
  [image: cover]


  Beschrijving


  'Je hebt een opdracht, Reizende Jack,' zei Speedy. 'Een taak waarvan je niet los zult komen. Ik wou dat het niet zo was, maar…'


  Jack Sawyer, twaalf jaar oud, staat op het punt aan een fantastische, opwindende, maar afschrikwekkende speurtocht naar de Talisman te beginnen. Want alleen de Talisman kan zijn stervende moeder redden en de onzichtbare vijand verslaan die hen bedreigt. Om zijn doel te bereiken moet de jonge Jack echter niet alleen het hele Amerikaanse continent bereizen, maar ook de wondere en bedreigende wereld van de Territoria binnengaan. De Talisman legt een fantastische wereld open, die qua spanning vergeleken kan worden met de werken van Tolkien en qua surrealistische ondertoon met Alice in Wonderland.
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  Nou, toen Tom en ik aan de rand van de heuveltop kwamen, keken we het dorp daar beneden in en we konden drie, vier lichten zien schitteren, waar zieke mensen waren, misschien, en de sterren boven ons fonkelden zo prachtig, en beneden bij het dorp was de rivier, wel een mijl breed, en ontzaglijk stil en groots.


  MARK TWAIN, Huckleberry Finn


  xxx


  Mijn nieuwe kleren waren helemaal smerig en zaten onder de klei en ik was zo moe als een hond.


  MARK TWAIN, Huckleberry Finn


  I Jack gaat er vandoor


  1 De Alhambra Inn met de tuinen


  1


  Op 15 september 1981 stond een jongen, Jack Sawyer heette hij, op de grens van water en land met de handen in de zakken van zijn spijkerbroek uit te kijken over de kalme Atlantische Oceaan. Hij was twaalf jaar en groot voor zijn leeftijd. De zeewind streek zijn donkere haar, wel wat lang, weg van een mooi zuiver gevormd voorhoofd. Hij was vervuld van de verwarde pijnlijke emoties waaraan hij de laatste drie maanden had blootgestaan – nadat zijn moeder hun huis aan de Rodeo Drive in Los Angeles had afgesloten en in een warreling van meubilair, cheques en makelaars een appartement aan Central Park West had gehuurd. Uit dat appartement waren ze naar deze stille badplaats aan New Hampshires kleine zeekust gevlucht. Orde en regelmaat waren uit Jacks wereld verdwenen. Zijn leven scheen zo veranderlijk, zo onbeheerst als het deinende water voor hem. Zijn moeder dreef hem de wereld door, sleurde hem van plaats tot plaats, maar wat dreef zijn moeder?


  Zijn moeder vluchtte, vluchtte.


  Jack draaide zich om en keek het verlaten strand af, eerst naar links, daarna naar rechts. Links lag Arcadia Funworld, een pretpark dat van Memorial Day tot Labor Day voor oorverdovend lawaai zorgde. Het lag er nu stil en verlaten bij als een hart tussen twee slagen. De achtbaan leek tegen de egaal bewolkte lucht een schavot met de houtskoolstrepen van verticale en schuine steunen. Zijn nieuwe vriend, Speedy Parker, was daar, maar de jongen kon zich nu niet met Speedy bezighouden. Rechts stond de Alhambra Inn met de tuinen en de gedachten van de jongen werden er onweerstaanbaar naar toe gezogen. De dag van hun aankomst had Jack even gemeend een regenboog te zien boven het kapotte dak met de koekoekvensters. Een soort teken, belofte van betere dingen. Maar er was geen regenboog geweest. Een windwijzer draaide rechts-links, links-rechts, gegrepen door een dwarswind. Hij was uit hun huurauto gestapt, had schijnbaar niet gemerkt dat zijn moeder van hem verwachtte dat hij aan de bagage zou beginnen en had omhooggekeken. Boven de tollende koperen haan van de windwijzer hing alleen maar lege lucht.


  ‘Maak de bak open en pak de koffers, knul van me,’ had zijn moeder geroepen. ‘Deze afgeleefde oude actrice wil zich laten inschrijven en een borrel achteroverslaan.’


  ‘Een gewone martini,’ had Jack gezegd.


  ‘“Zo oud ben je niet,” had je moeten zeggen.’ Met moeite schoof ze van de autostoel.


  ‘Zo oud ben je niet.’


  Ze keek hem even aan – een glimp van de oude val-maar-dood Lily Cavanaugh (Sawyer), koningin van twintiger jaren tweederangs films. Ze rechtte haar rug. ‘Hier zal het goed worden, Jacky,’ had ze gezegd. ‘Hier zal alles goed worden. Het is een mooie plek.’


  Een meeuw zwenkte over het hoteldak en even had Jack de verontrustende sensatie dat de windwijzer op de wieken was gegaan.


  ‘We zullen een poosje geen last hebben van vervelende telefoontjes, hè?’


  ‘Ja,’ had Jack gezegd. Ze wilde zich verschuilen voor oom Morgan, ze wilde geen ruzie meer met de vennoot van haar overleden man, ze wilde met een dry martini in bed kruipen en de dekens over haar hoofd trekken…


  Mam, wat scheelt je toch?


  Er was te veel dood, de wereld bestond voor de helft uit dood. In de lucht krijste de meeuw.


  ‘Andelay, jongen, andelay,’ had zijn moeder gezegd. ‘Zullen we dit Grote Mooie Huis binnengaan?’ Daarna had Jack gedacht, Oom Tommy is er in elk geval nog, om te helpen als het echt moeilijk wordt.


  Maar oom Tommy was al dood, het nieuws bevond zich alleen nog aan het andere eind van een massa telefoondraden.
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  De Alhambra hing boven het water als een grote Victoriaanse zuil op gigantische granieten blokken, die haast onzichtbaar leken over te gaan in de lage heuvels – een naar buiten stekend sleutelbeen van graniet hier aan de luttele kilometers strand van New Hampshire. De geometrisch aangelegde tuinen aan de landzijde van het hotel waren van de plek waar Jack aan het strand stond nauwelijks te zien – een donkergroen stuk haag, dat was alles. De koperen haan tekende zich af tegen de lucht en draaide van west naar noordwest en terug. Een plaquette in de lobby meldde dat het in 1838 was geweest dat de Northern Methodist Conference hier de eerste grote samenkomst in New England had gehouden ter afschaffing van de slavernij. Daniel Webster had een heftige, langdurige en bezielde toespraak gehouden. Volgens de plaquette had Webster gezegd: ‘Weet dat van deze dag af de slavernij als een Amerikaanse instelling zal gaan kwijnen en weldra moet sterven in al onze staten en grondgebieden.’


  3


  Zo waren ze aangekomen die dag in de afgelopen week, en de verwarring van hun maanden in New York was beëindigd. In Arcadia Beach waren geen advocaten, in dienst van Morgan Sloat, die uit wagens sprongen, zwaaiend met papieren die: getekend moesten worden, die in het dossier moesten, mevrouw Sawyer. In Arcadia Beach ging niet van twaalf uur ’s middags tot drie uur in de nacht constant de telefoon over (oom Morgan vergat blijkbaar dat ze in Central Park West een tijdverschil hadden met Californië). In feite ging de telefoon in Arcadia Beach in het geheel niet over.


  Bij het binnenrijden van het badplaatsje had Jack, terwijl zijn moeder onder het rijden, gespannen rechts en links keek, maar één mens op straat gezien – een rare oude man die doelloos een leeg boodschappenwagentje over het trottoir duwde. Boven hen was er die lege grauwe lucht, een onbehaaglijke lucht. In volledig contrast met New York klonk hier alleen het constante geluid van de wind, loeiend door lege straten, die te breed leken zonder verkeer om ze te vullen. Hier waren lege winkels met borden in de etalage ALLEEN IN HET WEEKEINDE OPEN, of nog erger TOT ZIENS IN JUNI! Er waren wel honderd lege parkeerplaatsen op straat voor het Alhambra en veel lege tafels in de Arcadia Tea and Jam Shoppe ernaast. En haveloze rare oude mannetjes reden boodschappenwagentjes door de lege straten.


  ‘Ik heb de gelukkigste drie weken van mijn leven in dit gekke plaatsje doorgebracht,’ zei Lily tegen hem, terwijl ze de oude man passeerde (die, zag Jack, met bange argwaan naar hen omkeek – hij riep iets, maar Jack kon niet uitmaken wat) en de wagen de gebogen oprijlaan door de voortuinen van het hotel instuurde.


  Want daarom hadden ze alles waar ze niet buiten konden in koffers, tassen en plastic draagtasjes gepropt, de sleutel in de deur van het appartement omgedraaid (het schelle rinkelen van de telefoon negerend, dat door hetzelfde sleutelgat naar buiten leek te komen en hen in de gang achtervolgde). Daarom hadden ze de bak en de achterbank van de huurauto gevuld met al hun uitpuilende dozen en zakken, waren ze uren langs de Henry Hudson Parkway naar het noorden gekropen, vervolgens nog veel meer uren langs de I-95 geraasd – omdat Lily Cavanaugh Sawyer hier ooit gelukkig was geweest, In 1968, het jaar voor Jacks geboorte, was Lily voorgedragen voor een Academy Award voor haar rol in de film Blaze. Blaze was een betere film dan de meeste andere die Lily gemaakt had en ze had de kans gekregen er veel meer talent in te tonen dan haar gebruikelijke rollen als slechte vrouw hadden onthuld. Niemand verwachtte dat ze zou winnen, Lily zelf zeker niet, maar voor haar was het gebruikelijk cliché dat de kandidaatstelling de echte eer was, waar geweest – ze voelde zich werkelijk diep vereerd. Phil Sawyer was zo verstandig geweest drie weken met haar naar het Alhambra te gaan, aan de andere kant van het continent, en in bed champagne drinkend hadden ze naar het uitreiken van de Oscars gekeken. (Was Jack ouder geweest en had hij de behoefte gevoeld, dan had hij de vereiste rekensom kunnen maken om tot de conclusie te komen dat het Alhambra de plaats van zijn feitelijk ontstaan was.)


  Toen de bijrollen bekend werden gemaakt had Lily Phil volgens de overlevering toegesnauwd: ‘Als ik ’m win en ik ben er niet bij, dan ga ik op mijn stilettohakken de Monkey dansen op je borst.’


  Maar toen Ruth Gordon had gewonnen, had Lily gezegd: ‘Natuurlijk, ze verdient het, een geweldige meid.’ En had op slag haar echtgenoot in zijn borst geprikt en gezegd: ‘Je zorgt maar dat ik nog eens zo’n rol krijg, grote filmagent.’


  Er waren niet meer van die rollen gekomen. De laatste rol van Lily, twee jaren na de dood van Phil, was die van een cynische ex-prostituée geweest in een film met de titel Motorcycle Maniacs.


  Het was die periode die Lily nu herdacht, begreep Jack, terwijl hij de bagage uit de bak en van de achterbank haalde. Een grote plastic zak was gescheurd en een wirwar van opgerolde sokken, losse foto’s, schaakstukken met bord, stripboeken, had zich door de kofferbak verspreid. Jack zag kans het meeste in andere zakken te krijgen. Lily liep traag de hoteltreden op, zich langs de leuning omhoogtrekkend als een oude vrouw. ‘Ik zal de piccolo zoeken,’ zei ze zonder om te kijken. Jack richtte zich op van de overvolle tassen en keek nog eens naar de lucht, waar hij zeker wist een regenboog te hebben gezien. Er was geen regenboog, alleen die onbehaaglijke veranderlijke lucht.


  Opeens:


  ‘Kom bij mij,’ zei iemand achter hem met zachte, duidelijk verstaanbare stem.


  ‘Wat?’ vroeg hij en keerde zich om. Voor hem strekten de verlaten tuinen en de oprit zich uit.


  ‘Ja?’ zei zijn moeder. Haar rug leek stijf en ze stond gekromd bij de knop van de zware houten deur.


  ‘Vergissing,’ zei hij. Er was geen stem geweest, ook geen regenboog.


  Hij zette ze allebei van zich af en keek omhoog naar zijn moeder, die worstelde met de grote deur. ‘Wacht even, ik help je,’ riep hij en holde de treden op, onhandig een grote koffer en een uitpuilende papieren zak met truien meezeulend.
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  Tot hij Speedy Parker leerde kennen, was Jack zich even onbewust geweest van de verstrijkende tijd in het hotel als een slapende hond. Zijn hele bestaan had hem haast een droom geschenen in die dagen vol schimmen en onverklaarbare overgangen. Zelfs het verschrikkelijk nieuws over oom Tommy, dat de avond tevoren via de telefoonlijnen was binnengekomen, had hem niet geheel wakker gemaakt, hoe gruwelijk het ook was. Was Jack een mysticus geweest, dan had hij kunnen denken dat andere krachten bezit van hem hadden genomen en het bestaan van zijn moeder met het zijne manipuleerden. Jack Sawyer van twaalf was een persoontje dat iets omhanden moest hebben en de geluidloze passiviteit van die dagen had hem na de herrie van Manhattan verward en grondig losgeslagen.


  Jack merkte dat hij op het strand stond zonder te weten hoe hij er gekomen was, zonder notie van wat hij daar deed. Hij moest verdriet hebben om oom Tommy, maar zijn geest leek ingeslapen en had zijn lichaam aan zijn lot overgelaten. Hij kon zich niet zo lang concentreren dat hij de plots begreep van de t.v.-series die hij en Lily ’s avonds zagen, laat staan dat hij het spel kon volgen.


  ‘Je bent moe van al dat verhuizen,’ zei zijn moeder, terwijl ze zwaar aan een sigaret trok en hem door de rook heen van opzij bekeek. ‘Wat jij moet doen, Jack-o, is een beetje uitrusten. Het is hier fijn. Laten we er zo lang mogelijk van genieten.’


  Op het t.v.-scherm met te veel rood in het beeld keek een man peinzend naar een schoen in zijn hand.


  ‘Dat doe ik ook, Jacky.’ Ze lachte tegen hem. ‘Uitrusten en genieten.’ Hij gluurde op zijn horloge. Ze zaten al twee uur voor de buis en hij kon zich van voorafgaande programma’s niets herinneren.


  Jack wilde juist naar bed gaan, toen de telefoon ging. Brave oom Morgan Sloat had hen gevonden. Oom Morgans nieuws was nooit plezierig, maar dit was blijkbaar zelfs voor hem een record. Jack bleef staan en zag zijn moeder van bleek krijtwit worden. Ze greep naar haar hals, die de laatste maanden rimpeliger was geworden. Ze zei nauwelijks iets, fluisterde alleen ‘Bedankt, Morgan,’ en hing op. Ze keek Jack aan en leek nog ouder en zieker.


  ‘Je moet dapper zijn, Jack.’


  Hij was niet dapper geweest. Ze had zijn hand genomen en het hem verteld.


  ‘Oom Tommy is vanmiddag bij een verkeersongeluk omgekomen.’


  Hij had gehijgd alsof hij geen lucht kreeg.


  ‘Hij stak de Boulevard La Cienega over en een bestelbus reed hem aan. Een zwarte bus, volgens een getuige, met de woorden WILD KIND op de zijkant, dat was… alles.’


  Lily schreide. Even later huilde Jack, bijna verbaasd, ook. Dat was drie dagen geleden, maar het leek Jack een eeuwigheid.
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  Op 15 september 1981 stond een jongen, Jack Sawyer, aan een bescheiden strand uit te kijken over het kalme water voor een hotel, dat een kasteel had kunnen zijn uit een roman van sir Walter Scott. Hij wilde huilen, maar er kwamen geen tranen. Hij was omringd door dood, dood was de helft van de wereld, er waren geen regenbogen. De bus met WILD KIND erop had oom Tommy uit de wereld weggehaald. Oom Tommy, gestorven in L.A., te ver van de oostkust. Een man die een das omknoopte voor hij bij Arby een broodje ging halen, paste niet aan de westkust.


  Zijn vader dood, oom Tommy dood, zijn moeder, wie weet, stervende. Hij voelde de dood ook hier, in Arcadia Beach, waar die zich met oom Morgans stem meldde via de telefoon. Het had niets te maken met de triestheid van een badplaats in de herfst, het was tastbaar, het was de reuk van de oceaanwind. Hij was bang… en hij was al heel lang bang geweest. Hier, waar het zo rustig was, had hij pas goed beseft dat de dood misschien wel langs de I-95 was meegereden uit New York, hem door sigaretterook van opzij had aangekeken en hem had gevraagd of er niet iets van jazz op de radio was.


  Vaag herinnerde hij zich dat hij volgens zijn vader met een oud hoofd was geboren, maar het voelde nu niet oud aan, eerder heel jong. Bang, dacht hij. Ik ben verdomd bang. Dit is zeker het eind van de wereld?


  Meeuwen repten zich door de grauwe lucht. De stilte was grauw als de lucht – dodelijk als de steeds groter wordende kringen onder haar ogen.
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  Toen hij Funworld was binnengelopen en Lester Speedy Parker had ontmoet, na wie weet hoeveel dagen de tijd verdoofd te hebben laten verstrijken, was dat passieve gevoel van wachten van hem afgevallen. Parker was een zwarte man met grijs kroeshaar en zware lijnen om zijn mond. Een onopvallende man, wat hij vroeger als rondtrekkende blues-musicus ook betekend mocht hebben. Ook had hij niets bijzonders gezegd. En toch had Jack, toen hij pretpark Funworld binnendrentelde en in Speedy’s lichte ogen keek, die wazigheid voelen verdwijnen. Hij was zichzelf weer. Een magische stroming leek van de oude man rechtstreeks in hem binnen te komen. Speedy lachte en zei, ‘Nou, heb ik me daar gezelschap gekregen. De kleine reiziger is gekomen.’


  Hij wachtte werkelijk niet meer. Even tevoren leek hij in natte watten en suikerspin gewikkeld, nu was hij vrij. Een zilveren stralenkrans leek rondom de oude man te spelen, die verdween zodra Jack met de ogen knipperde. Nu pas zag Jack dat de man een luiwagen vasthield.


  ‘Alles goed, jong?’ De schoonmaker zette een hand in de lendenen en strekte zijn rug. ‘Is de wereld erop vooruitgegaan?’


  ‘Eh, ja,’ zei Jack.


  ‘Dan ben je waar je wezen moet, zou ik zeggen. Hoe heet je?’


  Kleine reiziger, had Speedy toen gezegd, Reizende Jack. Hij had zijn handen om de luiwagensteel geslagen, alsof hij met een meisje danste. Je ziet hier Lester Speedy Parker, vroeger zelf reizend, jongen – Speedy kende alle wegen destijds, jongen. Ik had een band, Reizende Jack, speelde de blues. Op de gitaar. Ook een paar platen gemaakt, maar die zul je niet kennen. De woorden hadden ritmisch geklonken, Speedy Parker had een bezem in plaats van een gitaar in handen, maar musicus was hij nog altijd. Jack wist dat zijn van jazz bezeten vader graag met deze man gepraat zou hebben.


  Drie, vier dagen drentelde hij met Speedy mee en hielp hem waar hij kon. Hij mocht spijkers in slaan en paaltjes schuren, die geverfd moesten worden. Die eenvoudige karweitjes onder Speedy’s leiding waren al wat hij deed, maar hij knapte ervan op. Jack zag zijn eerste dagen in Arcadia Beach nu als een periode van ononderbroken rampzaligheid, waaruit zijn nieuwe vriend hem had gered. Want dat was Speedy Parker, al leek het een mysterie. Nadat Jack zijn verdoving had afgeschud (of Speedy dat met één blik uit zijn lichte ogen had bewerkstelligd) was Parker hem nader gekomen dan welke andere vriend ook, behalve misschien Richard Sloat, die Jack dan ook van de wieg af gekend had. Nu voelde hij in zijn schrik over oom Tommy’s dood en de angst dat zijn moeder kon sterven, Speedy’s warme wijze aanwezigheid als een weldadige tegenkracht.


  Nog eens, en als een groot onbehagen, overviel Jack het gevoel gestuurd, gemanipuleerd te worden: alsof een lange onzichtbare draad hem en zijn moeder naar dit verlaten oord aan zee had getrokken. Ze wilden hem hier hebben, wie zij ook mochten zijn.


  Of was dat krankzinnig? Zijn innerlijke blik zag een gebogen oude man, seniel, in zichzelf mompelend een lege boodschappenwagen over het trottoir duwen.


  In de lucht krijste een meeuw en Jack nam zich voor zichzelf te dwingen met Speedy Parker over dit soort gevoelens te praten. Al zou Speedy hem voor gek verslijten, hem uitlachen. Maar hij zou niet lachen, wist Jack instinctief. Ze waren oude vrienden, want als Jack één ding had begrepen, was het dat hij de oude bewaker haast alles kon vertellen.


  Maar hij was daar nu nog niet aan toe. Het was al met al te krankzinnig en hij begreep het zelf nog niet. Onwillig keerde Jack het pretpark de rug toe en ploeterde door het zand naar het hotel.


  2 De trechter gaat open
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  Een dag later was Jack nog even ver. Hij had ’s nachts een gruwelijke nachtmerrie gehad: een schrikwekkend wezen kwam zijn moeder halen – een monsterlijke dwerg met ogen die verkeerd stonden en een huid die wegrotte. ‘Je moeder is bijna dood, Jack, prijs de Heer!’ had het monster gekraaid en instinctief had Jack geweten dat het radioactief was en dat hij ook zou sterven als het hem aanraakte. Nat van het zweet was hij wakker geworden, op het punt te schreeuwen. Pas toen hij het stage beuken van de branding hoorde besefte hij waar hij was en het duurde uren eer hij weer insliep.


  Hij had de droom ’s ochtends aan zijn moeder willen vertellen, maar Lily was stug en humeurig geweest en had zich in sigaretterook gehuld. Pas toen hij het hotelrestaurant verliet voor een verzonnen boodschap, lachte ze even.


  ‘Bedenk maar eens wat je vanavond wilt eten.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja. En geen kant-en-klare troep. Ik ben niet van L.A. Naar New Hampshire getrokken om me met hotdogs te vergiftigen.’


  ‘Laten we naar zo’n visrestaurant in Hampton Beach gaan,’ zei Jack.


  ‘Prima. Ga dan maar spelen.’


  Ga dan maar spelen, dacht Jack, ongewoon bitter. Ja zeker, mam, vooral gewoon doen. Spelen met wie? Mam, wat zoek je hier? Wat zoeken wij hier? Hoe ziek ben je? Waarom wil je niet over oom Tommy praten? Wat heeft oom Morgan in de zin? Wat…?


  Vragen, vragen. En allemaal zinloos, want er waren geen antwoorden.


  Tenzij Speedy…


  Belachelijk; hoe kon een oude zwarte man die hij pas kende, zijn problemen oplossen?


  Maar terwijl Jack langs het plankier slenterde en afdaalde naar het troosteloos lege strand, bleef Speedy Parker door zijn gedachten spelen.
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  Dit is zeker het einde van de wereld? Dacht Jack opnieuw.


  Meeuwen repten zich door de grauwe lucht. Volgens de kalender was het nog zomer, maar hier in Arcadia Beach eindigde de zomer op Labor Day. De stilte was zo grauw als de lucht. Hij zag dat hij iets teerachtigs aan zijn schoenen had. Strandsmurrie, dacht hij. Een soort milieuverontreiniging. Hij wist niet waar hij de troep had opgedaan en trok zich schichtig terug van de waterkant.


  Meeuwen in de lucht, zwenkend en krijsend. Een ervan gilde vlak boven hem en hij hoorde een haast metaalachtige klap. Hij kon nog juist zien dat de meeuw fladderend en onhandig op een rotspunt neerkwam. Hij draaide zijn kop in snelle bewegingen als om na te gaan of hij alleen was en hipte naar de plek waar hij zijn mossel had laten vallen. De mossel was gebarsten als een ei en Jack zag het rauwe vlees erin nog bewegen – meende hij.


  Dit wil ik niet zien.


  Maar de meeuw rukte al aan het verse voer, rekte het uit als elastiek en zijn maag draaide. Het was alsof hij dat uitgerekte weefsel hoorde gillen – onsamenhangend – dom vlees dat schreeuwde van pijn. Hij wilde zijn blik losrukken, maar kon het niet. De meeuwebek ging open en onthulde een vuilrode keel. De mossel schoot terug in de gebarsten schaal en even keek de meeuw naar hem met dodelijk zwart oog, de gruwelijke waarheid bevestigend: vaders, moeders, ooms sterven, ook al hebben ze gestudeerd en lijken ze zo betrouwbaar in driedelig maatkostuum. Kinderen sterven ook, misschien… en tenslotte is er misschien alleen dat domme gedachteloze gillen van levend weefsel.


  ‘Hé,’ zei Jack hardop, zonder te merken dat zijn gedachten naar buiten traden. ‘Hé, luister eens.’


  De meeuw bij zijn prooi keek hem met een zwart kraaloog aan en rukte weer aan het vlees. Wil je ook wat, Jack? Het trekt nog. Lieve God, het weet amper dat het dood is, zo vers is het!


  De sterke gele snavel hakte weer in het vlees en trok. Het weefsel bood weerstand en scheurde toen los. De meeuwekop werd naar de grauwe lucht geheven, de strot slikte. En weer keek de meeuw hem aan, zoals de ogen op een schilderij je kunnen volgen door een kamer. En… hij kende ogen zoals deze.


  Opeens wilde hij naar zijn moeder. Hij wilde in haar donkerblauwe ogen kijken. Hij wist niet of hij ooit zo wanhopig naar haar verlangd had, niet meer sinds hij een klein kind was. Hij hoorde haar een wiegeliedje zingen in zijn hoofd en haar stem klonk als die van de wind. Hij herinnerde zich gewiegd te worden, terwijl zijn moeder de ene sigaret na de andere rookte en wie weet een script inkeek. En een wiegeliedje zong…


  De meeuw keek hem aan. In ontzetting die als hete pekel zijn keel verstikte, zag hij dat de meeuw echt naar hem keek. Die zwarte ogen (wiens ogen?) zagen hem. En die blik kende hij.


  Een reep rauw vlees hing nog uit de meeuwebek. Voor zijn ogen zoog de meeuw het naar binnen. De bek ging open in een griezelige, maar onmiskenbare grijns.


  Hij keerde zich om en rende weg, ogen dicht tegen de hete zilte tranen, linnen schoenen ploeterend door het zand en wie van boven af met meeuweblik had kunnen neerkijken, zou alleen hem hebben gezien, alleen zijn sporen, op die grauwe dag. Jack Sawyer, twaalf en alleen, terugrennend naar het hotel, Speedy Parker vergeten, zijn stem vrijwel verdwenen in tranen en wind, steeds maar weer in verzet roepend, nee, nee, nee.
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  Hoog op het strand bleef hij staan, hijgend. Een felle pijnscheut liep van zijn middel tot in zijn oksel. Hij ging op een van de banken zitten, die de gemeente ten behoeve van bejaarden had geplaatst en streek het haar uit zijn ogen.


  Kom tot jezelf, makker. Laat het niet afweten.


  Hij lachte even en kwam echt wat tot zichzelf. Hier boven, tientallen meters van het water, zag het er minder dreigend uit. Misschien was het weer aan het veranderen of zoiets. Het sterven van oom Tommy was verschrikkelijk, maar hij zou ermee leren leven, dacht hij. Dat zei zijn moeder althans. Oom Morgan had hen de laatste tijd behoorlijk getreiterd, maar ja, oom Morgan was altijd een treiter geweest.


  En zijn moeder… ja, om haar ging het, nietwaar?


  Zijn moeder zou, dacht hij, terwijl hij met zijn teen in het zand langs het plankier woelde, toch best beter kunnen worden? Het was bepaald mogelijk, niemand had nog ronduit gezegd dat het de grote K was. Nee, als ze kanker had zou ze hem niet hier hebben gebracht, nietwaar? Dan zouden ze nu wel in Zwitserland zitten, dan nam zijn moeder nu koude mineraalbaden en werkte geiteklieren naar binnen of zo. Reken maar, dat ze het zou doen.


  Dus, wie weet…


  Zacht dor geritsel drong tot hem door. Hij keek omlaag en sperde de ogen open. Het zand naast zijn linker strandschoen was gaan bewegen. De fijne witte korrels gleden rond in een cirkeltje, met een vingerlengte doorsnee. Het zand middenin de cirkel zakte plotseling weg, zodat er een kuiltje ontstond. Zo’n vijf centimeter diep. De wanden van het kuiltje waren ook in beweging: ze draaiden snel rond tegen de klok in.


  Niet echt, dacht hij ogenblikkelijk, maar zijn hart begon weer vlugger te kloppen. Zijn adem ging ook sneller. Niet echt, weer zo’n dagdroom, of misschien zit er een krab onder het zand…


  Maar het was geen krab en ook geen dagdroom – dit was de andere wereld niet, waarvan hij droomde als hij het moeilijk kreeg of een beetje bang werd, en het was vast en zeker geen krab. Het zand begon sneller te tollen en het droge geluid deed hem denken aan een natuurkundeproef die ze vorig jaar gedaan hadden met een Leidse fles. Het zachte geluid leek overigens nog meer op een uitzinnige zucht, de laatste zucht van een stervend mens.


  Er zakte meer zand in de trechter en het draaide mee. Het kuiltje was een grote kuil geworden, het leek een omgekeerde zandhoos. Een geel kauwgomwikkeltje werd onthuld, weer bedolven, onthuld, bedolven – en telkens als het zichtbaar was kon Jack meer letters van het merk lezen: JU JUI, JUICY F. De trechter werd groter en het wikkel vertoonde zich weer, het was alsof de dekens ruw van een bed werden gerukt. JUICY FRUIT, las hij, eer het wikkel wegwaaide.


  Het zand tolde sneller rond, woest knetterend. Hhhhhaaaaahhhhh, was het geluid dat het maakte. Jack keek eerst geboeid toe, werd toen bang. Het zand ging open als een groot zwart oog: het oog van de meeuw, die de mossel op de rots had laten vallen en het levend vlees er als elastiek uitgetrokken had.


  Hhhhhaaaaahhhhh, spotte de zandkoker met dorre stem. Dat klonk niet in zijn gedachten. Al had Jack dat nog zo graag gewild. Dit was een echte stem. Zijn vals gebit vloog weg, Jack, toen die bus met WILD KIND erop hem aanreed, het rolde over de straat. Intellectueel of niet, als de bus met WILD KIND erop je kunstgebit uit je mond rijdt, dan ben je er geweest. En je moeder  En hij rende weer weg, blindelings, zonder om te kijken, het haar weggestreken van zijn voorhoofd, met grote verschrikte ogen.
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  Zo vlug mogelijk liep Jack de schemerige hotellobby door. Rennen paste niet in de sfeer van dat hotel, het was er zo stil als in een leeszaal en het grijze licht door de hoge ramen verzachtte en vervaagde de al verschoten tapijten. Voorbij de balie begon Jack te rennen, juist toen de gebogen grauwe man van de dagdienst uit de gewelfde gang tevoorschijn kwam. Hij zei niets, maar zijn mondhoeken gingen omlaag. Jack had het gevoel in een kerk op hollen te zijn betrapt. Hij streek met zijn mouw langs zijn voorhoofd en dwong zich kalm naar de liften te lopen. Hij drukte de knop in en voelde de woede van de man achter de balie in zijn rug branden. Die man had hij maar eenmaal zien glimlachen en dat was toen hij zijn moeder herkende. Maar meer dan een waterig lachje was het niet geweest.


  ‘Zo oud zul je wel moeten zijn om Lily Cavanaugh te herkennen,’ had ze tegen Jack gezegd, toen ze alleen waren in hun kamers. Er was een tijd geweest, nog niet eens zo lang geleden, dat ze urenlang in een goed humeur bleef als ze door een taxi-chauffeur, een kelner of een verkoopster in een modezaak herkend werd van een van de vijftig films die ze in de jaren vijftig en zestig gemaakt had. Nu was zelfs dat simpele genoegen verdwenen.


  Jack stond te schuifelen voor de roerloze liftdeuren en hoorde een ondenkbaar bekende stem opstijgen uit een warrelende zandtrechter. In een flits zag hij Thomas Woodbine liggen, betrouwbare oom Tommy Woodbine, die een van zijn voogden was geweest – een muur tegen moeilijkheden en verwarring – te pletter gereden op de boulevard La Cienega, terwijl zijn kunstgebit meters verderop in de goot lag. Weer drukte hij de knop in.


  Schiet op!


  Toen zag hij iets dat nog erger was – zijn moeder werd door twee mannen die geen spier vertrokken in een wachtende wagen gesleurd.


  Opeens moest Jack plassen. Hij drukte zijn handpalm stijf tegen de knop en de gebogen grauwe man achter de balie gromde afkeurend. Jack drukte zijn andere hand tegen die magische plek vlak onder zijn maag, waardoor de druk op zijn blaas afnam. Hij hoorde de lift zoemend naar beneden komen. Hij sloot de ogen, kneep zijn benen tegen elkaar. Zijn moeder keek onzeker, verloren en verward en de mannen trokken haar de wagen in alsof ze een aftandse hond was. Maar dat gebeurde niet echt, wist hij, het was een herinnering, onderdeel van een van de dagdromen. En het was hem overkomen, niet zijn moeder. Zodra de mahoniedeuren van de lift openschoven en hij zichzelf zag in een verweerde spiegel daarbinnen, omsloot dat voorval van toen hij zeven was hem weer. Hij zag de ogen van de ene man geel worden, voelde de hand van de andere overgaan in een harde onmenselijke klauw… en sprong de lift in.


  Niet mogelijk: de dagdromen waren niet mogelijk, hij had de ogen van een man niet van blauw in geel zien overgaan en zijn moeder was veilig, hij hoefde nergens bang voor te zijn, er ging niemand dood, en gevaar, dat was wat een zeemeeuw voor een mossel betekende. Hij sloot de ogen en de lift sukkelde omhoog.


  Dat iets in het zand had hem uitgelachen.


  Jack wrong zich de lift uit zodra de deuren uiteenweken. Hij draafde langs de overige liftdeuren en rende langs wandlampen en schilderijen door de gelambrizeerde gang naar hun kamers. Rennen leek hier niet zozeer heiligschennis. Ze zaten in 407 en 408, twee slaapkamers, een keukentje en een woonkamer met uitzicht op het lange vlakke strand en de eindeloze oceaan. Zijn moeder had ergens bloemen opgescharreld, ze in vazen geschikt en haar kleine verzameling ingelijste foto’s ernaast gezet. Jack van vijf, Jack van elf, Jack als baby in de armen van zijn vader. Zijn vader, Philip Sawyer, aan het stuur van de oude DeSoto, waarin hij met Morgan Sloat naar Californië was gekomen in de onvoorstelbare tijd, waarin ze van armoede vaak in de wagen hadden geslapen.


  Zodra Jack 408, de deur van de woonkamer, opensmeet, riep hij, ‘Mam? Mam?’


  De bloemen verwelkomden hem, de foto’s lachten, antwoord kreeg hij niet. ‘Mam!’ De deur viel achter hem dicht. Jack voelde zijn maag verkillen. Hij vloog naar de grote slaapkamer rechts. ‘Mam!’ Nog een vaas grote kleurige bloemen. Het lege bed was keurig opgemaakt, op het nachtkastje stond een aantal bruine flesjes met vitaminen en andere pillen. Jack deinsde achteruit. Van het raam van zijn moeder rolden duistere golven op hem toe.


  Twee onopvallende mannen, komend uit een onopvallende wagen, die haar wilden grijpen…


  ‘Mam!’ schreeuwde hij.


  ‘Ik hoor je wel, Jack,’ klonk de stem van zijn moeder achter de badkamerdeur. ‘In vredesnaam…’


  ‘O,’ zei hij en voelde zijn spieren tot ontspanning komen. ‘O, sorry. Ik wist niet waar u was.’


  ‘In bad,’ zei ze, ‘Klaarmaken voor het diner. Mag dat soms nog?’


  Jack merkte dat hij niet meer hoefde te plassen. Hij liet zich in een stoel vallen en sloot opgelucht de ogen. Het was nog goed met haar… Nu nog wel, fluisterde een sombere stem en in gedachten zag hij die warrelende zandtrechter weer opengaan.
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  Vijftien kilometer verder langs de kustweg ontdekten ze even buiten Hampton Township een restaurant, The Lobster Chateau. Jack had een heel vluchtig verslag van zijn dag gegeven – hij distantieerde zich al van de ontzetting die hij aan het strand had ervaren, liet dat alles in zijn geheugen wegzinken. Een kelner in een rood jasje met een gele kreeft op de rugzijde gaf hun een tafel aan een breed streperig raam. ‘Wenst mevrouw een drankje?’ De kelner had een kil, onverschillig gezicht en Jack, die achter zijn waterige blauwe ogen de ergernis proefde over hun weinig verzorgde sportieve kleding, werd opeens door een vertrouwder ontzetting overvallen – doodgewoon heimwee.


  Mam, als je niet echt ziek bent, wat doen we hier dan, verdomme? Er is hier geen mens meer. Het is doodeng! Jezus!


  ‘Breng me een martini,’ zei ze.


  De kelner trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mevrouw?’


  ‘IJs in een glas,’ zei ze. ‘Olijf op het ijs. Dry gin over het ijs. Dan – hebt u dat?’


  Mam, in godsnaam, zie je zijn ogen niet? Jij meent dat je aardig bent – hij meent dat je hem voor de gek houdt! Zie je zijn ogen niet?


  Nee, dat kon ze niet. En dat tekort aan empathie, terwijl ze altijd zo goed had begrepen wat er in anderen omging, was voor hem ook een loden last. Ze trok zich terug… in alle opzichten.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Dan,’ zei ze, ‘neemt u een fles vermouth – elk merk is goed – en houdt hem boven het glas. U zet de vermouth weer op de plank en het glas brengt u mij. Gesnapt?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Waterig-kille ogen staarden zijn moeder zonder warmte aan. We zijn hier alleen, dacht Jack, het drong nu pas tot hem door. Helemaal alleen. Jongeman?’


  ‘Cola graag,’ zei Jack benepen.


  De kelner ging. Lily zocht in haar tas en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. Ze stak er een op en hoestte rook uit in drie harde stoten. Ook dat was een loden last. Twee jaren tevoren was zijn moeder volledig met roken gestopt. Jack had verwacht dat ze weer zou beginnen met dat zonderling fatalisme, dat de keerzijde is van kinderlijk geloof en argeloosheid. Zijn moeder had altijd gerookt, ze zou wel gauw weer beginnen. Maar dat had ze niet gedaan… tot drie maanden geleden, in New York. Carltons. In het appartement aan Central Park West had ze door de kamer gedwaald, rokend als een schoorsteen, of ze had met haar sigaret voor het platenrek gezeten, zoekend tussen haar oude rock-platen of de jazz-platen van haar overleden man.


  ‘Rookt u weer, mam,’ had hij gevraagd.


  ‘Ja. Carbon. Koolblaren,’ had ze gezegd.


  ‘Doet u dat nou niet.’


  ‘Zet jij de televisie maar aan,’ had ze ongewoon snibbig geantwoord, waarna ze haar lippen opeenkneep. ‘Misschien is er iets van de elektronische kerk. Kun je hallelujah roepen.’


  ‘Sorry,’ had hij gemompeld.


  Nou ja, het waren maar Carltons. Koolblaren. Maar nu was ze terug bij haar oude merk, het blauw met witte pakje, mondstukken die in feite geen filters waren.


  ‘Zie je spoken, Jack?’ vroeg ze hem nu, hem aanstarend met te fel schitterende ogen, de sigaret in de oude, enigszins zonderlinge positie tussen wijsvinger en middelvinger van de rechterhand. Hem uitdagend er iets van te zeggen. Te zeggen, ‘Mam, je rookt weer gewone sigaretten. Wil dat zeggen, dat je meent niets meer te verliezen te hebben?’


  ‘Nee,’ zei hij. Het ellendige verwarrende gevoel van heimwee overviel hem weer en hij had de neiging te gaan huilen. ‘Behalve deze tent. Die is wat spookachtig.’


  Ze keek rond en grinnikte. Twee andere kelners, een dikke en een magere, ook in rood jasje met gele kreeft op de rug, stonden bij de klapdeuren naar de keuken rustig te praten. Er hing een fluwelen koord voor de toegang naar een grote eetzaal, grenzend aan de nis waarin zij zaten. Stoelen waren omgekeerd op de tafels gezet in die duistere grot. Er hing een bordje aan het fluwelen koord voor de ingang met de tekst: DEZE ZAAL IS GESLOTEN.


  ‘Ja, het is een beetje spookachtig, hè?’ zei ze.


  ‘Het lijkt de schemerzone wel,’ zei hij en ze antwoordde met haar schorre, aanstekelijke en ergens zo lieve lach.


  ‘Precies, Jacky, jongetje,’ zei ze en strekte haar hand uit om hem lachend door zijn te lange haar te strijken.


  Hij duwde haar hand weg, ook lachend (maar o, wat waren haar vingers bottig. Ze is bijna dood, Jack…) ‘Blijf van die handel af.’


  ‘Zie jij deze week maar aan geld voor de bioscoop te komen, jongetje.’ Ja, ze lachten tegen elkaar, maar Jack was nooit zo dicht bij tranen geweest, hij had ook nog nooit zoveel van haar gehouden. Ze had inmiddels een vertwijfelde hardheid aangekweekt… daar hoorde het roken van zware sigaretten ook bij.


  Hun drankjes werden gebracht. Ze hief haar glas. ‘Op ons.’


  ‘Ja.’


  Ze dronken. De kelner bracht de menu’s.


  ‘Heb ik hem daarnet te hard aangepakt, Jacky?’


  ‘’k Geloof het wel.’


  Ze dacht na en haalde de schouders op. ‘Wat wil jij?’


  ‘Tong graag.’


  ‘Tweemaal dan.’


  En hij bestelde voor hen beiden, voelde zich onhandig en geremd, maar wist dat ze het zo wilde – en hij zag in haar ogen na het vertrek van de kelner dat hij het niet slecht had gedaan. Voor een deel had hij dat aan oom Tommy te danken. Na een bezoek aan een restaurant had oom Tommy eens gezegd: ‘Jack, jij leert het wel, als je die weerzinwekkende voorliefde voor smeerkaas afzweert.’


  Het eten werd gebracht. Hij schrokte zijn tong op, die heet was en lekker met veel citroen. Lily speelde wat met haar vis, at een paar boontjes en schoof het voedsel heen en weer op haar bord.


  ‘De school is hier twee weken geleden weer begonnen,’ vertelde Jack onder het eten. De grote gele bussen met ARCADIA DISTRICT SCHOOLS op de zijkanten hadden hem een schuldgevoel bezorgd. Nogal raar gezien de omstandigheden, maar het was zo. Hij spijbelde.


  Ze keek hem onderzoekend aan. Ze had al een tweede martini besteld en opgedronken, de kelner bracht juist de derde.


  Jack trok met zijn schouders. ‘Ik zei het zo maar.’


  ‘Wil je naar school?’


  ‘Wat? Nee! Hier niet!’


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Want ik heb die rottige inentingsbewijzen van je niet bij me. Je komt hier geen school binnen zonder stamboom, knul.’


  ‘Ik ben geen knul,’ zei Jack, maar Lily lachte niet om het oude grapje.


  Jongen, moet jij niet op school zitten?


  Hij knipperde met de ogen, alsof de stem echt had gesproken, in plaats van alleen in zijn gedachten.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Nou ja… die man in het pretpark. Funworld. Concierge, bewaker, zoiets. Een oude zwarte man. Hij vroeg of ik niet op school moest zitten.’


  Ze boog zich naar voren, zonder enige gemoedelijkheid, haast kwaad.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  Jack trok met zijn schouders. ‘Dat ik herstellend was van de ziekte van Pfeiffer. Dat heeft Richard toch gehad? Van de dokter mocht hij zes weken niet naar school, maar hij mocht wel buiten wandelen.’ Jack lachte even. ‘Ik was jaloers op hem.’


  Lily kwam enigszins tot rust. ‘Praat liever niet met vreemden, Jack.’


  ‘Maar mam, hij is gewoon…’


  ‘Kan me niet schelen, wie hij is. Ik wil niet dat je met vreemden praat, Jack.’


  Jack dacht aan de zwarte man met het grijze kroeshaar, de diepe lijnen in het donkere gezicht, de vreemd-lichte ogen. Hij had een bezem gehanteerd in de overdekte galerij op de pier – het enige deel van het pretpark dat het hele jaar openbleef. Maar er was toen niemand geweest behalve Jack en de zwarte man en twee oude mannetjes helemaal achteraan.


  Maar nu hij hier met zijn moeder in dat naargeestige restaurant zat, was het de zwarte man niet, die de vraag stelde, hij was het zelf.


  Moet ik niet op school zitten? Het zal wel zo zijn, jongen. Geen inentingsbewijs en zo. Ze heeft bepaald geen uittreksel uit het geboortenregister van je meegebracht. Weet je, jongen, ze is op de vlucht en jij met haar. Jij…


  ‘Heb je iets van Richard gehoord?’ vroeg ze opeens en op dat moment werd het hem verpletterend duidelijk. Zijn hand bewoog zich onverhoeds en zijn glas viel van tafel. Het brak op de vloer.


  Ze is bijna dood, Jack.


  De stem uit de warrelende zandtrechter. Die hij in gedachten had gehoord.


  De stem van oom Morgan was het geweest. Niet bijna, niet iets wat erop leek. Het was een echte stem geweest. De stem van Morgan, Richards vader.
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  Op de terugrit vroeg ze hem: ‘Wat had je daarnet, Jack?’


  ‘Niets. Mijn hart sloeg opeens zo’n gekke roffel.’ Hij trommelde op het dashboard om het voor te doen.


  ‘Maak mij niets wijs Jacky.’ In het vage licht van het dashboard zag ze er bleek en vervallen uit. Er smeulde een sigaret tussen wijsvinger en middelvinger van haar rechterhand. Ze reed heel langzaam – niet harder dan zestig – wat ze altijd deed als ze te veel gedronken had. Haar stoel was ver naar voren geschoven en ze had haar rok hoog opgetrokken, zodat haar knieën, broodmager, aan weerskanten van de stuurkolom zweefden. Haar kin leek over het stuur te hangen. Ze had iets van een heks op dat moment en Jack keek snel de andere kant uit.


  ‘Doe ik niet,’ mompelde hij.


  ‘Wat niet?’


  ‘Jou iets wijsmaken. Mijn hand schoot uit, dat is alles.’


  ‘Ja, goed,’ zei ze. ‘Ik dacht dat het met Richard Sloat te maken had.’


  ‘Nee.’ Zijn vader praatte tegen me uit een kuil in het zand, aan het strand ginds, dat is alles. In mijn hoofd praatte hij tegen me, net als in een film met een verteller erin. Hij zei dat u bijna dood was.


  ‘Mis je hem, Jack? Richard bedoel ik.’


  ‘Soms.’ Richard Sloat bezocht nu een kostschool in Illinois, zo’n particulier instituut waar je naar de kerk moest en waar niemand acne had.


  ‘Je ziet hem wel terug.’


  ‘Mam, hoe voelt u zich?’ De woorden ontsnapten hem. Hij voelde zijn nagels in zijn dijbenen prikken.


  ‘Prima,’ zei ze, minderde vaart en stak een volgende sigaret op. ‘Beter dan ooit.’


  ‘Hoeveel bent u afgevallen?’


  ‘Jacky, je kunt nooit te mager of te rijk zijn.’ Ze lachte even zijn kant uit. Het was een matte gekwelde lach, die hem de waarheid vertelde die hij zocht.


  ‘Mam…’


  ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Niets aan de hand. Neem het van me aan. Probeer eens wat bebop op de FM-zender te krijgen.’


  ‘Maar…’


  ‘Bebop, Jacky, en vlug wat.’


  Hij vond jazz op een station in Boston – met een altsaxofoon als solist. Maar op de achtergrond ruiste als doorlopend zinloos contrapunt de oceaan. Even later zag hij het grote skelet van de achtbaan tegen de lucht. Daarna de onregelmatige vleugels van de Alhambra Inn. Als dit hun thuis was, dan waren ze thuis.
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  De volgende dag was de zon terug – een felle zon, die zich als een verflaag over vlak strand legde en over het stuk dak, schuin en rood, dat Jack vanuit zijn slaapkamer kon zien. Een lange lage golf ver in het water leek te stollen in het licht en kaatste een lichtbundel recht in zijn ogen. Het leek ander zonlicht dan dat van Californië, ijler, killer. De golf ver op de oceaan vervlakte en kwam weer op en er flitste verblindend geel overheen.


  Jack keerde het raam de rug toe. Hij had al gedoucht, was aangekleed en zijn lichaamsklok zei hem dat het tijd werd voor de schoolbushalte. Kwart over zeven. Maar hij zou immers niet naar school gaan, niets was meer gewoon. Hij en zijn moeder zouden weer als geesten door een dag van twaalf uren zweven. Geen rooster, geen plichten, geen huiswerk… geen orde, afgezien van het maaltijdenschema.


  Was het feitelijk wel een schooldag? Jack bleef opeens naast zijn bed staan, even in paniek, omdat zijn wereld zo vormeloos was geworden… Hij meende dat het geen zaterdag was. Jack telde terug vanaf de enige absoluut herkenbare dag die hij zich herinnerde, vorige zondag. Doortellend kwam hij op donderdag. Dan had hij computerles van. Meneer Balgo, na eerst een vroeg uur sport. Dat had hij althans gehad, toen zijn leven nog normaal was, een tijd die hem – al was er pas een paar maanden geleden een eind aan gekomen – onherroepelijk voorbij leek.


  Hij ging naar de huiskamer. Toen hij het gordijn opentrok, stroomde het harde felle licht: de kamer binnen en deed het meubilair vaal lijken. Hij zette de televisie aan en liet zich op een harde bank vallen. Zijn moeder zou het eerste kwartier zeker niet opstaan. Wie weet bleef ze nog langer liggen, ze had gisteravond bij het eten immers drie martini’s gedronken.


  Jack keek schichtig naar de slaapkamerdeur van zijn moeder.


  Twintig minuten later klopte hij zachtjes op de deur. ‘Mam?’ Een verstikt gemompel was het antwoord. Jack deed de deur op een kier open en keek naar binnen. Ze tilde het hoofd op en keek hem door half gesloten oogleden aan.


  ‘Jacky. Morgen. Hoe laat is ’t?’


  ‘Tegen achten.’


  ‘God. Honger?’ Ze ging zitten en drukte haar handen tegen haar ogen.


  ‘Beetje. Het is zo vervelend hier maar te zitten. Staat u nu op?’


  ‘Nee, als je het niet erg vindt. Ga maar ontbijten in de eetzaal. En kijk wat op het strand rond. Je hebt vandaag bepaald meer aan je ma als je haar nog een uurtje laat liggen.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Doe ik. Tot straks.’


  Haar hoofd was al weer in het kussen teruggevallen.


  Jack zette de televisie uit en ging weg, na te hebben gecontroleerd of hij de sleutel in zijn zak had. In de lift stonk het naar ammonia – een meisje moest een fles hebben omgegooid. De deuren schoven open en de grauwe man achter de balie staarde hem aan en draaide het hoofd om. Het zoontje van een filmster heeft hier geen bepaalde voorrechten, makker… en waarom zit je niet op school? Jack ging de eetzaal binnen en aanschouwde rijen lege tafels in de schemerige ruimte. Een stuk of zes waren er gedekt. Een serveerster in witte blouse en rode plooirok keek hem aan en draaide ook het hoofd om. Een vermoeid bejaard paar zat achterin de zaal tegenover elkaar aan tafel. Verder ontbeet er niemand. De oude man boog zich voorover en sneed als vanzelfsprekend het gebakken ei van zijn vrouw in stukken.


  ‘Tafel voor één?’ De serveerster stond plotseling naast hem en trok al een menu van de stapel naast het reserveringsboek.


  ‘Toch maar niet, sorry.’Jack vluchtte.


  De koffie-bar van het Alhambra, The Beachcomber Lounge, lag aan de andere kant van de lobby en was te bereiken via een lange duistere gang met lege vitrines langs de wanden. Hij vergat zijn honger bij het vooruitzicht daar aan de toog te moeten toekijken hoe de verveelde kok repen spek op de aangekoekte grill smeet. Hij wachtte liever tot zijn moeder op was, hij kon ook proberen een doughnut en een pakje melk te kopen bij een van de winkels in de straat die naar de stad leidde.


  Hij duwde de hoge zware deur open en stapte het zonlicht in. Het plotseling felle licht verblindde hem even – de wereld was één egale schittering. Jack kneep de ogen dicht en het speet hem dat hij zijn zonnebril had vergeten. Hij stak het bordes over en ging de vier ronde treden af naar de oprit door de tuinen voor het hotel.


  Hoe zou het gaan als ze stierf? Hoe zou het met hem gaan, wie zou voor hem zorgen, als het allerergste werkelijk gebeurde, als ze stierf? Als ze stierf daar in die hotelkamer en hem alleen liet?


  Hij schudde het hoofd en trachtte het gruwelijk idee van zich af te zetten, eer een op de loer liggende paniek hem vanuit de welverzorgde tuinen van het Alhambra zou bespringen en uiteenscheuren. Hij wilde niet huilen, daar leende hij zich niet voor – en hij wilde niet denken aan de zware sigaretten en aan het feit dat ze afgevallen was, aan het gevoel dat hij soms had, dat ze veel te hulpeloos en stuurloos was. Hij begon vlugger te lopen en duwde zijn handen diep in zijn broekzakken. Ze is op de vlucht, jongen, en jij vlucht met haar mee. Op de vlucht, maar voor wie? En waarheen? Hiernaartoe… precies hiernaartoe, naar deze verlaten badplaats?


  Hij kwam in de brede straat die naar de stad liep en de kustlijn volgde, en de verlaten omgeving werd een maalstroom die hem omlaag kon zuigen en uitspuwen in een duistere plaats, waar vrede en veiligheid nooit hadden bestaan. Een meeuw scheerde over de lege straat, zwenkte rond in een wijde boog en keerde in duikvlucht terug naar het strand. Jack keek hem na en zag hem verschrompelen tot een witte vlek boven de grillige contouren van de achtbaan.


  Lester Speedy Parker, een zwarte man met grijs kroeshaar en diepe lijnen om zijn mond, bevond zich daar ergens in het pretpark en met Speedy moest hij praten. Dat zag Jack even duidelijk als hij plotseling had gezien wie en wat de vader van zijn vriend Richard was.


  Een meeuw krijste, een golf smeet hard geel licht naar hem toe en Jack zag ook oom Morgan en zijn nieuwe vriend Speedy als haast allegorisch tegengestelde figuren, als standbeelden op sokkels, NACHT en DAG, MAAN en ZON – het duister en het licht. Zodra Jack geweten had dat zijn vader Speedy Parker gewaardeerd zou hebben, had hij begrepen dat de voormalige blues-musicus geen kwaad in zich had. Oom Morgan… dat was een totaal andere figuur. Oom Morgan leefde voor zijn zaken, voor agressief zakendoen. Hij was zo ambitieus, dat hij de tegenstander punten betwistte onder het tennissen, dat hij zelfs vals speelde als hij zich door zijn zoon tot een spelletje kaarten liet verleiden. Jack meende althans dat oom Morgan vals had gespeeld, toen hij met hem en Richard kaartte… hij kon blijkbaar niet tegen zijn verlies. NACHT en DAG, MAAN en ZON, DUISTER en LICHT en de zwarte man was het licht in deze polariteiten. En toen Jacks geest hem zo ver had gedreven, kwam alle paniek waartegen hij in de keurige hoteltuinen had gevochten opnieuw op hem af. Hij begon te rennen.


  2


  Zodra de jongen Speedy buiten de grauwe schilferende arcade op de knieën zag liggen – bezig plakband om een dik touw te wikkelen, met zijn staalwol-haar haast op de grond en zijn magere billen in de versleten groene werkbroek in de lucht – besefte hij dat hij niet wist wat hij tegen de concierge had willen zeggen en of hij wel iets had willen zeggen. Speedy rolde het plakband nog een keer om het touw, knikte, haalde een oud Stanley-mes uit zijn borstzak en sneed het plakband van de rol af met een chirurgisch verantwoorde haal. Opnieuw had Jack graag willen vluchten – hij stoorde die man in zijn werk en het was in elk geval gek te veronderstellen dat Speedy hem op een of andere manier echt kon helpen. Wat had een oude bewaker in een verlaten pretpark aan hulp te bieden?


  Op dat moment keek Speedy om en hij reageerde op de aanwezigheid van de jongen met een algehele hartelijke verwelkoming – niet zozeer met een glimlach als wel met een verdieping van al die zware lijnen in zijn gezicht – en Jack wist dat hij in ieder geval niet stoorde.


  ‘Reizende Jack,’ zei Speedy. ‘Ik was al bang dat je besloten had niet meer te komen. En dat terwijl we vrienden waren geworden. Blij je te zien, jongen.’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Ik ben ook blij u te zien.’


  Speedy stak het metalen mes in zijn borstzak en richtte zijn lange benige lijf zo vlot, zo atletisch op, dat hij wel gewichtloos leek. ‘Die hele tent stort boven mijn hoofd in,’ zei hij. ‘Ik repareer hier en daar een beetje om de boel overeind te houden.’ Hij zweeg plotseling en keek Jack aandachtig aan. ‘Het gaat niet zo lekker op het ogenblik, zie ik. Reizende Jack gaat gebukt onder een massa zorgen. Ja toch?’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ zei Jack. Nog altijd had hij er geen idee van hoe hij onder woorden moest brengen wat hem dwarszat. Hij kon het niet in normale zinnen uitdrukken, want normale zinnen zouden alles rationeel doen voorkomen. Jacks wereld bewoog zich niet meer langs rechte lijnen. Hij voelde alles wat hij niet kon zeggen als een loden last. Diep ongelukkig keek hij de lange magere man aan. Speedy had de handen diep in de broekzakken gestoken, zijn dikke grijze wenkbrauwen naderden de diepe verticale rimpel ertussen. Speedy’s ogen, zo licht dat ze haast geen kleur hadden, draaiden weg van de bladderende verf van de arcade en keken Jack doordringend aan – en plotseling voelde hij zich rustiger. Hij begreep niet waarom, maar Speedy leek in staat gevoelens rechtstreeks aan hem over te dragen. Het was alsof ze elkaar geen week tevoren, maar jaren geleden hadden leren kennen en heel wat meer contact hadden gehad dan die paar woorden in een verlaten pretpark.


  ‘Nou, zo kan het wel voor vandaag,’ zei Speedy en keek in de richting van het Alhambra. ‘Ik wil ze nu ook weer niet verwennen. Je hebt mijn kantoortje zeker nog niet gezien?’


  Jack schudde het hoofd.


  ‘Tijd voor een drankje, jongen. Dit is het moment.’


  Hij liep de pier af met lange stappen en Jack holde mee. Toen ze de treden van de pier waren afgegaan en over miezerig gras en aangestampte bruine grond naar de gebouwen aan de andere kant van het park liepen, begon Speedy tot Jacks verbazing te zingen.


  xxx


  Reizende Jack, die Reizende Jack,


  Heeft een lange tocht voor de boeg,


  Een nog langere om terug te keren.


  Zingen was het feitelijk niet, dacht Jack, het was iets tussen zingen en spreken in. Afgezien van de woorden klonk Speedy’s ruwe zelfverzekerde stem hem plezierig in de oren.


  xxx


  Een lange lange tocht gaat die jongen maken,


  Nog langer zal de terugweg zijn.


  Speedy keek hem over zijn schouder haast met een knipoog aan.


  ‘Waarom noemt u me zo?’ vroeg Jack. ‘Waarom ben ik Reizende Jack? Omdat ik uit Californië kom?’


  Ze hadden het lichtblauwe kaartenhokje bij de ingang naar de achtbaan bereikt. Speedy draaide zich om en leunde met zijn schouder tegen het hokje. Het leek alsof hij weloverwogen een rol speelde, alsof hij had voorzien dat Jack die bepaalde vraag precies op dat moment zou stellen.


  xxx


  Hij komt uit Californië, zegt hij.


  Weet hij dan niet dat hij meteen terug moet gaan…?


  zong Speedy, met een emotie op zijn karakteristiek gezicht die hij met tegenzin toonde, meende Jack.


  xxx


  Zegt dat hij van zo ver is gekomen,


  Arme Reizende Jack, hij moet direct terug…


  ‘Wat?’ zei Jack. ‘Terug? Mijn ma heeft het huis geloof ik verkocht – of verhuurd. Ik snap echt niet waarover je het hebt, Speedy.’


  Tot zijn opluchting antwoordde Speedy niet zingend, maar zei met zijn normale stem: ‘Weet je niet meer dat je me eerder hebt ontmoet, Jack? Nee, hè?’


  ‘Ik u eerder ontmoet? Waar dan?’


  ‘In Californië. Ik geloof tenminste dat het daar was. Maar je zult het niet meer weten, Jack. Het was een spannend ogenblikje. Het moet geweest zijn in… zeg vier, vijf jaren geleden… 1976.’


  Jack keek hem verbijsterd aan. 1976? Toen was hij zeven jaar.


  ‘We gaan naar mijn kantoortje,’ zei Speedy en kwam weer met die gewichtloze gratie overeind uit zijn leunende houding.


  Jack ging mee langs de oprijzende steunen van de achtbaan – duistere schimmen boven een terrein bezaaid met bierblikjes en snoepgoedwikkels. De sporen van de achtbaan hingen als een niet afgebouwde wolkenkrabber boven hun hoofden. Speedy liep alsof hij veel aan sport deed zag Jack. Hoofd opgericht en met zwaaiende armen. Zijn houding, zoals hij daar tussen de wirwar van steunbalken doorliep, had die van een twintigjarige kunnen zijn. Daarna kwam de concierge weer in het felle zonlicht en vijftig extra jaren maakten zijn haar grijs en zijn nek rimpelig. Jack bleef bij de laatste rij opstaande stijlen staan met het gevoel dat Speedy’s bedrieglijk jeugdige aanzien een teken was dat de dagdromen zeer nabij waren, boven zijn hoofd zweefden.


  Californië, 1976? Jack liep Speedy na, die naar een rood geschilderd optrekje ging dat dicht tegen het prikkeldraad rondom het pretpark stond. Hij wist zeker dat hij Speedy in Californië nooit had ontmoet… maar de bijna zichtbare aanwezigheid van zijn fantasieën had wel een andere herinnering uit die tijd opgeroepen, visioenen en gevoelens op een namiddag, toen hij zes was. Jacky speelde met een autootje achter de bank in zijn vaders kantoor, toen zijn vader en oom Morgan plotseling op magische wijze over de dagdromen begonnen te praten. Zij hebben magie, zoals wij natuurwetenschap hebben, nietwaar? Een agrarische monarchie, die magie benut in plaats van wetenschap. Maar snap je wel dat we moordzaken zouden kunnen doen, als we hun elektriciteit gaven? Als we moderne wapens leverden aan de juiste figuren daar? Snap je dat wel?


  Ho ho, Morgan, het dringt blijkbaar niet tot je door dat ik een aantal ideeën heb…


  Jack kon de stem van zijn vader bijna horen en het verwarrende rijk van de dagdromen leek zich te roeren in de schemerige leegte onder de achtbaan. Hij rende Speedy na, die de deur van het loodsje geopend had en tegen de wand leunde, lachend zonder te lachen.


  ‘Je hebt iets op je hart, Reizende Jack. Iets dat daarbinnen gonst als een bij. Ga de directiekamer maar binnen en vertel me wat het is.’


  Als de lach zichtbaarder was geweest, was Jack misschien nog gevlucht: het spook van de spot was nog vernederend dichtbij. Maar Speedy straalde hartelijke bezorgdheid uit – dat was de boodschap van al die verdiepte lijnen in zijn gezicht – en Jack ging de deur binnen.


  Speedy’s ‘kantoor’ was een klein planken hokje – rood geverfd, net als de buitenkant – zonder bureau of telefoon. Tegen een van de wanden stonden twee sinaasappelkratten rechtop naast een niet brandende elektrische kachel. Midden in het vertrek stond een keukenstoel broederlijk naast een verschoten grijze fauteuil.


  De fauteuilleuningen leken door generaties katten opengekrabd te zijn: plukken vulling kwamen naar buiten. Op de leuning van de keukenstoel stond een ingewikkeld graffiti van ingekraste initialen. Meubels van de belt. In een van de hoeken stonden twee nette stapeltjes pockets, in een andere de kap van een goedkope platenspeler. Speedy knikte naar de kachel en zei: ‘Kom hier maar eens in januari, februari, jongen, dan merk je waar die voor dient. Koud? En of.’ Maar Jack bekeek de platen die met punaises boven kachel en kratten waren bevestigd.


  Op een na waren het allemaal naakte vrouwen, uit mannentijdschriften geknipt. Vrouwen met borsten als hun hoofd zo groot leunden tegen ruwe boomstammen en spreidden de zuilen van veel benutte benen. Jack vond hun gezichten boeiend, maar roofzuchtig, alsof ze een stuk uit zijn vel zouden bijten als ze hem gekust hadden. De vrouwen waren of niet jonger dan zijn moeder, of ze leken maar enkele jaren ouder dan hijzelf. Jacks blik schampte langs al dat gebruiksvlees – jong en ouder, blank, bruin of geel; het leek zich aan zijn aanraking op te dringen en hij was zich zeer bewust van Speedy Parker, die stond toe te kijken. Toen zag hij het landschap tussen de naakten en zijn adem stokte.


  Ook dat was een foto en ook dat leek op hem af te komen als een driedimensionale plaat. Een wijdse grasvlakte, felgroen van kleur, strekte zich uit tot aan een lage bergketen… Boven vlakte en bergen stond een ijle lichte lucht. Jack rook haast de frisse geur in dit landschap. Hij kende die plek. Hij was er nooit echt geweest, maar hij kende de plek wel. Het was er een uit de dagdromen.


  ‘Dat pakt je, hè?’ zei Speedy en Jack besefte waar hij was. Ja, dacht hij. ‘Een heel mooie plek,’ zei Speedy. ‘Die heb ik zelf opgehangen. Al die meisjes verwelkomden me, toen ik hier kwam. Ik had het hart niet ze van de wand te scheuren. Ze doen me een beetje aan vroeger denken, toen ik nog op de weg zat.’


  Jack keek hem verschrikt aan en de oude man knipoogde.


  ‘Kent u die plek, Speedy?’ vroeg Jack. ‘Weet u waar het is?’


  ‘Wie weet. Het zou in Afrika kunnen zijn, Kenya of zo. Maar wie weet denk ik dat alleen maar. Ga zitten, Reizende Jack. Neem de gemakkelijke stoel.’


  Jack draaide de stoel zo, dat hij naar de dagdroomplek kon blijven kijken. ‘Is dat in Afrika?’


  ‘Het kan ook wel dichterbij zijn. Wie weet is het ergens waar je naar toe kunt, als je er beslist wilt gaan kijken.’


  Jack merkte dat hij beefde, al enige tijd. Hij balde zijn handen tot vuisten en het beven verplaatste zich naar zijn buik. Of hij de dagdroomplek ooit wilde zien wist hij niet, maar hij keek Speedy, die de keukenstoel had genomen, vragend aan: ‘Het is niet in Afrika, hè?’


  ‘Nou, ik weet het niet. Het zou kunnen. Ik heb er mijn eigen naam voor, jongen. Ik noem het de Territoria.’


  Jack keek op naar de foto – ruime glooiende vlakte, lage bruine bergen. De Territoria. Dat was goed; dat was de naam.


  Zij hebben magie, zoals wij natuurwetenschap hebben, nietwaar? Een agrarische monarchie… moderne wapens aan de juiste figuren daar… Oom Morgans plan. Zijn vaders antwoord, een voet op de rem: We moeten daar zorgvuldig opereren, partner… we hebben verplichtingen aan hen, zoals je weet…


  ‘De Territoria,’ zei hij tegen Speedy, eerder de naam op zijn tong proevend dan een vraag stellend.


  ‘Lucht als de beste wijn in een rijkeluiskelder. Milde regen. Zo is het daar.’


  ‘Bent u er geweest, Speedy?’ vroeg Jack, vurig hopend op een eerlijk antwoord.


  Maar Speedy stelde hem teleur, wat Jack haast verwacht had. De conciërge lachte tegen hem en nu was het een echte lach, niet alleen een flits warmte uit het onderbewustzijn.


  ‘Verdomd, Reizende Jack, ik ben nooit buiten de Verenigde Staten geweest. Zelfs in de oorlog niet verder gekomen dan Texas en Alabama.’


  ‘Waarvan ken je de… Territoria dan?’ De naam begon al in zijn mond te passen.


  ‘Een man als ik hoort van alles. Papegaaien met twee koppen, kerels die op eigen vleugels vliegen, kerels die in wolven veranderen, koninginnen. Zieke koninginnen.


  … magie zoals wij natuurwetenschap hebben, nietwaar?


  Engelen en weerwolven. ‘Van weerwolven heb ik gehoord,’ zei Jack.


  ‘Je ziet ze zelfs in strips. Dat zegt niets, Speedy.’


  ‘Misschien niet. Maar als iemand een radijs uit de grond trekt, heb ik gehoord, kan een ander op een kilometer afstand die radijs ruiken – zo zacht en schoon is de lucht.’


  ‘Maar engelen…’


  ‘Kerels met vleugels.’


  ‘En zieke koninginnen,’ zei Jack bij wijze van grap. Maar terwijl hij het zei, voelde hij zichzelf ziek. Hij herinnerde zich het zwarte oog van de meeuw dat hem zijn sterfelijkheid duidelijk maakte toen het beest een mossel uit de schelp scheurde en hij hoorde de stem van oom Morgan vragen of hij Koningin Lily aan het toestel kon krijgen.


  Koningin van de B-films. Koningin Lily Cavanaugh.


  ‘Tja,’ zei Speedy zacht. ‘Overal ellende, jongen. Zieke koningin… stervend misschien. Stervend, jongen. En daarginds wachten werelden om te zien of iemand haar kan redden.’


  Jack staarde hem aan alsof hij een klap had gekregen. Haar redden? Zijn moeder redden? De paniek begon weer op hem af te komen – hoe kon hij haar redden? En betekende deze waanzin dat ze werkelijk stervende was, daar in dat hotel?


  ‘Je hebt een taak, Reizende Jack,’ zei Speedy. ‘Een taak waar je niet onderuit komt, God is mijn getuige. Het spijt me voor je.’


  ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Jack. Zijn adem leek vast te zitten in een kleine hete holte in zijn keel. Hij keek opzij en zag in een schemerige hoek een aftandse gitaar staan. Ernaast lag een dunne, netjes opgerolde matras. Speedy sliep naast zijn gitaar.


  ‘Dat vraag ik me af,’ zei Speedy. ‘Dan kun je me later wel volgen, je weet heel wat meer dan je zelf denkt, verdomd, heel wat meer.’


  ‘Maar ik…’ begon Jack en abrupt zweeg hij. Hij herinnerde zich iets, een brokje verleden dat zijn aandacht opeiste. Het zweet brak hem uit en zijn huid werd koud. Deze herinnering had hij de vorige morgen getracht te verdringen, terwijl hij voor de lift stond en deed alsof zijn blaas niet op barsten stond.


  ‘Zoals ik zei, wordt het tijd voor een drankje,’ zei Speedy en bukte zich om een losse vloerplank weg te nemen.


  Jack zag weer de twee onopvallende mannen, die zijn moeder in een wagen wilden duwen. Van een hoge boom dwarrelden geschulpte bladeren op het dak van de auto.


  Speedy nam voorzichtig een halve literfles uit de opening in de vloer. Een fles van donkergroen glas met een zwarte vloeistof erin. ‘Dit heb je nodig, jongen. Een klein slokje – en je gaat naar andere oorden, je kunt beginnen aan de taak die je wacht.’


  ‘Ik moet nu naar huis, Speedy,’ gooide Jack er ineens uit; hij had opeens wanhopige haast om naar het Alhambra terug te gaan. De oude man bedwong merkbaar zijn verbazing en zette de fles weer onder de vloer. Jack stond al. ‘Ik maak me zorgen,’ zei hij.


  ‘Over je moeder?’


  Jack knikte en trok zich achterwaarts terug richting deur.


  ‘Ga dan naar haar kijken. Je kunt hier altijd terugkomen, Reizende Jack.’


  ‘Goed,’ zei Jack. Hij weifelde en zei: ‘Ik weet geloof ik waar we elkaar eerder hebben ontmoet.’


  ‘Nee nee, ik was in de bonen,’ zei Speedy hoofdschuddend en hij zwaaide zijn hand heen en weer. ‘Jij had gelijk. We hebben elkaar vorige week pas ontmoet. Ga naar je moeder en stel je gerust.’


  Jack rende de deur uit en het terrein over, terug naar de straat. Het stofwarrelde op onder zijn schoenen. Hij trok uit alle macht aan zijn spieren, dwong ze tot sneller bewegen en toen hij de straat bereikte, had hij het gevoel te vliegen.


  Het jaar 1976. Jack had langs de Rodeo Drive geslenterd op een middag in juni? Juli…? een middag in het droge seizoen, maar nog voor het jaargetijde waarin iedereen bang werd voor bosbranden in de heuvels. Hij wist niet eens meer waar hij toen heenging. Naar een vriendje? Hij had geen dringende boodschap gehad. Hij had, dat wist Jack nog, het punt al bereikt waarop hij niet meer voortdurend aan zijn vader dacht – vele maanden nadat Philip Sawyer door een jachtongeluk om het leven kwam had zijn schim Jack steeds weer onverhoeds overvallen, als hij er het minst op bedacht was. Jack was nog maar zeven, al besefte hij dat een deel van zijn jeugd hem ontstolen was – zijn zesjarige ik leek hem nu verbluffend naïef en argeloos – maar hij had geleerd op de kracht van zijn moeder te vertrouwen. In donkere hoeken leken geen vormloze woeste dreigingen meer verborgen, kasten op een kier, duistere straten, lege kamers beangstigden hem niet meer.


  Wat er in die doelloze zomer van 1976 gebeurde, had deze tijdelijke vrede vernietigd. Daarna had Jack een half jaar met het licht aan geslapen; nachtmerries vertroebelden zijn slaap.


  De auto was gestopt aan de overkant, een paar huizen van de woning van de Sawyers, drie etages in koloniale stijl. Een groene wagen en geen Mercedes – dat was het enige automerk dat Jack destijds bij naam kende. De chauffeur had het portierraam opengedraaid en tegen Jack gelachen. Zijn eerste gedachte was dat hij de man kende – iemand die zijn vader had gekend en hem nu groette. Dat leek de vlotte ongedwongen lach van de man te willen zeggen. Een tweede man op de passagiersplaats leunde naar voren en keek Jack door een zonnebril aan – door ronde zwarte glazen. Die tweede man droeg een spierwit kostuum. De chauffeur bleef nog even naar hem lachen.


  Toen zei hij: ‘Jongen, kun je me zeggen hoe ik naar het Beverly Hills Hotel kom?’ Het was dus toch een vreemde. Even was dat een teleurstelling voor Jack.


  Hij wees de straat uit. Het hotel stond daar levensgroot, niet zo ver van zijn huis.


  ‘Rechtdoor?’ vroeg de chauffeur, nog steeds glimlachend.


  Jack knikte.


  ‘Jij bent een knappe jongen,’ zei de man en zijn passagier grinnikte. ‘Weet je hoe ver het precies is?’ Jack zei: ‘Een paar zijstraten verder, geloof ik.’ Hij begon zich onbehaaglijk te voelen. De chauffeur glimlachte nog wel, maar het leek nu zo’n harde, lege lach. En het gegrinnik van de man naast hem had hijgerig en vochtig geklonken, alsof hij op iets zoog.


  ‘Nou, je wordt bedankt, jongetje,’ zei de chauffeur. ‘Wil je wat lekkers hebben?’ Hij stak zijn hand uit het portierraam met een rolletje snoep erin. ‘Voor jou. Pak maar aan.’


  Jack kwam weifelend een stap dichterbij en hoorde in gedachten de talloze waarschuwingen tegen vreemde mannen met snoep. Maar deze man zat nog in de auto; als hij kwaad in de zin bleek te hebben, zou Jack al lang buiten bereik zijn, eer hij was uitgestapt. Het leek zo onbeleefd te weigeren. Jack kwam een stap dichterbij. Hij keek de man in de ogen, ogen zo hard als zijn lach. Zijn instinct vertelde Jack dat hij zijn hand niet moest uitsteken, dat hij weg moest gaan. Maar hij stak zijn hand wel uit en greep naar de rol snoep.


  De chauffeur greep zijn hand beet en de man in het witte pak begon te schateren. Verbijsterd staarde Jack in de ogen van de man, die zijn hand omknelde – blauwe ogen, die in geel begonnen over te gaan, meende hij.


  Even later waren ze geel. De passagier smeet zijn portier open en rende om de wagen heen. Hij droeg een gouden kruisje op de revers van zijn witte jas. Jack worstelde om los te komen, maar de chauffeur bleef glimlachen en liet niet los. ‘NEE!’ gilde Jack. ‘HELP!’


  De man met de zonnebril trok het achterportier aan Jacks kant open.


  ‘HELP ME!’ schreeuwde Jack.


  De man die hem vasthield begon hem naar het achterportier te duwen. Jack spartelde en schreeuwde, maar de man hield hem zonder moeite in bedwang. Jack probeerde zijn handen van zich af te duwen. En huiverend besefte hij, dat wat hij voelde geen huid was. Hij draaide zijn hoofd om en zag dat er uit een donkere jasmouw een voorwerp stak, dat nog het meest op een kunstklauw leek en dat hem niet losliet.


  Jack schreeuwde nog harder.


  Van de overkant riep een luide stem: ‘Hé, laat die jongen los! Jij daar! Wil je die jongen met rust laten!’


  Jack hijgde van opluchting. Hij spartelde harder. Een lange zwarte man, de man die geschreeuwd had, kwam aanrennen. De chauffeur smeet Jack tegen het trottoir. De man naast het achterportier rende om de wagen heen. Achter Jacks rug ging een huisdeur open. Een tweede getuige.


  ‘Weg, weg,’ zei de chauffeur en trapte het gaspedaal al in. De man in het witte pak sprong naast hem en de wagen scheurde weg, schuin de Rodeo Drive over, haast in botsing komend met een witte wagen, bestuurd door een gebruinde man in tenniskleren. De man drukte woedend op de claxon.


  Jack stond op. Hij was duizelig. Een kale man in kaki safaripak kwam naast hem staan en zei: ‘Wie waren dat? Weet je hoe ze heetten?’ Jack schudde het hoofd.


  ‘Je voelt je toch wel goed? Zullen we de politie bellen?’ Jack schudde het hoofd.


  ‘Daar staat je verstand bij stil,’ zei de man. ‘Woon je hier in de buurt? Ik ken je van gezicht.’


  ‘Ik ben Jack Sawyer. Ik woon aan de overkant.’


  ‘In het witte huis,’ zei de man. ‘Jij bent de zoon van Lily Cavanaugh. Ik breng je even thuis, jongen.’


  ‘Waar is die andere man?’ vroeg Jack. ‘Die zwarte man – die begon te schreeuwen.’


  Schichtig deed hij een stap achteruit. Er was niemand op straat te zien behalve hij en de man in het safaripak.


  Lester Speedy Parker was de man geweest, die hem te hulp kwam. Jack zag in, dat Speedy destijds zijn leven had gered en hij begon nog harder te rennen, terug naar het hotel.


  3


  ‘Heb je ontbeten?’ vroeg zijn moeder en blies een rookwolk uit. Ze had een sjaal om haar hoofd gewikkeld en nu het haar onzichtbaar was, zag haar gezicht er bottig en kwetsbaar uit. Een paar centimeter sigaret smeulde tussen haar wijsvinger en middelvinger en zodra ze merkte dat Jack ernaar keek, drukte ze de sigaret in de asbak op haar toilettafel uit.


  ‘Nou, eigenlijk niet,’ zei hij, op de drempel van haar slaapkamer wiebelend.


  ‘Zeg ja of nee,’ zei ze, in de spiegel kijkend. Pols en hand waarmee ze haar gezicht opmaakte, waren griezelig dun. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Nou, wacht dan even en als je ma zich mooi heeft gemaakt, neemt ze je mee naar beneden en bestelt wat je hartje begeert.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik vond het zo deprimerend, daar alleen.’


  ‘Ja, verdomd, wat werkelijk deprimerend is…’ Ze bracht haar gezicht dichter bij de spiegel. ‘Jacky, zou je in de woonkamer op me willen wachten? Dit doe ik toch liever alleen. Vrouwengeheimen.’


  Zwijgend draaide Jack zich om en ging de huiskamer binnen. Hij schrok op, toen de telefoon ging.


  ‘Zal ik opnemen?’ riep hij.


  ‘Graag,’ klonk haar rustige stem.


  ‘Zo jongen, eindelijk heb ik je te pakken,’ zei oom Morgan Sloat. ‘Wat haalt je moeder in vredesnaam in haar hoofd? Jezus, we kunnen hier in de grootste moeilijkheden komen. Is ze daar? Zeg haar dat ze met me moet praten. Kan me niet schelen wat ze zegt, ik moet haar spreken. Vooruit, jongen.’


  Jack weifelde. Het liefst had hij opgelegd, was bij zijn moeder in de wagen gestapt en weggereden naar een ander hotel in een andere staat. Maar hij deed het niet. Hij riep: ‘Mam, oom Morgan is aan de telefoon. Hij wil u spreken.’


  Ze zei aanvankelijk niets en hij had graag haar gezicht willen zien. Toen hoorde hij, ‘Ik neem hier wel op, Jacky.’


  Jack wist wat hij te doen had. Zijn moeder deed de slaapkamerdeur zachtjes dicht en hij hoorde haar teruglopen naar de toilettafel. Ze nam de telefoon in haar slaapkamer op. ‘Toe maar, Jacky,’ riep ze door de gesloten deur. ‘Goed,’ riep hij terug. Maar hij hield de hoorn weer tegen zijn oor en hield zijn hand om. De microfoon, zodat zijn ademen niet te horen was.


  ‘Prachtstunt, Lily,’ zei oom Morgan. ‘Als je nog bij de film was, zouden we er wat uit kunnen slaan. Zoiets als “Waarom verdween deze actrice?” Maar zou het geen tijd worden je weer als een redelijk wezen te gaan gedragen?’


  ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Denk je dat dat moeilijk was? Laat me uitpraten, Lily, ik wil dat je als de bliksem naar New York teruggaat. Hou op met weglopen.’


  ‘Doe ik dat dan, Morgan?’


  ‘Je hebt bepaald geen zeeën van tijd meer voor je, Lily, en ik mis de tijd om je telkens weer op te sporen. Hé, wacht even. Je zoon heeft niet opgelegd.’


  ‘Ja zeker.’


  Jacks hart sloeg een slag over.


  ‘Leg die telefoon neer, jongen,’ klonk de stem van Morgan Sloat.


  ‘Doe niet belachelijk, Sloat,’ zei zijn moeder.


  ‘Ik zal jou eens vertellen wat belachelijk is, dame. Je kruipt weg in een gore badplaats, terwijl je in het ziekenhuis hoort te liggen, dat is belachelijk. Jezus, je weet toch wel hoeveel zaken we te bespreken hebben? Ik maak me ook bezorgd over de opleiding van je zoon en wees daar maar blij om. Jij doet het blijkbaar niet meer.’


  ‘Ik praat niet verder met je,’ zei Lily.


  ‘Je zult wel moeten. Als het moet kom ik naar je toe en laat je met geweld opnemen. We hebben dingen te regelen, Lily. Jij bezit de helft van de onderneming die ik tracht te leiden – en Jack krijgt jouw helft, als jij er niet meer bent. Ik wil dat Jacks belangen behartigd worden. En als je denkt, dat jij dat in dat godvergeten New Hampshire klaarspeelt, dan ben je zieker dan je denkt.’


  ‘Wat wil je, Sloat?’ vroeg Lily mat.


  ‘Dat weet je – ik wil ieders belangen behartigd zien. Ik wil wat me toekomt. Ik neem de zorg voor Jack op me, Lily. Ik geef hem vijftigduizend dollar per jaar – overweeg dat, Lily. Ik zorg voor een goede verdere opleiding. Jij kunt hem niet eens op school houden.’


  ‘De nobele Sloat,’ zei zijn moeder.


  ‘Vind je dat een antwoord? Lily, je hebt hulp nodig en ik ben de enige die je hulp aanbiedt.’


  ‘Wat wil je daarvoor hebben, Sloat?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Dat weet je verdomd goed. Wat me toekomt. Jouw belang in Sawyer en Sloat – ik heb me rot gewerkt voor die zaak, hij hoort van mij te zijn. We kunnen de paperassen in één morgen afhandelen, Lily en dan zouden we voor jou kunnen gaan zorgen.’


  ‘Zoals er voor Tommy Woodbine werd gezorgd,’ zei ze. ‘Soms denk ik dat jij en Phil het te goed deden, Morgan. Sawyer en Sloat was hanteerbaarder voor jullie in vastgoedinvesteringen en in de handel gingen. Toen jullie alleen wat verlopen komieken en een paar aankomende acteurs en scriptschrijvers als cliënt hadden. Ik vond het leuker voordat het grote geld binnenstroomde.’


  ‘Hanteerbaarder? Wat klets je toch?’ schreeuwde oom Morgan. ‘Je bent niet eens in staat jezelf te hanteren!’ Hij dwong zich tot kalmte. ‘En dat over Tom Woodbine heb ik niet gehoord. Dat was zelfs beneden jouw waardigheid, Lily.’


  ‘Ik leg nu op, Sloat. Blijf uit mijn buurt. En laat Jack met rust.’


  ‘Jij gaat naar het ziekenhuis, Lily, en dat rondzwerven is…’


  Zijn moeder legde op voordat oom Morgan zijn zin had beëindigd. Jack vleide behoedzaam zijn hoorn op de haak. Hij liep naar het raam, alsof hij niet vlak bij de telefoon betrapt wilde worden. In de slaapkamer bleef het stil.


  ‘Mam?’ zei hij. ‘Alles goed?’


  ‘Ja, Jacky, zeker.’ Haar stem trilde een beetje. Ze kwam de slaapkamer uit en hun ogen vonden elkaar, blauw in blauw. Het was een moment van onbehaaglijke intensiteit. ‘Wat zou er niet goed zijn?’ vroeg ze. Ze keken nu langs elkaar heen. Er was kennis tussen hen overgedragen, voelde Jack, maar van welke aard? Jack vroeg zich af of ze wist dat hij meegeluisterd had. Toen nam hij aan dat de kennis die ze een moment gedeeld hadden het feit van haar ziekte was.


  ‘Nou ja,’ zei hij geïrriteerd. De ziekte van zijn moeder, dat onbespreekbare onderwerp, begon schaamteloos groot te worden tussen hen. ‘Ik weet het niet goed. Oom Morgan leek…’ Hij trok met zijn schouders.


  Lily huiverde en weer werd Jack iets duidelijk. Zijn moeder was bang – minstens even bang als hij. Ze stak een sigaret in haar mond en knipte haar aansteker aan. ‘Let niet op die treiter, Jack. Ik ben alleen kwaad omdat ik geen kans zie hem kwijt te raken. Je oom Morgan tiranniseert me graag.’ Ze blies grijze rook uit. ‘Ik heb eigenlijk geen trek meer in ontbijten. Ga jij maar wat eten beneden.’


  ‘Ga toch mee.’


  ‘Ik wil liever een poosje alleen zijn, Jack. Probeer het te begrijpen.’


  ‘Zal ik je iets brengen?’


  Ze schudde het hoofd, lachte dapper en hij moest wel gaan, al had hij ook geen trek meer in zijn ontbijt. Hij liep de gang door naar de liften. En weer was er maar één plek waar hij heen kon gaan, maar ditmaal wist hij het eer hij de schemerige lobby met de grauwe, strenge man achter de balie had bereikt.
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  Speedy Parker was niet in zijn roodgeverfde schuurtje, ook niet op de lange pier of onder de arcade; hij liep niet in de zanderige ruimte onder de achtbaan. Jack Sawyer dwaalde doelloos door de felle zonneschijn, overal speurend naar de oude zwarte man. De angst kreeg vat op hem. Was Speedy iets overkomen? Het kon haast niet, maar als oom Morgan hem nu eens betrapt had (waarop?) en… Jack zag in gedachten een bus met WILD KIND op de zijkanten een hoek omscheuren en knarsend vaart meerderen…


  In een soort paniek zag hij oom Morgan langs een rij lachspiegels draven, die hem een reeks monsterlijk vervormde gezichten gaven. Op zijn kale hoofd groeiden horens, hij kreeg een bochel tussen zijn vlezige schouders, zijn dikke vingers werden spatels. Jack sloeg opeens rechtsaf en zag een zonderling rond bouwsel van witte planken voor zich opdoemen.


  Daarbinnen hoorde hij een ritmisch hameren. Hij ging op het geluid af – een schroefsleutel op een buis, een hamer op een aambeeld, daar werd in ieder geval gewerkt. Hij zag een deurknop en trok een wrakke lattendeur open. Door de gestreepte schemering liep hij verder en het geluid zwol aan. Zijn hand betastte canvas. Dat gleed weg en hij stond in het volle licht. ‘Reizende Jack,’ zei Speedy’s stem.


  Jack zag de oude man naast een gedeeltelijk gedemonteerde draaimolen op de grond zitten. Hij had een schroefsleutel in de hand en voor hem lag een wit paard met wapperende manen en een zilveren staaf door zijn lijf van zadelknop tot buik. Speedy legde bedaard de schroefsleutel weg. ‘Ben je nu bereid te praten, jongen?’ vroeg hij.
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  ‘Ja, nu ben ik bereid,’ zei Jack heel kalm en barstte in tranen uit.


  ‘Zeg, Reizende Jack,’ zei Speedy en kwam naar hem toe. ‘Rustig nou maar, jongen.’ Maar Jack had geen rust meer. Opeens was het allemaal te veel en hij moest huilen of verdrinken in een zee van somberheid. De tranen waren kwellend, maar hij voelde dat de verschrikking hem zou wurgen, als hij niet uithuilde.


  ‘Huil dan maar, Reizende Jack,’ zei Speedy en sloeg zijn armen om hem heen. Jack drukte zijn hete opgezette gezicht tegen Speedy’s dunne hemd en rook troostende geuren – iets als Old Spice, kaneel, boeken die lange tijd niet uit de kast waren genomen. Heerlijke geuren. Hij knelde zijn armen om Speedy heen, zijn handpalmen voelden de botten in Speedy’s rug, vlak onder de huid, nauwelijks bedekt door spieren.


  ‘Huil maar als dat je oplucht,’ zei Speedy. ‘Ik weet hoe ver je geweest bent, Reizende Jack, hoe ver je moest gaan en hoe moe je bent. Huil maar als dat helpt.’


  Jack verstond niet eens wat hij zei, maar de klank van zijn stem was kalmerend.


  ‘Mijn moeder is ernstig ziek,’ zei hij ten slotte tegen Speedy’s schouder. ‘Ze wilde zich hier geloof ik verschuilen voor de vroegere vennoot van mijn vader, Morgan Sloat.’ Hij snoof luidruchtig, ging rechtop zitten en wreef in zijn ogen. Het verbaasde hem dat hij zich niet schaamde… huilen had hij altijd weerzinwekkend gevonden… zoiets als in je broek plassen. Kwam dat doordat zijn moeder steeds zo dapper was geweest? Het zou kunnen; Lily Cavanaugh moest van tranen niets hebben.


  ‘Maar dat was toch niet de enige reden dat ze hier kwam?’


  ‘Nee,’ zei Jack zacht. ‘Ik denk… dat ze hier kwam sterven.’ Zijn stem schoot uit bij het laatste woord tot een piepend geluid.


  ‘Zou kunnen,’ zei Speedy. ‘En wie weet bèn jij hier om haar te redden. Haar… en een andere vrouw zoals zij.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Jack toonloos. Hij wist wel wie het was, al kende hij haar naam niet.


  ‘De koningin,’ zei Speedy. ‘Ze heet Laura DeLoessian en ze is de koningin van de Territoria.’
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  ‘Help eens,’ zei Speedy. ‘Grijp Silver Lady maar stevig onder de staart. Het is wat vrijpostig, maar ze zal het niet erg vinden als je me helpt haar weer op haar plaats te zetten.’


  ‘Noemt u haar zo? Silver Lady?’


  ‘Jawel,’ zei Speedy grijnzend. ‘Elk draaimolenpaard heeft een naam, wist je dat niet? Aanpakken, Reizende Jack!’ Jack greep het witte paard onder de houten staart en klemde zijn handen samen. Kreunend sloeg Speedy zijn forse bruine handen om de voorbenen van de Lady. Samen droegen ze het paard naar de gekantelde draaischijf van de molen. Met de staaf, glimmend van de olie, omlaag.


  ‘Beetje naar links,’ hijgde Speedy. ‘Ja… zet hem erin, Reizende Jack! Zet hem er stevig in.’


  Ze plaatsten de staaf en stapten achteruit, Jack buiten adem, Speedy piepend ademend. De oude man wiste zweet van zijn voorhoofd en keek Jack grinnikend aan.


  ‘Hoe hebben we ’m dat geflikt?’


  ‘Prima, geloof ik,’ zei Jack met een lachje.


  ‘Reken maar!’ En opeens trok Speedy de donkergroene fles uit zijn achterzak. Hij schroefde de dop eraf, dronk eruit… en even wist Jack het griezelig zeker: hij keek dwars door Speedy heen. Speedy was doorschijnend geworden als een geest uit een griezelfilm. Speedy verdween. Verdween hij of ging hij ergens anders heen? Dacht Jack. Maar dat was natuurlijk flauwekul.


  Speedy was even tastbaar als tevoren. Zijn ogen hadden hem bedrogen, hij had even…


  Nee, zeker niet. Een paar tellen was hij hier haast niet! …


  …een hallucinatie gehad.


  Speedy keek hem listig aan. Hij stak Jack de fles al toe, maar schudde daarna het hoofd. Hij draaide de dop vast en stak de fles weer in zijn achterzak. Hij verdiepte zich in Silver Lady. Die stond wel op haar plaats, maar haar bouten en moeren moesten nog aangedraaid worden. Hij lachte in zichzelf.


  ‘Allemaal hebben ze namen,’ zei hij en liep langzaam om de gekantelde draaimolenbodem heen. Zijn stappen weergalmden in de hoge ruimte. In de schemerige wirwar van balken daarboven kwetterden zacht een paar boerenzwaluwen. Jack liep met hem mee. ‘Silver Lady… Midnight… deze vos heet Scout… die merrie is Ella Speed.’


  De zwarte man zong met het hoofd in de nek: ‘Ella Speed, die was vreemd gegaan… en hoort wat Bill Martin heeft gedaan… Hé! Kijk ze wegvliegen!’


  De zwaluwen waren op de wieken gegaan. Hij schaterde… maar toen hij Jack aankeek, was hij weer ernstig. ‘Ga je proberen het leven van je moeder te redden, Jack? En dat van die andere vrouw?’


  ‘Ik…’ … weet niet hoe, wilde hij zeggen, maar een innerlijke stem – afkomstig uit dezelfde, tevoren afgesloten ruimte waaruit de herinnering aan zijn twee ontvoerders die ochtend was opgekomen – verhief zich krachtig: Dat weet je wel! Je zult Speedy nodig hebben om weg te komen, maar je weet het heel goed, Jack.


  Hij kende de stem zo goed. Het was die van zijn vader.


  ‘Zeg me maar hoe,’ zei hij haperend. Speedy liep naar de overkant van de ruimte – een grote ronde ruimte ingesloten door met dravende paarden beschilderde, opstaande latten, die Jack aan het cilinderbureau van zijn vader deden denken (en dat bureau had in de kamer van Morgan Sloat gestaan, herinnerde hij zich met een vaag gevoel van woede, toen zijn moeder en hij daar voor het laatst op bezoek waren geweest).


  Speedy nam een gigantische sleutelbos en zocht de sleutel voor een hangslot. Hij trok het slot los en schoof de hele wand, die op een rail liep, opzij. Stralend zonlicht stroomde naar binnen en Jack kneep de ogen dicht. Ze stonden tegenover het schitterend zeegezicht dat de ruiters in de draaimolen van het pretpark te zien kregen, telkens als ze de oostwand passeerden. Een zachte zeewind streek het haar weg van Jacks voorhoofd.


  ‘Een beetje zonlicht erbij,’ zei Speedy. ‘Kom hier, Reizende Jack, ik zal je vertellen zoveel ik kan… wat niet alles is wat ik weet. God verhoede dat je dat ooit allemaal moet horen.’
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  Speedy praatte met zachte stem – een stem zo behaaglijk als soepel leer. Jack hoorde hem aan, verwonderd.


  ‘Je kent die dagdromen?’ Jack knikte. ‘Nou, dat zijn geen dromen, Reizende Jack. Dat oord is echt. Tamelijk echt, althans. Het is er heel anders dan hier, maar het bestaat.’


  ‘Speedy, mijn moeder zegt…’


  ‘Zij weet niet zoveel van de Territoria af. Maar je vader, die wel. En die ander…’


  ‘Morgan Sloat?’


  ‘Ja die, geloof ik. Die is ook op de hoogte.’


  ‘En mijn vader ging erheen?’ vroeg Jack, maar hij kende het antwoord dat zoveel verklaarde bij voorbaat. Hij wist alleen niet in hoeverre hij het wilde geloven. Magische streken? Zieke koninginnen? Hij vond het onbehaaglijk. Had zijn moeder niet altijd gezegd dat hij zijn dagdromen niet moest verwarren met de werkelijkheid? Ze was daar zo streng in geweest, dat hij soms een beetje bang werd. Maar was ze zelf misschien wat bang geweest? Had ze zo lang met Jacks vader kunnen leven zonder althans iets te merken? Nee. Misschien, dacht hij, wist ze niet veel, net voldoende om bang te worden.


  Gek worden. Daarop had ze gedoeld. Mensen die werkelijkheid en fantasie niet konden scheiden, werden gek.


  Maar zijn vader had een andere werkelijkheid gekend, nietwaar? Ja. En Morgan Sloat ook.


  Zij hebben magie zoals wij natuurwetenschap hebben, nietwaar?


  ‘Je vader ging er vaak heen. En die Sloat, die ook. Maar, Jack, je vader ging erheen om te leren. En die andere kerel, die wilde alleen een vermogen bijeengraaien.’


  ‘Heeft Morgan Sloat mijn oom Tommy vermoord?’ vroeg Jack.


  ‘Weet ik niks van. Luister nou maar, Reizende Jack. Want de tijd is kort. Stel dat die Sloat hier werkelijk komt opdagen…’


  ‘Hij was wel woedend.’ De gedachte dat oom Morgan het pretpark zou binnenkomen, deed Jack rillen.


  ‘… dan hebben we heel weinig tijd. Weet je, hij zou het denk ik niet betreuren, als je moeder stierf. En zijn tweelingbroer hoopt bepaald dat koningin Laura sterft.’


  ‘Tweelingbroer?’


  ‘Sommigen in deze wereld hebben een tweelingbroer of -zus in de Territoria,’ zei Speedy. ‘Het zijn er niet veel, want er wonen daar veel minder mensen – misschien een op honderdduizend hier. Maar tweelingen kunnen het gemakkelijkst heen en weer.’


  ‘Die koningin… is dat mijn moeders tweelingzus?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel.’


  ‘Maar mijn moeder is nooit…?’


  ‘Nee. Er was geen reden.’


  ‘Had mijn vader een… tweelingbroer?’


  ‘Ja. Een prima man.’


  Jack streek met zijn tong langs zijn lippen. Een krankzinnig gesprek! Tweelingen, Territoria! ‘Toen mijn vader hier stierf, stierf zijn tweelingbroer toen daar?’


  ‘Ja. Niet op precies hetzelfde moment, maar wel bijna.’


  ‘Speedy, heb ik een tweelingbroer in de Territoria?’


  Speedy keek hem zo doordringend aan, dat Jack een rilling langs zijn rug voelde lopen. ‘Jij niet, jongen. Van jou is er maar een. En die Sloat… die weet dat. Een van de redenen waarom hij hier naartoe komt. En waarom jij weg moet.’


  ‘Maar waarom?’ riep Jack. ‘Wat kan ik doen als het kanker is? Dat ze niet in een ziekenhuis ligt, betekent dat er niets aan te doen is, betekent…’ De tranen wilden weer komen en hij slikte ze driftig weg. ‘Dat betekent dat het door haar hele lichaam zit.’


  Door haar hele lichaam. Hij wist het doordat ze zoveel afgevallen was, door de donkere kringen onder haar ogen. Maar God, lieve God, het is mijn moeder…


  ‘Ik bedoel,’ zei hij gesmoord, ‘wat helpt dat dagdroomoord?’


  ‘Voorlopig hebben we genoeg gepraat,’ zei Speedy. ‘Maar neem dit van me aan, Reizende Jack: Ik zou je niet laten gaan, als je niets voor haar kon doen.’ Speedy sloeg zijn arm om Jacks schouders en ze gingen de draaimolenruimte uit. Ze liepen langs de verlaten paden tussen de attracties door, de schiettent, de poffertjeskraam, de spooktent, en bereikten het brede middenpad. Jack luisterde naar het gestage bulderen van de brekende golven en de lugubere kreten van de meeuwen.


  Hij keek Speedy aan, wilde vragen of al wat hij gezegd had gemeend was of toch een gruwelijke grap… maar hij hield zijn mond. Speedy stak hem de groene fles toe.


  ‘Die…’ zei Jack weifelend.


  ‘Brengt je daar,’ zei Speedy. ‘Velen die daarheen gaan hebben zoiets niet nodig, maar jij bent er een hele tijd niet geweest, is het niet, Jack?’


  ‘Nee.’ Wanneer had hij voor het laatst de ogen gesloten in deze wereld om ze op te slaan in de magische wereld van de dagdromen, de wereld met de volle vitale geuren en de diepe doorschijnende lucht? Vorig jaar? Nee, langer geleden… in Californië, na de dood van zijn vader. Hij moest toen negen zijn geweest. Zo lang geleden? Drie jaren?


  Met schrik bedacht hij hoe stil en onopvallend die dromen, soms heerlijk, soms duister en verontrustend, weggeglipt waren – alsof een flink stuk van zijn verbeelding pijnloos en ongemerkt was gestorven. Haastig nam hij de fles van Speedy aan en liet hem bijna vallen. Hij was min of meer in paniek. Sommige dagdromen waren verontrustend geweest en zijn moeder had hem bang gemaakt met haar waarschuwingen, maar hij besefte nu dat hij die wereld tenslotte toch niet kwijt wilde. Hij keek Speedy in de ogen en dacht: Hij weet het ook. Al wat ik net gedacht heb, weet hij. Wie bent u, Speedy?


  ‘Als je daar een tijd niet geweest bent, zul je min of meer vergeten zijn hoe je er op eigen gelegenheid moet komen,’ zei Speedy. Hij wees naar de fles. ‘Daarom heb ik voor een magisch drankje gezorgd. Het is heel bijzonder spul.’ Speedy zei dat laatste haast eerbiedig.


  ‘Komt dit uit de Territoria?’


  ‘Welnee. Een beetje magie hebben ze hier ook wel, Reizende Jack. Dit magisch drankje komt uit Californië.’


  Jack keek hem weinig overtuigd aan.


  ‘Toe maar. Neem een teug en zie of je niet afreist.’ Speedy grinnikte. ‘Als je er genoeg van drinkt, kun je komen waar je wilt. Ik kan het weten.’


  ‘Jezus, Speedy, maar…’ Hij werd bang. Zijn mond was droog, de zon was te heet en hij voelde het bloed in zijn slapen kloppen. Hij had de smaak van koper onder zijn tong en dacht: Zo smaakt zijn magische drank vast ook – afschuwelijk.


  ‘Als je angstig wordt en terug wilt, neem je gewoon weer een slok,’ zei Speedy.


  ‘Krijg ik de fles mee? Echt?’ Het idee daar vast te raken, in die mystieke andere wereld, terwijl zijn moeder hier ziek was en door Sloat werd belaagd, was angstaanjagend.


  ‘Ik beloof het je.’


  ‘Goed dan.’


  Jack zette de fles aan de mond… en liet hem weer zakken. Het spul rook afschuwelijk scherp en ranzig. ‘Ik wil niet, Speedy,’ mompelde hij.


  Lester Parker keek hem aan met een lachje om de mond, maar zijn ogen lachten niet – die keken hem streng aan. Onverbiddelijk. Jack stak Speedy de fles toe. ‘Wilt u hem alsjeblieft terugnemen?’ zei hij. Speedy gaf geen antwoord. Hij begon niet over de ziekte van Jacks moeder, over de komst van Morgan Sloat. Hij noemde Jack geen lafaard. Speedy keerde hem alleen de rug toe.


  Na de ontzetting overviel hem nu ook de eenzaamheid. Speedy had zich omgedraaid, Speedy liet hem staan.


  ‘Goed,’ zei Jack opeens. ‘Als het dan beslist moet…’


  Nog eens zette hij de fles aan de mond en dronk, eer hij zich kon bedenken. De smaak was walgelijker dan hij had kunnen denken. Hij had wijn gedronken en hield zelfs van de droge witte wijn die zijn moeder bij een vismaaltijd schonk, en dit smaakte enigszins naar wijn… maar het was tevens een vreselijke aanfluiting voor alle wijnen die hij ooit gedronken had. De smaak was edel en zoet, maar ook niet bedorven, niet de smaak van goed gerijpte druiven, eerder die van verdroogde druiven, die nooit gerijpt waren.


  Terwijl zijn mond doortrokken raakte van de gruwelijke zoetig-wrange smaak, zag hij die druiven voor zich – dof, bestoven, uitgezakt, omhoogkruipend tegen een vuile gepleisterde muur, badend in stroperig zonlicht, waarin alleen het gonzen van talloze vliegen te horen was.


  Hij slikte en een vurig gevoel trok een spoor door zijn keel. Hij kneep de ogen dicht, zijn lippen vertrokken, en hij kokhalsde. Braken deed hij niet, misschien doordat hij niet ontbeten had.


  ‘Speedy…’


  Hij opende de ogen en zei niets meer. Speedy was verdwenen. De sierlijke bogen van de achtbaan waren verdwenen. Het hele pretpark was verdwenen. Hij was ergens anders. Hij was…


  ‘In de Territoria,’ fluisterde Jack en zijn hele lijf begon te kriebelen, zowel van ontzetting als van uitbundige blijdschap. Hij voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan, hij voelde zijn mondhoeken tot een grijns vertrekken. ‘Speedy, ik ben er, God, ik ben in de Territoria! Ik…’


  En daarna kwam de verwondering. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en draaide zich traag in een cirkel om, de wereld opnemend waarin Speedy’s ‘magische drank’ hem had gebracht.


  4


  De oceaan was er nog, maar hij was dieper blauw van kleur, indigo haast. Als verstard bleef hij staan met de zeewind door zijn haar, starend naar de horizon, waar die indigoblauwe oceaan overging in een vaalblauwe lucht. En die horizon vertoonde een flauwe maar onmiskenbare kromming.


  Hij schudde het hoofd, fronste zijn voorhoofd en draaide zich om. Helm, hoog opgeschoten en warrig, rukte op van de kaap, waar even tevoren het ronde bouwsel van de draaimolen had gestaan. De pier was ook verdwenen; op de plaats ervan lagen granietblokken dooreen, tot aan de waterkant. De golven bestookten de onderste en sloegen zwaar bulderend scheuren en holten binnen. Het schuim vloog hoog op en verwaaide in de wind.


  Jack kneep hard in zijn wang. De tranen sprongen hem in de ogen, maar er veranderde niets. ‘Het is echt,’ fluisterde hij, terwijl een zware golf weer de kaap beukte en het schuim hoog opwierp. Het drong opeens tot hem door dat het pretpark er nog wel was – in zekere zin.


  Een wagenspoor liep hoog van de kaap naar de plek waar hij stond, zoals er een pad door het pretpark had gelopen in wat hij nog geneigd was de ‘echte’ wereld te noemen. Er groeide helm langs het midden van het karrespoor, maar het zag er wat geplet uit, alsof dat pad af en toe nog gebruikt werd.


  Met de groene fles in de hand begon hij noordwaarts te lopen. Ergens in een andere wereld moest Speedy de dop van de fles in de hand hebben.


  Ben ik voor zijn ogen verdwenen? Dal moet wel. Jezus!


  Al gauw stond hij bij een wirwar van braamstruiken langs het pad. Dikke zwarte bramen glinsterden tussen de takken. Jacks maag, die de ‘magische drank’ blijkbaar te boven was, begon te rammelen.


  Bramen? Zo laat in het jaar?


  Blijkbaar. En er was al zoveel gebeurd, waarom geen bramen zo laat in het jaar? Jack tastte toe, plukte een handvol bramen en stopte ze in zijn mond. Ze waren verbluffend sappig en lekker. Lachend (zijn lippen moesten blauw zien), denkend dat hij gek moest zijn, plukte hij een tweede handvol bramen… en een derde. Zoiets heerlijks had hij nog nooit geproefd, ofschoon het niet alleen de bramen waren; het kwam ook door die ongelooflijk zuivere lucht.


  Hij liep een paar schrammen op bij het plukken van een vierde portie – alsof de struiken hem wilden vertellen, dat hij genoeg had gehad. Hij zoog de diepste uit en liep verder noordwaarts langs het karrepad, langzaam, terwijl hij ogen tekortkwam.


  Op enige afstand van de braamstruiken bleef hij staan en keek op naar de zon, die kleiner leek en toch heter. Had hij een soort oranje tint, zoals op middeleeuwse schilderijen? Het leek erop. En…


  Een schreeuw, roestig en onwelluidend, alsof er met een spijker over een bord werd gekrast, deed hem schrikken. Jack keek opzij en… sperde de ogen open. Daar zat een meeuw – van schrikwekkende, haast ongelooflijke afmetingen. Een meeuw zo groot als een adelaar. De gladde witte ronde kop opzij. De vervaarlijke bek ging open en dicht. Hij fladderde met de grote vleugels en het helm in de omgeving boog zich.


  Zonder vrees kwam hij naar Jack toe. En Jack hoorde vaag de heldere koperklank van vele hoorns, die samenklonken. Zonder te weten waarom dacht hij aan zijn moeder. Hij tuurde een ogenblik naar het noorden, de richting waarin hij gelopen had, waarin dat geluid hem gelokt moest hebben – het gaf hem nu het onbestemde gevoel dat hij haast had. Het was alsof hij lange tijd trek had gehad in iets bepaalds – een ijsje, een zak patat, een tortilla misschien. Je beseft dat pas als je dat bepaalde iets ziet – en tot die tijd heb je alleen een onbestemd verlangen, dat je rusteloos maakt.


  Hij kon tegen de lucht vlaggen onderscheiden en de punt van wat een grote tent kon zijn, een soort paviljoen.


  Daar staat de Alhambra, dacht hij en op hetzelfde moment schreeuwde de meeuw tegen hem. Hij keek om en zag het beest op anderhalve meter van zich af. De snavel ging open en weer zag hij die vuilrode keel en dacht aan de vorige dag, aan de meeuw die de mossel te pletter had laten vallen en verscheurd had met net zo’n starre blik als deze meeuw. De vogel grijnsde tegen hem – hij zag het duidelijk. Hij rook ook zijn stank – dode vis en rottend wier. De meeuw siste tegen hem en zijn vlerken klapperden.


  ‘Ga weg,’ zei Jack hardop. Zijn hart pompte snel en hij had een droge mond gekregen, maar hij wilde zich zelfs door zo’n grote meeuw niet bang laten maken. ‘Ga weg!’


  De meeuw sperde de snavel open en stiet kreten uit die… als woorden klonken.


  ‘Oedersstervend… ack… oedersstervend… ack…’


  Moeder is stervend, Jack, meende hij te verstaan.


  De meeuw strompelde nog dichterbij, de schubbige poten klemden zich aan graspollen vast, de bek ging open en dicht, de zwarte ogen staarden Jack aan. Nauwelijks beseffend wat hij deed nam Jack een slok uit de groene fles.


  Weer kneep hij de ogen dicht bij de afgrijselijke smaak en hij kermde luid. Toen hij de ogen weer opende, staarde hij verdwaasd naar een verkeersbord met een zwart meisje en een zwart jongetje erop: overstekende kinderen. Er zat een meeuw bovenop van normale grootte, die krijsend wegvloog, geschrokken van Jacks plotselinge verschijnen. Hij keek om zich heen, volkomen gedesoriënteerd. Zijn maag met daarin bramen en Speedy’s ‘magische drank’ draaide. Zijn beenspieren trilden en hij liet zich zo snel op de trottoirband vallen, dat zijn tanden klapperden.


  Hij hield het hoofd tussen de knieën en haalde diep adem, bang dat hij zou overgeven. Maar hij hikte alleen een paar maal en zijn maag kwam tot rust.


  Hij keek op en werd opnieuw door een gevoel van onwezenlijkheid overspoeld. Hij had niet meer dan zestig stappen gedaan langs dat karrespoor in de Territoria. Dat wist hij zeker. Aangenomen dat hij stappen van driekwart meter had genomen, had hij nog geen vijftig meter afgelegd. Maar achter zich zag hij het toegangshek van het pretpark met de forse letters ARCADIA FUNWORLD erboven zo ver van zich af, dat hij de letters nauwelijks kon lezen. En hij bevond zich vlakbij de Alhambra Inn met de siertuinen en de oceaan erachter. In de Territoria had hij een kleine vijftig meter afgelegd. En hier misschien zo’n achthonderd meter.


  ‘Jezus Christus,’ fluisterde Jack Sawyer en sloeg de handen voor de ogen.
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  ‘Jack, jongen! Reizende Jack!’


  Dat was de stem van Speedy boven het bulderen van de motor van een oude vrachtauto uit. Jack keek op – hij was ongewoon zwaar in zijn hoofd en zijn benen leken van lood. Op de auto zat Speedy en het voertuig kwam op hem af, ratelend over het plaveisel.


  Speedy reed de wagen langs het trottoir en zette de luidruchtige motor af. Hij klom haastig omlaag.


  ‘Alles in orde, Jack?’


  Jack stak Speedy de fles toe. ‘Die magische drank van je smaakt niet best, Speedy,’ zei hij mat.


  Speedy keek hem gekwetst aan… en begon te lachen. ‘Medicijnen horen beroerd te smaken, Reizende Jack.’


  ‘Da’s waar,’ zei Jack. Hij kwam wat bij nu dat mistige gevoel van desoriëntatie wegtrok.


  ‘Geloof je me nou?’ vroeg Speedy.


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘De Territoria bestaan. Ze zijn echt. Ik heb een vogel gezien…’ Hij zweeg en huiverde.


  ‘Wat voor een vogel?’ vroeg Speedy haastig.


  ‘Een zeemeeuw. En groot! Je kunt het je niet voorstellen.’ Hij bedacht zich en zei: ‘Ja, jij kunt het je wel voorstellen. Jij wel.’


  ‘Zei hij wat? Veel vogels daar kunnen praten. Doorgaans onzin, maar sommigen willen wel eens wat verstandigs zeggen… al is het niet veel goeds. En vaak liegen ze ook nog.’ Jack knikte. Het deed hem goed Speedy zo nuchter over dit alles te horen praten.


  ‘Hij praatte geloof ik wel. Maar het klonk alsof hij een spraakgebrek had. Ik heb hem trouwens wel verstaan. Hij zei dat mijn moeder stervende is.’


  Speedy sloeg zijn armen om Jacks schouders en naast elkaar bleven ze op de trottoirband zitten. De man die in de Alhambra Inn achter de balie zat kwam met een stapel post naar buiten, die hij op de hoek van Arcadia Drive en Beach Drive in de brievenbus liet glijden. Hij kwam terug, liet zijn blik langs Speedy en Jack glijden en liep de oprit van de Alhambra in, waar hij achter de dichte boompjes verdween.


  Het openen en sluiten van de zware voordeur drong duidelijk tot hen door en Jack voelde opeens hoe troosteloos deze plaats in de herfst was. Brede lege straten. Het lange strand met de eenzame witte zandduinen. Het verlaten pretpark, de wagens van de achtbaan die op een zijspoor waren gerangeerd en onder dekzeilen stonden, de gesloten attracties. Het drong tot hem door dat zijn moeder hem werkelijk naar het eind van de wereld had gebracht.


  Met het hoofd opzij begon Speedy in zijn gewone milde stemgeluid te zingen, ‘Hoe lang hang ik hier al rond… de zomer is bijna om… en de winter is op komst, op komst… ik moet zien dat ik verder kom…’


  Hij staakte zijn lied en keek Jack aan. ‘Denk jij ook dat je verder moet, Jack?’


  Een angstscheut sloeg door zijn lijf. ‘Wie weet,’ zei hij. ‘Als het zin heeft… Kan ik haar helpen, Speedy?’


  ‘Dat kun je,’ zei Speedy overtuigd.


  ‘Maar…’


  ‘Maren zijn er altijd, Jack. Ladingen maren,’ zei Speedy. ‘Ik beloof je geen pleziertocht, ook geen succes. Niet eens dat je levend terugkomt of, als je wel terugkomt, dat je ze allemaal nog op een rijtje hebt. Je hebt gemerkt dat de Territoria veel kleiner van schaal zijn?’


  ‘Ja,’ zei Jack. En daarna vroeg hij: ‘Verdween ik echt, Speedy? Zag je me verdwijnen?’


  ‘Je was,’ zei Speedy en sloeg zijn handen in een snelle beweging langs elkaar, ‘zo verdwenen.’


  Jack voelde zijn lippen ondanks alles tot een lach vertrekken en Speedy lachte ook.


  ‘Dat zou ik best eens onder de computerles van meneer Balgo willen doen,’ zei hij en Speedy begon hardop te schateren. Jack deed met hem mee en het klonk hem goed in de oren – haast even goed als de bramen daar gesmaakt hadden.


  Speedy hield op met lachen en zei: ‘Er is een reden waarom je naar de Territoria moet, Jack. Je moet er iets halen. Iets dat grote kracht bezit.’


  ‘Iets dat mijn moeder kan helpen?’


  ‘Haar… en de andere vrouw.’


  ‘En wat is dat? Waar is het? Wanneer zal ik…’


  ‘Ho ho!’ Speedy maakte een afwerend gebaar. Zijn mond lachte nog, maar zijn blik was dodelijk ernstig, haast treurig. ‘Een ding tegelijk. En, Jack, ik kan je niet vertellen wat ik zelf niet weet… of niet mag vertellen.’


  ‘Niet mag?’ vroeg Jack verbijsterd. ‘Van wie?’


  ‘Begin je weer?’ zei Speedy. ‘Hoor eens, Reizende Jack, je moet zo gauw mogelijk weg, eer die Sloat je hier te pakken kan krijgen. Je moet weg zijn voor hij verschijnt.’


  ‘Dan zal hij mijn moeder treiteren,’ zei Jack en voelde het zelf als een uitvlucht om aan de reis te ontkomen die Speedy hem opdrong. ‘U kent hem niet! Hij…’


  ‘Ik ken hem wel,’ zei Speedy bedaard. ‘Ik ken hem van vroeger. En hij kent mij ook. Hij draagt mijn merkteken. Het is niet zichtbaar, maar het is er. Je moeder kan op zichzelf passen. Dat zal ze voorlopig ook wel moeten, want jij moet weg. Naar het westen. Van deze oceaan naar de andere.’


  ‘Wat?’ riep Jack geschrokken. Zo ver? Maar dadelijk zag hij een vliegtuigcabine voor zich, waarin passagiers zich te goed deden aan lekkere hapjes en drankjes. Jack was vaak met zijn moeder van de ene kust naar de andere gevlogen en als je van New York naar Los Angeles vloog, bleef het soms wel zestien uren licht. Net alsof je de tijd voor de gek hield. En je kwam er gemakkelijk.


  ‘Mag ik gaan vliegen?’ vroeg hij.


  ‘Nee!’ schreeuwde. Speedy verschrikt. Hij greep Jack bij de schouder. ‘Zorg er in godsnaam voor dat je niet in de lucht komt! Dat mag niet! Stel dat je naar de Territoria zou overgaan, terwijl je in de lucht was…’


  En meer hoefde hij niet te zeggen. Jack zag zichzelf vol ontzetting uit die heldere wolkenloze lucht tuimelen als een gillend levend projectiel in spijkerbroek en rood gestreept truitje, als een luchtacrobaat zonder parachute.


  ‘Je gaat lopen,’ zei Speedy. ‘En liften, als je kunt… maar kijk uit, want er zijn vreemdelingen op pad. Sommigen zijn gewoon gek, willen je alleen maar aanraken, of het zijn bandieten die je willen beroven. Maar er zijn ook echte vreemdelingen, Reizende Jack. Lieden met een been in iedere wereld, ze kijken links en rechts, als Janus met het dubbele hoofd. En ze zullen wel gauw in de gaten hebben dat je op komst bent. Ze zullen naar je uitkijken.’


  ‘Zijn het… tweelingen?’


  ‘Sommigen wel, anderen niet. Meer kan ik nu niet zeggen. Maar zorg dat je aan de andere kant komt, bij de andere oceaan. Reis zoveel mogelijk door de Territoria, daar schiet je vlugger op. Je neemt de drank…’


  ‘Daar kots ik van!’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Speedy onverbiddelijk. ‘Je gaat aan de andere oceaan een tent zoeken, ook een Alhambra. Die ga je binnen. Het is een tent om bang van te worden, een beroerde tent. Maar je moet naar binnen.’


  ‘Hoe vind ik die tent?’


  ‘Die roept jou wel. Je zult het duidelijk horen, jongen.’


  Jack streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Maar waarom moet ik naar die beroerde tent?’


  ‘Omdat daar de Talisman is,’ zei Speedy. ‘Ergens in die andere Alhambra.’


  ‘Ik begrijp er totaal niets van,’ zei Jack.


  ‘Dat komt wel,’ zei Speedy en zangerig, ritmisch vervolgde hij, ‘De Talisman wordt je aangereikt, Jack. Niet al te groot, niet al te klein, als een kristallen bol zal hij zijn. Reizende Jack, ga niet verdwalen, in Californië moet je hem halen. Maar, Jack, knoop dit goed in je oren, als je hem laat vallen is alles verloren.’


  ‘Ik snap er echt niets van,’ zei Jack nog eens, bang en weerspannig. ‘U moet…’


  ‘Nee,’ zei Speedy. ‘Ik moet die draaimolen vandaag klaarmaken. Dat moet ik. Geen tijd meer voor kletsen. Ik moet terug en jij moet verder. Ik zie je nog wel, hier… of daarginds.’


  ‘Maar ik weet niet wat ik moet doen!’ riep Jack, toen Speedy in de vrachtauto klom.


  ‘Je weet voldoende om te gaan,’ zei Speedy. ‘Je komt wel bij de Talisman, Jack. Hij zal je aantrekken.’


  ‘Ik weet niet eens wat een Talisman is!’


  Speedy lachte en draaide de contactsleutel om. De motor van de vrachtauto sloeg aan en braakte blauwe rook uit de uitlaat. ‘Zoek het maar op in het woordenboek!’ riep hij en schakelde in de achteruit. Hij reed achteruit, keerde en de auto rammelde terug naar het pretpark. Jack keek hem na. Hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.
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  Zodra Speedy’s vrachtauto door de ingang van het pretpark was verdwenen, ging Jack naar het hotel. Een Talisman. In een ander Alhambra. Aan de kust van een andere oceaan. Hij voelde geen enkele emotie meer. Zonder Speedy naast hem leek de taak gigantisch en de opdracht veel te vaag. Toen Speedy hem zijn instructies gaf, had hij gemeend iets van al die aanwijzingen en bedreigingen te begrijpen, inmiddels begreep hij niets meer. Maar de Territoria bestonden. Aan die zekerheid klampte hij zich vast, zowel getroost als bang. Ze bestonden en hij ging er nog eens heen. Al begreep hij alles nog niet goed, al was hij een onwetende pelgrim, hij zou gaan. Hij hoefde alleen zijn moeder nog te overtuigen. ‘Talisman,’ zei hij in zichzelf, terwijl hij het hotel naderde. Hij schrok van de duisternis in het Alhambra, toen hij eenmaal binnen was. De bleke bediende achter de balie keek hem met een stekende blik aan. Hij zond een boodschap uit, ja, dat deed hij. Jack keurde hem nauwelijks een blik waard. De boodschap gaf hem kracht, sterkte zijn wil, al was het een spottende. Hij liep met rechte rug en bedaarde stap door naar de liften. Je met nikkers afgeven, hè? Ze een arm om je schouders laten slaan, hè? De lift kwam neer als een zware vogel, de deuren schoven open en Jack stapte in. Hij drukte knop 4 in. De bediende zat nog schimmig achter de balie en bleef zijn boodschap uitzenden. Nikkervriend, nikkervriend, heet en zwart, dat mag jij wel, hè knaap?


  Gelukkig schoven de deuren dicht en de lift ging omhoog.


  De haat bleef in de lobby achter. De lucht in de lift leek frisser te worden boven de eerste etage. Nu moest hij zijn moeder nog zeggen, dat hij alleen naar Californië ging.


  En laat je door oom Morgan niet dwingen papieren te tekenen…


  Toen Jack uit de lift stapte, vroeg hij zich voor het eerst af of Richard Sloat wel begreep wie en wat zijn vader was.


  2


  Langs wandlampen en schilderijen van scheepjes op golvende zeeën vol schuimkoppen liep hij naar appartement 408. De deur stond op een kier, hij zag een stuk verschoten tapijt in de woonkamer. Zonlicht door de ramen tekende een lichte rechthoek op de binnenmuur. ‘Mam?’ zei Jack en ging naar binnen. ‘De deur stond open, wat…’ Er was niemand. Er heerste enige wanorde in de keurige kamer – een propvolle asbak, een halfleeg waterglas op tafel.


  Haar slaapkamerdeur stond ook open en de gordijnen waren er niet eens opengetrokken.


  ‘Zeg, waar bent u toch?’ zei hij en liep haar slaapkamer door om op de badkamerdeur te kloppen. Geen antwoord. Jack deed de deur open; hij zag een rode tandenborstel op de wastafel en er lag een haarborstel op de toilettafel met wat lichte haren erin. Laura DeLoessian, meldde een stem in Jacks geest en hij verliet de badkamer. Die naam trof hem pijnlijk.


  ‘Waar kan ze zijn?’ zei hij hardop. Maar hij begreep het al. Hij begreep het toen hij zijn eigen slaapkamer binnenkwam, waar het bed niet opgemaakt was, en zijn eigen badkamertje, waar de handdoeken op de rand van het bad hingen en op de vloer lagen.


  Morgan Sloat was binnengestormd, had zijn moeder gegrepen en naar beneden gesleurd…


  Jack vloog terug naar de woonkamer en keek achter de bank.


  … een zijdeur uit en een auto in, terwijl zijn ogen geel begonnen te worden.


  Hij nam de telefoon op en drukte de nul in. Ja, met Jack Sawyer, nummer 408. Heeft mijn moeder een boodschap voor me achtergelaten? Ze zou hier zijn en… om een of andere reden…’


  ‘Ik kijk even,’ zei een jonge stem en Jack knelde zijn vingers om de hoorn. ‘Geen boodschap voor 408,’ zei het meisje.


  ‘En voor 407?’


  ‘Zelfde vak,’ zei het meisje.


  ‘Heeft ze misschien bezoek gehad vanmorgen?’


  ‘Moet u aan de Receptie vragen,’ zei ze. ‘Weet ik niet. Wil ik het voor u navragen?’


  ‘Graag,’ zei Jack. Even later deelde ze mee, dat er niemand op bezoek was geweest. Jack legde op, moedeloos. Zou die man aan de balie de waarheid gezegd hebben? Of had Morgan Sloat hem een klein opgevouwen bankbiljet in de hand gedrukt? Jack zag het voor zich.


  Hij liet zich op de bank vallen. Het sprak vanzelf dat oom Morgan hier niet kon zijn binnengedrongen om haar te ontvoeren – hij zat nog in Californië. Maar wie weet had hij anderen gestuurd. Degenen die Speedy vreemdelingen had genoemd, met één voet in iedere wereld. Daarna kon Jack het in de kamer niet meer uithouden. Hij rende de gang in en trok de deur achter zich dicht, maar sloot hem niet met zijn sleutel af. Misschien was ze een krant of een tijdschrift gaan kopen en wie weet had ze geen sleutel bij zich. Hoewel, ze had sinds het begin van de zomer haast geen krant aangeraakt. Ze luisterde alleen naar het nieuws op de radio. Ze kon zijn gaan wandelen. Jawel, een ferme wandeling, dat lag in haar toestand wel voor de hand…


  Zodra de lift hem in de lobby had afgezet, keek hij het winkeltje in, waar een oudere blonde vrouw achter een toonbank hem over haar brilleglazen heen aankeek. Speelgoedbeesten, een stapeltje dunne kranten, een rek met sigaretten. En een standaard met tijdschriften. ‘Sorry,’ zei Jack en draaide zich om. En opeens staarde hij naar de koperen plaquette naast een grote troosteloze varen… is begonnen te kwijnen en zal weldra moeten sterven. De vrouw achter de toonbank kuchte en vroeg ‘Ja?’ Het drong tot Jack door dat hij nogal lang naar de woorden van Daniël Webster had gestaard.


  ‘Sorry,’ zei hij nog eens en liep door. De akelige bediende achter de balie keek op en draaide het hoofd om. Maar Jack ging naar hem toe. ‘Meneer,’ zei hij. De bediende deed alsof hij in iets belangrijks verdiept was. ‘Meneer,’ zei Jack nog eens. De man mompelde iets, hij wenste niet gestoord te worden. Jack doorzag de komedie voortreffelijk en bleef voor de balie staan. Hij zei: ‘Kunt u me een inlichting geven?’


  En eindelijk keek de man hem aan. ‘Hangt ervan af,’ zei hij.


  ‘Hebt u mijn moeder zien uitgaan?’


  Spottend keek de man hem aan.


  ‘Bang dat ze je hand in hand met je vriendje heeft zien lopen?’


  ‘God, wat ben jij een mispunt,’ zei Jack tot zijn eigen schrik. ‘Nee, daarvoor ben ik niet bang. Ik wil alleen weten of ze uitgegaan is en als je niet zo’n mispunt was, zou je mij dat vertellen.’ Hij had een rood hoofd gekregen en voelde dat zijn handen tot vuisten gebald waren.


  ‘Nou goed, ze is uitgegaan,’ zei de man en trok zich terug naar de wand met postvakjes. ‘Maar je moet niet zo’n grote bek hebben jongeheer Sawyer. Zou je je excuses niet aanbieden? Ik heb ook ogen in mijn hoofd, zie je. Ik weet het een en ander.’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zei. Jack bot. ‘Misschien is ze in de tuinen,’ zei de man achter de balie nog, maar Jack ging de deur al uit.


  De koningin van de tweederangs films was niet in de tuinen – en Jack had dat ook wel geweten, want hij had haar bij zijn thuiskomst niet gezien. Bovendien dwaalde Lily Cavanaugh niet meer door tuinen, zoals ze ook geen stevige wandeling meer maakte.


  Er passeerden een paar wagens. Een meeuw krijste hoog boven zijn hoofd en hij verstarde even. Met zijn hand door zijn haar strijkend tuurde hij de zonnige straat af. Had ze willen weten wie Jacks nieuwe niet-alledaagse vriend was? Was ze naar het pretpark gegaan? Maar in Arcadia Funworld vond hij zijn moeder ook niet. Hij begon de andere richting uit te lopen, die naar de stad.


  De eerste zaak die hij bereikte was de Arcadia Tearoom, van het hotel gescheiden door een hoge dichte haag. Het was een van de twee zaken in de winkelstraat die na Labor Day nog open waren. Hij keek door de ruit naar binnen.


  Achter de kassa zat een vrouw met opgestoken haar te roken. Een serveerster in rode jurk leunde tegen de achterwand. Gasten zag hij niet, tot hij tegen een van de zijwanden een oude vrouw een kopje zag opheffen. Toch een gast. Jack zag de oude vrouw het kopje behoedzaam weer op het schoteltje zetten en een sigaret uit haar tas halen en met een schok herkende hij zijn moeder in haar. Een tel later was die indruk van ouderdom weg.


  Maar het beeld stond hem nog voor ogen: het was alsof hij haar dubbel zag, Lily Cavanaugh Sawyer tegelijk met die breekbare oude vrouw in een lichaam.


  Jack opende voorzichtig de deur, maar bracht toch de bel in beweging, die aan de bovenkant zat. De blonde vrouw achter de kassa knikte glimlachend. De serveerster veerde op en streek haar jurk glad. Zijn moeder keek hem in oprechte verbazing aan en begon breed te lachen.


  ‘Nou, Zwervende Jack, je wordt groot. Ik dacht even dat je vader binnenkwam,’ zei ze. ‘Ik vergeet soms dat je nog maar twaalf bent.’
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  ‘Je noemde me Zwervende Jack,’ zei hij, trok een stoel bij en liet zich vallen.


  Ze zag heel bleek en de kringen onder haar ogen leken wel blauwe plekken.


  ‘Noemde je vader je niet zo? Het viel me opeens in. Je bent ook de hele morgen weggeweest.’


  ‘Noemde hij me Zwervende Jack?’


  ‘Zoiets… ja zeker. Toen je nog klein was. Reizende Jack,’ zei ze vol overtuiging. ‘Dat was het. Reizende Jack noemde hij je, als we je over het gazon zagen draven. Nogal gek. O ja, ik heb de deur opengelaten. Ik wist niet of je je sleutel bij je had.’


  ‘Heb ik gezien,’ zei hij, nog duizelend van de informatie, die ze hem zo terloops had verschaft.


  ‘Moet jij niet ontbijten? Ik kon in dat hotel geen hap meer door mijn keel krijgen.’ De serveerster stond al naast hun tafel. ‘Breng hem een geweldig ontbijt,’ bestelde ze. ‘Hij groeit een paar centimeter per dag.’


  Jack leunde achterover in zijn stoel. Hoe moest hij dit aanpakken? Zijn moeder keek hem nieuwsgierig aan en hij kon het niet langer uitstellen. ‘Mam, als ik een poosje weg moet, kunt u zich dan redden? Of zou oom Morgan het u moeilijk maken?’


  ‘Met die ouwe Sloat red ik me wel,’ zei ze met een gespannen lachje. ‘Voorlopig althans. Maar wat haal je in je hoofd, Jack? Je gaat niet weg.’


  ‘Ik moet wel,’ zei hij. ‘Echt.’ Hij besefte dat het klonk alsof een kind om een stuk speelgoed zeurde. Gelukkig verscheen de serveerster met een rek geroosterd brood en een stevig glas tomatensap. Hij sloeg de ogen neer en toen hij weer opkeek, was zijn moeder bezig jam uit een van de potten op tafel op een driehoekig stukje toast te smeren.


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij. Zijn moeder reikte hem het stuk toast aan, leek iets te willen zeggen, maar deed het niet.


  ‘Misschien zul je me een tijdje niet zien, mam,’ zei hij. ‘Ik ga proberen u te helpen. Daarom moet ik weg.’


  ‘Mij helpen?’ vroeg ze en haar nuchter ongeloof was voor driekwart echt, meende Jack.


  ‘Ik ga proberen uw leven te redden,’ zei hij.


  ‘Meer niet?’


  ‘Ik kan het.’


  ‘Jij kunt mijn leven redden. Dat is boeiend, Jacky, dat moet in de krant.’ Ze legde het mes met rode jam eraan weg en trok spottend haar wenkbrauwen op, maar achter haar opzettelijk onbegrip zag hij twee dingen: het opflitsen van haar angst en een vage, haast onbewuste hoop dat hij werkelijk zou kunnen helpen.


  ‘Zelfs als u zegt dat ik niet mag gaan, ga ik. Dus u kunt me evengoed toestemming geven.’


  ‘Nou, dat noem ik onderhandelen. Overigens heb ik er geen notie van, waarover je het hebt.’


  ‘Dat hebt u geloof ik wel, mam. Papa zou precies geweten hebben waar ik het over heb.’


  Ze kreeg een kleur en haar mond werd een smalle streep. ‘Dat is zo onsportief, dat ik het beneden peil vind. Wat Philip mag hebben geweten kun je niet als wapen tegen mij gebruiken.’


  ‘Wat hij wist, niet wat hij mag hebben geweten.’


  ‘Je slaat wartaal uit, jongetje.’


  De serveerster, die roereieren, patat en worstjes voor Jack neerzette, schrok zichtbaar.


  Toen ze weg was, haalde zijn moeder haar schouders op. ‘Ik had geloof ik niet de juiste toon getroffen. Maar wartaal is wartaal is wartaal, zou Gertrude Stein gezegd hebben.’


  ‘Ik ga uw leven redden, mam,’ zei hij nog eens. ‘En daarvoor moet ik een lange tocht maken en iets mee terugbrengen. En dat ga ik dus doen.’


  ‘Wist ik nou maar waarover je het hebt.’


  Een normaal gesprek, dacht Jack, even normaal als een verzoek van zijn kant een paar nachten bij een vriend te mogen logeren. Hij sneed een worstje door en stak een helft in de mond. Ze hield hem aandachtig in de gaten. Worstje gekauwd en doorgeslikt. Jack stak een hap ei in zijn mond. Speedy’s fles drukte als een steen in zijn rug.


  ‘Je zou ook antwoord kunnen geven op een paar opmerkingen die ik gemaakt heb, al waren ze nog zo stompzinnig,’ zei ze.


  Onverstoorbaar slikte Jack het ei door en stak een stuk of wat knapperige patatten in zijn mond.


  Lily legde de handen in de schoot. Hoe langer hij bleef zwijgen, hoe beter ze zou luisteren, als hij wel praatte. Hij wijdde zijn aandacht aan zijn ontbijt, ei, worst, patat, worst, patat, ei, patat, ei, worst, tot hij voelde dat ze op het punt stond kwaad te worden.


  Mijn vader noemde me Reizende Jack, dacht hij. Ik zit goed, ik kon niet beter zitten.


  ‘Jack…’


  ‘Mam,’ zei hij, ‘papa belde je soms toch van ver, terwijl hij volgens jou in de stad moest zijn? En je liep soms een kamer binnen, omdat je wist dat hij daar was, maar dan was hij er niet?’ Die kon ze in haar zak steken.


  ‘Nee,’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. Ze gingen geen van beiden op de ontkenning in.


  ‘Vrijwel nooit,’ zei ze.


  ‘Mam het is mij zelfs overkomen,’ zei Jack.


  ‘Er was altijd een verklaring, dat weet je heel goed.’


  ‘En papa was – en dat weet u heel goed – nooit te beroerd om iets uit te leggen. Vooral dingen die niet uitgelegd konden worden. Daarom was hij zo’n goede verzekeringsagent.’


  Daar ging ze niet op in.


  ‘Nou, ik weet waar hij heenging,’ zei Jack. ‘Ik ben er ook geweest. En als ik er weer naar toe ga, kan ik proberen uw leven te redden.’


  ‘Jij hoeft mijn leven niet te redden, niemand hoeft mijn leven te redden,’ snauwde zijn moeder. Jack keek neer op zijn geplunderde bord en mompelde iets. ‘Wat zeg je?’ vroeg ze kwaad.


  ‘Dat moet ik wel, geloof ik,’ zei hij. Hij keek haar recht in de ogen.


  ‘Vertel me dan maar eens hoe je dat gaat doen.’


  ‘Kan ik niet zeggen. Ik begrijp het zelf nog niet goed. Mam, ik ga toch niet naar school… geef me een kans. Misschien blijf ik maar een week weg.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Het kan langer duren,’ gaf hij toe.


  ‘Ik denk dat je gek bent,’ zei ze. Maar iets in haar wilde hem graag geloven, wat bleek uit haar volgende opmerking.


  ‘Als – als – ik zo krankzinnig zou zijn je die mysterieuze tocht te laten maken, zou ik zeker moeten weten dat je geen gevaar loopt.’


  ‘Papa is altijd teruggekomen,’ zei hij.


  ‘Ik riskeer liever mijn eigen leven dan het jouwe,’ zei ze, en ook deze waarheid bleef zwaar tussen hen hangen.


  ‘Ik zal je bellen als ik kan. Maar je moet niet ongerust worden, als je een paar weken niets hoort. Ik kom terug, net als papa.’


  ‘Het is een en al krankzinnigheid,’ zei ze. ‘Mij inbegrepen. Hoe wil je daar komen? Waar is het? Heb je genoeg geld?’


  ‘Ik heb alles wat ik nodig heb,’ zei hij, en de stilte tussen hen rekte zich, tot hij zei, ‘Ik zal voor het grootste gedeelte gaan lopen. Ik kan er niet veel over zeggen, mam.’


  ‘Reizende Jack,’ zei ze. ‘Ik kan bijna geloven…’


  ‘Ja,’ zei Jack. Hij knikte. En wie weet, dacht hij, weet u iets van wat zij weet, de echte koningin, en geeft u daarom zo gemakkelijk toe. ‘Ja, ik geloof er ook in. Daarom is het goed.’


  ‘Nou, als je toch gaat, maakt het ook weinig uit wat ik zeg.’ Dapper keek ze hem aan. ‘Maar ik wil je hier zo gauw mogelijk terugzien, jongetje. Je gaat toch niet dadelijk weg?’


  ‘Ik moet wel.’ Hij zuchtte. ‘Ja, ik ga dadelijk weg.’


  ‘Ik zou haast in deze waanzin kunnen geloven. Je bent echt een zoon van Phil Sawyer. Zeg, je hebt toch niet ergens een meisje ontmoet?’ Ze keek hem scherp aan. ‘Nee, geen meisje. Goed, ga mijn leven redden. Maak dat je wegkomt.’ Ze schudde het hoofd en er glinsterde iets in haar ogen. ‘Ga dan meteen maar, Jack. En bel me morgen.’


  ‘Als ik kan.’ Hij stond op en wilde zijn moeder een kus geven, maar ze weerde hem af. De serveerster keek naar hen alsof ze een eenakter opvoerden. Ondanks alles wat ze gezegd had had Jack het idee dat hij haar half had overtuigd. Wat dan betekende dat ze niet meer wist wat ze moest geloven. Ze keek naar hem op met glinsterende ogen; tranen van woede? ‘Voorzichtig zijn,’ zei ze en wenkte de serveerster.


  ‘Ik hou van u,’ zei Jack.


  ‘Geen goeie zin om mee af te gaan,’ zei ze en lachte al weer bijna. ‘Reizen dan maar, Jack. Ga er vandoor, eer ik inzie hoe zot dit is.’ En hij ging. Hij verliet het restaurant. Hij voelde een band om zijn hoofd, alsof zijn schedelbotten niet meer in zijn hoofdhuid pasten. Het felle zonlicht stak hem in de ogen. Hij hoorde de deur achter zich dichtvallen vlak na het klinken van het belletje. Hij stak de straat over. Toen hij al aan de overkant op het trottoir stond, zag hij in dat hij wat kleren moest gaan halen in hun appartement. Zijn moeder had het restaurant nog niet verlaten, toen hij het hotel binnenging. De man achter de balie keek hem narrig aan en aanvankelijk wist Jack zich niet te herinneren wat daarvan de oorzaak was. Toen schoot het hem te binnen. Moest hij zijn excuses nog aanbieden? Hij wist nauwelijks meer waarom hij zich zo kwaad had gemaakt…


  Zijn moeder had hem laten gaan en het begon tot hem door te dringen waarom. Hij had de Talisman niet met name genoemd, maar als hij dat zotste onderdeel van zijn missie ter sprake had gebracht zou ze het geslikt hebben. En als hij had beweerd dat hij een vlinder van een halve meter zou meebrengen en die voor haar zou bakken, dan zou ze bereid zijn geweest gebakken vlinder te eten. Het zou een ironische, maar wel echte bereidverklaring zijn geweest. Dat ze zich aan dergelijke strohalmen vastklampte bewees hoe angstig ze in wezen was. Of wist ze misschien dat het niet om strohalmen ging, maar om iets dat echt houvast bood? Had ze hem laten gaan omdat ze innerlijk de Territoria toch wel kende? Werd ze ’s nachts wel eens wakker met de naam Laura DeLoessian in gedachten?


  In hun kamers stopte hij lukraak wat kleren in zijn rugzak: hemden, sokken, een trui, shorts. Hij rolde een spijkerbroek op en propte die er ook in. Toen zag hij in dat de rugzak te zwaar was en trok de meeste hemden en sokken er weer uit. De trui ging er ook uit. Zijn tandenborstel stopte hij er nog wel in. Hij schoofde riemen over zijn schouders en merkte dat de rugzak niet te zwaar meer was. Met die paar ponden kon hij een hele dag lopen. Een ogenblik bleef hij nog staan, hij miste – onvoorzien sterk – iemand of iets waarvan hij afscheid kon nemen. Zijn moeder zou vast niet thuiskomen eer ze zeker wist dat hij weggegaan was. Als ze hem nog aantrof, zou ze hem verbieden te gaan. En hij kon geen afscheid nemen van een paar hotelkamers, die geen eigen huis vormden. Ten slotte ging hij naar de telefoon en schreef met het stompje potlood op de blocnote ernaast, onder de afbeelding van het Alhambra, ongeveer alles wat hij te zeggen had:


  xbrief61


  Bedankt.


  Ik hou van u en


  kom terug.
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  Eenmaal buiten in de ijle noordelijke zonneschijn vroeg Jack zich af waar hij zou gaan… flippen. Ja, dat was misschien de beste term ervoor, al hoopte hij dat het niet in onaangename zin zou gebeuren. Zou hij Speedy ontmoeten in de Territoria, als hij was ‘geflipt’? Hij wist nog zo weinig af van hetgeen hij moest zoeken… als een kristallen bol zal hij zijn. Was dat alles wat Speedy hem over de Talisman wilde vertellen? Dat en de waarschuwing hem niet te laten vallen? Jack voelde zich gruwelijk onzeker – alsof hij een proefwerk moest maken waarvoor hij niets geleerd had.


  Hij voelde dat hij kon flippen op de plek waar hij was. En hij werd ongeduldig. Hij wilde terug naar de Territoria, hij wilde die lucht opnieuw inademen. Die ruime vlakten, die lage bergketens, het hoge gras, de beken, ze riepen hem. Jacks hele lichaam hunkerde naar dat landschap. En hij zou de fles met de afschuwelijke drank daar ter plaatse aan de mond hebben gezet, als hij niet op dat ogenblik de vorige eigenaar van de fles gehurkt tegen een boomstam had zien zitten met de handen om de knieën. Er lag een bruine papieren zak naast hem met daarop iets dat leek op een broodje leverworst met uien van geweldige afmetingen.


  ‘Je gaat dus.’ Speedy keek lachend naar hem op. ‘Afscheid genomen? Weet je moeder dat je voorlopig niet thuiskomt?’


  Jack knikte en Speedy hield hem het broodje voor. ‘Honger? Deze is mij te groot.’


  ‘Ik heb wat gegeten,’ zei Jack. ‘Maar ik ben blij dat ik u nog gedag kan zeggen.’ Met zijn smalle hoofd scheefgehouden keek Speedy hem aan.


  ‘Je zult een paar dingen bij je moeten steken, die ik voor je meegebracht heb.’ De oude man wees naar de bruine zak.


  ‘Speedy,’ vroeg Jack, ‘wist jij dat mijn vader me Reizende Jack noemde?’


  ‘Had ik geloof ik wel eens gehoord,’ zei Speedy grinnikend. ‘Maar kom nou eerst maar kijken. En ik zal je ook zeggen, waar je het eerst heen moet gaan.’


  Speedy haalde een langwerpig versleten boek te voorschijn. Jack zag dat het een oude wegenatlas was, een Rand McNally.


  ‘Bedankt,’ zei Jack en nam de atlas aan.


  ‘Kaarten hebben ze daar niet,’ zei Speedy, ‘houd maar zo goed mogelijk de wegen in deze oude Rand McNally aan. Dan kom je wel waar je moet zijn.’


  ‘Ja,’ zei Jack en schoof de rugzak van zijn schouders om de atlas erin te doen. Speedy legde het broodje leverworst op de lege zak. Hij stak zijn vingers in de borstzak van zijn hemd en haalde er een gitaarplectrum uit, een wit driehoekje. ‘Dit moet je in je zak houden. Je moet het laten zien aan een man, die je zal helpen.’


  Jack nam het plectrum aan. Het was van ivoor en het was bewerkt met sierlijke schuine streepjes, die wel een schrift leken, zij het niet van deze wereld. Hij vond het prachtig, maar het leek haast te zwaar om er een gitaar mee te bespelen.


  ‘Welke man?’ vroeg Jack en liet het plectrum in zijn broekzak glijden. ‘Een man met een groot litteken op zijn gezicht. Je zult hem gauw genoeg tegenkomen als je in de Territoria bent. Het is een schildwacht, of liever gezegd de kapitein van de buitenwacht. Hij zal je naar de vrouw brengen die je moet bezoeken. Hij zal begrijpen wat je te doen hebt en zorgen dat je dat kunt doen.’


  ‘Die vrouw…’ zei Jack onzeker.


  ‘Ja,’ zei Speedy, ‘dat is de koningin. Kijk haar goed aan, Jack, en dan zie je het wel. Dan zie je wie ze is, snap je? Daarna ga je naar het westen.’ Speedy stond op en keek hem onderzoekend aan, bijna alsof hij eraan twijfelde Jack Sawyer ooit terug te zullen zien, en hij ging verder, ‘En loop Morgan Sloat niet voor de voeten. Of zijn tweelingbroer. Hij kan erachter komen waar je heengaat, als je niet oppast, en hij zal je nazetten zoals de vos een gans.’ Speedy stak de handen in de zakken, keek Jack nog eens aan en zei: ‘Haal de Talisman jongen. En kom er veilig mee thuis. Het is een zware taak, maar zorg dat je ertegen opgewassen bent.’


  Het duizelde Jack. Man met litteken, kapitein van de wacht. De koningin. Morgan Sloat, die hem zou achtervolgen als een roofdier zijn prooi. In een gevaarlijk gebied aan de andere kant van het land. Een taak. ‘Goed,’ zei hij en plotseling verlangde hij heftig dat hij nog met zijn moeder in het restaurant zou zitten.


  Speedy keek hem aan en lachte bemoedigend.


  ‘Reizende Jack haalt het wel,’ zei hij. ‘En wordt het nu geen tijd voor een slok van dat bijzondere spul?’


  Hij reikte Jack de dop van de groene fles aan, die hij nog in zijn bezit had. Jack trok de fles uit zijn broekzak en zei: ‘Ik denk het wel.’ Ze keken elkaar recht in de ogen. ‘Ik zal je helpen waar ik maar kan,’ zei Speedy nog. Jack knikte en zette de fles aan de mond. De zoetige rottingslucht kneep zijn keel dicht. Maar hij hield de fles schuin en de bij de reuk horende smaak drong zijn mond binnen. Zijn maag draaide. Hij slikte en de brandende vloeistof stroomde door zijn keel.


  Al voor hij de ogen opendeed wist Jack dat hij in de Territoria was aangekomen, door een mengsel van geuren. Paarden, gras, rauw vlees, zand, maar vooral de zuivere lucht zelf.


  Intermezzo


  Sloat in deze wereld (1)


  ‘Ik weet dat ik te hard werk,’ zei Morgan over de telefoon tegen zijn zoon Richard. Richard bevond zich in de cel van het slaapgebouw van zijn kostschool, zijn vader zat achter zijn bureau op de bovenste etage van een van de eerste en voordeligst aangekochte panden van het makelaarskantoor Sawyer en Sloat.


  ‘Maar neem dit van me aan, jongen, er zijn dingen die je beslist zelf moet doen. Zeker als je te maken hebt met de familie van wijlen mijn vennoot. Ik hoop gauw terug te zijn. Ik verwacht dat ik alles daar in dat godvergeten New Hampshire binnen een week rond kan hebben. Ik zal krijgen waar ik recht op heb, laat dat maar aan je vader over.’ De transactie met dit pand was zo voordelig geweest doordat Sloat ook toen al bereid was geweest bepaalde dingen zelf te doen. Nadat hij en Sawyer een huurcontract van beperkte duur hadden losgekregen, dat vervolgens via een reeks processen in een huurcontract voor onbepaalde tijd was omgezet, hadden ze de huurprijs bepaald op een vast bedrag per vierkante meter, de zaak een beetje gerenoveerd en advertenties voor nieuwe huurders geplaatst. De enige overgebleven huurders waren de eigenaren van het Chinese restaurant op de begane grond en zij betaalden maar eenderde van de huurprijs die de ruimte waard was. Sloat had met de Chinezen gepraat, maar zodra die in de gaten kregen dat het hem om een hogere huur ging, verstonden ze opeens geen Engels meer. Sloat bleef nog wat aandringen, tot hij een koksjongen met een emmer frituurvet de achterdeur zag uitgaan. Sloat liep de man na en zag hem in het duistere nauwe steegje, dat achter het restaurant doodliep, de emmer vet legen in een vuilnisvat. Hij wist genoeg. De volgende dag was de steeg met een flinke ketting van het restaurant afgesloten. Een inspecteur van de gezondheidsdienst kwam een waarschuwing uitdelen en de Chinezen waren gedwongen al hun afval, ook de frituurolie, door de eetzaal naar de voorkant van het pand te brengen. De klanten bleven geleidelijk weg, de geuren van het afval verdreven hen. De eigenaars ontdekten weer dat ze het Engels beheersten en boden aan de huur te verdubbelen; Sloat zei geen ja en geen nee. En die nacht reed hij na drie flinke glazen martini naar het restaurant en sloeg met een honkbalknuppel de brede ruit in, die eens zo’n fraai uitzicht op de straat had geboden, maar inmiddels alleen nog uitkeek op een lange rij vuilnisvaten.


  Dat alles had hij gedaan… al was hij destijds nu niet precies Sloat geweest.


  De dag daarop had de Chinees hem de viervoudige huurprijs geboden. ‘Dat noem ik redelijk,’ had Sloat gezegd, ‘en om ook redelijk te zijn neem ik de helft van de kosten voor een nieuwe ruit voor mijn rekening.’


  Binnen een jaar bleek de oorspronkelijke kosten- en batenrekening van Sawyer en Sloat voor het bewuste pand dankzij de sterk verhoogde huren veel te pessimistisch te zijn geweest. Inmiddels was dit pand een van de meest bescheiden projekten van het makelaarskantoor geworden, maar Morgan Sloat was er even trots op als op de nieuwe gebouwen die zij in het stadscentrum hadden gebouwd. Hij hield er nog steeds kantoor en was zich dagelijks bewust van hetgeen hij voor Sawyer en Sloat had gedaan en hoe redelijk zijn eisen waren.


  Dat gevoel in zijn recht te staan leefde bijzonder sterk in hem tijdens het telefoongesprek met zijn zoon. Het was voor Richard dat hij het aandeel van Phil Sawyer in de makelaardij wilde overnemen. Richard was in zekere zin zijn onsterfelijkheid. Hij kreeg deugdelijk handelsonderwijs en zou daarna rechten gaan studeren, zodat hij goed voorbereid de ingewikkelde en delicate machinerie van Sawyer en Sloat tot in de volgende eeuw zou kunnen bedienen. Dat de jongen de dwaze ambitie had scheikunde te gaan studeren was geen factor van betekenis – Richard was slim genoeg in te zien dat zijn vaders werk boeiender en zeker winstgevender was dan het knoeien met reageerbuis en Bunsenbrander. Hij zou de ‘chemische research’ gauw genoeg vergeten en, voorzover het een eerlijke bejegening van Jack Sawyer betrof, hij zou zijn zoon aan het verstand brengen dat vijftigduizend per jaar plus een volledig betaalde academische opleiding een vorstelijke uitkoop was. Wie wist trouwens of Jack capaciteiten voor dit vak zou hebben? En, ongelukken gebeurden nu eenmaal, wie kon voorspellen hoe oud Jack zou worden?


  ‘Ik moet nu eindelijk zorgen dat ik de eigendomspapieren op mijn naam krijg,’ zei Sloat tegen zijn zoon. ‘Lily ontloopt me. Ze heeft ze bepaald niet meer op een rijtje en ze heeft misschien geen jaar meer te leven. Als ik haar nu niet had opgespoord, had ze de zaak wie weet zo lang uitgesteld, dat er een executeur-testamentair benoemd had moeten worden en ik denk niet dat ze mij daarvoor voorgedragen zou hebben. Zeg, ik wil je niet met mijn zorgen belasten, ik wilde alleen zeggen dat ik een paar dagen wegga, voor het geval dat je mocht willen bellen. Schrijf me maar een brief of zo.’


  Dat beloofde de jongen. Hij zou ook zijn best doen en zich niet bezorgd maken over zijn vader, Lily Cavanaugh of Jack.


  En later, bijvoorbeeld in zijn laatste academische studiejaar, zou Sloat hem in kennis brengen met de Territoria. Richard zou zes, zeven jaren jonger zijn dan hij zelf was geweest, toen Phil Sawyer, aardig gek van de hasj, zijn partner in hun eerste kantoortje in North Hollywood eerst woedend had gemaakt (Sloat meende dat hij bedot werd) en vervolgens nieuwsgierig (want Phil was te ‘stoned’ geweest om die science-fiction over een andere wereld zelf te verzinnen). En zodra Richard de Territoria leerde kennen, zou hij daar wel op andere gedachten komen. Zelfs een vluchtig kijkje in de Territoria schokte voorgoed het vertrouwen in de alwetendheid van geleerden.


  Sloat streek over zijn kalend hoofd en streelde behaaglijk zijn snor.


  Op raadselachtige wijze had het stemgeluid van zijn zoon hem bemoedigd. Zolang een brave Richard niet in verzet kwam tegen hem, was alles voortreffelijk. Het was in Springfield, Illinois, al donker en Richard Sloat zou in het Nelson House van de Thayer School door een groene gang teruggaan naar zijn schrijftafel en aan hem denken Hij zou al slapen wanneer het vliegtuig van zijn vader hoog boven hem en meer dan honderd kilometer noordelijker voortploegde door de lucht.


  Het liefst was hij direct naar huis gereden – dertig minuten van zijn kantoor – om zich te verkleden, wat te eten en een snuif coke te nemen, eer hij naar het vliegveld ging. Maar hij moest nog naar de Marina, waar een cliënt vreemd was gaan doen en op het punt stond uit een film te worden geweerd. En daarna moest hij praten met een actiegroep, die beweerde dat een project van Sawyer en Sloat vlak buiten Marina del Rey het strand vervuilde – ook iets dat geen uitstel dulde. Overigens nam Sloat zich voor een aantal cliënten af te stoten, zodra hij klaar was met Lily Cavanaugh en haar zoon. Hij kon betere zaken doen, de wereld, nee, werelden lagen voor hem open. Achteraf begreep hij niet meer hoe hij Phil Sawyer zo lang had geduld. Zijn compagnon was niet echt op winst uit geweest; hij had sentimentele opvattingen over loyaliteit en eer gehad, hij zat vol met het soort ideeën dat je kinderen bijbrengt om ze een beetje bij te schaven, eer je ze tenslotte de blinddoek afrukt. Nog steeds kon hij niet vergeten hoezeer de familie Sawyer bij hem in het krijt stond en de indigestie gaf hem het gevoel dat hij vlak voor een hartaanval stond. Op weg naar de parkeerplaats haalde hij een verkreukeld pakje maagtabletten uit zijn zak.


  Phil Sawyer had hem onderschat: en dat prikte nog altijd. Phil had hem gezien als een soort afgerichte ratelslang, die je onder strenge voorzorgsmaatregelen uit de kooi kon halen. Anderen hadden hetzelfde gedaan. De parkeerwachter, een plattelander met cowboyhoed, hield hem in het oog, terwijl hij rondom zijn wagen liep, op zoek naar beschadigingen. De maagtablet smolt langzaam en verloste hem van de beklemming op zijn borst. Maar hij voelde zijn boord nat worden van zweet.


  De parkeerwachter ontweek hem. Sloat had hem letterlijk de huid vol gescholden, toen hij een paar weken eerder een deukje in het portier van zijn BMW had gezien. Hij had agressie bij de man zien opkomen en al scheldend was hij dichterbij gekomen, bijna hopend dat de plattelander hem zou aanvallen. Maar de man had zich plotseling bedacht en zacht, smekend haast, gevraagd of dat kleine deukje misschien ergens anders ontstaan kon zijn. Op de parkeerplaats van een restaurant misschien? Zoals ze daar met wagens omsprongen… En het licht was ’s avonds misschien niet al te best geweest…


  ‘Hou je smerige bek,’ had Sloat gezegd. ‘Dat kleine deukje, zoals jij het noemt, kost me ongeveer tweemaal jouw weekloon. Ik zou je op staande voet moeten ontslaan, pummel, en de enige reden waarom ik het niet doe is dat er een paar procent kans is dat je gelijk hebt. Maar loop me niet meer voor de voeten, anders trap ik je er alsnog uit.’ En nu stond de parkeerwachter naar hem te kijken in de wetenschap dat hij zijn baantje kwijt zou zijn als Sloat ook maar een schrammetje op zijn lak ontdekte.


  Terwijl hij de parkeerplaats afreed, zag hij in zijn achteruitkijkspiegel dat de man hem nakeek met dezelfde blik in zijn ogen als in die van Phil Sawyer tijdens de laatste seconden van zijn leven, ergens in de wildernis van Utah. Hij glimlachte nog, toen hij de oprit naar de autoweg had bereikt.


  Philip Sawyer had Morgan Sloat gekleineerd vanaf het moment dat ze elkaar als eerstejaars op Yale hadden leren kennen. Wie weet had hij er zelf om gevraagd, dacht Sloat nu – een pafferige jongen van achttien uit Akron was hij geweest, lomp, vol angsten en eerzucht, voor het eerst van zijn leven buiten Ohio. Als zijn jaargenoten zo vlot over New York praatten, over ‘21’ en de Stork Club, over Brubeck in Basin Street en Erroll Garner in de Vanguard, had hij angstig zijn gebrek aan ervaring verborgen. Eens had hij terloops opgemerkt ‘Ik vind het centrum het leukst’, maar het zweet stond hem in de handen en zijn nagels boorden zich in zijn vel. ‘Welk stuk van het centrum, Morgan?’ had Tom Woodbine gevraagd en de anderen hadden gegrinnikt. ‘Nou ja, Broadway en de Village.’ Nog harder gegrinnik.


  Nee, hij was geen vlotte jongen geweest en hij had maar twee pakken bezeten, donkergrijze pakken die hem te groot waren. Op de middelbare school was zijn haar al gaan uitvallen.


  Nee, een mooie jongen was Sloat niet geweest en dat moest een van de oorzaken geweest zijn. Net als de anderen had hij van toneel gehouden, maar zij hadden een goed profiel, een slank lijf en vlotte manieren gehad. Languit hadden ze in hun stoelen gelegen, terwijl Sloat bleef staan om de plooi in zijn broek te ontzien. Jonge goden hadden ze geleken, met de kasjmir trui als een gulden vlies om de schouders. Acteur wilden ze worden, of toneelschrijver. Sloat had zichzelf eerder als regisseur gezien; hij had hen allen willen betrekken in een net van verwikkelingen, die hij alleen kon ontwarren.


  Sawyer en Tom Woodbine, die hem beiden onmetelijk rijk leken, waren kamergenoten geweest. Woodbine had maar matige belangstelling voor toneel gehad en had alleen aan hun toneelopvoeringen meegedaan omdat Phil meedeed. Hij mocht dan rijk en bevoorrecht zijn, Thomas Woodbine verschilde van de overigen doordat hij volkomen serieus en oprecht was. Hij wilde jurist worden en leek al de integriteit en onpartijdigheid van een rechter te bezitten. Volgens Sloat had Woodbine geen eerzucht bezeten, hij leefde liever decent dan luxueus. Uiteraard bezat hij alles, en mocht hij het een of ander niet bezitten, dan wilden anderen het hem maar al te graag geven. Waar had hij eerzucht vandaan moeten halen? Sloat had het land gehad aan Woodbine en had hem nooit bij zijn voornaam willen noemen. Tijdens zijn vier jaren aan Yale regisseerde Sloat tweemaal een toneelstuk: Geen uitgang, dat door het studentenblad een ‘miskleun’ werd genoemd en Volpone, dat door een recensent werd afgedaan als ‘gruwelijk cynisch en sinister en ongelooflijk slordig’. Sloat werd daarvoor verantwoordelijk gesteld. En misschien was hij geen goede regisseur geweest. Zijn eerzucht verminderde daardoor niet, verplaatste zich alleen maar. Als hij uiteindelijk niet achter de camera zou komen, kon hij misschien achter de acteurs gaan staan. Phil Sawyers gedachten gingen dezelfde richting uit – Phil had nooit goed geweten waar zijn liefde voor het theater hem zou brengen en meende dat hij beter de belangen van acteurs en schrijvers kon gaan behartigen. ‘Laten we in Los Angeles een agentschap openen,’ had Phil gezegd, voor ze afstudeerden. ‘Het is idioot en onze ouders zullen er niet blij mee zijn maar misschien lukt het. Al moeten we een paar jaren hongerlijden.’


  Phil Sawyer was namelijk, zoals Sloat al snel begrepen had, in het geheel niet rijk. Hij zag er alleen rijk uit.


  ‘En als we hem kunnen betalen, nemen we Tommy als advocaat. Hij is dan wel afgestudeerd.’


  ‘Ja, mij best,’ had Sloat gezegd en nam zich voor daar te zijner tijd een stokje voor te steken. ‘Hoe noemen we ons?’


  ‘Sloat en Sawyer? Of houden we de alfabetische volgorde aan?’


  ‘Sawyer en Sloat dan maar,’ zei Sloat, maar innerlijk was hij razend omdat Sawyer hem zo gemakkelijk naar de tweede plaats had gedrongen.


  De wederzijdse ouders waren er niet blij mee, zoals Phil had voorspeld, maar ze reden naar Los Angeles in de oude DeSoto (Morgans eigendom, nog een bewijs hoeveel Sawyer aan hem te danken had), openden een kantoor in een gebouw in North Hollywood, waar het krioelde van ratten en vlooien en begonnen bij de clubs hun gloednieuwe adreskaartjes uit te delen. Geen reacties – vier maanden lang bereikten ze niets. Ze hadden een komiek die te zwaar dronk om nog leuk te zijn, een schrijver die niet kon schrijven, een stripper die zich contant liet betalen om de provisie van haar agenten uit te sparen. En op een namiddag had Phil Sawyer, ‘high’ van marihuana en whisky, Sloat giechelend over de Territoria ingelicht.


  ‘Weet je wat ik kan, ouwe jongen? Reizen kan ik. Je moest eens weten hoe ver.’ Niet lang daarna, nu reisden ze beiden, leerde Phil Sawyer op een studiofeest een aankomend actrice kennen en binnen een uur hadden ze hun eerste belangrijke cliënt. Ze had drie vriendinnen, die ook liever van agent veranderden. Een van de vriendinnen had een vriend die een goed filmscript had geschreven en een agent zocht en die vriend had weer een vriend… Eer ze drie jaren gevestigd waren hadden ze een nieuw kantoor en nieuwe appartementen betrokken en een stevige vinger in de Hollywoodse pap. De Territoria hadden hen in het zadel geholpen op een wijze die Sloat aanvaardde maar niet begreep.


  Sawyer onderhandelde met de cliënten, Sloat beheerde de financiën en deed de investeringen. Sawyer gaf geld uit, Sloat bespaarde het, waardoor hij zich gerechtigd achtte zichzelf nu en dan wat toe te stoppen. En het was Sloat die telkens nieuwe terreinen aanboorde zoals grondprojekten, onroerend goed, produktiecontracten. Toen Tommy Woodbine zich in Los Angeles vestigde, was Sawyer en Sloat al vijf miljoen dollar waard.


  Sloat had nog steeds het land aan zijn voormalige jaargenoot. Tommy Woodbine was dertig pond zwaarder geworden en trad in zijn driedelig pak nog altijd op als een soort rechter. Zijn kleur was iets te hoog (alcohol? vroeg Sloat zich af) en hij bleef beminnelijk en gewichtig doen. Het leven had ook bij hem sporen achtergelaten: rimpeltjes om ogen, die veel meer op hun hoede leken dan die van de rijke bevoorrechte student van destijds. Sloat had vrijwel dadelijk door dat Tommy Woodbine met een moeilijk geheim leefde. Tommy wist inmiddels dat hij homoseksueel was. En dat zou het gemakkelijker maken zich weer van hem te ontdoen. Hoeveel flikkers werden er niet vermoord? En zou de dikke nicht werkelijk de aangewezen man zijn geweest om een jongen als Jack te begeleiden? Nee, Sloat had Phil Sawyer alleen maar behoed voor de gevolgen van een ernstige beoordelingsfout. Als Sawyer hem tot beheerder van zijn vermogen en voogd over zijn zoon had aangewezen, zou er niets zijn gebeurd. Nu hadden de moordenaars uit de Territoria – dezelfden die geprobeerd hadden de jongen te ontvoeren – door een rood licht moeten scheuren en waren nog bijna gearresteerd voor ze terug konden gaan.


  Het zou zoveel eenvoudiger zijn geweest, dacht Sloat, als Phil Sawyer niet getrouwd was. Geen Lily, geen Jack. Geen Jack, geen problemen. Wie weet had Phil het rapport niet eens gelezen, waarin stond waar en hoe vaak en met wie Lily Cavanaugh seksueel contact had gehad; anders zou de romance immers even snel om zeep zijn geholpen als de zwarte bus Tommy Woodbine had veranderd in een vormloze klomp op de weg. Maar Sawyer was met Lily Cavanaugh getrouwd, zoals zijn verdomde tweelingbroer met koningin Laura was getrouwd. Ook daarin was hij onderschat en met dezelfde gevolgen, wat hem rechtvaardig leek.


  Het betekende, dacht Sloat met enige voldoening, dat hij maar enkele kleinigheden te regelen had en alles zou voor elkaar zijn. Zodra hij terug was uit Arcadia Beach zou hij na zoveel jaren Sawyer en Sloat volledig in de zak hebben. En in de Territoria stond alles er precies zo voor: wankelend op de rand, klaar om in Morgans handen te vallen. Zodra de koningin stierf, zou de vroegere gevolmachtigde van haar gemaal het land regeren en al die boeiende veranderingen invoeren, die hij en Sloat wilden. En het geld zou binnenstromen, dacht Sloat, de afrit naar Marina del Rey volgend. Het geld en alles!


  Zijn cliënt, Asher Dondorf, woonde parterre in een nieuwbouwappartement in een van Marina’s smalle straatjes vlakbij het strand. Dondorf was een oude karakterspeler, die in de jaren zeventig plotseling naam had gemaakt in een televisieserie. Hij had daarin de huisbaas gespeeld van de sterren, een jong en knap echtpaar, privé-detectives. Dondorf ontving zoveel brieven na zijn onbeduidende optreden in de eerste afleveringen, dat de schrijvers zijn rol uitbreidden en hem tot een soort vader van de jonge detectives uitbouwden, hem wat moorden lieten oplossen, wat gevaar lieten lopen, enzovoort. Zijn gage werd verdubbeld en nog eens verdubbeld en zes jaren later, toen de serie afgelopen was, ging hij weer filmen. En dat was het probleem: Dondorf achtte zich een ster, maar producers zagen hem nog altijd als een karakterspeler, en geen belangrijke. Kortom, Dondorf eiste meer dan men hem wilde geven.


  Nadat hij zijn wagen in een parkeervak had gereden en behoedzaam uitstapte om zijn portier niet aan het muurtje te beschadigen, nam Sloat zich iets voor: mocht hij in de komende dagen merken, of alleen maar vermoeden dat Jack Sawyer de Territoria had ontdekt, dan zou hij hem vermoorden. Sommige risico’s waren onaanvaardbaar.


  Sloat lachte in zichzelf, nam nog een maagtablet en klopte op de deur van het appartement. Hij voorzag dat Dondorf suicide zou plegen en wel in ditzelfde appartement. Toen een bleke bevende Dondorf de deur opendeed, was de hartelijkheid van Sloats begroeting volkomen echt.


  II De weg van de beproevingen


  6 Het paviljoen van de koningin
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  De getande grashalmen vlak voor Jacks ogen leken als sabels zo lang en even stug. Die zouden door de wind heensnijden zonder ervoor te buigen. Kreunend hief Jack zijn hoofd op. Die waardigheid bezat hij niet. Zijn maag draaide nog alarmerend, zijn ogen en voorhoofd gloeiden. Jack werkte zich op zijn knieën en dwong zich op te staan.


  Een lange wagen met een paard ervoor ratelde langs het zanderig pad naar hem toe en de voerman – rood gezicht, baard en zo rond als de vaten die achter hem lagen te rammelen – keek naar hem. Jack knikte en nam de man aandachtig op. Nu hij eenmaal stond voelde hij zich niet zo belabberd meer, eerlijk gezegd had hij zich na hun vertrek uit Los Angeles niet meer zo gezond gevoeld, zozeer in harmonie met zijn lichaam. De warme beweeglijke lucht van de Territoria streelde zijn gezicht in geurige aanraking – de eigen bloemengeur ervan was duidelijk te onderscheiden door de sterkere geur van rauw vlees heen, die werd meegevoerd. Jack streek over zijn gezicht en gluurde naar de voerman, zijn eerste exemplaar van de Territoriamens.


  Als die voerman hem aansprak, wat moest hij dan zeggen? Spraken ze hier wel Engels? Zijn Amerikaans-Engels? Of misschien een of ander archaïsch dialect? Als hij niet verstond wat er tegen hem gezegd werd, zou hij misschien beter stommetje kunnen spelen.


  De voerman wendde zijn blik van Jack af en klakte met zijn tong. Hij riep iets tegen de paarden dat bepaald niet Engels klonk: Sloesja, sloesja! Jack trok zich terug tussen het hoge helm. De man keek hem nog eens aan en knikte – niet onvriendelijk, meer als een groet onder gelijken. Ik zal blij zijn als de dag erop zit, broeder. Jack knikte terug, wilde de handen in de zakken steken. Hij moest stomverbaasd hebben gekeken, want de voerman lachte.


  Jack was van kleding veranderd – hij had een grove wijde wollen broek aan in plaats van zijn corduroy broek. Daarboven droeg hij een nauwsluitende kiel van zachte blauwe stof. De kiel – een wambuis? – ging niet dicht met knopen, maar met haken en ogen. Broek en kiel waren kennelijk met de hand gemaakt. Ook zijn strandschoenen waren verdwenen, hij had platte leren sandalen aan. De rugzak was overgegaan in een leren tas aan een riempje over zijn schouder. De kleren van de voerman leken op de zijne, maar die droeg een leren wambuis, dat onder de vlekken zat.


  Ratelend reed de wagen Jack voorbij en joeg het zand hoog op. De vaten gaven een bierlucht af. Achter de vaten lagen drie voorwerpen opeen, die Jack even aan autobanden deden denken. Maar ze waren glad aan de buitenkant en roken niet naar rubber – hij ving een heerlijke romige lucht op, die op slag zijn eetlust wekte. Kazen waren het, maar van een soort die hij nog nooit had geproefd. Achterop de kar, achter de kazen, lag nog een vormloze hoop rauw vlees. Lange uitgebeende lappen en een partij organen die hij niet herkende gleden heen en weer onder een krioelende massa glinsterende vliegen. De sterke lucht van rauw vlees greep Jack bij de keel en verdreef de eetlust die door de kaas was gewekt. Toen de kar hem voorbij was, stapte hij het zandpad op en keek hem na. De wagen hotste tegen een flauwe glooiing op. Jack begon hem na te lopen, ze gingen naar het noorden.


  Ze waren nog maar halverwege de glooiing, toen hij de punt van de grote tent terugzag met de reeks wapperende vaantjes erop. Daar moest zijn doel liggen, dacht hij. Nog enkele stappen langs de braamstruiken (Jack stak in het voorbijgaan haastig een paar heerlijke bramen in de mond) en hij kon de hele tent zien. Het was in feite een groot, onregelmatig opgetrokken paviljoen met lange vleugels aan weerskanten, met poorten en een binnenplaats. Evenals de Alhambra stond dit merkwaardig bouwsel – een zomerpaleis, begreep Jack instinctief – hoog aan de oceaankust. Er liepen, groepjes mensen binnen en rondom het grote paviljoen, voortbewogen door krachten die zo sterk en onzichtbaar waren als de uitwerking van een magneet op ijzervijlsel. De groepjes kwamen samen, gingen uiteen, zochten elkaar weer op.


  Bepaalde mannen droegen kleurige weelderige kledij, maar de meesten waren ongeveer zo gekleed als Jack. Een paar vrouwen in lange witte gewaden bewogen zich gewichtig over de binnenplaats. Buiten de poorten stonden kleinere tenten en slordig opgetrokken hutten, ook daar waren mensen bezig met eten, kopen of praten, maar gewichtig deden ze niet. En temidden van die beweeglijke menigte zou hij de man met het litteken moeten zoeken.


  Hij keek achterom naar het karrespoor – hij wilde weten wat er met Arcadia’s pretpark was gebeurd. Geen vijftig meter verder zag hij twee donkere paardjes elk een ploeg voorttrekken. Hij meende al dat het pretpark een boerenbedrijf was geworden, toen hij de drom mensen ontdekte, die aan de rand van de akker toekeken. Hij begreep dat het om een wedstrijd ploegen ging. Hij zag nu ook een forse roodharige man die, naakt, tot aan het middel, rondwervelde. Hij had een zwaar voorwerp in zijn uitgestrekte hand. De man kwam plotseling tot stilstand en liet het voorwerp los, dat wegvloog, in het gras neersmakte en een hamer bleek te zijn. Het pretpark was een kermis geworden – Jack zag nu ook tafels vol etenswaren en vaders met kinderen op de schouders.


  Zou hij op deze kermis Speedy Parker aantreffen, druk bezig riemen en tuigen te controleren en de houtkachels aan te houden? Jack hoopte het.


  En zat zijn moeder zich in het restaurant nog af te vragen waarom ze hem had laten gaan? Jack keerde zich om en zag de lange wagen de poort van het zomerpaleis binnenratelen en linksaf slaan. De mensen weken ervoor uiteen, zoals voetgangers op een kruispunt uiteenwijken voor een afslaande auto. Hij liep de wagen na.
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  Hij had gevreesd dat al die mensen rondom het paviljoen hem zouden aanstaren, omdat hij anders was dan zij. Hij hield zijn blik dan ook neergeslagen en speelde de rol van een jongen die op een boodschap uitgestuurd was… een schop, twee houwelen, een kluwen twijn, een pot ganzevet… Maar de volwassenen voor het zomerpaleis schonken geen aandacht aan hem. Ze slenterden rond, keurden koopwaar in de kramen – kleedjes, ijzeren potten, armbanden – dronken uit houten nappen, trokken elkaar aan de mouw om een praatje te maken en hadden het veel te druk om op hem te letten. Jack liet zijn rol van boodschappenjongen varen. Hij trok zijn schouders recht en begon in een soort halve cirkel mee te lopen naar de poort.


  Hij had dadelijk al in de gaten dat hij niet zo maar naar binnen kon lopen – de twee schildwachten aan weerskanten hielden haast iedereen aan die het zomerpaleis binnen wilde gaan en er werden vragen gesteld. De mannen moesten papieren, penningen of zegels laten zien, waarna ze naar binnen mochten. Jack had alleen Speedy’s plectrum en daarmee zou hij niet door de controle komen, dacht hij. Er kwam juist een man naar de poort die een zilveren penning liet zien. Hij mocht naar binnen, de man na hem niet. Die werd kwaad, maar even later stond hij te smeken. De wacht schudde het hoofd en stuurde hem weg.


  ‘Zijn mannen zullen geen moeite hebben binnen te komen,’ zei naast hem een man in normaal Engels, waarmee het taalprobleem in de Territoria opgelost was. Het was een man van middelbare leeftijd en hij had het tegen een andere man. Beiden droegen eenvoudige kleren, zoals de meesten buiten het paleis. ‘Nee, stel je voor,’ antwoordde de ander. ‘Hij is in aantocht – zal in de loop van de dag wel aankomen.’


  Jack liep beide mannen na. De wachten kwamen naar voren en hielden hen staande. Jack bleef wat achter. Hij had nog niemand gezien met een litteken, niet eens een officier. De schildwachten waren de enige militairen die hij kon ontdekken. De twee mannen voor hem hadden kennelijk de juiste papieren, want na enig praten gingen de schildwachten – jeugdige plattelanders in uniformen met veel plooien en kreukels – opzij en lieten hen door. Een van de wachten keek Jack scherp aan. Hij draaide zich om en liep weg.


  Als hij de kapitein met het litteken niet vond, zou hij de paleispoort wel niet binnenkomen.


  Een groep mannen, die dadelijk agressief werden, kwam naar de wacht toe. Ze hadden een afspraak, ze moesten naar binnen, het ging om grote bedragen, ze hadden helaas geen papieren. De ene wachtpost schudde het hoofd; zijn kin schuurde langs de witte plooikraag van zijn uniform. De leider van de groep hief de handen ten hemel, werd rood in het gezicht en sloeg met zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm. Hij begon de schildwacht met zijn vinger in de borst te prikken. De andere post kwam naast zijn maat staan. Ze kregen iets vijandigs.


  Een rijzige man in een iets ander uniform dan dat van de schildwachten – praktischer, leek het – stond plotseling naast hen. Hij zei iets tegen de wachtposten en wendde zich tot de leider. De vinger werd teruggetrokken, er werd niet meer geschreeuwd. De man nam rustig het woord. Jack zag de agressie in de groep verdwijnen. Er werd geschuifeld, schouders zakten omlaag. De mannen dropen af. De officier keek hen na en zei nog iets tegen de wachten. Toen hij een ogenblik naar Jack keek, bleek hij een groot, zigzagvormig litteken op zijn gezicht te hebben, van zijn rechteroog tot aan zijn onderkaak. Hij knikte tegen de wachten en liep met grote stappen weg. Zonder links of rechts te kijken baande hij zich een weg tussen de mensen door, kennelijk op weg naar de zijkant van het paleis.


  ‘Meneer!’ riep Jack, rende hem na en zag kans hem in te halen. Hij tikte de officier op de arm. ‘Kapitein?’


  De officier keerde zich haastig om en Jack verstarde. Van dichtbij zag het litteken eruit als iets aparts, als iets levends dat op het gezicht van de man kroop. Maar ook zonder het litteken zou dit een gezicht zijn geweest dat indruk maakte, dacht Jack. ‘Wat wil je, jongen?’ vroeg de man.


  ‘Kapitein, ik moet met u praten – ik moet de koningin bezoeken, maar kan het paleis niet binnenkomen. O ja, dit moest ik u laten zien.’


  Hij tastte in de ruime zak van de nieuwe broek en haalde een hoekig voorwerp te voorschijn. Zodra het in zijn hand lag, schrok hij. Dit was niet meer het plectrum, het was een lange tand, van een haai misschien, versierd met een slingerend patroon van goud. Hij keek op naar de kapitein en het ontging hem niet, dat ook die geschrokken was. Het indrukwekkend gezicht toonde nu sporen van onzekerheid, angst zelfs. De kapitein stak zijn hand uit en Jack meende dat hij de tand wilde hebben. Jack zou hem hebben afgestaan. Maar de kapitein boog alleen zijn vingers rondom de tand. ‘Kom mee,’ zei hij.


  Ze liepen door naar de zijkant van het paviljoen en de kapitein nam hem mee een tent in. In de rossige duisternis binnen leek het alsof iemand met rood vetkrijt een dikke zigzagstreep op zijn gezicht had getrokken. Tamelijk rustig vroeg hij: ‘Hoe ben je aan dat teken gekomen?’


  ‘Van Speedy Parker gekregen. Hij zei dat ik u moest zoeken en het u geven.’


  De man schudde het hoofd. ‘Die naam ken ik niet. En geef me dat teken nu maar.’ Hij greep Jack bij de pols. ‘Geef op en zeg, waar je het gestolen hebt.’


  ‘Het is waar,’ zei Jack. ‘Ik heb het van Lester Speedy Parker gekregen. Die werkt in het pretpark. Maar toen ik het kreeg was het geen tand, maar een plectrum.’


  ‘Je snapt geloof ik niet wat er met je gebeurt, jongen.’


  ‘U kent hem wel,’ zei Jack. ‘Hij heeft u beschreven: kapitein van de buitenwacht. Speedy zei, dat ik u moest zoeken.’


  De kapitein hield zijn pols stevig vast. ‘Beschrijf die man. Als je liegt, merk ik dat, makker, dus lieg liever niet.’


  ‘Speedy is oud,’ zei Jack. ‘Hij is musicus geweest. Een zwarte man met grijs haar. Zware lijnen in zijn gezicht. Tamelijk mager, maar hij is sterker dan hij lijkt.’


  ‘Een zwarte man. Of bedoel je een bruine man?’


  ‘Nou ja, zwarte mensen zijn niet echt zwart. Witte mensen zijn ook niet echt wit.’


  ‘Een bruine man, Parker.’ Het leek de kapitein te dagen en hij liet Jack los. ‘Hier heet hij Parkus. Jij komt dus uit…’ Hij knikte naar een ver onzichtbaar punt aan de horizon. ‘En Parkus… Parker… heeft je naar de koningin gestuurd.’


  ‘Hij wilde dat ik haar bezocht. En u kon me bij haar brengen, zei hij.’


  ‘Opschieten dan maar,’ zei de kapitein. ‘Ik kan dat wel doen, maar we hebben weinig tijd meer.’ Zijn stemming leek in militair tempo omgeslagen. ‘Luister. We hebben hier heel wat buitenechtelijke kinderen, we doen dus alsof jij mijn zoon uit de andere wereld bent. Ik had je een karweitje opgedragen, dat heb je niet gedaan en ik ben kwaad op je. Ik denk, dat we naar binnen komen, als we de rollen goed spelen. Ik kan jou althans naar binnen krijgen, maar daarna wordt het gevaarlijker. Denk je dat je de rol van mijn zoon kunt spelen?’


  ‘Mijn moeder is actrice,’ zei Jack, niet zonder trots.


  ‘Nou, laat dan maar zien wat je kunt,’ zei de kapitein. Hij knipoogde. ‘Ik probeer je geen pijn te doen,’ voegde hij eraan toe, greep Jack bij de arm en sleurde hem mee, de tent uit.


  ‘Als ik je zeg dat je achter de keuken tegels moet boenen, dan boen jij tegels,’ riep de kapitein. ‘Begrepen? Jij hebt je werk te doen. En doe je dat niet, dan volgt er straf.’


  ‘Ik heb toch een paar tegels geboend…’ jammerde Jack.


  ‘Heb ik een paar tegels gezegd?’ bulderde de kapitein en sleepte Jack met zich mee. Omstanders weken uiteen en sommigen lachten welwillend tegen Jack.


  ‘Ik was van plan het te doen, echt, ik wilde zo weer beginnen…’


  De kapitein sleurde hem naar de poort zonder de posten aan te kijken en rukte hem naar binnen. ‘Au, pa!’ gilde Jack, ‘u doet me pijn!’


  ‘Je krijgt nog veel meer pijn,’ riep de kapitein en sleepte hem over de binnenplaats, die Jack van buitenaf al had gezien. Aan de overkant werd hij houten treden opgesleurd, het grote paleis binnen. ‘En nu mag je wel heel goed komediespelen,’ fluisterde de kapitein hem in en trok hem mee door een lange gang, zijn arm pijnlijk omknellend.


  ‘Ik beloof beterschap!’ riep Jack.


  Hij werd een nauwere gang ingetrokken. Het inwendige van het paleis had niets van een tent weg, zag Jack. Het was een doolhof van gangen en kleine kamers en het rook er naar houtrook en vet.


  ‘Je belooft beterschap!’ brulde de kapitein.


  ‘Ja, ik beloof het!’


  Ze kwamen uit de gang in een kamertje waar een aantal weelderig geklede mannen tegen de muur leunde of in een gemakkelijke stoel zat. Ze keken het luidruchtig tweetal argwanend aan.


  ‘En ik zal de zonde uit je ranselen,’ zei de kapitein luid.


  Er lachten een paar mannen. Ze droegen breedgerande hoeden, afgezet met bont, en fluwelen laarzen. Domme gulzige gezichten hadden ze. Een lange broodmagere kerel leek de voornaamste in het gezelschap te zijn. Hooghartig keek hij naar de kapitein die de jongen met zich meesleurde.


  ‘Alsjeblieft, pa, doe het niet!’ kermde Jack.


  ‘En voor elk “alsjeblieft” krijg je een extra pak rammel,’ snauwde de kapitein en weer lachten de mannen. De lange magere man keek toe met een glimlach zo scherp als een mes.


  De kapitein sleurde de jongen een lege kamer binnen, waar wat stoffige meubels stonden. Pas daar liet hij Jacks arm los. ‘Dat waren zijn mannen,’ fluisterde hij. ‘Als die aan de macht komen…’ Hij schudde het hoofd en leek opeens geen haast meer te hebben. ‘In het Boek voor de Goede Landbewerking staat dat de zachtmoedigen de aarde zullen erven, maar die kerels hebben geen grein zachtmoedigheid in zich. Graaien, dat kunnen ze. Rijk willen ze worden… We moeten wel opschieten, maar het paleis heeft nog enkele dingen, die zijn mannen niet te weten zijn gekomen.’ Hij knikte opzij naar een verkleurde houten wand. Hij drukte twee niet verzonken spijkers in aan het uiteinde van een plank. Een paneel in de houten wand draaide naar binnen en onthulde een smalle duistere gang. ‘Je zult genoeg hebben aan een glimp, die je van haar krijgt. Meer zul je trouwens niet krijgen.’


  Ze schoven het gangetje in, Jack voorop. De kapitein sloot het paneel achter hen. De gang maakte bochten en werd slechts hier en daar verlicht door een kier in een verborgen deur of door een hoog aangebracht raampje. Jack kon zich al gauw niet meer oriënteren en volgde blindelings de aanwijzingen, die de kapitein hem toefluisterde. Eenmaal rook hij de heerlijke geur van gebraden vlees, even later een rioolstank.


  ‘Stop,’ zei de kapitein tenslotte. ‘Hier moet ik je optillen. Handen omhoog. Kijk maar of je wat kunt zien.’


  De kapitein tilde hem onder de oksels op. ‘Voor je zit een paneeltje,’ fluisterde hij. ‘Schuif het naar links.’


  Op de tast vond Jack het paneeltje, dat zich gemakkelijk open liet schuiven. In het invallende licht zag hij een kanjer van een spin wegvluchten. Hij keek neer in een kamer vol vrouwen in het wit temidden van meubilair, dat aan een museum deed denken. Midden in de kamer lag een slapende of bewusteloze vrouw in een groot bed; alleen hoofd en schouders waren zichtbaar boven het laken.


  En op dat moment had Jack bijna geschreeuwd van schrik en angst, want de vrouw in het bed was zijn moeder. Zijn moeder lag daar en ze was stervende.


  ‘Je hebt haar gezien,’ fluisterde de kapitein en tilde hem nog wat hoger op. Met open mond staarde Jack naar zijn moeder. Ze was stervende, daaraan was geen twijfel mogelijk: haar huid zag wasbleek en ongezond, haar haar had alle kleur verloren. Er liepen verpleegsters rond, die de lakens rechttrokken of boeken naast het bed verschoven, omdat ze in feite meer niet konden doen. De verpleegsters wisten dat er voor deze patiënt geen kruid meer was gewassen. Ze konden de dood hoogstens een week, een maand misschien, vertragen.


  Nog eens keek hij naar het gezicht in het bed, dat een wasmasker leek, en pas nu zag hij dat het niet zijn moeder was, die daar lag. Haar kin was ronder, de neus iets rechter. Die stervende vrouw was de tweelingzuster van zijn moeder; het was Laura DeLoessian. En wat Jack ook verwacht mocht hebben, meer kwam hij niet te weten; dat witte roerloze gezicht vertelde hem niets over de vrouw erachter.


  ‘Klaar,’ fluisterde hij en schoof het paneel dicht. De kapitein zette hem neer. In de duisternis vroeg hij, ‘Wat scheelt haar?’


  ‘Geen mens komt erachter,’ hoorde hij boven zich. ‘De koningin ziet niets, kan niet spreken, zich niet bewegen…’ Het bleef een ogenblik stil, toen greep de kapitein zijn hand en zei: ‘We gaan terug.’


  Uit het duistere gangetje keerden ze terug in de stoffige verlaten kamer. De kapitein sloeg wat spinrag van zijn uniform en keek Jack recht in de ogen, hij leek bezorgd. ‘En nu moet je een vraag van mij beantwoorden,’ zei hij. ‘Ben je gestuurd om haar te redden? Om de koningin te redden?’


  Jack knikte. ‘Ja, dat ook, geloof ik. Maar wat ik niet begrijp…’ Hij weifelde. ‘Waarom nemen die griezels hiernaast de boel niet over? Zij kan het hun niet beletten.’ De kapitein glimlachte zonder vreugde.


  ‘Wij wel,’ zei hij. ‘Mijn mannen. Wij zouden het hun beletten. Hoe het op de buitenposten staat, waar de orde moeilijk te handhaven is, weet ik niet… maar hier staan we achter de koningin.’ Hij klemde de handen ineen. ‘En jouw instructies, je orders, wat dan ook, zijn… naar het westen te gaan, klopt dat?’


  Jack voelde de man trillen en hij kon zijn groeiende opwinding kennelijk alleen bedwingen dankzij een jarenlange zelfdiscipline. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik moet naar het westen. Is dat goed? Of moet ik niet naar het westen, naar dat andere Alhambra gaan?’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ zei de kapitein en ging een stap achteruit. ‘Ik weet wel, dat je hier meteen vandaan moet, maar raad kan ik je niet geven.’ Het was alsof de kapitein hem niet eens goed meer durfde aan te kijken, dacht Jack. ‘We moeten zien je naar buiten te krijgen voor Morgan hier aankomt.’


  ‘Morgan?’ vroeg Jack, menend dat hij de naam misschien niet goed verstaan had. ‘Morgan Sloat? Komt die hier naar toe?’
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  De kapitein leek Jacks vraag niet gehoord te hebben. Hij keek strak naar een hoek van de kamer, alsof daar iets te zien viel. Hij dacht snel na, dat ontging Jack niet. En oom Tommy had hem geleerd dat het storen van een denkende volwassene even onbeleefd was als een pratende volwassene in de reden vallen. Maar…


  Loop Morgan Sloat niet voor de voeten. Of zijn tweelingbroer… hij zal je nazetten zoals de vos een gans.


  Dat had Speedy gezegd en de waarschuwing klonk hem nog in de oren.


  ‘Hoe ziet die Morgan eruit?’ vroeg hij opeens. ‘Dik en wat kaal? Is hij zo, als hij nijdig wordt?’ En met zijn aangeboren talent tot nabootsen ‘speelde’ Jack zijn oom Morgan. Hij werd oud door zijn voorhoofd in rimpels te trekken, zoals Morgan dat deed als hij zich ergerde. Hij zoog zijn wangen naar binnen en boog het hoofd om een onderkin te maken. Hij tuitte zijn lippen en liet zijn wenkbrauwen snel op en neer gaan. ‘Ziet hij er zo uit?’


  ‘Nee,’ zei de kapitein, maar er glinsterde iets in zijn ogen, net als toen Jack had gezegd dat Speedy Parker oud was. ‘Morgan is lang, hij draagt het haar tot op de schouders en hij is kreupel. Een misvormde voet. Hij draagt een schoen met opgehoogde zool, maar…’ Hij trok met zijn schouders. ‘Morgan is gewoon Morgan. Een man voor wie je moet oppassen, jongen. Laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Hij greep Jack weer bij de arm. Jack verzette zich. Parker werd Parkus. En Morgan… dat kon toch geen toeval zijn?


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Had de koningin ooit een zoon?’


  ‘Die had ze,’ zei de kapitein. ‘Maar jongen, we kunnen niet blijven. We…’


  ‘Vertel me eens wat over hem.’


  ‘Er valt niets te vertellen,’ zei de kapitein. ‘Het kind stierf, zes weken oud. Er werd gemompeld dat Morgans mannen – Osmond misschien – de jongen gewurgd hadden. Maar er wordt zoveel beweerd. Ik heb niets op met Morgan of Orris, maar iedereen weet toch, dat een op de twaalf kinderen in de wieg sterft. Waaraan weet je niet, ze sterven een raadselachtige dood, zonder oorzaak. God slaat zijn spijkers in, zeggen ze. En een koningskind is voor die Timmerman geen uitzondering. Hé… jongen, wat heb je?’


  Jack kreeg een waas voor zijn ogen. Hij wankelde en de kapitein moest hem steunen. Hijzelf was als zuigeling bijna gestorven. Hij had het verhaal van zijn moeder gehoord.


  Ze had hem schijnbaar levenloos in de wieg gevonden met blauwe lippen en een wasbleke huid. Ze was met hem in haar armen gillend de woonkamer binnengerend, waar zijn vader en Sloat, flink onder de invloed van wijn en hasj, op de grond naar een worstelwedstrijd op de televisie zaten te kijken. Zijn vader had hem gegrepen, met één hand zijn neusgaten stijf dichtgeknepen en had mond-op-mond-beademing toegepast, terwijl Morgan steeds maar riep: Dat helpt niet meer, Phil, dat helpt niet meer! (Raar van oom Morgan, hè mam? Had Jack later gezegd. En zijn moeder had geantwoord, Ja, erg raar, Jacky, waarna ze wrang had gelachen en met de peuk van de oude een nieuwe sigaret had aangestoken).


  ‘Jongen!’ fluisterde de kapitein en rammelde hem dooreen. ‘Jongen! Verdomme, je valt me hier niet flauw…’


  ‘Nee nee,’ zei Jack en zijn stem leek van heel ver te komen. ‘Nee nee, laat me maar los, mag ik even bijkomen?’


  De kapitein liet hem los, maar bleef hem wantrouwend aankijken.


  Jack gaf zichzelf een harde klap tegen zijn wang. Het deed pijn, maar hij kon zijn omgeving weer helder zien. Ja, hij was bijna in de wieg gestorven. In het appartement dat ze destijds bewoonden, dat hij zich nauwelijks herinnerde. Het huis met het prachtige uitzicht op de Hollywood Hills. Hij was bijna in de wieg gestorven, terwijl zijn vader en Morgan Sloat wijn dronken, en wie veel dronk moest vaak plassen en hij wist nog dat je vanuit de woonkamer door de kinderkamer moest om bij het toilet te komen.


  Hij zag het voor zich: Morgan Sloat stond op, grinnikte wat en zei zoiets als Even draineren, Phil, en zijn vader had nauwelijks gereageerd, omdat de wedstrijd zo spannend was… Morgan was van de woonkamer naar de kinderkamer gegaan, waar kleine Jack Sawyer lekker lag te slapen, veilig in zijn wieg met een droge luier om. Hij zag oom Morgan schichtig omkijken naar de woonkamerdeur en een stoelkussen grijpen. Hij zag hem het kussen behoedzaam maar stevig op het kinderhoofd drukken en het met zijn ene hand vasthouden, terwijl hij zijn andere hand onder de rug van het kind hield. En toen alle beweging opgehouden was, zag hij oom Morgan doorlopen naar het toilet om zijn plas te doen. Als zijn moeder niet vlak daarna naar hem was komen kijken… Het zweet brak hem uit.


  Zou het zo gegaan zijn? Het kon wel. En voor zijn gevoel was het zo. De overeenkomst was te groot, te overtuigend.


  De zoon van Laura DeLoessian, koningin van de Territoria, was in de wieg gestorven, toen hij zes weken was.


  De zoon van Phil en Lily Sawyer was op die leeftijd bijna gestorven in zijn wieg… en Morgan Sloat was in huis geweest.


  Zijn moeder had het verhaal altijd met een grapje laten eindigen. Phil Sawyer had hun Chrysler haast total loss gereden in een woeste rit naar het ziekenhuis, toen Jack allang weer normaal ademde. Heel grappig allemaal. Ach, ja.
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  ‘Toe nou,’ zei de kapitein.


  Ja ja,’ zei Jack. Hij was nog duizelig. ‘Goed, laten we…’


  ‘Sssst!’ De kapitein schrok van naderende stemmen. De wand rechts van hen was niet van hout, maar van zware canvas. Het doek reikte tot een decimeter boven de grond en door de spleet zag Jack laarzen passeren. Vijf paar soldatenlaarzen. Een stem klonk boven de andere uit: ‘… wist niet eens dat hij een zoon had.’ ‘Ach,’ zei een ander, ‘wie zelf een onecht kind is… dat zou jij kunnen weten, Simon.’


  Er werd hard en dom gelachen, zoals sommige oudere jongens op school lachten om een mop, die Jack niet eens begreep.


  ‘Koppen dicht!’ riep een derde stem. ‘Als hij je hoort, ga je naar een buitenpost voor de zon dertig keer ondergegaan is!’ Er werd gemompeld. Er werd onderdrukt gelachen. Weer een grap, nu onverstaanbaar. En lachend liepen de soldaten weg.


  Jack keek de kapitein aan, die met ontblote tanden de spleet onder het canvas in het oog hield. Het was duidelijk over wie ze het hadden. En als zij over hem praatten, kon er iemand luisteren… iemand die gevaarlijk was. Iemand die zich zou afvragen wie dat plotseling verschenen buitenechtelijk zoontje in feite was.


  ‘Genoeg gehoord?’ zei de kapitein. ‘We moeten weg.’ Het was alsof hij Jack dooreen wilde rammelen, maar niet goed durfde. Jouw instructies, je orders, wat dan ook, zijn… naar het westen te gaan?


  Hij is veranderd, dacht Jack. Hij is tweemaal veranderd.


  De eerste keer toen Jack hem de haaietand liet zien, die een plectrum was geweest in de wereld waar vrachtauto’s reden in plaats van wagens met paarden. En hij was nog eens veranderd toen Jack toegaf naar het westen te moeten. Van dreigen was hij naar behulpzaamheid overgegaan en vervolgens naar… wat?


  Ik weet het niet… raad kan ik je niet geven.


  Naar een soort religieuze eerbied… of religieuze angst.


  Hij wil hier weg, hij is bang gegrepen te worden, dacht Jack. Maar dat is niet alles. Hij is bang voor mij. Bang voor…


  ‘Toe nou,’ zei de kapitein. ‘Ga mee. In Jasons naam.’


  ‘In wiens naam?’ vroeg Jack onnozel, maar de kapitein werkte hem al naar buiten. Hij rukte Jack naar links en sleurde hem haast door een gang met één wand van hout en één van stugge, muf ruikende canvas.


  ‘Hier zijn we niet binnengekomen,’ fluisterde Jack.


  ‘Ik wil niet weer langs die kerels hiernaast,’ zei de kapitein zacht. ‘Morgans mannen. Heb je die lange gezien?’


  ‘Ja.’ Jack dacht aan de snijdende glimlach. De overige mannen hadden week geleken. De magere man was hard. En krankzinnig. En… zag er enigszins bekend uit.


  ‘Osmond heet hij,’ zei de kapitein en rukte Jack naar rechts. De geur van gebraden vlees werd sterker en Jack had van zijn leven nog niet zo’n trek in iets gehad. Hij was bang, geestelijk en emotioneel in de war, halfgek misschien… maar het water liep hem in de mond.


  ‘Osmond is Morgans rechterhand,’ zei de kapitein binnensmonds. ‘Hij ziet te veel en ik heb liever dat hij jou geen tweede keer ziet, jongen.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Sssst!’ Hij knelde zijn vingers om Jacks arm. Ze stonden voor het kleed dat de uitgang afsloot. Het deed Jack aan een douchegordijn denken, maar het was van grove, haast doorzichtige jute en de ringen waaraan het hing waren niet van chroom, maar van been. ‘Nu schreeuwen,’ zei de kapitein vlak bij zijn oor.


  Hij smeet het gordijn open en sleurde Jack een grote keuken in, doortrokken van heerlijke geuren (waarin die van het vlees boven alles uitkwam) en vol dampwolken. Jack kreeg een verward beeld van fornuizen, een gemetselde haard en vrouwen met witte hoofddoeken, net nonnen. Er stond een rij vrouwen aan een lange ijzeren trog op schragen pannen en keukengerei af te wassen. Er stonden vrouwen aan een lange bank eetwaren te snijden. Er liepen vrouwen met bladen pasteien, die in de oven moesten. En allen keken ze Jack en de kapitein met grote ogen aan.


  ‘Dat lap je me nooit meer!’ brulde de kapitein en schudde Jack heen en weer als een terriër een rat… en onderwijl duwde hij hem snel de keuken door, naar de buitendeuren. ‘Nooit meer, begrepen? Als jij nog eenmaal de kantjes eraf loopt, dan vil ik je levend!’ En gedempt snauwde hij: ‘Dat luistert allemaal en dat gaat later kletsen. Schreeuw dan toch, verdomme!’


  En terwijl de kapitein met het litteken hem bij zijn nekvel en een pijnlijk kloppende arm door de dampende keuken sleurde riep Jack doelbewust het beeld op van zijn moeder, in een rouwkamer liggend. Hij zag haar in wolken witte organdie – ze lag in haar kist in de bruidsjurk die ze in een film had gedragen. Haar gezicht kwam Jack steeds duidelijker voor de geest, een wasbleek gezicht. Ze droeg de oorhangers met de gouden kruisjes, die Jack haar twee jaren tevoren met Kerstmis had gegeven. Toen veranderde het gezicht. De kin werd wat ronder, de neus wat rechter, het haar verkleurde. Nu was het Laura DeLoessian, die hij in de kist zag liggen – het was ook geen moderne kist meer, maar een van zwaar dik hout. Ja, dat was Laura DeLoessian, koningin van de Territoria, maar hij zag haar in zijn geest in de bruidsjurk van zijn moeder uit de film en ze droeg ook de gouden kruisjes in haar oren, die hij samen met oom Tommy had gekocht bij een juwelier in Beverly Hills. En toen kon hij wel huilen – echte tranen, niet alleen om zijn moeder, maar om beide stervende vrouwen, behorend tot verschillende werelden, verbonden door een onzichtbare draad, die niet zou breken eer ze beiden dood waren. Door die tranen heen zag hij een reus van een man in een wit pak op hen afstormen. Hij had een rode band om het hoofd in plaats van een witte koksmuts op, maar hij was heer en meester in de keuken. En hij zwaaide dreigend met een grote drietandige vork.


  ‘Eruit!’ gilde de kok met een stem, die merkwaardig hoog was voor zo’n zware kerel. Maar de vork had niets merkwaardigs – dat was gewoon een dodelijk wapen.


  De vrouwen stoven als vogeltjes uiteen, toen hij aanviel. Een vrouw liet een pastei vallen en gilde snerpend, toen het gebak op de vloer te pletter sloeg. Aardbeiensap spatte rond en stroomde weg, rood als slagaderlijk bloed.


  ‘Mijn keuken uit, leeglopers! Hier is geen uitgang! Dit is mijn keuken! Ik zal jullie!’


  Hij prikte met zijn vork naar hen, maar wendde het hoofd af, alsof de gedachte aan echt menselijk bloed te veel voor hem was. De kapitein liet Jacks nek los en stak zijn hand uit, achteloos bijna, dacht Jack. En de kok sloeg tegen de vloer, zo lang als hij was. De grote vleesvork kwam in de smurrie van aardbeienvulling en rauw deeg terecht. De kok wentelde zich over de vloer, zijn gebroken pols omklemmend en gillend op een hoge, fluitende toon. En wat hij uitgilde was zeker tragisch: de kapitein had zijn dood op zijn geweten, hij zou althans levenslang verminkt zijn, de kapitein van de buitenwacht had wreedaardig zijn rechterhand vernield en hem daardoor brodeloos gemaakt, de kapitein had hem gruwelijke pijn bezorgd, ondraaglijke pijn…


  ‘Bek dicht!’ brulde de kapitein, wat de kok op slag deed. Hij bleef liggen, vleide zijn rechterhand op zijn borst en zijn wangkwabben beefden. De vrouwen begonnen te kwetteren toen de kapitein zich over de gevreesde baas van de dampende keuken boog, waarin zij hun dagen en nachten doorbrachten. Jack, nog huilend, zag opeens een zwarte jongen ( jongen, verbeterde hij in gedachten), bij het grootste fornuis staan. De mond van de jongen was opengevallen, maar hij bleef de handgreep vasthouden en de bout boven de gloeiende kolen bleef draaien.


  ‘Ik zal jou een raad geven die niet in het Boek voor de Goede Landbewerking te vinden is,’ zei de kapitein. Hij boog zich over de kok tot hun neuzen elkaar haast raakten (zonder Jacks arm los te laten). ‘Ga nooit of te nimmer een man te lijf, met een mes… of een vork… of zelfs maar met een verdomde glasscherf in je hand, tenzij je hem echt wilt vermoorden. Snap je wat ik bedoel?’


  De kok jammerde iets onverstaanbaars. ‘Dat is geen antwoord,’ zei de kapitein. Hij raakte de kok even aan met zijn bestoven laars. De kok gilde alsof de kapitein hem in de ribben had getrapt. De vrouwen begonnen weer te kwetteren.


  ‘Hebben we elkaar al of niet begrepen op het punt van koks, wapens en kapiteins? Zo niet, dan is nadere instructie vereist.’


  ‘Ja, ja!’ kermde de kok. ‘Ja zeker! We…’


  ‘Prima. Ik heb vandaag al zoveel instructie moeten geven.’ Hij pakte Jack weer bij het nekvel. ‘Nietwaar, jongen?’ Hij rammelde Jack dooreen en Jack gaf een schreeuw die niet gespeeld was. ‘Nou… dat is al wat hij kan zeggen, geloof ik. De knaap is achterlijk, net als zijn moeder.’ Dreigend keek de kapitein de keuken rond. ‘Goededag, dames,’ zei hij. ‘De koningin zegene jullie.’


  ‘U ook, waarde heer,’ zei de oudste vrouw haperend en maakte een stuntelige reverence. De andere vrouwen deden hetzelfde.


  De kapitein sleurde Jack de keuken door. Hij stiet met zijn heup tegen de afwastrog en gilde. Heet water stroomde weg. Toen het op de vloer neerkwam, sloeg de gloeiende stoom er nog af. Daar zaten die vrouwen met hun handen in, dacht Jack. Hoe houden ze het uit? Onderwijl sleurde de kapitein hem door het volgende jutegordijn de keuken uit. Een gang. Links, rechts, nog eens rechts. Jack voelde dat ze de buitenmuur van het paviljoen naderden en het viel hem op, dat het paleis van binnen zoveel groter was dan het van buiten leek. Tenslotte stiet de kapitein hem door een canvaszeil en ze stonden buiten – in zo fel middaglicht, dat Jack zijn ogen dichtkneep.


  De kapitein bleef niet staan. Het slijk onder hun voeten maakte zuigende geluiden. Er hing een lucht van hooi, paarden en mest. Jack deed zijn ogen weer open en zag dat ze over een erf liepen en hij hoorde ergens kippen kakelen. Een man, alleen gekleed in een vuile kilt en sandalen, gooide met een houten hooivork hooi in een open stal. Het paard dat er in stond, weinig groter dan een Shetlandpony, keek hen droefgeestig aan. Ze waren de stal al voorbij toen Jacks geest eindelijk bereid was te aanvaarden wat zijn ogen hadden gezien: het paard had twee hoofden.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘mag ik nog even in de stal kijken? Dat paard had…’


  ‘Geen tijd,’ zei de kapitein. En veel luider: ‘Als ik je ooit weer betrap op lanterfanten, terwijl het werk wacht, dan krijg je tweemaal zoveel rammel!’


  ‘Nee!’schreeuwde Jack. ‘Ik zal het niet meer doen. Ik heb toch beterschap beloofd!’


  Voor hen uit rees het hoge houten hek op in een wand van niet ontschorste stammen – een ouderwetse palissade. Er waren zware klampen in de spijlen geschroefd, maar de balk die in de klampen gelegd diende te worden, stond tegen een houtmijt links, dik als een dwarsligger. Het hek stond een paar decimeter open. Toen Jack trachtte zich te oriënteren, dacht hij dat ze het paviljoen aan de achterzijde hadden verlaten.


  ‘Goddank,’ zei de kapitein op normale toon. ‘Nu…’


  ‘Kapitein,’ riep een stem achter hen. Een zachte maar vérdragende stem, die bedrieglijk gemoedelijk klonk. De kapitein bleef stokstijf staan. Hij had juist de linkerkant van het hek willen openstoten en het leek alsof de man achter de stem op dat moment had gewacht. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn me voor te stellen aan uw… o ja, zoon?’


  De kapitein draaide zich om en Jack draaide mee. Midden op het erf stond, als een zeer misplaatste figuur, de lange magere hoveling voor wie de kapitein bang was geweest. Osmond. De man staarde hen aan met een duistere melancholieke blik. Jack zag diep in zijn ogen iets glinsteren en angst sloeg door hem heen. Hij is echt krankzinnig – dat schoot hem door zijn hoofd. Gevaarlijk krankzinnig.


  Osmond kwam een paar stappen dichterbij. Hij had een zweep in zijn linkerhand. De greep, omwikkeld met ongelooid leer, ging over in de weinig dunnere pees, die hij opgerold om de schouder droeg. Er ontsprongen nog een stuk of tien kortere pezen aan de greep, pezen van gevlochten ongelooid leer met ijzeren punten aan de uiteinden.


  Osmond sloeg met zijn linkerhand opzij en de windingen van de pees gleden dof ruisend van zijn schouder. Hij bewoog de hand heen en weer en de leren pezen met punten kronkelden door de met stro bezaaide modder.


  ‘Uw zoon?’ zei Oswald en kwam dichterbij. En op dat moment werd het Jack duidelijk, waarom de man hem bekend voorkwam. Had deze man niet een wit pak gedragen op de dag, waarop hij dreigde te worden ontvoerd? Het leek Jack niet onmogelijk.
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  De kapitein drukte zijn vuist tegen zijn voorhoofd en maakte een buiging. Na even aarzelen deed Jack hetzelfde.


  ‘Mijn zoon Lewis,’ zei de kapitein vormelijk. Hij bleef in gebogen houding staan, zag Jack uit zijn ooghoeken. Dus deed hij dat ook maar, al was het met bonzend hart.


  ‘Dank u, kapitein, dank je, Lewis. De koningin zegene u.’ Toen hij met de zweep werd aangeraakt, had Jack haast geschreeuwd. Hij richtte zich op. Osmond stond nu vlak bij hen en staarde naar hen met die gestoorde melancholieke blik. Hij droeg een leren jas en naar het leek diamanten knoopjes op zijn geplooide overhemd. Zijn haar was in de nek met een wit satijnen lint samengebonden. Twee geuren droeg hij met zich mee. De meest nadrukkelijke was wat zijn moeder ‘een manneluchtje’ noemde, after-shave, eau de cologne en dergelijke. Osmond had er rijkelijk gebruik van gemaakt. Daar doorheen verspreidde hij evenwel een tweede en bepaald onaangename geur, die van lagen zweet en vuil. Zo rook een man die zelden of nooit een bad nam.


  Ja, dit was een van de twee, die hem hadden willen ontvoeren.


  Zijn maag kromp ineen en draaide.


  ‘Ik wist niet dat u een zoon had, kapitein Farren,’ zei Osmond. Onderwijl lieten zijn ogen Jack niet los. Lewis, dacht hij, ik heet Lewis, niet vergeten…


  ‘Had ik hem maar niet,’ zei de kapitein en keek woedend en minachtend op Jack neer. ‘Ik doe hem de eer aan hem mee te nemen naar het grote paviljoen en hij sluipt me als een hond weg. Ik heb hem betrapt op dobbelen en…’


  ‘Ja ja,’ zei Osmond en glimlachte vaag. Hij gelooft er niets van, dacht Jack en raakte bijna in paniek. ‘Jongens zijn verdorven, allemaal. Dat is een axioma.’


  Hij tikte Jack luchtig met de zweep op de hand, Jack gaf een gil en kreeg meteen een vuurrode kleur. Osmond giechelde. ‘Verdorven, ja zeker, het is een axioma. Ik was verdorven, en ik wed dat u het ook was, kapitein Farren. Nietwaar? Was u verdorven?’


  ‘Ja, Osmond,’ zei de kapitein.


  ‘Zeer verdorven?’ vroeg Osmond.


  ‘Ja, Osmond,’ zei de kapitein stug. In het licht van de namiddagzon leek zijn litteken donkerder rood dan tevoren.


  ‘Niemand wist dat u een zoon had, kapitein,’ zei Osmond koel.


  ‘Hij is buitenechtelijk,’ zei de kapitein. ‘En achterlijk. En nog lui ook, blijkt nu.’ Onverwacht gaf hij Jack een draai om de oren. De klap was niet hard bedoeld, maar Farren had nu eenmaal harde handen. Jack viel. In de modder, jammerde en greep naar zijn oor.


  ‘Zeer verdorven, gruwelijk verdorven,’ zei Osmond en liet even zijn zweep knallen. ‘Opstaan, verdorven knaap. Verdorven knapen verdienen straf, verdorven knapen moeten verhoord worden.’ Hij greep Jack met witte spinachtige hand bij de bemodderde arm en rukte hem naar zich toe tot binnen die kring van geuren, verschaald parfum en lagen vuil. Zijn griezelige grauwe ogen boorden zich diep in de blauwe ogen van Jack. Jack voelde spanning in zijn blaas en verbeet zich om niet in zijn broek te plassen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Osmond.
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  De vraag bleef boven hen in de lucht hangen. Jack zag de kapitein met strak gezicht, waarachter zijn vertwijfeling nauwelijks verborgen bleef, naar hem. Kijken. Hij hoorde kippen kakelen, er blafte een hond, ergens naderde ratelend een wagen.


  Zeg me de waarheid, ik merk het als je liegt, zeiden die ogen. Je lijkt op een verdorven jongen die ik in Californië heb ontmoet – ben jij die jongen?


  En hij wilde al zeggen:


  Ja, ik ben Jack Sawyer uit Californië, de koningin van deze wereld was mijn moeder, maar ik ging dood, en ik ken je baas, oom Morgan – ik zal je vertellen wat je weten wilt, als je me maar niet langer aankijkt met die krankzinnige ogen. Ik ben nog maar een jongen, begrijp je wel, en jongens kun je aan het praten krijgen…


  Maar hij hoorde de stem van zijn moeder, hard en spottend:


  Laat je je door hem uithoren, Jack? Door DIE kerel? Die een uur in de wind stinkt? Nou ja, je moet het zelf weten. Je kunt hem belazeren, maar het is jouw zaak.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Osmond weer. Hij leek volkomen zeker van zichzelf, alsof hij gewend was niet alleen jongens van twaalf tot antwoorden te dwingen.


  Jack zuchtte diep en opeens schreeuwde hij:


  ‘IK WILDE TOCH WEER AAN HET WERK GAAN! ECHT WAAR!’


  Osmond, die verwacht had dat Jack zou bezwijken, deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen. Hij trapte op de leren uiteinden van zijn zweep, die in de modder lagen, en struikelde bijna.


  ‘Jij vervloekte…’


  ‘IK WILDE GAAN. ALSJEBLIEFT, OSMOND, NIET DE ZWEEP, IK WILDE GAAN! EN IK WILDE HIER NIET EENS NAAR TOE, IK WILDE…’


  Farren gaf hem een por in de rug en weer viel Jack in de modder.


  ‘Ik zei toch dat hij achterlijk is,’ hoorde hij de stem van de kapitein boven zich. ‘Mijn excuses. Osmond. Reken maar dat ik hem half dood zal slaan.’


  ‘Wat heeft hij hier feitelijk te zoeken?’ riep Osmond en zijn stem schoot gillend uit. ‘Wat heeft zo’n snotneus hier te zoeken? Ik weet zeker dat hij niet eens een pas heeft! U hebt hem binnengesmokkeld om zich aan de tafel van de koningin vol te proppen… haar zilver te stelen, misschien… verdorven is hij… je hoeft hem maar aan te kijken en je ziet dat hij ontoelaatbaar verdorven is!’


  De zweep knalde weer en nu werd hij geraakt. Brandende pijn in zijn rug. Hij gilde en kronkelde zich in de modder.


  ‘Verdorven! Zeer verdorven. Ontoelaatbaar verdorven!’


  Bij elk “verdorven” werd hij door de zweep getroffen en gilde. Zijn rug stond in brand. Osmond leek bij elke striemende slag driftiger te worden, maar tot zijn redding werd er geroepen: ‘Osmond! Osmond! Goddank dat ik je zie!’ Rennende voetstappen. De stem van Osmond, woedend en hijgend: ‘Ja, wat is er?’


  Een hand rukte Jack overeind. Toen hij wankelde, werd er een arm om zijn middel geslagen. Hij kon nauwelijks geloven dat de kapitein, zo hardvochtig tijdens hun belevenissen in het paviljoen, ook zo zachtaardig kon zijn.


  Jack zag sterren voor zijn ogen. Er druppelde bloed langs zijn rug. Hij staarde naar Osmond in snel ontwakende haat en het deed hem goed te haten. Het was een welkom tegengif tegen angst en verwarring.


  Je hebt me in elkaar geslagen, schoft, en als ik je ooit terug kan pakken…


  ‘Gaat het?’ fluisterde de kapitein en Jack zei ja.


  ‘Wat?’ riep Osmond tegen de twee mannen, die verder afranselen van Jack hadden voorkomen.


  De voorste was een van de verwijfde kerels, die Jack en de kapitein waren gepasseerd op weg naar de geheime gang. De ander leek op de voerman die Jack vlak na zijn terugkeer in de Territoria had gezien. Maar nu zag hij er ontredderd uit en aan de linkerkant van zijn hoofd had hij een bloedende wond. Zijn wambuis was gescheurd en zijn linkerarm geschaafd. ‘Wat zeg je, pummel?’


  ‘Mijn wagen is gekanteld in de bocht aan de andere kant van Allehensdorp,’ zei de voerman, wezenloos na een gruwelijke schok. ‘Mijn zoon is dood, heer. Verpletterd onder de vaten. Hij was nog maar zestien. Zijn moeder…’


  ‘Wat?’ gilde Osmond. ‘Vaten? Toch niet het Koningslandbier? Je wilt me toch niet vertellen dat je een wagen vol Koningslandbier omgekieperd hebt? Jij stomme geitepik!’ Osmonds stem was steeds hoger geworden, alsof hij in een opera zong. Hij maakte een paar danspassen… van pure woede. Geduldig, alsof hij dacht dat het voornaamste Osmond was ontgaan, zei de voerman: ‘Hij was nog maar zestien. Zijn moeder wilde hem thuishouden. Ik weet niet wat ik…’


  Osmond omklemde de zweep en sloeg blindelings toe. De zweep knalde en de voerman wankelde en sloeg de handen voor het gezicht. Rood bloed stroomde tussen zijn vingers door. Hij viel neer, roepend.


  ‘Niet doen, heer, niet doen!’


  Jack zei angstig: ‘Laten we weggaan. Vlug!’


  ‘Wacht even,’ zei de kapitein. Zijn gezicht leek iets meer ontspannen, alsof hij uitkomst zag.


  Osmond draaide zich om naar de hoveling, die achteruitdeinsde met trillende rode lippen.


  ‘Was het dat Koningslandbier?’ brieste Osmond.


  ‘Osmond, je moet je niet zo opwinden…’


  De zweep kwam snel neer tegen de laarzen van de hoveling en hij sprong achteruit. ‘Vertel me niet wat ik al of niet moet doen,’ zei Osmond. ‘Geef me alleen antwoord. Ik ben getergd, Stephen, ontoelaatbaar getergd. Was het dat Koningslandbier?’


  ‘Ja,’ zei Stephen. ‘Het spijt me zeer, maar…’


  ‘En het is gebeurd op de Buitenpostweg, aan de andere kant van Allehensdorp. Moet ik me voorstellen dat de weg door een gekantelde vrachtwagen wordt geblokkeerd en dat de vaten overal verspreid liggen? Dat het kostelijkste bier van de Territoria wegsijpelt in de grond om de pieren te laven?’


  ‘Helaas, ja.’


  ‘Morgan komt langs de Buitenpostweg!’ krijste Osmond. ‘Morgan is in aantocht en je weet hoe hij zijn paarden laat lopen! Als zijn koets na de bocht op die troep loopt, kan zijn koetsier niet meer tot stilstand komen. Zijn koets zal kantelen! Hij zal verongelukken!’


  ‘Goeie God,’ zei Stephen en werd nog bleker dan hij al was.


  Osmond knikte traag. ‘En als Morgans koets kantelt, kunnen we geloof ik beter voor zijn dood dan voor zijn herstel bidden.’ Osmond liet de hoveling staan en draafde naar de kapitein van de buitenwacht en diens ‘zoon’. De voerman bleef kreunend in de modder liggen.


  Osmond keek vluchtig naar Jack en zei: ‘Kapitein Farren, u hebt gehoord wat er gebeurd is? Goed gehoord?’


  ‘Jawel, Osmond.’


  ‘Wilt u dan met een dozijn van uw sterkste mannen naar de Buitenpostweg gaan en ze hard laten werken. U hoeft uw neus maar te volgen om de plaats van de ramp te bereiken, nietwaar?’


  ‘Jawel, Osmond.’


  Osmond keek naar de lucht. ‘Morgan wordt verwacht om zes op de klok – mogelijk iets eerder. Het is nu – twee, zou ik zeggen. Twee, denkt u niet, kapitein?’


  ‘Jawel, Osmond.’


  ‘Dan stel ik voor dat u tot vijf op de klok de vaten bergt die nog heel zijn. Verder stel ik voor dat u na vijf snel de weg schoonmaakt. Begrepen?’


  ‘Jawel, Osmond.’


  ‘Verdwijn dan.’


  Kapitein Farren legde de vuist tegen het voorhoofd en boog. En al was hij van haat en wraakgevoelens vervuld, Jack deed hetzelfde. Maar dat zag Osmond niet meer – hij liep terug naar de voerman. De man hoorde Osmond naderen en begon te gillen. De kapitein trok Jack aan de arm mee. ‘Kom, daar moet je maar niet naar kijken.’ Maar terwijl Farren het hek openduwde, zodat ze eindelijk het paviljoen konden verlaten, hoorde Jack iets dat hem tot in zijn dromen zou achtervolgen: de ene knallende zweepslag na de andere, telkens gevolgd door een gil van de voerman. Hij hoorde Osmond hijgend en wel een bepaald geluid maken, dat hij meende te herkennen. Hij dacht dat Osmond lachte.
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  Ze liepen door het gedeelte van de paviljoensgronden, dat voor het publiek opengesteld was. Wandelaars keken van opzij naar kapitein Farren en… gaven hem de ruimte. De kapitein liep snel door met gespannen gezicht. Jack had moeite hem bij te houden.


  ‘Dat is goed afgelopen,’ zei de kapitein. ‘Verdomd goed. Ik denk dat hij je wilde vermoorden. Hij is gek, weet je. Even gek als de man die de taart nazette.’


  Jack begreep niet waarop hij doelde, maar dat Osmond gek was, leek wel duidelijk. Ze waren terug bij de kleine tent van de wacht waarin de kapitein met Jack was binnengevlucht zodra hij de haaietand had gezien. ‘Blijf hier op me wachten en praat met niemand,’ zei Farren.


  De kapitein ging de tent binnen en Jack bleef op wacht staan. Er kwam een jongleur voorbij, die even naar hem keek, maar zijn ritme niet verloor bij het spelen met zes ballen in een ingewikkeld luchtig patroon. Een troep smerige kinderen liep hem na alsof hij de Rattenvanger van Hamelen was. Een jonge vrouw met een vervuilde baby aan een reusachtige borst, bood aan hem te leren wat hij nog meer met zijn plasser kon doen behalve plassen, als hij er wat geld voor over had. Jack kreeg een kleur en sloeg zijn ogen neer. Het meisje schaterde. ‘Beetje verlegen, jongetje? Kom nou maar, lieverdje…’ ‘Wegwezen, slet, of je gaat naar de bijkeuken,’ zei een stem en de kapitein kwam naar buiten met een oude gezette man, die kennelijk ook militair was. Hij trachtte met de ene hand zijn uniform dicht te knopen over zijn dikke buik; in de andere hield hij een soort waldhoorn.


  De vrouw met het vervuilde kind maakte dat ze wegkwam. De kapitein nam de waldhoorn over, zodat de dikke man zijn knopen kon vastmaken, en zei iets tegen hem. De dikke knikte. Na de laatste knoop nam hij zijn hoorn terug en begon erop te blazen terwijl hij wegliep. Het klonk anders dan de horens die Jack tijdens zijn eerste tocht naar de Territoria had beluisterd; toen hadden ze feestelijk geklonken. Deze hoorn deed meer aan een fabriekssirene denken, een teken dat er gewerkt moest worden.


  ‘Ga maar mee naar de Buitenpostweg,’ zei Farren en keek met onzekere, haast bevreesde blik op Jack neer. ‘Dat is wat mijn grootvader de Westweg noemde. Die loopt door steeds kleiner wordende dorpen tot aan de buitenposten. Voorbij de buitenposten loopt hij naar ergens of… naar de hel. Als jij naar het westen gaat, jongen, moge God je dan vergezellen. Hoewel, ze zeggen dat ook Hij zich nooit voorbij de buitenposten waagt.’


  Talloze vragen kwamen bij Jack op, maar de kapitein zette er stevig de pas in en hij hield geen adem over om ze te stellen. Ze beklommen de glooiing ten zuiden van het grote paviljoen en passeerden de plek waar hij de vorige keer terug was geflipt uit de Territoria. De antieke kermis was inmiddels gesloten, al was er hier en daar nog een kraam in bedrijf. Het water kwam Jack in de mond; hij rook geuren van gepofte maïs en gebraden vlees. Zijn maag rammelde. Nu hij aan Osmond de Grote en Verschrikkelijke was ontsnapt, voelde hij zich uitgehongerd.


  Vlak voor het kermisterrein sloegen ze rechtsaf naar een brede weg. De Buitenpostweg, dacht Jack en verbeterde zichzelf met een wee gevoel van angst in zijn maag: Nee… de Westweg. De weg naar de Talisman.
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  Zoals Osmond gezegd had: ze hoefden hun neus maar na te lopen. Een kilometer buiten het dorp voerde de wind de zurige lucht van weggestroomd bier al aan.


  In oostelijke richting was er veel verkeer: wagens met zwetende paarden ervoor (hoewel niet één met twee hoofden) beladen met zakken en balen, met rauw vlees of manden kakelende kippen. Vlakbij Allehensdorp reed hun een open wagen vol lachende, luidruchtige vrouwen voorbij. Een vrouw ging staan, tilde de rok op tot aan het behaarde kruis en begon te wankelen. Ze zou van de wagen zijn gevallen en wie weet haar nek hebben gebroken, als een van de andere vrouwen haar niet aan haar rok omlaag had getrokken.


  Jack kreeg alweer een kleur. Hij dacht aan de grote vrouwenborst met de tepel in de zuigende mond van het kind. Beetje verlegen, jongetje?


  ‘God!’ mompelde Farren en begon nog vlugger te lopen. ‘Allemaal dronken. Van de weggestroomde Koningsland. Hoeren zowel als voerman. Hij is in staat ze van de rotsen te rijden. Nou ja, niets aan verloren. Smerige sletten!’


  ‘De weg moet toch zo ongeveer vrij zijn,’ zei Jack en hij hijgde, ‘als al dat verkeer door kan rijden.’


  Ze hadden Allehensdorp bereikt. De brede Westweg was hier natgemaakt om het stof te binden. Wagens reden heen en weer, mensen staken de straat over en leken te luid te praten. Voor een soort restaurant hadden twee mannen het met elkaar aan de stok. De een gaf de ander een stomp en ze rolden over de straat. Niet alleen die hoeren waren dronken van het Koningsland, dacht Jack. Iedereen heeft geloof ik te veel op.


  ‘Al die grote wagens die ons passeerden, kwamen hier vandaan,’ zei Farren. ‘Een paar kleinere zijn er misschien doorgekomen, maar de koets van Morgan is niet klein, jongen.’


  De bierlucht werd sterker, terwijl ze door het dorp liepen. Jack kon de kapitein nauwelijks meer bijhouden. Hij schatte dat ze al zo’n vijf kilometer hadden gelopen en zijn benen waren moe. Hoeveel zou dat in mijn wereld zijn? dacht hij. En dat bracht hem op de magische drank van Speedy. Haastig tastte hij in zijn wambuis en trof de fles aan in de onderkleding, die in de Territoria gebruikelijk was.


  Aan de westkant van het dorp was weinig wagenverkeer, maar de voetgangers waren talrijk. Ze gingen oostwaarts, wankelden en brulden van het lachen en stonken naar bier. Sommigen liepen in natte kleren, alsof ze als honden uit de plassen bier hadden gedronken. En wie weet was dat zo. Hij ontdekte een lachende man die een lachend jongetje van acht bij de hand hield. Hij leek griezelig veel op de man, die in de Alhambra achter de balie zat en Jack begreep dat het zijn tweelingbroer moest zijn. Hij en het jongetje waren dronken en toen Jack nog eens omkeek, stond het kind over te geven.


  Kapitein Farren werd steeds kwader. Hij vloekte. In de wachtposttent buiten het paviljoen had hij zijn korte sabel omgegespt en als een dronken man hem te dicht naderde, legde hij even zijn hand op de sabel en de zuipschuit liep in een boog om hem heen. Tien minuten later, toen Jack geen voet meer kon verzetten, bereikten ze de plaats van het ongeluk. De voerman was uit de binnenbocht gekomen, toen de wagen kantelde. Daardoor hadden de vaten zich over de hele weg verspreid. Een groot aantal was opengebarsten en de weg was over vele meters in een drassige brei veranderd. Er lag een dood paard onder de wagen, alleen de achterhand was zichtbaar. Er lag een paard in de greppel en een grote splinter van een duig stak uit zijn oor. Dat kwam niet van het ongeluk, dacht Jack. Het paard moest zo zwaar gewond zijn geweest, dat iemand hem op primitieve wijze uit zijn lijden had verlost. De overige paarden waren nergens te zien. Tussen het paard onder de wagen en het paard in de greppel lag de zoon van de voerman wijdbeens op de weg. De helft van zijn gezicht staarde omhoog naar de helblauwe lucht van de Territoria met een uitdrukking van stomme verbazing. Van de andere helft was niet veel meer over dan een rode pap met beensplinters. Jack zag dat zijn zakken binnenste buiten waren gekeerd.


  Op de plek van de ramp liepen nog tien, twaalf mensen rond. Ze bukten zich om in de kom van hun handen bier op te scheppen uit een hoefafdruk of ze doopten zakdoek of een afgescheurd stuk hemd in een plas bier en zogen de stof uit. Ze bewogen zich waggelend. Er werd hard gelachen en geruzied. Jack was eens naar een film geweest, die Nacht van de levende doden heette. Deze schuifelende dronken lieden herinnerden hem aan de zombies uit die film.


  Farren trok zijn sabel. Het wapen was niet langer dan een flink slagersmes, maar zag er dreigend uit met dat vlijmscherpe glinsterende lemmet aan het donkere heft.


  ‘Verdwijn,’ bulderde Farren. ‘Blijf van het koninklijk bier af, verdomme! Maak dat je thuiskomt!’


  Er werd geprotesteerd, maar ze gingen, met uitzondering van een kerel van tegen de twee meter met nog enkele plukken haar op een voor het overige kaal hoofd. Een reus van een kerel en hij vroeg: ‘Wou jij het tegen ons allemaal opnemen, dienstklopper?’, met besmeurde hand wijzend naar de troep dorpelingen die zich op bevel van de kapitein teruggetrokken had van de bierpoel en de puinhopen van de wagen.


  ‘Met genoegen,’ zei Farren en grijnsde tegen de reus. ‘En jij zult de eerste zijn, bezopen schijtlaars.’ Hij grijnsde nog breder en de zatte reus deinsde terug voor de gevaarlijke kracht, die hem bedreigde. Hij droop af.


  ‘En nu allemaal wegwezen!’ riep Farren. ‘Mijn manschappen zijn onderweg van het paviljoen van de koningin en ze hebben geen zin in deze troep. Ik neem het hun niet kwalijk en ik weet niet of ik ze in de hand kan houden. Ren naar het dorp en kruip in de kelder weg, voor ze hier zijn. Alla!’


  Maar ze liepen al weg in de richting van Allehens, de kale reus met de grote mond voorop. Farren mopperde nog wat en trok zijn jas uit, waarmee hij het gezicht van de voermanszoon afdekte.


  ‘Ik wou dat ik wist wie de zakken van die jongen heeft geplunderd, terwijl hij dood of stervend op de weg lag,’ zei Farren. ‘Ik zou hem graag laten kruisigen bij zonsondergang.’ Jack ging er niet op in. De kapitein bleef naar de dode jongen staren en zijn vingers gleden langs het rimpelige litteken op zijn gezicht. Toen hij Jack weer aankeek was het alsof hij uit een droom ontwaakte.


  ‘En nu moet jij er vandoor, jongen. Meteen. Voordat Osmond op het idee komt mijn achterlijke zoon nog eens te verhoren.’


  ‘Hoeveel problemen krijgt u zelf?’ vroeg Jack.


  De kapitein grinnikte even. ‘Geen enkele, zodra jij weg bent, jongen. Ik zeg dat ik je teruggestuurd heb naar je moeder, of dat ik zo driftig ben geworden, dat ik je met een knuppel doodgeslagen heb. Osmond zou zowel het een als het ander geloven. Hij heeft er zijn kop niet meer bij en die anderen ook niet. Ze wachten tot zij doodgaat. En dat zal gauw gebeuren. Tenzij…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Hoor eens, als je Morgans koets hoort naderen, moet je van de weg gaan en ver het bos inlopen. Heel ver. Anders ruikt hij je zoals de kat een rat ruikt. Hij weet het ogenblikkelijk, als er iets niet in orde is. Zijn orde. Een duivel is het.’


  ‘Kan ik die koets horen naderen?’ vroeg Jack onzeker. Over de kapotgeslagen vaten keek hij de weg af. De weg klom gestadig tot aan de rand van een naaldbos. In dat bos zou het donker zijn… en Morgan zou in tegenovergestelde richting rijden. Maar angst en eenzaamheid werkten samen om hem diep ongelukkig te maken. Speedy, ik kan het niet! Begrijp dat toch. Ik ben nog maar een kind!


  ‘Morgans koets wordt door zes paar paarden getrokken plus nog een voorpaard,’ zei Farren. ‘In volle galop maakt die verdomde koets een herrie alsof het dondert. Horen zul je hem zeker. Volop tijd om weg te kruipen. Als je dat dan maar doet.’


  ‘Ik wil eigenlijk niet,’ zei Jack bedremmeld. De tranen waren nabij en als ze eenmaal begonnen te stromen, zou hij verloren zijn, dan zou hij kapitein Farren vragen hem te redden, te beschermen…


  ‘Het lijkt me te laat om daarop in te gaan,’ zei Farren. ‘Ik ken je voorgeschiedenis niet, jongen, en die wil ik ook niet kennen. Ik wil niet eens weten hoe je heet.’ Jack stond voor hem met hangende schouders, brandende ogen en trillende lippen.


  ‘Recht die schouders!’ schreeuwde Farren plotseling driftig. ‘Wie wil je zo redden? Zo kom je toch nergens? Je bent nog geen man, maar je kunt althans doen alsof, is het niet? Je lijkt wel een geslagen hond!’


  Gekwetst trok Jack zijn schouders recht en slikte zijn tranen weg. Zijn blik viel op de dode jongen en hij dacht, Zo ver is het met mij althans nog niet. Hij heeft gelijk. Zelfbeklag is een luxe die ik me niet kan veroorloven.


  ‘Dat is beter,’ zei Farren, alsof hij gedachten kon lezen. ‘Je kunt niet meer terug, jongen. Osmond zit je op de hielen. En Morgan straks ook nog. En wie weet zijn er daar, waar jij vandaan komt, ook nog problemen. Maar neem dit mee. Als Parkus je naar me toe heeft gestuurd, moet ik je dit geven. Pak aan en maak dat je wegkomt.’


  Het was een munt, die Jack weifelend aannam, een grote dofzilveren munt. Hij zag er de beeldenaar op van Laura DeLoessian en even trof hem weer de gelijkenis tussen haar en zijn moeder. Of gelijkenis? Ondanks lichamelijke verschillen als een smallere neus en een rondere kin was ze zijn moeder. Dat wist Jack zeker. Hij draaide de munt om en zag aan de andere kant een dier met de kop en vleugels van een adelaar en het lichaam van een leeuw. Het dier leek hem aan te kijken. Jack werd een beetje nerveus van die ogen en borg de munt weg in zijn wambuis bij de fles magische drank van Speedy.


  ‘Waar dient hij voor?’ vroeg hij aan Farren.


  ‘Dat merk je wel, als het zo ver is,’ antwoordde de kapitein. ‘Misschien ook niet. In elk geval heb ik wat jou betreft mijn plicht gedaan. Zeg dat tegen Parkus, als je hem ontmoet.’


  Jack voelde de onwezenlijkheid weer over zich heenslaan.


  ‘Ga dan, jongen,’ zei Farren op iets zachtere, maar niet bepaald vriendelijker toon. ‘Doe wat je te doen hebt… althans zo goed mogelijk.’


  Tenslotte was het dat gevoel van onwezenlijkheid – de vluchtige sensatie dat hij niet meer was dan een fictie van iemands hallucinatie – dat hem op weg hielp. Linkervoet, rechtervoet, links, rechts. Hij schopte een met bier doordrenkt stuk hout opzij. Hij stapte over de brokken van een wiel heen. Hij liep rond het achtereind van de wagen, niet van zijn stuk gebracht door het bloed erop of door de gonzende vliegen. Wat betekenden bloed en gonzende vliegen in een droom?


  Hij bereikte het einde van de modderige pap vol duigen en ander hout en keek om… maar Farren had zich omgedraaid. Misschien keek hij uit naar zijn manschappen, misschien wilde hij Jack niet meer zien. Dat kwam op hetzelfde neer. Een rug was een rug, je bleef er niet naar kijken.


  In de zak van zijn wambuis betastte hij de munt, die Farren hem gegeven had. Opeens klemde hij er zijn hand omheen. Het was alsof hij wat meer moed kreeg. Met de munt in zijn hand liep Jack door, als een kind dat een ijsje gaat kopen.
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  Geen twee uren later kreeg Jack het geluid te horen, dat Farren had omschreven als ‘een herrie alsof het dondert’ – maar het kon ook vier uren zijn. Nadat de zon in het westen achter het bos was verdwenen, had hij de tijd niet goed meer kunnen schatten.


  Telkens naderden er voertuigen uit het westen, kennelijk op weg naar het paviljoen van de koningin. Telkens als hij er een hoorde naderen, werd hij bang voor Morgan en dook de greppel in om aan de andere kant het bos in te vluchten. Hij vond het niet prettig in het duistere bos, zelfs aan de rand niet, waar hij vanachter een boom de weg nog kon zien, maar het vooruitzicht door oom Morgan op de weg te worden betrapt lokte hem nog minder aan. Telkens als hij een wagen of een koets hoorde naderen, verschool hij zich dan ook, en na het passeren van het voertuig ging hij weer op de weg lopen. Bij de zoveelste keer dat hij door de vochtige begroeide berm aan de rechterkant ging, voelde hij plotseling iets over zijn voet lopen – of glijden – en hij gaf een schreeuw.


  Het verkeer was hinderlijk en hij werd erdoor opgehouden, maar er ging ook een zekere troost uit van die onregelmatig passerende voertuigen – ze gaven hem althans het gevoel niet alleen te zijn.


  Het liefst was hij overigens bliksemsvlug uit de Territoria weggegaan. Speedy’s magische drank was de beroerdste medicijn die hij ooit had geproefd, maar hij zou er graag een ferme teug van gedronken hebben, als iemand – Speedy zelf bij voorbeeld – hem op dat moment had beloofd dat hij, zodra hij de ogen weer opsloeg, de gouden bogen van McDonalds M zou aanschouwen, het embleem dat zijn moeder ‘de vette tieten van Amerika’ noemde. De sensatie van dreigend gevaar nam toe – hij voelde dat het bos werkelijk gevaarlijk was, dat iets of iemand, wie weet het bos zelf, hem zag lopen. En waren de bomen niet dichter bij de weg gekomen? Ja. Aanvankelijk waren ze achter de greppels gebleven, nu stonden ze er middenin. Aanvankelijk had hij alleen dennen en sparren gezien, nu waren daar zwarte verwrongen stammen bijgekomen – sommige leken tussenvormen van naaldboom en varen – die griezelige grauwe wortels als deegachtige vingers in de grond hadden geslagen. Onze jongen? Leken die naargeestige gewassen binnenin zijn hoofd te lispelen, ONZE jongen?


  Verbeelding, Jacky. Je bent uit je geestelijk evenwicht.


  Het probleem was, dat hij het zelf niet geloofde.


  De bomen waren aan het veranderen. Dat drukkende gevoel – die sensatie in de gaten te worden gehouden – was maar al te echt. En er kwamen weer monsterlijke gedachten bij hem op, alsof de bomen zelf ze op een griezelige kortegolf naar hem uitzonden.


  Maar Speedy’s fles magische drank was al halfleeg en hij moest er de hele Verenigde Staten nog mee door. Hij zou er de grens van New England niet eens mee halen, als hij een teug nam zodra hij het op zijn zenuwen kreeg. Hij dacht aan de verbluffende afstand, die hij in zijn wereld bleek te hebben afgelegd, toen hij teruggeflipt was uit de Territoria. Vijftig meter hier was daar zo’n achthonderd meter geweest. Met die snelheid hoefde hij hier maar zo’n vijftien kilometer te lopen om daarginds buiten New Hampshire te komen. Alsof hij zevenmijls laarzen droeg.


  Maar toch, die bomen… die grauwe deegachtige wortels…


  Op dat moment hoorde hij opnieuw een voertuig naderen met een groot aantal paarden ervoor. Hij bleef plotseling staan, midden op de weg.


  Twee beelden flitsten door zijn hoofd – de wagen die geen Mercedes was geweest met twee mannen erin – en de bus met WILD KIND op de zijkanten, die door de straat was gescheurd en oom Tommy had doodgereden – en hij zag de handen aan het stuur van de bus… het waren alleen geen handen, het waren hoeven.


  In volle galop maakt die verdomde koets een herrie alsof het dondert.


  En nu hij de herrie hoorde – nog veraf, maar heel duidelijk in de zuivere lucht – begreep hij niet meer hoe hij welke andere wagen dan ook voor de koets van Morgan had kunnen houden. Dat naderend ratelen klonk dreigend, boosaardig, alsof er een lijkwagen dichterbij kwam, bestuurd door de duivel.


  Verstard als een konijn in de lichtbundels van koplampen bleef hij daar staan. De herrie zwol aan – donderen van wielen en hoeven, het kraken van leren tuig. Hij hoorde de stem van de koetsier al: ‘Hei-a! Hei-a! HEI-A!’


  En hij bleef maar staan: Lieve God, lieve God, ik kan me niet bewegen! Mam, mam, ma-a-a-m!


  In zijn geest zag hij al een groot zwart gevaarte als een postkoets langs de weg razen, getrokken door zwarte beesten, meer op poema’s lijkend dan op paarden, hij zag zwarte gordijnen uit de ramen wapperen, hij zag de koetsier staan op de bok, haren in de wind, ogen opengesperd als van een krankzinnige. Hij zag de wagen zonder vaart te minderen op zich afkomen. Hij zag zichzelf overreden worden. En dat doorbrak de verlamming. Hij rende weg naar rechts, gleed de berm in, bleef met zijn voet achter een boomwortel haken en rolde omlaag. Zijn gezicht vertrok van de pijn in zijn gehavende rug. Hij krabbelde op en schoot de bossen in, diep bukkend.


  Hij verschool zich aanvankelijk achter een van de zwarte bomen, maar de knoestige stam voelde vettig en vies aan en Jack sloop verder tot achter een dennestam.


  Het donderen van koets en paarden zwol nog steeds aan en Jack verwachtte elk ogenblik het gevaarte in de richting van Allehensdorp voorbij te zien razen. Hij beet op zijn onderlip. Vlak voor hem had hij een goede doorkijk op de weg, een tunnel met wanden van loof, varens en naalden. Lang duurde het niet meer, eer hij een detachement soldaten te paard voorbij zag galopperen. De voorste hield een vaandel omhoog, maar Jack kon niet zien wat erop stond. De koets volgde.


  Het gevaarte was snel weer voorbij, maar het beeld ervan had zich in Jacks geest gebrand. Het was een gigantische koets geweest, wel vier meter hoog. De kisten en pakken op het dak voegden daar nog eens een meter aan toe. De paarden hadden een zwarte pluim op het hoofd. Naderhand dacht Jack, dat Morgan voor elke rit nieuwe paarden nodig moest hebben, want de beesten hadden aan het eind van hun krachten geleken. Vlokken bloederig schuim wapperden weg van hun trillende monden en hun ogen rolden en lieten te veel wit zien.


  Net als in zijn verbeelding wapperden zwarte gordijnen uit de ramen zonder ruiten. En achter een van de ramen verscheen plotseling een bleek gezicht. Hij schrok ervan alsof hij een geest zag. Het was het gezicht van Morgan Sloat niet… maar toch ook wel.


  En de man achter dat gezicht wist dat Jack daar ergens was. Jack zag het aan de onrustig flakkerende ogen en de kwaadaardig vertrekkende mond. Farren had gezegd, Hij zal je ruiken als een rat en verslagen dacht Jack: Hij heeft me geroken. Hij weet dat ik hier ben en wat gaat er nu gebeuren? Laat hij de koets stoppen en stuurt hij de soldaten op me af?


  Een tweede detachement ruiters – dat Morgans koets aan de achterkant beschermde – vloog voorbij. Jack klemde zich aan de dennestam vast, maar de koets kwam niet tot staan; even later begon het donderen van koets en paarden weg te sterven.


  Zijn ogen. Die waren dezelfde. Die duistere ogen in dat bleke gezicht. En… Onze jongen? JAAA!


  Er gleed iets over zijn voet… en tegen zijn enkel op. Jack gilde en wankelde achteruit, aan een slang denkend. Maar toen hij omlaag keek, zag hij dat een van de grauwe boomwortels tegen zijn enkel opkroop en zich om zijn kuit slingerde.


  Dat kan niet, dacht hij stomverbaasd, Wortels bewegen niet. Hij rukte zijn been uit de ruwe grauwe boei, die de wortel had gevormd. Zijn kuit deed een beetje pijn. Hij keek op en werd misselijk van angst. Het werd hem duidelijk waarom Morgan doorgereden was, al had hij hem wel geroken. Morgan wist dat lopen door dit bos iets was als zwemmen in een oerwoudrivier vol piranha’s. Had kapitein Farren hem hiervoor niet moeten waarschuwen? Of was hij niet op de hoogte, omdat hij nooit zo ver naar het westen was geweest?


  De grauwe wortels van de kruisingen tussen naaldboom en varen waren nu allemaal in beweging, verhieven zich, vielen neer, kropen over de drassige grond naar hem toe. Een heel dikke wortel met bemodderde top steeg hoog op en wiegde heen en weer als een uit de mand gelokte cobra, ONZE jongen? JAA!


  De wortel schoot op hem af, Jack deinsde achteruit en zag dat de wortels inmiddels een levende omheining vormden tussen hem en de veilige weg. Hij botste met zijn rug tegen een stam en sprong met een schreeuw weer naar voren, want de schors begon te golven. Een andere stam kwam in beweging, leek aan zijn wortels te rukken. De knoesten in de bast leken een diep gegroefd gezicht, waarin het ene oog werd opengesperd, terwijl het andere zich sloot in een afzichtelijke knipoog. Dichter bij de grond spleet de stam open met scheurend geluid en er begon witgeel sap uit te druipen. Onze jongen! O jaaa!


  Wortels schoven als vingers tussen Jacks bovenarm en zijn borstkas, alsof ze hem wilden kietelen. Hij rukte zich los, klemde zich met al zijn wilskracht aan een laatste rest gezond verstand vast en greep in zijn wambuis naar de fles van Speedy. Hij hoorde voortdurend scheurende geluiden en dacht: Kunnen bomen zichzelf werkelijk uit de grond trekken?


  Hij kreeg de fles te pakken. Terwijl hij de dop losschroefde, gleed een grauwe wortel lenig om zijn hals. Daarna werd zijn keel dichtgeknepen. Jack kreeg geen lucht meer. De fles viel uit zijn hand, terwijl hij naar dat iets greep, dat hem wurgde. Hij kreeg zijn vingers onder de wortel, die niet kil en stug aanvoelde, maar warm en zacht, als levend vlees. Hij vocht ermee en hoorde zichzelf kokhalzen, voelde speeksel langs zijn kin druipen.


  In een laatste krachtsinspanning rukte hij de wortel van zijn hals. Aan zijn voeten zag hij de fles wegrollen: een grauwe wortel had zich om de hals geslingerd. Jack sprong toe en wortels sloten zich om zijn enkels; hij viel en klauwde zich over de drassige grond vooruit met zijn vingers. Hij kreeg de fles te pakken en trok hem los, voelend dat de wortels tegen zijn benen opkropen en hem krachtig vasthielden. Een wortel kwam omlaag en trachtte hem de fles te ontrukken, terwijl hij de dop erafnam. Jack stiet hem weg en zette de fles aan zijn mond.


  De lucht van rotte vruchten overspoelde hem.


  Speedy, zorg dat het werkt!


  Terwijl er steeds meer wortels over zijn rug en rond zijn middel gleden en hem rondwentelden, dronk Jack de magische drank. Hij slikte, kreunde en bad, en het hielp niet; hij had de ogen dicht, maar hij voelde dat wortels zich om zijn armen en benen slingerden, voelde…
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  water zijn spijkerbroek en shirt doordringen, rook…


  Water?


  Vochtige modder, hoorde…


  Spijkerbroek, shirt?


  Een leger kikkers kwaken en…


  Jack sloeg de ogen op en zag het oranje licht van de dalende zon weerspiegeld in een brede rivier. Langs de oostelijke oever daarvan strekten zich bossen uit; de westelijke oever, waar hij zich bevond, was laagland waarboven grondmist hing. De bodem was drassig en dichtbegroeid en Jack werkte zich los uit de vegetatie, zoals iemand die uit een nachtmerrie ontwaakt zich aan de lakens ontworstelt.


  Hij krabbelde overeind, nat en bemodderd, en voelde de riemen van zijn rugzak. Hij plukte plantedelen van zijn armen en gezicht. Hij liep weg van de rivier, keek nog eenmaal om en zag Speedy’s fles in de modder liggen met de dop ernaast. Er moest ‘magische drank’ zijn weggelopen of gemorst tijdens zijn gevecht met de kwaadaardige Territoria-bomen, want de fles was nog maar voor een derde gevuld.


  Met zijn bemodderde linnen schoenen in de natte drab staarde hij naar de rivier. Dit was zijn wereld, de dierbare Verenigde Staten van Amerika. De gouden M van McDonald zag hij nergens, maar hij wist waar hij was, zo goed als hij zijn eigen naam kende. De vraag was, of hij ooit in die andere wereld was geweest.


  De rivier. Een onbekend landschap, in de verte loeiende koeien. Hij dacht: Je bent ergens anders. Dit is beslist Arcadia Beach niet meer, Jacky.


  Overigens kende hij de omgeving van Arcadia Beach niet voldoende om te kunnen beoordelen hoe ver hij inmiddels van de oceaankust was verwijderd. Hij voelde zich alsof hij uit een nachtmerrie was ontwaakt en was het misschien niet meer geweest dan een nachtmerrie, sinds die voerman met zijn wagen, waarin het vlees krioelde van de vliegen? Het zou best kunnen. Zijn moeder was stervende en onbewust moest hij dat toch al lange tijd hebben geweten, al had hij het bewust niet willen toegeven. Dat moest ertoe hebben bijgedragen de juiste sfeer te scheppen voor zelf-hypnose en wie weet had die drank van Speedy een en ander in de hand gewerkt. Ja, het klopte allemaal met elkaar.


  Oom Morgan zou ervan genoten hebben! Jack rilde en slikte moeizaam. Dat deed pijn. Niet de pijn van een ontstoken keel, meer die van een gekwetste spier. Hij betastte behoedzaam zijn hals en voelde een opgezette geschaafde ring vlak boven zijn adamsappel. Veel bloed was er niet uitgelopen, maar de pijn bij aanraking was hevig. Dit had de wortel gedaan, die zich om zijn keel had gesloten.


  ‘Het is waar,’ fluisterde Jack, starend naar het oranje water, luisterend naar de kwakende kikkers en de in de verte loeiende koeien. ‘Het is allemaal waar.’


  9


  Jack liet rivier en oosten achter zich en zette koers naar het westen. Na enige tijd begon hij hinder te krijgen van zijn rugzak – de striemen die Osmond hem had toegebracht, waren ook nog aanwezig, voelde hij nu. Terwijl hij zich van zijn rugzak ontdeed, schoot hem iets te binnen. Hij had het gigantische broodje leverworst, dat Speedy hem aanbood, weliswaar geweigerd, maar kon Speedy het ongemerkt toch in zijn rugzak hebben gestopt, terwijl hij het plectrum bekeek? Zijn maag juichte bij de gedachte.


  Hij maakte de rugzak open en… het broodje zat erin, in een stuk krant gewikkeld. Jack kreeg tranen in de ogen van dankbaarheid en at het broodje met een paar grote happen op. Hij hing de rugzak weer om en liep door, zich beter voelend nu dat holle gevoel in zijn maag verdwenen was.


  Korte tijd later zag hij lichtjes glinsteren in de vallende duisternis. Een boerderij. Er begon een hond te blaffen – een grote hond moest het zijn – en even werd Jack bang.


  Zal wel binnen zijn, dacht hij. Of aan de ketting liggen. Hij hoopte het. Hij hield rechts aan en even later staakte de hond het blaffen. Zich oriënterend op het licht van de boerderij bereikte Jack een smalle asfaltweg. Op goed geluk sloeg hij rechtsaf en een klein uurtje later bereikte hij doodmoe (en alweer hongerig, wat erger was) een grindput; de weg erheen was met een ketting afgesloten, maar vlak achter die ketting stond een loodsje. Jack kroop onder de ketting door en – het loodsje bleek een hangslot op de deur te hebben. Maar aan de zijkant was de grond wat verzakt en het was een kleine moeite het gat uit te diepen en naar binnen te kruipen. Het slot op de deur gaf hem een gevoel van veiligheid.


  In het vage licht kon hij binnen wat oud roestig gereedschap onderscheiden. Het schuurtje werd kennelijk niet meer gebruikt en dat kwam hem goed uit. Hij ontdeed zich van zijn vochtige, bemodderde kleren. Hij voelde de munt die kapitein Farren hem gegeven had als een reus tussen zijn eigen kleinere geldstukken. Jack haalde hem te voorschijn en kon met enige moeite uitmaken, dat het een zilveren dollar uit 1921 was geworden. Hij staarde enige tijd naar het profiel van Lady Liberty op het wagenwiel en liet de munt weer in zijn broekzak glijden.


  Hij haalde schone kleren uit zijn rugzak en legde de vuile te drogen. Misschien kon hij ze onderweg in een wasserette schoonmaken, of in een beek die hij zou passeren.


  Terwijl hij naar schone sokken zocht, voelde hij iets duns en hards. Het was zijn tandenborstel. En toen kreeg hij het te kwaad. Een tandenborstel hoorde in een lichte badkamer te staan in een veilig huis. Bij een tandenborstel hoorde een pyjama en een paar warme pantoffels. Een tandenborstel kon je beter niet in je rugzak vinden, als je moest overnachten in een koud donker loodsje aan de rand van een grindput.


  De eenzaamheid werd hem te machtig – hij voelde dat hij nergens meer bijhoorde. Hij begon te huilen, niet hysterisch, maar stil en vertwijfeld, hij huilde van eenzaamheid, al wist hij dat hij bereid was die eenzaamheid nog lange tijd te verdragen. Hij huilde omdat veiligheid en redelijkheid uit de wereld verdwenen leken te zijn.


  Hij viel tenslotte in slaap met de armen om zijn rugzak geslagen, naakt op een schone onderbroek en sokken na.


  De tranen hadden lichte strepen door het vuil op zijn gezicht getrokken en de tandenborstel hield hij losjes in de hand.


  8 De tunnel bij Oatley
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  Zes dagen later had Jack zijn wanhoop vrijwel overwonnen. Na die eerste dagen bij de weg had hij het gevoel van kind op slag volwassen te zijn geworden, de jaren van opgroeien te hebben overgeslagen, tegen de situatie opgewassen te zijn. Weliswaar was hij niet meer teruggegaan naar de Territoria sedert hij op de westoever van de rivier ontwaakt was, maar dat en zijn tragere manier van reizen kon hij aanvaardbaar maken met het argument, dat hij Speedy’s drank spaarde voor momenten waarop hij die echt nodig zou hebben. En had Speedy niet zelf gezegd, dat hij voornamelijk de wegen in deze wereld moest nemen? Nou, dat deed hij.


  Als de zon op was en voertuigen hem vijftig, zestig kilometer verder naar het westen brachten, als hij zijn maag vol had, leken de Territoria onwezenlijk ver; een film die hij begon te vergeten, een tijdelijke fantasie.


  Als hij comfortabel bij een of andere onderwijzer in de auto zat en de gebruikelijke vragen over het doel van zijn reis beantwoordde, dacht hij niet meer aan de Territoria en voelde zich – bijna – weer de jongen die hij in het begin van de zomer was geweest. Wanneer hij op een autosnelweg bij een afrit was afgezet door de chauffeur, hoefde hij doorgaans nog geen kwartier met zijn duim omhoog te staan. Hij bevond zich nu dicht bij Batavia in het westen van de staat New York en liep over de vluchtstrook van de I-90 met zijn duim omhoog; hij wilde naar Buffalo en daarna zou hij naar het zuiden afbuigen. De Rand McNally en zijn eigen verhaal hadden hem zo ver gebracht. Als hij het geluk had dat een chauffeur hem in één ruk naar Chicago of Denver kon brengen (of wie weet helemaal naar Los Angeles), dan kon hij voor half oktober weer op weg zijn naar huis, dacht Jack.


  Hij was gebruind, had vijftien dollar op zak van zijn laatste baantje – borden wassen in de Golden Spoon Diner van Auburn – en zijn spieren waren sterker geworden. Na die eerste ellendige nacht had hij niet meer gehuild. Hij had de zaak in de hand, dat was er veranderd. Hij overzag zijn reis en had het doel al in zicht, al lag het nog ver weg. Als hij hoofdzakelijk in deze wereld reisde, zoals Speedy had gewild, zou hij vlug genoeg opschieten en ruimschoots op tijd in New Hampshire terug zijn – met de Talisman. Hij zou lang niet zoveel problemen krijgen als hij gevreesd had.


  Dat dacht Jack althans, toen een smerige blauwe Ford Fairlane naar de berm stuurde en op hem wachtte. Knipperend tegen de laagstaande zon begon hij te rennen. Vijftig, zestig kilometer, nam hij zich voor. Hij had een kaart in de Rand McNally bekeken en besloten: Oatley. Dat klonk saai, klein en veilig – hij was onderweg, wat kon hem nog gebeuren?
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  Jack trok het portier open en zei: ‘Bedankt.’ Hij stapte in. De chauffeur verplaatste twee uitpuilende aktentassen van de passagiersplaats naar de achterbank, die al vol staalboeken en folders lag. De enigszins pafferige man met het zwarte haar, die achter het stuur zat, was kennelijk handelsreiziger. De colbert van zijn blauwe pak hing aan een haakje achter hem, hij had zijn das losgetrokken en zijn mouwen opgerold. ‘Zo, ga zitten,’ zei hij. ‘Moet je ver?’ Hij keek zorgvuldig in zijn spiegel, eer hij de weg weer opreed.


  ‘Naar Oatley,’ zei Jack. ‘Vijfenveertig kilometer, geloof ik.’ De handelsreiziger zei, ‘Je moet je schoolgeld terughalen. Naar Oatley is het minstens zeventig kilometer.’ Hij knipoogde tegen Jack. ‘Ik bedoel er niks mee,’ zei hij, ‘maar ik word er doodziek van als ik kinderen met de duim omhoog zie staan. Ik neem ze altijd mee, bij mij zijn ze tenminste veilig. Ik heb het over handtastelijkheden. Er zit wat tuig op de weg, jongen. Of lees je geen kranten? Over roofdieren heb ik het. Je hoort tot een bedreigde soort, wat dat betreft.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Jack. ‘Maar ik kijk wel uit.’


  ‘Woon je ergens die kant uit?’ vroeg de man en wees met zijn duim naar achteren. Hij keek van Jack naar de weg en weer terug. Jack zocht naar een plaatsnaam en zei, ‘Palmyra. Ik kom uit Palmyra.’


  ‘Mooie oude plaats,’ zei de chauffeur en keek weer op de weg. Jack ging gemakkelijk zitten, maar de man vroeg nog, ‘Zeg, jij spijbelt toch niet?’ waarna Jack gedwongen was zijn verhaal te doen. Hij had het al zo vaak verteld, dat hij het kon opdreunen. De plaatsnamen had hij telkens veranderd, naarmate hij verder naar het westen kwam.


  ‘Nee, meneer. Ik ga in Oatley een poos bij mijn tante Helen logeren, Helen Vaughan, een zuster van mijn moeder. Ze is onderwijzeres. Mijn vader is de vorige winter gestorven en we hebben het nogal moeilijk gehad. En een paar weken geleden begon mijn moeder zo te hoesten en ze moet van de dokter in bed blijven en nu ga ik voorlopig naar haar zuster. Ik zal in Oatley wel naar school gaan. Tante Helen laat me vast niet spijbelen.’


  ‘En je moeder heeft je van Palmyra naar Oatley laten liften?’


  ‘O nee, dat zou ze nooit doen. Ze heeft me geld voor de bus gegeven, maar ik wilde het liever uitsparen. Ik zal van thuis voorlopig niet veel geld meer krijgen en tante Helen is ook niet rijk. Ma zou kwaad zijn als ze wist dat ik lift, maar ik vond het zo jammer van het geld. Vijf dollar is vijf dollar en moest ik dat nou aan een buschauffeur geven?’


  De handelsreiziger keek hem vluchtig aan. ‘Hoe lang denk je in Oatley te blijven?’


  ‘Weet ik nog niet. Ik hoop dat mijn ma gauw weer beter is.’


  ‘Nou, ga terug niet liften, hè?’


  ‘We hebben geen auto meer,’ ging Jack door met zijn verhaal. Hij begon er plezier in te krijgen. ‘Stel je voor, die hebben ze midden in de nacht weggehaald. Toen we lagen te slapen. Uit onze garage. De schoften. Als ma naar de dokter moet, moet ze straten ver lopen, voor ze bij de bushalte is. Dat zoiets zo maar mag! We zouden de termijnen echt weer hebben betaald zo gauw we konden. Ik vind het gewoon stelen!’


  ‘Ja,’ zei de man. ‘Nou, ik hoop dat je moeder gauw weer beter is.’


  ‘Ik ook,’ zei Jack uit de grond van zijn hart.


  En daar bleef het bij tot de naam Oatley op de borden begon te verschijnen. De handelsreiziger stopte op de vluchtstrook vlak bij de afrit, lachte nog eens tegen Jack en zei: ‘Het beste, jongen. Ik hoop dat je niet te lang in Oatley blijft.’


  Jack had het portier al open en keek vragend om.


  ‘Nou, je zult de plaats toch wel kennen?’


  ‘Niet zo goed,’ zei Jack.


  ‘Het is me een gat. Wat ze overrijden vreten ze op, bij wijze van spreken. Kijk maar uit.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Jack en stapte uit. De chauffeur stak zijn hand op en reed door. Even later was hij niet meer dan een donkere stip, die in de richting van de laagstaande oranje zon verdween.
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  Een paar kilometer volgde hij de weg door vlak eentonig land. In de verte zag hij kleine houten huisjes aan de rand van de akkers staan. Die akkers waren kaal en bruin en de huisjes waren geen boerderijtjes. Ze stonden daar wijd uiteen in het troosteloze landschap en er was geen ander geluid te horen dan dat van het verkeer langs de I-90. Er loeiden geen koeien, er hinnikten geen paarden, er liepen geen dieren rond, er stonden geen landbouwwerktuigen. Bij een van de huisjes stonden enkele roestige sloopauto’s.


  Hij bereikte tenslotte een kruispunt, waar zijn verlaten weg door een even verlaten weg werd doorsneden, waarna beide wegen zich voortzetten in het niemandsland. Jack begon te twijfelen of hij wel goed liep. Hij ging naar de roestige ijzeren paal op het kruispunt met twee al even roestige zwarte bordjes eraan, waarop straatnamen stonden. Had hij aan het eind van de afrit niet links moeten afslaan in plaats van rechts? Op het bordje voor de weg die evenwijdig aan de snelweg liep, stond Dogtown Road. Dogtown? Jack keek die weg af en zag dat hij zich eindeloos voortzette tussen de akkers door. De weg waarlangs hij gekomen was bleek de Mill Road te heten en verdween honderden meters verderop in een tunnel, die vrijwel overwoekerd was door scheefstaande bomen en klimop. Er stak een wit bord boven de klimop uit, maar de letters erop kon hij niet lezen, ze waren te klein. Jack stak zijn rechterhand in zijn zak en omklemde de munt die kapitein Farren hem gegeven had.


  Zijn maag speelde op. Hij was aan een maaltijd toe en moest vlug een plaats zoeken, waar hij zijn eten kon verdienen. Hij koos de Mill Road – hij kon tenminste gaan kijken wat er zich aan de andere kant van de tunnel bevond. Hij dwong zich door te lopen en de duistere opening in de vegetatie werd met elke stap groter.


  De tunnel, kil en vochtig, ruikend naar steen en grond, leek hem op te slokken en vervolgens in te sluiten. De asfaltweg in de buis verliep vlak, maar hij kon het licht van de uitgang niet zien – de tunnel moest een bocht maken. ‘Verlichting verplicht’ had er op het bord buiten de tunnel gestaan. Jack kwam in botsing met de wand en voelde steengruis onder zijn hand. Het speet hem, dat hij geen ‘verlichting’ had. Op de tast zocht hij zijn weg langs de tunnelwand.


  Het was alsof er haastig iets over de tunnelvloer trippelde. Jack verstijfde. Een rat, dacht hij. Of misschien een konijn, dat de kortste weg tussen twee akkers koos. Maar eigenlijk leek het hem iets groters te zijn geweest. Hij hoorde het nog eens, verder weg, en liep op de tast verder. Voor zich uit hoorde hij, eenmaal, een scherp inademen. Hij bleef staan: Was dat wel een dier? Wachtend op de uitademing zette Jack zijn hand tegen de natte bakstenen wand. Zo ademden dieren toch niet in? Hij schuifelde wat vooruit, eigenlijk niet bereid zichzelf te bekennen dat hij flink geschrokken was. Hij verstijfde nog eens, toen hij voor zich in het donker een schrapend gniffelen hoorde. Een bekende geur sloeg hem tegemoet, wrang, muf, hij wist het niet precies. Hij keek om. De ingang was nog maar half zichtbaar, half verduisterd door de bocht in de tunnel en leek niet groter dan een konijnehol.


  ‘Is daar iemand?’ riep hij. ‘Is er nog iemand in de tunnel?’


  Dieper in de tunnel meende hij gefluister te horen. Hij bevond zich niet in de Territoria, hield hij zichzelf voor – hij kon hoogstens een stomme hond hebben opgeschrikt, die in de koele tunnel lag te slapen.


  ‘Hé, hond!’ riep hij. En hij hoorde poten door de tunnel trippelen. Maar naderden ze of niet? Hij wist het niet. Kwamen ze hem misschien achterop? Hij keek om, maar constateerde alleen, dat hij de ingang nu in het geheel niet meer kon zien.


  ‘Waar zit je, hond?’ zei hij. Geen meter achter zich hoorde hij iets over de grond krabben; hij nam een sprong en sloeg met zijn schouder hard tegen de wand. Hij voelde de aanwezigheid van een wezen – misschien toch een hond? – in de duisternis. De muffe scherpe dierenlucht werd sterker. Wat hem daar naderde, was geen hond. Een vlaag koude lucht, stinkend naar vet en drank, sloeg hem tegemoet. Hij voelde het wezen naderen. Hij ving een glimp op van een gezicht dat gloeide als van een innerlijk ziekelijk licht, een verbitterd gezicht dat jong had kunnen zijn, maar het niet was. Zweet, vet, alkoholadem rook hij. Jack balde de vuisten en drukte zich tegen de muur, maar het gezicht vervaagde weer in het donker.


  Hij meende zachte snelle stappen te vernemen in de richting van de ingang. Daarna stilte. Jack bleef nog even tegen de tunnelwand leunen en scharrelde toen verder. Zodra hij de tunnel uit was, keek hij om. Geen enkel geluid, geen griezelig wezen dat hem besloop. Hij deed een paar stappen terug en tuurde de tunnel in. En zijn hart bleef haast stil staan, want er kwamen twee gigantische oranje ogen op hem af. Ze halveerden de afstand tot hem in seconden. Hij kon zich niet verroeren – zijn voeten leken in het asfalt vast te zitten. Afwerend stak hij de handen uit. De ogen bleven naderen, maar opeens werd er op een claxon gedrukt. Vlak voor de wagen de tunnel uitschoot, kwam hij tot zichzelf en sprong opzij.


  ‘Stommeling…’ schreeuwde de man achter het stuur met rode kop en vertrokken mond. Hij schudde zijn vuist.


  Verdoofd draaide Jack zich om en keek de wagen na, die een dalende weg afreed naar een dorp, dat Oatley moest heten.
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  Oatley, dieper gelegen dan het omringende land, was klein en had maar twee hoofdstraten. Een ervan, een voortzetting van de Mill Road, liep omlaag langs een immens, vervallen gebouw met een grote parkeerplaats, kennelijk een fabriek, en ging over in een koopcentrum: gebruikte wagens, een snelbuffet (de vette tieten van Amerika), een kegelbaan met een enorm neonbord (Bowl-a-rama), levensmiddelenwinkels, benzinepompen. Voorbij dat winkelcentrum liep de Mill Road door naar een woonwijk van vijf, zes straten, waar oude stenen huizen van twee verdiepingen stonden, met overal een auto voor de deur. Aan de andere straat stonden de deftiger huizen van Oatley, grote houten villa’s met veranda’s en brede glooiende gazons ervoor. Waar de straten elkaar kruisten stond een verkeerslicht op rood. Een aantal straten verder sprong een verkeerslicht op groen, vlak voor een hoog grauw gebouw met veel ramen, dat deed denken aan een gesticht en dus wel de middelbare school zou zijn. Buiten de beide straten stonden er nog kleine huisjes verspreid met daartussen onherkenbare gebouwen met rondom een afrastering.


  De meeste ruiten van de fabriek waren kapot en de ramen van sommige huizen in de woonwijk waren met planken dichtgespijkerd. Er lag veel rommel op straat en overal waaide papier rond. De plaats maakte een verwaarloosde indruk.


  Jack overwoog terug te gaan en toch de weg naar Dogtown te nemen, maar hij voelde er niets voor nog eens de tunnel te passeren. In het winkelcentrum claxonneerde iemand en het geluid leek Jack doortrokken van onuitsprekelijke eenzaamheid.


  Hij kwam pas tot rust, toen hij de fabriek met al die kapotte ruiten achter zich gelaten had. In het voorbijgaan had hij machineolie, vet en andere bedrijfsluchtjes opgesnoven. Hij stak de handen in de zakken en volgde snel de dalende weg.
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  Van dichtbij bleek de stad nog meer verwaarloosd dan ze van bovenaf geleken had. De handelaars in tweedehands wagens hingen lusteloos tegen de ramen van hun kantoren, de vaantjes, ooit kleurig, waren gescheurd, de bordjes op de rij wagens – Van eerste eigenaar! Occasion! Wagen van de week! – waren vergeeld en de inkt was uitgelopen. Er waren weinig mensen op straat. Jack zag een oude man met holle wangen pogingen doen om een lege boodschappenwagen het trottoir op te rijden dicht bij het winkelcentrum. Toen hij wilde helpen, begon de man bang en vijandig te schreeuwen en liet zijn rottende tanden zien. Hij meende dat Jack zijn wagen wilde stelen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jack en liep door. ‘Ik wilde u alleen…’ De man sloeg zijn magere armen om de wagen en nog altijd liet hij de vijand de tanden zien. ‘Tsjieff! Fuile Tsjieff!’ krijste hij. Jack maakte dat hij wegkwam.


  In de jaren zestig moest Oatley een bloeiend plaatsje zijn geweest, allerlei tekenen wezen daar nog op. Toen de aandelen stegen en de benzine nog goedkoop was, hadden zaken zich hier gevestigd die misschien niet echt bloeiend waren geweest, maar toch het hoofd boven water hadden kunnen houden. Het winkelcentrum straalde nog iets van de vroegere hoop uit, al zaten er alleen een paar tieners in het snelbuffet en al stonden achter sommige winkelruiten bordjes met ‘Opheffingsuitverkoop’, ‘Alles moet weg!’.


  Er werd dan ook nergens per raamadvertentie personeel gevraagd en Jack liep door. Meer en meer drong het tot hem door, hoezeer de plaats achteruit was gegaan. Het liefst was hij alsnog naar Dogtown gegaan, maar zijn voeten deden pijn en de rugzak werd een loden last. Ook zag hij nog altijd tegen de tunnel op. Uiteraard had daar geen grommende weerwolf in het donker gezeten – dat geloofde hij nu wel. De Territoria hadden hem een schok gegeven: de koningin, de jongen, verpletterd onder een wagen, Morgan, de bomen. Maar dat was daar geweest, waar zulke dingen konden gebeuren – misschien wel normaal waren. Hier waren dergelijke grappen zeker niet normaal.


  Hij kwam langs een verveloos meubelmagazijn, waar achter de brede etalageruit enkele meubelstukken onder witte lakens stonden. Even verderop zaten voor een dichtgetimmerde winkel vier mannen in een oude DeSoto zonder banden. Op de voorruit was een kaart geplakt waarop Mooi Weer Club geschreven stond. De mannen zaten, twee op de voorbank, twee op de achterbank, te kaarten. Jack ging naar de wagen toe. ‘Mag ik vragen,’ begon hij, ‘of u…’ Een van de spelers voorin keek hem glazig aan, hij had een grauw, pokdalig gezicht. ‘Donder op,’ zei hij lijzig.


  ‘Ik wilde vragen of u misschien weet, waar ik een paar dagen kan werken,’ zei Jack.


  ‘Ja, in Texas,’ zei de man op de chauffeursplaats en de twee achterin barstten in lachen uit en besproeiden hun kaarten met bier.


  ‘Donder op, zei ik,’ herhaalde de pokdalige kerel. ‘Of ik trem je in elkaar.’


  Jack begreep dat hij ertoe in staat was – hij leek al flink wat bier op te hebben. ‘Goed, ik probeer het wel in Texas,’ zei hij en liep door.


  Op het volgend kruispunt kreeg hij aan de overkant van Oatley’s andere hoofdstraat een verdord gazon vol geel onkruid in zicht, waarin hertjes van kunststof stonden. Een slonzige oude vrouw met een vliegenmepper in de hand staarde hem aan vanaf een schommel.


  Jack liep haastig door en had het laatste stenen huis aan de Mill Road bereikt. Hij zag een openstaande deur van horregaas met drie betonnen treden ervoor. Hij zag een affiche voor bier en hij las een naam op de ruit: UPDIKE’S CAFÉ OATLEY. En op een kaartje aan de onderkant van het raam las hij de wonderbaarlijke woorden HULP GEVRAAGD. Jack trok de rugzak van zijn schouders, stak hem onder zijn arm en ging de treden op. En van de late zonneschijn in het duistere café komend dacht hij maar heel even aan het moment, waarop hij langs de dichte klimop de tunnel in de Mill Road was binnengegaan.


  9 Jack in de bekerplant
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  Nog geen zestig uren later verstopte een Jack Sawyer, die in een totaal andere stemming was dan de Jack Sawyer die zich ’s woensdags in Oatley’s tunnel had gewaagd, zijn rugzak achter de vaten bier in een hoek van het kille magazijn van Café Oatley. Over een paar uren, als het café sloot, zou hij weglopen. Niet gewoon ontslag nemen of verder trekken, maar weglopen  wat wel bewees hoe slecht hij zijn situatie achtte.


  Ik was zes, zes, John B. Sawyer was zes,Jackey was zes. Zes.


  Die woorden, onzin kennelijk, waren hem te binnen geschoten die avond en ze bleven door zijn gedachten malen. Hij snapte niet waar ze vandaan kwamen, maar hij kon ze niet kwijtraken.


  Zes. Ik was zes. Jacky Sawyer was zes. Het ging maar door.


  Het magazijn grensde aan de gelagkamer die galmde van het lawaai. Op vrijdag betaalden de bedrijven Oatley Textiles and Weaving en Dogtown Custom Rubber de weeklonen uit en op vrijdagavond was het café tjokvol. Links van de toog hing een bordje van de brandweer, met de mededeling dat er zich niet meer dan tweehonderdtwintig personen in de ruimte mochten bevinden, artikel zoveel van de brandvoorschriften, maar er waren er minstens driehonderd binnen en er werd gehost op de muziek van The Genney Valley Boys, die country en western-muziek speelden.


  ‘Jack!’ hoorde hij Lori boven de herrie uit roepen.


  Lori was de vrouw van Smokey Updike, de caféhouder. Haar achternaam kende hij nog niet. Hij hoorde haar nauwelijks boven de jukebox uit, die op vol volume speelde, terwijl de band even pauzeerde. Ze keek het magazijn binnen. Pluizig blond haar, bijeengehouden met plastic speldjes, glom in het licht van de TL-buis.


  ‘Jack, als je dat vat bier niet heel vlug binnenbrengt, krijg je last.’


  ‘Goed,’ zei Jack. ‘Ik kom al.’


  Hij rilde en dat kwam niet van de kou in het magazijn. Smokey Updike liet niet met zich spotten. Smokey, met zijn papieren koksmuts op, zijn goedkope griezelig-witte valse tanden, zijn agressieve bruine ogen, had hem op een of andere manier tot zijn gevangene gemaakt – hoe, dat was Jack nog niet duidelijk.


  De juke-box verstomde, maar er werd des te harder geschreeuwd en gezongen met lallende, dronken stemmen. Er brak glaswerk en een vrouw gilde. De juke-box overstemde dat alles weer.


  Wat ze overrijden vreten ze op. Een ruige plaats.


  Jack haalde de steekwagen en maakte een van de vaten bier vrij van de stapel. Hij zag kans het vat op de wagen te krijgen, maar zijn vingers raakten in de knel. De avond tevoren had hij een vat laten vallen, de spon was eruit gevlogen en het bier, goud met wit, was door het magazijn gestroomd. Smokey had hem tegen de ruwe houten wand geslagen. ‘Daar gaat je loon voor vandaag, jongen,’ had Smokey gezegd. ‘Zoiets flik je me nooit meer!’ Vooral van dat nooit was Jack geschrokken, het klonk alsof Smokey hem lange tijd in dienst wilde houden.


  Jack, schiet op!


  ‘Ik kom.’ Jack hijgde. Hij reed de steekwagen door het magazijn naar de deur, tastte naar de kruk en duwde de deur open. Hij raakte iets dat groot en week was en meegaf.


  ‘Christus, kijk uit!’


  ‘Oei, spijt me,’ zei Jack.


  ‘Ik zal je, met je oei, klootzak,’ zei de stem.


  Jack wachtte tot zware stappen zich door de gang langs het magazijn verwijderden en deed nog eens de deur open. Het was een groen geschilderde gang, waar het stonk naar drek, urine en chloor. Er waren obsceniteiten op de wanden geschreven. Het rumoer uit het café was in het magazijn oorverdovend; hier klonk het meer als een hoge golf van lawaai, die niet omsloeg. Jack keek achterom. Hij wilde weten of zijn rugzak niet zichtbaar was. Hij moest hier weg. De kapotte telefoon, die eindelijk gesproken had, die hem in zwart ijs leek te hebben ingevroren, dat was erg geweest. Randolph Scott was erger geweest.


  Het was niet de echte Randolph Scott natuurlijk, de man zag er alleen uit als Randolph Scott in zijn films uit de jaren vijftig. Smokey Updike was waarschijnlijk nog erger… al was Jack daar niet meer zo zeker van, nadat hij de ogen van de man die op Scott leek van kleur had zien veranderen.


  Maar dat Oatley zelf het ergst was, dat wist hij wel zeker. Oatley in het westen van de staat New York moest een gruwelijke val zijn, die voor hem opgezet was… de plaats was een soort bekerplant. Een wonder van de natuur, zo’n bekerplant. Je kwam er gemakkelijk in. Maar je kwam er nauwelijks meer uit.
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  Een grote kerel met een dikke slappe buik stond voor het mannentoilet te wachten. Hij rolde een plastic tandenstoker van zijn ene mondhoek naar de andere en keek Jack dreigend aan. Jack begreep dat hij de deur tegen die dikke buik had geslagen.


  ‘Klootzak,’ zei de kerel nog eens en toen ging de deur van het toilet open. Er kwam een man naar buiten en het was de man die op Randolph Scott leek. Natuurlijk was het geen filmacteur, het was een gewone fabrieksarbeider, die zijn weekloon verdronk.


  Maar zijn ogen werden geel.


  Nee, verbeelding, Jack. Het is gewoon…


  … een fabrieksarbeider, die hem zo strak had aangekeken omdat Jack hier niet thuishoorde. De man zou hier op school zijn geweest, een meisje zwanger hebben gemaakt, met haar getrouwd zijn en haar ouder en vetter hebben zien worden. Gewoon een hufter uit Oatley die…


  Maar zijn ogen werden geel.


  Kom nou.’ Dat werden ze niet!


  Maar de man had iets, waardoor Jack moest denken aan wat er in die donkere tunnel was gebeurd, toen hij hier aankwam. De dikke, die Jack ‘klootzak’ had genoemd, gaf de lange magere volop de ruimte. Randolph Scott, in spijkerbroek en schoon wit T-shirt, kwam naar Jack toe. Zijn grote geaderde handen hingen slap neer. Zijn ogen glinsterden kilblauw… en begonnen te veranderen, lichter te worden.


  ‘Jongen?’ zei hij en Jack sloeg op de vlucht, smeet de klapdeur met zijn achterste open. De herrie was overweldigend, er werd luid gezongen. The Genney Valley Boys beklommen juist weer het podium en grepen hun instrumenten. Ze leken inmiddels aardig bedwelmd. Een vrouw stond aan de telefoon naast de bar, het apparaat dat Jack voor geen geld meer wilde aanraken. Een man had zijn hand in haar blouse gestoken. Op de dansvloer verdrongen zich veel te veel paren, er werd geschuifeld zonder op de muziek te letten, er werd in billen geknepen, er werd gezoend, het zweet liep langs de koppen en maakte kringen onder de oksels.


  ‘Goddank,’ zei Lori en sloeg de klep naast de toog voor hem omhoog. Smokey was in de zaal aan het bedienen met Gloria, de serveerster. Jack zag Randolph Scott door de klapdeur binnenkomen. Zijn blauwe ogen keken Jack aan en hij knikte. Het was alsof hij zei: We spreken mekaar nog wel. We moeten het eens hebben over wat er al of niet in die tunnel was. Of over zwepen, zieke moeders. Of dat je nog lang in Oatley zult blijven… wie weet tot je een oude man bent, die jankt om een boodschappenwagen. Wat jij, Jacky?


  Jack rilde. Randolph Scott glimlachte, alsof hij het gezien… of gevoeld had en verdween tussen het publiek.


  Smokey’s dunne krachtige vingers grepen hem bij de schouder op zoek naar de pijnlijkste plek, die hij dan ook vond. Het waren ervaren vingers wat betreft het vinden van zenuwen. ‘Jack, je moet harder aanpakken,’ zei Smokey bijna welwillend, maar zijn vingers boorden en tastten. Zijn adem rook naar pepermunt en zijn valse gebit klapperde. Hij maakte een onsmakelijk geluid, terwijl hij zijn tanden vastzoog.


  Ja,’ zei Jack en kermde. Dat had Smokey willen horen. Hij liet los.


  ‘Help me met dat vat, Jack. En vlug wat. Vrijdagavond, de mensen willen doordrinken.’


  ‘Het is zaterdagmorgen,’ zei Jack suffig.


  ‘Dan willen ze ook drinken. Vooruit.’


  Samen met Smokey zag hij kans het vat in de ruimte onder de tap te krijgen. Smokey rolde hem het lege vat toe. ‘Breng maar naar het magazijn. En ga dan de plee schoonmaken. Denk eraan wat ik je vanmiddag gezegd heb.’


  Jack was het niet vergeten. Om drie uur was er een sirene in werking gesteld, die loeide alsof het oorlog was. Jack was er hevig van geschrokken. Smokey had hem bij zich laten komen en uitgelegd dat het de sirene was van Oatley’s textielfabriek en dat er straks nog een zou volgen van de rubberfabriek, die speelgoed maakte voor bad en strand, maar ook opblaasbare gummipoppen en condooms. Het café zou snel vollopen.


  ‘En dan moeten jij en ik en Lori en Gloria ons uit de naad werken,’ zei Smokey, ‘want als op vrijdag de adelaar schreeuwt, dan moeten we vangen wat we op alle andere dagen bij elkaar niet vangen in deze tent. Als ik roep dat je een vat moet brengen, dan heeft het er al te staan. En om het halfuur sop je de mannenplee uit. Ze drinken veel, dus pissen ze veel.’


  ‘Ik doe die van de vrouwen,’ zei Lori tegen hem. Haar gezicht zag wit onder het dunne blonde haar. Ze snoof voortdurend, alsof ze verkouden was. ‘Vrouwen maken minder troep dan mannen. Nou ja, een beetje minder.’


  ‘Hou je smoel, Lori.’


  ‘Hou zelf je smoel,’ zei ze. Smokey’s hand schoot uit en de afdruk van zijn vingers bleef in vurig rood achter op een van haar bleke wangen. Ze begon te snotteren, maar Jack zag met afgrijzen, dat ze bijna gelukkig leek. Lori hoorde tot het soort vrouwen dat zo’n bejegening beschouwden als een teken van liefde.


  Op dat moment had hij Smokey nog eens gezegd dat hij weg wilde en Smokey had het weer met een schijnheilig gezicht over zondagmiddag gehad… maar dat kon hij wel vergeten.


  Het schreeuwen in de tent werd oorverdovend. Sommigen lachten grof. Krakend brak er een stoel en er gilde iemand van pijn. Op de dansvloer gingen ze op de vuist – voor de derde keer. Smokey vloekte en schoot toe. ‘Breng dat vat weg,’ snauwde hij.


  Jack rolde het vat op de steekwagen en reed het naar het magazijn. Hij zag Randolph Scott staan toekijken bij de vechtpartij en dat stelde hem enigszins gerust. In het magazijn zette hij het lege vat bij het laadbordes; het was het zesde die avond. Het mannentoilet zag er gruwelijk uit. Eerder op de avond had Jack hier staan kokhalzen, maar het was alsof hij aan de stank gewend raakte. En dat was misschien nog het ergste. Hij haalde heet water, deed er een schoonmaakmiddel in en haalde zijn zwabber door de onbeschrijfelijke smurrie op de vloer. Onderwijl waren zijn gedachten bij de laatste paar dagen en hij voelde zich een rat in de val, zonder te weten hoe hij zijn poot los moest krijgen.
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  Café Oatley was duister en smerig geweest en kennelijk volkomen verlaten, toen hij er voor het eerst binnenstapte. De juke-box en de gokautomaten waren niet in gebruik. Het enige licht kwam van de elektrische klok boven de toog. Met een verlegen lachje liep Jack door naar de tapkast en een botte stem zei achter zijn rug, ‘Dit is een kroeg. Geen minderjarigen. Wat moet je?’


  Jack schrok geweldig. Hij speelde juist met het geld in zijn zak, hij had verwacht dat het hier net zo zou gaan als in de Golden Spoon. Hij zou op een kruk gaan zitten, iets bestellen en dan om werk vragen. Ze mochten een jongen van zijn leeftijd natuurlijk niet in dienst nemen – althans niet zonder een door zijn ouders ondertekende werkvergunning – en dat bracht met zich mee dat ze hem onder het minimumloon konden aanstellen. Hij zou weer moeten onderhandelen en hij was al van plan ditmaal met verhaal twee op de proppen te komen – dat van Jack en de kwaadaardige stiefvader.


  Hij zag een man in een van de boxen zitten, die hem koud en minachtend aankeek. Het was een magere man, maar hij leek krachtige spieren onder zijn witte overhemd te hebben. Hij had een koksbroek aan en een witte papieren koksmuts op het hoofd. Hij had een smal hoofd, dat aan een wezel deed denken. Zijn kortgeknipte haar grijsde al. Hij had een stapel facturen en een rekenmachine in zijn grote handen.


  ‘Ik zag uw bordje Hulp Gevraagd,’ zei Jack weinig hoopvol. Deze man zou hem niet in dienst nemen en Jack voelde ook weinig lust voor hem te werken. Het leek hem een slechte kerel.


  ‘Zo zo,’ zei de man. ‘Je hebt dus toch nog wat leren lezen, als je niet spijbelde.’ Hij stak een sigaar op.


  ‘Ik wist niet dat dit een kroeg was,’ zei Jack en trok zich al terug richting deur. Het zonlicht viel door de vuile ruiten en leek vlak achter de deur op de vloer neer te slaan, alsof Café Oatley min of meer in een andere dimensie lag. ‘Ik dacht dat het meer een snelbuffet was… of zoiets. Ik ga al.’


  ‘Kom eens hier.’ De man keek hem met bruine ogen doordringend aan. ‘Ga zitten. Ik zal je niet bijten.’Jack ging naar hem toe en schoof tegenover hem aan de tafel. Hij legde zijn handen gevouwen op het blad. Nu hij zestig uren later om half een in de morgen het toilet uitsopte met het bezwete haar in de ogen, dacht Jack – nee, wist hij – dat zijn eigen goedgelovigheid de val had doen dichtslaan en wel op het moment dat hij tegenover Smokey Updike was gaan zitten, al had hij dat toen niet beseft. De vliegenvanger sluit zijn blad om zijn beklagenswaardig slachtoffer, de bekerplant, die zo heerlijk geurt en van die dodelijke gladde wanden aan de binnenkant van zijn bekers heeft, staat gewoon te wachten tot een onnozel insekt naar binnen zoemt en in het vocht onderin de beker verdrinkt. In Oatley was dat vocht bier in plaats van regenwater, maar dat was dan ook het enige verschil.


  Als hij weggerend was…


  Maar hij was niet weggerend. Hij had gedacht dat hij hier misschien toch werk zou krijgen. Minette Branberry, de bazin van de Golden Spoon in Auburn, was tenslotte erg aardig voor hem geweest, ze had hem een dikke zoen gegeven en een zak vol broodjes, toen hij vertrok. Hij had er zich overigens niet door laten misleiden. Een zak broodjes en een zoen namen niet weg, dat zaken zaken waren en dat er winst gemaakt moest worden.


  Het minimumloon in de staat New York was drie dollar veertig – dat had hij op het verplichte roze papier gelezen, dat in de keuken van Golden Spoon was opgehangen. Maar hij had maar een dollar vijftig gekregen en daar had hij nog om moeten smeken. Als mevrouw Branberry niet klem had gezeten omdat de vorige bordenwasser weggelopen was, zou ze hem de keus hebben gegeven tussen een dollar vijfentwintig of geen werk. Je zegt het maar, jongen, we leven in een vrij land.


  En hier was hij dan, dacht hij, met het cynisme waar hij zich niet van bewust was, maar dat onderdeel uitmaakte van zijn nieuwe zelfvertrouwen, op de tweede mevrouw Branberry gestuit: geen vrouw maar een man, niet dik en grootmoederlijk maar gespierd en mager, niet glimlachend maar nors – en toch evenzeer op de penning.


  ‘Zo, jij zoekt dus een baantje?’ De sigaar werd in een asbak gelegd, een blikken asbak met in reliëf het woord ‘Camel’ op de bodem.


  ‘Ja, meneer, maar zoals u al zei, dit is een kroeg en…’


  Hij begon zich erg onbehaaglijk te voelen. Die bruine ogen in het vergeelde oogwit maakten hem bang – het leken wel ogen van een oude kater, die al heel wat loslopende muizen van zijn soort had gevangen.


  ‘Dat is het,’ zei de man. ‘Smokey Updike’s café.’ Hij stak zijn hand uit en Jack nam hem aan. De man kneep hard toe, het deed haast pijn. Daarna verslapte de handdruk, maar Smokey liet hem niet los. ‘Nou?’ zei hij.


  ‘Wat?’ vroeg Jack en probeerde zijn hand los te trekken.


  ‘Hebben ze je thuis niet geleerd dat je je moet voorstellen?’


  Jack werd zozeer overrompeld, dat hij bijna zijn echte naam had genoemd, in plaats van de valse naam die hij in de Golden Spoon had opgegeven en die hij ook gebruikte als iemand hem een lift gaf.


  ‘Jack Saw – eh – Sawtelle,’ zei hij.


  De bruine ogen doorboorden hem. ‘Jack – eh – Sawtelle,’ herhaalde de man. ‘Verdomd, dat is me een lange naam.’ Jack kreeg een kleur en ging er niet op in. ‘Erg groot ben je niet,’ ging Smokey door, ‘denk je dat je een negentig-ponds vat bier kunt kantelen en op de steekwagen rollen?’


  ‘Zou ik wel denken,’ zei Jack overmoedig. In een café met zo weinig gasten zou het lege vat niet zo vaak voor een vol vat verwisseld hoeven te worden. Alsof hij gedachten kon lezen zei Updike: ‘Ja, nou is er geen mens, maar tegen vier, vijf uur is het hier behoorlijk druk. En in het weekeinde zit de tent tjokvol. Dan moet je werken voor je loon, Jack.’


  ‘Nou, ik weet het niet,’ zei Jack. ‘Hoeveel betaalt die baan?’


  ‘Dollar per uur,’ zei Updike. ‘Ik wou dat ik meer kon betalen, maar…’ Hij klopte op de stapel facturen en lachte even alsof hij wilde zeggen Je snapt het wel, jongen, in Oatley gaan de zaken niet best meer – sinds 1971 zo ongeveer zit de klad erin. Zijn ogen lachten overigens niet mee. Zijn ogen hielden Jack met katachtige concentratie in de gaten.


  ‘Nou, da’s ook niet veel,’ zei Jack. ‘Nee,’ zei Updike en nam de kleine rekenmachine weer ter hand, alsof hij wilde zeggen, Graag of niet.


  ‘Ik moest het toch maar doen,’ zei Jack. ‘Mij best,’ zei Updike. ‘Dan is er nog één ding waarover we het even moeten hebben. Voor wie ben je weggelopen en wie probeert je terug te halen? Ik moet hier geen gedonder hebben, snap je?’


  Jack werd er niet heet of koud onder. Hij had allang begrepen, dat hij een tweede verhaal moest hebben voor eventuele gevallen. Dat had hij nu nodig – het verhaal van de kwaadaardige stiefvader.


  ‘Ik kom uit een klein plaatsje in Vermont,’ vertelde hij. ‘Fenderville. Mijn pa en ma zijn twee jaren geleden gescheiden. Mijn pa heeft geprobeerd de voogdij over me te krijgen, maar die gaven ze aan ma. Doen ze meestal.’


  ‘Verdomd, ja.’ Hij had zich weer in zijn facturen verdiept en zat zo diep voorovergebogen, dat hij de toetsen van de rekenmachine bijna met zijn neus kon bedienen. Maar Jack merkte, dat hij desondanks luisterde.


  ‘Nou, mijn pa is naar Chicago verhuisd en daar werkt hij in een fabriek,’ zei Jack. ‘Hij schrijft me eenmaal per week, maar hij komt nooit meer, nadat hij vorig jaar in elkaar is geslagen door Aubrey. Dat is…’


  ‘Je stiefvader,’ zei Updike en Jack schrok. Er klonk geen deernis in de stem van de man, het was eerder alsof de kroegbaas hem uitlachte, alsof hij wist dat Jack het verhaal uit zijn duim zoog.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ma is een halfjaar geleden met hem getrouwd. Hij slaat me lens.’


  ‘Beroerd, Jack, heel beroerd,’ zei Updike en keek op met sardonische blik. ‘En nou ga je naar Shytown, waar jij en je pa een nieuw leven willen beginnen.’


  ‘Zo is het,’ zei Jack en kreeg een ingeving. ‘Mijn eigen pa heeft me tenminste nooit aan mijn hals opgehangen in mijn kast.’ Hij trok de halsopening van zijn T-shirt omlaag en liet het litteken zien, achtergelaten door de boomwortel, die hem in de andere wereld bijna had gewurgd. De striem was minder rood dan toen hij in de Golden Spoon werkte, maar nog altijd goed zichtbaar. Het deed hem goed dat Smokey hem verbluft en zelfs verschrikt aankeek. De man boog zich naar voren en gooide daarbij wat roze en gele papieren op de vloer. ‘Goeie God, jongen,’ zei hij, ‘heeft je stiefvader dat gedaan?’


  ‘Daarom ben ik weggelopen.’


  ‘Kan hij hier naar toe komen om zijn wagen, motor, portefeuille of voorraadje dope op te eisen?’ Jack schudde het hoofd. Smokey keek Jack nog eens goed aan en drukte de toets OFF op zijn rekenmachine in. ‘Ga maar mee naar het magazijn jongen,’ zei hij. ‘Eens kijken of jij zo’n vat kunt hanteren. Als je me een vol vat kunt brengen als ik het nodig heb, dan krijg je die baan.’
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  Jack toonde tot Smokey Updikes voldoening aan dat hij in staat was zo’n zwaar aluminium vat op zijn rand te zetten en naar de steekwagen te rollen. Hij wekte zelfs de indruk dat het hem gemakkelijk afging – hij had toen nog geen vat laten vallen en een klap tegen zijn hoofd gekregen.


  ‘Nou, dat valt me mee,’ zei Updike. ‘Je bent er te klein voor en je zult je wel een breuk sjouwen, maar daar lig ik niet wakker van.’ Hij zei dat Jack om twaalf uur ’s middags kon beginnen en doorgaan tot een uur ’s nachts. (Als je dan nog niet afgepeigerd bent.) Jack zou elke nacht na sluitingstijd betaald worden, boter bij de vis.


  Ze gingen het café weer in en daar was Lori in een donkerblauw short dat zo kort was, dat de randen van haar panties zichtbaar waren, en een mouwloos bloesje. Ze had witte plastic speldjes in het dunne blonde haar en het mondstuk van haar sigaret was nat en rood van lippenstift. Tussen haar borsten hing een groot zilveren kruis.


  ‘Dit is Jack,’ zei Smokey. ‘Haal dat bordje Hulp Gevraagd maar weg.’


  ‘Wegwezen, jongen,’ zei Lori. ‘Het kan nu nog.’


  ‘Hou je kop.’


  ‘Zie me maar stil te krijgen.’


  Updike sloeg haar op haar achterste, maar niet speels. Hij sloeg zo hard dat ze tegen de toog smakte. Jack moest aan het geluid van Osmonds zweep denken. ‘Flinke kerel,’ zei Lori. Haar ogen stonden vol tranen… en toch keken ze ook voldaan, alsof het nu eenmaal zo hoorde. Jack voelde zich meer dan onbehaaglijk, hij was nu ronduit bang, maar Updike zei: ‘Maak wat hamburgers voor de jongen, Lori. Hij moet straks pootaan spelen.’ Ze nam het bordje achter de ruit weg en zette het achter de juke-box met een gebaar alsof ze dat al heel vaak had gedaan. Ze knipoogde tegen Jack.


  Toen ging de telefoon.


  Ze keken er alle drie naar, geschrokken van het onverwachte bellen. Het was een zonderling moment, haast alsof de tijd even stilstond. Hij zag dat Lori nog bleker was geworden – de enige kleur op haar wangen was afkomstig van wat verlate jeugdpuistjes. Hij zag dat Updike’s gezicht werkelijk wrede trekken had en dat er dikke aderen op zijn handen lagen. Hij zag de vergeelde kaart boven de telefoon: Beperk uw gesprekken tot drie minuten.


  En de telefoon ging maar. Ontsteld dacht Jack: Het is voor mij… interlokaal. ..


  ‘Neem op, Lori,’ zei Updike. ‘Je bent toch niet achterlijk?’ Lori ging naar de telefoon: ‘Met café Oatley,’ zei ze met trillende stem. ‘Hallo? Hallo?… o, val dood.’


  Ze hing driftig op. ‘Kwajongens. Ze vragen soms de gekste dingen. Hoe wil je je hamburgers, jongen?’


  Jack vertelde het haar en hij kreeg ze, licht gebraden, goed heet, met mosterd en uien. Hij schrokte ze op, met een glas melk erbij. Zijn onbehagen verdween met zijn honger. Wel dwaalden zijn ogen af en toe naar de telefoon en hij vroeg zich af wie er gebeld kon hebben.
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  Het werd vier uur en het was alsof de leegte in het café alleen maar een truc was geweest om hem over te halen te blijven. Zoiets als de bekerplant met het onschuldige uiterlijk en de verleidelijke geur. De deur ging open en er kwamen minstens tien mannen in werkkleding binnen. Lori deed de stekkers van juke-box en gokautomaten in het stopcontact. De mannen begroetten Smokey luidruchtig en zijn smalle gezicht vertrok tot een grijns, die zijn goedkope prothese ontblootte. De meesten bestelden bier. Enkelen iets zwaarders. Er was een man – Jack wist haast zeker dat het een lid van de Mooi Weer Club was – die munten in de juke-box stopte en de stemmen opriep van Mickey Gilley, Eddie Rabbit, Waylon Jennings en anderen. Smokey droeg hem op emmer en zwabber uit het magazijn te halen en de dansvloer voor het podium te soppen, want vrijdagavond zouden The Genny Valley Boys in het café optreden. Als de vloer droog was, moest Jack hem in de was zetten. ‘En je bent pas uitgepoetst als je je eigen kop tegen je ziet grijnzen,’ zei Smokey.
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  En zo was zijn dienstverband in café Oatley begonnen.


  Tegen vier, vijf uur is het hier behoorlijk druk. Hij kon niet beweren dat Smokey gelogen had. Tot het moment waarop Jack zijn bord van zich afgeschoven had en aan het werk was gegaan, was het café leeg geweest. Tegen zes uur zaten er zo’n vijftig mensen en begon de potige serveerster, Gloria, haar dienst, toegejuicht door sommige klanten. Gloria begon Lori te helpen met bedienen.


  Behalve vaten sleepte Jack ook kratten bier aan, kreeg blaren op zijn handen en pijn in zijn rug. Tussen het sjouwen door kreeg hij de dansvloer geschrobd en in de was. Eenmaal vloog er een lege bierfles rakelings langs zijn hoofd. Hij dook ineen en de fles sloeg tegen de wand te pletter. Smokey smeet de dronken boosdoener eruit en grijnsde kwaadaardig. Jack zag dat de kerel zijn woede koelde op een parkeermeter buiten.


  ‘Schiet op, Jack,’ riep Smokey nijdig van achter de toog, ‘je bent toch niet geraakt? Ruim die troep op!’


  Een halfuur later werd hij naar het mannentoilet gestuurd. Er stond een man van middelbare leeftijd boven een van de beide urinoirs te wankelen. Met zijn ene hand leunde hij tegen de muur, in de andere hand zwaaide een reusachtige penis. Een plas braaksel dampte tussen zijn ver uiteenstaande werklaarzen.


  ‘Maak schoon, jongen,’ zei de man en gaf in het voorbijgaan een keiharde klap op de schouder. ‘Je moet ruimte maken waar je kunt, wat jij?’


  Jack wachtte tot de deur dicht was en begon te kokhalzen. Hij zag nog kans in het enige toilet te komen, waar hij geconfronteerd werd met de stinkende, niet-doorgetrokken drek van de vorige gebruiker. Jack begon te braken, hikte een paar malen en braakte nog eens. Met trillende hand greep hij naar de trekker en spoelde door. Waylon en Willie bonkten dof door de wanden en zongen van Luckenbach in Texas. Plotseling zag hij zijn moeders gezicht voor zich, mooier dan hij het van welke film ook kende met die grote donkere treurige ogen. Ze zat alleen in hun appartement in de Alhambra en er lag een vergeten sigaret te smeulen in de asbak. Ze huilde, ze huilde om hem. Het was alsof hij stierf van liefde voor haar, van hunkering naar haar en naar een leven waarin geen wezens in tunnels huisden, waar geen vrouwen waren die geslagen wilden worden en dan lekker huilden, geen mannen die tussen hun eigen benen stonden te kotsen onder het pissen. Hij wilde bij haar zijn en haatte Speedy Parker, die hem naar het westen had gestuurd.


  Hij wankelde het toilet uit en dacht, Zo is het mooi geweest, Speedy, deze jongen gaat naar huis of hoe je het wilt noemen. Het deerde hem op dat ogenblik niet dat zijn moeder kon sterven, hij was niet meer dan een dier dat zichzelf trachtte te redden. Hij was volkomen bereid zijn moeder te laten doodgaan aan de zich uitzaaiende kanker, als ze hem dan nog maar eenmaal een nachtzoen wilde geven en zou zeggen dat hij die rot-transistor in bed moest afzetten en dat hij niet de halve nacht onder de dekens mocht liggen lezen bij zijn zaklantaren. Hij zocht steun tegen de wand en geleidelijk aan kreeg hij zich zelf weer in de hand. Dat gebeurde niet bewust, zijn geest nam eenvoudig de leiding over, een vermogen dat hij van Phil Sawyer en Lily Cavanaugh had geërfd. Hij had iets heel verkeerds gedaan, zeker, maar hij ging niet naar huis. De Territoria waren echt en dus kon de Talisman ook echt zijn; hij wilde zijn moeder niet de dood injagen met zijn lafheid. Jack haalde een emmer warm water en begon de smeerboel op te ruimen.


  Toen hij ermee klaar was, was het half elf geworden en het café begon leeg te lopen – Oatley was een plaats met harde werkers en de gasten die werk hadden, maakten het op doordeweekse avonden niet te laat. Om kwart voor een begon Smokey de gasten te manen weg te gaan. Lori trok de stekker van de juke-box los. Gloria trok de stekkers van de gokautomaten uit het stopcontact, trok haar hardroze trui aan en ging naar huis. Smokey draaide de lampen uit en werkte de laatste paar gasten naar buiten.


  ‘Zo, Jack,’ zei hij. ‘Dat ging goed. Het kan nog beter, maar het begin is er. Ga maar pitten in het magazijn.’ En Jack was zo hondsmoe, dat hij wegwankelde naar zijn slaapplaats zonder om zijn loon te vragen (dat Smokey hem ook niet aanbood).


  Lori was in het magazijn bezig: ze spreidde wat dekens uit over een stapel jutezakken. Ze had ook een stoelkussen neergelegd. ‘Je bedje is gespreid,’ zei ze. ‘Bedankt, Lori,’ zei hij en de tranen sprongen hem haast in de ogen.


  ‘Het zal wel wennen, Jack,’ zei ze. ‘Smokey is niet zo kwaad. Als je hem beter leert kennen, is hij echt niet zo kwaad.’ Het klonk alsof ze het zelf graag wilde geloven.


  ‘Denk ik ook niet,’ zei Jack. ‘Nou ja, ik ga morgen toch weg. Oatley is niets voor mij, geloof ik.’ Ze zei: ‘Misschien ga je, Jack, misschien besluit je nog wat te blijven. En als je nou eens ging slapen?’ Het klonk wat geforceerd, heel anders dan toen ze zei Je bedje is gespreid. Het viel Jack op, maar hij was te moe om er zich nader in te verdiepen.


  ‘Nou, we zien wel,’ zei hij.


  ‘Zo is het,’ zei Lori. ‘Welterusten, Jack.’


  ‘Welterusten.’ Ze ging weg. Hij begon zijn hemd uit te trekken, maar hield het bij nader inzien aan. Alleen zijn schoenen uitdoen, dat was genoeg. Het was klam en kil in het magazijn. Op de stapel zakken zittend trok hij zijn veters los en deed zijn schoenen uit. Hij wilde juist gaan liggen, toen hij in het café de telefoon hoorde overgaan, schril de stilte doorborend. De kinderen die belden om te treiteren, zouden nu toch wel in bed liggen. En die bel bleef maar gaan – hij begon aan bewegende grauwe wortels, aan zwepen en paarden met twee hoofden te denken. Hallo, Jack, met Morgan, ik voelde je in mijn bossen, handige bliksem. Ik ROOK je in mijn bossen en waarom meen je veilig te zijn in jouw wereld? Ook daar zijn mijn bossen. Laatste kans,Jacky. Ga naar huis of we sturen de troepen. Je zult…


  Jack stond op en rende op zijn sokken het magazijn door. Hij deed de deur op een kier open en het gerinkel werd luider. Op dat moment nam Smokey de hoorn op. ‘Hallo, met café Oatley.’ Even stilte. Nog eens: ‘Hallo? Val dood!’ foeterde Smokey, hing op en even later hoorde Jack hem de trap opgaan naar de bovenverdieping, waar hij en Lori sliepen.
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  Jack had de vorige dag van vier tot een uur gewerkt en dus recht op negen dollar loon. Het was donderdagmorgen elf uur en hij staarde verbluft van de paar dollarbiljetten en wat kleingeld rechts van hem naar het groene strookje dat hij in zijn hand hield. Daarop had Smokey aangeslagen wat hij gebruikt had, hamburgers, melk, een ginger ale, alles plus BTW, in totaal vier dollar tien, zodat er van zijn loon maar vier dollar negentig overbleef. Hij werd woedend.


  ‘Dat is oplichterij,’ zei hij.


  ‘Welnee, Jack, dat zijn normale prijzen.’


  ‘Dat bedoel ik niet, en dat weet u ook wel.’


  Lori werd wat schichtig, alsof ze bang was dat Smokey hem een oplawaai zou geven, naar Smokey keek Jack in alle gemoedsrust aan. ‘Ik heb je bed niet eens berekend,’ zei hij.


  ‘Wat bed!’ schreeuwde Jack driftig. ‘Noemt u dat een bed? Een paar dekens op een stapel jutezakken!’


  ‘We hadden afgesproken dat je in het magazijn zou slapen,’ zei Smokey. ‘Je vroeg of dat inbegrepen was en ik heb ja gezegd. Maar over maaltijden is niet gepraat. Als je erover begonnen was, hadden we wel iets kunnen regelen. Maar je begon er niet over.’


  Jack zat te trillen met tranen van woede in de ogen. Hij wilde iets zeggen, maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘We kunnen nou natuurlijk nog wel afspreken dat je werknemerskorting op je maaltijden krijgt…’


  ‘Loop naar de hel!’ barstte Jack eindelijk los en greep de vier dollarbiljetten en het kleingeld. ‘Vertel de volgende jongen maar hoe hij voor zichzelf moet opkomen. Ik ga!’


  Hij ging naar de deur en ondanks zijn kwaadheid voelde hij – wist hij zeker – dat hij het trottoir niet zou bereiken.


  ‘Jack.’ Hij had de deurknop al beet, maar de stem achter hem viel niet te negeren en er klonk een zekere dreiging in.


  Hij liet de deurknop los en keerde zich om, zijn woede zakte weg. Het was alsof hij leegliep. Lori begon achter de tap schoon te maken. Ze leek overtuigd dat Smokey niet van plan was Jack zijn vuisten te laten voelen en nu was ze gerust.


  ‘Je laat me toch niet in de steek met het drukke weekeinde voor de deur?’


  ‘Ik wil weg. U hebt me opgelicht.’


  ‘O nee,’ zei Smokey. ‘Dat heb ik je toch net uitgelegd? Die strop heb je jezelf bezorgd. Maar we kunnen er nu toch over praten? Vijftig procent korting op het eten, zeg maar, en gratis spuitwater. Heb ik een hulpkracht nog nooit aangeboden, maar het wordt dit weekeinde smoordruk met al die gastarbeiders in de streek voor de appelpluk. Ik mag je wel, Jack. Ik heb je niet eens een optater gegeven, toen je me een grote bek gaf. En ik heb je bepaald nodig de komende dagen.’


  ‘En als ik toch wegga?’ vroeg Jack. ‘Ik ben er zo’n vijf dollar beter van geworden en ik voel er niets voor nog langer in dit snertgat te blijven.’ Smokey keek Jack strak aan, met een lachje op zijn smal gezicht en zei: ‘Heb jij gisteravond in de plee niet de troep opgeruimd van een kerel die gekotst had?’


  Jack knikte.


  ‘Weet je nog hoe hij er uitzag?’


  ‘Kort haar, kaki pak. Hoezo?’


  ‘Dat was Digger Atwell. Hij heet eigenlijk Carlton, maar hij is hier tien jaar lang grafdelver geweest. Vandaar dat ze hem Digger noemden. Hij is hier bij de politie gekomen, destijds toen Nixon tot president werd gekozen. En nou is hij commissaris.’


  Smokey nam zijn sigaar op, deed er een paar trekken aan en bleef Jack aankijken.


  ‘Digger en ik zijn goeie vrienden,’ zei Smokey. ‘En als jij nou weg zou lopen, Jack, dan kan ik je niet garanderen dat je geen last met Digger zou krijgen. Wie weet zou je naar huis worden gestuurd. ‘Wie weet zou je appels moeten plukken in de gemeenteboomgaard. Oatley heeft een heel flinke boomgaard, zie je. Misschien zou je een pak rammel krijgen. Of… ik heb me laten vertellen dat Digger gek is op loslopende kinderen. Liefst jongens.’


  Jack dacht aan die knots van een penis en werd misselijk.


  ‘Hier binnen ben je onder mijn vleugels, bij wijze van spreken. Maar op straat, wie zal het zeggen? Misschien kom je de plaats uit, misschien schuift die grote Plymouth waar Digger in rondrijdt opeens naast je. Digger is niet al te snugger, maar soms heeft hij een goeie neus. Iemand zou hem ook kunnen opbellen.’


  Achter de toog stond Lori borden te wassen. Ze zette de radio aan en begon een liedje mee te zingen.


  ‘Ik zou maar blijven, Jack. Werk het weekeinde door,’ zei Smokey. ‘En dan zet ik je in mijn pick-up en rij je zelf de plaats uit. Hoe lijkt je dat? Je gaat zondagmiddag om twaalf uur weg met zo’n dertig dollar op zak, die je verdomme niet had toen je kwam. En je zult denken dat Oatley zo’n beroerde plaats nog niet is. Nou?’


  Jack staarde in de bruine ogen met het vergeelde wit en de rode adertjes; hij zag Smokey’s brede oprechte glimlach, die de valse tanden ontblootte en de argwanende gedachte kwam bij hem op dat Updike wist dat Jack zijn leugenachtige beloften doorzag en dat hem dat niets kon schelen. Nadat Jack zaterdag tot vroeg in de morgen had gewerkt en zondag nog eens, zou hij vast niet voor twee uur wakker worden. En dan zou Smokey zeggen, dat hij hem niet weg kon brengen, nu Jack zich verslapen had: de wedstrijd tussen de Colts en de Patriots zou dadelijk beginnen op de televisie. En Jack zou niet alleen te moe zijn om te lopen, hij was ook bang dat Smokey haastig zijn vriend Digger Atwell zou opbellen, met de boodschap: ‘Hij loopt op de Mill Road, Digger, pak hem maar op. En kom hier naar toe voor de tweede helft van de wedstrijd. Gratis bier, maar kots niet meer in mijn urinoir voor ik die jongen hier terug heb.’


  Dat was één scenario. Hij kon er meer bedenken, maar ze kwamen alle op hetzelfde neer.


  De glimlach van Updike verbreedde zich.
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  Toen ik zes was…


  Beide voorafgaande avonden was de herrie in het café omstreeks deze tijd bedaard, nu leek het alsof de bezoekers wilden doorgaan tot het licht zou worden. Twee tafels waren er al verdwenen – vernield tijdens de vechtpartij die uitgebroken was vlak voor zijn laatste schoonmaakkarwei in de plee. Waar ze gestaan hadden, werd nu gedanst.


  ‘Dat werd tijd,’ zei Smokey, terwijl Jack met een krat bier langs de toog zeulde. ‘Haal meteen maar een tweede.’


  ‘Lori had niet gezegd…’


  Gruwelijke pijn doordat Smokey zijn zware schoen op Jacks sportschoen zette. Jack onderdrukte een schreeuw en voelde tranen in zijn ogen prikken.


  ‘Kop dicht,’ zei Smokey. ‘Weet Lori veel. Maar jij bent slim genoeg om het te weten. Haal nog een krat.’


  Hij hinkte terug naar het magazijn en vroeg zich af of er botjes in zijn tenen waren gebroken. Het kon best. Zijn hoofd gonsde van rook en lawaai en het spanzaagritme van The Genny Valley Boys, die ook niet al te vast meer op de benen stonden. Een ding was duidelijk, misschien kon hij beter niet tot sluitingstijd blijven. Hij zou het niet zo lang uithouden. Als Oatley een gevangenis was en het café zijn cel, dan was uitputting een even strenge cipier als Smokey Updike. Al was zijn angst voor de Territoria nog groot, de magische drank leek hem meer en meer zijn enige redding. Hij kon een teug nemen en ‘flippen’… en als hij daar enkele kilometers verder kon komen om vervolgens weer een teug te nemen en terug te flippen naar de Verenigde Staten, dan zou hij misschien al ver buiten deze gruwelijke plaats zijn, wie weet wel helemaal in Pembroke.


  Toen ik zes was, toen Jack-O zes was, toen…


  Hij tilde een krat bier op en wankelde er de klapdeur mee door… en de lange magere man met de grote handen, die zoveel op Randolph Scott leek, stond op hem te wachten.


  ‘Zo, Jack?’ zei hij en Jack zag met schrik dat de iris van zijn ogen zo geel was als een kippepoot. ‘Is jou niet gezegd weg te gaan? Luister jij wel goed?’


  Met de zware krat in zijn handen bleef Jack in die gele ogen staan staren en opeens kwam er een afgrijselijke gedachte bij hem op: dit had in de tunnel op de loer gelegen, dit man-wezen met de dode gele ogen.


  ‘Laat me met rust,’ zei hij met trillende stem. De man kwam dichterbij. ‘Je had al weg moeten zijn.’


  Jack wilde achteruit lopen, maar stond al met de rug tegen de wand. De man die op Randolph Scott leek, boog zich over hem heen en zijn adem rook naar rottend vlees.
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  Donderdag tussen twaalf uur en vier uur ’s middags ging de telefoon in het café tweemaal over. De eerste keer voelde Jack geen angst en het bleek ook alleen iemand te zijn die een bijdrage voor een goed doel vroeg.


  Toen Jack twee uren later bezig was de laatste flessen van de vorige avond in zakken te doen, liet de telefoon zich weer horen – schril. Ditmaal keek hij plotseling op als een beest dat vuur ruikt in droge bebossing… alleen dacht hij niet aan vuur, maar aan ijs. Hij keek om naar de telefoon vlak bij hem en hoorde de pezen in zijn hals kraken. Hij verwachtte ijs op het toestel te zien, ijs dat naar buiten drong door het zwarte plastic, dat uit de gaten in hoorn en microfoon werd geperst, dat in pegels aan de kiesschijf en de muntgleuf bleef hangen. Maar het was een normale telefoon, kilte en dood zaten aan de binnenkant. Hij staarde ernaar als gehypnotiseerd.


  ‘Jack!’ schreeuwde Smokey. ‘Neem die telefoon aan, verdomme! Waar betaal ik je voor?’ Jack keek Smokey aan als een beest in het nauw, maar Smokey keek terug met de driftige uitdrukking op zijn gezicht die hij kreeg vlak voor hij Lori sloeg. Hij ging naar de telefoon, nauwelijks merkend dat zijn voeten zich bewogen, hij ging steeds dieper die capsule van koude binnen, kreeg kippevel op zijn armen en voelde het vocht in zijn neus bevriezen. Hij greep de hoorn met verdoofde hand.


  ‘Café Oatley,’ zei hij in die dodelijke duisternis en zijn lippen waren stijf.


  De stem die antwoordde klonk als het gebarsten, raspende gekraak van iemand die al lang dood was, een wezen dat de levenden niet konden zien: de aanblik ervan zou elk levend wezen krankzinnig maken of dood achterlaten met rijp om de lippen en een ijslaag als staar over de verblinde ogen.


  ‘Jack,’fluisterde die reutelende stem uit de hoorn, en zijn hele gezicht verstijfde, alsof een tandarts hem te zwaar verdoofd had. ‘Jij gaat als de weerlicht naar huis, Jack.’


  Van heel ver, lichtjaren ver, hoorde hij zijn eigen stem herhalen: ‘Met café Oatley, met wie spreek ik? Hallo… hallo…’


  Koud, erg koud. Zijn keel verstijfde. Hij haalde adem en zijn longen leken te verstijven. Dadelijk zou zijn hart bevriezen en dan was hij dood. De kille stem fluisterde, ‘Het kan slecht aflopen met een jongen die alleen op weg is, Jack.’


  Stuntelig hing hij de hoorn op. Hij trok zijn hand terug en bleef naar het toestel staren.


  ‘Was het die klootzak weer, Jack?’ vroeg Lori en haar stem klonk van ver, maar niet van zo ver als zijn eigen stem een ogenblik tevoren. De wereld herstelde zich. Op de hoorn zag hij de afdruk van zijn vingers in een rijppatroon glinsteren. Voor zijn ogen begon de rijp te smelten en langs het zwarte plastic te lopen.
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  Die avond – donderdag – zag Jack ook voor het eerst Oatley’s versie van Randolph Scott. Er waren die laatste avond voor het uitbetalen van de lonen wat minder klanten dan woensdagavond, maar de barkrukken en tafels waren goed bezet. Het waren stadsmensen in een plattelandsgebied, waar de ploegen in de schuren stonden te roesten. Die misschien wel wilden boeren, maar het niet meer konden. Ze droegen boerenpetten, maar Jack vroeg zich af of ze een landbouwtrekker konden besturen. Ze hadden verweerde gezichten, maar geen lachrimpels; er lag een verzuurde trek om hun mond. Zoals Jack hen daar van achteren bekeek aan de bar, leken ze op de boer uit de reclamespot voor pruimtabak, maar pruimen deden ze niet, ze rookten sigaretten, en veel.


  Jack maakte de doorzichtige kap van de juke-box schoon, toen Digger Atwell binnenkwam. De juke-box was afgezet, de Yankees waren op de kabel en de mannen aan de bar keken gespannen toe. Atwell droeg die avond zijn blauwe politie-uniform en aan zijn krakende leren koppel hing een zwaar vuurwapen met houten kolf. Hij keek naar Jack en het was alsof Smokey weer zei, Ik heb me laten vertellen dal Digger gek is op loslopende kinderen. Liefst jongens, en hij sloeg zijn blik neer, alsof hij zich schuldig voelde. Digger Atwell grijnsde. ‘Zo jongen, blijf je nog een poosje?’


  ‘Ja, meneer,’ zei hij binnensmonds en ging door met poetsen, al kon de kap niet schoner. Even later liep Atwell door naar de bar en Jack keek de vlezige politieman na. Dat was het moment waarop de man helemaal links aan de bar zich omdraaide en hem aankeek.


  Randolph Scott, dacht Jack meteen. Hij lijkt er sprekend op. Maar ondanks zijn magere harde gelaatstrekken had Randolph Scott iets heldhaftigs gehad; zijn strenge gezicht kon toch wel lachen. De man keek nors en had iets gestoords.


  Jack werd echt bang toen het tot hem doordrong, dat de man hem welbewust aankeek. Die man wist dat hij Jack was en naar Jack keek hij. De telefoon…? Jack rukte zijn blik van de man los. Hij keek weer naar de kap van de juke-box en zag er zijn eigen angstige gezicht spookachtig in weerspiegeld.


  De telefoon aan de wand begon schril te bellen. De man links aan de bar keek ernaar… en vervolgens weer naar Jack, die verstard bij de juke-box stond met schoonmaakmiddel en poetsdoek nog in de handen.


  ‘Als het die klootzak weer is,’ zei Lori, terwijl ze ging opnemen, ‘dan koop ik een fluit om hem in zijn oren te blazen, als hij nog eens belt. Verdomd als ik het niet doe.’Jack verstond haar nauwelijks, hij had alleen aandacht voor de man links aan de bar, de man met de grote handen en de ogen die hij niet… goed… kon zien. Tot zijn schrik hoorde hij de lange kerel opeens zeggen: Ga als de weerlicht naar huis, Jack, waarna hij knipoogde.


  De telefoon kwam tot rust juist toen Lori wilde opnemen. Randolph Scott draaide zich om, tilde zijn lege glas op en riep: ‘Hetzelfde!’


  ‘Verdomme,’ zei Lori. ‘Die telefoon is behekst.’
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  Later vroeg Jack in het magazijn aan Lori wie de man was die op Randolph Scott leek. ‘Op wie?’ vroeg Lori. ‘Op die acteur, die vroeger cowboyrollen speelde. Hij zat helemaal links aan de bar.’


  Haar ogen glinsterden. ‘O, die! Ziet er gemeen uit,’ zei ze met een zekere waardering. ‘Zijn naam ken ik niet. Hij komt hier pas een paar weken. De fabriek zal wel nieuwe mensen aanne…’


  ‘Jezus Christus, Jack, ik zei toch dat je een vat moest brengen!’ Jack was al bezig een vat naar de steekwagen te rollen, maar Lori begon te gillen toen Smokey opeens schreeuwend in de deur verscheen en Jack verloor zijn evenwicht. Het vat sloeg tegen de grond, de spon schoot eruit als een champagnekurk en het bier bruiste naar buiten, wit met goud. Jack keek als versteend naar de stroom, tot Smokey hem tegen de wand sloeg. Twintig minuten later kwam hij het café weer binnen met een papieren servetje tegen zijn opgezwollen neus. Randolph Scott was vertrokken.


  5


  Ik ben zes.


  John Benjamin Sawyer is zes.


  Zes…


  Jack schudde zijn hoofd heen en weer om de steeds terugkerende gedachte te verdrijven, terwijl de lange arbeider, die geen arbeider was, zich naar hem toeboog. Zijn ogen… geel en wat schubbig. Hij – het — knipperde snel met die melkachtig waterige ogen en het drong tot Jack door dat het knipvliezen had.


  ‘Je had al weg moeten wezen,’ fluisterde het en stak de handen naar hem uit, toen Smokey de deur opensmeet en met een golf rauwe muziek van de Oak Ridge Boys binnenkwam.


  ‘Jack, als je niet ophoudt met lanterfanten, zul je er spijt van krijgen,’ zei Smokey achter Randolph Scotts rug. Scott ging achteruit. Er kwam nog een melkachtige knipoog waaraan het ooglid geen deel had, en de ogen van de man waren weer gewoon blauw. Hij liep door naar het mannentoilet.


  Smokey kwam op Jack af met gebogen hoofd, naar voren gegleden papieren koksmuts en ontblote tanden.


  ‘Laat ik het niet weer hoeven te zeggen,’ zei Smokey. ‘Ik waarschuw je voor het laatst.’ Plotseling werd Jack driftig, zo driftig als hij tegenover Osmond was geworden en ditmaal bedwong hij zich niet.


  ‘Ik ben je hond niet,’ zei hij en kwam met knikkende knieën op Smokey af. ‘Of Lori. Ik laat me niet slaan. En als je me toch slaat, nou, dan sla ik terug.’


  Smokey Updike leek even de kluts kwijt, maar dat duurde niet lang. Hij greep Jack in zijn kraag.


  ‘Geen grote bek, jongen. Zolang jij in Oatley bent, ben je mijn hond wel. Ik aai je en ik trap je als ik dat wil.’ Hij rammelde Jack door elkaar. Jack beet op zijn tong en schreeuwde. Smokey kreeg rode vlekken in zijn gezicht van woede.


  ‘Zolang jij in Oatley bent, ben je mijn hond en je blijft in Oatley tot ik je laat gaan. En dat zal ik je nu meteen aan je verstand brengen.’ Zijn hand ging achteruit. Even glinsterden de drie naakte gloeilampen aan de zolder in de facetten van zijn diamanten ring. Toen schoot de hand uit en trof Jack hard in het gezicht. Hij werd tegen de wand vol graffiti gesmeten en zijn wang begon eerst te gloeien en raakte daarna verdoofd. Hij proefde zijn eigen bloed in zijn mond. Smokey leek te overwegen of er nog een tweede klap nodig was, maar in het café gilde een vrouw: ‘Niet doen, Glen, niet doen!’ Mannenstemmen riepen verschrikt dooreen. Er gilde weer een vrouw – hoog en snerpend. Toen klonk een schot.


  ‘God-ver-dom-me!’ riep Smokey zeer nadrukkelijk. Hij kwakte Jack nog eens tegen de wand en stormde door de klapdeur. Er werd weer een schot gelost en er werd gegild van pijn.


  Een ding wist Jack heel zeker: het werd tijd de benen te nemen. Niet na sluitingstijd vandaag, of morgen, maar nu.


  De herrie leek wat te bedaren. Er naderden geen sirenes, misschien was er toch niemand gewond… maar de arbeider die op Randolph Scott leek, hield zich nog in het mannentoilet op. Jack ging het kille magazijn binnen, waar een zware bierlucht hing, en haalde zijn rugzak tevoorschijn. Hij hing hem om de schouders en zette de deur naar de achteruitgang op een kier. Hij zag niemand. Randolph Scott was zeker teruggegaan naar het café, terwijl hij zijn rugzak haalde.


  Ja, maar hij kan best nog op de plee zitten. Wil je hem tegen het lijf lopen, Jack? Wil je die ogen nog eens geel zien worden. Wacht nog even tot je zeker bent.


  Maar dat kon niet. Smokey zou hem missen in het café en terugkomen om hem zijn plaats nog beter te leren kennen. En dus…


  … ga ik er vandoor. Maar hij kan daarbinnen op je wachten, Jack. Hij kan opeens te voorschijn springen…


  Jack voerde een moeilijke strijd tussen Smokey en de man met de gele ogen. Plotseling deed hij toch de deur verder open en ging de smalle gang in. Zijn rugzak leek zwaarder te worden – die zou aan ieder die hem zag zo duidelijk bewijzen dat hij vluchtte.


  Ik was zes, Jacky was zes.


  Waarom moest hij daar telkens weer aan denken?


  Zes.


  De gang leek langer dan tevoren. Het was alsof hij in een tredmolen liep. De branddeur aan het einde, waardoor hij wilde ontsnappen, kwam maar heel langzaam dichterbij. Er zat een alarm op de branddeur, maar van Lori wist hij, dat dat allang niet meer werkte. Maar rechts had de gang nog een zijdeur, die van het damestoilet, en die hield hij met het zweet op het voorhoofd goed in het oog.


  Daar zit hij achter, dacht hij… en als hij naar buiten springt ga ik schreeuwen en dan…


  Eindelijk had hij de branddeur bereikt. Hij greep met zijn rechterhand naar de grendel, die weldadig koel aanvoelde. Hij meende al dat hij gewoon uit de bekerplant kon wegvliegen, de nacht in… vrij.


  En toen ging onverwacht de zijdeur toch open en een hand greep naar zijn rugzak. Jack gaf de hoge angstige gil van een beest in gevaar en drukte zich tegen de branddeur, zonder belangstelling voor zijn rugzak en de magische drank erin. Als de banden het hadden begeven, zou hij zonder meer zijn weggevlucht over het achtererf vol onkruid en rommel. Maar de banden waren van sterk nylon en begaven het niet. Jack werd het damestoilet binnengerukt en tegen de wastafel gekwakt. De arbeider met de gele ogen kwam op hem af, zijn spijkerbroek optrekkend met handen die van vorm veranderden, dikker werden.


  ‘Je had al weg moeten wezen, jongen,’ zei het wezen met een grover wordende stem, die al leek op een grauw van een beest.


  Jack schoof naar links en zijn blik liet het gezicht van het wezen niet los. De ogen waren niet alleen geel geworden, maar leken van binnenuit te worden verlicht… als ogen van een roofdier.


  ‘Maar ouwe Elroy kun je vertrouwen, jongen,’ zei het wezen en grijnsde een gebit bloot met kromme tanden, deels beschadigd, deels rot. Jack hijgde van angst. ‘Ja ja, ouwe Elroy kun je vertrouwen,’ zei het wezen nog eens en het was alsof er een hond gromde. ‘Hij zal je niet te veel kwaad doen.’ Het mompelde nog wat door, maar Jack kon niet meer verstaan wat het zei.


  Jacks voet kwam in botsing met de pedaalemmer bij de deur. Zodra het wezen de handen, die inmiddels op hoeven leken, naar hem uitstrekte, greep Jack de emmer en smeet ermee. De emmer raakte Elroy in de borst. Jack rukte de deur van het toilet open en rende naar de branddeur. Hij greep naar de grendel, voelend dat het wezen vlak achter hem was. Rechts van de deur stond een rij overvolle vuilnisvaten. Jack smeet er een stuk of drie achter zich, hoorde ze rinkelend neerkomen – en Elroy struikelde erover. Hij keek tijdig over zijn schouder om hem te zien neervallen. Hij zag zelfs dat het wezen nu vrijwel geheel een dier was – O, Jezus, het heeft een soort staart – en maakte dat hij wegkwam. Hij rukte de rugzak af en trachtte hem open te maken met vingers, die van hout leken, terwijl zijn gedachten…


  Jacky was zes God help me Speedy Jacky was ZES God…


  …een warreling waren van onsamenhangend smeken. Het wezen gromde en sloeg naar de vaten. Jack zag een hoef-hand omhooggaan en neerkomend, het vuilnisvat van gegolfd metaal platslaan. Het wezen kwam overeind, struikelde, viel bijna weer en kwam met de snauwende rimpelige bek vrijwel op borsthoogte naar Jack toewaggelen. En al hoorde hij alleen dat blaffende grommen, hij meende te verstaan wat het wezen zei. ‘Nou ga ik je uit de weg ruimen, dwerg, nou vermoord ik je.’


  Verstond hij het met zijn oren? Of klonk het in zijn hoofd? Het maakte geen verschil. De ruimte tussen deze wereld en die andere was van een universum verschrompeld tot niet meer dan een membraan.


  Het wezen Elroy kwam grommend op hem af, onzeker wankelend op de achterbenen, en Jack zag dat zijn kleren zich overal op de verkeerde plaatsen spanden. Zijn tong hing trillend uit een mond met slagtanden. Hij stond dan wel op het achtererf van Café Oatley, dik onder het onkruid en de rommel – een verroeste staaldraadmatras, de grille van een oude Ford en boven dat alles een naargeestige maansikkel, die elke glasscherf in een starend oog veranderde – maar was dit alles wel in New Hampshire begonnen? Nee. Het was ook niet begonnen toen zijn moeder ziek werd of toen hij Lester Parker leerde kennen. Het was begonnen toen…


  Jacky zes was. Toen we allemaal in Califomië woonden en niemand elders woonde en Jacky…


  Hij worstelde met de sluiting van zijn rugzak.


  Daar kwam het weer, dwaas dansend op de achterpoten als een stripfiguur. Jack begon nerveus te lachen. Het wezen gromde en besprong hem. De klap van de hoef-klauw miste hem maar net, doordat hij tijdig achteruitdeinsde. Elroy kwam op de staaldraadmatras terecht en raakte er op een of andere manier in verward. Huilend begon hij te rukken, maar zijn achterbeen bleef gevangen in het roestige draad. Jack had eindelijk de fles te pakken. Elroy huilde nog harder en wist zich los te rukken. Hij sprong toe. Jack sloeg achterover tussen rommel en onkruid op het erf. Hij klemde de vingers van zijn linkerhand om de banden van zijn rugzak en in zijn rechterhand hield hij de fles. Hij rolde zich weg en wist met duim en wijsvinger van zijn linkerhand de dop van de hals te schroeven.


  Kan dat met me meekomen? Vroeg hij zich verward af, terwijl hij de fles aan de lippen zette. Als ik ga, sla ik dan een gat in het grote geheel en kan hij me nakomen om me daar af te maken?


  De stinkende fruitachtige drank liep Jacks mond binnen. Hij kokhalsde en zijn keel wilde de drank naar buiten werken. Hij kreunde even. Hij hoorde Elroy luid janken, maar het geluid leek van ver te komen, alsof het aan de ene kant van Oatley’s tunnel ontstond, terwijl Jack snel naar het andere uiteinde viel. Het was deze keer een echt gevoel van vallen en angstig dacht hij: O God, ik zal toch niet geflipt zijn op de rand van een rots daar?


  Hij klemde rugzak en fles vast in zijn handen, kneep de ogen dicht en wachtte af wat er zou gebeuren – Elroy of geen Elroy, Territoria of vergetelheid – en de gedachte die hem de hele nacht achtervolgd had, kwam dansend als een draaimolenpaard terug, als Silver Lady of Ella Speed. Hij greep het en reed erop omlaag in een stinkende wolk van magische drank, omknelde het, wachtend op wat zou komen, voelend dat de kleren aan zijn lichaam veranderden.


  Zes, o ja, toen we allemaal zes waren en niemand iets anders in Californië wie bespeelt die sax papa is het Dexter Gordon of is het is het wat bedoelt mama als ze zegt dat we op een breuklijn leven waar ga je toch heen papa jij en oom Morgan o papa soms kijkt hij naar je alsof hij een breuklijn in zijn hoofd heeft en er een aardbeving achter zijn ogen woedt en jij gaat daarbij dood papa!


  Vallend, rondwentelend in een tussenwereld, in een stank als een purperen wolk, was Jack Sawyer, John Benjamin Sawyer, Jacky, weer…


  … zes toen het allemaal begon en wie speelde op die sax, papa? Wie speelde erop toen ik zes was, toen Jacky zes was, toen Jacky…
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  zes was… toen het werkelijk begon, papa, toen de motoren die hem naderhand naar Oatley brachten en verder, op gang kwamen. Hij had luide saxofoonmuziek gehoord. Zes. Jacky was zes. Hij had met de auto gespeeld, die hij van zijn vader had gekregen – een schaalmodel van een Londense taxi – die op rubberbanden haast geruisloos over de vloer van het nieuwe kantoor reed. Een namiddag in augustus… het werk gedaan, geen telefoongesprekken meer die niet tot de volgende dag konden wachten. Jack duwde de taxi over de strook glad hout achter de bank op de muziek van een saxofoonsolo. De zwarte auto botste tegen een poot van de bank, tolde rond en bleef staan. Jack kroop er achter de bank langs naar toe. Zijn vader zat met de voeten op zijn bureau en oom Morgan had zich in een stoel aan de andere kant van de bank laten vallen. Ze dronken samen nog iets; straks zouden ze hun glazen neerzetten, draaitafel en versterker uitschakelen en de trap afgaan naar hun wagens.


  Toen we allemaal zes waren en niemand was iets anders en we waren in Californië ‘Wie is die saxofonist?’ hoorde hij oom Morgan vragen en half in een droom hoorde hij die vertrouwde stem op een nieuwe manier: een verborgen ruis in de stem van Morgan Sloat drong tot Jacks oor door. Hij greep naar zijn auto en het dak van de taxi voelde kil aan, alsof het uit ijs bestond, niet uit Engels staal.


  ‘Dat is Dexter Gordon,’ zei zijn vader op zijn bekende trage, vriendelijke toon en Jack sloot zijn hand om de taxi.


  ‘Goede plaat.’


  ‘Daddy Plays the Horn, ja, mooie oude plaat.’


  ‘Ik moet hem ook zien te krijgen.’ Het drong tot Jack door wat die vreemde klank in oom Morgans stem betekende – oom Morgan hield eigenlijk niet van jazz. Hij deed alsof omwille van zijn vader. Nu had Jack dat eigenlijk altijd al geweten en hij vond het gek dat zijn vader het niet merkte. Oom Morgan zou echt niet op zoek gaan naar de plaat Daddy Plays the Horn, hij wilde alleen goede maatjes blijven met Phil Sawyer. En dat Phil Sawyer het niet merkte, kwam misschien doordat hij net als iedereen niet voldoende op Morgan Sloat lette. Oom Morgan, gulzig en eerzuchtig (‘gulzig als een veelvraat en zo gewiekst als een advocaat van kwade zaken,’ zei Lily) onttrok zich aan de waarneming, je keek gewoon over hem heen.


  ‘Denk je eens in wat die man ginds zou betekenen,’ zei oom Morgan en plotseling was Jack een en al aandacht. Dat woord ginds was diep zijn gedachten binnengedrongen en bleef er klinken als een carillon. Ginds was namelijk het land van Jacks dagdromen. Hij had dat op slag geweten. Zijn vader en oom Morgan waren vergeten dat hij achter de bank speelde en praatten verder over de dagdromen. Zijn vader kende het dagdromenland. Jack had nooit met zijn vader of zijn moeder over de dagdromen kunnen praten, maar zijn vader moest ervan op de hoogte zijn. En, wat Jack meer voelde dan dat hij het onder woorden kon brengen, zijn vader was min of meer een beschermer van de dagdromen.


  Om een of andere reden, die hij ook heel moeilijk van emotie in woorden had kunnen vertalen, gaf de combinatie van oom Morgan en de dagdromen hem evenwel een onbehaaglijk gevoel.


  ‘Denk je niet?’ zei oom Morgan. ‘Ze zouden niet weten wat ze hoorden en hem waarschijnlijk hertog van Verdord Gebied maken.’


  ‘Nou, dat denk ik niet,’ zei Phil Sawyer. ‘Als ze net zo graag naar hem luisterden als wij…’


  Maar oom Morgan luistert helemaal niet graag naar hem, papa, dacht Jacky en besefte plotseling dat dit belangrijk was. Hij houdt niet echt van hem, hij vindt die muziek te hard, hij denkt dat die muziek hem kwaad doet…


  ‘Nou ja, jij bent veel beter op de hoogte dan ik,’ zei oom Morgan welwillend. ‘Ik ben er ook vaker geweest. Maar je begint me aardig in te halen.’ Jack kon horen dat zijn vader glimlachte.


  ‘Ja, ik heb een en ander bijgeleerd, Phil. Maar toch… ik zal je altijd dankbaar blijven dat je me dat alles hebt laten zien.’ Het woord dankbaar vulde zich met rook en het geluid van brekend glas.


  Al met al waren die waarschuwingen toch niet meer dan een deukje in Jacks innige, haast gelukzalige voldoening. Ze hadden het over de dagdromen. Dat iets dergelijks mogelijk was, was gewoon magisch. Hij kon hen niet geheel volgen, ze drukten zich te volwassen uit, maar de zesjarige Jack onderging desondanks weer het wonder en de vreugde van de dagdromen en was althans oud genoeg om aan te voelen in welke richting hun gesprek ging. De dagdromen waren echt en Jack deelde ze op een of andere manier met zijn vader. Ook daarom waren ze zo heerlijk.
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  ‘We moeten elkaar goed begrijpen,’ zei oom Morgan en Jacky zag het woord ‘begrijpen’ als twee lijntjes, die als slangen om elkaar heenkronkelden. ‘Zij hebben magie, zoals wij natuurwetenschap, nietwaar? We hebben het over een agrarische monarchie, die magie toepast in plaats van wetenschap.’


  ‘Klopt,’ zei Phil Sawyer.


  ‘En dat doen ze waarschijnlijk al eeuwen. Hun bestaan is niet veel veranderd.’


  ‘Afgezien van politieke omwentelingen, nee.


  ‘Vergeet de politiek even,’ zei oom Morgan en hij kon de spanning in zijn stem niet geheel verbergen. ‘Laten we nu eens aan onszelf denken. Je zult zeggen – en dat ben ik geheel met je eens, Phil – dat we buiten de Territoria al heel succesvol zijn geweest en dat we voorzichtig te werk moeten gaan, als we daar veranderingen willen invoeren. Met dat standpunt heb ik geen enkele moeite. Ik denk er net zo over.’ Jack voelde het stilzwijgen van zijn vader aan.


  ‘Goed, zei Sloat. ‘Laten we uitgaan van de conceptie dat we binnen een situatie die voor ons in feite voordelig is de baten ervan kunnen toespelen aan iedereen aan onze kant. We offeren het voordeel niet op, we springen alleen niet gierig met de winsten om. We zijn deze mensen niets verplicht, Phil. Je weet wat ze voor ons gedaan hebben. We kunnen ons daar een bepaald synergische positie verwerven. Onze energie kan hun energie voeden, Phil, en dat kan tot een ongekende produktie leiden. En we zullen de indruk wekken genereus te zijn, wat we ook zijn – al zullen we er zelf niet slechter van worden.’


  Nu boog hij zich naar voren met rimpels in zijn voorhoofd en hij klemde de handen ineen, dacht Jack achter de bank. ‘Uiteraard heb ik nog geen totale visie op deze situatie, zoals je weet, maar ik meen dat het synergische aspect alleen al de toegangsprijs waard is, als ik eerlijk moet zijn. Phil, dringt het wel tot je door welke slag we kunnen slaan, als we hun elektriciteit geven? Als we moderne wapens zouden leveren aan de juiste figuren daar? Het zou iets gigantisch worden!’ Een vochtig smakkend geluid, hij wreef zijn handen. ‘Ik wil je niet overrompelen, Phil, maar het lijkt me tijd eens in deze richting te gaan denken – over nieuwe investeringen in verband met de Territoria.’


  Phil Sawyer zei nog altijd niets. Jack hoorde Morgan Sloat de handen weer ineenklemmen. Tenslotte merkte Phil Sawyer op neutrale toon op: ‘Je overweegt onze investeringen uit te breiden.’


  ‘Ik denk dat we het moeten doen. En ik kan je precies vertellen waarom, Phil, maar dat zou feitelijk niet nodig moeten zijn. Je weet even goed als ik hoe we ervoor stonden, voor we daar samen naar toe gingen. Wie weet waren we er op eigen kracht ook wel gekomen, maar ik ben nog altijd dankbaar dat we geen aftandse artiesten en goochelaars meer vertegenwoordigen.’


  ‘Wacht even,’ zei zijn vader.


  ‘Vliegtuigen,’ zei oom Morgan. ‘Denk eens aan vliegtuigen.’


  ‘Wacht nou even, Morgan. Ik heb een paar ideeën die blijkbaar nog niet tot je doorgedrongen zijn.’


  ‘Ik sta altijd open voor nieuwe ideeën,’ zei Morgan en zijn stem klonk weer nevelig.


  ‘Goed dan. Ik denk dat we zeer voorzichtig moeten zijn met wat we ginds doen. Ingrijpende veranderingen daar zouden zich tegen ons kunnen keren en ons hier in de puree helpen. Alles heeft zijn consequenties en bepaalde consequenties zouden heel naar kunnen zijn.’


  ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg Morgan.


  ‘Bijvoorbeeld oorlog.’


  ‘Dat is onzin, Phil. We hebben nooit iets gemerkt van… tenzij je Bledsoe bedoelt…’


  ‘Ik bedoel Bledsoe. Was dat een coïncidentie?’


  Bledsoe? Dacht Jack. Hij kende de naam, maar kon hem niet thuisbrengen.


  ‘Wel, dat was nog lang geen oorlog, om het zacht uit te drukken. Bovendien geef ik het verband beslist niet toe.’


  ‘Goed. Maar je hebt wel gehoord dat een vreemdeling daar de oude koning vermoordde, lang geleden?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Morgan en Jack hoorde hoe onoprecht zijn stem klonk. De stoel van zijn vader kraakte – hij trok zijn benen van het bureau en boog zich naar voren. ‘Die moordaanslag ontketende daar een kleine oorlog. De aanhangers van de oude koning moesten een opstand onder leiding van een paar ontevreden edelen neerslaan. De opstandelingen wonnen – namen gronden en eigendommen in bezit, zetten hun tegenstanders gevangen en werden er rijk van.’


  ‘Nu moet je wel redelijk blijven,’ onderbrak Morgan hem. ‘Ik ken dat hele verhaal. Maar ze wilden ook wat economische orde scheppen in een waanzinnig inefficiënt systeem – soms moet je aanvankelijk hard optreden, zie je.’


  ‘En het is niet aan ons over hun politiek te oordelen, inderdaad. Maar het gaat me hierom: Dat oorlogje daar duurde drie weken. Na afloop waren er misschien nog geen honderd mensen dood. Maar weet je wel wanneer die oorlog begon? In welk jaar? Op welke datum?’


  ‘Nee,’ zei oom Morgan wrevelig.


  ‘Die begon op 1 september 1939. Dat was hier de dag waarop de Duitsers Polen binnenvielen.’ Zijn vader zweeg en Jack achter de bank gaapte geluidloos, maar vervaarlijk.


  ‘Pure fantasie,’ zei Morgan tenslotte. ‘Hun oorlog zou de onze ontketend hebben? Geloof je dat echt?’


  ‘Zeer zeker,’ zei Jacks vader. ‘Hun ruzietje daar werd op een of andere manier aanleiding tot een oorlog hier, die zes jaren duurde en miljoenen mensenlevens eiste.’


  ‘Nou ja…’ zei oom Morgan en Jack hoorde dat hij nijdig werd.


  ‘Ik ben nog niet klaar. Ik heb hierover met heel veel mensen daar gepraat en ik kreeg de indruk dat de vreemdeling, die de koning vermoord heeft, werkelijk een vreemdeling was. Degenen die hem gezien hebben, zeiden dat de kleren van de Territoria hem niet gemakkelijk leken te zitten. Hij leek niet met de plaatselijke gebruiken op de hoogte, hij kon niet goed met hun geld omgaan. Als ze hem niet in stukken hadden gescheurd, nadat hij de koning aan het mes had geregen, hadden we meer geweten, maar desondanks ben ik overtuigd dat hij…’


  ‘Een van ons was.’


  ‘Precies. Een van ons. Een bezoeker, Morgan. Ik denk dat we daar niet te veel moeten uithalen, want we kunnen de gevolgen niet overzien. Eerlijk gezegd geloof ik, dat we voortdurend onder invloed staan van wat er in de Territoria gebeurt. En zal ik je nog iets geks vertellen? Dat daarginds is niet de enige andere wereld.’
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  ‘Flauwekul,’ zei Morgan Sloat.


  ‘Ik meen het. Een paar maal heb ik, toen ik daar was, gevoeld dat ik dicht bij iets anders was – De Territoria van de Territoria.’


  Ja, dacht Jack, dat is zo, de dagdromen van de dagdromen, ergens waar het nog mooier is en aan de andere kant daarvan heb je de dagdromen van de dagdromen van de dagdromen en aan de andere kant daarvan kom je ergens waar het nog mooier is… Hij voelde nu pas dat hij erg slaperig was geworden.


  De dagdromen van de dagdromen


  En direct daarop viel hij in slaap met de Londense taxi nog in zijn hand en zijn lichaam was gelijktijdig zwaar, loom, aan de parketvloer gekluisterd en verrukkelijk licht.


  Het gesprek zou voortgezet zijn – Jack moest veel gemist hebben. Hij steeg en daalde, zwaar en licht, tijdens de hele tweede kant van de plaat Daddy Plays the Horn en in die tijd moest Morgan Sloat aanvankelijk zijn plan hebben bepleit, om zich vervolgens schijnbaar gewonnen te geven. De twaalfjarige Jack Sawyer in het gevaarlijke grensgebied tussen Oatley in de staat New York en een naamloos dorp in de Territoria, herinnerde zich de afloop van het gesprek. Toen hij wakker werd, hoorde hij zijn vader vragen: ‘Waar is Jack gebleven?’ En oom Morgan zei: ‘Verdomd, Phil, je hebt gelijk. Jij ziet de dingen altijd zo helder.’


  ‘Jezus, waar zit Jack?’ zei zijn vader en Jack kwam achter de bank in beweging. De zwarte taxi liet hij op de vloer rollen.


  ‘Aha,’ zei oom Morgan. ‘Kleine potjes met grote oren, peut-être?’


  ‘Zit je daarachter, jong?’ zei zijn vader. Twee stoelen verschoven, twee mannen stonden op. Hij gaapte luid en raapte zijn taxi op. Zijn benen voelden stijf aan – als hij opstond zouden ze gaan tintelen. Zijn vader begon te lachen. Voetstappen naderden. Morgan Sloats rode pafferige gezicht verscheen boven de rugleuning van de bank. Jack gaapte nog eens en rekte zich uit. Naast dat van Morgan verscheen het lachende gezicht van zijn vader. ‘We gaan naar huis, slaapkop,’ zei hij. En op het gezicht van oom Morgan leek de berekenende uitdrukking te vervagen en schuil te gaan achter zijn goedig-dikke trekken. Zo zag hij er weer uit als de vader van Richard Sloat; als de aardige oom Morgan, die altijd van die prachtige cadeaus gaf met Kerstmis en voor je verjaardag, de brave zwetende oom Morgan die je zo gemakkelijk over het hoofd zag. Maar hoe had hij er tevoren uitgezien? Als een menselijke aardbeving, als een man die uiteenbrokkelde langs de breuklijn achter zijn ogen, als iets dat op scherp stond en kon ontploffen…


  ‘Zullen we een ijsje kopen op weg naar huis, Jack,’ vroeg Morgan. ‘Dat lust je toch wel?’


  ‘Ja,’ zei Jack. En dat ijsje had hij gekregen.


  Dat was gebeurd toen hij zes was en onder zijn gewichtloze tuimeling door de tussenwereld gebeurde het opnieuw. Het was alsof Speedy’s drank, zo walglijk van smaak en reuk, een totale herinnering losmaakte en wel zo snel, dat hij die hele namiddag herbeleefde in de luttele seconden waarin het tot hem doordrong dat hij deze keer de magische drank werkelijk zou uitbraken.


  De smeulende ogen van oom Morgan en in Jack een smeulende vraag die om antwoord vroeg…


  Wie bespeelde


  Wat verandert wat verandert


  Wie bespeelde die veranderingen, papa?


  Wie


  vermoordde Jerry Bledsoe?


  De magische drank kwam in zijn mond omhoog en leek zijn neus binnen te dringen en juist toen Jack rulle aarde onder zijn handen voelde, begon hij te braken om niet te stikken. Wat had Jerry Bledsoe vermoord? Smerig purperrood spul vloog Jacks mond uit, hij kokhalsde en stapte achteruit, waarna hij in stugge hoge vegetatie belandde. Hij werkte zich omhoog en wachtte met openhangende mond op de tweede aanval. Zijn maag draaide en weer kwam er een golf brandende vloeistof naar boven en spatte zijn mond uit. Rode draden speeksel bleven aan zijn lippen hangen. Jack streek ze weg en veegde zijn hand aan zijn broek af. Jerry Bledsoe, precies. Jerry, die zijn naam op zijn shirt had staan, net als een pompbediende. Jerry die gestorven was toen… Hij schudde even het hoofd en streek weer langs zijn mond. Een of ander dierlijk instinct, dat hij zelf niet begreep, spoorde hem aan zand over zijn braaksel te schoppen. Het was hetzelfde instinct dat maakte dat hij zijn handen aan zijn broek had afgeveegd. En hij keek verward om zich heen.


  Hij bevond zich in de vallende avond aan de rand van een landweg. Geen gruwelijke Elroy, die hem nazette. Honden, opgesloten in een soort houten kennel, staken hun bek door spleten in de omheining en blaften en gromden tegen hem. Naast de kennel stond een bouwvallig houten bouwsel en daaruit stegen kreten op, zoals Jack ze kort tevoren in café Oatley had gehoord: dronken kerels die tegen elkaar schreeuwden. Een kroeg – hier zou het wel logement of herberg heten – waaruit doordringende geuren van mout en hop naar buiten drongen. Hij wilde zich door de mannen daarbinnen niet laten betrappen. Hij zag zich al achtervolgd door al die honden, die door de omheining van hun kennel tegen hem snauwden. De lucht boven hem leek te kantelen, te verduisteren. En wat gebeurde er op hetzelfde ogenblik in zijn wereld? Een of andere lekkere ramp midden in Oatley? Een kleine overstroming misschien of een fraaie fik? Jack verwijderde zich geruisloos van de kroeg en sloeg het veld in. Na vijftig meter zag hij kaarsen branden achter de ramen van het enige huis dat hij in de omtrek zag. Hij rook een varkensstal. De honden blaften niet meer. Langs het huisje heen slenterde hij verder, op weg naar de Westweg. Het was een donkere maanloze avond.


  Jerry Bledsoe.
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  Er stonden meer huizen in de omgeving, maar Jack zag ze telkens pas op het laatste moment. Afgezien van de rumoerige drinkers in de herberg ging men in de Territoria op het platteland met de kippen op stok. Er brandden geen kaarsen meer achter de raampjes. Die huisjes, weggedoken langs de kanten van de Westweg, leken zonderling geïsoleerd – er ontbrak iets, zoals op een zoekplaatje, maar Jack zag niet wat. Er leek niets bijzonders aan de hand te zijn. De huisjes hadden dikke rieten daken, die netjes afgewerkt waren. Jack dacht na. Als hij op dat moment Oatley was uitgelopen – of liever uitgerend – wat zou hij dan in die kleine huisjes hebben gezien? Hij begreep het! Het flakkerend blauwe licht van een televisiescherm. Maar hij had al geweten dat ze in de Territoria geen televisie hadden en het ontbreken van het scherm in de huiskamers was niet wat hem voor een raadsel had geplaatst. Het was iets anders, iets dat zo vanzelfsprekend was voor elke verzameling huizen langs een weg, dat het ontbreken ervan een leegte in het landschap was. En die leegte viel je op, al wist je niet wat er ontbrak.


  Hij kreeg het volgend huisje in zicht, dat een plaggendak had. En opeens begreep hij toch wat hij miste. Er stonden geen masten voor de huizen. Er liepen geen stroomdraden langs de Westweg, want ze hadden geen elektriciteit in de Territoria. Hij zag nu ook in, waarom hij dat ontbrekend element eerst niet kon opsporen, waarom zijn denken min of meer geblokkeerd was geweest: Jerry Bledsoe was elektricien en klusjesman geweest bij Sawyer en Sloat.
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  Toen zijn vader en oom Morgan het over Bledsoe hadden, had hij de naam niet thuis kunnen brengen. Misschien kwam het ook doordat Jerry Bledsoe altijd gewoon Jerry werd genoemd en die naam ook op zijn shirt droeg. ‘Kan Jerry even iets aan de air-conditioning doen?’


  ‘Haal Jerry even om de scharnieren van die deur te smeren. Ik word stapel van dat gepiep.’ En dan kwam Jerry in zijn schone gestreken werkkledij, met gladgekamd rood haar en ronde brilleglazen en verhielp wat er mis was. Er was ook een mevrouw Jerry, die de werkkledij zo keurig in orde hield en er was een aantal kleine Jerry’s, die door Sawyer en Sloat met Kerstmis nooit vergeten werden. Maar wie had de dood van Jerry Bledsoe veroorzaakt? Zijn vader en Morgan Sloat, die met Kerstmis altijd zo aardig voor zijn kinderen waren?


  Terwijl Jack in de duisternis de Westweg volgde, speet het hem dat hij herinneringen had aan de elektricien van Sawyer en Sloat, dat hij destijds niet meteen achter die bank in slaap was gevallen. Hij had nu ook graag willen gaan slapen, liever dan verder te lopen met onaangename gedachten over een gesprek dat zes jaren geleden had plaatsgevonden. Hij beloofde zichzelf een slaapplaats te zoeken zodra hij zeker wist dat hij het laatste huisje een paar kilometer achter zich zou hebben gelaten, desnoods in het open veld of in een greppel. Zijn benen wilden niet meer; al zijn spieren, zijn botten zelfs, leken twee keer zo zwaar als anders.


  Het was gebeurd toen Jack zijn vader was nagelopen naar de garage naast hun huis aan de Rodeo Drive en tot de ontdekking was gekomen dat Phil Sawyer kans had gezien te verdwijnen. (Naderhand kon zijn vader ook verdwijnen uit de slaapkamer, de eetkamer of de vergaderkamer van Sawyer en Sloat).


  Jack, die onopgemerkt op het heuveltje in de tuin had gezeten, had zijn vader de voordeur uit zien komen, het gazon oversteken, zijn sleutels uit de zak halen en de zijdeur van de garage binnengaan. Even later had de brede garagedeur open moeten gaan, maar die bleef gesloten. Pas toen realiseerde Jack zich dat de wagen van zijn vader langs het trottoir voor hun huis geparkeerd stond en hij wist dat zijn moeder met een sigaret in haar mondhoek in haar wagen was weggereden naar een screening voor een nieuwe film. De garage was dus leeg. Jack wachtte enige tijd af, maar noch de zijdeur, noch de grote voordeur gingen open. Tenslotte was hij zelf naar de zijdeur gegaan en had in de garage gekeken. De grote ruimte was volkomen verlaten. De grauwe cementen vloer zat vol donkere olievlekken. Aan de muren hing gereedschap aan zilverkleurige haken. Jack was stomverbaasd en riep: ‘Pap?’ Voor alle zekerheid keek hij nog eens rond en zag een krekel wegspringen in de veilige schaduw langs een muur en even geloofde hij bijna dat sprookjes konden gebeuren en dat een of andere boosaardige tovenaar, die in de buurt was… maar de krekel vond een spleet in de muur en verdween. Natuurlijk was zijn vader niet in een krekel veranderd. Maar toch… Hij liep door de zijdeur weer naar buiten. Zonlicht overspoelde de weelderige gazons aan de Rodeo Drive. Hij had graag iemand opgebeld, maar wie? De politie? Mijn vader is de garage binnengegaan, maar daar kon ik hem niet vinden en nu ben ik bang… Twee uren later kwam Phil Sawyer de straat inlopen uit de richting van Beverly Wilshire. Hij had zijn jas over zijn schouder geslagen en zijn das losgetrokken – en Jack had het gevoel dat hij thuiskwam van een reis om de wereld. Jack rende naar zijn vader toe. ‘Zeg, wat kun jij hard lopen,’ zei zijn vader lachend en Jack klemde zich aan zijn benen vast. ‘Ik meende dat je lag te slapen, Reizende Jack.’


  Vlak bij de voordeur hoorden ze binnen de telefoon overgaan en een of ander instinct – de wil om zijn vader bij zich te houden misschien – deed Jack hopen dat die telefoon al heel lang had gebeld, dat degene die belde zou opleggen eer ze binnen waren. Zijn vader streek hem door het haar, legde een grote warme hand in zijn nek, maakte de voordeur open en stond in een paar grote stappen bij de telefoon. ‘Ja, Morgan,’ hoorde Jack hem zeggen. ‘Wat? Slecht nieuws? Ja, vertel het maar.’ Na een lange stilte waarin hij de blikkerige stem van Morgan Sloat langs de draden hoorde komen, zei zijn vader: ‘O, lieve God. Die arme Jerry. Ik kom.’ En opeens keek. Zijn vader hem aan, niet lachend, niet knipogend. ‘Ik kom meteen, Morgan. Ik moet Jack meenemen, maar hij kan wel in de wagen wachten.’


  Phil reed de Rodeo Drive uit tot aan het Beverly Hills Hotel en sloeg linksaf Sunset Boulevard op in de richting van zijn kantoor. Hij praatte niet. Hij stuurde tussen het tegemoetkomend verkeer door en reed de parkeerplaats naast het kantoorgebouw op. Daar stonden al twee politiewagens, een brandweerauto en de kleine witte Mercedes van oom Morgan naast de roestige tweedeurs Plymouth die van de klusjesman was geweest. Oom Morgan stond te praten met een politieman, die meewarig het hoofd schudde. Morgan Sloat had zijn rechterarm om de schouders van een tengere jonge vrouw, die haar gezicht tegen zijn borst drukte. Mevrouw Jerry, begreep Jack, want ze hield een zakdoek tegen haar ogen. Een brandweerman in waterdichte jas en met de helm nog op veegde een hoop verwrongen metaal en plastic, as en glasscherven bijeen in de vestibule. Phil zei: ‘Blijf je even zitten, Jack?’ en rende naar de ingang. Een jonge Chinese vrouw zat op een betonnen muurtje langs de parkeerplaats tegen een politieman te praten. Er lag een verwrongen voorwerp voor haar, waarin Jack een fiets herkende. Hij rook een scherpe brandlucht.


  Twintig minuten later kwamen zijn vader en oom Morgan het gebouw weer uit. Morgan had zijn arm nog om mevrouw Jerry’s schouders en hij wuifde vluchtig tegen Jack en zijn vader. Hij liet de vrouw in zijn wagen stappen. Jacks vader keerde zijn wagen en voegde zich tussen het verkeer langs Sunset Boulevard.


  ‘Is Jerry gewond?’ vroeg Jack.


  ‘De stakker was zo zwaar gewond, dat hij nu dood is,’ zei zijn vader. Het kostte Jack Sawyer en Richard Sloat twee maanden om het gebeurde te reconstrueren aan de hand van afgeluisterde gesprekken. Jacks moeder en de huishoudster van Sloat verschaften de details – de huishoudster de bloederigste.


  Jerry Bledsoe had op de zaterdagmorgen een mankement in het beveiligingssysteem van het gebouw willen verhelpen. Hij had dat niet op een weekdag willen doen om de overige gebruikers van het gebouw niet te hinderen, als hij per ongeluk het alarm in werking stelde. Het beveiligingssysteem was aangesloten op het hoofdschakelbord, dat achter twee losse houten panelen op de benedenverdieping zat. Jerry had zijn gereedschapskist neergezet en de panelen weggenomen. Hij had het wijkbureau van de politie gebeld met de boodschap, dat ze niet hoefden te komen als ze het alarm van het gebouw hoorden overgaan, het gebouw waarin ook Sawyer en Sloat gevestigd was; hij zou wel terugbellen als hij klaar was. Toen hij aan de wirwar van draden begon, die van alle contactpunten op het schakelbord bijeenkwamen, reed een drieëntwintigjarige Chinese, Loretta Chang, juist per fiets het parkeerterrein op – ze bezorgde folders van een restaurant, dat twee weken later in de buurt geopend zou worden.


  Loretta Chang vertelde later aan de politie, dat ze de grond op het parkeerterrein had voelen trillen. Ze had aan een heel lichte aardbeving gedacht; ze was in Los Angeles geboren en getogen en trok zich van seismische verschijnselen niets aan, zolang er niet werkelijk iets instortte. Door de glazen buitendeur had ze de elektricien zijn schroevedraaier op het schakelbord zien zetten ergens in die wirwar van draden.. En op hetzelfde moment waren vestibule en benedengang in een hel veranderd. Het grote schakelbord werd een vlammende rechthoek; er schoten blauwgele lichtschichten uit, die de elektricien onder stroom zetten. De sirenes begonnen te loeien. Een reusachtig brok vuur stortte van de muur neer, trof de al dode Jerry Bledsoe en vloog de gang in. De glazen buitendeur sprong en glasscherven en rokende verwrongen sponningen vlogen in het rond. Loretta Chang smeet haar fiets neer en rende naar een telefooncel aan de overkant van de straat. Terwijl ze de brandweer het adres van het gebouw opgaf en zag dat haar fiets vrijwel in tweeën was gebogen door de kracht die de deur naar buiten had geblazen, werd Jerry Bledsoe’s geroosterde lijk rechtopstaand nog altijd heen en weer geslingerd voor het schakelbord. Duizenden volts stroomden door dat lijk en lieten het niet los. Haar en kleren waren weggeschroeid en de huid had een grauw gekookt aanzien. Zijn bril, versmolten tot een stollende massa bruin plastic, zat nog op zijn neus.


  Jerry Bledsoe. Wie bespeelt die veranderingen,papa? Jack dwong zich door te lopen tot hij een half uur lang geen huisjes met rieten daken meer had gezien. Onbekende sterren stonden in onbekende rangschikking aan de lucht boven zijn hoofd als boodschappen in een taal, die hij niet kende.


  12 Jack gaat naar de markt
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  Hij sliep die eerste nacht in de Territoria in een geurende hooiberg, waarin hij zich eerst had ingegraven om zich vervolgens om te keren, zodat hij frisse lucht kreeg door de tunnel, die hij gemaakt had. Hij luisterde schichtig of hij iets hooide ritselen – hij meende te weten dat veldmuizen zich bij voorkeur in hooibergen ophielden. Maar hij hoorde niets en ontspande zich. Zijn hand gleed langs de fles van Speedy. De schroefdop had hij verspeeld en hij had de hals afgesloten met een prop veerkrachtig mos, gevonden aan de beek waaruit hij had gedronken. Hij vroeg zich af, of er geen mos in de drank terecht kon komen. Nu ja, het kon de smaak althans niet bederven.


  Eindelijk warm en al haast in slaap voelde hij een intense opluchting, alsof er een zware last van hem afgevallen was. Ja, hij was terug in de Territoria, waar fraaie lieden als Morgan van Orris, Osmond met de zweep en de geitmens Elroy woonden, in de Territoria waar van alles kon gebeuren.


  Maar het kon ook heerlijk zijn in de Territoria. Dat wist hij nog uit zijn kindertijd, toen ze allemaal in Californië hadden gewoond en niemand elders. Het kon heerlijk zijn in de Territoria en dat heerlijke gevoel had hij nu, terwijl hij in de geurende hooiberg lag en de zuivere lucht inademde.


  Voelt een vlieg of lieveheersbeestje zich opgelucht als een plotselinge windstoot de bekerplant opzijbuigt, zodat het verdrinkende insekt weg kan vliegen? Jack wist het niet… hij wist alleen dat hij weg was uit Oatley met de Mooi Weer Club, weg van de oude mannen die huilend hun lege boodschappenwagen beschermden, weg van de stank van bier en braaksel… weg van Smokey Updike en zijn kroeg.


  Hij zou voorlopig toch maar door de Territoria reizen. En met dat voornemen viel hij in slaap.
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  Hij had de volgende morgen nog geen vijf kilometer afgelegd langs de Westweg, genietend van de zon en de heerlijke grondgeur van akkers die rijp waren voor de najaarsoogst, toen een boerenkar hem achterop kwam en de boer met bakkebaarden in een lange tuniek met ruige korte broek eronder hem toeriep:


  ‘Moet je naar de markt, jongen?’


  Jack staarde hem ontsteld aan – de man had geen Engels gesproken! Er zat een vrouw, gekleed in een wijde jurk naast de boer en ze had een jongetje van een jaar of drie op schoot. Ze lachte even tegen Jack en keek haar man aan: ‘Hij zal wel achterlijk zijn, Henry.’


  Ze spreken geen Engels… maar wat ze ook spreken, ik kan het verstaan. Ik denk ook in die taal…


  Jack realiseerde zich dat hij dat ook de vorige keer had gedaan, toen hij in de Territoria was – hij was toen alleen te zeer in verwarring geweest om het te beseffen; het was allemaal zo vlug gegaan en alles was vreemd geweest.


  De boer boog zich buiten zijn kar en lachte tanden bloot, die in afgrijselijke conditie waren. ‘Ben je achterlijk, jonkie?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Nee,’ zei Jack en lachte ook., beseffend dat hij geen ‘nee’ had gezegd, maar een Territoria-woord, dat nee betekende – toen hij ‘flipte’ was hij niet alleen van kleren veranderd, maar ook van taal en manier van denken. ‘Nee, ik ben niet achterlijk. Maar mijn moeder zei dat ik moest oppassen met mensen die ik onderweg zou ontmoeten.’


  De boerin keek hem lachend aan. ‘Daar had je moeder gelijk in,’ zei ze. ‘Moet je naar de markt?’


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Althans die kant uit.’


  ‘Klim dan maar achterin,’ zei boer Henry. ‘Zo’n dag is zo om. Ik wil mijn waar verkopen en voor zonsondergang weer thuis zijn. De maïs is niet best, maar het is de laatste deze zomer. Je mag blij zijn als je in negenmaand nog wat maïs hebt. Misschien is er een koper voor.’


  ‘Bedankt,’ zei Jack en ging achterop de lage wagen zitten. De maïshalmen waren gebundeld en met touw omwonden. Als dit geen beste maïs is, dacht Jack, dan weet ik niet wat ze hier wel beste maïs noemen – het waren de grootste kolven die hij ooit had gezien. Er lagen ook citroenen in de wagen opgestapeld en kalebassen en een soort pompoenen, maar die waren rood in plaats van geel. Hoe ze heetten wist hij niet, maar ze zagen eruit alsof ze verrukkelijk smaakten. Zijn maag begon te rammelen. Sinds hij op weg was, had hij gemerkt wat honger was – geen vluchtige kennis, iets dat je na schooltijd voelde en kon laten verdwijnen met een glas melk en wat koekjes, maar een vertrouwde vriend, die wel eens een eindje vooruitliep, maar zelden geheel verdween.


  Hij zat met zijn rug naar de voorbank van de wagen en zijn voeten in sandalen hingen neer en raakten haast de vast aangestampte aarde van de Westweg. Er was veel verkeer die ochtend, grotendeels met als bestemming de markt, nam Jack aan. Elk ogenblik groette boer Henry iemand die hij kende.


  Jack vroeg zich juist af hoe hij aan zijn volgende maaltijd moest komen, toen kleine handjes hem in zijn haar grepen en er zo hard aan trokken, dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  Hij keek achterom en zag het driejarige jongetje op blote voetjes staan grinniken met een paar plukjes van zijn haar in elk handje.


  ‘Jason!’ riep zijn moeder- het klonk nogal toegeeflijk (Zag je hoe hij dat haar uittrok? Sterk dat-ie is!) – ‘Jason, dat is niet lief!’


  Jason bleef grinniken, schaamteloos. Hij deed het zo zonnig en meeslepend dat Jack onwillekeurig teruglachte… en al had hij dat niet uit berekening gedaan, hij voelde dat hij de moeder voor zich gewonnen had.


  ‘Zit,’ zei Jason.


  ‘Wat?’


  ‘Choot.’


  ‘Ik snap je niet, Jason,’ zei Jack.


  ‘Zit-choot.’ En Jason, sterk voor een driejarige, liet zich op Jacks benen vallen, nog steeds grinnikend.


  Op schoot zitten, dacht Jack. Ik heb je door. Hij voelde doffe pijn uit zijn testikels opstijgen naar zijn maag.


  ‘Jason, stout!’ riep zijn moeder achterom, haast bewonderend, en Jason, die wist wie de baas in het kippenhok was, bleef grinniken en trok zich niets van haar aan.


  Jack voelde dat Jason nat was. Drijfnat. Welkom in de Territoria, Jacky. En met het kind in zijn armen begon Jack, terwijl het vocht zijn kleren geleidelijk doorweekte, te lachen met zijn hoofd opgeheven naar de intens blauwe lucht.
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  Een tijdje later schoof Henry’s vrouw naar achteren en nam het kind van Jack over. ‘O, je bent nat, stout kind,’ zei ze vertederd. Wat kan die Jason plassen, hè? dacht Jack en begon weer te lachen. Jason grinnikte en de boerin lachte met hen mee.


  Terwijl ze Jason verschoonde, stelde ze Jack een aantal vragen, die hij in zijn eigen wereld zo vaak had gehoord. Maar hier moest hij op zijn hoede zijn. Hij was een vreemdeling en zou in de val kunnen lopen. Hij hoorde het zijn vader nog tegen Morgan zeggen… een echte vreemdeling…


  Jack voelde dat de boer aandachtig meeluisterde. Hij beantwoordde haar vragen met een zorgvuldige variant op zijn verhaal – niet het sollicitatieverhaal, maar dat voor mensen, die hem een lift gaven en meer over hem wilden weten.


  Hij zei dat hij uit het dorp Allehens kwam – Jasons moeder meende de naam wel eens gehoord te hebben. En waar moest hij heen? Hij vertelde haar (en de zwijgend luisterende boer) dat hij naar het dorp Californië moest. Daar had ze nog nooit van gehoord, zelfs de marskramer had de naam nooit genoemd. Ze leken evenwel niet wantrouwend. En waarom ook? Er moesten vele plaatsen en streken in de Territoria liggen, waarvan ze nog nooit gehoord hadden: geen elektriciteit, geen telefoon, geen televisie met regionale of landelijke programma’s.


  Ze leven in een sprookjesland, dacht hij. Ze vragen zich niet af of een dorp wel bestaat, als zij er nog nooit van gehoord hebben. Californië klinkt trouwens niet ongeloofwaardiger dan Allehens.


  Ze vroegen zich dat ook niet af. Hij vertelde dat zijn vader vorig jaar gestorven was en dat zijn moeder erg ziek was (hij overwoog eraan toe te voegen dat de deurwaarders der koningin midden in de nacht hun ezel hadden weggehaald, omdat ze achter waren met de afbetaling, maar het leek hem beter dat maar weg te laten). Zijn moeder had hem zoveel geld gegeven als ze kon missen (alleen was het woord dat hij gebruikte in de vreemde taal niet geld – het klonk meer als stokjes) en hem naar het dorp Californië gestuurd, waar zijn tante Helen hem in huis wilde nemen.


  ‘Ja, dat zijn moeilijke tijden,’ zei de boerin en drukte Jason met zijn schone luier tegen zich aan.


  ‘Allehens ligt vlak bij het zomerpaleis, is het niet, jongen?’ Het was de eerste vraag die de boer stelde, nadat hij Jack had laten opstappen.


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Dat wil zeggen, vrij dichtbij. Ik bedoel…’


  ‘Je hebt niet gezegd waaraan je vader is gestorven.’ Hij had zijn hoofd omgedraaid en keek Jack doordringend aan. Van zijn goedmoedigheid was niets meer over. Ja, je kon hier wel in de val lopen.


  ‘Was hij ziek?’ vroeg de boerin. ‘Er zijn me wat mensen ziek tegenwoordig – pokken, pest – het zijn moeilijke tijden…’


  ‘Het gaat er niet om of hij ziek was,’ zei de baardige boer. ‘Deed hij aan politiek?’


  Jack staarde hem aan. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Deze val was hem te gevaarlijk.


  De boer knikte, alsof hij wel antwoord had gegeven. ‘Spring er maar af, jonkie. De markt is vlak na de volgende hoogte. Daar kom je zeker wel met de benenwagen?’


  ‘Jawel,’ zei Jack. De boerin keek hem ontsteld aan en sloeg stijf de armen om Jason heen, alsof ze hem van een besmettelijke ziekte verdacht. De boer keek hem over zijn schouder wat treurig aan. ‘Het spijt me voor jou, beste jongen,’ zei hij, ‘maar we zijn hier maar eenvoudige mensen en wat er daarginder aan de zee gebeurt, dat moeten de grote heren maar uitmaken. De koningin sterft wel of ze sterft niet… en op een goeie dag sterft ze in elk geval. God slaat vroeg of laat al zijn spijkers in. En de kleine man die zich met de zaken van de hoge heren bemoeit, nou, die zal het weten.’


  ‘Mijn vader…’


  ‘Over je vader wil ik niets meer horen!’ zei de boer nijdig. Zijn vrouw schoof van Jack af en knelde Jason nog stijver tegen haar borst. ‘Of hij deugde of niet, ik kan het niet zeggen en ik wil het niet eens weten. Ik neem aan dat hij dood is, wat dat betreft zul je wel niet gelogen hebben. Maar ik weet ook dat zijn zoon in de buitenlucht heeft geslapen en op de vlucht is. En die zoon praat niet alsof hij hier uit de streek komt. Spring eraf, jongen. Ik moet aan mijn eigen zoon denken.’


  Jack sprong op de weg en hij had medelijden met de jonge boerin. Ze was bang geworden en hij was daarvan de oorzaak. Die boer had gelijk – de kleine man moest zich niet met de zaken van de grote heren bemoeien. Dat was niet slim.


  13 De mannen in de lucht
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  Het was een schok te ontdekken dat zijn zuur verdiende geld werkelijk in stokjes was veranderd – het leken wel onhandig in elkaar geknutselde speelgoedslangetjes. Hij was de schrik overigens gauw te boven en lachte een beetje beschaamd. Die stokjes waren natuurlijk geld. Toen hij overging naar hier, was alles veranderd. Zilveren dollar in munt met griffioen, shirt in wambuis, Engels in Territoria-taal en goed Amerikaans geld in – ja, gelede stokjes. Hij was geflipt met in totaal zo’n tweeëntwintig dollar en hij nam aan dat hij precies de tegenwaarde in Territoria-geld had gekregen, al begreep hij er niet alles van: een van de geldstokjes had tien leden, een ander meer dan twintig.


  Het probleem was niet zozeer het geld zelf als wel de prijzen – hij had er geen besef van wat duur en wat goedkoop was. Hij voelde zich, terwijl hij over de markt dwaalde, als een kandidaat in een televisiequiz, die de aanschafprijs van een artikel moest schatten… maar als hij het hier verprutste, zou hij geen troostprijs krijgen en een klap op de schouder van de quiz-master; als hij het hier verprutste, dan wist hij niet wat ze zouden gaan doen. Hem wegjagen natuurlijk. Hem afranselen? Zou kunnen. Hem vermoorden? Dat misschien niet, maar je wist maar nooit. Dit waren de gewone mensen. Ze deden niet aan politiek. En hij was een vreemdeling.


  Hij drentelde langzaam tussen het talrijke marktpubliek door, worstelend met zijn situatie. Het ging in de eerste plaats om zijn maag – hij was uitgehongerd. Op zeker ogenblik zag hij boer Henry onderhandelen met een man die geiten te koop had. De boerin stond enigszins achter hem en liet het zakendoen aan de mannen over. Jason, die ze op de arm had, zag hem. Het kind wuifde met het mollige handje naar hem en Jack maakte dat hij wegkwam.


  Overal rook het naar gebraden vlees. Het werd aan het spit gebraden boven houtskoolvuurtjes. Als het gaar was, sneden de ‘hulpjes’ er dikke plakken af, legden ze op boerenbrood en gaven ze aan de klanten, meest boeren als Henry. Jack keek aandachtig toe. Het betaalmiddel was inderdaad zo’n geleed stokje, maar hij wilde weten hoeveel leden zo’n boterham met vlees kostte. Niet dat het erg belangrijk was; maar hij moest iets te eten hebben, al zou de koop hem als vreemdeling ontmaskeren.


  Hij kwam langs een mime-voorstelling en keek er nauwelijks naar, al stond het verzamelde publiek – meest vrouwen en kinderen – te schateren van het lachen. Hij liep door naar een canvas kraam, met daar voor een greppel in de grond, gevuld met gloeiende houtskool, waarboven een spit van meer dan twee meter liep, dat aan weerskanten door een vuile bezwete jongen rondgedraaid werd. Vijf grote stukken vlees draaiden er aan het spit rond.


  De koopman, een grote kerel met tatoeages op zijn dikke biceps, prees zijn waar aan. ‘Prima vlees! Prrrima vlees! Wie koopt mijn prima vlees? Hier moet je zijn voor prima vlees!’ Hij snauwde de jongen die het dichtst bij hem stond, toe: ‘Harder draaien, verdomme!’ Waarna hij doorging luid zijn koopwaar aan te prijzen. Een passerende boer met een opgroeiende dochter bleef staan, stak zijn hand op en wees naar het tweede stuk vlees van links. De jongens hielden op met draaien, de baas sneed een plak vlees af en legde het op een stuk brood. Hij stak het de boer toe, die een geleed stokje uit zijn zak haalde. Jack liet geen oog van hem af. Hij zag de boer twee leden afbreken en aan de koopman geven, waarna hij zijn stokje weer in de zak liet glijden, zoals iedereen dat doet met kleingeld. Hij nam een forse hap van het brood met vlees en gaf de rest van de boterham aan zijn dochter, die er even gretig in beet.


  Jacks maag bulderde. Hij wist wat hij weten wilde… hoopte hij.


  ‘Prima vlees! Prima…!’ De koopman zweeg en keek Jack aan. Hij fronste de ruige wenkbrauwen boven twee kleine slimme oogjes: ‘Ik hoor je maag een liedje zingen jongen. Als je geld hebt, kun je bij me kopen en ik zal je vanavond in mijn gebeden gedenken. Heb je geen geld, maak dan dat je wegkomt met je stomme schapekop en loop naar de duivel.’


  De jongens aan het spit lachten door hun moeheid heen – alsof ze moesten lachen van de baas. Jack kon de geur van het bradende vlees niet langer weerstaan. Hij haalde het kortste stokje uit zijn zak en wees naar het stuk vlees, dat het tweede van links zat. Hij zei niets, dat leek hem het veiligst. De koopman mopperde wat, trok het grote mes weer uit zijn riem en sneed een plak vlees af, die kleiner was dan dat voor de boer en zijn dochter, maar zijn maag wilde daar geen punt van maken, die wilde eten. De koopman sloeg de plak vlees op een stuk brood en gaf het aan Jack. Hij nam het geldstokje en brak er drie leden af in plaats van twee. Hij hoorde in gedachten de stem van zijn moeder, spottend: Goed zo, Jacky… laat je maar naaien.


  De koopman keek hem grijnzend aan, daagde hem uit te protesteren.


  Wees nou maar blij dat ik maar drie leden heb genomen, in plaats van alle veertien. Had ik ook kunnen doen. Je kunt even goed een bord om je nek hangen, jongen: Ik ben een vreemdeling hier en alleen! Nou, hoe zit het, schapekop, wil je je beklagen?


  Dat wilde hij wel, maar hij begreep dat het geen zin had. Hij voelde een machteloze woede.


  ‘Wegwezen,’ zei de koopman, die hem kwijt wilde. Hij dreigde Jack met zijn grote hand met bloed onder de nagels. Jack glimlachte tegen hem en misschien lag er iets in die glimlach dat de vleeskoopman niet aangenaam vond, want hij draaide zich plotseling om alsof hij geschrokken was. ‘Wegwezen, godverdomme!’ schreeuwde hij nog en Jack ging weg.
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  Het vlees was heerlijk. Jack schrokte het met het brood naar binnen en likte gedachteloos het vleesnat van zijn handen onder het lopen. Het had gesmaakt als varkensvlees… maar toch een beetje anders. Voller, pittiger. In elk geval was het gat in zijn maag ermee gevuld. Nu hij – voorlopig – geen honger meer zou krijgen begon hij over zichzelf na te denken. Het drong tot hem door, dat hij zich al thuis voelde tussen het marktgewoel. Alsof hij een boerenjongen tussen de plattelanders was, die een dag naar de markt kwamen. Kooplui zagen al een potentiële klant in hem. Ze riepen hem, wenkten hem als hij langs hun kramen liep en als hij niet kwam, begonnen ze de volgende man of vrouw, het volgende kind te roepen. Jack keek met grote ogen naar de koopwaar die uitgestald lag, mooie, vreemde dingen, en temidden van al die anderen, die er ook naar keken, hield hij op een vreemdeling te zijn – misschien omdat hij opgehouden had zich blasé te gedragen in een wereld, waarin niemand zich blasé gedroeg. Ze lachten, maakten ruzie, dongen af… ze waren niet verwend.


  De markt deed hem aan het paviljoen van de koningin denken, al heerste er niet die geladenheid, die kunstmatige opgewektheid. Er hing dezelfde mengeling van geuren (gedomineerd door gebraden vlees en dierlijke mest), de mensen waren mooi gekleed (hoewel niet half zo mooi als de hovelingen die hij in het paviljoen had gezien), hij nam datzelfde uitbundige contrast waar tussen het alledaagse en het uitzonderlijk vreemde.


  Hij bleef staan bij een kraam waar tapijten werden verkocht met ingeweven portret van de koningin. Van Laura DeLoessian met hoog opgestoken haar. Terwijl hij naar de beeltenis keek, leek het gezicht van de koningin te veranderen in dat van zijn moeder, met te donkere ogen en te bleke huid; hij zag het op al die tapijten om hem heen. Hij werd door heimwee overvallen. Hij wilde bij haar zijn. Wat deed ze op dat ogenblik? Zat ze voor het raam uit te kijken over de oceaan, met een sigaret in de hand en een opengeslagen boek naast zich? Keek ze naar de televisie? Sliep ze? Stierf ze?


  Is ze dood? voegde een boosaardige stem daaraan toe, eer hij het kon verhinderen. Is ze al dood, Jacky? Hij kreeg tranen in de ogen.


  ‘Heb jij verdriet, jongen?’


  Geschrokken keek hij op en staarde in de ogen van de tapijtverkoper. Hij was net zo groot als de vleeskoopman en had ook tatoeages op zijn armen, maar zijn lach was open en vriendelijk. Hij was niet gemeen, dat was het verschil.


  ‘Ach, het is niets,’ zei Jack.


  ‘Als jij van niets zo kijkt, jongeman, dan moet je maar eens aan iets gaan denken.’


  ‘Zag ik er zo belabberd uit?’ vroeg Jack en lachte even.


  ‘Jongen, je zag eruit alsof je je laatste vriend aan deze kant van de maan net door de wilde witte wolf uit het noorden met een zilveren lepel had zien verslinden.’ De tapijtkoopman nam iets op van een kleine uitstalling rechts van zijn grootste tapijt. Het was ovaal en had een handvat en de zon weerspiegelde erin – het was een spiegeltje.


  ‘Pak aan, jongen,’ zei de man, ‘en kijk of ik geen gelijk heb.’


  Jack keek in de spiegel en zijn mond viel open. Hij was het wel, maar hij zag eruit als een figuurtje van Pleasure Island in Disney’s versie van Pinocchio, waarin jongens in ezels veranderden na te veel biljarten en sigaren roken. Zijn ogen, normaal blauw en rond dankzij zijn Angelsaksische afkomst, waren bruin en bijna amandelvormig. Zijn haar viel over zijn voorhoofd als manen van een paard. Hij wilde het wegstrijken en voelde alleen blote huid – in de spiegel leken zijn vingers dwars door het haar heen te gaan. Hij hoorde de koopman vrolijk lachen. Het ergste was dat er grote ezelsoren aan zijn hoofd zaten. Een ervan bewoog even. Plotseling dacht hij,


  Zo een heb ik er al eens gehad! En meteen daarna: In de dagdromen had ik er zo een. In de gewone wereld was het… was…


  Hij kon niet ouder dan vier zijn geweest. In de gewone wereld (ongemerkt was hij opgehouden die als de werkelijke wereld te beschouwen) was het een grote glazen stuiter geweest, roze in het midden. De stuiter was onder het spelen door een rioolrooster gevallen en hij had gemeend hem voorgoed kwijt te zijn. Hij had nog even gehuild met zijn besmeurde handen voor zijn ogen. Maar nu had hij zijn speelgoed terug en het was nog even wonderbaarlijk als toen hij vier was. Hij lachte verrukt. Het spiegelbeeld van Jack de ezel werd Jack de kater, met een wijs gezicht en innerlijke pret. Zijn bruine ogen werden groen en hij kreeg parmantige pelsoortjes waar de ezelsoren hadden gehangen.


  ‘Goed zo,’ zei de koopman, ‘goed zo, jongen. Een lachende knaap is een gezonde knaap en gezonde knapen vinden hun weg wel. Dat staat in het Boek voor de Goede Landbewerking en als het er niet in staat, dan hoort het erin te staan. Wil je de spiegel?’


  ‘Ja!’ riep Jack, ‘ja graag!’ Hij tastte naar zijn stokjes, vergetend dat hij zuinig moest zijn. ‘Wat kost het?’


  De koopman keek snel om zich heen. ‘Steek maar bij je, jongen. Diep in je zak. Kost je niets. Als ik hem volgende tienmaand weer meeneem naar mijn winkel, breekt hij maar. En kom nog eens terug als je wat ouder bent.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei Jack en borg het spiegeltje weg in zijn wambuis, bij de fles van Speedy.
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  Twee kramen verder trachtte een verloederde kerel met een lap voor zijn ene oog en een dranklucht om zich heen, aan een boer een grote haan te verkopen. ‘Als je die haan bij je kippen in het hok zet,’ zei hij listig, ‘dan heb je nog voor komende twaalfmaand enkel eieren met twee dooiers.’


  Jack, die voor hanen geen belangstelling had, voegde zich bij een troep kinderen rondom de grootste attractie van de eenogige. Een papegaai was het, in een tenen kooi. De vogel was bijna zo groot als het kleinste kind dat hem aanstaarde en had een glanzend donkergroen verenpak. De ogen glinsterden als goud… de vier ogen. Net als de pony in de stal bij het paviljoen had de papegaai twee koppen. Met zware gele poten klemde hij zich aan zijn zitstok vast, keek met zijn vier ogen om zich heen en de twee verenkuiven raakten elkaar haast. De papegaai was in gesprek met zichzelf tot groot vermaak van de kinderen.


  ‘Hoe hoog is hogerop?’ vroeg de oostkop krassend.


  ‘Even laag als laag,’ antwoordde de westkop en de kinderen giechelden.


  ‘Waarom hebben edelen het zo moeilijk?’ kakelde oostkop.


  ‘Koning word je vanzelf, maar tot ridder moet je geslagen worden,’ zei westkop vrij goed verstaanbaar. Jack glimlachte en een paar oudere kinderen schaterden, maar de jongere kinderen begrepen het niet. De papegaai verplaatste statig zijn poten over de stok en de boer liep door en liet de eenogige koopman met zijn haan zitten. Hij nam wraak op de kinderen: ‘Maak dat je wegkomt, of je krijgt een schop onder je kont!’ Ze stoven uiteen en ook Jack liep door, maar hij keek nog eenmaal peinzend om naar de knappe papegaai.
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  Bij een volgende kraam betaalde hij twee houten leden voor een appel en een nap melk – de heerlijkste volle melk die hij ooit had geproefd. Als we thuis zulke melk hadden, dacht Jack, dan zouden een paar grote zuivelconcerns binnen een paar weken failliet zijn.


  Hij had zijn melk bijna op, toen hij boer Henry met vrouw en kind in zijn richting zag drentelen. Hij gaf de nap terug aan de vrouw in de kraam en ze goot de rest van zijn melk spaarzaam terug in het grote houten vat achter haar. Jack ging er vandoor, veegde de melk van zijn bovenlip en hoopte dat degene die voor hem uit de nap had gedronken, geen besmettelijke ziekte had gehad. Hij passeerde de mime-spelers, twee dikke vrouwen met potten en pannen (de Tupperware van de Territoria, dacht Jack), de wonderpapegaai (de vogelkoopman dronk nu openlijk uit een stenen kruik, had de fladderende haan bij de hals en schreeuwde agressief tegen de marktbezoekers) en bereikte een open plek, waar boeren bijeenstonden. Nieuwsgierig bleef hij staan. De meeste boeren rookten kleipijpen en er gingen stenen kruiken met drank rond. Op een lange strook gras waren ze bezig grote ruige paarden met hangende hoofden en domme zachte ogen voor zware stenen te spannen.


  Jack passeerde ook de tapijtkraam weer en de koopman zag hem en stak zijn hand omhoog. Jack deed hetzelfde, maar hij liep door. Hij voelde zich plotseling neerslachtig. Het gevoel een vreemde te zijn, een buitenstaander, was teruggekomen.


  Hij kwam op het kruispunt in het marktplaatsje. De weg die noord- zuid liep, was weinig meer dan een landweggetje. De Westweg was veel breder.


  Reizende Jack, ouwe jongen, dacht hij en probeerde te lachen. Hij trok zijn schouders recht en hoorde de spiegel tegen de fles van Speedy rinkelen. Reizende Jack trekt verder langs de versie van de Interstate 90 in de Territoria. Zolang zijn benen hem kunnen dragen.


  Hij liep door en het wijde dromende landschap nam hem in zich op.
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  Een uur of vier later, halverwege de namiddag ging Jack zitten in het hoge gras langs de weg en keek naar een stuk of wat mannen, die in een hoge gammele toren klommen. Hij had deze plek gekozen om te rusten en zijn appel op te eten, omdat de Westweg nergens zo dicht bij die toren kwam. Hij was er nog minstens vijf kilometer van verwijderd (de mannen leken op die afstand niet groter dan kevers), maar hij had het gevaarte al een uur in zicht gehad.


  Onder het opeten van zijn appel vroeg Jack zich af wat het voor een toren kon zijn, die moederziel alleen in een groot golvend grasveld stond, en waarom die mannen erin klommen. Als de wind even ging liggen kon hij hen tegen elkaar horen roepen en lachen. Ze hadden plezier!


  Zes, zeven kilometer ten westen van het marktplaatsje was Jack door een gehucht gekomen van vijf huisjes en een winkel, die zo te zien lang geleden al gesloten was. Dat was de laatste menselijke nederzetting geweest. Vlak voor hij de toren in zicht kreeg, had hij zich nog afgevraagd of hij zonder het te merken de buitenposten al had bereikt. Hij wist nog precies wat kapitein Farren daarover gezegd had: Voorbij de buitenposten loopt de Westweg naar nergens… of naar de hel. Ze zeggen dat God zelf zich ook nooit voorbij de buitenposten waagt.


  Jack huiverde. Maar eigenlijk geloofde hij niet dat hij al zo ver was. Hij voelde niet dat toenemende onbehagen, dat hem overvallen had toen hij het bos invluchtte voor Morgans koets… die levende bomen leken achteraf een gruwelijk voorspel te zijn geweest van wat hem in Oatley wachtte.


  In feite waren de aangename gevoelens, die hij gehad had vanaf het moment dat hij warm en uitgerust wakker werd in het hooi totdat boer Henry hem van zijn wagen zette, teruggekomen. Die sensatie dat de Territoria, welk kwaad ze ook mochten herbergen, in wezen goed waren en dat hij ertoe kon behoren wanneer hij maar wilde… dat hij niet echt een vreemdeling was.


  Hij was gaan inzien dat hij voor lange tijdsperioden nu al tot de Territoria behoorde. Er was een merkwaardig idee bij hem opgekomen, terwijl hij rustig langs de Westweg verderliep. Een idee dat zich half in het Engels, half in de taal van de Territoria had verwoord. Als ik droom, dan is het enige moment waarop ik echt WEET dat het een droom is, het moment waarop ik wakker begin te worden. Als ik droom en plotseling wakker word – doordat de wekker afloopt of zo – dan ben ik stomverbaasd. Eerst lijkt het dan alsof het wakker zijn eigenlijk de droom is. En ik ben hier geen vreemdeling als de droom echt diep wordt – is dat, wat ik bedoel? Nee, maar het komt er wel dicht bij. Ik denk dat papa vaak diep droomde. En ik wed dat oom Morgan dat haast nooit doet.


  Hij nam zich voor een slok uit Speedy’s fles te nemen, zodra hij op iets stuitte dat gevaarlijk kon worden… of hem angst aanjoeg. Anders zou hij hier de hele dag doorlopen, eer hij weer overging. Hij had het liefst de nacht in de Territoria doorgebracht, als hij maar iets meer had gegeten dan die ene appel. Maar dat had hij niet en langs de brede verlaten zandweg die de Westweg was, stonden geen restaurants.


  De oude bomen van het marktplaatsje en de weg daarna hadden plaatsgemaakt voor vlak grasland, toen Jack dat laatste gehucht achter zich had gelaten. Hij had de Westweg voor zich alleen onder een stralende zonnige lucht, die wel koel was. (Achter in september, natuurlijk is het koel, dacht hij, maar het woord dat in zijn gedachten opkwam was niet september, maar een Territoria-woord, negenmaand.) Hij ontmoette geen voetgangers, geen lege of beladen wagens, er stond een stevige wind die door het gras streek in een herfstachtig, eenzaam ruisen en die eindeloze vlakte deed golven alsof het een oceaan was.


  Als iemand had gevraagd: ‘Hoe voel je je, Jack?’ zou hij geantwoord hebben: ‘Prima. Vrolijk.’ En hij zou verbijsterd zijn geweest als hem was verteld, dat hij een aantal keren had gehuild, terwijl hij de grote golven in die oceaan van gras elkaar zag najagen naar de horizon, een beeld inzuigend dat maar weinig kinderen van zijn leeftijd ooit hadden aanschouwd – uitgestrekte vlakten leeg land onder een blauwe hemel van duizelingwekkende lengte en breedte en ja, zelfs diepte. Een hemel zonder condensatiesporen van vliegtuigen of vuile lagen smog aan de horizon.


  Jack had een ervaring die neerkwam op een zintuiglijke shock: hij zag, hoorde en rook dingen die gloednieuw voor hem waren, terwijl andere zintuiglijke prikkels, waaraan hij volkomen gewend was geraakt, voor het eerst ontbraken. Hij was in veel opzichten een vroegrijp kind – en wat had hij anders moeten zijn na een jeugd in Los Angeles, een vader die op grote schaal zaken deed en een moeder die filmactrice was? – maar desondanks een kind, en dat werkte onmiskenbaar in zijn voordeel … althans in een situatie als deze. Die eenzame dagtocht door de grasvelden zou bij een volwassene ongetwijfeld geleid hebben tot zintuiglijke overbelasting, misschien zelfs tot voorbijgaande gestoordheid en hallucinatie. Een volwassene zou een uur buiten het marktplaatsje al naar de fles van Speedy hebben gegrepen waarschijnlijk met vingers die gevaarlijk trilden.


  In Jacks geval passeerde de klap vrijwel ongemerkt door zijn bewustzijn tot in zijn onderbewustzijn. Toen hij dan ook de top van zijn gelukzaligheid bereikte en begon te huilen, was hij zich werkelijk niet bewust van zijn tranen (al kon hij plotseling niet scherp meer zien, maar dat schreef hij toe aan in zijn ogen lopend zweet) en dacht alleen: Jezus, wat voel ik me prettig… ik zou het griezelig moeten vinden, hier zo alleen in de wildernis, maar dat doe ik niet.


  En daarom vatte Jack zijn extase op als niet meer dan een gevoel van vrolijkheid, terwijl hij langs de Westweg verderliep en de schaduw achter hem geleidelijk langer werd. Het kwam niet eens bij hem op, dat zijn opgewekte stemming deels het gevolg kon zijn van het feit, dat hij nauwelijks twaalf uren tevoren nog de gevangene was geweest van Café Oatley, dat hij ontsnapt was aan een moordzuchtig beest, dat hij inmiddels als een weergeit was gaan beschouwen; dat hij zich voor het eerst van zijn leven op een weg door de velden bevond, waar niemand anders liep; dat hij geen reclameborden zag, geen lichtmasten, geen stroomdraden; dat er geen 747 donderend aanvloog op de landingsbaan van Los Angeles, dat hij geen F-111 van Portsmouth Naval Air Station de geluidsbarrière boven het Alhambra hoorde doorbreken, wat die vliegtuigen altijd deden voor ze de Atlantische Oceaan opvlogen. Hij hoorde alleen zijn eigen voetstappen op de weg en het zuivere in- en uitademen van zijn longen.


  Jezus, ik voel me prettig, dacht Jack en streek verstrooid langs zijn ogen, waarna hij dit alles samenvatte in de term ‘vrolijk’.
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  En nu zat hij nieuwsgierig naar die toren te kijken.


  Tjonge, mij zou je daar niet naar boven krijgen, dacht hij. Hij had de appel tot op het klokhuis afgekloven en zonder erbij na te denken of zijn blik van de toren af te wenden, krabde hij een kuiltje in de weerbarstige aarde en begroef het klokhuis.


  De toren leek opgetrokken uit houten balken en Jack schatte de hoogte ervan op minstens honderdvijftig meter. De bovenkant werd gevormd door een plankier, waarop Jack een aantal mannen zag rondlopen.


  De wind streek langs zijn hoofd en het gras bewoog zich golvend in de richting van de toren. Jack stelde zich voor hoe dat wrakke bouwsel heen en weer zou gaan daar boven en zijn maag draaide. Voor geen miljoen dollar zou ik naar boven willen, dacht hij. En op dat moment gebeurde waar hij al die tijd bang voor was geweest: een van de mannen viel omlaag.


  Jack sprong op met vertrokken gezicht. En toen viel zijn mond open. De man was niet van het plankier gevallen, hij was er niet door de wind afgesmeten. Aan weerskanten van het plankier zaten veerplanken, zoals in het zwembad, en de man was naar het eind van zo’n plank gelopen en er afgesprongen. Halverwege de grond begon er zich iets te ontvouwen – een parachute, dacht Jack, maar die kon niet tijdig meer opengaan.


  Het was geen parachute: het was een paar vleugels. De val van de man werd vertraagd en toen geheel gestuit op een punt zo’n vijftien meter boven het hoge gras. Daarna gingen de vleugels omhoog tot ze elkaar bijna raakten en werden met grote kracht neergeslagen. De man vloog omhoog en weg en Jack keek hem verrukt na.


  Er sprong een tweede man van de plank, een derde, een vierde. Geen vijf minuten later vlogen er wel vijftig mannen door de lucht en begonnen ingewikkelde figuren uit te voeren. Jack begon te lachen van verrukking – het was alsof hij naar een balletuitvoering keek.


  Toch was er een verschil: een ballet leek zo moeiteloos te worden opgevoerd, maar deze mannen moesten zich wel degelijk inspannen om in de lucht te blijven en het leek een pijnlijke inspanning, zoals je pijn kon hebben bij ritmische gymnastiek of sport.


  Waren het echt mannen met vleugels? Dacht hij, zoals in de vroegere strips van Flash Gordon? Of waren hun vleugels meer van het type Icarus, iets dat je aanplakte of aangespte? Het kon hem eigenlijk niet veel schelen.


  Blijdschap.


  Ze leven in een sprookjesland, die mensen.


  Ze leven van blijdschap.


  En daar ging het om. Blijdschap hield hen in de lucht, of de vleugels nu uit hun rug groeiden of met riemen en gespen waren bevestigd. En het is allemaal maar een spel, dacht hij en op dat moment geloofde hij het. Een spel, blijdschap – de woorden bleven door zijn hoofd spelen, terwijl hij keek naar de mannen in de lucht en de wind zijn haar dooreenwaaide. Zijn kindertijd liep snel ten einde (hij zou het zelf hebben toegegeven; je kon niet lang op weg zijn met ervaringen zoals die van hem in Oatley en toch kind blijven), maar terwijl hij omhoog stond te kijken, was zijn blijdschap volkomen kinderlijk.


  Zich beter voelend dan ooit sedert dit alles was begonnen – God mocht weten hoe lang geleden – liep Jack door langs de Westweg met lichte stap en de lach van verrukking nog op het gezicht. Telkens keek hij om en hij kon de vliegers nog lange tijd zien. De zuivere lucht in de Territoria werkte haast als een vergrootglas. En ook toen hij ze niet meer kon zien, bleef dat gevoel van blijdschap hem bij.
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  Toen de zon begon te dalen, drong het tot Jack door dat hij zijn vertrek naar de andere wereld – naar de Amerikaanse Territoria – uitstelde en dat niet alleen omdat de magische drank zo walgelijk smaakte. Hij wilde hier feitelijk niet weg. Uit de grasvelden was een beekje komen aanstromen (er verschenen hier en daar ook weer groepjes bomen, grillig van vorm met afgeknotte top, een soort eucalyptus) dat een bocht had gemaakt en nu langs de weg liep. Rechts voor hem uit lag een uitgestrekte watervlakte, zo uitgestrekt dat Jack die een uur tevoren nog voor een gedeelte van de lucht gehouden had, alleen wat blauwer dan elders. Maar het was wel degelijk een meer.


  Hij was in een prima stemming. Hij ging in de goede richting – misschien iets te ver naar het noorden, maar de Westweg zou later wel naar het zuiden afbuigen. Dat gevoel van haast manische blijdschap – dat hij als vrolijkheid had aangeduid – was verstild tot een soort sereniteit. Eén ding zat hem dwars en dat was de herinnering


  (zes, is zes, Jack was zes)


  aan Jerry Bledsoe. Waarom had zijn geest zo lang geweigerd deze herinnering naar boven te halen?


  Nee – niet deze herinnering… twee herinneringen waren het. Eerst hoorden Richard en ik de huishoudster aan haar zuster vertellen dat de stroom vrijkwam en hem roosterde, dat zijn bril op zijn neus was gesmolten, dat meneer Sloat het zelf door de telefoon had gezegd… en later zat ik achter die bank en hoorde mijn vader zeggen: ‘Alles heeft zijn consequenties en sommige consequenties zouden heel naar kunnen zijn.’ En met Jerry Bledsoe was het immers erg naar afgelopen? Als je bril op je neus smelt, zal dat bepaald een naar gevoel zijn…


  Jack bleef op slag staan.


  Wat beweer je nu eigenlijk?


  Dat weet je heel goed, Jack. Je vader was die dag verdwenen – en Morgan ook. Ze waren beiden hier. Waar dan? Op dezelfde plek denk ik, waar in Californië, in de Amerikaanse Territoria, hun kantoor staat. En ze hebben iets gedaan. Misschien iets ingrijpends, misschien alleen maar een steen weggesmeten of een klokhuis begraven. En dat kreeg… daar zijn weerslag. En dat werd voor Jerry Bledsoe de dood.


  Jack huiverde. Ja, hij begreep nu wel waarom zijn geest zo lang geweigerd had die herinnering prijs te geven – de speelgoedtaxi, het mompelen van mannenstemmen, Dexter Gordon die de saxofoon bespeelde. Zijn geest had dit niet willen prijsgeven, want


  (wie bespeelt die veranderingen, papa.?)


  dat hield in dat je alleen door hier te zijn gruwelijke dingen kon aanrichten in de andere wereld. De derde wereldoorlog ontketenen? Nee, dat niet, hij zou nooit een koning vermoorden. Maar hoeveel was er nodig geweest om die echo te wekken, waardoor Jerry Bledsoe geroosterd werd? Had oom Morgan de tweelingbroer van Jerry doodgeschoten? (Had Jerry er een gehad?) Had hij getracht een hooggeplaatste figuur uit de Territoria elektriciteit aan te smeren? Of was het een kleinigheid geweest zoals vlees kopen op een provinciemarkt? Wie bespeelde die veranderingen? Wat bespeelde ze?


  Een kleine overstroming, een fraaie fik.


  Jacks mond was opeens kurkdroog. Hij liep naar het beekje, ging op de knieën liggen en wilde water opscheppen met zijn handen. Hij verstarde.


  Een jankend geluid ontsnapte hem, toen hij Morgans koets langs de Westweg zag razen, getrokken door de dertien zwartgepluirnde paarden. De koetsier op de bok, die onophoudelijk de zweep liet knallen, was Elroy. En het was geen hand die de zweep vasthield, het was een hoef. Elroy joeg de koets voort, grijnsde rotte slagtanden bloot, Elroy was op zoek naar Jack Sawyer om zijn buik open te scheuren, zodat de ingewanden eruit kwamen.


  De koets raasde langs de Westweg in zijn richting… om hem te grijpen.


  Hij wankelde terug naar de weg. Hij liet zich in het zand vallen en Speedy’s fles en de spiegel bonkten hem in de ribben. Hij legde zijn oor tegen het wegdek en hoorde het geratel van de koets in de harde droge grond. Het was nog ver weg, maar het naderde, Elroy op de bok, Morgan erin. Morgan Sloat? Morgan van Orris? Het maakte niet uit. Ze waren een en dezelfde.


  Met geweld maakt hij zich los uit de hypnose en nam Speedy’s fles – die er in de Territoria net zo uitzag als in de Verenigde Staten – uit zijn wambuis, trok de prop mos uit de hals en wilde een slok riemen. Op het laatste moment bedacht hij zich.


  Jack strompelde naar de kant van de weg… en liep voor alle zekerheid nog een heel eind het hoge gras in. Nog eenmaal ademde hij diep de heerlijke geur van de Territoria in, tastend naar dat gevoel van sereniteit.


  Ik moet onthouden hoe dat aanvoelde, dacht hij. Ik kan het nodig hebben… en het duurt misschien lang voor ik hier terugkom.


  Hij liet zijn blik over de grasvelden spelen, die verdonkerden in de duisternis uit het oosten. De wind, kil maar nog altijd, geurend, stak op en streek hem door het haar.


  Klaar, Jacky?


  Jack kneep de ogen dicht en zette zich schrap tegen de walgelijke smaak en het braken dat er zeker op zou volgen.


  ‘Banzai,’ fluisterde hij als een dappere Japanner en nam zijn drank in.


  14 Buddy Parkins


  1


  Hij gaf dun donkerrood speeksel over met zijn gezicht bijna in het gras van het brede talud langs een vierbaans autosnelweg. Hij schudde zijn hoofd en werkte zich op zijn knieën. De lucht was grauw van laaghangende wolken. De wereld, deze wereld, stonk. Benzinedamp en andere niet te onderscheiden gassen zweefden in de atmosfeer en de lucht zelf stonk naar uitlaatgas en aftakeling – zelfs het ronken en suizen dat van de verkeersweg opsteeg, gaf deze stervende lucht ervan langs. De achterkant van een verkeersbord stond als een reusachtig televisiescherm hoog boven zijn hoofd. Jack kwam wankelend overeind. Aan de overkant van de snelweg glinsterde in de verte een onmetelijke watervlakte, nauwelijks minder grauw dan de lucht. Er schitterde een vals lichtschijnsel op het water. Ook van die kant kwam een stank van ijzervijlsel en bedorven adem. Het Ontariomeer: dat plaatsje daarginds moest Olcott of Kendall zijn. Hij was kilometers van zijn route geraakt – hij was meer dan honderd kilometer achterop geraakt en had vier en een halve dag verspeeld. Jack ging naar de andere kant van het verkeersbord, hopend dat het niet erger was. Hij keek op naar de zwarte letters. Streek langs zijn mond. ANGOLA. Angola? Waar lag dat? Hij tuurde naar het wazige stadje door de al bijna weer draaglijke lucht.


  Rand McNally, de onschatbare gids, deelde hem mee dat de watervlakte ginds het Eriemeer was – in plaats van dagen reistijd te verspelen had hij er een paar gewonnen. Maar eer hij besloot al of niet terug te gaan naar de Territoria, zodra het daar veilig was, zodra de koets van Morgan voorbij de plek was geraasd waar hij gestaan had, moest hij in het plaatsje Angola gaan kijken om na te gaan of Jack Sawyer ditmaal een van die veranderingen had bespeeld. Hij begon de dijk af te dalen – een jongen van twaalf in spijkerbroek en geruit hemd, kleren die er al haveloos uit begonnen te zien. Halverwege het talud drong het tot hem door, dat hij weer in het Engels dacht.


  2


  Heel wat dagen later en vele kilometers westelijker pikte een zekere Buddy Parker op de U.S. 40 even buiten Cambridge in Ohio een lange jongen op, die zei Lewis Farren te heten en de zorgen op het gezicht getekend had staan. Hij had er ook alle reden toe, dacht Buddy, toen hij het verhaal van de jongen aangehoord had. Moeder ziek, vader dood, weggestuurd naar een tante in Buckeye Lake, die onderwijzeres… Ja, Lewis Farren was er beroerd aan toe. Hij zag eruit alsof hij sinds vorig jaar Kerstmis geen vijf dollar bij elkaar had gezien. En toch had Buddy de indruk, dat de jongen hem om een of andere reden wat wijs maakte.


  Hij rook naar de boerderij, niet naar de stad. Buddy Parkins en zijn broers hadden een flink boerenbedrijf bij Amanda, geen vijftig kilometer ten zuidoosten van Columbus en Buddy wist dat hij zich in dit opzicht niet vergiste. Deze jongen rook naar Cambridge en dat was platteland. Buddy was opgegroeid met de lucht van akker en erf, van stalmest en maïs en peulvruchten en de ongewassen kleren van de jongen naast hem hadden al die luchtjes opgezogen.


  En dan de kleren zelf. Die mevrouw Farren moest wel doodziek zijn geweest, dacht Buddy, om haar zoon weg te sturen met een gescheurde spijkerbroek, die stijf stond van het vuil. En die schoenen! Ze vielen zo ongeveer van zijn voeten en er zaten gaten in.


  ‘En toen toen hebben ze je vaders wagen weggehaald, Lewis?’ vroeg Buddy.


  ‘Ja, die schoften hebben hem ’s nachts uit de garage gestolen. Volgens mij zou zoiets niet mogen. We waren toch van plan de aanbetalingen zo gauw mogelijk weer te voldoen?’


  ‘Tja,’ zei Buddy Parkins met enige tegenzin, ‘je moet alles natuurlijk van twee kanten bekijken.’ Hij begon over iets anders: ‘Zeg, die tante van jou in Buckeye Lake, die geeft zeker les aan de lagere school?’


  ‘Ja, meneer. Aan de lagere school. Helen Vaughan.’


  En weer viel het Buddy op. Hij was geen taalgeleerde, maar hij wist heel zeker, dat Lewis Farren niet praatte als iemand die in Ohio was opgegroeid. De stem van de jongen klonk niet vertrouwd, hij legde verkeerde accenten. Het was geen stem uit Ohio, zeker niet van het platteland. De uitspraak deugde niet. Of kon een jongen uit Cambridge zich om een of andere reden zo’n uitspraak eigen hebben gemaakt? Wie weet, dacht Buddy.


  De krant die deze Lewis Farren zo stijf onder zijn arm hield gekneld, leek Buddy’s argwaan overigens te bevestigen. Het was The Angola Herald. Nu lag er een Angola in Afrika, waar heel wat Engelsen zich als huurling hadden gemeld, maar er lag ook een Angola in de staat New York, aan het Eriemeer. Hij had er beelden van gezien in het nieuws, pas nog, maar wist niet precies meer in welk verband. ‘Mag ik je iets vragen, Lewis?’ zei hij. ‘Waarom loopt een jongen uit de buurt van Cambridge rond met een krant uit Angola New York? Dat is een eind uit de buurt, jongen.’


  De jongen keek even naar de krant en knelde het blad nog vaster onder zijn arm. ‘O, die heb ik gevonden,’ zei hij. ‘Op een bank in het busstation thuis.’


  ‘Ben je vanmorgen dan naar het busstation gegaan?’


  ‘Ja, maar ik wilde het geld toch liever uitsparen en ben gaan liften. Meneer Parkins, als u me bij de afslag naar Zanesville wilt afzetten, dan hoef ik niet ver meer. Kan ik nog voor het eten bij mijn tante zijn.’


  ‘Wie weet,’ zei Buddy en reed kilometers lang door zonder een woord te zeggen. Eindelijk kon hij het niet langer uithouden en vroeg heel bedaard en recht voor zich uitkijkend: ‘Jongen, jij bent toch niet van huis weggelopen?’


  Lewis Farren overrompelde hem met een lach – niet een listige grijns, maar een echte lach. En voor hem was het idee dat hij van huis weggelopen zou zijn dan ook grappig. Hij keek even opzij op het moment dat Buddy naar hem keek en hun blikken ontmoetten elkaar.


  Buddy Parker zag dat die vervuilde jongen naast hem mooi was. Het was wel het laatste woord waaraan hij gedacht zou hebben om een mannelijk wezen boven de zuigelingenleeftijd te omschrijven, maar onder het stof van de weg was deze Lewis Farren mooi. Zijn gevoel voor humor had zijn zorgen een ogenblik verdrongen en wat hij naar Buddy – een man van tweeënvijftig met drie opgroeiende zoons – uitstraalde was een soort oprechte goedheid, die alleen wat deuken had opgelopen door een reeks ongewone ervaringen. Deze Lewis Farren, twaalf jaar oud volgens zijn zeggen, had meer van de wereld gezien dan Buddy Parker zelf en wat hij gezien en gedaan had, had hem mooier gemaakt.


  ‘Nee, ik ben geen wegloper, meneer Parkins,’ zei hij.


  Hij knipperde met de ogen en zijn blik doofde; hij zakte weer weg op zijn plaats. Hij zette zijn ene voet tegen het dashboard en drukte de krant stijf tegen zich aan.


  ‘Nou, ik geloof je wel,’ zei Buddy en keek weer op de weg. Om een of andere reden voelde hij zich opgelucht. ‘Maar wat is er dan?’


  De jongen gaf daarop geen antwoord.


  ‘Heb je op een boerderij gewerkt?’


  Lewis keek hem verrast aan: ‘Ja, de afgelopen drie dagen. Twee dollar per uur.’


  Buddy zei: ‘Lewis, als jij eens met mij naar huis ging? Ik geloof wel dat je niet weggelopen bent van huis, maar dat je uit de buurt van Cambridge komt, dat geloof ik nou net niet. Ik heb drie zoons en de jongste, Billy, is maar drie jaar ouder dan jij en we weten bij ons thuis dat een jongen goed te eten moet hebben. Je kunt blijven zolang je wilt, als je bereid bent een paar vragen te beantwoorden. Want ik zal ze stellen, zodra we allebei het eten op hebben. Ik zal je helpen zoveel ik kan.’


  Lewis legde even de hand op Buddy’s gespierde gebruinde onderarm. ‘Bedankt, meneer Parkins, maar ik moet naar mijn tante. U hebt me met deze lift al zoveel geholpen.’ Tien minuten zwijgen later keek hij het eenzame figuurtje van de jongen na op de afrit naar Zanesville tot hij uit het gezicht was verdwenen. Hij was hem het liefst nagerend om hem terug te halen… en toen zag hij in een flits een onderdeel uit het journaal voor zich: Angola in de staat New York, veel rook, angstige mensen. Een ramp die niet belangrijk genoeg was om meer dan eenmaal in het nieuws te komen, had zich in Angola afgespeeld, zo’n kleine tragedie die door een lawine van meer nieuws wordt overspoeld. Maar Buddy zag de balken nog voor zich, die uit een gat in de grond staken, die auto’s hadden verpletterd; een gat waaruit rook opsteeg, dat misschien naar de hel leidde. Buddy staarde nog eens naar de lege afrit waar de jongen had gelopen, trapte de koppeling in en smeet de oude wagen in de eerste versnelling.
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  Buddy Parkins had een beter geheugen dan hij zelf wist. Als hij de voorpagina had kunnen zien van de Angola Herald van een maand tevoren, die ‘Lewis Farren’ zo angstvallig onder zijn arm hield gekneld, zou hij het volgende hebben gelezen:


  xxx


  VIJF DODEN BIJ VREEMDE AARDBEVING


  Van onze verslaggever Joseph Gargan


  De werkzaamheden aan de Rainbird Towers, dat het hoogste en meest luxueuze appartementencomplex van Angola had moeten worden, zijn gisteren op tragische wijze en een half jaar voor de oplevering tot staan gekomen, toen een lichte aardbeving het gebouw deed instorten, waarbij vele bouwvakkers onder het puin werden bedolven. Vijf lijken zijn inmiddels geborgen, twee arbeiders worden nog vermist en zijn naar men aanneemt omgekomen. De zeven arbeiders waren allen als monteur en lasser in dienst van Speiser Construction en werkten ten tijde van de ramp op de hoogste twee verdiepingen van het gebouw.


  De beving van gisteren was de eerste in Angola sinds mensenheugenis. Armin van Pelt van de Geologische faculteit van de Universiteit van New York, met wie wij heden telefonisch contact hadden, duidde de noodlottige beving aan als een ‘seismische bel’. Leden van de Staatsveiligheidscommissie stellen ter plaatse een onderzoek in in samenwerking met…


  De doden waren Robert Heidel, drieëntwintig; Thomas Thielke, vierendertig; Jerome Wild, achtenveertig; Michael Hagen, negenentwintig en Bruce Davey, negenendertig. De vermiste mannen waren Arnold Schulkamp, vierenvijftig, en Theodore Rasmussen, drieënveertig. Jack kende hun namen nu van buiten. De eerste beving sinds mensenheugenis in Angola in de staat New York, had zich voorgedaan op de dag waarop hij ‘geflipt’ was van de Westweg en uitgekomen aan de rand van de plaats. Eigenlijk had hij graag op het aanbod van Buddy Parkins willen ingaan, maar hij had niet gedurfd; hij wist niet wie Buddy Parkins was, hij wist niet wie zijn zoons waren. Wie bespeelt die veranderingen, papa, waarvan Jerry Bledsoe het slachtoffer werd? Heidel, Thielke, Wild, Hagen, Davey; Schulkamp en Rasmussen. Hij wist inmiddels wie ze bespeelde.
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  Het gigantische bord, rood met geel, waarop stond BUCKEYE MALL, verhief zich hoog in de lucht, toen Jack de afrit achter zich liet. Het bleek een overdekt winkelcentrum te zijn. Onwillekeurig stak hij zijn hand in zijn zak, waarin de rol met drieëntwintig dollarbiljetten zat. Zonder zijn gesprek met Buddy Parkins zou Jack waarschijnlijk op de U.S. 40 zijn gebleven om nog een flink stuk te liften; hij wilde over een paar dagen in Illinois zijn, waar hij Richard Sloat kon ontmoeten. Het vooruitzicht zijn vriend Richard weer te zien had hem, met de overvloedige maaltijden, op de been gehouden bij het zware werk op de boerderij van Elbert Palamountain. En ook nu nog wilde hij Richard zo gauw mogelijk weer ontmoeten, maar de uitnodiging van Buddy Parkins had hem even uit het lood geslagen. Hij kon niet meteen in een andere wagen stappen en opnieuw zijn verhaal doen (het verhaal leek trouwens aan overtuigingskracht te hebben ingeboet). In het winkelcentrum kon hij een paar uurtjes tot zichzelf komen en een paar dingen doen, die hij al minstens een week had uitgesteld. Jack had Buddy Parkins naar zijn kapotte schoenen zien kijken: ze vielen zo ongeveer van zijn voeten en hij moest een paar nieuwe kopen. En hij moest zijn moeder bellen, maar dat durfde hij eigenlijk niet goed. Hij had het gesprek al te lang uitgesteld en hij wist niet zeker, of hij niet zou gaan huilen zodra hij haar stem hoorde. Stel dat haar toestand was verergerd, zou hij dan doorgaan naar het westen, al smeekte ze hem met haar hese stem thuis te komen? Hij wist het niet.


  Op dat moment sprongen drie meisjes, enkele jaren ouder dan Jack, uit een wagen die de parkeerplaats bij de hoofdingang van het centrum opgeraasd was. Ze keken onverschillig langs Jack heen en streken in een gewoontegebaar hun haar glad. Rank waren ze in hun nauwe spijkerbroeken, die zelfverzekerde prinsessen uit de vierde klas en toen ze lachten sloegen ze de hand voor de mond, alsof lachen als zodanig belachelijk was. Jack slenterde naderbij. Een van de meisjes keek hem aan en mompelde iets tegen het donkere meisje naast haar. Ik ben veranderd, dacht Jack. Bij hen hoor ik niet meer thuis. De erkenning maakte hem eenzaam.


  Een gedrongen blonde jongen in een mouwloos gewatteerd vest kwam achter het stuur vandaan en verzamelde de meisjes om zich heen door ze te negeren. De jongen, waarschijnlijk een paar jaren ouder dan de meisjes, bekeek Jack vluchtig en wilde doorlopen. ‘Timmy?’ zei het donkere meisje. Ja, ja,’ zei hij. ‘Wat zou er hier toch zo stinken?’ riep ze luid. Hij beloonde de meisjes met een superieur lachje. Het donkere meisje grinnikte spottend tegen hem en het viertal liep naar de ingang.


  Jack wachtte tot Timmy en zijn harem heel klein waren geworden in de middengang van het centrum, die hij door de glazen deuren kon overzien, voor hij op de plaat stapte, waardoor de deuren openschoven. Koele lucht van de air-conditioning omringde hem.


  Water stortte neer uit een fontein in een wijde vijver met banken eromheen. De winkels met open gevels keken uit op die fontein, die tot de tweede etage opspoot. Zachte muziek daalde neer van het okergele dak, dat voor een eigenaardige bronskleurige verlichting zorgde. Hij zag Timmy en zijn ranke prinsessen op de roltrap naar boven zweven, waarschijnlijk op weg naar het snelbuffet op de eerste etage. Jack tastte naar zijn rolletje dollarbiljetten. Tussen een bakkerszaak en een drankzaak had hij een schoenenwinkel ontdekt. De verkoper bij de kassa hield hem in het oog, terwijl Jack nieuwe schoenen uitzocht, kennelijk bang dat hij op stelen uit was. Jack zag geen bekende merken liggen, het waren ook niet precies de schoenen die hij had willen hebben, maar hij kon zich er mee redden, dacht Jack. Hij zocht het goedkoopste paar uit dat de winkel in zijn maat in voorraad had: blauwe linnen schoenen met rode zigzagstrepen aan de zijkanten. Aan de kassa telde hij zes slappe dollarbiljetten neer en zei dat hij geen draagtasje hoefde.


  Op een bank bij de hoge fontein ging hij zitten. Hij schoofde oude schoenen van zijn voeten zonder de moeite te nemen de veters los te maken. Zodra hij de nieuwe sportschoenen had aangetrokken, leken zijn voeten te zuchten van dankbaarheid. Jack stond op en smeet zijn oude schoenen in een hoge zwarte afvalbak, waarop met witte letters stond LAAT GEEN ROMMEL SLINGEREN. In kleinere letters stond eronder De aarde is ons enig tehuis.


  Jack begon door het winkelcentrum te dwalen, op zoek naar de telefoons. Aan een kraam kocht hij voor vijftig cent popcorn, die glinsterde van het vet. De koopman, iemand van middelbare leeftijd met een bolhoed en een hangsnor, legde hem uit dat de telefoons een verdieping hoger te vinden waren en wees naar de dichtstbijzijnde roltrap. Terwijl hij popcorn in zijn mond propte ging Jack met de roltrap naar boven achter een jonge vrouw en een oudere vrouw, die haast de hele breedte van de roltrap in beslag namen, beiden in broekpak.


  Als Jack in de Buckeye Mall zou ‘flippen’, zouden de muren dan gaan trillen, zou het plafond omlaag komen, zouden de kopers bedolven worden onder balken en puin, onder muzak-boxen en lampen? En zouden de prinsessen met de arrogante Timmy en al die anderen hier schedelbreuken, gebroken ledematen, ingedrukte borstkassen oplopen?


  Angola. De Rainbird Towers. Jack kreeg zweet in zijn handen en veegde het aan zijn broek af.


  Op de eerste etage vond hij naast het herentoilet en het damestoilet de rij van drie telefoons onder transparante plastic kappen. In de beschutting van de middelste kap koos hij eerst de 0, daarna het netnummer en het abonneenummer van de Alhambra Inn. ‘Uw rekeningnummer?’ vroeg de telefoniste. Jack zei: ‘Op rekening van mevrouw Sawyer, kamers 407 en 408. Ze wordt gebeld door Jack.’ De telefoniste verbond hem door met het appartement. De telefoon ging eenmaal, tweemaal, driemaal over. Toen zei zijn moeder: ‘Jezus, jongen, wat ben ik blij dat je belt! Het valt me op mijn oude dag niet mee zonder jou. Ik mis je gemopper, als ik me misdraag tegenover de kelners.’


  ‘U hebt gewoon te veel stijl voor de meeste kelners,’ zei Jack en hij had kunnen huilen van opluchting.


  ‘Alles goed, Jack? Eerlijk zeggen.’


  ‘Ja, prima,’ zei hij. ‘Geweldig. Ik wilde alleen weten of u… u weet wel.’


  De telefoon ritselde, een storing die klonk als schurend zand.


  ‘Ja, ik voel me goed,’ zei Lily. ‘Niet slechter in elk geval, als je je daarover bezorgd maakt. En zeg eens, waar zit je nu?’


  Jack wachtte even; de ruis in de telefoon kwam terug. ‘Ik ben in Ohio. Over een paar dagen hoop ik Richard op te zoeken.’


  ‘En wanneer kom je thuis, Jack-O?’


  ‘Weet ik niet, spijt me.’


  ‘Je weet het niet. Ik zweer je, jongen, als je vader je die onzinnige naam niet had gegeven en als je me dit tien minuten eerder of later had gevraagd…’


  De aanzwellende ruis van de storing overstemde haar en Jack zag haar opeens voor zich in het restaurant, hologig en zwak, een oude vrouw. Toen de ruis verdween, vroeg hij: ‘Hebt u nog last gehad met oom Morgan?’


  ‘Die heb ik twee dagen nadat je wegging al op zijn nummer gezet, kind. Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Zei hij waar hij heenging?’ vroeg Jack, maar op dat moment werd de ruis oorverdovend en hij hield de hoorn ver van zijn oor. ‘Mam!’ schreeuwde hij en bracht de hoorn voorzichtig weer tegen zijn oor. De ruis zwol jankend aan, het was alsof een verkeerd afgestemde radio op vol volume stond.


  En plotseling werd het stil op de lijn. Jack drukte de hoorn stijf tegen zijn oor en hoorde alleen doodse stilte. ‘Hé,’ zei hij en schudde de hoorn heen en weer. Vlak daarop hoorde hij de kiestoon zoemen als een oase van normaliteit. Hij hield de hoorn tegen zijn linkeroor, zocht een nieuwe munt in zijn broekzak en verstarde toen de kiestoon in het niets verdween.


  Morgan Sloats stem sprak tegen hem, zo duidelijk alsof oom Morgan aan het toestel naast hem had gestaan. ‘Ga als de weerlicht naar huis, Jack.’ Sloats stem sneed als een scalpel door de lucht. ‘Maak dat je thuiskomt, voor wij je thuisbrengen.’


  ‘Wacht even,’ zei Jack om tijd te winnen; hij was te bang om woorden te kunnen vinden.


  ‘Ik kan niet langer wachten, maatje. Je bent inmiddels een moordenaar. Dat weet je toch? Een moordenaar. We zullen je niet nog meer kansen geven, jij gaat nu terug naar die badplaats in New Hampshire. Anders kom je wie weet in een zak thuis.’


  Jack hoorde dat de verbinding verbroken werd. Het apparaat dat hij gebruikt had, begon te trillen aan de muur en kwam naar voren. Het bleef nog even aan de draden hangen, toen viel het op de vloer. Achter hem ging de deur van het herentoilet open en iemand riep: ‘Lieve GOD!’


  Achter hem stond een jongen van twintig met kortgeknipt: haar en een witte jas aan: een winkelbediende. Hij keek met grote ogen naar de telefoon.


  ‘Heb ik niet gedaan,’ zei Jack. ‘Hij viel zo maar.’


  ‘Lieve God!’ De verkoper staarde Jack nog even aan en greep naar zijn korte haar. Jack rende de gang uit. Toen hij halverwege de roltrap was, hoorde hij de man roepen: ‘Meneer Olafson! De telefoon, meneer Olafson!’ Jack nam de benen.


  Buiten was de lucht helder en verbazend vochtig. Als verdoofd liep Jack weg langs het trottoir. Een zwart met witte politiewagen reed het parkeerterrein van het winkelcentrum op en schoof traag naar de ingang. Jack sloeg rechtsaf.


  Naast een zijdeur van het winkelcentrum zag hij een oude zwarte man zitten met een gitaar op de knieën. Toen hij dichterbij kwam, viel hem de metalen bak naast de benen van de man op. Zijn gezicht ging schuil achter een grote zonnebril en de rand van een vuile vilthoed. De mouwen van zijn denim jas waren zo kreukelig als olifantspoten. Jack week voor hem uit naar de rand van het trottoir en zag in het voorbijgaan een vuil-wit stuk karton om zijn hals hangen, waarop in beverige hoofdletters was geschreven:


  xxx


  BLIND VANAF DE GEBOORTE


  SPEELT ALLE LIEDJES


  GOD ZEGENE U


  Hij was de man met de gammele gitaar op de knieën al haast voorbij, toen hij meende dat hij hem hoorde mompelen: ‘Reizende Jack…’


  15 Het liedje van de Sneeuwbal


  1


  Met een ruk draaide Jack zich om. Zijn hart bonsde. Speedy?


  De zwarte man tastte naar zijn nap, hield hem omhoog en liet de paar munten op de bodem rinkelen.


  Het is Speedy. Achter die donkere bril is het Speedy.


  Jack wist het zeker. Maar een paar tellen later wist hij even zeker dat het Speedy niet was. Speedy had niet van die vierkante schouders, niet zo’n brede borst; Speedy’s schouders waren rond en zakten iets naar voren, waardoor zijn borst ingevallen leek. Met zijn kennis van de filmwereld dacht hij, Mississippi John Hurt, niet Ray Charles.


  Als hij die bril afzette, zou ik het zeker weten.


  Hij wilde Speedy’s naam al hardop zeggen, toen de oude man opeens begon te spelen met zijn gerimpelde vingers, dof als oud walnotenhout, wel in de was gezet, maar niet uitgewreven, die zich soepel en sierlijk over de snaren bewogen. Hij speelde goed, heel zuiver. En al gauw herkende Jack de melodie. Die had op een van de oude platen van zijn vader gestaan. De plaat heette Mississippi John Hurt Vandaag. En al zong de oude man niet, Jack kende de woorden:


  xxx


  O, beste vrienden, zeg, is het niet wreed?


  Ouwe Lewis te zien liggen op een nieuw kerkhof,


  De engelen voerden hem weg…


  De blonde sportieveling en zijn drie prinsessen kwamen de hoofdingang van het winkelcentrum uit. De meisjes hadden een ijsje in de hand, de jongeman in elke hand een hot dog met chili. Ze slenterden in Jacks richting, maar hij zag hen niet, hij had zijn gedachten bij de oude man. Hij had als aan de grond genageld gestaan, toen hij meende Speedy te herkennen en Speedy leek zijn gedachten te hebben gelezen. Hoe kon het anders, dat die man een liedje van de plaat over John Hurt was gaan spelen op het moment dat Jack ontdekte dat Speedy juist op die man leek? En nog wel een liedje, waarin zijn eigen liftersnaam voorkwam!


  De blonde jongeman nam beide hot dogs in zijn linkerhand en sloeg Jack met de rechterhand hard op de schouder. Jack beet op zijn tong en de pijn was verpletterend.


  ‘Tsjonge, wat stink jij naar pis,’ zei hij. De meisjes gierden van het lachen.


  Jack wankelde naar voren en schopte de nap van de blinde om. De munten vlogen eruit. De zangerige blues-melodie kwam met een dissonant ten einde.


  Het viertal was al doorgelopen en Jack staarde hen na. Mister All-America, dacht hij, met de hem inmiddels vertrouwde machteloze haat. Zo ging het als je alleen was en jong genoeg om aan ieders genade overgeleverd te zijn, van een psychotische Osmond tot en met een oude Lutherse boer Elbert Palamountain, die een werkdag van twaalf uren in een gestage oktoberregen op de drassige akkers doodnormaal vond en tijdens de schaft in zijn vrachtauto in het boek Job las.


  Jack had geen behoefte aan wraak, al had hij vreemd genoeg het idee dat hij ertoe in staat was, dat hij een soort kracht kreeg, iets als een elektrische lading. Hij meende af en toe dat andere mensen dat aan hem zagen, dat ze het wisten, maar aan wraak had hij geen behoefte, hij wilde alleen met rust gelaten worden…


  De blinde tastte om zich heen naar de verspreide munten. Hij vond een dubbeltje, zette zijn nap recht en liet de munt er in vallen. Van een afstand hoorde Jack een van de meisjes zeggen: ‘Waarom laten ze zoiets daar zitten? Het is geen gezicht.’


  Op zijn knieën begon Jack de blinde te helpen. Hij raapte munten op en liet ze in de nap vallen. Nu hij zo dicht bij de man was, rook hij de lucht van verschaald zweet, muffe kleren en een soort zoetige maïsgeur. Goedgeklede mensen, die in het centrum hadden gewinkeld, liepen met een boog om hen heen.


  ‘Dank je, dank je,’ zei de man. Jack rook chili in zijn adem. ‘Dank je, God zegene, dank je.’


  Het is Speedy.


  Het is Speedy niet.


  Wat hem tenslotte tot spreken dwong was het besef, dat hij nog maar zo weinig magische drank over had, hoogstens twee slokken. Hij wist niet of hij, na wat er in Angola was gebeurd, ooit nog naar de Territoria terug wilde, maar hij wilde nog altijd het leven van zijn moeder redden en, wat die Talisman ook mocht zijn, misschien moest hij ervoor naar die andere wereld.


  ‘Speedy?’


  ‘Dank je, God zegene je, heb ik er een die kant uit horen rollen?’


  ‘Speedy! Ik ben Jack!’


  ‘Ken ik niet, jongen, ken ik niet.’ Zijn vingers begonnen over het trottoir te lopen in de richting die hij aangeduid had. Hij vond een stuiver en liet hem in zijn nap vallen. Daarna kwam hij per ongeluk in aanraking met de schoen van een chic gekleed meisje, dat hem voorbij liep. Haar knappe, lege gezicht vertrok van afkeer en ze ging haastig achteruit.


  Jack raapte de laatste munt uit de straatgoot op. Een zilveren dollar was het – zo’n groot oud wiel met Lady Liberty aan de ene kant.


  De tranen liepen hem uit de ogen. Ze liepen langs zijn gezicht en hij veegde ze weg met een arm die trilde. Hij huilde om Thielke, Wild, Hagen, Davey en Heidel. Om zijn moeder en Laura DeLoessian. Om de zoon van de voerman, die dood op de weg had gelegen, terwijl zijn zakken leeggeroofd werden. Maar vooral om zichzelf. Hij was de reis zat. Reizen zou wel mooi zijn, als je een goede wagen tot je beschikking had, maar als je met de duim omhoog moest staan en aan ieders genade overgeleverd was, dan werd de snelweg een weg van beproevingen. Jack vond dat hij genoeg ellende had gehad, maar… hij kon niet terug. Als hij nu niet doorging, zou de kanker zijn moeder halen en oom Morgan zou hem halen.


  ‘Ik haal het geloof ik niet, Speedy,’ zei hij huilend. ‘Man, ik haal het niet.’


  De blinde tastte naar Jack in plaats van naar munten. De soepele vingers vonden zijn arm en grepen hem beet. Hij trok Jack de lucht van zweet, vuile kleren en chili binnen. Jack drukte zijn gezicht tegen Speedy’s borst.


  ‘Ho ho, jongen, ik ken geen Speedy, maar jij ziet nogal wat in die man, geloof ik.’


  ‘Ik mis mijn moeder zo,’ huilde Jack, ‘en Sloat achtervolgt me. Hij kwam via de telefoon door, daar in het winkelcentrum. En dat is het ergste nog niet. Het ergste is Angola… de Rainbird Towers… aardbeving. .. vijf mannen… mijn schuld, Speedy. Ik heb die mannen vermoord, toen ik naar deze wereld overging, zoals papa en oom Morgan Jerry Bledsoe destijds vermoord hebben!’ Het ergste was eruit. Hij had de last aan schuld, waarin hij dreigde te stikken, uitgebraakt en begon nog harder te huilen, maar nu van opluchting. Het was gezegd, het was opgebiecht. Hij was een moordenaar.


  ‘Ho ho!’ riep de zwarte man en schudde Jack aan zijn arm heen en weer. ‘Jij probeert wel een heel zware last op je te nemen, jongen. Dat moet ik zeggen. Zou je er niet een beetje van neerzetten?’


  ‘Ik heb ze vermoord,’ fluisterde Jack. ‘Thielke, Wild, Hagen…’


  ‘Nou, als jouw vriend Speedy hier was,’ zei de zwarte man, ‘wie dat ook mag zijn in de wereld, dan zou hij tegen je zeggen, dat jij die hele wereld niet op je schouders kunt dragen. Dat kan geen mens. Daar breek je eerst je rug onder en dan breekt het je geest.’


  ‘Ik heb ze vermoord…’


  ‘Een revolver tegen hun kop gezet en ze doodgeschoten?’


  ‘Nee… de aardbeving… ik ging over…’


  ‘Daar heb ik geen verstand van,’ zei de zwarte man. ‘Ik weet wel, dat sommigen er heel gauw bij zijn om zichzelf te beschuldigen. Wie weet nou tevoren wat er gebeurt, als hij iets doet? Zo is het toch? Als je je daarin ging verdiepen, dan zou je de deur niet meer uitdurven. Ik weet niet waar jij mee rondloopt, jongen. Wil ik ook niet weten. Misschien ben je gek, met al dat gepraat over aardbevingen. Maar je hebt mij geholpen mijn geld terug te krijgen en ik zal je wat zeggen. Aan sommige dingen kun je niets doen. Er komen mensen om doordat iemand iets doet… maar als hij het niet deed, zouden er nog veel meer mensen omkomen. Zie je waar ik heen wil, jongen?’ De donkere glazen werden op hem gericht. En opeens voelde Jack zich mateloos opgelucht. Ja, hij zag het. De blinde had het over moeilijke keuzen. Hij wilde zeggen dat er verschil was tussen een moeilijke keus en crimineel gedrag en dat de crimineel hier misschien niet aanwezig was. Dat de crimineel de knaap kon zijn, die hem daareven had bevolen als de weerlicht naar huis te gaan.


  ‘Het zou zelfs kunnen,’ merkte de blinde op, ‘dat God alle dingen doet medewerken ten goede, zoals er in het oude Boek staat en zoals mijn oude moeder me geleerd heeft en dat zal jouw moeder ook wel hebben gedaan, als ze een Christelijke vrouw is… misschien menen we het een te doen en doen we in feite het ander. Alle dingen, staat er, ook al lijken ze slecht. Wat denk je ervan, jongen?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Jack en zo was het. Hij raakte in verwarring. Hij hoefde de ogen maar te sluiten en hij zag weer die telefoon die zich losscheurde van de muur en als een griezelige marionet aan de bedrading bleef hangen.


  ‘Hé, jongen, je hebt het toch niet op een drinken gezet? Je ruikt naar drank.’


  ‘Wat?’ vroeg Jack verbluft. Daarna dacht hij: Ik vond dat Speedy op Mississippi John Hurt leek en deze man begint een John Hurt-blues te spelen… en nou heeft hij het over de magische drank. Hij zegt het voorzichtig, maar daar doelt hij op dat moet wel!


  ‘U kunt gedachten lezen,’ zei Jack zacht. ‘Hebt u dat in de Territoria geleerd, Speedy?’


  ‘Ik weet van gedachten lezen niets af,’ zei de blinde, ‘maar mijn lampjes zijn tweeënveertig jaar geleden uitgegaan en oren en neus hebben het een beetje overgenomen. Ik ruik goedkope wijn, jongen, je stinkt er een uur in de wind naar.’


  Sedert hij terug was in deze wereld had Jack de fles alleen maar aangeraakt. De aanraking ervan vervulde hem met ontzag. Die fles was voor hem geworden wat voor een Europese boer uit de veertiende eeuw een splinter van het Heilig Kruis of een stukje bot van een heilige moest zijn geweest. Magie zonder meer. Krachtige magie. En daaraan konden mensen sterven.


  ‘Ik heb er echt niet van gedronken,’ zei hij haperend. ‘Wat ik bij me had, is bijna op. Het… ik… man, ik lust het niet eens!’ Zijn maag begon te draaien; hij werd al misselijk bij de gedachte aan de magische drank. ‘Maar ik moet nog wat hebben. Voor alle zekerheid.’


  ‘Nog meer bocht? Jongen van jouw leeftijd?’ De blinde lachte hardop en maakte een afwerend gebaar. ‘Verdomd, dat heb je niet nodig. Geen jongen heeft dat vergif nodig voor de reis.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik zing een liedje voor je om je op te vrolijken. Ben je wel aan toe, zou ik zeggen.’ Hij begon te zingen en zijn stem klonk heel anders dan wanneer hij praatte. Het was een zware krachtige, vibrerende stem, de geschoolde stem van een operazanger dacht Jack, die voor de grap een populair liedje zong. De mensen die op straat voorbijliepen, keken naar de blinde.


  ‘Als het roodborstje, roodborstje, uitbarst in zijn lied, zittend op zijn hoge tak, heeft niemand meer verdriet…’


  Jack meende dat hij het liedje al eens gehoord had of iets dat erop leek en even later begreep hij waarom. Hij voelde waarom al die voorbijgangers naar de zanger keken, zoals ze naar een eenhoorn zouden hebben gestaard, die plotseling over de parkeerplaats was gegaloppeerd. De stem van de blinde had zo wonderbaarlijk zuiver geklonken. Het was de zuiverheid van bijvoorbeeld een zo schone lucht, dat je een radijs kon ruiken, die iemand honderden meters van je af uit de grond trok. Het liedje was een gewoon liedje… maar de stem hoorde in de Territoria thuis.


  ‘Word wakker, wakker, slaapkop… kom uit je bed, sta op… De rode rode grote zon… die is…’


  Plotseling zwegen stem en gitaar. Jack, die geen oog van de blinde af had gehad en (misschien onbewust) nog altijd zocht naar Speedy’s ogen achter die donkere bril, keek op en zag twee agenten aan weerskanten van de blinde staan.


  ‘Horen doe ik niets,’ zei de blinde bijna bedeesd, ‘maar ik ruik iets blauws, geloof ik.’


  ‘Godverdomme, Sneeuwbal, je weet dat je niet bij het winkelcentrum mag spelen,’ riep een van de agenten. ‘Wat heeft rechter Hallas nou tegen je gezegd, toen je de laatste keer moest voorkomen? In de binnenstad tussen de Center Street en de Mural Street en nergens anders. Verdomd man, hoe seniel ben je nou eigenlijk? Christus…’


  Zijn collega legde de hand op zijn arm en wees naar Jack met een gezicht van ‘kleine potjes grote oren’.


  ‘Ga jij eens naar je moeder jongen,’ snauwde de eerste agent. En Jack liep door. Al had hij iets kunnen doen, dan had hij nog niet kunnen blijven. Hij mocht blij zijn dat de politie alleen op de man lette, die ze Sneeuwbal hadden genoemd. Als ze beter naar hem hadden gekeken, hadden ze hem misschien vastgehouden. Nieuwe schoenen of niet, hij zag eruit als een landloper. Hij zag zich al in de cel gestopt, terwijl de politie van Zanesville, nette eerlijke jongens in uniform die allemaal president Reagan steunden, erachter probeerde te komen wiens zoontje hij was. Nee, de politie van Zanesville moest hem maar niet al te goed bekijken. Een wagen reed hem achterop. Jack hees zijn rugzak wat op en keek aandachtig naar zijn nieuwe schoenen. Uit zijn ooghoeken zag hij de politiewagen langzaam voorbijrijden.


  De blinde zat achterin en naast hem stak zijn gitaar omhoog.


  Terwijl de wagen de uitrit indraaide, keerde de blinde plotseling het hoofd om en keek door de achterruit precies in zijn richting…


  … en hoewel Jack dat door de donkere brilleglazen niet kon zien, was hij overtuigd dat Lester ‘Speedy’ Parker tegen hem had geknipoogd.
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  Jack slaagde erin zijn gedachten van zich af te zetten, tot hij de oprit naar de snelweg weer bereikt had. Hij keek op naar de verkeersborden, die althans nog duidelijker waren in een wereld (werelden?) waarin al het overige een grauwe ziedende maalstroom was geworden. Hij voelde depressie om zich heen wervelen, in hem binnendringen om zijn besluit ongedaan te maken. Hij zag in dat heimwee een rol speelde in deze depressie, maar vergeleken bij wat hij nu voelde leek zijn vroeger heimwee kinderachtig. Hij was volkomen op drift zonder iets om zich aan vast te klampen.


  Terwijl hij daar onder de borden naar het verkeer stond te kijken, begreep Jack dat hij dicht bij zelfmoord was. Heel lang had hij zich op de been kunnen houden met het vooruitzicht dat hij Richard Sloat binnenkort zou ontmoeten (en gespeeld met de gedachte dat Richard misschien met hem mee zou willen gaan naar het westen – het zou immers niet de eerste keer zijn dat een Sawyer en een Sloat samen vreemde tochten ondernamen) maar het zware werk op Palamountains boerderij en de vreemde dingen die er in en bij het winkelcentrum waren gebeurd, hadden die hoop feitelijk de valse glans van klatergoud gegeven.


  Ga naar huis, Jack, je bent verslagen, fluisterde een stem. Als je doorgaat, zullen we het je bliksems moeilijk maken… en wie weet sterven er de volgende keer vijftig mensen. Of vijfhonderd.


  I-70 oost.


  I-70 west.


  En opeens haalde hij de munt uit zijn zak – de munt die in deze wereld een zilveren dollar was. De goden mochten het beslissen, als ze konden. Hij had geen moed meer het zelf te doen. Zijn schouder schrijnde nog van de klap die mister All-America hem had gegeven. Werd het munt, dan zou hij de afrit naar het oosten nemen en naar huis gaan. Werd het kruis, dan ging hij verder… zonder om te kijken.


  Staande in het zand van de zachte berm wierp hij de munt op in de kille oktoberlucht. De wentelende munt flitste in het zonlicht. Jack volgde hem met zijn blik.


  Een gezin in een oude stationcar staakte het babbelen en keek nieuwsgierig naar hem. De man aan het stuur, een registeraccountant die ’s nachts soms wakker werd omdat hij pijnscheuten in zijn borst en linkerarm meende te voelen, kreeg opeens een reeks absurde ideeën: Avontuur. Gevaar. Een onderzoek met een nobel doel. Dromen van vrees en roem. Hij schudde krachtig het hoofd, als om het helder te krijgen en keek in de achteruitkijkspiegel nog eens naar de jongen, die zich over iets bukte. Christus, dacht de kalende accountant. Zet dat van je af, Larry, het lijkt wel een jongensboek.


  En Larry gaf meer gas en vergat de jongen in vuile spijkerbroek, die in de berm had gestaan. Als hij voor drie uur thuis was, kon hij de titelwedstrijd nog zien in de middengewichtklasse.


  De munt viel. Jack bukte zich. Het was kruis… maar dat niet alleen.


  De vrouw op de munt was Lady Liberty niet meer. Het was Laura DeLoessian, koningin van de Territoria. Maar God, wat een verschil met het bleke slapende gezicht, waarvan hij in het paviljoen een glimp had opgevangen te midden van bezorgde verpleegsters met witte golvende sluiers. Dit gezicht was alert en bewust, geestdriftig en prachtig. Het had geen klassieke schoonheid, daarvoor was de kaaklijn niet strak genoeg en in het profiel was ook het jukbeen wat te rond. Haar schoonheid lag in de koninklijke houding van het hoofd en in het feit dat zij zowel vriendelijkheid als bekwaamheid uitstraalde. En wat leek ze veel op zijn moeder!


  Jacks ogen schoten vol tranen en hij knipperde hard met zijn oogleden; er mochten geen tranen vallen. Hij had die dag al genoeg gehuild, Hij had zijn antwoord en dat gaf geen reden tot huilen. Toen hij weer naar de munt keek, was Laura DeLoessian weer Lady Liberty geworden.


  Jack bukte zich, raapte de munt op en ging langs de Interstate 70 staan liften.
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  Een dag later. Een lichte bewolkte lucht die kille regen beloofde. De grens tussen Ohio en Indiana binnen bereik.


  Hij bevond zich in een bosje langs de parkeerplaats bij Lewisburg aan de I-70. Jack stond verscholen – hoopte hij – tussen de stammen, geduldig wachtend tot de grote kale man weer naar buiten zou komen om hem verder mee te nemen in zijn Chevy Nova. Jack hoopte dat hij gauw zou komen, want het begon te regenen en het was al koud genoeg als je niet nat was.


  De grote kale man had gezegd dat zijn naam Emory W. Light was. Hij had Jack om elf uur ten noorden van Dayton opgepikt en Jack had meteen een beklemmend gevoel in zijn maag gekregen. Hij had al vaker een lift gekregen van een of andere Emory W. Light. In Vermont had Light zich Tom Ferguson genoemd, eerste verkoper in een schoenenzaak; in Pennsylvania had hij Bob Darrent geheten en de baan was veranderd in inspecteur voor het middelbaar onderwijs; deze Light gaf voor president te zijn van de First Mercantile Bank of Paradise Falls, gevestigd te Paradise Falls in Ohio. Ferguson was mager en donker geweest, Darrent roze en mollig als een pas gebade baby en deze Emory W. Light was fors en had uitpuilende ogen achter een glasbril.


  Maar dat waren oppervlakkige verschillen, had Jack ontdekt. Ze luisterden allen aandachtig naar zijn verhaal. Ze vroegen hem of hij wel eens een vriendinnetje had gehad. Na enige tijd voelde hij een grote hand op zijn dij en als hij opzij keek had Ferguson/Darrent/Light een uitdrukking van gulzige hoop in de ogen, doortrokken van schuldgevoelens, en een druppel zweet op de bovenlip (in het geval Darrent had het zweet als kleine glinsterende oogjes door een snor gekeken). Ferguson had hem gevraagd of hij tien dollar wilde verdienen. Darrent had het bod verhoogd tot twintig. En Light had hem gevraagd of hij soms vijftig dollar kon gebruiken – hij wist bij Randolph een lege schuur te staan, waar ze terecht konden.


  Hij had aardig vlug geleerd hoe hij met lieden als Emory W. Light moest omspringen. Zijn eerste ervaring, toen Light zich Tom Ferguson had genoemd, was dat blo Jan beter was dan do Jan. Opgegroeid in Californië, waar homoseksuelen volledig waren geïntegreerd, had Jack, zodra Ferguson zijn hand op Jacks been legde, automatisch geantwoord: ‘Laat maar, meneer, ik ben hetero.’


  Natuurlijk was hij eerder betast – doorgaans in bioscopen; dat waren de lasten waarmee een knappe twaalfjarige jongen in Los Angeles eenvoudig moest leren leven, zoals een mooie vrouw ermee moet leren leven dat ze wel eens betast wordt in de metro. Je went eraan. De openlijke toenaderingspogingen van een Ferguson waren lang zo erg niet als plotseling vanuit een hinderlaag gegrepen te worden. Je kon je er gemakkelijk aan onttrekken.


  Althans in Californië. Hier in de rimboe reageerden flikkers blijkbaar anders op een afwijzing. Ferguson bijvoorbeeld had een noodstop gemaakt, waarbij zijn banden gierden.


  ‘Wil je mij een homo noemen?’ had hij gekrijst. ‘Denk je dat ik een flikker ben? Ik ben geen flikker! Jezus! Geef je zo’n rotjong een lift en hij maakt je voor flikker uit!’


  Jack, niet bedacht op zo haastig afremmen, was met zijn hoofd tegen de voorruit geslagen en verdoofd had hij Ferguson aangekeken. Ferguson, die hem even tevoren nog met vertederde bruine ogen aangekeken had, leek in staat hem te wurgen.


  ‘Eruit!’ brulde Ferguson. Je bent zelf een flikker! Eruit! Ik heb vrouw en kinderen. En overal in New England lopen de vrouwtjes rond, die ook een kind van me hebben. Ik een flikker? Jij bent een flikker. Mijn wagen uit!’ En Jack was uitgestapt. Ferguson scheurde weg en het grind vloog hem om de oren. Jack was naar de berm gescharreld, was gaan zitten en even later begon hij te giechelen. Nog even later lachte hij hardop. Hij begreep dat hij een gedragslijn zou moeten ontwikkelen, althans zolang hij niet in geciviliseerde streken was. ‘Ieder serieus probleem vergt een gedragslijn,’ had zijn vader eens gezegd. Morgan was het daar geheel mee eens geweest, maar dat mocht hem niet weerhouden. Zijn gedragslijn had hem bij Bob Darrent goede diensten bewezen en hij verwachtte dat het bij Emory Light niet anders zou gaan, maar op dit moment had hij het koud en hij was bezig verkouden te worden, zijn neus liep. Kwam er nu maar een pisbak leeg: hij kon Light met de handen in de zakken driftig heen en weer zien lopen. Op de tolweg daverden de grote vrachtauto’s met hun dieselmotoren voorbij en vervulden de lucht met stank van hun uitlaatgas. Het bosje langs de weg, waarin hij zich verscholen had, was een vuilnisbelt, zoals alle vegetatie langs de autosnelwegen: lege plastic zakken, blikjes van bier en frisdranken, kapotgesmeten flessen. Over een tak hing een paar verscheurde panties en op het uiteinde van een andere tak was een condoom gestoken. En die toiletten zouden van binnen vol staan met obscene opschriften, hetero- en homoseksueel.


  Ik heb heimwee naar de Territoria, dacht Jack; het verbaasde hem niet eens. Hier stond hij tussen twee openbare toiletten langs de I-70; in het westen van Ohio te rillen in een haveloze trui die hij voor anderhalve dollar in een zaak voor tweedehands kleren had gekocht, te wachten tot een kale man zijn plas had gedaan.


  Jacks gedragslijn was de eenvoud zelf: kerels met grote handen moet je niet kwaad maken. Hij keek nog eens om zich heen. Lelijk, verloederd, dacht hij. Maar hij onderging ook de sensatie van dood, niet alleen daar langs de snelweg, maar ingevreten in dat uitgestrekte platteland, dat hij gepasseerd was. De dood was haast tastbaar aanwezig en het was geen wonder dat hij naar de Territoria verlangde met de diepblauwe lucht en de lichte kromming aan de horizon.


  Maar de Territoria bespelen die veranderingen, zoals met Jerry Bledsoe. Daar heb ik geen verstand van… Jij probeert wel een heel zware last op je te nemen…


  Op dat moment zag hij de donkergroene besmeurde BMW van oom Morgan in een van de parkeervakken bij het mannentoilet staan. Op hetzelfde ogenblik kwam de drang tot plassen en hij was gedwongen het toilet op te zoeken. Even later zag hij Morgan zelf – hij stond in een cel te telefoneren. Terwijl Jack naar zijn brede rug staarde, klemde Morgan het apparaat tussen oor en schouder en keek om. Jack drukte zich haastig tegen de zijmuur van het toilet. Morgan kon hem nog niet gezien hebben, maar…


  M aar kapitein Farren had gezegd dat Morgan – die andere Morgan – hem zou ruiken zoals de kat een rat ruikt en dat was waar gebleken. Vanuit zijn schuilplaats in dat gevaarlijke bos had Jack dat afgrijselijke witte gezicht achter het portierraam van de koets kwaadaardig zien vertrekken.


  Deze Morgan zou hem ook ruiken – als hij hier bleef.


  Maar hij ging terug. Hij hoefde zich nu niet schuldig te voelen, hij had geen keus. Jack maakte zijn rugzak open. Hij nam Speedy’s fles met het restant van de purperrode drank. Hij ging terug, Jack ademde diep in – vulde zijn longen met de stank van dieselolie en uitlaatgas en met kille herfstlucht. Kantelde de fles. Nam een van de twee slokken die hij nog over had. En met zijn ogen nog dichtgeknepen voelde hij…
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  … krachtig zonlicht op zijn oogleden.


  Door de walgelijk-zoete lucht van de magische drank heen rook hij iets anders… een warme dierenlucht. Hij hoorde ook dieren om zich heen bewegen.


  Verschrikt sloeg Jack de ogen op, maar zag aanvankelijk niets – het verschil in lichtsterkte was te plotseling opgetreden. Een warme vacht streek langs zijn lichaam, niet agressief (hoopte hij), maar meer in de zin van mag-ik-even-passeren? Jack, die bezig was op te staan, sloeg weer tegen de grond.


  ‘Hé hé! Bij hem vandaan! Op slag!’ Een ferme klap gevolgd door een protesterend dierlijk geluid, een soort geblaat.


  ‘Gods spijkers! Stommeling! Bij hem vandaan, voor ik je je ogen uitbijt!’


  Zijn ogen hadden zich inmiddels voldoende aan de straling van de haast volmaakte herfstdag in de Territoria aangepast om een jonge reus te kunnen waarnemen, staande temidden van een kudde krioelende beesten, die de flanken en enigszins gekromde ruggen geestdriftig, maar zonder veel wezenlijke kracht langs elkaar wreven. Automatisch greep Jack naar Speedy’s fles met de laatste kostbare teug drank erin en borg hem in zijn rugzak weg. Hij ging zitten. Hij hield de jongeman die met de rug naar hem toegekeerd stond, goed in het oog. Hij was lang – tegen de twee meter, schatte Jack – en zijn schouders leken desondanks te breed voor zijn lengte. Lang, glimmend zwart haar hing tot op zijn schouderbladen. Hij dreef zijn beesten, een kleine soort koeien, van Jack af in de richting van de Westweg.


  Een indrukwekkende figuur, zelfs van achteren gezien, en vreemd gekleed. In de Territoria droeg men (hijzelf inbegrepen) een tuniek, een wambuis, een korte broek van ruige stof. Deze knaap droeg een soort overall. De man keerde zich om en Jacks keel kneep dicht van ontzetting. Hij vloog overeind. Dat was Elroy. Die herder was Elroy.


  2


  Hij bleek het toch niet te zijn.


  Jack zou misschien niet zijn blijven staan om zich daarvan te overtuigen en alles wat daarna gebeurde – in de bioscoop, de schuur en de hel van Tehuis Zonneschijn – zou niet (althans heel anders) zijn gebeurd, maar hij was verstard van angst en kon geen voet verroeren.


  Terwijl het wezen in overall naar hem toe kwam, dacht hij: Elroy was niet zo groot, zijn schouders waren niet zo breed. En zijn ogen waren geel – Dit wezen had oranjekleurig glinsterende ogen. En Elroy’s lach was gestoord en moorddadig geweest, de lach van deze knaap was breed, opgewekt en argeloos.


  Hij liep op blote voeten die spatelvormig waren; de tenen stonden in groepen van twee en drie. Het waren behaarde voeten.


  Terwijl de man hem naderde, viel het Jack op dat hij traag was. Sterk misschien ook, maar in elk geval traag.


  ‘Wolf!’ zei het grote harige wezen – man of dier? – lachend. Zijn tong was lang en spits en Jack constateerde met een huivering, dat hij er veel van weg had. Niet van een geit, van een wolf. En hij hoopte dat hij terecht meende met een vriendelijk schepsel van doen te hebben. Maar als ik me wat dat betreft heb vergist, hoef ik me althans nooit meer bezorgd te maken, dacht hij. ‘Wolf! Wolf!’ zei het wezen en stak hem een hand toe. Zijn handen waren al even behaard als zijn voeten, maar vooral de palmen waren begroeid met dunner, lichter haar.


  Jack dacht aan wat oom Tommy hem ooit had geleerd: ‘Weiger nooit een handdruk, zelfs je ergste vijand niet. Maak hem daarna desnoods af, maar weiger een handdruk niet.’ En hij stak zijn hand uit, half verwachtend dat die verbrijzeld… of wie weet opgegeten zou worden. ‘Wolf! Wolf! Handen schudden op slag!’ riep de jonge reus in overall verrukt. ‘Op slag! Goeie ouwe Wolf! Op slag! Wolf!’


  Ondanks zijn geestdrift drukte Wolf zijn hand vrij barmhartig. Een knaap in overall, die eruitziet als een veel te grote Siberische husky, dacht Jack, en min of meer ruikt als een hooizolder na een regenbui. Wat krijgen we nog meer? Een uitnodiging zondag met hem naar de kerk te gaan?


  ‘Goeie ouwe Wolf, reken maar!’ En Wolf sloeg de armen om zijn brede borstkas en lachte zelfvoldaan, waarna hij Jacks hand opnieuw beetpakte.


  Deze keer werd er krachtig gepompt. Jack voelde, dat er een of ander van hem verwacht werd. Deed hij niets, dan zou zijn hand misschien nog lange tijd op en neer worden geschud.


  ‘Goeie ouwe Wolf,’ zei hij, want dat leek een benaming waarop het wezen prijs stelde. Wolf lachte als een kind en liet Jacks hand los.


  ‘Vreemdeling, hè?’ zei Wolf. Hij stak zijn handen in de open zijkanten van zijn overall en begon, in het minst niet gegeneerd, met zijn geslachtsdeel te spelen.


  ‘Ja,’ zei Jack, zich bewust van de betekenis die dat woord hier had. ‘Ja, zo kun je het wel noemen. Vreemdeling.’


  ‘Verdomd, ik ruik het aan je! Op slag, ja ja! Ruikt niet kwaad, hoor, maar wel raar. Wolf! Dat ben ik. Wolf! Wolf! Wolf!’ Hij lachte met het hoofd in de nek, een lachen dat overging in een verontrustend soort gehuil.


  ‘Jack,’ zei Jack. Jack Saw…’


  Weer werd zijn hand gegrepen en uitbundig geschud. ‘Sawyer,’ eindigde hij, toen zijn hand losgelaten werd. Hij lachte wezenloos. Zoveel minuten geleden had hij zich nog tegen de muur van een openbaar toilet aangedrukt aan de I-70. En nu stond hij te praten met een jonge knaap, die meer dier dan mens leek.


  En verdomd, als hij zijn verkoudheid niet kwijt was.
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  ‘Wolf ontmoet Jack! Jack ontmoet Wolf! Goed! O, Jason! Koeien op de weg! Stomme beesten. Wolf, Wolf!’


  Luid roepend rende Wolf omlaag naar de weg, waar bijna zijn halve kudde stomverbaasd stond te kijken, omdat het gras plotseling verdwenen was. Het leken echt kruisingen tussen rund en schaap te zijn. Jack vroeg zich af hoe je dergelijke beesten moest noemen, maar kwam er niet uit. De grootste waren niet veel meer dan een meter hoog. Ze hadden een wollige vacht van een dof soort oranje, de kleur van Wolfs ogen, zolang die niet gingen opgloeien. Ze droegen korte gedraaide horens, die voor niets bruikbaar leken. Wolf loodste ze van de weg af. Ze gedroegen zich meegaand en toonden geen angst.


  Jack kreeg sympathie voor Wolf, zoals hij meteen een antipathie tegen Elroy had gekregen en dat was merkwaardig, want ze hadden veel overeenkomsten. Al had Elroy meer van een geit weg en Wolf meer van een… wolf.


  Jack ging naar de plek gras, waar Wolf zijn kudde heengeleid had. ‘Wolf?’


  Wolf keek hem hartelijk aan. Zijn ogen gloeiden oranje op en keken hem zowel dierlijk als intelligent aan. De gloed doofde weer en de ogen herkregen hun doffe hazelnootkleur.


  ‘Ben je… een soort weerwolf?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Wolf. ‘Spijker op de kop geslagen, Jack!’


  Jack ging op een steen zitten en nam Wolf aandachtig op. Hij meende dat er nu niets meer kon gebeuren dat hem zou verbijsteren, maar Wolf flikte het kunstje moeiteloos.


  ‘Hoe gaat het met je vader, Jack?’ vroeg hij, zo terloops als je nu eenmaal naar de welstand van iemands familie vraagt. ‘Hoe maakt Phil het tegenwoordig? Wolf!’
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  Jacks gezicht vertrok en als door een nevel zag hij ook Wolfs gezicht veranderen. Geluk en kinderlijke nieuwsgierigheid werden door droefenis weggevaagd. Zijn neusgaten sperden zich open.


  ‘Hij is dood hè? Wolf! Dat spijt me, Jack! Verdomme! Dat ik zo stom ben!’ Wolf sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd en deze keer huilde hij werkelijk. Het was een geluid dat Jacks bloed deed stollen. De kudde koe-schapen keek onbehaaglijk om.


  ‘Het geeft niet,’ zei Jack. ‘Maar… hoe wist je dat opeens?’


  ‘Je geur veranderde,’ zei Wolf. ‘Ik wist dat hij dood was, omdat ik het aan je rook. Die arme Phil, zo’n beste man. Dat zeg ik je op slag, Jack, je vader was een beste man. Wolf!’


  ‘Dat was hij,’ zei Jack. ‘Je hebt hem gekend? Maar hoe wist je dat hij mijn vader was?’


  Wolf keek Jack aan alsof hij naar de bekende weg vroeg. ‘Ik herinnerde me zijn geur nog, natuurlijk. Wolf onthoudt alle geuren. Jij ruikt net zo als hij.’


  Ze hadden vaak tegen Jack gezegd dat hij de ogen van zijn vader had, of de mond van zijn vader, dat hij zijn vaders talent voor sneltekenen had geërfd, maar hij had nog nooit gehoord dat hij rook zoals zijn vader, al moest dat uiteraard ook mogelijk zijn.


  ‘Hoe heb je hem leren kennen?’ vroeg Jack.


  Wolf keek hem weifelend aan. ‘Hij kwam met die ander mee,’ zei hij tenslotte. ‘Die van Orris. Ik was nog klein. Die ander was slecht. Die ander heeft ons bestolen. Dat wist je vader niet,’ voegde hij er snel aan toe, alsof hij vreesde dat Jack kwaad zou worden. ‘Wolf, nee! Je vader was een beste man, Phil was een beste man. Maar die ander…’


  Wolf schudde het hoofd. De uitdrukking op zijn gezicht was gemakkelijk te lezen. Hij herinnerde zich een of andere nachtmerrie uit zijn kinderjaren.


  ‘Slecht,’ zei Wolf. ‘Hij drong deze wereld binnen,’ zegt mijn vader. Meestal zat hij in zijn tweelingbroer, maar hij kwam uit jouw wereld. We wisten dat hij slecht was, we merkten het, maar wie luistert nou naar Wolfs? Niemand. Je vader wist wel dat hij slecht was, maar hij kon hem niet zo goed ruiken als wij. Hij wist dat hij slecht was, maar niet hoe slecht.’


  En Wolf wierp het hoofd achterover en huilde opnieuw in een lange kille schreeuw van rouw, die weergalmde onder de diepblauwe lucht.


  Intermezzo


  Sloat in deze wereld (II)


  Morgan Sloat haalde een klein metalen doosje uit de zak van zijn parka. Het had tien kleine knopjes onder de sluiting en een rechthoekig troebel-geel venstertje van tweeëneenhalf bij vijf centimeter. Met de nagel van zijn pink drukte hij een aantal knopjes in en er flitsten cijfers op in het display-schermpje. Sloat had het apparaatje, geadverteerd als ’s werelds kleinste kluis, in Zürich gekocht. Volgens de verkoper was het stalen omhulsel tegen felle brand bestand.


  Het doosje sprong open. Sloat sloeg een lapje zwart fluweel opzij en legde iets bloot dat hij al meer dan twintig jaren in zijn bezit had – al voor dat rotjong was geboren, dat hem nu zoveel last gaf. Het was een dof geworden sleuteltje, dat vroeger in de rug van een speelgoedsoldaatje met een veer erin had gestoken. Sloat had het soldaatje in de etalage gezien van een winkel in het zonderlinge plaatsje Point Venuti in Californië – een plaatsje waarvoor hij grote belangstelling had. Hij had zijn begeerte niet kunnen weerstaan en had het stoffige gedeukte soldaatje voor vijf dollar gekocht… al had hij bij het soldaatje zelf geen enkel belang. Het was de sleutel, die hem aangelokt had. Hij had het uit de rug van het soldaatje getrokken. Het stukje speelgoed zelf had hij in een vuilnisbak gesmeten.


  Staande naast zijn wagen op de parkeerplaats bij Lewisburg nam Sloat het sleuteltje uit het doosje en bekeek het. Evenals de munt van Jack werd het in de Territoria iets anders. Een keer had hij, terugkomend, dat sleuteltje in de vestibule van zijn kantoor laten vallen. En het moest nog magie uit de Territoria hebben bezeten, want geen uur later had die stomme Jerry Bledsoe zich laten roosteren. Had Jerry de sleutel opgeraapt? Had hij erop getrapt? Sloat wist het niet en het deerde hem niet. Ook Jerry deerde hem niet – de man was verzekerd geweest tegen ongevallen en zijn vrouw had een flink bedrag ontvangen – maar het verlies van zijn sleuteltje had hem haast gek gemaakt.


  Phil Sawyer had het naderhand gevonden en het teruggegeven met als enig commentaar, ‘Alsjeblieft, Morgan, je mascotte, geloof ik. Je hebt vast een gat in je zak. Ik vond het in de vestibule, nadat ze Jerry weggehaald hadden.’


  Ja, in de vestibule. Waar die zware stank had gehangen. Waar alles verkoold, verwrongen en gesmolten was, behalve dat onooglijke sleuteltje.


  Het sleuteltje, dat in de andere wereld een merkwaardig soort bliksemafleider was. Sloat hing het aan een dun zilveren kettinkje om zijn hals.


  ‘Ik kom je halen, Jacky,’ zei hij op bijna vertederde toon. ‘We zullen verdomd snel een eind maken aan die hele belachelijke geschiedenis.’
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  Wolf vertelde hem heel wat onder het hoeden en drenken van zijn kudde. Toen Jack hem vroeg waar hij woonde, maakte hij een vaag gebaar naar het noorden. Bij zijn familie, zei hij. Hij had nog geen vrouw en kinderen – hij zou over een jaar of twee pas aan de ‘grote bronst-maan’ toe zijn. Dat hij naar die ‘grote bronst-maan’ verlangde bleek wel uit zijn geile, zij het onschuldige grijns.


  Geleidelijk begreep Jack meer van zijn situatie. Hij behoorde tot een grote familie, die van de Wolfs (geen Wolven – toen Jack het juiste meervoud gebruikte, was Wolf in lachen uitgebarsten). Het was een nomadische, maar heel loyale familie, die heen en weer trok in de grote onbewoonde gebieden ten oosten van de buitenposten, maar ten westen van de ‘nederzettingen’, waarmee Wolf steden en dorpen in het oosten aanduidde.


  De Wolfs waren voor het merendeel solide betrouwbare werkers. Sommigen van hen waren naar het oosten getrokken, waar zij de koningin dienden als schildwacht, soldaat of lijfwacht. Hun bestaan draaide in hoofdzaak om twee punten: de koningin en de familie. De meeste Wolfs, zei Wolf, dienden de koningin zoals hij – door haar kudden te hoeden.


  De koe-schapen waren voor de Territoria de voornaamste bron van vlees, kleding, kaarsvet en olie voor de lampen. Alle vee was eigendom van de koningin en de familie van de Wolfs hoedde het sinds mensenheugenis. Jack zag een merkwaardige overeenkomst met de relatie tussen buffels en indianen van de Amerikaanse prairie… althans voor de blanke was gekomen en het evenwicht had verstoord. Hij lag met de handen onder het hoofd op zijn rug te luisteren. Een heerlijk ontspannen gevoel van vrede was op hem neergedaald. En opeens vroeg hij,


  ‘Wolf, verander je echt in een dier, als het volle maan is?’


  ‘Ja natuurlijk!’ zei Wolf, alsof Jack een domme vraag had gesteld.


  ‘Maar vreemdelingen niet, hè? Dat heb ik van Phil gehoord.’


  ‘En – eh – de kudde,’ zei Jack. ‘Als je verandert, hoe…’


  ‘O, we komen niet in de buurt van de kudde als we veranderen,’ zei Wolf. ‘Goeie Jason, we zouden ze verslinden, zie je. En een Wolf die zich aan de kudde vergrijpt, moet terechtgesteld worden. Het Boek voor de Goede Landbewerking zegt het. Wolf. Wolf! We weten waar we heen moeten, als de maan vol is. De kudde weet het ook. Ze zijn dom, maar ze weten dat ze weg moeten trekken, als de maan groot is. Wolf! En dat is maar goed ook!’


  ‘Maar jullie eten wel vlees?’


  ‘En maar vragen,’ zei Wolf. ‘Net als je vader. Nou, mij best. Ja, we eten vlees, we zijn toch Wolfs?’


  ‘Maar als jullie niet van de kudden eten, wat eten jullie dan wel?’


  ‘We krijgen goed te eten,’ zei Wolf en meer wilde hij niet zeggen.


  Net als alles in de Territoria was Wolf een mysterie. Elke vraag van Jack die hij beantwoordde, riep tien nieuwe vragen op, die hij grotendeels niet kon – of wilde – beantwoorden.


  Waar het Jack om ging was het bezoek van Philip Sawtelle en Orris. Ze waren voor het eerst verschenen toen Wolf nog klein was en bij zijn moeder en twee ‘nest-zusters’ woonde. Ze leken op doortocht te zijn, zoals Jack nu, maar zij waren naar het oosten in plaats van naar het westen getrokken. Het hadden beiden prettige kerels geleken; pas later ontstonden de moeilijkheden… met Orris, nadat zijn vaders compagnon ‘deze wereld was binnengedrongen’ verzekerde Wolf hem telkens opnieuw – en inmiddels leek hij op Sloat te doelen in de lichamelijke gedaante van Orris. Wolf zei dat Morgan een van zijn nest-zusters had gestolen. ‘Mijn moeder heeft een maand op haar handen en tenen gebeten, toen ze eenmaal wist dat hij bezit van haar genomen had,’ vertelde Wolf met een uitdrukking van vrees en bijgelovig ontzag op zijn gezicht, die Jack op de gedachte bracht dat het om stelen van de geest was gegaan. De ‘hinkende man’, zei Wolf nog, had zelfs Wolfs meegenomen naar de andere wereld, het Oord van de vreemdelingen, en had hun geleerd van de kudde te eten.


  ‘Dat is bij jullie heel erg, hè?’ vroeg Jack.


  ‘Ze zijn verdoemd,’ zei Wolf en Jack vroeg zich af, of hij het misschien toch over weerwolven had, die de oude trouw aan de Kroon en de kudde hadden opgezegd en zich aan Morgan hadden gegeven… Morgan Sloat en Morgan van Orris. Hij dacht aan Elroy.


  Een Wolf die zich aan de kudde vergrijpt, moet terechtgesteld worden.


  De mannen in de groene wagen, die hem de weg hadden gevraagd en snoep aangeboden, waarna ze hem in de wagen hadden willen trekken. Die ogen. De ogen waren veranderd.


  Ze zijn verdoemd.


  Hij drong deze wereld binnen.


  En hij had zich zo veilig en verrukt gevoeld: terug in de Territoria bij de grote vriendelijke Wolf, ver van alles verwijderd.


  Drong deze wereld binnen.


  Hij vroeg Wolf’ naar zijn vader – Philip Sawtelle in deze wereld – maar Wolf schudde het hoofd. Het was een verdomd goede kerel geweest, ook een van een tweeling – dus kennelijk een vreemdeling – maar meer leek Wolf niet te weten. Tweelingen, zei hij, hadden iets te maken met nesten van mensen en hij durfde er niets over te zeggen. Hij wist ook niet hoe Philip Sawtelle er uitzag, hij herinnerde zich alleen zijn geur. Wel kon hij zeggen dat beide vreemdelingen prettige kerels hadden geleken, maar dat alleen Phil Sawtelle fatsoenlijk was geweest. Hij had eens geschenken meegebracht voor Wolf en zijn nestbroertjes en -zusjes. Eén geschenk, onveranderd overgekomen uit de wereld van de vreemdelingen, was een overall geweest voor Wolf.


  ‘Die droeg ik altijd,’ zei Wolf. ‘Mijn moeder wilde hem weggooien, toen ik hem zo’n vijf jaren aangehad had, ze zei dat hij bij de scheuren heel was en te klein was geworden. Ik wilde hem niet afstaan en toen heeft ze stof gekocht van een marskramer. Die heeft ze blauw geverfd en ze heeft er zes overalls van gemaakt. Die overall die je vader me gaf, heb ik nog altijd. Ik gebruik hem als hoofdkussen.’ En Wolf lachte zo spontaan en toch een beetje treurig, dat Jack zich gedwongen voelde zijn hand te grijpen.


  ‘Fijn dat je van mijn vader hield, Wolf.’


  ‘Dat deed ik! Wolf! Wolf!’


  En daarna brak de hel los.
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  Wolf zweeg opeens en keek verschrikt om zich heen.


  ‘Wolf? Wat is…’


  ‘Ssst!’


  Nu hoorde Jack het ook. Wolfs gevoelig gehoor had het al eerder opgevangen, maar het naderde snel. De kudde werd onrustig en begon zich ordeloos van de geluidsbron terug te trekken. Wolf sprong op, bang en verward. Het scheurende geluid, een soort laag luid rijten, bleef aanzwellen. Het vee begon luid te blaten en trok zich op de rivier terug. Jack zag een dier van de oever storten, in het water gedreven door opdringende anderen. Het dier blaatte schel en sloeg machteloos met de poten. Er werden meer schaap-koeien in het water geduwd. De andere oever was laag en drassig, met riet begroeid, en het eerste koe-schaap dat de overkant bereikte, zonk snel weg in het moeras.


  ‘Jullie verdomde stommelingen!’ schreeuwde Wolf en draafde de hoogte af naar het water, waarin beesten vochten voor hun leven.


  ‘Wolf!’ riep Jack, maar Wolf hoorde hem niet. Jack kon zijn eigen stem nauwelijks horen boven dat schokkende scheurende geluid uit. Even keek hij naar rechts aan zijn kant van het water en verstarde. Er gebeurde iets met de lucht. Een meter boven de grond was een strook lucht gaan rimpelen en bladderen, leek zichzelf te verwringen en uiteen te scheuren. Jack zag de Westweg dwars door die strook heen, maar de weg leek wazig te glinsteren, alsof hij er door de verhitte lucht boven een oven naar keek.


  Iemand scheurt de lucht open als een wond – iemand komt erdoor – van onze kant? O, Jason, is dat wat er gebeurt als ik overga? Maar ondanks zijn paniek wist hij wel beter.


  Jack wist wat zich daar een weg baande alsof hij de lucht verkrachtte. Hij rende de hoogte af.


  3


  Het scheurend geluid hield aan. Wolf lag op zijn knieën in het water en trachtte een koe-schaap op de poten te zetten. Een ander beest werd machteloos met de stroom meegezogen.


  ‘Opstaan! Verdomme, Wolf, opstaan!’ Wolf worstelde met het spartelende koe-schaap, zag kans zijn armen er omheen te slaan en trok het omhoog. ‘Wolf! Op slag!’ gilde hij. De mouwen van zijn hemd waren opengescheurd over zijn biceps en hij kwam overeind; zijn ogen gloeiden oranje, zijn blauwe overall was zwart van het water. Het water stroomde uit de neusgaten van het beest, dat Wolf boven water trachtte te houden. Van de ogen was alleen het wit nog te zien. ‘Wolf!’ schreeuwde Jack. ‘Het is Morgan…’


  ‘De kudde!’ schreeuwde Wolf terug. ‘Wolf! Wolf! Verdomme, de kudde! Jack, probeer niet…’


  Hij werd overstemd door een ratelende donderslag, die de aarde deed schudden. Niet minder bang dan de kudde keek Jack op en zag een heldere blauwe lucht met in de verte een paar witte wolkjes.


  De kudde was niet meer te houden. De dieren vertrapten elkaar, duwden elkaar onder water, braken botten en loeiden in doodsnood. Wolf brulde van woede, moest het beest dat hij trachtte te redden loslaten en werd naar de drassige overkant gestuwd. De beesten, vechtend voor hun leven, drukten hem onder water. Hij was in levensgevaar.


  Jack ging het water in, dat troebel zag van de opgewoelde modder. De stroming dreigde hem mee te sleuren en een voorbijdrijvend beest, dat met rollende ogen trachtte boven te blijven, drukte hem bijna onder. Het water spatte hoog op en hij moest zijn ogen uitwrijven.


  Dat scheurende geluid werd allesoverheersend. Wolf, dacht hij. Aan Morgan kon hij nu niet denken. Wolf kon zich niet redden.


  Wolfs ruige natte hoofd kwam nog eenmaal boven water, toen werd het door koe-schapen neergedrukt en Jack zag alleen nog een behaarde hand heen en weer gaan. Hij trachtte zich door het vee heen te worstelen, door beesten die nog dreven, beesten die aan het verdrinken waren.


  ‘Jack!’ brulde een stem boven het scheurende geluid uit. Een stem die Jack kende. Morgans stem.


  ‘Jack!’


  Weer een donderslag, die klonk als artilleriegeschut. Hijgend, met het natte haar in zijn ogen, keek Jack over zijn schouder… en zag de parkeerplaats aan de I-70 bij Lewisburg in Ohio. Hij leek door goedkoop, vertekenend glas te kijken, maar hij wist wat hij zag. Links in die bladderende verwrongen strook lucht de muur van het openbaar toilet, rechts de motorkap van de wagen, waarin hij een lift had gekregen. Die beelden zweefden een meter boven het veld, waar hij met Wolf zo ontspannen had zitten praten. En in het midden stond Morgan met laaiende woede op zijn dikke rode gezicht. Woede en nog iets anders. Triomf? Ja, dat was het.


  In het water dat hem tot zijn kruis kwam, stond hij tussen het spartelende loeiende vee dat langs hem heen werd gezogen, bleef hij met opengesperde ogen naar dat venster staren, dat in de materie van de werkelijkheid was gescheurd.


  Hij heeft me gevonden, goeie God, hij heeft me gevonden.


  ‘Daar ben je dan, rotjong!’ bulderde Morgan. Zijn stem droeg ver, maar klonk als gedempt door het overgaan van de ene realiteit naar de andere: Het was alsof hij luisterde naar iemand die in een telefooncel stond te schreeuwen. ‘Eens kijken wie het wint, hè?’


  Morgan kwam met een gezicht dat leek te rimpelen als zacht plastic dichterbij en Jack zag in zijn hand een klein glinsterend voorwerp, dat aan een kettinkje om zijn hals hing.


  Verlamd keek Jack toe, terwijl Sloat door het gat tussen beide werelden drong. Onderwijl veranderde hij van Morgan Sloat, belegger, grondspeculant en voormalig agent in Hollywood, in Morgan Orris, pretendent voor de troon van een stervende koningin. Zijn rode vlezige wangen vermagerden. Ze werden bleker. Zijn haar groeide weer aan. Het haar van Sloats tweelingbroer was lang en zwart en zag er dor uit. Het was in de nek samengebonden geweest, maar grotendeels losgeraakt. De parka die hij droeg, werd wazig en veranderde in een cape met kapuchon. Morgans suède schoenen gingen over in knielaarzen met omgeslagen randen; uit een ervan stak het heft van een mes.


  En het zilveren voorwerpje in zijn hand werd een dunne roede met een blauwe gloeiende punt.


  Het is een bliksemafleider, Jezus, het is…


  Jack!’ Laag, gorgelend, als van onder water werd zijn naam geroepen.


  Jack draaide zich met moeite om in het water en kon nauwelijks een koe-schaap ontwijken, dat dood, op de zij drijvend, werd meegevoerd. Hij worstelde zich naar de plek waar hij de hand omhoog had zien steken, zwaar gehinderd door het vee. Een van de beesten drukte hem onder en hij kreeg water binnen. Hoestend en kokhalzend kwam hij weer boven en hij tastte naar de fles in zijn wambuis, bang hem te zijn kwijtgeraakt. De fles was er nog.


  ‘Jongen, draai je om en kijk me aan!’


  Geen tijd, Morgan. Eerst zorgen dat ik niet door Wolfs kudde verzopen word, dan kijken of ik aan jouw roosterstok kan ontsnappen. Ik…


  Blauw vuur schoot over Jacks schouder heen, sissend, als een dodelijke elektrische regenboog. Er werd een koe-schaap getroffen, dat in de modder tussen het riet aan de overkant vastzat. Het beest vloog eenvoudig uiteen, alsof het dynamiet had ingeslikt. Het bloed spatte in dunne druppels hoog op. Er kwamen flarden vlees op Jack neer.


  ‘Kijk me aan, jongen!’


  Hij voelde de macht in dat bevel, dat met onzichtbare handen zijn hoofd greep en het wilde omdraaien. Maar hij zag dat Wolf weer was bovengekomen. Hij hoestte en wankelde en leek niet meer te beseffen waar hij was.


  ‘Wolf!’ schreeuwde Jack, maar een donderslag dreunde weer door de blauwe lucht en overstemde hem. Wolf bukte zich en braakte een straal modderig water uit. Hij werd door een angstig worstelend koe-schaap opnieuw onder water gedrukt.


  Hij is er geweest, dacht Jack wanhopig. Hij is verloren, maak dat je hier wegkomt…


  Maar hij worstelde naar Wolf toe; hij moest er een stervend stuiptrekkend koe-schaap voor opzijduwen.


  ‘Jason!’ loeide Morgan van Orris en het drong tot Jack door dat hij niet vloekte in de Territoria-taal, hij riep Jack bij zijn naam, die hier Jason was.


  Maar het kind van de koningin stierf als zuigeling…


  Weer die natte sissende inslag van elektriciteit, die vlak over zijn haar leek te gaan, maar insloeg op de andere oever en een beest uit Wolfs kudde in damp deed opgaan. De poten bleven in de modder steken en zakten traag opzij.


  ‘KIJK ME AAN, GODVERDOMME!’


  Waarom zet hij het water niet onder stroom, dan kan hij mij, Wolf en al die beesten tegelijk roosteren.


  Maar hij dacht aan de natuurkundelessen op school. Elektriciteit die water raakte, kon alle kanten uitgaan… ook terug naar de opwekkende bron.


  Wolfs verwezen gezicht half onder water, bracht hem tot daden. Wolf was nog in leven, maar zat klem onder het lijf van een koe-schaap. Hij bewoog zijn handen nog. Jack zette zijn schouder onder het dierenlijf en dank zij het feit dat het een klein beest was, kreeg hij het opzij. Hij greep Wolfs handen en trok hem met uiterste krachtsinspanning opzij. Wolfs ogen stonden glazig en het water stroomde hem uit oren, neus en mond. Zijn lippen waren blauw.


  Een gevorkte bliksemschicht flitste rechts en links van de plek, waar Jack trachtte Wolf overeind te houden. Op de andere oever werd weer een koe-schaap uiteengereten en de afgerukte kop loeide nog onder het wegvliegen. Vuurschichten schoten door de rietpollen heen en staken het drogere gras tegen de heuvelwand aan.


  ‘Wolf!’ gilde Jack. ‘Wolf, in Christus naam!’


  ‘Aaah,’ kermde Wolf en braakte warm modderwater over Jacks schouder. ‘Aaahhhh…!’


  Jack zag Morgan duidelijk staan op de andere oever: een rijzige Puriteinse gestalte in zwarte cape. Zijn capuchon omsloot zijn bleke vampiergezicht in een soort zwarte romantiek… Zelfs voor zijn weerzinwekkende oom hadden de Territoria nog iets goeds gedaan, dacht Jack. Hier was Morgan geen veel te dikke zakenman met te hoge bloeddruk, uit op roof en moord, hier had hij een kille mannelijke schoonheid. Hij zwaaide de zilveren bliksemafleider als een toverstaf en het blauwe vuur verscheurde de lucht.


  ‘Hé jij, en je stomme vrind!’ schreeuwde Morgan. Zijn dunne lippen vertrokken tot een triomfantelijke grijns en onthulden slechte gele tanden, die Jacks illusie van mannelijke schoonheid voorgoed verstoorden. Wolf gaf een schreeuw en rukte aan Jacks zwoegende armen. Hij staarde Morgan aan en zijn oranje gloeiende ogen sproeiden haat en vrees.


  ‘Jij duivel!’ brulde Wolf. Jij duivel! Mijn zuster, mijn nest-zuster! Wolf! Wolf! Jij duivel!’


  Jack trok de fles uit zijn wambuis met de laatste slokop de bodem. Hij kon Wolf met één arm niet langer steunen, Wolf gleed weg. Hij kon hem alleen meenemen naar de andere wereld… hoopte hij.


  ‘Jij duivel!’ schreeuwde Wolf nog eens en zijn natte gezicht gleed langs Jacks arm omlaag. De rug van zijn overall bolde op in het water.


  Stank van brandend gras en van geroosterde beesten. Een daverende donderslag. Nu sloeg de bliksem zo dicht naast Jack in, dat hij zijn neusharen voelde verschroeien.


  ‘IK ZAL JE LEREN ME VOOR DE VOETEN TE LOPEN!’ gierde Morgan, ‘IK ZAL JULLIE VERBRANDEN, VERNIETIGEN!’


  ‘Wolf, hou me vast,’ riep Jack en hij knelde Wolfs hand krachtig in de zijne. ‘Hoor je me? Laat me niet los!’


  ‘Wolf!’


  Hij kantelde de fles en de smaak van rotte druiven drong voor het laatst zijn mond binnen. De fles was leeg. Terwijl hij slikte, sprong de fles aan scherven, getroffen door Morgans bliksem. Het geluid van brekend glas was overigens vaag… alles werd vaag.


  Hij meende achterover te vallen in een gat. Wolf knelde zijn hand zo stevig vast, dat Jack kreunde. De duizeling trok weg, het zonlicht nam af en ging over in de oktober-schemering van Amerika’s binnenland. Kille regen striemde Jack in het gezicht en het water waarin hij stond was veel kouder dan even tevoren. Dichtbij hoorde hij het dreunen van het zware vrachtverkeer op de snelweg… maar nu leek het boven hem te klinken.


  Onmogelijk, dacht hij, maar was dat wel zo? Dat woord leek een rekbaar begrip te zijn. Hij was terug bij dezelfde tolweg. Hij moest niezen. Ook zijn verkoudheid was terug.


  Twee dingen waren evenwel niet hetzelfde. Hij stond tot aan zijn dijen in het ijskoude water, dat onder de tolweg doorstroomde. Wolf was bij hem. En Wolf begon te gillen.
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  Boven hen daverde een volgende vrachtauto met dreunende dieselmotor voorbij. De brug trilde. Wolf gilde, klemde zich aan Jack vast en trok hen beiden haast het water in.


  ‘Niet doen,’ riep Jack. ‘Laat me los!’


  Noodgedwongen sloeg hij van zich af. Hij kon zich geen onderdompeling in dat ijskoude water veroorloven, hij mocht niet ziek worden. Wolf liet hem los en zijn armen vielen slap neer. Hij keek aan Jack aan met een smekende blik, die moest vertolken: Haal me hier uit, alsjeblieft, ik ben liever dood dan in deze wereld.


  Ik zou het graag doen, dacht Jack, maar daar is Morgan. En al was hij er niet, de magische drank is op.


  Hij zag dat hij de hals van de fles nog in de hand had en er zaten scherpe punten aan. Een geluk dat Wolf zich niet had gesneden, toen hij zich aan Jack vastgreep. Hij smeet het stuk glas in het water.


  Twee vrachtauto’s passeerden tegelijk – een dubbel dreunen. Wolf huilde van angst en drukte zijn handen tegen zijn oren. Jack zag dat het haar grotendeels van Wolfs handen was verdwenen bij de overgang. En de voorste twee vingers aan zijn handen waren precies even lang.


  ‘Kom Wolf,’ zei hij, ‘we moeten hier weg.’ Wolf klemde zich aan zijn hand vast en toen Jack kermde, verslapte hij zijn greep – een beetje.


  ‘Laat me niet alleen, Jack,’ zei Wolf.


  ‘Nee, Wolf, dat doe ik niet,’ zei Jack. Hij dacht: Hoe speel je het altijd klaar, stommeling? Daar sta je dan onder een snelweg in Ohio met een weerwolf bij je. Hoe krijg je het voor elkaar. En… hoe moet dat bij volle maan? Heb je daar wel aan gedacht?


  Dat had hij niet, maar gezien de dikke wolkenlaag waaruit regen viel, kon hij voorlopig de maan wel vergeten. Hij moest afwachten wat er zou gebeuren.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘ik laat je niet alleen.’ Hij trok Wolf met zich mee uit het water, tegen de oever op, die vol afval lag. Even later begon hij te niezen. Zijn spieren schrijnden van de inspanning, die het hem gekost had Wolf mee te trekken naar deze wereld. Zijn schouder klopte.
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  Deze keer was Jack in de Territoria in totaal niet meer dan zo’n achthonderd meter gevorderd – precies de afstand waarover Wolf zijn kudde had verplaatst om ze te drenken aan de rivier, waarin hij zelf naderhand bijna verdronken was. Hier was hij naar schatting zo’n vijftien kilometer westelijker gekomen. Ze worstelden het talud op en in het kwijnend daglicht zag Jack vijftig meter verderop een afrit. Op een reflecterend bord stond: ARCANUM LAATSTE AFSLAG IN OHIO STAATSGRENS 15 MIJLEN.


  ‘We moeten liften,’ zei Jack. ‘Laat ik je eens bekijken.’


  In de vallende duisternis zou het wel gaan, dacht hij. Wolf had de overall nog aan, maar er stond nu een Amerikaans merk op. Zijn hemd van zelfgeweven stof was een machinaal vervaardigd hemd geworden, dat uit een legerdump had kunnen komen. Hij droeg linnen sportschoenen en witte sokken. En het gekste was, dat Wolf een ronde bril met stalen montuur op zijn grote gezicht droeg, van het type dat John Lennon altijd op had.


  ‘Wolf, zag je niet goed in de Territoria?’ vroeg hij.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Wolf, ‘maar het zal wel. Ik zie nu veel beter met die glazen ogen. Wolf, op slag!’ Hij staarde naar het voorbij razende verkeer en in een flits zag Jack, wat hij moest zien: grote stalen monsters met enorme geel-witte ogen, die grommend en onvoorstelbaar snel voorbij vlogen op rubber banden, die het asfalt geselden. ‘Beter dan me lief is,’ eindigde Wolf mismoedig.
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  Twee dagen later strompelden twee jongens met schrijnende voeten langs het bord Gemeentegrens de plaats Muncie in Indiana binnen. Jack had hoge koorts en hoestte onophoudelijk. Wolfs gezicht was opgezet en zat vol vlekken. De dag tevoren had hij een paar late appels willen plukken van een boom bij een alleenstaande schuur langs de weg. Hij zat al tussen de takken en liet de verschrompelde appels in zijn overall glijden, toen een zwerm wespen hem vond. Wolf had zich uit de boom laten glijden met een bruine wolk om zijn hoofd. Hij had gehuild. Zijn ene oog zat dicht en zijn neus zwol vervaarlijk op. Hij had Jack de beste van de zure verschrompelde appels gegeven en al had Jack er geen trek in, hij had niet durven weigeren.


  Een achteropkomende wagen claxonneerde hard en Wolf greep zich aan Jack vast. ‘Stil maar, Wolf,’ zei Jack en maakte zich voor de zoveelste keer die dag los. ‘Hij is al voorbij.’


  ‘Zo luid!’ kermde Wolf. ‘Wolf! Zo luid, Jack, mijn oren, mijn oren!


  ’‘Sommigen houden van dat lawaai,’ zei Jack. ‘Ze…’ Een volgende hoestbui overviel hem. De wereld werd even wazig en heel langzaam weer helder.


  ‘Houden ze ervan?’ mompelde Wolf. ‘Jason! Hoe kun je daarvan houden, Jack? En die stank…’


  Jack wist al dat de stank voor Wolf het onverdraaglijkst was. Al vlak nadat ze hier gekomen waren had Wolf het over het Land van de Kwade Stanken gehad. De eerste nacht had hij kokhalzend doorgebracht, eerst nog modderwater opgevend uit een rivier die in een ander universum stroomde, later niets meer. Het kwam van de stanken, legde hij uit. Hij begreep niet dat Jack ze kon verdragen.


  Jack begreep hem wel. Als je uit de Territoria kwam, werd je misselijk van een stank, die je tevoren vrijwel was ontgaan. Dieselolie, uitlaatgassen, afval, vervuild water, chemische luchtjes. Je wende er ook weer aan. Maar Wolf kon er niet aan wennen. Hij walgde van wagens, stank, van deze wereld. Jack vermoedde dat hij er nooit aan zou wennen. Als hij Wolf niet op korte termijn terugbracht naar de Territoria, zou Wolf krankzinnig worden. En voor die tijd zal hij mij tot waanzin hebben gedreven, dacht Jack. Niet dat daarvoor nog veel nodig is.


  Een rammelende vrachtauto met een open laadbak vol kippen denderde hen voorbij, gevolgd door een file wagens die claxonneerden. Wolf sprong Jack haast in de armen. Verzwakt door de koorts waggelde Jack de begroeide berm vol afval in en kwam zo hard te vallen, dat zijn tanden klapperden.


  ‘Dat spijt me, Jack,’ zei Wolf diep ongelukkig.


  ‘Je kon het niet helpen,’ zei Jack. ‘Kom naast me zitten . Even uitrusten.’


  Wolf deed het en keek. Jack angstig aan. Hij wist dat hij het Jack moeilijk maakte. Jack wilde snel naar het westen om Morgan te ontlopen, maar ook nog om een andere reden. Hij had Jack in zijn slaap huilend om zijn moeder horen roepen. Maar de enige keer dat Jack gehuild had terwijl hij wakker was, dat was geweest toen Wolf aan de oprit naar Arcanum gek was gaan doen. Even tevoren was het hem duidelijk geworden wat Jack met ‘liften’ bedoelde. Wolf had gezegd dat hij niet wilde liften en Jack was op de vangrail gaan zitten en had gehuild met de handen voor het gezicht. Hij was tot rust gekomen, gelukkig, maar toen hij de handen van zijn gezicht nam, had hij Wolf aangekeken en Wolf had uit zijn blik begrepen, dat Jack hem aan zijn lot zou overlaten in dit gruwelijk land van de kwade stanken… en zonder Jack zou Wolf al gauw krankzinnig zijn.
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  Toen ze voor het eerst stonden te liften, was er een aftandse Chrysler gestopt. De chauffeur, een gedrongen kerel met een stierenek, had het portier opengeslagen.


  ‘Kom erin, jongens. Smerig weer vanavond.’


  ‘Zeg dat wel, meneer,’ zei Jack blij. Hij was in gedachten druk bezig Wolf in zijn verhaal in te passen en lette niet op Wolfs gezicht. Maar de chauffeur deed dat wel en keek opeens kwaad.


  ‘Stinkt het hier, jongen?’


  Jack kwam met een schok tot de werkelijkheid terug. Hij keek opzij naar Wolf. Wolfs neusgaten hadden zich opengesperd; zijn lippen waren weggetrokken van zijn tanden, als bij een woedende hond. Het vlees rondom zijn neus was in rimpels getrokken.


  ‘Hij is toch geen idioot?’ vroeg de chauffeur gedempt aan Jack.


  ‘Welnee, hij is alleen…’ Op dat moment begon Wolf te grommen en dat deed de deur dicht.


  ‘Christus,’ zei de chauffeur, alsof hij niet geloofde wat hij hoorde en zag. Hij trapte het gas in en raasde weg; het portier werd dichtgeslagen.


  ‘Nou, je wordt bedanktzei Jack woedend. Wolf kromp ineen. ‘We mogen blij zijn als hij straks de politie niet belt met de boodschap, dat er hier een paar gekken staan te liften. Wil je dat we opgepakt worden?’


  Uitgeput, teleurgesteld, aan het eind van zijn krachten kwam Jack op Wolf af en Wolf, die hem kon maken en breken, deinsde achteruit. ‘Niet kwaad worden, Jack, Jack,’ jammerde hij. ‘Die stanken… daarbinnen… opgesloten met die stanken…’


  ‘Ik rook niets!’ schreeuwde Jack. Zijn stem begaf het, zijn keel schrijnde van het schreeuwen, maar hij kon zich niet meer beheersen. Zijn natte haar viel over zijn voorhoofd en hij sloeg het weg met een ruk van zijn hoofd. Toen gaf hij Wolf een klap, die voor hemzelf hard aankwam. Het was alsof hij op een steen had geslagen. Wolf huilde verachtelijk, wat Jack woedend maakte. Het besef dat hij zelf gelogen had, maakte hem nog woedender. Hij was ditmaal nog geen zes uren in de Territoria geweest, maar het had gestonken in de wagen van de man. Naar oude koffie en vers bier (de man had een opengetrokken bierblik tussen zijn knieën gehad) en daarnaast nog een andere lucht, raadselachtiger…


  ‘Niets!’ schreeuwde hij hees. Hij gaf Wolf weer een klap. Wolf huilde door, ineenkrimpend als een kind dat door een boze vader wordt afgeranseld. Jack bonkte hem op de rug en deed het water uit: zijn natte overall spatten. Telkens als Jacks hand neerkwam, jammerde Wolf luid, maar hij zei niets. Even later drong het tot Jack door, dat hij huilde. Jack kreeg een brok in zijn keel, tranen prikten in zijn ogen. En pas toen werd hij razend. Een gruwelijke wrede kant van hem wilde in de eerste plaats hem zelf treffen en er was geen beter middel om dat te doen dan door Wolf te treffen.


  ‘Keer je om!’


  Dat deed Wolf. Tranen liepen uit zijn dofbruine ogen achter ronde glazen. Zijn neus liep.


  ‘Heb je me begrepen?’


  ‘Ja,’ jammerde Wolf. ‘Ja, maar ik kon daar niet instappen, Jack.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Omdat hij bezig was te sterven,’ zei Wolf zacht.


  Jack staarde hem aan en zijn woede zakte weg.


  ‘Wist je dat niet? Wolf! Kon je dat niet ruiken?’


  ‘Nee,’ zei Jack. Maar hij had wel iets geroken, iets dat hij niet thuis kon brengen. Een soort mengsel van… Hij wist het plotseling en verloor de moed. Hij ging op de vangrail zitten en keek op naar Wolf. Drek en rotte druiven. Die lucht was het geweest. Althans iets dat er dichtbij kwam.


  Drek en rottende druiven.


  ‘Dat is de ergste stank,’ zei Wolf. ‘Als ze niet meer weten hoe ze gezond moeten blijven. Wij noemen het de zwarte ziekte. Hij wist zelf niet eens dat hij ziek was. De vreemdelingen ruiken zoiets niet, Jack.’


  ‘Nee,’ fluisterde hij. Als hij nu plotseling in de Alhambra zou zijn, zou hij bij zijn moeder die stank dan ook ruiken?Ja, dacht hij, haar poriën zouden die lucht van drek en rotte druiven uitwasemen.


  ‘Wij noemen het kanker,’ fluisterde Jack. Kanker noemen we het en mijn moeder lijdt eraan.


  Dat was het moment waarop Jack de handen voor het gezicht had geslagen en gehuild had van vertwijfeling en uitputting. En Wolf had het goed gezien: hij kwam in de verleiding Wolf aan zijn lot over te laten. Als hij al een kans had Californië te bereiken en de Talisman te vinden, dan zou Wolf hem die kans ontnemen; Wolf hield hem niet alleen op, Wolf zou hen ook in een politiecel doen belanden. De uitdrukking van koele speculatie, die Wolf in zijn ogen las, had hem op de knieën doen vallen. Hij had zijn handen smekend naar Jack opgeheven.


  ‘Laat me niet achter, Jack,’ had hij geschreid. ‘Laat Wolf niet achter, jij hebt me hier gebracht…’


  En dat was zo. Wolf had gelijk en hij was verantwoordelijk voor hem. Hoe vaak had hij oom Tommy niet dat Chinese spreekwoord horen aanhalen, dat hij zo mooi vond: De man wiens leven je redt, voor hem blijf je de rest van je leven verantwoordelijk.


  ‘Sta maar op,’ zei hij tegen Wolf. ‘Ik laat je niet achter. Maar we moeten maken dat we hier wegkomen; die chauffeur kan de politie hebben gewaarschuwd. Kom.’
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  ‘Heb je al bedacht wat we nu gaan doen, Jack?’ vroeg Wolf bedremmeld. Ze hadden al ruim een uur in die begroeide greppel even buiten de gemeentegrens van Muncie gezeten en toen Jack hem aankeek, zag Wolf dat hij een beetje lachte. Dat deed hem goed, maar de donkere kringen onder Jacks ogen stonden hem minder aan en Jacks geur nog veel minder – dat was een zieke geur.


  ‘Wat we nu gaan doen, zie ik geloof ik recht voor me uit,’ zei Jack. ‘Ik had het al willen doen, toen ik nieuwe schoenen kocht.’


  Hij keek naar zijn voeten. Zijn nieuwe schoenen zagen er vuil en gehavend uit. De linkerzool liet al los van het bovenwerk. Jack had er… hij fronste zijn wenkbrauwen. De koorts bemoeilijkte het denken. Drie dagen plezier van gehad. Drie dagen, nadat hij ze uit de afgeprijsde voorraad had gehaald.


  ‘Nou ja…’ zei Jack en zuchtte. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Zie je dat gebouw daar, Wolf?’


  Het gebouw, een lelijk hoekig ding van grijze baksteen, verhief zich als een eiland op een uitgestrekt parkeerterrein. Wolf wist al hoe het daar zou ruiken: naar dood en in ontbinding verkerende dieren. Die stank zou hem haast doen stikken en Jack zou er nauwelijks iets van merken.


  ‘Op die gevel daar staat Town Line Sixplex,’ zei Jack. ‘Dat wil zeggen een bioscoop met zes voorstellingen. Er zal er altijd wel een bij zijn, die we leuk vinden.’ En ’s middags zullen er niet veel mensen zijn, wat mooi meegenomen is, omdat jij de hinderlijke gewoonte hebt gek te gaan doen, Wolf. ‘Kom mee.’ Hij stond op en wankelde even.


  ‘Wat is een bioscoop, Jack?’ vroeg Wolf. Hij wist dat hij het Jack bijzonder moeilijk had gemaakt en om die reden durfde hij zich nauwelijks meer tegen wat dan ook te verzetten. Maar hij had het schrikwekkend vermoeden dat naar de bioscoop gaan en liften wel eens hetzelfde zou kunnen blijken.


  ‘Nou,’ zei Jack, ‘dat kan ik je beter laten zien dan uitleggen. Je zult het echt plezierig vinden. Kom mee.’


  Jack klauterde uit de greppel en struikelde even.


  ‘Jack, kun je wel lopen?’ vroeg Wolf bezorgd. Jack knikte. Ze liepen de parkeerplaats op, waar het precies zo kwalijk rook als Wolf had voorzien.
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  Jack had een groot deel van de ruim vijftig kilometer tussen Arcanum in Ohio en Muncie in Indiana afgelegd op Wolfs brede rug. Wolf mocht dan bang zijn voor gemotoriseerde voertuigen, misselijk worden van de stank in deze wereld, neiging tot huilen hebben en vluchten voor onverwachte harde geluiden, hij was vrijwel onvermoeibaar.


  En dat ‘vrijwel’ kun je evengoed weglaten, dacht Jack nu. Hij is onvermoeibaar.


  Jack had gezorgd dat ze zo snel mogelijk wegkwamen van de oprit bij Arcanum en zijn natte pijnlijke benen tot een sukkeldraf geforceerd. Zijn hoofd had gebonkt en hij was afwisselend koud en heet geworden. Wolf liep naast hem mee in wat voor hem een bedaarde wandelpas was. Jack besefte dat hij mogelijk enigszins paranoïde was geworden jegens de politie, maar de man in de Chrysler had wel degelijk bang naar Wolf gekeken. En was pisnijdig geweest.


  Ze hadden nog geen halve kilometer afgelegd, toen Jack een steek in zijn zij kreeg en aan Wolf had gevraagd of hij op zijn rug mocht zitten. En op Wolfs gezicht was een brede lach verschenen. Hij was zo blij dat hij iets kon doen.


  ‘O ja! Wolf! Op slag! Kom maar, Jack!’ Wolf bukte zich en hield zijn gebogen handen klaar, zodat Jack er zijn benen op kon leggen.


  ‘Als ik te zwaar word, zet je me maar neer…!’


  Maar Wolf draafde al met hem weg langs de duistere verkeersweg en draven was het. De koude regenwind streek het haar weg van Jacks hete voorhoofd.


  ‘Wolf, word je niet te moe?’ riep Jack na enige tijd.


  ‘Ik niet. Wolf, Wolf!’ Voor het eerst sedert ze waren overgegaan leek Wolf zich gelukkig te voelen. Hij draafde twee uren door tot ze een flink eind westelijk van Arcanum waren en langs een onverlichte tweebaans asfaltweg liepen. Jack ontdekte een scheefgezakte schuur op een verwaarloosde akker en daarin sliepen ze ’s nachts.


  Wolf vermeed de stadswijken liever; daar was te veel verkeer, te veel stank, vond hij. Jack vermeed ze ook liever: Wolf viel te veel op. Maar eenmaal was hij een winkel aan de weg binnengegaan, in Harrisville vlak over de grens van Indiana. Terwijl Wolf aan de kant van de weg zenuwachtig heen en weer liep, had Jack een krant gekocht en aandachtig het weerbericht en de voorspelling gelezen. Op 31 oktober zou het volle maan zijn. Jack had gecontroleerd, welke dag het was: 26 oktober. Dat was gisteren geweest.


  7


  Jack trok een van de glazen deuren open en stapte de vestibule binnen van de Town Line Sixplex. Hij keek schichtig achterom naar Wolf, maar die zag er vrij rustig uit. Dat was hij ook. Hij vond het niet aangenaam dat gebouw binnen te gaan, maar een automobiel leek hem erger. De lucht hier rook vrij goed, zou althans goed geroken hebben, als die bijna ranzige bijgeur er niet geweest was. Wolf zag een glazen bak met iets wits erin. Daar kwam de lekkere geur vandaan.


  ‘Jack,’ fluisterde hij. ‘Ik wil wat van dat witte spul, maar zonder die pis erbij.’


  ‘Pis?’ zei Jack. ‘Waar heb je het over?’


  Wolf zocht naar een gangbaarder woord en vond ‘urine’. Hij wees naar iets waarin een lichtje aan- en uitging. Boteraroma, stond erop. ‘Dat is toch urine? Het ruikt ernaar.’


  Jack moest lachen. ‘Popcorn zonder kunstboter,’ zei hij. ‘En nou kop dicht, hè?’


  ‘Ja, Jack,’ zei Wolf onderdanig. ‘Op slag.’


  De lokettiste keek van Jack naar Wolf en weer naar Jack. Haar kaken met het kauwgom ertussen kwamen tot rust. Jack haalde zijn rol dollarbiljetten uit zijn zak, waartussen één biljet van vijf dollar zat. ‘Welke voorstelling?’ vroeg ze. ‘Wat begint er zo dadelijk?’ vroeg Jack.


  ‘Nou…’ Ze keek op haar lijstje. ‘In Cinema 4 De Vliegende Draak, een Kung-Fu film met Chuck Norris. En in Cinema 6 twee tekenfilms met Ralph Bakshi, Tovenaars en In de ban van de Ring.’


  ‘Geef die maar,’ zei Jack. Wolf was tenslotte een groot kind; de tekenfilms zou hij mooi vinden en Jack zou een paar uurtjes kunnen slapen.’


  ‘Dat wordt vier dollar,’ zei ze. ‘De goedkope toegangsprijzen gelden maar tot twee uur.’ Ze drukte op een knop en de kaartjes kwamen uit een gleuf – met een ratelend geluid, waarvoor Wolf achteruitsprong.


  Het meisje keek hem verbaasd aan. ‘Zenuwachtig, meneer?’


  ‘Nee,’ zei Wolf, ‘ik ben Wolf.’


  Hij glimlachte en Jack had willen zweren, dat daarbij veel meer tanden zichtbaar werden dan tevoren. Het meisje keek ook naar die tanden en streek met haar tong langs haar lippen.


  ‘Niks met hem aan de hand,’ zei Jack haastig. ‘Hij komt niet zo vaak van de boerderij af, dat is het.’ Ze nam zijn vijfdollarbiljet aan alsof ze er vies van was.


  ‘Kom, Wolf,’ zei Jack, maar terwijl ze doorliepen naar de toonbank met snoep, hoorde hij het meisje gedempt tegen de snoepkoopman zeggen, ‘Moet je zijn neus es kijken!’


  Jack keek er ook naar en zag dat Wolfs neusgaten zich ritmisch openden en sloten.


  ‘Hou daarmee op,’ zei hij op onderdrukte toon.


  ‘Waarmee, Jack?’


  ‘Met wat je met je neus doet.’


  ‘O. Zal ik proberen, Jack, maar…’


  ‘Ssst.’


  Jack kocht een rolletje snoep en een dubbele portie popcorn zonder botersaus. Wolf nam de beker popcorn in beide handen en begon meteen luidruchtig te eten. De snoepkoopman keek het zwijgend aan.


  ‘Hij komt niet vaak van de boerderij af,’ zei Jack nog eens. Hij vroeg zich af of die twee voldoende hadden gezien om te overwegen de politie te bellen. Ze bevonden zich in een kleine plaats, tenslotte; in Los Angeles of New York zou geen mens iets bijzonders aan hem hebben gezien.


  ‘Nee, dat kun je merken,’ zei de koopman. ‘Dat wordt twee tachtig.’ Jack betaalde, innerlijk kermend, nu hij bijna een kwart van zijn kasgeld kwijt was aan een middagje bioscoop.


  Wolf grinnikte een beetje tegen de koopman met zijn mond vol popcorn. Het was vriendelijk bedoeld. Maar of die man het ook zo zou opvatten? Gezien al die tanden? En Wolfs neusgaten gingen weer open en dicht.


  Val dood, dacht hij. Bel de politie maar. Langzamer dan we nu opschieten, kan toch niet. Wolf zal wel nooit aan auto’s wennen, wie weet heeft-ie claustrofobie. We zullen door heel Indiana moeten lopen, of liever, ik zal op zijn rug zitten en hij zal lopen. Nou, voor mijn part. Maar eerst gaat hij naar zijn films kijken en ik ga wat pitten tot de films afgelopen zijn of tot de politie ons komt halen.


  ‘Nou, veel plezier,’ zei de snoepkoopman.


  ‘Bedankt,’ zei Jack en liep door. Opeens merkte hij dat Wolf niet naast hem liep. Wolf stond naar iets boven het hoofd van de koopman te staren in haast bijgelovige verwondering. Jack zag dat hij naar een mobiel keek, dat door een luchtstroom werd bewogen en dat Steven Spielbergs Close Encounters aankondigde, die opnieuw uitgebracht werd.
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  Wolf wist dat het niet zou gaan, zodra hij het schemerige klamme zaaltje binnenkwam. Het stonk er verschrikkelijk, vooral naar de urine die blijkbaar bij de popcorn hoorde, en hij werd misselijk.


  Het licht werd nog meer gedempt en het zaaltje ging over in een grot. Hij greep Jack bij de arm en zei, ‘Laten we hier gauw weggaan.’


  ‘Wolf, je vindt het vast mooi,’ zei Jack. ‘Probeer het nou.’


  ‘Goed,’ zei Wolf en de trilling in zijn stem ontging Jack. Wolf kreeg een plaats aan het middenpad en Jack kwam naast hem te zitten. Wolf had geen ruimte voor zijn knieën. De beker popcorn, waarin hij geen trek meer had, hield hij stijf tegen zijn borst.


  In de rij voor hen flitste een lucifer op. Jack rook de geur van hasj, zo vertrouwd in bioscopen dat niemand er meer op lette. Wolf rook er een bosbrand in.


  ‘Jack!’


  ‘Ssst, de film begint.’ En ik ga pitten.


  Hoe heldhaftig Wolf zich de volgende vijf minuten zou gedragen, kwam Jack nooit te weten. Wolf besefte het zelf niet eens, hij vond alleen dat hij deze nachtmerrie terwille van Jack moest ondergaan. Hij dacht, Kijk, Wolf, Jack valt hier in slaap, op slag, en Jack zou je niet in gevaar brengen. Blijf zitten, Wolf, het is wel goed…


  Maar Wolf was een cyclisch wezen en zijn cyclus naderde de maandelijkse climax. Zijn instincten waren scherper geworden. Zijn verstand zei hem dat hij veilig was, maar hij stond ervoor als iemand die in de kerk een kriebel in zijn neus heeft en probeert niet te niezen, omdat het zo oneerbiedig is.


  Hij rook een bosbrand in een duistere stinkende grot, schrok telkens als er een schim langs hem liep, vreesde iets op zijn hoofd te krijgen uit de duisternis boven hem. En toen ging er voor in de grot een magisch venster open en hij staarde ernaar, omwolkt door de stank van zijn eigen zure angstzweet; hij zag auto’s die zich te pletter reden en omsloegen, gebouwen die in brand vlogen, hij zag een man een ander vermoorden.


  ‘Voorprogramma,’ zei Jack slaperig. ‘Straks wordt het leuker…’ waarna hij vast in slaap viel.


  Wolf bleef naar het doek kijken. Het geluid van Bakshi’s In de ban van de Ring was zo hard mogelijk gezet – dat waardeerde het middagpubliek. In het magisch venster zag Wolf nu vuurrode en gele beweeglijke vlammen. Hij huilde alsof hij al een wolf was, sprong op en sleurde Jack, die nauwelijks wakker kon worden, mee.


  ‘Jack!’ schreeuwde hij. ‘Naar buiten! Wolf! Brand!’


  ‘Zitten, daar vooraan!’ werd er geroepen. De deur achterin Cinema 6 ging open. ‘Zijn er moeilijkheden?’


  ‘Wolf, rustig wat,’ snauwde Jack. ‘In Godsnaam…’


  Wolf huilde luid en langdurig. Een vrouw kreeg Wolf goed te zien in het licht uit de vestibule. Ze gilde en greep haar zoontje bij de arm. Ze sleurde hem mee.


  De hash-roker voor hen keek om en nam hen met doffe belangstelling op; Hij had een smeulende joint in zijn hand en een verse achter zijn oor. ‘Weerwolven….?’ vroeg hij.


  ‘Goed,’ zei Jack, ‘we gaan. Maar… je begint me niet weer zo te huilen, hè?’


  Doodmoe verliet hij met Wolf het zaaltje. Het felle licht in de vestibule deed hem pijn aan zijn ogen. De vrouw die haar zoontje naar buiten had gesleurd, stond in een hoek weggedrukt met haar armen om het kind. De man van het snoep, de kaartjesverkoopster en een man in een geruit sportjasje stonden hen in de vestibule op te wachten. De man in de sportjas zou de bedrijfsleider wel zijn, dacht Jack. Er gingen deuren open van andere bioscoopzaaltjes in het complex en er gluurden mensen naar buiten, net dassen die uit hun holen kijken, vond hij.


  ‘Eruit!’ zei de man in het sportjasje. ‘We hebben de politie al gebeld, die is er over vijf minuten.’


  Gezeik, dacht Jack. Daarvoor heb je nog geen tijd gehad. En als wij ’m nou meteen smeren, heb je er misschien ook geen belang meer bij.


  ‘We gaan al,’ zei hij. ‘Het spijt me dat het gebeurd is, maar mijn broer hier is epilepticus en kreeg een aanval. We… we hadden zijn medicijnen vergeten.’


  Het woord epilepticus was voor lokettiste en snoepkoopman voldoende om zich terug te trekken. Het was alsof Jack het over melaatsheid had gehad.


  ‘Kom, Wolf,’ zei hij al, toen. Hij de blik van de bedrijfsleider omlaag zag gaan, waarna de man een vies gezicht trok: Wolf had een grote donkere plek aan de voorkant van zijn overall, hij had zijn urine laten lopen.


  Wolf was in een wereld die hem vreemd was, maar een minachtende blik begreep hij uitstekend. Hij barstte in snikken uit: ‘Jack, ik heb zo’n spijt, Wolf heeft zo’n spijt!’


  ‘Neem hem mee,’ zei de bedrijfsleider hooghartig en keerde zich om. Jack nam Wolf mee naar buiten en even later waren ze in de ijle milde warmte van de oktobermiddag en staken schuin de parkeerplaats over. Halverwege de verkeersweg wankelde Jack en het werd schemerig voor zijn ogen. Vaag merkte hij dat Wolf hem optilde en in zijn armen verder droeg. Hij merkte ook nog dat Wolf huilde en zei: Je moet me niet haten, Jack, ik kan ook een goeie Wolf zijn…’


  ‘Ik haat je niet,’ mompelde hij, ‘ik weet wel dat je een goeie…’


  En hij viel in slaap. Toen hij weer wakker werd, was het donker en waren ze buiten Muncie. Wolf was van de verkeersweg afgebogen en doorgelopen langs een wirwar van boerenopritten en landweggetjes. De veelheid aan keuze en het ontbreken van borden deerde hem niet – hij had westelijk aangehouden met het instinct van een trekvogel.


  Ze sliepen ’s nachts in een leegstaand huis ten noorden van Cammack en ’s ochtends dacht Jack dat zijn koorts wat gezakt was.


  Halverwege die morgen – de morgen van 28 oktober – zag Jack, dat er weer haar groeide op de handpalmen van Wolf.


  19 Jack in het hok
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  Die nacht vonden ze onderdak in de resten van een afgebrand huis met aan de ene kant een groot stuk land en aan de andere kant een bos. Aan de overkant van het land stond een boerderij, maar Jack nam aan dat zij veilig zouden zijn, als ze zich stil hielden en zoveel mogelijk binnenbleven. Na zonsondergang ging Wolf het bos in. Hij liep langzaam met diep gebogen hoofd weg, alsof hij zijn bril had verloren terwijl hij bijziende was, dacht Jack. Toen Wolf veel later terugkwam, liep hij rechtop en hij had planten in zijn handen met de wortels eraan.


  ‘Wat heb je daar, Wolf?’ vroeg Jack.


  ‘Medicijn,’ zei Wolf wat narrig. ‘Maar ze deugen niet erg, Jack. Wolf! Er is niet veel dat deugt in jouw wereld.’


  ‘Medicijn, waarvoor?’


  Wolf ging er niet op in. Hij haalde twee lucifers uit de borstzak op zijn overall en begon een rookloos vuur op te bouwen. Hij vroeg Jack of hij een blik kon zoeken. Jack vond een bierblik in de greppel. Wolf rook eraan en trok zijn neus in rimpels.


  ‘Stinkt ook al. Water, Jack, schoon water. Ik ga naar die boerderij aan de overkant van het veld. Daar moeten ze water hebben.’ Jack kreeg een visioen van een boerin, die onder het afwassen door het keukenraam keek en Wolf over het erf zag scharrelen met een bierblik in de ene behaarde hand en een bos planten met wortels in de andere.


  ‘Ik ga wel,’ zei hij.


  Het veld was geen tweehonderd meter breed en Jack zag dat er licht achter de boerderijramen brandde. Maar hij kon ongezien het blik vullen onder een buitenkraan. Toen hij op de terugweg was, kreeg hij erg in zijn duidelijk omlijnde schaduw en hij keek naar de lucht. De bijna volle maan stond aan de oostelijke horizon.


  Bezorgd kwam hij bij Wolf terug. Wolf rook aan het water, maar gaf geen commentaar. Hij zette het blik boven het vuur en begon kleine stukjes van wat hij in het bos had gevonden door het gat in het deksel te schuiven. Vijf minuten later kwam er met de stoom een gruwelijke stank naar buiten. Die drank zou hij moeten opdrinken, voorzag Jack. Hij ging liggen en deed de ogen dicht. Hij begon zelfs te snurken. Wolf zou hem niet wekken, als hij overtuigend lag te slapen. Je maakte toch geen zieke wakker? En ziek was hij; de koorts was weer gestegen en hij lag te rillen van de kou, terwijl het zweet zijn poriën uitstroomde.


  Door zijn wimpers zag hij Wolf het blik neerzetten om af te koelen. Daarna ging Wolf zitten met de handen om de knieën en keek op naar de maan met een dromerig en eigenlijk heel mooi gezicht. Jack werd min of meer bang.


  We komen niet in de buurt van de kudde, als we veranderen. Lieve Jason, we zouden ze verslinden!


  Zeg Wolf, ben ik nu de kudde? Hij rilde. Vijf minuten later – toen Jack echt bijna ingeslapen was – snoof Wolf aan het blik, knikte en kwam naar de plek waar Jack tegen een verkoolde balk leunde met een opgerold hemd als kussen. Jack kneep de ogen dicht en snurkte luid.


  ‘Toe nu, Jack,’ zei Wolf. ‘Ik weet dat je wakker bent. Je kunt Wolf niet bedriegen. Er is een slaapgeur en een waakgeur. Dat zullen zelfs vreemdelingen toch wel weten?’


  Jack deed de ogen open en zei, ‘We weten het niet. En die medicijn moet ik ook niet. Het stinkt ranzig.’


  ‘Jack,’ zei Wolf, ‘jij hebt een ziektegeur ook. En die wordt erger. Het is nu nog niet erg, maar – Wolf! — het zal erg worden, als je geen medicijn inneemt.’


  ‘Wolf je zult in de Territoria echt wel verstand van kruiden hebben, maar we zijn hier in het land van de kwade stanken, weet je wel? Misschien heb je giftige planten meegebracht en…’


  ‘Het zijn goeie spullen,’ zei Wolf. ‘Maar niet krachtig genoeg. Niet alles hier stinkt, Jack. Er zijn ook goede geuren. Maar net als de medicijnplanten zijn ze te zwak. Ze moeten vroeger krachtiger zijn geweest.’


  Wolf keek opnieuw dromerig naar de maan op en Jack werd opnieuw wat bang. ‘Wolf,’ zei hij plotseling, ‘Wolf, er groeit al weer haar op je handpalmen.’ Wolf keek hem verschrikt aan. Een ogenblik meende hij – maar het kon van de koorts komen – dat Wolf hem met gulzige honger aankeek. Daarna leek hij uit een boze droom te ontwaken.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘maar daarover praten we niet. Dat hindert nu nog niet. Wolf! Drink je medicijn op, Jack.’


  Wolf zou hem niet met rust laten; als Jack de medicijn niet vrijwillig innam, zou Wolf zich waarschijnlijk verplicht voelen zijn mond open te dwingen om hem het spul in de keel te gieten.


  Jack gaf toe en dronk de inhoud van het blik op. De smaak was precies zo beroerd als hij voorzien had en… wankelde de wereld niet een ogenblik? Wankelde de wereld niet alsof hij op het punt stond naar de Territoria over te gaan?


  ‘Wolf!’ gilde hij. ‘Wolf, grijp mijn hand!’


  Wolf deed het, maar keek hem ontsteld aan. ‘Wat is er, Jack?’


  De smaak van de medicijn begon uit zijn mond weg te trekken. Een warme gloed – zoals hij kende van de teug cognac die zijn moeder hem eens had laten drinken – verspreidde zich door zijn maag. En de wereld om hem heen voelde weer stevig aan. Dat korte wankelen kon verbeelding zijn geweest… wie weet!


  ‘Jack, wat is er?’


  ‘Ik voel me een stuk beter,’ zei hij en probeerde te lachen. En hij voelde zich werkelijk beter.


  ‘Je ruikt ook beter,’ zei Wolf blij. ‘Wolf, Wolf!’
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  De volgende dag was hij verder opgeknapt, maar nog zwak. Wolf nam hem op de rug en heel langzaam vorderden ze naar het westen. Tegen de schemering zochten ze een plek om te gaan slapen. Jack zag een houten schuurtje staan op een lager gelegen stuk grond vol rommel, afval en versleten autobanden. Wolf stemde zwijgend met zijn keus in. Hij was de hele dag gesloten en wrevelig geweest.


  Jack viel vrijwel dadelijk in slaap en werd omstreeks elf uur wakker, omdat hij moest plassen. Wolf was er niet meer. Jack nam aan, dat hij weer kruiden was gaan zoeken om nieuwe medicijn te maken. En hij zou het spul innemen, want het had geholpen.


  Hij ging naar de zijkant van de schuur: een ranke jongen in shorts, sportschoenen met losse veters en openhangend hemd. Het plassen duurde lang en hij keek onderwijl op naar de lucht. Het was het bedrieglijk soort avond, dat zich in het midden-westen in oktober en begin november voordoet, kort voor de ijzige strenge winter invalt. Het was bijna tropisch warm en de zachte bries was strelend.


  Boven hem stond de witte ronde prachtige maan. Er lag een fel en toch bedrieglijk licht over alles, onthullend zowel als verhullend. Jack raakte in een soort hypnose.


  We komen niet in de buurt van de kudden, als we veranderen. Lieve Jason, nee! Ben ik nu de kudde, Wolf?


  De maan had een gezicht en het verbaasde Jack nauwelijks, dat het Wolfs gezicht was… alleen niet breed en open, goed en simpel. Dit gezicht was smal en duister; duister van het haar, maar om het haar ging het niet. Het sprak van duistere bedoelingen.


  We komen niet in hun buurt, we zouden ze verslinden, verslinden, Jack, als we veranderen zouden we…


  Het gezicht in de maan, een clair-obscur in been gekerfd, was de kop van een grommend beest, de kop werd scheef gehouden, de bek werd opengesperd in dat laatste moment voor de sprong.


  We zouden verslinden, we zouden doden, DODEN.


  Een vinger tikte hem op de schouder en gleed langzaam af naar zijn middel. Met zijn penis in de hand en de voorhuid losjes tussen duim en wijsvinger had hij naar de maan staan kijken. Van schrik spoot hij nog een krachtige straal urine uit.


  ‘Ik wou je niet bang maken, Jack,’ zei Wolf achter hem. ‘Spijt me,’ en even dacht Jack dat het Wolf in het geheel niet speet. Even had hij de indruk dat Wolf grinnikte. En hij meende zeker te weten dat hij verslonden zou worden.


  Stenen huis? dacht hij onsamenhangend. Ik heb niet eens een strohut om me in te verschuilen. De angst kwam, heter dan koorts door zijn aderen kloppend. Wie is bang voor de grote boze Wolf de grote boze Wolf de grote boze…


  ‘Jack?’


  Ik, ik, o God, ik ben bang voor de grote boze Wolf…


  Traag keerde hij zich om. Wolfs gezicht, dat al wat harig was geweest toen ze naar de schuur gingen om te slapen, had nu een zware baardgroei tot vlak onder zijn jukbeenderen, tot aan zijn slapen, leek het bijna. Zijn ogen gloeiden helder oranje-rood.


  ‘Wolf, alles goed met je?’ fluisterde hij schor.


  ‘Ja,’ zei Wolf. ‘Ik ben met de maan meegedraafd. Dat is heerlijk. Ik heb gedraafd… gedraafd… Maar het is goed met me, Jack.’ En Wolf lachte om dat te bewijzen, maar zijn mond toonde vervaarlijke scheurkiezen. Jack deinsde achteruit.


  Wolf merkte het en verslagenheid sprak uit de verruwde, verzwaarde trekken. Maar onder die verslagenheid – en vlak eronder – was iets anders aanwezig. Iets dat grinnikend de tanden liet zien. Iets dat de prooi zou nazetten, tot het bloed de prooi uit de neus sprong van angst, iets dat vol vreugde de gillende prooi zou openrijten. Zelfs als hij die prooi was. Juist als hij die prooi was.


  ‘Jack, het spijt me,’ zei Wolf. ‘De tijd… komt. We moeten… iets doen… morgen… we moeten…’ Hij keek omhoog en zijn gezicht kreeg een gehypnotiseerde uitdrukking. Hij hield zijn hoofd achterover en huilde.


  En Jack meende dat hij de Wolf in de maan terug hoorde huilen – heel zwak. De ontzetting nam bezit van hem, volledig. Hij viel die nacht niet meer in slaap.
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  De volgende dag was Wolf iets normaler, al was hij erg gespannen. Terwijl hij probeerde Jack duidelijk te maken wat hij moest doen, passeerde er een straalvliegtuig. Wolf sprong op, rende naar buiten, huilde naar het toestel en schudde zijn vuist ertegen. Zijn behaarde voeten waren weer kaal, maar ze waren groter geworden en de goedkope sportschoenen waren opengescheurd. Hij wilde Jack zeggen wat hij te doen had, maar kon alleen afgaan op een paar oude verhalen en geruchten. Hij wist wat de verandering in zijn eigen wereld betekende, maar voelde dat het in het land van de vreemdelingen veel erger kon zijn – overheersender en gevaarlijker. Hij voelde de kracht in zich gisten en de komende nacht zou hij, als de maan opkwam, erdoor meegesleurd worden. Telkens weer herhaalde hij, dat hij Jack geen kwaad wilde doen, dat hij eerder zichzelf zou doden dan Jack.


  4


  Daleville, een klein plaatsje, was het dichtstbij. Toen Jack er aankwam, sloeg de klok van het gemeentehuis twaalf uur. Met zijn hand in de zak met het uitgedunde rolletje bankbiljetten ging hij een winkel in ijzerwaren binnen en vroeg naar een sterk hangslot.


  ‘Ik moet mijn hond opsluiten,’ zei Jack, toen de verkoper hem nieuwsgierig aankeek. ‘Hij wil wel eens bijten.’
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  Het slot dat hij uitkoos kostte tien dollar, zodat hij maar tien dollar zou overhouden. Het speet hem er zoveel geld voor uit te geven en bijna had hij een goedkoper slot gekozen, maar opeens zag hij Wolf voor zich, zoals die er de avond tevoren uitgezien had, huilend tegen de maan met ogen die oranje licht uitsproeiden, en hij betaalde de tien dollar.


  Hij probeerde terug te liften, maar niemand stopte. Wie weet zag hij er te bang en opgejaagd uit, hij voelde zich althans bang en opgejaagd. Hij had in de ijzerwarenzaak een krant zien liggen en nagekeken wanneer de zon onderging. Dat was om zes uur precies. De opkomst van de maan stond er niet bij, maar dat kon hoogstens een uur later zijn, dacht Jack. Het was inmiddels één uur en hij wist nog absoluut niet, waar hij Wolf de komende nacht moest onderbrengen.


  Je moet me opsluiten, Jack, had Wolf hem gezegd. Stevig opsluiten. Want als ik los kom, zal ik alles grijpen wat ik te pakken kan krijgen. Zelfs jou, Jack. Je moet me achter slot houden, wat ik ook zeg of doe. Drie dagen, Jack, tot de maan weer dunner wordt. Vier dagen, als je het niet vertrouwt…


  Goed, maar waar? Het moest ver van de bewoonde wereld zijn, waar niemand Wolf kon horen, als hij – wanneer hij verbeterde hij met tegenzin – begon te huilen. En het moest een steviger bouwsel zijn dan de schuur, waarin ze zaten. Jack kon dat hangslot van tien dollar op de deur zetten, maar Wolf zou zonder moeite dwars door de achterwand heengaan. Waar dan? Hij wist het niet, maar hij wist wel dat hij geen zes uren meer de tijd had iets dergelijks te zoeken. Jack begon vlugger te lopen.
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  Ze waren verscheidene leegstaande huizen voorbijgekomen, hadden er zelfs in geslapen, en Jack keek op de terugweg uit Daleville uit naar sporen van onbewoond zijn: gordijnloze ramen, een bord Te koop, gras dat tegen de veranda treden opgroeide, de verlatenheid die zo karakteristiek is voor leegstaande huizen. Hij zou niet proberen Wolf tijdens de drie dagen van zijn verandering op te sluiten in een of andere boerenslaapkamer; de deur ervan zou Wolf niet binnenhouden. Maar ze waren onderweg een boerderij gepasseerd met een bietenkelder, die geschikt geweest zou zijn.


  Een zware eiken deur, verzonken in een aarden heuvel, met een ruimte erachter zonder ramen, een ruimte met dikke aarden wanden, die je alleen met veel moeite kon doorgraven. Die kelder zou Wolf vastgehouden hebben en hij had zich niet kunnen bezeren.


  Maar de leegstaande boerderij met de bietenkelder lag minstens vijftig kilometer achter hen. Zover konden ze niet teruglopen, eer de maan opkwam. Zou Wolf nog bereid zijn zo’n afstand te lopen om zich zonder eten te laten opsluiten zo vlak voor zijn verandering?


  Misschien was het al te laat. Misschien was Wolf de grens al te dicht genaderd en zou hij weigeren zich te laten opsluiten. Stel dat die gulzige kant in zijn aard al bovengekomen was en in de onbekende wereld op voedsel uitging? Dan had Jack dat slot voor niets gekocht.


  Hij kon nog omkeren, besefte Jack. Hij kon teruggaan naar Daleville en doorlopen. In een paar dagen kon hij in de buurt van Lapel of Cicero zijn en wie weet kon hij een paar uren in een winkel of op een boerderij werken om aan wat dollars en een maal eten te komen, om daarna in enkele dagen de grens van Illinois te halen. Eenmaal in Illinois, meende hij, zou hij gauw genoeg naar Springfield kunnen komen, waar de Thayer School stond.


  En, vroeg Jack zich af, nog enkele honderden meters van hun schuur verwijderd, hoe moest hij Richard Sloat ooit uitleggen wie en wat Wolf was? Richard dacht rationeel: hij was intelligent, maar ook heel nuchter. Wat je niet zien kon, zou wel niet bestaan. Richard had als kind niet van sprookjes gehouden; de feeën van Walt Disney, die van een pompoen een rijtuig maakten, had hij flauwekul gevonden. Hij keek liever naar een foto die met een elektronenmicroscoop was gemaakt. De kubus van Rubik, die hij in negentig seconden klaar had, had zijn geestdrift gewekt, maar Jack vreesde dat hij een zestienjarige weerwolf van bijna twee meter niet zou aanvaarden.


  Weifelend bleef hij staan op de weg; de verleiding was groot Wolf maar achter te laten, door te reizen naar Richard en daarna de Talisman te zoeken.


  Als ik nu eens de kudde ben? vroeg hij zich af. Maar wat hij voor zich zag was Wolf, die de helling afrende naar zijn doodsbange, te water geraakte koe-schapen, die hij wilde redden.
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  De schuur was leeg. Zodra hij de openstaande deur in zicht kreeg, begreep Jack dat Wolf er vandoor was, maar hij kon het niet geloven, terwijl hij door rommel en afval heen naar het schuurtje afdaalde. ‘Ik ben terug, Wolf!’ riep hij, ‘ik heb een slot.’ Hij wist dat hij tegen zichzelf praatte. In de verlaten schuur lag zijn rugzak op een laag bankje; een stapel oude tijdschriften lag op de grond. In een hoek van het optrekje zonder ramen lagen stukken afvalhout opgestapeld, alsof iemand een voorraadje brandhout had willen aanleggen. En verder was er niets in die schuur. Jack draaide zich om en keek machteloos om zich heen. Hier en daar een oude autoband tussen het onkruid, drukwerk, een gedeukte kentekenplaat uit Connecticut, bierflessen met verbleekte etiketten, maar geen Wolf. Jack zette de handen voor de mond: ‘Zeg, Wolf, ik ben terug!’ Hij verwachtte geen antwoord en kreeg het ook niet. Wolf was weg.


  ‘Barst,’ zei Jack en zette de handen in de zij. Angst en opluchting voelde hij. Wolf was vertrokken om Jacks leven te sparen, dat moest de verklaring zijn. Zodra hij onderweg was geweest naar Daleville, was zijn makker weggelopen. Hij zou inmiddels mijlen ver weg kunnen zijn en wachten tot de maan opkwam. Ja, Wolf kon overal zitten. En dat besef maakte hem bang. Wolf kon zich verscholen hebben in de bossen dicht bij hun schuur, waar hij zich te buiten kon gaan aan konijnen, veldmuizen en wat er maar huisde, maar hij kon evengoed de boer en zijn gezin te pakken nemen. Of, erger nog, een van de plaatsjes verder noordwaarts binnendringen. Jack had er geen bewijs voor, maar hij vreesde dat een Wolf die in een weerwolf veranderde, heel wat mensen kon doden, eer hij zelf gedood werd.


  ‘Verdomme, verdomme,’ zei Jack en begon langs de helling omhoog te klimmen. Hij verwachtte niet Wolf aan te treffen – hij zou Wolf waarschijnlijk nooit terug zien, hij zou misschien in een plaatselijke krant een bericht lezen over de slachting, aangericht door een reusachtige wolf, die op zoek naar voedsel in de Hoofdstraat was verdwaald. En er zouden weer namen opgesomd worden. Namen zoals Thielke, Heidel, Hagen…


  Toen hij boven was, keek hij de weg af. Geen Wolf te zien, uiteraard. En de zon was al ver over het hoogtepunt heen. Jack tuurde vertwijfeld over het veld heen naar de bosrand. Niets bewoog zich, afgezien van de stoppels die bogen in de kille wind.


  Jacht op moordzuchtige wolf voortgezet, zou hij over enkele dagen als kop in een krant kunnen lezen.


  En toen bewoog er zich toch iets aan de bosrand: een grote bruine keisteen, die Wolf bleek te zijn. Wolf zat gehurkt naar Jack te staren. ‘Je maakt het me wel lastig,’ zei Jack en al voelde hij zich opgelucht, hij wist maar al te goed dat hij innerlijk ook blij was geweest met Wolfs verdwijning. Wolf stond niet op, maar er kwam duidelijk meer spanning in zijn houding. Jack deed een eerste dappere stap in zijn richting.


  Twintig meter verder zag hij dat Wolf nog sterker was veranderd. Zijn haar was dikker geworden, glansde meer en zijn baardgroei begon nu werkelijk vlak onder zijn ogen. Zijn hele ineengehurkte lijf leek breder en krachtiger geworden te zijn. Zijn ogen straalden als vloeibaar vuur oranje licht uit.


  Jack dwong zich nog dichter te naderen. En Wolf bleef hem maar aanstaren met die gloeiende ogen. Jack kwam nog dichterbij en opeens bleef hij staan. Voor het eerst sedert hij Wolf had gezien, zijn kudde hoedend aan een rivier in de Territoria, kon hij zijn gezichtsuitdrukking niet inschatten. Misschien was Wolf daarvoor al te veel veranderd. Wel merkte hij dat Wolf aan een heftige emotie ten prooi was.


  Dichter dan vier meter benaderde hij Wolf niet, maar toen kon hij de weerwolf ook in de ogen kijken.


  ‘Het is gauw zo ver, Jacky,’ zei Wolf en zijn mond viel open in een schrikwekkende parodie op een glimlach.


  ‘Ik dacht dat je weggelopen was,’ zei Jack.


  ‘Ik zat hier naar je uit te kijken. Wolf!’


  Jack wist niet hoe hij die opmerking moest duiden. Roodkapje zweefde hem even voor de geest. ‘Ik heb een slot,’ zei hij en haalde het uit zijn zak. ‘Nog nagedacht, Wolf, terwijl ik weg was?’


  Wolfs hele gezicht, ogen, tanden, alles, leek gloed naar hem uit te stralen.


  ‘Jij bent de kudde nu, Jacky,’ zei Wolf. Hij hief het hoofd op en liet een langgerekt gehuil horen.
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  Als Jack niet zo bang was geweest, zou hij gezegd hebben, ‘Stel je niet aan!’ of ‘We krijgen elke hond uit de buurt op ons dak, als je zo blijft janken,’ maar hij kon geen geluid uitbrengen. Hij was nu werkelijk doodsbang.


  ‘Jullie hebben in deze wereld ook lekkere geuren, Jacky,’ zei Wolf. En eindelijk herkende Jack zijn stemming. Wolf was verrukt en de verrukking gold de woeste dierlijke kant in hem.


  ‘Lekkere geuren, Wolf! Wolf!’


  Jack deed een stap achteruit en ging na of de wind zijn geur van Wolf afvoerde. ‘Veel lekkere geuren, overal, en Wolf zal ze vinden.’


  Ik vreet alles op wat ik kan vangen en doden, vertaalde Jack in gedachten. Hij zei: ‘Ik hoop dat die lekkere geuren niet op mensen slaan, Wolf.’ Wolf hief het hoofd en brabbelde, half lachend halfjankend: ‘Wolfs moeten eten, Jacky. Wolfs moeten ETEN!’


  ‘Ik zal je in de schuur moeten opsluiten,’ zei Jack. ‘Dat weet je nog wel, Wolf, ik ben een slot gaan kopen. Laten we hopen dat het sterk genoeg is. Zullen we dan maar? Je maakt me doodsbang.’


  Een schaterlach borrelde op uit Wolfs borst. ‘Doodsbang! Wolf weet het, Jacky. Je ruikt naar angst.’


  ‘Verbaast me niets,’ zei Jack. ‘Gaan we nu naar de schuur?’


  ‘O nee, ik ga die schuur niet in.’ Hij stak een lange kronkelende tong uit. ‘Wolf gaat de schuur niet in.’ De lippen trokken weg van de vervaarlijke tanden. ‘Wolf heeft eraan gedacht, Jacky. Op slag. Jij gaat in de schuur, Jacky. Ik heb eraan gedacht! Wolf!’


  De ogen van de weerwolf gingen van gloeiend oranje-rood over in een zachte rustige purperkleur. ‘Uit het Boek voor de Goede Landbewerking, Jack. De Wolf zal zijn kudde geen kwaad doen. Weet je wel, Jack? De kudde gaat de schuur in. Het slot gaat op de deur. Als de Wolf weet dat zijn verandering nabij is, gaat de kudde de schuur in en het slot op de deur. Hij zal zijn kudde geen kwaad doen.’ De tong van de Wolf krulde op, alsof hij iets heerlijks proefde.


  ‘Moet ik drie dagen in die schuur opgesloten zitten?’ zei Jack.


  ‘Ik moet eten, Jacky,’ was al wat Wolf zei en zijn blik kreeg iets sinisters. ‘Als de maan me met zich meeneemt, dan moet ik eten. Lekkere geuren hier, Jacky. Volop voedsel voor Wolf. Zodra de maan me laat gaan, komt Jacky de schuur uit.’


  ‘En als ik me geen drie dagen laat opsluiten?’


  ‘Dan zal Wolf Jacky doden. En Wolf zal verdoemd zijn.’


  ‘En dat staat allemaal in het Boek voor de Goede Landbewerking?’


  Wolf knikte. ‘Ik dacht er bijtijds aan, Jacky. Toen ik op jou wachtte.’ Jack trachtte aan Wolfs voorstel te wennen. Hij zou in drie dagen geen eten krijgen. En Wolf zou vrij rondlopen. Hij zou gevangen zitten, Wolf kon gaan waar hij wilde. Toch was het waarschijnlijk de enige manier om Wolfs verandering te overleven. Als hij moest kiezen tussen drie dagen vasten en de dood, dan koos hij voor de lege maag. En – het was natuurlijk anders: opgesloten in de schuur zou hij nog een vrij wezen zijn en Wolf, vrij rondlopend, de gevangene. Zijn kooi zou alleen veel groter zijn dan die van Jack. ‘Laten we God danken voor het Boek voor de Goede Landbewerking, want zelf zou ik niet op het idee gekomen zijn. Sluit me dan maar op.’


  ‘Wolf zal op je passen, Jacky,’ zei Wolf.


  ‘Eén ding nog,’ zei Jack, toen ze terug waren bij de schuur. ‘Je weet dat je geen mensen mag doden. Doe je het toch, al is het er maar een, dan zullen de mensen jou doden. Ze zullen je vel op een plank spijkeren, Wolf.’


  ‘Mensen niet, Jacky. Dieren ruiken lekkerder dan mensen. Mensen niet. Wolf!’ Jack liet Wolf zien hoe het slot open en dicht ging en hoe het door de ringen aan deur en kozijn gestoken moest worden. ‘En als het slot dicht zit, schuif je de sleutel onder de deur door,’ zei hij. ‘Zodra je verandering voorbij is, schuif ik hem weer naar buiten.’


  ‘Ja, Jacky, dan schuif je hem weer naar buiten.’


  ‘En wat doen we nu?’ vroeg Jack. ‘Moet ik meteen in de schuur gaan?’


  ‘Ga daar zitten,’ zei Wolf en wees een plek juist binnen de deur aan.


  Jack keek hem verbluft aan, maar deed het. Wolf hurkte vlak buiten de schuur neer en zonder Jack aan te kijken stak hij zijn hand uit. Jack legde er zijn hand in. Wolfs behaarde hand kneep zo krachtig toe, dat Jack bijna geschreeuwd had. Hij was zich overigens bewust dat Wolf zijn kreet van pijn niet gehoord zou hebben. Wolf staarde omhoog met een dromerig verrukt gezicht. Geleidelijk zag hij kans zijn hand in een minder pijnlijke positie te wringen.


  ‘Hoe lang blijven we zo zitten?’ vroeg hij.


  Wolf dacht lang na voor hij antwoordde: ‘Tot het ogenblik gekomen is.’
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  En zo bleven ze uren zwijgend zitten, tot het begon te schemeren. Wolf was geleidelijk gaan beven en naarmate het licht afnam, werd dat beven sterker waarneembaar. Zo zou een volbloed in de box staan trillen, dacht Jack, wachtend op het startschot en het opengaan van de deur.


  ‘Ze begint me mee te nemen,’ zei Wolf zacht. ‘Straks draven we, Jack.’


  ‘Zullen we de deur dan maar dichtmaken?’ zei Jack en trok zijn hand los.


  ‘Jacky insluiten, Wolf buitensluiten,’ zei Wolf en zijn ogen gloeiden rood op, zoals destijds die van Elroy.


  ‘Denk eraan, de kudde moet veilig zijn,’ zei Jack en ging midden in de schuur staan.


  ‘De kudde gaat de schuur in en het slot gaat op de deur. Hij zal de kudde geen kwaad doen.’ Wolfs ogen verloren hun felle gloed.


  ‘Doe het slot dan maar op de deur.’


  Wolf sloeg de schuurdeur dicht en Jack stond in het donker. Hij hoorde dat het slot door de krammen werd gestoken en dichtgedrukt. ‘Nu de sleutel,’ riep hij. Hij hoorde dat het slot met de sleutel gesloten werd. Even later werd de sleutel door de kier onder de deur gesmeten.


  ‘Bedankt,’ zei Jack en hijgde van opluchting. Op de tast zocht hij de vloer af naar de sleutel, die hij vond en in zijn zak stak. Buiten hoorde hij Wolf opgewonden hijgen.


  ‘Ben je boos op me, Wolf?’ zei hij zacht door de kier onder de deur. Een vuist kwam hard op de deur neer.


  ‘Niet boos! Boos niet! Wolf’


  ‘Fijn,’ zei Jack. ‘En denk eraan, Wolf, geen mensen. Anders zullen ze je grijpen en doodmaken.’


  ‘Geen mens…’ begon Wolf, maar hij eindigde in een langdurig huilen. Zijn lichaam bonkte tegen de deur en door de kier aan de onderkant waren zijn poten te zien. ‘Niet boos, Jacky,’ zei hij, opeens fluisterend. ‘Wolf is niet boos, Wolf is hongerig. Het is gauw zo ver, Jacky, o zo gauw.’


  ‘Weet ik,’ zei Jack en kreeg het gevoel dat hij moest huilen – hij had Wolf graag in zijn armen genomen en nog liever had hij gewild dat ze op die boerderij waren gebleven en dat hij op dat moment buiten de deur van de bietenkelder stond, waarin Wolf veilig was opgeborgen. Buiten gromde en hijgde Wolf. Hij had zich teruggetrokken van de deur en Jack had hem een kreet horen slaken, die klonk als ‘Oooh.’


  ‘Wolf?’ riep hij.


  Maar hoog boven hem klonk een oorverdovend janken: Wolf stond al op de rand van de inzinking.


  Nog lange tijd hoorde hij Wolf huilen, maar het geluid werd steeds zwakker. Wolf draafde met de maan.
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  Drie dagen en nachten was Wolf vrijwel onophoudelijk op zoek naar voedsel. Hij ging slapen zodra het licht werd en ontwaakte kort na twaalf uur ’s middags in een hol, dat hij onder een omgevallen eik had ontdekt. De bossen ter plaatse waren uitgestrekt en krioelden van al wat een wolf van nature eet. Muizen, konijnen, katten, honden, eekhoorns – hij spoorde ze zonder moeite op en hij had daar kunnen blijven tot aan zijn volgende verandering.


  Maar Wolf draafde met de maan en hij kon zich evenmin in die bossen blijven ophouden als hij zijn verandering had kunnen voorkomen. Met de maan als gids zwierf hij over erven en door weilanden, langs eenzame huizen in buitenwijken en langs wegen in aanbouw, waar bulldozers en grote walsen als slapende dinosaurussen de nacht doorbrachten. Zijn intelligentie werkte grotendeels via zijn neus en die neus was nu extra scherp. Hij rook een hok vol kippen op vijf kilometer afstand en kon hun geur onderscheiden van die van koeien, varkens en paarden op dezelfde boerderij; hij rook zelfs of een slapend varken een zwerende poot had of een koe een uierontsteking.


  En deze wereld – het was immers de maan van deze wereld die hem leidde – stonk niet meer naar chemicaliën en dood. Hij leerde een andere, primitiever bestaansorde kennen op zijn tochten. Hij ademde in wat er over was van de oorspronkelijke heerlijkheid en kracht van de aarde, wat er over was van de kwaliteiten die ze ooit met de Territoria had gedeeld. Zelfs als hij naar een woning sloop, de huishond de strot afbeet en hem in grote brokken verslond, was hij zich bewust van de zuivere koele stromen diep onder de oppervlakte, van sneeuw op een berg ver naar het westen. Het was zo’n volmaakt oord voor een Wolf in metamorfose en als hij een mens had gedood, zou hij verdoemd zijn geweest.


  Hij doodde niet één mens.


  Hij ontmoette er ook niet een. Maar tijdens de drie dagen van zijn verandering verslond Wolf wel exemplaren van de meeste andere soorten, die in oostelijk Indiana voorkwamen, met inbegrip van een stinkdier en een familie lynxen, die in een aantal kalksteengrotten leefde. Hij ving een vleermuis in de vlucht, beet de kop eraf en verslond het nog spartelende lijf. Huiskatten en huishonden werden zijn prooi en eenmaal raakte hij buiten zichzelf en beet alle varkens in een grote stal dood.


  Maar tweemaal merkte Wolf, dat het hem langs mysterieuze weg onmogelijk werd gemaakt zijn prooi te doden en daardoor voelde hij zich nog beter thuis in de wereld, waarin hij jaagde. Het ging om de plek, niet om een of ander moreel verbod – en beide plekken waren niet uitzonderlijk. De ene was een open ruimte in het bos, waar hij een konijn had opgejaagd, de andere een vervuild achtererf, waar een hond aan de ketting lag te janken. Zodra hij die plekken betrad, gingen zijn nekharen overeind staan en een elektrische tinteling liep langs zijn ruggegraat. Het waren heilige plaatsen en op heilige plaatsen mocht Wolf niet doden. Zo was het. In het grijze verleden, in wat we de Oudheid noemen, waren ze al heilig verklaard en de vele verstreken jaren hadden zich geconcentreerd op een kleine oppervlakte met een hoge lading. Wolf deinsde dan ook voor die plekken terug en zocht zijn geluk elders. Evenals de gevleugelde mannen die Jack had gezien, leefde Wolf in een soort sprookjesland en was met dergelijke dingen vertrouwd.


  En hij vergat niet wat hij aan Jack verplicht was.
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  Jack was in die afgesloten schuur meer dan ooit tevoren aangewezen op wat hij aan geestelijke en karaktereigenschappen bezat.


  Er stond geen ander meubilair dan dat ene bankje en er was geen andere afleiding dan die stapel tijdschriften, tien jaren oud, en daarin kon hij alleen ’s morgens vroeg een beetje lezen, als er in die ruimte zonder ramen wat licht door de kier onder de deur viel. Hij vroeg zich af hoe hij de drie dagen moest doorkomen. Hij liet zich op het bankje vallen.


  Het eerste dat tot zijn besef doordrong, was dat schuur-tijd sterk verschilde van de tijd buiten de schuur. Buiten gingen de seconden snel voorbij, versmolten tot minuten, die zich tot uren aaneenregen. Binnen in de schuur weigerden de seconden koppig te verstrijken – ze dijden uit tot gigantische monsterseconden. Buiten kon er een uur verstrijken tegen vier, vijf van die zich rekkende opgeblazen seconden binnen in de schuur.


  Het tweede dat tot hem doordrong, was dat nadenken over de traagheid van de tijd het moeilijker maakte. Als je je eenmaal verdiepte in het verstrijken van de seconden, wilden ze helemaal niet meer voorbijgaan. Hij zocht afleiding in het opmeten van zijn gevangenis. Door zijn ene voet telkens vlak voor zijn andere te zetten en het aantal stappen te tellen, kon hij de schatting maken, dat de schuur van binnen ruim twee bij drie meter was. Hij zou althans de ruimte hebben zich ’s nachts uit te strekken. Als hij langs de binnenkant van de schuur liep, zou hij meer dan tien meter hebben afgelegd en als hij dat honderd keer deed, zou hij een kilometer hebben gelopen. Eten was er niet bij, maar lopen kon hij. En hij deed zijn polshorloge af en stopte het in zijn zak, om zichzelf te beletten telkens weer te kijken hoe laat het was. Hij begon langs de binnenwand van de schuur te lopen en had er een kwart kilometer opzitten, toen het tot hem doordrong dat hij ook niet over water beschikte. Niets te eten, niets te drinken. Hij nam aan, dat je in drie, vier dagen niet van dorst zou omkomen. Als Wolf hem kwam halen, redde hij het wel. En als Wolf niet terugkwam? Dan zou hij de deur moeten openbreken. En hij dacht: Dat kan ik dan beter nu doen, nu ik nog wat kracht over heb.


  Hij ging naar de deur en zette er beide handen tegenaan. Hij zette kracht en de scharnieren knarsten even. Hij zette zijn schouder tegen de deur en duwde uit alle macht. Weer piepten de scharnieren, maar de deur kwam niet in beweging. Hij ramde zijn schouder tegen het hout, wat flink pijn deed, maar de deur bezweek niet. Wolf zou die deur met één hand opengerukt hebben, maar Jack zou niet in staat zijn hem ooit open te krijgen. Hij was op Wolfs terugkeer aangewezen.


  Tegen middernacht staakte hij het lopen. Hij was uitgedroogd en zijn maag rammelde. Het stonk naar urine in de schuur, want Jack had tweemaal moeten plassen. Hij had het tegen een spleet in de wand gedaan, zodat het meeste vocht buiten terechtkwam. Hij was uitgeput, maar kon niet in slaap komen. Volgens kloktijd had hij al vijf uren opgesloten gezeten; volgens schuurtijd minstens een etmaal. Hij durfde niet te gaan liggen.


  Zijn gedachten weigerden tot rust te komen – zo voelde hij het. Hij had getracht: te bedenken welke boeken hij het laatste jaar gelezen had, welke leraren hij had gehad, wie er in de Los Angeles Dodgers hadden gespeeld… maar verontrustende gedachten hadden hem dat belet. Hij bleef Morgan Sloat zien, die een gat in de lucht scheurde; Wolfs gezicht, onder water, zijn opgestoken hand; Jerry Bledsoe onder stroom voor het schakelbord, ogen die geel werden, een hand die een hoef werd. Het kunstgebit van oom Tommy, dat aan de Sunset Strip in de goot vloog.


  Hij begon weer te lopen en dacht aan tophits die hij kende, maar het wezen Elroy greep naar zijn moeder, geil fluisterend, sloeg zijn arm om haar middel.


  Zelfs toen hij van moeheid wel moest gaan liggen en zijn rugzak als kussen onder zijn hoofd schoof, bleven Elroy en Morgan Sloat door zijn brein spoken. Osmond die met glinsterende ogen zijn knallende zweep over de rug van Lily Cavanaugh haalde. Wolf die leek te steigeren, reusachtig en niet menselijk meer en een kogel recht door het hart kreeg.


  Het eerste licht wekte hem en hij rook een bloedgeur. Zijn lichaam smeekte om water, minder om eten. Hij kreunde. Nog drie van zulke nachten zou hij niet overleven. In het laag invallend zonlicht kon hij wanden en zoldering van de schuur vaag onderscheiden. De ruimte leek groter dan hij geschat had en even later besefte hij, dat dat kwam doordat hij op de vloer lag. Hij moest weer plassen, al begreep hij niet dat zijn lichaam nog vocht had af te geven.


  Opnieuw rook hij die bloedlucht en keek opzij naar de deur. De gestroopte achterpoten van een konijn waren door de kier geschoven. Ze lagen te glinsteren op de ruwe vloerplanken en het bloed droop er nog uit. Ze zagen er wat zanderig uit. Wolf had hem eten gebracht.


  ‘Jezus,’ mompelde Jack. De gestroopte konijnepoten hadden als altijd zo iets menselijks. Zijn maag draaide. Maar hij braakte net niet, vooral omdat hij moest lachen. Wolf deed hem even denken aan een hondje, dat zijn baas een dood vogeltje of een kapotgebeten muis brengt. Tussen duim en wijsvinger pakte Jack het gruwelijk geschenk op en legde het onder het bankje. Hij lachte nog wat na, maar had tranen in de ogen. Wolf had de eerste nacht van zijn transformatie overleefd en Jack ook.


  De volgende ochtend vond hij een volkomen onherkenbaar brok vlees rondom een opvallend wit: bot, dat aan weerskanten versplinterd was.
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  De ochtend van de vierde dag hoorde Jack iemand afdalen in de laagte, waar zijn schuurtje stond. Een vogel piepte verschrikt en vloog luid fladderend weg van het dak. Zware voetstappen naderden de deur. Jack richtte zich op zijn elleboog op en tuurde de duisternis in.


  Een zwaar lichaam bonsde tegen de deur en bleef staan. Een paar haveloze schoenen waren door de kier zichtbaar.


  ‘Wolf,’ vroeg Jack gedempt, ‘ben jij daar?’


  ‘Geef me de sleutel, Jack.’


  Jack haalde de sleutel uit zijn zak en schoof hem naar buiten, waar een grote bruine hand hem opraapte.


  ‘Heb je water bij je?’ vroeg Jack. Hij had wat vocht opgezogen uit Wolfs onsmakelijke presentjes, maar was de uitdroging dicht genaderd – zijn lippen waren opgezet en gebarsten, zijn tong was gezwollen. De sleutel werd in het slot gestoken en omgedraaid.


  ‘Een beetje,’ zei Wolf. Het hangslot werd weggetrokken.


  ‘Doe je ogen dicht, Jack. Je hebt inmiddels nachtogen.’


  Jack sloeg de handen voor de ogen zodra de deur openging, maar het licht dat door zijn vingers drong deed hem nog pijn. Hij jammerde even. ‘Gaat zo over,’ zei Wolf vlak bij hem. Hij tilde Jack op, zei nog eens ‘Ogen dicht!’ en verliet achteruit lopend de schuur. ‘Water,’ zei Jack en voelde een blikje tegen zijn lippen. De lucht buiten was onvoorstelbaar zuiver – hij begreep waarom Wolf zo vlug de schuur had verlaten. Hij zoog de paar slokken water in en ze smaakten beter dan wat hij ooit had geproefd en stroomden hem binnen als een sprankelend beekje, alles verkwikkend wat het ontmoette.


  Wolf trok het blik weg van zijn lippen lang voor Jack genoeg meende te hebben. ‘Als ik je meer geef, zul je het uitbraken,’ zei Wolf. ‘Doe je ogen een klein beetje open, Jack.’


  Jack deed wat hij zei. Talloze lichtdeeltjes troffen zijn netvliezen. Hij schreeuwde. Wolf ging zitten en hield hem in zijn armen vast. ‘Drinken,’ zei hij en hield het blik tegen zijn lippen. ‘Ogen een beetje verder open.’


  Het zonlicht deed al minder pijn. Jack tuurde door zijn wimpers, terwijl een wonderbaarlijk straaltje water door zijn keel stroomde.


  ‘Aaah,’ zei Jack. ‘Wat maakt water zo verrukkelijk?’


  ‘De westenwind,’ antwoordde Wolf vlot.


  Jack deed zijn ogen helemaal open.


  ‘Hoe is het met jou, Wolf? Vroeg hij. ‘Heb je voldoende te eten gehad? Bedankt voor die stukken vlees.’


  ‘Had ik toch beloofd. Jij was de kudde, weet je nog?’


  Jazeker,’ zei Jack. ‘Mag ik nog wat water?’ Hij maakte zich los uit Wolfs armen en ging tegenover hem zitten, zodat hij hem beter kon zien.


  Wolf had zijn bril weer op en zijn baardgroei was niet meer dan een waas over zijn wangen; zijn zwarte haar reikte nauwelijks tot aan zijn schouders. Hij had een vriendelijke trek op zijn gezicht en leek moe te zijn. Hij droeg een sweatshirt met opschrift, dat hem te klein was.


  ‘Hoe kom je aan dat hemd?’ vroeg Jack.


  ‘Hing aan een waslijn,’ zei Wolf. ‘Het was koud, Jack.’


  ‘En mensen heb je niets gedaan?’


  ‘Mensen niet. Wolf. Drink dat water nu maar langzaam op.’ Zijn ogen gloeiden plotseling weer verontrustend in vrolijk oranje en Jack zag in, dat Wolf nooit voor een normaal menselijk wezen zou kunnen doorgaan. Wolf sperde zijn grote mond open en gaapte. ‘Beetje slaperig.’ En hij zocht een gemakkelijke lighouding. Hij viel vrijwel onmiddellijk in slaap.


  III Botsing tussen werelden


  20 De arrestatie
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  Om twee uur ’s middags zaten ze honderdvijftig kilometer verder naar het westen en Jack Sawyer voelde zich alsof hij ook met de maan had gedraafd – zo vlot was het gegaan. Hij had het water uit het blik met kleine teugen opgedronken en ondanks zijn razende honger geduldig gewacht tot Wolf wakker zou worden. En eindelijk kwam Wolf in beweging en zei: ‘Ik ben zo ver, Jack.’ Hij had Jack op zijn rug gehesen en was teruggedraafd naar Daleville.


  Terwijl Wolf aan de rand van het trottoir zat te wachten en probeerde niet op te vallen, ging Jack de Daleville Burger King binnen. Hij liep door naar het herentoilet en kleedde zich tot zijn middel uit. Hij waste zich: handen, armen, borst, gezicht. Hij stak zijn hoofd onder de kraan en waste zijn haar met vloeibare zeep. De proppen papieren servetjes dwarrelden naar de vloer.


  Daarna durfde hij zijn bestelling te gaan doen. De serveerster staarde hem aan. Wegens zijn natte haar, dacht hij.


  Zijn bestelling kwam en op weg naar de glazen deuren beet hij al in zijn formidabele hamburger. Het vet liep langs zijn kin. Hij was zozeer uitgehongerd, dat hij zich nauwelijks de tijd gunde te kauwen. Na drie enorme happen was zijn broodje bijna op. En toen zag hij dat Wolf een menigte kinderen om zich heen had verzameld. Het vlees bleef hem in de mond steken en zijn maag klapte dicht.


  Hij rende naar buiten. De kinderen stonden aan drie kanten om Wolf heen en staarden hem al even vrijpostig aan als de serveerster Jack had aangestaard. Wolf was ineengedoken en had als een schildpad zijn nek ingetrokken. Zichtbaar opgelucht gluurde hij naar Jack. Een lange man van in de twintig, gekleed in blauwe spijkerbroek, stapte even verderop uit een oude rode bestelwagen en keek tegen zijn cabine geleund lachend toe. ‘Je hamburger, Wolf,’ zei Jack zo ongedwongen mogelijk. Hij gaf Wolf het doosje, Wolf rook eraan en begon uit het doosje te eten. De kinderen drongen, verbluft, nog verder op. Er werd gegiecheld. ‘Is dat een monster?’ vroeg een klein blond meisje. Wolf had het restant van zijn hamburger in één hap uit de doos getrokken. Snippers sla vielen neer tussen zijn knieën, zijn gezicht zat onder de mayonaise. Toen hij het brood had doorgeslikt, begon hij de doos van binnen uit te likken.


  Jack nam hem de doos af. ‘Nee, het is geen monster, het is gewoon mijn neef. En als jullie nou eens doorliepen, hè? Laat ons met rust.’ Maar ze bleven staan kijken. Wolf likte nu zijn vingers af.


  ‘Als jullie hem zo blijven aangapen, wordt hij kwaad. En ik weet niet wat er dan kan gebeuren.’


  De kinderen hadden op de televisie genoeg monsters in actie gezien om te weten wat er kon gebeuren. Langzaam dropen ze af.


  En onverwacht sprong Wolf op en balde de vuisten. ‘Verdomme, kijk niet zo naar me!’ schreeuwde hij woest. ‘Doe toch niet alsof ik gek ben!’ De kinderen renden weg. Hijgend en met een rood hoofd zag Wolf hen in de Hoofdstraat om de eerste straathoek verdwijnen. Hij keek Jack aan met schuldig gezicht. ‘Wolf had niet zo hard moeten schreeuwen,’ zei hij. ‘Het waren kleine kinderen.’


  ‘Een flinke uitbrander doet ze geen kwaad,’ zei de man die tegen de rode bestelwagen geleund stond, lachend. ‘Nou ja, ik wist zelf ook niet wat ik zag. Zo, zijn jullie neven?’ Jack knikte wantrouwend.


  ‘Nou ja, het gaat me natuurlijk niets aan,’ zei de jongeman. Hij kwam naar hen toe. ‘En ik doe nooit alsof iemand gek is. Zeg jullie zien eruit alsof je al lang op pad bent.’


  Jack gluurde naar Wolf, die de handen om zijn borstkas had geslagen en de man ook argwanend aankeek.


  ‘Heb ik ook gedaan,’ zei de man. ‘Een jaar nadat ik hier van de middelbare school kwam. Ben helemaal naar Californië gelift en terug. Hoe dan ook, als jullie naar het westen willen, kan ik je een lift geven.’


  ‘Nee, Jack,’ fluisterde Wolf duidelijk hoorbaar.


  ‘Hoe ver naar het westen?’ vroeg Jack. ‘We willen naar Springfield. Daar heb ik een vriend wonen.’


  ‘Nou, dat komt mooi uit, jongen. Ik moet naar Cayuga, vlak bij de grens met Illinois. Als ik even een broodje mag halen, gaan we. Binnen anderhalf uur zijn jullie halverwege Springfield.’


  ‘Nee,’ zei Wolf binnensmonds.


  ‘Er is een probleem, weet je. Ik heb wat zakken op de voorbank liggen. Een van jullie moet in de laadbak. En daar voel je de wind wel.’


  ‘U weet niet hoe grandioos we dat vinden,’ zei Jack naar waarheid. ‘We wachten hier op u, meneer. En bedankt.’


  Hij begon tegen Wolf te praten, zodra de man in de broodjeszaak was verdwenen.


  En toen de jongeman weer naar buiten kwam – en zich voorstelde als Bill ‘Buck’ Thompson – lag Wolf al op zijn knieën in de laadbak met zijn handen om een zijplank, de mond open en de neus opgetrokken. Jack zat voorin, naast een stapel doorzichtige plastic zakken, gevuld met stekken van varens, zo te zien.


  Terwijl ze de honderdvijftig kilometer naar het westen reden, raakte Wolf in verrukking van de wind die langs zijn hoofd raasde en kwam in de ban van de snelheid en de veelheid aan geuren, die zijn neus tijdens de rit opving.


  Buck Thompson praatte onophoudelijk over zichzelf en zijn boerderij tijdens de rit van ruim een uur. Hij hield het gas op de plank en stelde Jack geen vragen. En toen hij de onverharde weg vlak buiten Cayuga insloeg en stopte bij een maïsveld, dat niet te overzien was, sprong Jack uit de cabine. ‘Bedankt, Buck,’riep hij. Wolf begreep dat de rit ten einde was en sprong uit de laadbak. De rode bestelwagen reed door en liet een wolk van stof achter.


  ‘Laten we dat nog eens doen!’ riep Wolf geestdriftig.


  ‘Ik zou best willen,’ zei Jack. ‘Laten we eerst maar gaan lopen. Er zal nog wel weer iemand komen.’ Hij dacht al dat de kansen gekeerd waren, dat Wolf en hij snel over de grens met Illinois zouden zijn. Dat alles voortreffelijk zou gaan als hij eenmaal in Springfield was bij Richard op de Thayer School. Maar Jacks geest bevond zich deels nog in de schuur-tijd, waarbinnen het onwezenlijke dat wat wezenlijk is opblaast en verwringt, en toen het weer slecht begon te gaan, ging het zo vliegensvlug slecht, dat hij de macht over de gang van zaken verloor. Het zou nog lang duren, voor Jack de staat Illinois bereikte.
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  De snelle reeks verbijsterende gebeurtenissen, die ten slotte naar Tehuis Zonneschijn leidden, begon tien minuten nadat de jongens het bordje waren gepasseerd, dat hun meedeelde dat ze zich bevonden in Cayuga, 23 568 inwoners. Cayuga zelf was nergens te zien. Rechts van hen strekte zich een onafzienbaar maïsveld uit; links was het land kaal en ze konden het verloop van de weg volgen: eerst een bocht, vervolgens een recht stuk zover ze konden kijken. Toen Jack al ging begrijpen dat ze helemaal naar de plaats zouden moeten lopen, eer ze weer een lift kregen, verscheen er een wagen op de weg, die hun met grote snelheid tegemoet reed.


  ‘Achterin rijden?’ riep Wolf en stak de armen al omhoog. ‘Wolf achterin rijden? Op slag!’


  ‘Hij gaat de verkeerde kant uit,’ zei Jack. ‘Laat hem maar doorrijden en doe je armen omlaag, anders denkt hij dat je mee wilt.’ Toen de wagen de bocht nam, zag Jack dat er een embleem op het portier stond. Het was een politiewagen.


  ‘Dat is een smeris, Wolf. Loop nou gewoon rustig door. Ik wil niet dat hij stopt.’


  ‘Wat is een smeris?’ vroeg Wolf. Zijn stem klonk heel laag; hij zag de wagen nu op zich afkomen. ‘Maakt een smeris Wolfs dood?’


  ‘Welnee,’ zei Jack, ‘zoiets zouden ze nooit doen,’ maar het hielp niet meer. Wolf greep Jacks hand en Jack voelde hem trillen.


  ‘Je moet me niet vasthouden,’ zei Jack. ‘Dat zal hij raar vinden.’ Wolfs hand viel neer.


  Jack trachtte te zien wie er achter het stuur zat en daarna bleef hij een paar stappen achter om Wolf in het oog te kunnen houden. Wat hij gezien had was niet bemoedigend. De politieman achter het stuur had een dik pafferig gezicht met vetkwabben op de plaats waar ooit kaakbeenderen zichtbaar waren geweest en hij maakte een autoritaire indruk. En wat Wolf betreft: de angst lag hem op het gezicht te lezen. Opengesperde ogen, snuivende neusgaten, ontblote tanden.


  ‘Je vond het wel lekker achter op die auto, hè?’ vroeg Jack om hem af te leiden.


  Wolf ontspande zich een beetje en probeerde te lachen. De politiewagen reed hen voorbij – Jack zag de chauffeur het hoofd omdraaien om hen op te nemen. ‘Zo,’ zei Jack, ‘die is weg. Niets aan de hand, Wolf.’ Hij keek over zijn schouder, toen hij de politiewagen weer hoorde naderen.


  ‘Smeris komt terug!’ zei Wolf.


  ‘Moet zeker terug naar Cayuga,’ zei Jack. ‘Niet kijken, doe maar net als ik.’


  En ze liepen door alsof ze geen politiewagen hoorden. Maar de wagen minderde vaart en bleef vlak achter hen rijden. Wolf liet een soort gejammer horen.


  De politiewagen reed tenslotte in een boog om hen heen, remde en sneed hen. De agent smeet het portier open en plantte zijn voeten op de grond. Moeizaam hees hij zich uit zijn zitplaats. Hij was niet veel groter dan Jack en zijn hele gewicht leek geconcentreerd in hoofd en buik – zijn benen waren dun en zijn armen en schouders die van een man met een normaal postuur. Zijn buik, samengeperst in het uniform, puilde ter hoogte van zijn middel naar weerskanten uit over zijn riem.


  ‘Wie hebben we daar?’ zei hij en leunde met zijn elleboog op het open portier. ‘Waar moeten jullie heen, jongens?’


  ‘Naar Springfield, agent,’ zei Jack. ‘We zijn aan het liften, maar dat mag zeker niet.’


  ‘Dat mag zeker niet! Nee, verdomme, dat mag zeker niet. Waarom kruipt die grote knaap achter je weg? Is-ie niet goed snik?’


  ‘Dat is mijn neef,’ zei Jack. ‘Ik moet hem naar huis brengen. Hij woont in Springfield bij zijn tante Helen, die onderwijzeres. En …’


  ‘Weggelopen dus. Namen?’


  Dat was een probleem. Welke valse naam Jack ook opgaf, Wolf zou hem Jack noemen. ‘Ik ben Jack Parker,’ zei hij. ‘En hij…’


  ‘Ho ho, dat wil ik van die sukkel zelf horen. Vooruit, idioot, hoe heet je?’


  Wolf trok het hoofd tussen de schouders en mompelde iets. ‘Dat heb ik niet verstaan, jongen.’


  ‘Wolf,’ fluisterde hij.


  ‘Wolf. Had ik kunnen weten. Wat is je voornaam of hebben ze je alleen een nummer gegeven?’


  ‘Toe Phil,’ zei Jack en plotseling trok Wolf zijn schouders recht en schreeuwde: ‘Jack! Jack! Wolf! Jack!’


  ‘We noemen hem wel eens Jack,’ legde Jack zonder veel hoop uit. ‘Hij mag me nogal graag, ik ben vaak de enige die met hem kan omspringen.’


  ‘Jou wil ik niet meer horen, Jack. Stap maar achterin, jongens, we zoeken het op het bureau wel verder uit.’ Toen ze geen aanstalten maakten, legde de agent de hand op het grote pistool dat aan zijn strak gespannen riem hing. ‘Instappen. Hij eerst. Ik wil weten waarom jullie zo ver van huis zijn op een schooldag. De wagen in, vooruit!’


  ‘O, agent,’ zei Jack en achter hem hijgde Wolf: ‘Nee, ik durf niet.’


  ‘Mijn neef heeft last van claustrofobie,’ legde Jack uit. ‘In een kleine ruimte, vooral in een auto, wordt hij woest. We liften alleen met bestelwagens, dan kan hij in de laadbak.’


  ‘In de wagen!’ zei de agent. Hij trok het achterportier open.


  ‘Nee!’ jammerde Wolf. ‘Het stinkt daar binnen, Jacky.’ Zijn neus en bovenlip trokken op.


  ‘Het is maar voor even,’ zei Jack en greep Wolfs hand. Even leek het alsof hij Wolfde wagen in zou krijgen. Maar op het laatste moment begon Wolf hevig te trillen en greep zich vast aan de rand van het autodak, alsof hij het in tweeën wilde scheuren. Wolf was doodsbang en walgde van wat hij geroken had. Hij schudde heftig het hoofd en het kwijl liep hem uit de mond en druppelde op het wagendak.


  De politieman maakte iets los van zijn riem: zijn gummistok. Met kennis van zaken diende hij Wolf een klap in de nek toe. Wolf viel met het hoofd op het wagendak en gleed op de grond.


  ‘Jij pakt zijn benen,’ zei de agent en gespte de gummistok weer aan zijn riem. ‘Zo krijgen we die klootzak de wagen wel in.’ En dat was waar. Even later waren ze op weg naar Cayuga.


  ‘Weet je wat we met jullie gaan doen?’ vroeg de agent tijdens de rit en keek Jack in zijn achteruitkijkspiegel aan. ‘We gaan jullie wat zonneschijn in je leven geven.’


  ‘Ze-onneschijn?’ stotterde Jack, zonder enig begrip.


  ‘Plus wat blaren in je handen,’ zei de agent.


  Het gemeentehuis van Cayuga was een doolhof van duistere gangen en smalle trappen. De agent nam hen mee naar de laatste trap rechts. Terwijl ze naar boven gingen, zei hij, ‘Jullie staan niet onder arrest, begrepen? Dus geen gelul over een telefoontje, waarop je recht zou hebben. Jullie zijn voor verhoor meegenomen. We gaan even naar rechter Fairchild, en als jullie de waarheid niet zeggen, verdomme, dan zijn de gevolgen voor jullie. Vooruit, doorlopen!’


  Boven aan de trap ging de agent een kamer binnen, waarin een vrouw in een zwarte jurk opkeek van haar schrijfmachine. ‘Weer twee weglopers,’ zei de agent. ‘Zeg even dat we er zijn.’


  Ze knikte, nam de telefoon op en gaf een of ander door. ‘Loop maar door,’ zei ze en keek met grote ogen naar Wolf.


  De agent gaf hun een duw en ze liepen door naar een tweede kamer, die veel groter was. Er stonden boeken langs de wanden en er hingen ingelijste diploma’s of iets dergelijks. Voor het hoge raam tegenover de deur waren de jaloezieën neergelaten. Een lange magere man in een donker pak, waaronder een verkreukeld wit overhemd en een smalle onooglijke das, stond op achter een breed gehavend bureau. Zijn gezicht was een reliëfkaart van rimpels en zijn pikzwarte haar zou wel geverfd zijn. Verschaalde sigaretterook hing zichtbaar in de lucht. ‘Zo, wie hebben we daar, Franky?’ Hij had een verbazend lage stem.


  ‘Ik heb ze aan de French Lick Road opgepikt, bij Thompsons boerderij.’


  Rechter Fairchild trok zijn rimpels in een glimlach en keek Jack aan. ‘Heb je papieren bij je, jongen?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Jack.


  ‘Heb je de agent alles naar waarheid verteld? Hij denkt van niet, anders zouden jullie hier niet zijn.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Jack.


  ‘Vertel het me dan ook nog maar eens.’


  Hij liep om zijn bureau heen en ging min of meer zitten op de hoek die het dichtst bij Jack was. Hij stak een sigaret op en Jack zag hem zijdelings naar zich loeren door de rook heen. Hij had geen vriendelijke ogen. Jack zat weer in de bekerplant.


  Hij zuchtte diep. ‘Ik heet Jack Parker. Hij is mijn neef en ze noemen hem ook Jack. Jack Wolf. Hij heet eigenlijk Philip. Hij heeft bij ons in Daleville gelogeerd, want zijn vader is overleden en zijn moeder werd ziek. Ik breng hem nu terug naar Springfield.’


  ‘Is-ie achterlijk?’


  ‘Een beetje traag,’ zei Jack en keek om naar Wolf. Hij leek nog suf van de klap.


  ‘Hoe heet je moeder?’ vroeg de rechter aan Wolf, maar Wolf gaf geen antwoord. Hij had de ogen dicht en de handen in de zakken.


  ‘Helen heet ze,’ zei Jack. ‘Helen Vaughan.’ De rechter stond op en kwam naar Jack toe.


  ‘Heb jij gedronken, jongen? Je wankelt een beetje, geloof ik.’


  ‘Nee,’ zei Jack, maar de rechter boog zich over hem heen. ‘Laat me je adem eens ruiken.’ Jack deed zijn mond open en ademde uit.


  ‘Niks,’ zei hij. ‘Geen drank.’ Hij richtte zich op. ‘Maar dat is dan ook het enige dat je niet gelogen hebt, zeker? Je belazert me jongen.’


  ‘Het spijt me dat we gelift hebben,’ zei Jack, op zijn hoede. Van dit moment zou het afhangen of Wolf en hij al dan niet in vrijheid werden gesteld. ‘We zullen het niet meer doen. We hebben echt geen kwaad gedaan, meneer en dat is de volle waarheid.’


  ‘Je snapt het niet, jongen,’ zei de rechter en ging weer achter zijn bureau zitten. Hij keek Jack aan met een glinstering in zijn ogen. Hij heeft er plezier in, dacht Jack. ‘Het gaat niet om dat liften. Jullie zwerven met zijn tweeën langs de weg en dat is vragen om moeilijkheden.’ Hij zei het bijzonder welwillend. ‘Nu hebben we hier in het district een heel fraaie faciliteit – door de staat erkend en gesubsidieerd – die geschapen is voor jongens zoals jullie. Dat is Tehuis Zonneschijn voor moeilijk opvoedbare jongens. Meneer Gardener, de directeur, bereikt wonderen met zijn methode. We hebben hem een paar werkelijk moeilijke gevallen gestuurd en in een mum had hij ze op de knieën en baden ze Jezus om vergiffenis. Dat is toch niet niks, hè?’


  Jack slikte en zijn mond was kurkdroog.


  ‘Meneer, we moeten naar Springfield, ze zullen daar ongerust worden…’


  ‘Dat vraag ik me af,’ zei de rechter, lachend met al zijn rimpels. ‘Luister. Zodra jullie onderweg zijn naar Tehuis Zonneschijn, bel ik Springfield op en probeer het telefoonnummer te krijgen van die Helen… Wolf, zeker?’


  ‘Helen Vaughan,’ zei Jack en kreeg een kleur. Wolf schudde krachtig zijn hoofd en stak zijn hand uit naar Jacks schouder.


  ‘Zo, jongen, kom je wat bij? Hoe oud ben jij?’ vroeg de rechter.


  Wolf keek Jack aan. ‘Zestien,’ zei Jack. ‘En ik ben twaalf.’


  ‘Zo. Ik had je ouder geschat. Reden te meer jullie een steuntje te geven voor je werkelijk in de penarie zit, wat jij, Frank?’


  ‘Amen,’ zei de agent.


  ‘Jullie komen hier over een maand terug,’ zei de rechter nog. ‘Dan zien we wel of jullie geheugen wat opgefrist is. Neem ze mee, Frank.’


  Hij greep naar de telefoon. ‘Over een maand zullen ze jullie niet herkennen. Neem dat van mij aan.’


  Op de trap van het gemeentehuis vroeg Jack aan Frankie, die Williams van zijn achternaam bleek te heten, waarom de rechter naar hun leeftijd had gevraagd. ‘Zonneschijn neemt ze op van twaalf jaar af en laat ze gaan als ze negentien zijn,’ lichtte de agent toe, een beetje grinnikend. ‘Zeg, jullie hebben Gardener toch wel eens op de radio gehoord? Het is hier een plaatselijke beroemdheid en zelfs in Daleville moeten ze zijn naam kennen.’


  3


  Ze reden weer door het boerenland.


  Wolf was uitzonderlijk gewillig achter in de politiewagen gestapt, nadat Frankie Williams zijn gummistok losgemaakt had met de opmerking: ‘Wil je die nog eens voelen, achterlijk stuk vreten? Wie weet kan ik wat verstand in je ranselen…’ Wolf had trillend de neus opgetrokken, maar hij was ingestapt. ‘We komen dat huis wel uit, Wolf,’ fluisterde Jack. ‘We kijken het een paar dagen aan en smeren ’m.’ ‘Koppen dicht,’ zei de agent voorin.


  Jack voelde zich tamelijk ontspannen, hij rekende er vast op, dat ze zouden kunnen ontsnappen. Hij leunde achterover op zijn plaats met zijn hand in die van Wolf en keek naar het voorbijglijdend landschap. ‘Daar staat het,’ riep Frank Williams. ‘Je toekomstig onderdak.’


  Wat Jack zag was een hoek, surrealistisch opduikend midden tussen de akkers, waar twee hoge bakstenen muren samenkwamen. Op de bovenkant van de muren staken glasscherven omhoog, daarboven liepen rijen prikkeldraad.


  ‘Het is een groot terrein,’ zei Williams. ‘En volledig ingesloten door muren en hekken. Dat hebben de jongens zelf gedaan.’


  Een breed ijzeren hek gaf toegang tot de oprit van het terrein. Zodra de politiewagen de bocht nam, gingen de hekken open, bediend door een of ander elektronisch signaal. ‘tv-camera,’ zei de agent. ‘Ze wachten al op jullie.’


  Jack leunde naar voren en keek uit het portierraam. Aan weerskanten van de oprit stonden een aantal jongens in blauwe jassen op de grote akkers te werken; ze harkten of schoffelden, sommigen liepen achter een kruiwagen.


  ‘Zo, en daarmee hebben jullie twintig dollar voor me verdiend,’ zei Williams. ‘Plus nog eens twintig voor rechter Fairchild. Dat noem ik zaken doen.’


  21 Tehuis Zonneschijn
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  Het Tehuis leek door een kind van blokken gebouwd te zijn, dacht Jack – met de uitbreidingen was de architectuur zorgeloos geworden. Even later kreeg hij erg in de tralies voor de vele ramen en deed het gebouw hem meer aan een gevangenis denken.


  De jongens op de akkers hadden het werk gestaakt en keken de politiewagen na. Frank Williams stopte voor de hoofdingang en zette de motor af.


  Een rijzige man kwam de ingang uit en bleef boven aan de treden naar hen kijken met de handen voor zijn buik gevouwen. Onder het volle golvende witte haar leek het gezicht van de man onwaarschijnlijk jong – alsof zijn vitale mannelijke trekken althans ten dele aan plastische chirurgie te danken waren. Het was het type man dat alles overal en aan iedereen kon verkopen. Hij droeg een wit pak, witte schoenen, wit overhemd en een witte zijden sjaal hing los om zijn nek. Toen Jack en Wolf uitstapten, zette hij een donkere zonnebril op en taxeerde hen een ogenblik, eer er een lach op zijn gezicht verscheen. Hij zette de bril weer af en stak hem in zijn borstzak.


  ‘Zo zo,’ zei hij. ‘Wat zouden we zonder u moeten beginnen, agent Williams?’


  ‘Middag, dominee Gardener,’ zei de agent.


  ‘Het gebruikelijke soort of waren ze actief bij een misdaad betrokken?’


  ‘Ze zwierven,’ zei de politieman. ‘En ze wilden Fairchild hun echte namen niet opgeven. De grootste wilde helemaal niet praten. Ik moest hem een klap op zijn hoofd geven om hem in de wagen te krijgen.’


  Gardener schudde vol deernis het hoofd. ‘Breng ze maar naar boven, dan kunnen we de formulieren invullen.’ Hij ging een stap achteruit en de agent duwde hen de treden naar het brede bordes op, zwetend en hijgend van het klimmen. Gardener keek toe met een zweverige glimlach om de mond, maar hij nam hen wel deugdelijk op. Geen tel nadat Jack uit zijn blik iets hards en kouds, dat hem bekend voorkwam, had opgevangen, trok de dominee de zonnebril uit zijn borstzak en zette hem weer op. De glimlach bleef zweverig, maar in dat ene moment was Jack hevig geschrokken van die blik. Het was een blik die hij eerder had gezien.


  ‘Misschien willen de heren zo vriendelijk zijn mij hun namen te noemen?’ zei de dominee met iets joligs in zijn stem.


  ‘Ik ben Jack,’ zei Jack en daar liet hij het bij. Het was alsof de werkelijkheid verbogen werd en kromtrok: voor zijn gevoel was hij teruggerukt in de Territoria, die ditmaal niet vriendelijk waren, maar slecht en bedreigend. Waar stinkende rook hing, vlammen opschoten en gegil uit gemartelde lichamen opsteeg.


  Een krachtige hand greep hem bij de elleboog en hield hem overeind. In plaats van stank rook Jack een zoetige eau de cologne, die te rijkelijk was gebruikt. Een paar weemoedige grijze ogen keken hem door de donkere glazen heen recht aan.


  ‘En heb je iets uitgehaald, Jack? Heb je iets ergs gedaan?’


  ‘Nee, we waren gewoon aan het liften en…’ Dominee Gardener liet hem niet uitpraten. ‘Je hebt denk ik ook een achternaam?’


  ‘Parker,’ zei Jack.


  ‘Zooo.’ Gardener zette de zonnebril af, draaide zich lenig om en keek Wolf onderzoekend aan. Hij liet niet blijken of hij Jack al of niet geloofde.


  ‘Tjonge,’ zei hij, ‘jij bent me een stevige knaap. Sterke jongens zoals jij kunnen we hier goed gebruiken, prijs de Heer. En mag ik je naam misschien ook weten?’


  Wolf hield het hoofd gebogen en ademde zwaar. Er liep weer een glinsterende straal speeksel uit zijn mondhoek. Het hemd dat hij van een waslijn had gestolen, zag er smerig uit. Hij schudde stompzinnig het hoofd.


  ‘Je naam, jongen,’ zei de dominee. ‘Heet je Bill? Paul? George misschien?’


  ‘Wolf,’ zei Wolf.


  ‘Prachtig,’ zei Gardener vrolijk. ‘De heer Parker en de heer Wolf. Agent Williams, wilt u ze naar binnen brengen.’ De politieman volgde het bevel maar al te ijverig op: hij duwde de jongens het bordes over naar de voordeur.


  Gardener knipoogde in het voorbijgaan tegen Jack en Jack doorzag hem opeens: dat vrolijke toontje was een soort spelletje; innerlijk was die man in het wit een kille, gestoorde figuur. Een zware gouden ketting rinkelde uit de mouw van de man en kwam tot rust tegen de inplanting van zijn duim. Jack hoorde gelijktijdig een zweep door de lucht fluiten en nu herkende hij de grijze ogen van Gardener.


  De dominee was de tweelingbroer van Osmond.


  ‘Naar binnen, jongelui,’ zei Gardener en maakte een sierlijk handgebaar naar de openstaande voordeur.


  2


  ‘Zeg meneer Parker,’ zei Gardener, zodra ze binnen waren, ‘hebben wij elkaar eerder ontmoet? U komt me zo bekend voor.’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Jack en keek behoedzaam om zich heen. Tegen de ene wand stonden lange, met donkerblauwe stof beklede banken; er lag een donkergroen tapijt voor. Tegen de wand er tegenover stonden twee massieve bureaus; achter het ene zat een tiener met puistjes die even opkeek en zich weer aan het videoscherm voor hem wijdde, waarop een televisiedominee van leer trok tegen rock en roll. De jongen aan het andere bureau, ook een tiener, ging rechtop zitten en keek Jack vol agressie aan. Hij had een naamplaatje op de zak van zijn witte coltrui SINGER.


  ‘Ik meen toch echt, dat we elkaar al eens ontmoet hebben,’ zei Gardener. ‘Een jongensgezicht vergeet ik nooit. Ben je al vaker met de politie in aanraking geweest, Jack?’


  Jack zei: ‘Ik heb u niet eerder ontmoet.’


  Een dikke jongen was opgestaan van een van de banken. Ook hij droeg een witte coltrui met naamplaat, BAST, heette hij. Hij was zo’n twee meter lang en moest minstens tweehonderd pond wegen.


  ‘Nou, misschien schiet het me nog te binnen,’ zei Gardener. ‘Hector, wil jij deze twee nieuwelingen wegwijs maken?’


  Hector Bast kwam met dreigend gezicht op hen af. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Inschrijven en dan naar boven voor de kleren,’ zei Gardener. Hij keek Jack met glinsterende ogen aan. ‘Jack Parker,’ zei hij zacht. ‘Ik vraag me af wie je eigenlijk bent, Jack Parker. Bast, laat hem zijn zakken helemaal leegmaken.’


  Bast grijnsde en Gardener ging terug naar een kennelijk ongeduldig wordende Frank Williams en haalde een leren portefeuille uit zijn zak. Hij betaalde de politieman.


  ‘Let even op, snotneus,’ zei de jongen achter het bureau en Jack draaide zich haastig om. De jongen speelde met een potlood en het lachje op zijn gezicht kon niet verbergen wat Jack als aangeboren woede beschouwde – een woede die diep in de jongen borrelde en dagelijks gevoed werd. ‘Kan hij schrijven?’


  ‘Nou, dat denk ik niet,’ zei Jack.


  ‘Dan moet jij voor hem tekenen,’ zei Singer en schoof hem twee voorgedrukte formulieren toe. ‘Op de bovenste regel drukletters, onderaan je handtekening.’ Hij leunde achterover in zijn stoel, een beetje scheef, met het potlood in de lucht. Zeker een pose die hij van dominee Gardener afgekeken had, dacht Jack.


  Jack Parker, schreef Jack in drukletters op het ene formulier en onderaan een krabbel, die dezelfde naam kon zijn. Op het andere schreef hij Philip Jack Wolf en onderaan een nog veel onduidelijker krabbel. ‘Jullie zijn nu pupillen van de staat Indiana en dat zul je komende dertig dagen blijven, tenzij je besluit hier niet weg te gaan.’ Singer trok de formulieren naar zich toe.


  ‘Besluit?’ vroeg Jack. ‘Hoe bedoelt u dat?’


  Singers wangen kregen een rood kleurtje. Hij hield het hoofd scheef en lachte even. ‘Je zult het niet weten, maar meer dan zestig procent van onze jongens woont hier vrijwillig. Je kunt dus besluiten langer te blijven.’


  Jack keek hem aan zonder te reageren.


  Singers mond vertrok nijdig, alsof hij een vishaak ingeslikt had. ‘Dit is een prima tehuis en als ik je er ooit iets kwaads van hoor zeggen, dan sla ik je in elkaar – beter dan hier krijg je het nergens. Je hebt trouwens geen keus, hier moet je je aangepast gedragen. Heb je dat goed begrepen?’


  Jack knikte.


  ‘En hij? Is het hem ook duidelijk?’


  Jack keek opzij naar Wolf, die met de ogen knipperde en zwaar ademde.


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Goed zo. Jullie slapen in één kamer. De dag begint om vijf uur ’s morgens, dan gaan we naar de kapel. Op het veld werken tot zeven uur, dan ontbijt in de eetzaal. Weer op het veld werken tot twaalf, dan middagmaal en Bijbellezing. Iedereen op zijn beurt, bedenk dus maar vast wat je gaat voorlezen. En niet die geile troep uit het Hooglied of we zullen je discipline bijbrengen. Na het middagmaal weer werken.’


  Hij keek Jack doordringend aan. ‘Je denkt zeker dat je hier in Zonneschijn voor niets moet werken? Nou, we hebben een afspraak met de Staat, dat iedereen hier een redelijk uurloon krijgt; na aftrek van onderhoudskosten, kleren, eten, licht, verwarming en zo, houd je vijftig cent per uur over. Dat wil zeggen vijf dollar bij een volledige werkdag – dertig dollar per week. Op zondag zitten we in de kapel, behalve dat ene uur voor de Sunlight Gardener Gospel Hour.’


  De blos was al weer van zijn gezicht weggetrokken en Jack knikte maar eens.


  ‘Bij goed gedrag kun je in de buitendienst komen,’ zei Singer nog, ‘voor het verkopen van bloemen, geestelijke liederen en tractaten van dominee Gardener, op straat of op het vliegveld. Nou ja, we hebben een maand om jullie te leren hoe smerig en verziekt jullie povere leugens waren en daar beginnen we nu dadelijk mee.’


  Singer stond op, de gloed verscheen weer op zijn gezicht en hij plaatste zijn vingertoppen sierlijk op het bureaublad. ‘Zakken leegmaken,’ zei hij. ‘Op slag.”


  ‘Op slag,’ mompelde Wolf automatisch.


  ‘Binnenste buiten!’ riep Singer. ‘Ik wil alles zien!’


  Bast ging naast Wolf staan. Dominee Gardener, die Frank Williams uitgelaten had, slenterde op Jack af.


  ‘Persoonlijke bezittingen herinneren onze jongens te zeer bij hun verleden, is onze ervaring,’ zei de dominee poeslief. ‘Dat is schadelijk. We achten dit een goede methode.’


  ‘Zakken legen!’ schreeuwde Singer, die kwaad leek te worden.


  Jack haalde de spullen uit zijn zak die hij onderweg verzameld had. Een rode zakdoek, gekregen van boerin Palamountain, omdat hij met zijn mouw zijn neus afveegde; twee boekjes lucifers; een paar dollar en wat kleingeld – zes dollar veertig in totaal – de sleutel van kamer 407 in de Alhambra Inn. Hij sloot zijn vingers om drie voorwerpen die hij wilde houden. ‘Wilt u mijn rugzak ook zien?’ vroeg hij.


  ‘Reken maar,’ foeterde Singer. ‘Maar eerst willen we even zien wat je probeert achterover te drukken. Vooruit, leg neer!’


  Jack legde Speedy’s plectrum, de glazen stuiter en de zilveren dollar vol spijt op zijn zakdoek. ‘Het zijn maar geluksdingetjes,’ zei hij. Singer greep naar het plectrum. ‘Zeg, wat is dit?’


  ‘Een plectrum,’ zei Jack. ‘Van een vriend gekregen.’ Hij voelde zich op dat moment eenzamer dan hij tijdens zijn reis ooit was geweest. Hij dacht aan Sneeuwbal, bij het winkelcentrum, die hem met Speedy’s ogen aankeek en op een of andere manier Speedy geweest was. Speedy Parker, wiens naam hij inmiddels overgenomen had.


  ‘Zul je wel gestolen hebben,’ zei Singer en legde het plectrum neer. ‘Nou de rugzak?’Jack ontdeed zich van de rugzak en legde hem voor Singer neer. Singer doorzocht hem met toenemende afkeer en teleurstelling. De afkeer werd veroorzaakt door Jacks ongewassen kleren, de teleurstelling door het feit, dat hij geen drugs in de rugzak aantrof.


  Speedy, waar ben je op het ogenblik?


  ‘Hij heeft niks bij zich,’ zei Singer ontgoocheld. ‘Gaan we hem fouilleren?’


  Gardener schudde het hoofd. ‘We nemen eerst Wolf.’


  Met enige moeite werd Wolf overgehaald de zakken van zijn overall te legen, wat alleen een paar door het water geslepen, fraai gekleurde steentjes opleverde. Singer wilde daarin aanvankelijk nog capsules met drugs zien, maar Gardener lachte hem uit.


  ‘Je hebt me een figuur laten slaan,’ snauwde Singer driftig, toen hij met Jack en Wolf naar boven ging. ‘Daar zul je spijt van krijgen, stommeling. Singer zet je niet ongestraft voor schut. Ik ben hier praktisch de baas, weet je. Christus!’


  ‘Ik wist niet eens dat hij steentjes in zijn zak had,’ zei Jack.


  Singer bleef opeens staan. Zijn ogen knepen zich dicht, zijn hele gezicht leek samen te trekken. Jack voorzag wat er ging gebeuren, al voor Singers hand hem hard tegen zijn wang raakte.


  ‘Jack?’ fluisterde Wolf.


  ‘Het gaat wel,’ zei Jack.


  ‘Als je mij treft,’ snauwde Singer, ‘dan tref ik jou tweemaal zo hard. En als je mij treft in bijzijn van dominee Gardener, dan tref ik jou viermaal zo hard, begrepen?’


  ‘Ja,’ zei Jack, ‘geloof ik wel. Maar we zouden toch kleren krijgen?’


  Singer keerde zich om en liep door naar boven en Jack staarde naar zijn rug. Jij ook, dacht hij. Jij en Osmond. Waarna hij de volgende trede nam met Wolf op zijn hielen.


  In een kamer vol dozen bleef Singer ongeduldig bij de deur staan, terwijl een lange jongen met wezenloos gezicht de planken afzocht naar kleren in hun maat.


  ‘Ook schoenen. Je zorgt dat hij standaardschoenen aan zijn voeten krijgt of je kunt op het land gaan werken,’ zei Singer in de deuropening, demonstratief door de magazijnjongen heen kijkend. Verveelde afkeer, ook dat was kennelijk een methode van Gardener en zijn staf. De jongen vond een grote maat veterschoenen met vierkante neuzen en Jack trok ze Wolf aan. Singer nam hen mee naar de volgende etage, waar geen enkele poging was gedaan de ware aard van Tehuis Zonneschijn te verhullen. Een smalle nauwe gang over de hele breedte van het huis met rijen deuren, waarin kijkgaten zaten. Zo moest een gevangenis er uitzien.


  Singer bleef voor een van de deuren staan. ‘De eerste dag wordt er niet gewerkt. Morgen draai je gewoon mee. Naar binnen en lees wat in je Bijbel. Om vijf uur kom ik jullie halen voor het biechten. En trek de kleren van het Tehuis aan, hè?’


  Singer stak de sleutel in het slot en smeet de deur open. ‘Vooruit, naar binnen. Ik heb nog meer te doen.’


  ‘Wat gebeurt er met onze spullen?’


  Singer zuchtte aanstellerig. ‘Sukkel, je denkt toch niet dat we van jullie iets willen stelen? Die troep wordt voor je bewaard in een zak met je naam erop. In het kantoor van dominee Gardener beneden, samen met je geld. Tot je hier ontslagen wordt. En nou naar binnen, voor ik je wegens ongehoorzaamheid rapporteer.’


  Wolf en Jack gingen het kamertje in. Toen Singer de deur dichtsloeg, begon het licht te branden. Het was een hokje zonder ramen met twee bedden boven elkaar, een kleine wasbak in een hoek en een stalen stoel. Ze hoorden dat de sleutel in het slot omgedraaid werd.


  ‘Nee, Jacky,’ zei Wolf. De zoldering zat geen vijf centimeter boven zijn hoofd. ‘Hier kan Wolf niet blijven.’


  ‘Ga nou eerst maar zitten,’ zei Jack. ‘Wil je het bovenste of het onderste bed?’


  ‘Wat?’


  ‘Neem het onderste maar en ga zitten. We zitten klem.’


  ‘Weet Wolf, Jacky. Dit is een slecht huis. Kan niet blijven.’


  ‘Hoe weet je dat het een slecht huis is?’


  Wolf liet zich op het onderste bed vallen, smeet zijn nieuwe kleren op de grond en greep naar een boek en twee blaadjes, die klaargelegd waren. Het boek was een bijbel in blauw kunstleer; de blaadjes waren tractaten van Gardener met als titels De weg naar de eeuwigdurende genade en God heeft u lief.


  ‘Wolf weet het. Jij weet het ook, Jacky.’ Wolf schoofde bijbel van zich af en liet Jacky de achterkant van een van de tractaten zien, geheel in beslag genomen door een zwart-wit foto van dominee Gardener van Tehuis Zonneschijn, de armen gespreid, het fraaie witte haar wapperend in de wind – een man van eeuwigdurende genade, die God liefhad.


  ‘Deze witte man,’ zei Wolf. ‘Hij doodt, Jacky. Met de zweep. Dit is een van zijn huizen. Geen Wolf zou ooit in een van zijn huizen moeten komen. Geen Jack Sawyer zou er ooit moeten komen. We moeten hier weg, Jacky.’


  ‘We gaan weg,’ zei Jack. ‘Dat beloof ik je. Niet vandaag, niet morgen, maar gauw. We moeten een plan maken.’


  Wolfs voeten staken ver buiten zijn bed. ‘Gauw,’ zei hij.
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  Gauw, had hij Wolf beloofd en dat had Wolf willen horen. Jack wist niet of Wolf in de Territoria ooit Osmond had ontmoet, maar hij moest van hem gehoord hebben. Osmonds reputatie in de Territoria was blijkbaar, althans onder de Wolfs, nog slechter dan die van Morgan. Maar al hadden Wolf en Jack beiden Osmond herkend in dominee Gardener, directeur van Huize Zonneschijn, Gardener had hen nog niet herkend en dat bood twee mogelijkheden. Of Gardener speelde een spelletje met hen en deed alsof hij hen niet kende, of hij was een van de tweeling zoals Jacks moeder, die een hechte binding had met iemand in de Territoria, maar zich dat oppervlakkig niet bewust was.


  In dat laatste geval konden hij en Wolf een gunstig moment voor hun ontsnapping afwachten. Ze konden zich eerst oriënteren.


  Jack trok de ruwe nieuwe kleren aan. De lompe schoenen waren loodzwaar en pasten hem niet. Het kostte hem moeite Wolf over te halen ook het uniform van het tehuis aan te trekken. Toen ze aangekleed waren strekten ze zich op de bedden uit. Wolf begon al gauw te snurken en even later viel hij ook in slaap. Hij droomde van zijn moeder, die ergens uit de duisternis om hulp riep.


  22 De preek
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  Om vijf uur ’s middags begon er een elektrische bel te loeien. Wolf schoot overeind en stootte zijn hoofd tegen een metalen buis van het bovenbed. Het kwam zo hard aan, dat Jack op slag wakker was.


  De bel hield na vijftien seconden op met janken, Wolf ging door. Hij wankelde naar een hoek van de kamer met de handen om zijn hoofd.


  ‘Slecht huis, Jack!’ krijste hij. ‘Moeten hier weg. Moeten hier op slag weg!’ Er werd op de wand gebonsd: ‘Hou je kop!’


  Er werd gillend gelachen aan de andere kant. ‘Jullie krijgen zonneschijn in je ziel, jongens!’ Het lachen ging over in een soort gehinnik, dat niet vrolijk meer klonk, eerder bang.


  ‘Slecht, Jack! Wolf! Jason! Slecht!’


  In de gang gingen deuren open. Voeten in de zware uniformschoenen klotsten langs hun deur. Jack kwam van zijn bovenbed, nog maar half wakker. En hij was zo moe… doodmoe.


  ‘Wolf,’ zei hij, ‘hou op. We moeten naar beneden.’


  In de gang werd geroepen – Jack meende dat het de stem van Hector Bast was – ‘Naar de biecht!’


  ‘Naar de biecht!’ riep een ander en de kreet: werd door velen overgenomen: Naar de biecht! Naar de biecht! Het klonk alsof de tribune een elftal toejuichte.


  ‘Als we hier heelhuids uit willen komen,’ zei Jack, toen Wolf bleef jammeren, ‘moeten we rustig blijven.’


  ‘Kan ik niet, Jacky, ik kan niet rustig blijven, ik…’


  En de deur kon elk ogenblik opengaan en dan zou Bast binnenkomen.


  Ze waren niet ‘naar de biecht’, wat dat ook mocht zijn. Al zou er van nieuwelingen misschien wat door de vingers worden gezien, het leek Jack in verband met hun ontsnappingsplannen beter als ze van de eerste dag af gewoon meededen. Christus, wat spijt het me dat ik je hierin betrokken heb, jongen, dacht Jack. Maar het is nu eenmaal niet anders en als we de toestand niet aan kunnen, gaan we er onderdoor. Al pak ik je wat hard aan, het is voor je eigen bestwil, hoop ik.


  ‘Wolf,’ zei hij zacht, ‘moet Singer me nog eens in het gezicht slaan?’


  ‘Nee, Jack, nee…’


  ‘Ga dan mee naar beneden,’ zei Jack.


  En Wolf liet zijn hoofd los, zijn armen vielen neer en hij zei met trillende stem: ‘Goed, Jack…’
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  Op de schemerige bovengang stonden veertig jongens in de houding voor twintig deuren, tien aan elke kant. Jack en Wolf kwamen als laatsten hun kamer uit, maar het viel niet op. Singer, Bast en twee andere jongens hadden een pupil te grazen genomen en hadden voor andere dingen geen aandacht.


  Het slachtoffer was een tengere jongen met een bril op, vijftien jaar oud, zo te zien. Hij deed een poging in de houding te staan, maar zijn katoenen broek hing om zijn enkels. Een onderbroek had hij niet. ‘Ben je er nou mee opgehouden?’ vroeg Singer.


  ‘Ik…’


  ‘Kop dicht!’ gilde een van de makkers van Singer en Bast. Alle vier droegen ze blauwe spijkerbroeken in plaats van goedkope katoenen broeken en ze hadden alle vier een schone witte coltrui aan. De man die schreeuwde was Warwick, hoorde Jack later. De mollige vierde jongen zou hij leren kennen als Casey.


  ‘Als jij moet praten, zeggen we het wel,’ riep Warwick. ‘Trek je je nog af, Morton?’


  Morton trilde op zijn benen en durfde geen antwoord te geven.


  ‘Hij vraagt je wat!’ bulderde Casey nu.


  ‘Nee,’ mompelde Morton.


  ‘Wat? Harder!’ schreeuwde Singer.


  ‘Nee!’ zei Morton wanhopig.


  ‘Als je het een hele week kunt laten, krijg je je onderbroek terug,’ zei Singer op een toon, alsof hij iemand die het niet verdiende een gunst toestond. ‘En trek je broek op, smeerlap.’


  Half huilend bukte Morton zich om zijn broek omhoog te trekken.


  De vier jongens in witte truien gingen de trap af, op weg naar de biecht en het avondeten.
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  De biecht vond plaats in een grote ruimte met kale wanden tegenover de eetzaal. De verleidelijke geuren van gebakken bonen en hotdogs drongen er binnen en Jack zag Wolfs neusgaten ritmisch open en dicht gaan. Voor het eerst die dag verdween de doffe uitdrukking uit zijn ogen en hij begon weer belangstelling te tonen.


  Jack vreesde de ‘biecht’ meer dan hij Wolf had laten blijken. Toen hij in het bovenste bed lag met de handen onder het hoofd, had hij iets zwarts in een hoek van de kamer gezien, tegen het plafond. Eerst had hij aan een insekt gedacht of een spin, maar het bleek een microfoon te zijn van een ouderwets type. Er zat een snoertje aan dat door een gat in de muur verdween. Er was geen enkele poging gedaan de microfoon onzichtbaar te maken.


  Gezien de microfoon en het walgelijk voorval met Morton op de gang had hij verwacht, dat de biecht gewelddadig zou verlopen. Ze zouden proberen hem te laten bekennen dat hij drugs had gebruikt, had ingebroken en gestolen en ze zouden hem zo lang onder druk zetten, dat hij bekende wat hij niet had gedaan. Ze zouden proberen hem klein te krijgen. En al zou dat bij hem misschien niet lukken, bij Wolf zeker wel.


  Wat hem nu verontrustte was, dat de pupillen kennelijk naar de biecht verlangden. De staf – de jongens in witte coltrui – was vooraan gaan zitten. Alle anderen keken in een soort dwaze verwachting naar de open deur. Even meende hij nog dat ze naar hun avondeten verlangden – het rook ook heerlijk – maar toen kwam Gardener binnen en de verwachting sloeg om in voldoening. Morton, die nog geen kwartier geleden doodongelukkig met zijn broek om zijn enkels had gestaan, zag er bijna verrukt uit.


  De pupillen stonden op. Wolf bleef verbluft zitten, tot Jack hem aan zijn hemd omhoogtrok.


  ‘Gewoon meedoen, Wolf,’ zei hij zacht.


  ‘Ga zitten, jongens,’ zei Gardener glimlachend. Ze gingen zitten. De meesten keken hem in aanbidding aan. Jack zag één jongen spottend lachen, maar hij sloeg dadelijk zijn hand voor zijn mond. Jack vond het toch bemoedigend. Blijkbaar had niet iedereen zich het hoofd op hol laten brengen door wat hier gebeurde, maar de meesten toch wel. Gardener zei:


  ‘Laat ons bidden. Heck, wil jij voorgaan?’


  Heck stond op. Hij bad snel en automatisch. Hij vroeg God hen de komende dagen en weken te beschermen, hun zonden te vergeven, hen te helpen betere mensen te worden, waarna hij het slot afraffelde: ‘OmJezuswilamen,’ en ging zitten.


  ‘Dank je, Heck,’ zei Gardener. Hij was achterstevoren op een stoel met rechte rug gaan zitten. Hij zei nu: ‘Dan gaan we over tot een twaalftal biechten. Niet meer. Andy, wil jij voorgaan?’


  Met een lachwekkend vroom gezicht nam Warwick de plaats van Heck in. ‘Dank u, dominee Gardener,’ zei hij en keek de jongens aan. ‘De biecht,’ zei hij. ‘Wie wil beginnen?’


  Er ontstond wat beroering… en toen gingen de handen omhoog. Twee… zes… negen handen.


  ‘Roy Owdersfelt,’ zei Warwick en Roy, een lange jongen met een vuurrode pukkel op zijn neus, stond op en wreef zijn broodmagere handen. ‘Ik heb vorig jaar tien dollar uit moeders portemonnee gestolen!’ deelde hij op schelle toon mee. Hij krabde aan zijn pukkel. ‘Ik heb ze gewisseld voor kwartjes en in de goktent verspeeld. En ze had dat geld opzijgelegd voor de gasrekening en toen zijn we van het gas afgesneden. En mijn broer werd ziek, hij kreeg longontsteking en moest in Indianapolis naar het ziekenhuis, allemaal omdat ik dat geld had gestolen. Dat is mijn biecht.’ Roy Owdersfelt ging zitten.


  Dominee Gardener vroeg, ‘Kan iemand Roy vergeven?’


  In koor antwoordden de jongens, ‘Ja, dat kan.’


  ‘Kan iemand van ons hem vergeven?’


  ‘Niemand van ons.’


  ‘Wie kan hem wel vergeven?’


  ‘God door de kracht van zijn eniggeboren zoon Jezus.’


  ‘Zul je tot Jezus bidden om je voorspraak te zijn?’ vroeg de dominee aan Roy.


  ‘Nou, reken maar,’ zei Roy stamelend en Jack zag dat hij huilde. ‘En als je moeder weer op bezoek komt, zeg je haar dan dat je weet tegen haar en je broertje en voor Gods aangezicht gezondigd te hebben en dat je vergiffenis vraagt?’


  ‘Nou, en of!’


  Gardener knikte een ogenblik tegen Andy Warwick en Andy zei: ‘Volgende biecht.’


  Eer het biechten om zes uur afgelopen was, had haast iedereen behalve Jack en Wolf de hand opgestoken, in de hoop een of andere zonde aan de bijeenkomst kwijt te kunnen. Het ging om kleine diefstallen, om te veel drinken, om drugs. Warwick riep hen op, maar ze keken naar dominee Gardener als ze hun verhaal deden.


  Hij geeft ze plezier in hun zonden, dacht Jack. Ze houden van hem, ze willen zijn goedkeuring en die krijgen ze natuurlijk alleen als ze biechten. Wie weet verzinnen ze soms zonden.


  De geuren uit de eetzaal waren doordringender geworden. Jack hoorde Wolfs maag rammelen. Na de laatste biecht sprak Gardener een kort welluidend gebed uit. Daarna ging hij bij de deur staan, indrukwekkend in zijn spijkerbroek en glanzend wit zijden hemd; de jongens gingen langs hem heen naar buiten. Jack greep hij bij de pols.


  ‘Ik heb je toch eerder gezien? Biechten, eiste Gardeners blik. En Jack voelde de drang dat te doen.


  Ja zeker, we kennen elkaar. Je hebt mijn rug tot pap geslagen met je zweep.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Toch wel,’ zei Gardener. ‘Was het in Californië, Maine of Oklahoma? Waar was het?’


  Biechten.


  ‘Ik ken u niet,’ zei Jack.


  ‘Zoiets zei Petrus ook, toen ze hem naar Jezus vroegen,’ zei de dominee. ‘Maar Petrus loog. En jij ook, geloof ik. Was het in Texas, Jack? In El Paso? In Jeruzalem in een vorig leven? Op Golgotha, de Schedelplaats?’


  ‘Ik zeg toch…’


  ‘Ja ja, dat we elkaar niet eerder hebben ontmoet. Maar ik vergeet nooit een gezicht, Jack. Het schiet me wel te binnen waar we elkaar eerder hebben gezien.’ Hij keek van Jack naar Wolf, die terugdeinsde voor zijn blik. ‘En eet smakelijk, jongens,’ zei Gardener en liet hen gaan, maar halverwege de trap zei hij over zijn schouder nog eens: ‘Gezichten vergeet ik nooit, Jack.’


  Buiten de eetzaal werd Jack opgewacht door Singer en Bast en hij moest een flink pak slaag incasseren, eer hij aan tafel kon gaan. Het kostte hem nog de grootste moeite Wolf van een aanval op zijn vijanden te weerhouden.
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  Na het tafelgebed werd de maaltijd opgediend. Grote schalen gebakken bonen werden langs de vier tafels doorgegeven, daarna schotels met hotdogs. Er was ananas uit blik en er was volop melk in kartonnen pakken met als enige opschrift Schenking van de Zuivelcommissie van de staat Indiana.


  Wolfat gulzig grote porties bonen en vlees. Toen Jack hem zijn vierde portie bonen zag opscheppen, dacht hij even aan de afmetingen van hun slaapkamertje en vond dat een gasmaker misschien geen luxe zou zijn.


  Na het eten stonden de jongens op, gingen in rijen staan en ruimden de tafels af. En toen Jack zijn borden, een restant brood en een paar pakjes melk afruimde en naar de keuken bracht, hield hij zijn ogen goed open. De opdrukken op de pakjes melk hadden hem op een idee gebracht.


  Het was hier geen gevangenis, niet eens een tuchtschool. Het instituut zou wel als een soort kostschool te boek staan en volgens de wet zou de inspectie er toezicht moeten uitoefenen. En de inspecteur van de staat Indiana zou beslist ook in de keuken willen kijken. Tralies voor de bovenramen, goed. Maar tralies voor de keukenramen? Dat zou te veel vragen oproepen. De keuken zou wel eens een goede ontsnappingskans kunnen bieden.


  De keuken bleek een tegelvloer en betegelde wanden te hebben. Het lange aanrecht met de gootstenen was van roestvrij staal. Een ouderwetse vaatwasmachine met transportband stond tegen een van de wanden en drie jongens waren al aan de afwas bezig onder supervisie van de kok. Het was een klein mannetje met een spits gezicht en hij had een sigaret in zijn mondhoek. Aan de wand hing een ingelijst certificaat, waaruit bleek dat de keuken voldeed aan de normen gesteld door de staat Indiana. En er zaten inderdaad geen tralies voor de matglazen ruiten.


  De kok kreeg Jack in het oog, smeet zijn sigaret in een afvalbak en zei: ‘Zo, een paar nieuwelingen? Nou, je zult gauw genoeg oudgediende zijn, dat gaat hier heel vlug.’


  Singer kwam binnen en zei tegen de kok: ‘Rudolph, je mag niet met de pupillen praten, zoals je weet.’ De kok grinnikte. ‘Jij kunt doodvallen,’ was zijn commentaar en spottend keek hij Singer aan. En Singer werd heel klein en liep weg. Bij de deur riep hij: ‘Opschieten, iedereen! Tijd voor de avonddienst. We zijn al laat!’
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  De jongens dromden de smalle trap af, alleen verlicht door gloeilampen met gaas erom. De muren leken vochtig en Jack zag aan Wolfs ogen, dat hij bang werd.


  De kelder zelf viel mee. Het grootste deel van het souterrain – een flinke ruimte – was als een sobere moderne kapel ingericht. De atmosfeer was goed – niet te heet, niet te koud, en fris. Hij hoorde convectors zoemen. Er stonden vijf lange banken aan weerskanten van een middenpad, dat eindigde bij een podium met katheder en er hing een eenvoudig houten kruis tegen een roodfluwelen achterdoek. Er speelde een orgel.


  De jongens schoven rustig de banken in. De katheder was voorzien van een professioneel ogende microfoon en links en rechts ervan waren videocamera’s opgesteld. De installatie was niet ingeschakeld. De wanden waren met zware donkerrode gordijnen gedrapeerd en links van hem was tussen de gordijnen een grote glasruit uitgespaard. Daarachter zag hij Casey gebogen over een ook al professioneel geluidspaneel met een groot model bandrecorder naast zich. Casey zette juist een hoofdtelefoon op.


  Jack keek omhoog en zag dat de zoldering tussen de eiken balken met geluiddicht materiaal was afgewerkt. En hij schoot bijna in de lach: deze simpele kapel was in feite een voortreffelijke radio- en televisiestudio. Hij dacht aan televisiedominees, die hij bezig had gezien: Mensen, leg uw hand op uw televisietoestel en u zult genezen.’


  Links van het podium ging een deur open en dominee Gardener kwam binnen. Hij was geheel in het wit en er liep een golf van bewondering door de verzamelde jongens. De dominee schreed naar de katheder en sloeg bladzijden om van de grote bijbel die erop lag. Hij leek in meditatie verdiept. Jack kwam bijna onder de indruk, maar een blik op het puisterige gezicht van Heck Bast en de argwanende trek op Singers gezicht ontnuchterden hem snel.


  Achter het glas ging Casey rechtop zitten en hield zijn blik op Gardener gericht. En zodra Gardener zijn knappe gezicht ophief van de bijbel en de omfloerste zweverige gestoorde blik op zijn gehoor richtte, haalde Casey een schakelaar over. De spoelen op de grote bandrecorder begonnen te draaien.
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  ‘Wees niet afgunstig op de bedrijvers van ongerechtigheid,’


  zei dominee Gardener. Zijn stem klonk laag welluidend en bedachtzaam.


  xxx


  ‘benijd niet wie onrecht plegen;


  want zij verdorren snel als het gras,


  en verwelken als het groene kruid.


  Vertrouw op den Here en doe het goede,


  woon in de Territoria…’


  (Jacks hart leek even stil te staan)


  xxx


  ‘… en betracht getrouwheid;


  verlustig u in den Here;


  dan zal Hij u geven de wensen van uw hart.


  Wentel uw weg op den Here en vertrouw op Hem,


  en Hij zal het maken;


  xxx


  Sta af van toorn en laat de grimmigheid varen, wees niet afgunstig, dat sticht louter kwaad.


  Want boosdoeners worden uitgeroeid,


  maar wie den Here verwachten,


  zij zullen de Territoria beërven.’


  Dominee Gardener sloot de bijbel.


  ‘Moge God,’ zei hij, ‘Zijn zegen schenken aan de lezing van Zijn Heilig Woord.’


  Hij bleef lange tijd neerkijken op zijn handen. Achter de ruit waar Casey zat, draaiden de spoelen. De dominee keek op en in gedachten hoorde Jack deze man gillen: Vaten? Toch niet het Koningslandbier?Je wilt me nu niet vertellen dat je een wagen vol Koningslandbier omgekieperd hebt? Jij stomme geitepik!


  Dominee Gardener nam zijn jeugdige gehoor aandachtig op met ernstig gezicht. En allen staarden ze hem aan – jongens met ronde, magere, geschaafde gezichten, jongens met pukkels, achterbakse en openhartige jongens.


  ‘En wat betekent dat, jongens? Begrijpen jullie psalm zevenendertig? Begrijpen jullie dat zo heerlijke lied?’


  Nee, zeiden die gezichten. Niet zo best, ik ben maar tot de vijfde klas gekomen, heb gezworven, ben opgepakt… vertel het me toch…


  En Gardener bereikte een schokeffect door plotseling keihard in de microfoon te schreeuwen: ‘Het betekent dat je niet SCHIJTERIG hoeft te zijn!’


  Wolf dook even ineen.


  ‘Nou weten jullie wat het betekent. Jullie hebben het goed gehoord, jongens?’


  ‘Ja!’ werd er geroepen.


  ‘O ja!’ riep Gardener met stralend gezicht. ‘Nooit schijterig zijn! Dat klinkt goed, hè jongens? Dat klinkt goed, o ja!’


  ‘Ja… ja!’ riepen ze.


  ‘Deze psalm zegt dat we niet bang hoeven te zijn voor de boosdoeners. Niet schijterig! Er staat dat je niet bang hoeft te zijn voor de bedrijvers van ongerechtigheid! Niet schijterig! Deze psalm hier zegt dat je je in de Here moet verlustigen en dan gaat alles goed. Begrijpen jullie dat? Hebben jullie daar een begrijpend oor voor?’


  ‘Ja’


  ‘Hallelujah!’ riep Heck Bast en grijnsde hemels.


  ‘Amen,’ zei een jongen met dikke brilleglazen.


  Gardener hanteerde de microfoon even soepel als een zanger op een podium in Las Vegas. Hij liep heen en weer, maakte danspassen…


  ‘Nee, vrees niet. Vrees niet die jongen die je zijn smerige stripboeken laat zien. Vrees niet die jongen, die zegt dat één trek aan een joint geen kwaad kan en dat je een mietje bent als je niet meedoet. O nee! Want wie de Heer heeft ontvangen, die wandelt met de Heer, heb ik dat goed?!’


  ‘Ja!’


  ‘O ja! En wie de Heer heeft ontvangen, praat met de Heer, heb ik dat goed?’


  ‘Ja!’


  ‘Ik hoor jullie niet, heb ik dat goed?’


  ‘Ja!!!’ Ze schreeuwden uit alle macht en schokten heen en weer.


  ‘Als ik dat goed heb, roep dan Hallelujah!’


  ‘Hallelujah!’


  ‘Als ik dat goed heb, roep dan O JA!’


  ‘O JA!’


  Ze schokten heen en weer en Jack en Wolf schokten machteloos mee. Sommige jongens schreiden dikke tranen.


  En opeens keek Gardener hen liefdevol en vertrouwelijk aan. ‘Is er in Tehuis Zonneschijn plaats voor de boosdoener? Nou?’


  ‘Nee, meneer!’ riep een mager jongetje.


  ‘Dat klopt,’ zei de dominee en ging weer achter de katheder staan. In een geroutineerd gebaar rukte hij het microfoonkoord naar zich toe en zette het apparaat weer in de houder. ‘Zo mag ik het horen. Geen plaats hier voor smerige leugenaars en bedrijvers van ongerechtigheid, zeg hallelujah.’


  ‘Hallelujah!’ riepen de jongens.


  ‘Amen,’ zei de dominee. ‘De Heer zegt – hij zegt dat in het boek Jesaja – als je de Here verwacht, dan vaar je op – o ja! – met vleugelen als arenden en ik zeg jullie, jongens, Tehuis Zonneschijn is een nest voor ARENDEN en zeg O JA!’


  ‘O JA!’


  Weer een cesuur. Gardener omklemde de randen van de katheder, boog het hoofd als in gebed en liet het weelderig witte haar in ordelijke golven naar voren vallen. Toen hij het woord weer nam, klonk zijn stem somber en bezorgd. Hij keek niet op. De jongens luisterden ademloos.


  ‘Maar we hebben vijanden,’ zei Gardener fluisterend, maar de microfoon maakte zijn woorden volkomen verstaanbaar.


  De jongens zuchtten – het klonk als ritselen van de wind door herfstbladeren. Heck Bast keek strijdlustig om zich heen, alsof hij de vijanden zocht.


  Nu keek Gardener op en zijn ogen stonden vol tranen. ‘Ja, we hebben vijanden. Tweemaal al heeft de staat Indiana geprobeerd mijn Tehuis te sluiten. De radicale humanisten kunnen het niet verdragen dat ik mijn jongens leer Jezus en hun land lief te hebben. Daar worden ze razend van. En zal ik jullie nog eens wat vertellen, een oud, duister geheim?’


  Gretig kwamen de hoofden naar voren.


  ‘Ze worden niet alleen razend,’ zei Gardener op samenzweerderstoon, ‘ze worden ook bang.’ Hallelujah! – O ja! – Amen! Klonk het in koor.


  Gardener rukte de microfoon uit de stander en begon weer over het podium te dansen.


  ‘Bang! Zo bang, dat ze nog een cocktail nemen, nog een joint, nog een snuif cocaïne. Ze worden bang, omdat zelfs God loochenende en Jezus hatende humanisten gerechtigheid en liefde tot God ruiken en als ze die ruiken, ruiken ze ook de zwavel die ze zelf uitzweten en die lucht vinden ze niet lekker, o nee!’


  ‘En dan sturen ze een extra radicale humanistische inspecteur die hier wat vuil en afval onder het aanrecht achterlaat of wat kakkerlakken in het meel en ze zeggen dat mijn jongens geslagen worden. Worden jullie geslagen?’


  ‘NEE!’ brulden ze verontwaardigd en Morton, die er pas van langs had gehad, riep geestdriftig mee.


  ‘Maar ze kregen geen kans, jongens. De verslaggevers die ze stuurden, vonden niet één jongen die in de schuur vastgebonden zat, die uitgetrokken nagels of een kaalgeschoren hoofd had. Er waren een paar jongens die zeiden, dat ze een pak voor de broek hadden gehad en dat hadden ze gehad, o ja, dat zou ik zelf voor de troon van de Almachtige willen getuigen met twee leugendetectors om mijn armen, want in het Woord staat: Wie de roede spaart, haast zijn zoon en als jullie dat geloven, jongens, zeg dan hallelujah!’


  ‘Hallelujah!’ krijsten ze.


  ‘Ze troffen gelukkige jongens aan, gezonde jongens! Ze troffen jongens aan, die met de Heer wilden wandelen, die met de Heer wilden praten, laat ons hallelujah zeggen!’ Wat ze deden. Dominee Gardener stond al weer achter de katheder.


  ‘De Heer beschermt degenen die hem liefhebben en de Heer zal een troep radicale humanistische communistenvrinden deze rustplaats voor vermoeide jongens, die nergens heen kunnen, niet laten overnemen. Er waren een paar jongens, die smerige leugens aan die zogenaamde persmensen hebben verteld,’ zei Gardener. ‘Ik zag het op de televisie. En al durfden die jongens die met modder gooiden, op het scherm hun gezicht niet te vertonen, ik herkende ze aan hun stemmen, o ja! Als je een jongen te eten hebt gegeven, als je zijn hoofd tegen je borst hebt gedrukt, als hij ’s nachts om zijn moeder riep, dan ken je zijn stem wel, zou ik denken. Die jongens zijn nu weg. Moge God hun vergeven – dat hoop ik – maar dominee Gardener is niet meer dan een mens.’ Hij boog het hoofd bij deze beschamende bekentenis, maar toen hij weer opkeek, sproeiden zijn ogen nog woede.


  ‘Dominee Gardener kan hen niet vergeven. Dominee Gardener heeft ze de weg weer opgestuurd. Ze zijn naar de Territoria gestuurd, maar ze zullen er niet gevoed worden; zelfs de bomen kunnen hen daar verslinden, als beesten die ronddolen in de nacht.’


  Angstige stilte in de kapel. Zelfs Casey achter de ruit was zonderling bleek geworden.


  ‘In het Woord staat dat Kaïn door de Here verdreven werd naar het land Nod ten oosten van Eden. De weg opgestuurd worden is net zo, jongens. Hier hebben jullie een veilige haven.


  Maar als jullie bezwijken… als jullie liegen, wee jullie! De hel wacht jullie zo goed als degene die opzettelijk zondigt. Denk daaraan, jongens, denk daaraan.


  Laat ons bidden.’


  23 Ferd Janklow


  1


  Een week later had Jack begrepen dat ontsnapping uit Tehuis Zonneschijn alleen mogelijk was via de Territoria. Maar hij wilde niet in het tehuis zelf overgaan; wat slecht was in deze wereld, kon in die andere wereld nog slechter zijn.


  Hij werkte met Wolf, en de vele anderen die niet bij de buitendienst waren ingedeeld, op wat de Verre Akker werd genoemd. Daar wilde niets groeien, omdat de stenen nog niet uit de grond waren gehaald.


  ’s Morgens vertrok de wagen met een open laadbak vol jongens naar dat terrein, dat zo laat in het jaar niet meer dan een modderpoel was. En op die akker aan de rand van Gardeners grond wilde Jack ontsnappen. Maar eer hij zijn plan goed had overwogen, probeerde Ferd Janklow hetzelfde.
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  Het gebeurde razend vlug. Het ene ogenblik luisterde Jack nog naar Ferds cynische kritiek, het volgend ogenblik zag hij Ferd door de modder naar de noordelijke muur rennen.


  Tevoren was het een even druilerige dag geweest als elke dag in Huize Zonneschijn. Het was koud en bewolkt, er zat regen in de lucht, sneeuw misschien. Jack had even zijn rug gestrekt, die pijn deed van het stenen ruimen. Hij keek ook of Sonny Singer in de buurt was. Singer plaagde hem nog altijd, maar werd niet echt boosaardig. Waarom niet? vroeg Jack zich af. Had hij opdracht van Gardener de nieuwe jongen niet al te hard aan te pakken? Als dat zo was, leek het hem een reden te meer snel de benen te nemen.


  Twintig meter rechts van hem stond Wolf stenen uit te graven; zijn haar viel over zijn voorhoofd. Dichter bij hem werkte een broodmager jongetje, Donald Keegan. Donald grinnikte vol verering tegen hem, zodra zijn blik die van Jack ontmoette. Hij had sterk vooruitstekende boventanden en er liep wat speeksel van zijn tong.


  Ferd werkte links van hem. In de week sedert Jack en Wolf opgesloten waren in Huize Zonneschijn was hij met Ferd bevriend geraakt. Plagend zei Ferd nu: ‘Donny is verliefd op jou.’


  ‘Doe niet zo lullig,’ zei Jack onbehaaglijk en kreeg een kleur. De ellende was, dat die kleine Donny Keegan werkelijk verliefd op hem was… en wie weet was hij niet de enige. Hij moest opeens aan die aardige man denken, die hem mee had willen nemen naar zijn huis, maar hem tenslotte bij de afrit naar Zanesville had afgezet. Die zag het al, dacht Jack. Wat er ook aan mij veranderd is, hij zag het al.


  Ferd zei: Je bent hier geweldig populair geworden, Jack. Ik geloof dat zelfs Heck Bast je wel ziet zitten.’


  ‘Doe wat normaal,’ zei Jack. ‘Ik bedoel…’


  En plotseling liet Ferd de steen vallen die hij opgedolven had en ging staan. Hij keek snel in het rond, zag geen enkele witte coltrui in de buurt en zei tegen Jack: ‘Liefje, ik heb het hier niet naar mijn zin gehad en ik ga er vandoor.’


  Hij wuifde en kreeg een stralende uitdrukking op zijn gezicht. En daar ging hij, met grote sprongen op weg naar de muur langs de Verre Akker.


  Aanvankelijk zag niemand anders het. Pedersen stond met Warwick en Peabody, die in de buitendienst had gewerkt maar voorlopig in het tehuis toezicht hield, over meisjes te praten. Heck Bast was de eer te beurt gevallen dominee Gardener naar Muncie te vergezellen. Ferd had al een flinke voorsprong, toen er geroepen werd, ‘Hé, die gaat aan de haal!’


  Ferd die al ver weg was, zette meer vaart. Jack keek hem met open mond na en hoopte vurig, dat hij het zou halen.
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  De jongens kwamen die avond net als anders naar de gemeenschapsruimte voor de biecht, maar Andy Warwick stormde binnen met de mededeling dat de biecht was afgelast en dat ze een ‘gezelligheidsuur’ kregen voor het avondeten. Hij ging meteen weer weg. En Ferd Janklow was niet aanwezig.


  Jack vroeg zich met galgenhumor af wat het tehuis onder gezelligheid verstond, als dit een ‘gezelligheidsuur’ heette. Negenendertig jongens tussen de negen en zeventien jaar zaten voor zich uit te staren en beten op hun nagels. En ze hadden allen dezelfde uitdrukking op hun gezicht, die van junks, die geen drugs meer hebben. Ze wilden anderen horen biechten, ze wilden zelf biechten.


  De naam van Ferd Janklow werd niet genoemd, het was alsof hij nooit had bestaan. Jacks gedachten werkten op volle snelheid.


  Ferd is er niet, want ze hebben hem vermoord. Ze zijn allemaal krankzinnig. Gekte is toch zeker besmettelijk? Kijk maar wat er toen in Zuid-Amerika is gebeurd, die gekke dominee… hij zei dat ze dat giftige drankje moesten drinken en ze zeiden ja en amen en dronken het op.


  Jack keek langs de rij sombere, in zichzelf gekeerde, nietszeggende gezichten en bedacht hoe vlug ze zouden opklaren als dominee Gardener op ditzelfde moment binnenkwam.


  Zij zouden het ook doen, als Gardener het wilde. Ze zouden het opdrinken en Wolf en mij zouden ze vastgrijpen om bij ons de drank naar binnen te gieten. Ferd had gelijk – ze zien iets in mij, dat ik in de Territoria opgedaan heb en wie weet mogen ze me echt een beetje… en daardoor zal er bij Heck Bast een lichtje zijn gaan branden… die lomperd heeft nog nooit van iets of iemand gehouden. Ja, misschien houden ze een beetje van me, maar ze houden meer van de dominee. Ze zouden drinken. Ze zijn krankzinnig.


  Dat had Ferd hem kunnen vertellen en Ferd had het hem ook verteld, meende hij nu.


  Hij had Jack verteld dat hij door zijn ouders, wedergeboren Christenen, in het tehuis was geplaatst. Ferd was van een andere structuur en ze hadden hem als een kind des duivels beschouwd. Toen hij voor de vierde keer was weggelopen en door de politie naar Huize Zonneschijn was gebracht, waren zijn ouders hem komen bezoeken en op slag gezwicht voor dominee Gardener. Gardener mocht hun zoon onderwijzen in de vreze des Heren, hem van de dwalingen zijn weegs overtuigen, hem van de straat houden en hun de zorg voor hem besparen …


  ‘Ze hadden naar dat televisieprogramma over Tehuis Zonneschijn gekeken,’ had Ferd hem verteld. ‘En ze stuurden me een ansicht: met de tekst: God zal leugenaars en valse profeten straffen in een poel des vuurs. Ik schreef ze terug: “Als God leugenaars straft in een poel des vuurs, dan hoop ik voor dominee Gardener dat hij een goed asbestpak aan heeft in de andere wereld, want wat ze op de televisie zeiden over dwangbuizen en het hok, dat is allemaal waar.” Je kunt het alleen niet bewijzen. Die vent is gek, Jack, maar het is een slimme gek. Vergis je daarin nooit, anders zouden jij en Phil, de onversaagde Wolfjongen, wel eens grote last kunnen krijgen.’


  Jack had geantwoord, ‘De makers van dat programma zijn meestal wel goed op de hoogte.’


  ‘Nou, de dominee was flink bang, die laatste week voor de uitzending. Toen de filmploeg hier verscheen, deed hij heel minzaam en redelijk, maar de week ervoor hadden we geen leven. Hij trapte Benny Woodruff van de trap, omdat hij hem met een stripboek van Superman had betrapt. Die bleef uren bewusteloos. Hij wist dat ze zouden komen, zie je. Hij weet het ook altijd als ze van de onderwijsinspectie onverwacht komen binnenvallen. Dan gaan de dwangbuizen naar de zolder en het hok wordt volgestopt met hooi.’ En Ferd had cynisch gelachen.


  ‘Weet je wat mijn ouders gedaan hebben, Jack? Gardener een fotokopie van mijn brief toegestuurd. “Voor mijn bestwil,” schreef pa in zijn volgende brief. Maar Ferd ging mooi het hok in!’


  Weer die cynische lach.


  ‘Weet je, hij maakte geen grapje onder de avonddienst. De jongens die in dat televisieprogramma optraden, zijn allemaal verdwenen.’ Zoals Ferd nu verdwenen is, dacht Jack daar tijdens het gezelligheidsuur en hij zag Wolf aan de overkant van de ruimte somber voor zich uitkijken. Hij huiverde.


  Ferd had hem ook de ogen geopend voor de omvang van alles, wat dominee Gardener hier had opgezet: ‘De man verdient geld als water. Zijn religieuze shows worden door het hele midden-westen via de radio uitgezonden en zijn via de kabel vrijwel door het hele land op de televisie te zien. Wij zijn zijn willige gehoor. We klinken heerlijk door de radio en we ogen heel wat op de buis. En aan Casey heeft hij een prima producer. Casey zet de ochtenddiensten op de beeldband en de avonddiensten op de geluidsband en manoeuvreert er wel zo mee, dat Gardener een tweede Billy Graham wordt. Hij heeft ook die microfoons op de kamers geplaatst. Alles komt uit in zijn controlekamer en die kun je alleen via Gardeners privé-kantoor bereiken. De microfoontjes worden door de stem ingeschakeld, dus hij verspilt geen band. En ik weet toevallig, dat hij de kabel van de abonneetelevisie voor Gardener afgetapt heeft. Als de dominee moe is, nadat hij de massa een hele dag Jezus heeft verkocht, kan hij lekker onderuit naar een pornofilm kijken. De man is rijk, inmiddels, hoeft als religieus werker geen belasting te betalen en – zoals ik zei – hij lijkt te weten wanneer hij onverwacht controle krijgt. Zie maar eens hem te pakken!’
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  Zo ver was Jack in gedachten, toen hij ruw in zijn nekvel werd gegrepen en omhooggetrokken. Hij werd rondgedraaid, rook een slechte adem en keek in het puisterig gezicht van Heck Bast.


  ‘De dominee en ik waren nog in Muncie, toen ze je vriendje, die wegloper, naar het ziekenhuis brachten,’ zei hij.. Zijn vingers knepen in Jacks nek op heel gevoelige plaatsen. Hij verging van de pijn. ‘De dominee hoorde het nieuws op zijn pieper. Nou, die Janklow zag eruit alsof hij onder een wals had gelegen. Kan wel even duren, voor ze die knaap weer in elkaar hebben gezet.’


  Hij heeft het niet tegen mij, dacht Jack. Hij heeft het tegen de hele club. Hij wil ons wijsmaken dat Ferd nog leeft.


  ‘Je bent een smerige leugenaar,’ zei hij. ‘Ferd is…’


  Heck Bast gaf hem een oplawaai. Jack viel languit op de vloer. Hij hoorde Donny Keegan zenuwachtig giechelen. Hij hoorde ook een woest gebrul. Jack schudde zijn hoofd om een gevoel van verdoving kwijt te raken. Heck Bast draaide zich om en zag Wolf met opgetrokken bovenlip beschermend over Jack gebogen staan; zijn brilleglazen glinsterden vreemd oranje in het licht van de plafondlampen.


  ‘Ha, de sukkel wil eindelijk vechten,’ zei Heck grijnzend. ‘Kom maar op, dat mag ik wel. Ja, kom dan, kom dan!’


  Grommend kwam Wolf op hem af. Heck kwam ook naar voren. Stoelpoten krasten over het linoleum – de jongens gingen haastig uit de weg.


  ‘Wat is hier aan de…’


  Sonny Singer stond op de drempel. Hij maakte zijn vraag niet af, hij zag al wat er aan de hand was. Met een lachje trok hij de deur dicht en sloeg de armen over de borst. Gespannen keek hij toe.


  Jack keek weer naar Wolf en Heck.


  ‘Uitkijken, Wolf!’ riep hij.


  ‘Doe ik, Jack,’ zei Wolf onderdrukt. ‘Ik…’


  ‘Vecht dan, idioot,’ foeterde Heck, haalde flink uit en gaf Wolf een daverende klap. Hij raakte Wolf hoog op het jukbeen en Wolf wankelde een paar stappen achteruit. Donny Keegan lachte hysterisch, hij was inmiddels doodsbang.


  Het was een harde klap geweest. Met een andere tegenstander zou Heck het gevecht ermee beëindigd hebben. Nu was het alleen de eerste en de laatste slag die hij uitdeelde. Toen hij weer uithaalde, greep Wolf zijn vuist beet.


  Het was een grote vuist, die van Wolf was groter. Wolfs vuist sloot zich. Er klonk een geluid alsof dunne botten kraakten en vervolgens braken. Heck lachte niet meer, even later gilde hij.


  ‘Je had de kudde geen kwaad moeten doen, schoft,’ fluisterde Wolf.


  ‘Dat is je bijbel voor en je bijbel na – Wolf! – en je had alleen maar zes verzen uit het Boek voor de Goede Landbewerking nodig om te weten dat je nooit…’


  Krak!


  ‘… nooit…’


  Kraaak!


  ‘NOOIT de kudde kwaad doet.’


  Heck Bast viel op de knieën, jammerend van pijn. Wolf hield zijn hand nog in de vuist geklemd en zijn arm schuin omhoog. Wolfs arm was onbuigzaam als staal, maar zijn gezicht was bijna vredig, afgezien van de gloeiende ogen.


  Er begon bloed uit Wolfs vuist te druppelen.


  ‘Hou op, Wolf, zo is het wel goed!’


  Jack zag dat Sonny verdwenen was, de deur stond nog open. De jongens hadden zich tegen de muren gedrukt, ze waren bang. En midden in de zaal nog datzelfde beeld: Heck Bast op de knieën met zijn arm geheven; zijn vuist verdwenen in die van Wolf; bloed uit Wolfs vuist op de vloer druppelend.


  Er kwamen mensen binnen: Casey, Warwick, Sonny Singer, nog drie zware knapen. En dominee Gardener met een klein zwart tasje in de hand.


  ‘Zo is het goed, zei ik!’ Jack rende naar Wolf toe. ‘Op slag! Op slag!’


  ‘Mij best,’ zei Wolf. Hij liet Hecks hand los en Jack kreeg de klomp bloedend weefsel en verbrijzelde botten te zien. Heck kermde en drukte zijn vernielde hand tegen zijn borst.


  ‘Mij best, Jack.’


  Met hun zessen grepen ze Wolf. Wolf draaide zich half om, rukte zijn ene arm los en Warwick werd tegen de muur gekwakt.


  ‘Houd hem vast!’ riep Gardener schel. ‘Houd hem vast, in Jezus naam!’ Hij maakte het zwarte tasje open.


  ‘Nee, Wolf!’ riep Jack. ‘Ophouden!’


  Wolf worstelde nog een ogenblik door en verslapte. Hij liet zich tegen de muur dringen. Sonny leek uitgesproken bang voor Wolf.


  ‘Houd hem vast,’ zei Gardener nog eens en haalde een glinsterende injectiespuit uit zijn tas. Hij had dat kunstmatige, haast schuchtere lachje weer op zijn gezicht. ‘Houd hem vast, prijs Jezus!’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Jack. Jack?’


  Wolf leek plotseling angstig. ‘Jack? Jack?


  Gardener smeet Jack opzij en kwam op Wolf af. Op het laatste moment begon Wolf weer te spartelen, maar ze waren met zes man en dat was te veel. ‘Jack,’ huilde hij. Jack! Jack!’


  ‘Houd hem vast, prijs de Heer,’ fluisterde Gardener met ontblote tanden en sloeg de spuit in Wolfs arm. Wolf verstijfde, gooide het hoofd achterover en huilde.


  Ik vermoord je, schoften, dacht Jack, ik vermoord je…


  Wolf spartelde en schopte. Gardener ging achteruit en keek rustig toe. Wolf stiet zijn knie in Casey’s dikke buik. Even later werd Wolf rustiger… en zakte weg.


  Jack sprong op, huilend van woede. Hij wilde die club witte coltruien te lijf. De jongens die met hem stenen uitgroeven, hielden hem vast.


  ‘Ik wil hem in het hok hebben,’ zei Gardener, toen Wolf eindelijk door de knieën was gegaan. Traag draaide hij zich om naar Jack. ‘Tenzij… misschien wil je me nu vertellen, waar wij elkaar eerder hebben ontmoet, Parker?’


  Jack staarde naar de vloer en zei niets.


  ‘In het hok dan maar,’ zei Gardener. ‘Wie weet bedenk je je nog, als je hem te keer hoort gaan, Parker.’


  Gardener ging weg.
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  Wolf ging nog tekeer in het hok, toen Jack met de andere jongens naar de ochtenddienst werd gebracht. Gardeners blik leek zich ironisch op Jacks bleekgespannen gezicht te richten. Nu misschien, Parker?


  Wolf, het is mijn moeder, mijn moeder…


  Wolf ging nog tekeer, toen Jack en de andere jongens die buiten moesten werken, in twee groepen werden gesplitst en naar de vrachtauto’s marcheerden. Toen hij langs het hok liep, had Jack het liefst de vingers in de oren gestoken. Dat grommen, dat snikken en mompelen. Plotseling liep Sonny Singer naast hem.


  ‘Dominee Gardener wacht in zijn kamer om je biecht te horen, snotneus,’ zei hij. ‘Ik moet je zeggen, dat hij die idioot uit het hok laat, zodra jij hem vertelt wat hij weten wil.’ Sonny’s stem klonk poeslief, zijn gezicht stond dreigend.


  Wolf, die brulde om vrijgelaten te worden, bonkte op een ijzeren wand van het hok.


  O, Wolf, het is mijn MOEDER…


  ‘Ik kan hem niet zeggen wat hij wil weten,’ zei Jack. Hij draaide zich schielijk om en richtte de kracht van datgene, wat hij in de Territoria verworven had, op Sonny. Sonny deinsde achteruit, bang. Hij struikelde en zou gevallen zijn, maar de zijkant van een van de vrachtauto’s ving hem op.


  ‘Ook goed,’ zei Sonny, hijgend. ‘Ook goed, laat maar zitten.’ Hij kreeg al weer een arrogante uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik moest je van dominee Gardener zeggen, dat het jouw schuld is dat je vriend zich schor schreeuwt. Snap je?’


  ‘Ik weet wie hier schuldig is.’


  ‘In de auto jij!’ zei Pedersen nijdig in het voorbijgaan. Jack hoorde Wolf nog brullen, toen de vrachtauto’s al reden en hij hoorde het zelfs nog, toen hij op de akker stenen ruimde, want hij had het contact met Wolfs geest niet losgelaten. Het besef dat het schreeuwen alleen in zijn denken bestond, was nauwelijks in staat het hem gemakkelijker te maken.


  Omstreeks de middagpauze kwam Wolf tot rust en Jack wist onfeilbaar zeker, dat Gardener opdracht had gegeven hem uit het hok te halen, eer zijn huilen en krijsen ongewenste aandacht zou trekken. Na wat er met Ferd was gebeurd, zou Gardener geen prijs stellen op meer publiciteit rondom Tehuis Zonneschijn.


  Toen de werkploegen in de namiddag thuiskwamen, stond de deur van het hok inderdaad open. In hun kamertje boven lag Wolf op het onderste bed. Hij lachte flets, toen Jack binnenkwam.


  ‘Wolf, hoe is het met je?’


  ‘Ik heb gebruld, hè? Kon er niets aan doen.’


  ‘Wolf, ik vind het zo erg,’ zei Jack. Wolf zag er raar uit – te bleek, hij leek magerder geworden te zijn.


  Hij gaat dood, dacht Jack. Nee, corrigeerde zijn brein, hij was al aan het doodgaan sedert ze naar deze wereld waren ‘geflipt’ om aan Morgan te ontkomen. Het ging nu alleen vlugger. Te bleek…. vermagerd… maar…


  Jack voelde zich verkillen. Wolfs naakte armen en benen waren in feite niet naakt; ze waren bedekt met een vacht van fijn donshaar. Dat had hij twee avonden geleden nog niet gehad – Jack wist het zeker. Hij wilde naar het raam rennen, kijken of de maan aan de lucht stond, nagaan of hij zich zeventien dagen vergist kon hebben.


  ‘Het is de tijd van de verandering nog niet, Jacky,’ zei Wolf. Zijn stem klonk dor, hees geschreeuwd. De stem van een patiënt. ‘Maar ik begon te veranderen in dat donkere stinkende hok, waarin ze me opgesloten hadden. Wolf! Het kwam doordat ik zo kwaad en bang was. Doordat ik zo gilde en brulde. Als je moet gillen en brullen, kan de verandering vanzelf komen bij Wolfs.’ Hij streek langs het haar op zijn benen. ‘Het gaat ook weer weg.’


  ‘Gardener wilde iets van mij, voordat hij jou losliet,’ zei Jack. ‘Maar ik kon het niet doen. Ik wilde wel, Wolf… maar mijn moeder…’


  Zijn stem trilde en het klonk alsof hij huilde.


  ‘Stil maar, Jacky. Wolf weet het. Op slag.’ Wolf lachte weer dat fletse lachje en stak Jack zijn hand toe.


  24 Jack noemt planeten op
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  Weer een week in Tehuis Zonneschijn, prijs de Heer. De maan werd voller.


  Maandag verzocht dominee Gardener de jongens glimlachend het hoofd te buigen en God te danken voor de bekering van hun broeder Ferdinand Janklow. Ferd had, terwijl hij herstelde in het Parkland Hospital, zijn ziel aan Christus gegeven en zijn ouders opgebeld en gezegd dat hij een zielenwinner voor de Heer wilde zijn en ze hadden samen over die lange telefoonlijn om leiding gebeden en zijn ouders waren hem die dag komen halen. Dood en begraven op een of ander kil kerkhof van Indiana… of naar de Territoria gebracht, waar geen patrouillewagen van de staat Indiana ooit kon komen.


  Dinsdag was het te koud en nat voor het werk op de akker. De meeste jongens mochten op hun kamer blijven slapen of lezen, maar voor Jack en Wolf was de periode van kwelling begonnen. Wolf moest de ene lading afval na de andere uit schuur en loodsen in de stromende regen naar de kant van de weg brengen. Jack had opdracht de toiletten schoon te maken. Warwick en Casey, die hem die taak hadden opgedragen, zouden wel menen dat ze hem een beroerde klus hadden gegeven, maar ze kenden het mannentoilet in Café Oatley dan ook niet.


  Zo’n gewone week in Tehuis Zonneschijn en zeg maar, o ja.


  Hector Bast kwam woensdag terug met zijn rechterarm tot aan de elleboog in het gips en zo bleek in zijn bolle gezicht, dat zijn puisten nog roder leken dan tevoren.


  ‘De dokter zegt dat ik mijn arm misschien nooit meer kan gebruiken,’ deelde Bast mee. ‘Jij en je idiote vrindje hebben heel wat op je geweten, Parker.’


  ‘Wil je soms dat met je andere hand hetzelfde gebeurt?’ vroeg Jack… maar hij werd bang. In Hecks ogen las hij niet alleen zucht naar wraak, maar ook zucht tot moorden.


  ‘Ik ben niet bang voor hem,’ zei Heck. ‘Sonny zegt dat ze hem aardig klein hebben gekregen in het hok. Sonny zegt dat hij tot alles bereid is om er nooit meer in te komen. En jij…’


  Hecks linkervuist schoot uit en hij trof Jack, die overrompeld werd, recht op zijn mond. Hij voelde zijn lippen opensplijten.


  Er ging een deur open en het gezicht van Billy Adams verscheen.


  ‘Dicht die deur of je krijgt ook zo’n portie!’ bulderde Heck en Adams, die liever niet in elkaar geslagen werd, trok zich snel terug.


  Heck kwam op Jack af, die tegen de muur was geslagen en nu de vuisten balde. Heck bleef staan.


  ‘Zou je wel willen, hè?’ zei Heck, ‘vechten met een jongen die maar één arm kan gebruiken.’ Hij werd rood van woede.


  Er klonken voetstappen op de bovengang, op weg naar de trap.


  ‘Daar zul je Sonny hebben,’ zei Heck. ‘Maak dat je wegkomt. We krijgen jou nog wel, maatje. En die idiote vriend van je ook.’ Hij begon te grinniken.


  ‘Het mag van dominee Gardener, als jij hem niet vertelt wat hij weten wil. En doe me een lol, snotneus, vertel het hem niet.’
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  Ze hadden iets uit Wolf weggehaald, dat was waar, dacht Jack. Het was zes uren nadat hij op de gang door Heck Bast was aangevallen. Dadelijk zou de bel voor de biecht gaan, maar Wolf lag nog vast te slapen op het onderste bed. De regen kletterde nog altijd tegen de zijgevel van het tehuis.


  Het kwam niet alleen door de gemene behandeling, het kwam niet alleen van het hok, zelfs niet van Tehuis Zonneschijn alleen. Het kwam van deze hele wereld. Wolf hunkerde gewoon naar zijn wereld.


  Hij was zijn vitaliteit grotendeels kwijtgeraakt, lachte zelden meer en nooit hardop. Als Warwick hem aan tafel een uitbrander gaf omdat hij met zijn vingers at, kromp hij ineen.


  Het moet nu wel gauw, Jacky. Want ik ga dood. Wolf gaat dood.


  Heck Bast had beweerd niet bang voor Wolf te zijn en daarvoor leek ook geen reden meer te bestaan; het verbrijzelen van Hecks hand was kennelijk de laatste krachttoer geweest, waartoe Wolf nog in staat was.


  De bel voor het biechten ging.


  Toen Jack en Wolf na biechten, avondeten en avonddienst terugkwamen op hun kamer, bleken hun bedden nat en stonken naar urine. Jack rukte de kamerdeur open en zag Sonny, Warwick en een domme reus, die Van Zandt heette, op de gang staan grinniken.


  ‘Zeker de verkeerde deur gekozen, snotneus,’ zei Sonny. ‘We dachten dat dit de plee was, omdat er altijd zoveel keutels liggen.’


  Van Zandt sloeg dubbel van het lachen. Jack keek hem doordringend aan en het lachen verging hem.


  Jack deed de deur weer dicht en zag dat Wolf met zijn kleren aan op het kletsnatte bed in slaap was gevallen. Wolfs baard groeide, maar zijn gezicht zag nog ongezond bleek en de gespannen huid glom.


  Laat hem maar met rust, dacht Jack moedeloos. Als hij zo moe is, laat hem er dan in slapen.


  Nee, je laat hem niet in dat versmeerde bed liggen. Dat mag niet.


  En zelf doodmoe schudde hij Wolf half wakker, trok hem van de natte stinkende matras en deed hem zijn kleren uit. Dicht tegen elkaar vielen ze op de vloer in slaap.


  Om vier uur ’s nachts ging de deur open en Sonny en Heck kwamen binnen. Ze rukten Jack op zijn benen en sleurden hem mee naar Gardeners kantoor beneden.


  Gardener had zijn voeten op zijn bureau gelegd. Hij was volledig gekleed. Achter hem hing een schilderij van Jezus, wandelend op het Meer van Galilea, terwijl de discipelen met open mond toekeken. Rechts van hem was de ruit die uitkeek op de nu donkere studio, waarin Casey zijn technische hoogstandjes verrichtte. Gardener had een zware ring aan een van zijn broeklussen hangen, waaraan een groot aantal sleutels bevestigd waren. Een ervan hield hij in zijn hand en hij speelde ermee.


  ‘Jij hebt ons nog geen enkele biecht gegeven, sinds je hier kwam, Jack,’ zei de dominee in mild verwijt. ‘Biechten is goed voor de ziel. Zonder biecht kunnen we niet gered worden. Natuurlijk bedoel ik niet de afgodische heidense biecht van de roomsen. Ik bedoel de biecht jegens je broeders en je Heiland.’


  ‘Zoiets houd ik liever tussen mij en mijn Heiland, als het u hetzelfde is,’ zei Jack en ondanks zijn angst en verwarring genoot hij even van de woede op Gardeners gezicht.


  ‘Dat is mij niet hetzelfde!’ riep Gardener. Jack voelde felle pijn in zijn lendenen. Hij viel op zijn knieën.


  ‘Kijk uit wat je tegen dominee Gardener zegt, snotneus,’ zei Sonny. ‘Wij hier staan achter hem, weet je wel?’


  ‘God zegene jullie voor je liefde en trouw,’ zei Gardener plechtig en keek Jack weer aan.


  ‘Sta op, jongen.’


  Jack trok zich aan de rand van Gardeners dure bureau van naturel hout op.


  ‘Wat is je werkelijke naam?’


  ‘Jack Parker.’


  Hij zag Gardener knikken en keerde zich om, maar even te laat. Weer een trap in zijn lendenen. Hij gaf een schreeuw en viel weer op de vloer, met zijn hoofd tegen de rand van het bureau botsend. ‘Waar kom je vandaan, leugenachtig, brutaal duivelsgebroed?’


  ‘Uit Pennsylvania.’


  Brandende pijn in zijn bovenbeen. Hij rolde in foetale houding over het witte oosterse tapijt en klemde zijn knieën met zijn armen tegen zijn borst.


  ‘Zet hem overeind.’ Sonny en Heck trokken hem omhoog.


  Gardener had een aansteker uit de zak van zijn witte jas gehaald en knipte hem aan, waarna hij de gele vlam in de richting van Jacks gezicht bewoog. Twintig centimeter. Hij rook de zoetig-scherpe lucht van de aanstekerbrandstof. Vijftien centimeter. Hij voelde de hitte. Tien centimeter – veel moest er niet meer bijkomen of het zou pijn gaan doen. Gardener keek hem waziggelukkig aan. Er trilde een lachje om zijn lippen.


  ‘Ja!’ Hecks hete adem in zijn nek, die naar beschimmelde pepers rook.


  ‘Ja, toe maar!’


  ‘Waar ken ik je van?’


  ‘Ik had u nog nooit ontmoet!’ hijgde Jack.


  De vlam naderde. Jacks ogen begonnen te tranen en hij voelde zijn huid gaan schroeien. Hij trachtte zijn hoofd weg te trekken, maar Sonny duwde het naar voren.


  ‘Waar heb ik je eerder gezien?’ zei Gardener schor. De vlam van de aansteker weerspiegelde achter in zijn pupillen als een paar vonkende tweelingen. ‘Laatste kans.’


  Vertel het hem in Godsnaam!


  ‘Als we elkaar eerder hebben ontmoet, dan herinner ik me dat toch niet,’ zei Jack haperend. ‘Misschien in Californië…’


  De aansteker werd gedoofd. Jack gaf een snik van opluchting.


  ‘Breng hem terug,’ zei Gardener.


  Ze rukten Jack mee naar de deur. ‘Het helpt je niet,’ zei Gardener achter hem. ‘Ik krijg het er wel uit, is het vannacht niet, dan morgennacht. Of nog een nacht later. Maak het jezelf toch niet zo moeilijk, Jack.’


  Jack antwoordde niet en zijn arm werd omgedraaid.


  ‘Zeg het,’ fluisterde Sonny.


  En één kant van Jack wilde dat wel, niet om de pijn, maar – omdat biechten goed was voor de ziel.


  Hij herinnerde zich deze man in een ander vel gestoken op een modderig erf, waar hij gedacht had: Ik zal je vertellen wat je weten wilt, als je me maar niet langer aankijkt met die krankzinnige ogen; ik ben nog maar een jongen, zie je, en jongens kun je aan het praten krijgen.


  Maar hij herinnerde zich ook de stem van zijn moeder, die spottende stem, die vroeg of hij zich door die kerel liet uithoren.


  ‘Ik kan niet vertellen wat ik zelf niet weet,’ zei hij.
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  Weer een week in Tehuis Zonneschijn en zeg dan amen, broeders en zusters. Weer een lange, lange week.


  Jack bleef in de keuken hangen, nadat iedereen zijn ontbijtbord had neergezet en weggegaan was. Hij was zich bewust dat hij hierdoor kans liep op nog een aframmeling, maar het leek hem niet zo belangrijk meer. Drie uren tevoren had Gardener hem bijna zijn aansteker tegen de lippen gehouden. Hij had in de krankzinnige ogen van de dominee gestaard.


  Rudolphs witte kokskleren waren zo grauw als de laaghangende novemberlucht buiten. Toen Jack zijn naam fluisterde, richtte de kok zijn bloeddoorlopen ogen op hem en keek hem cynisch aan.


  ‘Ik zou maar weggaan, nieuweling. Ze houden je stevig in de gaten.’ Vertel mij wat.


  Jack keek gejaagd om naar de ouderwetse vaatwasmachine, die bonkte en siste en de jongens die hem laadden zijn dampende drakenadem in het gezicht blies. Ze leken niet naar Rudolph en Jack te kijken, maar dat was maar schijn. Er zou over gepraat worden. Het tehuis nam je je poen af en roddel werd een soort vervangende munteenheid.


  ‘Ik moet hier weg,’ zei Jack. ‘Met mijn grote vriend. Hoeveel moet u hebben om even de andere kant uit te kijken, als wij ’m smeren door die deur daar?’


  ‘Meer dan jij kunt betalen, ook al zou je terug kunnen jatten wat ze je afgepakt hebben, toen je kwam.’ Het klonk hard, maar Rudolphs ogen keken hem niet onwelwillend aan.


  Het was waar – hij was alles kwijt. Het plectrum, de glazen stuiter, de zilveren dollar, zijn eigen zes dollars… Alles zat in een envelop, die Gardener in zijn kantoor bewaarde. Maar…


  ‘Ik kan u toch een schuldbekentenis geven?’


  Rudolph lachte. ‘Een schuldbekentenis van iemand, die in dit hol vol dieven en verslaafden zit? Veeg daar je reet maar mee af.’


  Jack richtte de volle, nieuw verworven kracht op hem. Hij kon die kracht, dat kostelijk nieuw bezit, wel afschermen – tot op zekere hoogte – maar nu liet hij alles los en zag dat Rudolph ervoor terugdeinsde en hem verbijsterd aankeek.


  ‘Ik ben geen oplichter,’ zei hij. ‘Zeg maar waar heen en ik zal het geld aan u overmaken. Ferd Janklow zei, dat u voor twee dollar een brief op de post doet. Is tien dollar genoeg om even de andere kant uit te kijken, als wij er vandoor gaan?’


  ‘Twee dollar niet, tien niet, honderd niet,’ zei Rudolph en keek hem zo triest aan, dat Jack bang werd. Die blik vertelde hem zo duidelijk, hoe ernstig Wolf en hij in de knoei zaten.


  ‘Ja, ik heb het wel eens gedaan. Voor vijf dollar soms, ook wel gratis. Voor Ferd Janklow had ik het graag gratis gedaan. Goeie jongen was dat. Die schoften…’


  Rudolph schudde de vuist tegen de groen betegelde keukenwand. Morton, die van masturberen was beschuldigd, staarde hem aan en Rudolph nam hem met dreigende blik op. Morton draaide zich snel om naar de machine.


  ‘Waarom dan niet?’ vroeg Jack wanhopig.


  ‘Omdat ik bang ben, maatje,’ zei Rudolph.


  ‘Ik begrijp het niet. Die eerste avond, toen Sonny u een grote bek gaf…’


  ‘Singer!’ zei Rudolph minachtend. ‘Voor Singer ben ik niet bang, voor Bast ook niet, maar voor hem.’


  ‘Gardener?’


  ‘Een duivel uit de hel is het,’ zei Rudolph. ‘Ik zal je iets vertellen dat ik nog aan geen mens heb verteld. Hij was een keer laat met mijn weekloonzakje en ik ben naar zijn kantoor beneden gegaan. Doe ik meestal niet, ik kom daar niet graag, maar… ik had een afspraak met een man. Ik moest mijn geld dadelijk hebben, je snapt me wel. Ik had hem naar zijn kantoor zien gaan; ik klopte aan en de deur zwaaide open, die zat niet goed dicht. En hij was er niet, jongen.’ Rudolph staarde hem aan alsof hij een angstdroom opnieuw beleefde.


  ‘Hij was ook niet in die studio daar en in de kapel kon hij niet zijn, want die heeft geen deur naar zijn kantoor. En de enige andere deur in zijn kantoor was van binnen op slot gedaan. Waar was hij gebleven? Kun jij me dat zeggen, jongen?’


  Dat kon Jack, maar hij deed het niet.


  ‘Het moet een duivel uit de hel zijn en hij moet met een duivelse lift naar beneden zijn gegaan om zijn baas verslag uit te brengen,’ zei Rudolph. ‘Ik wil je wel helpen, maar ik kan het niet doen. Voor al het geld in Fort Knox jaag ik die dominee niet tegen me in het harnas. En maak nou dat je wegkomt, wie weet hebben ze je nog niet gemist?


  Maar dat hadden ze wel, natuurlijk. Zodra hij door de klapdeuren was, stond Warwick achter hem en gaf hem met zijn samengeknepen handen een harde stomp in de rug. Hij struikelde voorover in de verlaten eetzaal en op dat moment kwam Casey uit het niets opdagen, stak zijn been uit en bracht hem ten val. Hij kwam tussen de stoelen terecht en toen hij opkrabbelde, had hij moeite zijn tranen te bedwingen.


  ‘Je bord naar de keuken brengen kan wel wat vlugger,’ zei Casey. ‘Je wilt toch geen last krijgen?’


  Warwick lachte. ‘En nou naar boven. De auto’s wachten al.’
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  Om vier ’s nachts werd hij weer wakker gemaakt en naar het kantoor van Gardener gebracht. De dominee keek op uit zijn bijbel, alsof hij hem niet verwacht had.


  ‘Kom je biechten, Jack?’


  ‘Ik heb niets te…’


  De aansteker. De vlam, geen vijf centimeter van zijn neuspunt.


  ‘Biecht eens op, waar hebben wij elkaar eerder ontmoet?’


  De vlam kwam dichterbij. ‘Ik zal het uit je krijgen, Jack. Waar?’


  ‘Satumus!’ schreeuwde Jack; het was het enige dat hij kon bedenken. ‘Of Uranus of Mercurius! Ergens in de asteroïdengordel! Ganymedes…’


  Pijn, verpletterende pijn in zijn onderbuik, toen Hector Bas hem met zijn gave hand hard in zijn testikelen kneep.


  ‘Zo,’ zei Heck voldaan, ‘daar vroeg je om, verdomde spotter.’


  Jack zakte op de vloer en snikte.


  Gardener keek op hem neer, zonder emotie, haast verlekkerd. ‘De volgende keer halen we je vriend naar beneden,’ zei de dominee zacht. ‘En hem zal ik niet ontzien. Denk daarover na, Jack. Tot morgennacht.’


  Morgennacht zouden Wolf en hij hier niet meer zijn, besloot Jack. Als het alleen via de Territoria ging, dan maar via de Territoria. Als hij er samen met Wolf kon komen…


  25 Jack en Wolf gaan naar de hel
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  Ze moesten ‘flippen’ van de benedenverdieping. Daarop concentreerde hij zich meer dan op de vraag of ze ertoe in staat zouden zijn. Het zou eenvoudiger zijn vanuit hun kamertje over te gaan, maar dat lag wel op de hoogste etage, meer dan tien meter boven de grond. Jack kon niet beoordelen in hoeverre geografie en topografie van de Territoria overeenstemden met die in Indiana, maar hij wilde niet het risico nemen dat ze hun nek braken. Hij legde Wolf uit wat ze gingen doen en vroeg: ‘Begrijp je het?’


  ‘Ja,’ zei Wolf mat.


  ‘Herhaal het toch maar even, jongen.’


  ‘Na het ontbijt ga ik naar het toilet tegenover de gemeenschapsruimte. Ik ga het eerste hokje binnen. Als niemand merkt dat ik weg ben, kom jij me na. En we gaan terug naar de Territoria. Is dat goed, Jack?’


  ‘En of,’ zei Jack. Hij kneep Wolf even in zijn schouder en Wolf lachte flauw. Onzeker zei Jack: ‘Het spijt me dat ik jou hierin betrokken heb. Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Nee, Jack,’ zei Wolf. ‘Laten we dit proberen. Misschien…’ Er leek een zweem van hoop in Wolfs ogen te glinsteren.


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Misschien.’
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  Jack was te bang en opgewonden om trek in zijn ontbijt te hebben, maar als hij niet at, zou dat opvallen. Hij werkte eieren naar binnen en aardappels, die naar zaagsel smaakten, en nam zelfs een plak vet spek.


  Het weer was eindelijk opgeklaard. Het had ’s nachts gevroren en de stenen op de Verre Akker zouden muurvast in de grond zitten.


  Borden naar de keuken brengen. Jongens naar de gemeenschapsruimte, terwijl Sonny Singer, Hector Bast en Andy Warwick hun dagroosters haalden.


  Ze gingen zitten met wezenloze gezichten. Pedersen had het nieuwe nummer van het tijdschrift dat Gardeners organisatie uitgaf, Het Zonlicht van Jezus. Hij sloeg doelloos de bladzijden om en keek nu en dan even naar de jongens.


  Wolf keek Jack vragend aan en Jack knikte. Wolf stond op en slenterde de ruimte uit. Pedersen keek op, zag Wolf het toilet binnengaan en staarde weer naar zijn tijdschrift.


  Jack telde tot zestig, dwong zich nog eens tot zestig te tellen en het werden de langste minuten van zijn leven. Sonny en Heck konden elk ogenblik terugkomen om de jongens naar de vrachtauto’s te dirigeren en voor die tijd moest hij in het toilet zijn. Maar Pedersen was niet achterlijk en als Jack te snel na Wolf verdween zou hij argwaan kunnen krijgen.


  Eindelijk stond hij op en ging naar de deur. Pedersen riep: ‘Waar ga jij naar toe, snotneus?’


  ‘Naar het toilet,’ zei Jack. Zijn tong was droog. Hij had wel eens een droge mond gehad, maar een droge tong?


  ‘Ze kunnen er zo zijn,’ zei Pedersen met een knik naar de trap die omlaagging naar kapel, studio en Gardeners kantoor.


  ‘Hou het maar op en pis op de akker.’


  ‘Ik moet schijten,’ zei Jack wanhopig.


  ‘Ja, en misschien willen jij en je stomme vriend mekaar ook nog even aftrekken voor de dag begint. Bij wijze van opkikkertje. Ga zitten, jij.


  ‘Ga dan maar,’ zei Pedersen met tegenzin. Jack liep de gang in en het toilet aan de overkant binnen.
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  Wolf was het verkeerde hokje binnengegaan – halverwege de rij waren zijn lompe werkschoenen zichtbaar onder de deur door. Ze hadden samen nauwelijks ruimte in het hokje en hij rook Wolfs zuiver dierlijke geur. ‘We gaan het proberen,’ zei hij.


  ‘Jack, ik ben bang.’


  Jack lachte bibberig. ‘Nou, ik ook.’


  ‘Hoe weten we…’


  ‘Dat weten we niet. Geef me je handen.’ Wolf legde zijn behaarde handen in die van Jack en Jack voelde dat een onaardse kracht hem uit die handen binnenstroomde. Wolfs kracht was niet geheel verdwenen.. Jack sloot de ogen.


  ‘Ik wil terug,’ zei hij. ‘Ik wil terug. Wolf, help me!’


  ‘Doe ik,’ fluisterde Wolf. ‘Ik wil terug. Wolf!’


  ‘Op slag.’


  ‘Op slag!’


  Jack greep Wolfs handen krachtiger vast. Hij rook lysol. Hij hoorde ergens een wagen passeren. Er ging een telefoon over. Hij dacht, Ik drink de magische drank. In gedachten drink ik de drank, op slag, ik ruik het, dat donkerrode, dikke, nieuwe, ik proef het, het dringt mijn keel binnen…


  Terwijl de smaak in zijn keel kwam, wankelde de wereld onder hen en om hen heen. Wolf riep: ‘Jack, het gebeurt!’ Dat haalde hem uit zijn sterke concentratie en even besefte hij dat het maar een truc was, als schapen tellen om in slaap te komen, en de wereld werd weer vast. De lysolstank kwam terug. Vaag hoorde hij iemand nijdig de telefoon beantwoorden: ‘Ja, hallo, met wie?’


  Nee nee, het is geen truc, beslist niet – magie is het. Magie en ik deed het toen ik klein was, ik kan het nu ook doen, Speedy zei het, die blinde zanger zei het, de magische drank is in mijn geest…


  Hij zette zich in met al zijn wilskracht… en het gemak waarmee ze overgingen was verbluffend. Het was alsof hij een stomp had gegeven tegen iets dat eruitzag als graniet, maar knap beschilderd papiermaché bleek te zijn, zodat zijn vuist er doorheen ging zonder veel weerstand te ondervinden.
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  Voor Jack, die de ogen stijf dichtgeknepen had, voelde het aan alsof de vloer eerst onder zijn voeten verkruimelde… en toen geheel verdween.


  Verdomme, we vallen toch, dacht hij ontmoedigd.


  Maar een val was het feitelijk niet, alleen een kleine zijwaartse slip. Even later stonden Wolf en hij op stevige aarde.


  Een zwavellucht mengde zich met de stank van een open riool en het leek een dodelijke lucht.


  ‘Jason, wat een stank!’ kreunde Wolf. ‘Kan hier niet blijven, Jacky, nee…’


  Jack deed dadelijk zijn ogen open. Wolf trok zijn handen los en strompelde weg met zijn ogen nog stijf dicht. Hij droeg weer de overall, waarin Jack hem als herder had leren kennen en zijn bril was verdwenen. En…


  .. .en Wolf strompelde naar de rand van een afgrond, weinig meer dan een meter van hem af.


  ‘Wolf’ Hij schoot toe en sloeg zijn armen om Wolfs middel. ‘Nee, Wolf.’


  ‘Jacky, ik kan hier niet blijven,’ jammerde Wolf. ‘Het is een put, een van die putten die Morgan gemaakt heeft, ik ruik het…’


  ‘Wolf je staat aan de rand van de afgrond!’


  Wolf deed de ogen open. Zijn mond viel open, toen hij het rokerige ravijn voor hun voeten zag. In de diepste diepte knipperde rood vuur als ontstoken ogen.


  ‘Een put,’ mompelde Wolf. ‘Een van de putten, ovens van het Zwarte Hart, het binnenste van de aarde. Ik blijf hier niet, Jacky, erger is het nergens.’


  Terwijl hij en Wolf daar aan de rand stonden en rechtstreeks in de hel keken, dacht Jack heel nuchter dat de geografie van Territoria en Indiana niet dezelfde waren. In Tehuis Zonneschijn was geen plek, die identiek was aan de 2e afschrikwekkende put.


  Ruim een meter naar rechts, dacht Jack plotseling vol afschuw. Meer was niet nodig geweest. En als Wolf had gedaan wat ik hem gezegd had…


  - dan zouden ze uit dat eerste hokje overgegaan zijn. En zouden ze de Territoria juist over die ravijnrand binnengekomen zijn.


  Zijn benen werden slap. Hij greep weer naar Wolf, nu voor steun. Verstrooid hield Wolf hem vast en zijn opengesperde ogen gloeiden fel oranje. ‘Het is een put, Jacky,’ zei hij ontsteld.


  De put deed Jack denken aan de open molybdeenmijn, die hij drie winters tevoren in Colorado met zijn moeder had bezocht. Ze waren naar Vail gegaan voor het skiën, maar die dag was het daarvoor te koud geweest en ze waren met een Touringcar naar die mijn even buiten het plaatsje Sidewinder gereden. ‘Doet me aan Gehenna denken, Jack,’ had ze gezegd, toen ze door het raam van de bus naar buiten keek. ‘Dat soort gaten moesten ze dichtgooien. Ze trekken vuur en verwoesting uit de aarde aan. Ja, dat is Gehenna.’


  Zware verstikkende rookslierten stegen van de bodem van de put op. De zijwanden vertoonden dikke lagen van een gifgroen metaal. De put was honderden meters in doorsnee. Er liep in een spiraal een weg langs de binnenwand. Gedaanten leken die weg op en af te kruipen. Een soort gevangenis was het, net als Tehuis Zonneschijn. En daar liepen de gevangenen en hun bewakers. De gevangenen waren naakt en trokken in paren kleine wagens vol brokken van het groene vettige erts. Hun gezichten waren vertrokken van zware pijn en zwart berookt en zaten onder de open zweren.


  De bewakers liepen met hen mee en. Met schrik ontdekte Jack dat het geen mensen waren: deze wezens, gebocheld en verwrongen, met klauwen en puntige oren, hadden niets menselijks. Gargouilles zijn het! dacht hij. De monsterlijke waterspuwers aan de Franse kathedralen, waarvan ik gedroomd heb, angstig – kwamen die hier vandaan? Was een of andere Middeleeuwse beeldhouwer ‘geflipt’, had hij deze put gezien en gemeend een visioen van de hel te krijgen?


  Overigens was dit geen visioen.


  De gargouilles hadden een zweep in de hand en boven het ratelen van de wagenwielen en het kraken van de rots in de laaiende hitte uit, hoorde hij die zwepen fluiten en knallen. Een paar mannen bleven, toen ze bijna het hoogste punt van de spiraalweg hadden bereikt, staan met gebogen hoofd, strak gespannen nekspieren en trillende benen.


  Het monster dat hen bewaakte legde de zweep eerst over de een, daarna over de ander en vloekte hen met hoge schelle stem uit. De arm van de ene gevangene werd opengereten, de ander had lappen losgerukt vlees aan zijn nek hangen. Jack dacht: aan Osmonds zweep: ook deze moest metalen punten hebben.


  De mannen jammerden luid en trachtten, druipend van het bloed, door te lopen. Het wezen bleef hen ranselen en met een laatste ruk kregen ze de wagen op de begane grond. Een van hen stortte uitgeput op de knieën en de wagen reed hem in zijn vaart tegen grond. Een van de wielen ging over zijn rug en Jack hoorde zijn ruggegraat breken. Het was alsof er een startschot werd gelost.


  De gargouille krijste van woede, toen de wagen wankelde en omviel en de lading over de grond aan de rand van de put werd verspreid. Hij sprong op de gevallen gevangene af en hief zijn zweep. Op dat moment draaide de stervende man het hoofd om en keek recht in Jack Sawyers ogen


  Het was Ferd Yanklow. Wolf zag het ook. Ze grepen elkaar beet en gingen weer over.
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  Ze bevonden zich in een bekrompen ruimte – een van de hokjes in het toilet. Jack kon nauwelijks ademhalen, want Wolf hield hem stijf tegen zich aangedrukt. En zijn ene voet was drijfnat. Hij had kans gezien bij het overgaan met een been in de toiletpot terecht te komen. Lekker.


  Jack, nee, Jack, nee, de put, nee, Jack…’


  ‘Rustig nou maar, Wolf, we zijn terug.’ Wolf deed zijn ogen open.


  ‘Terug?’


  ‘Reken maar, we kwamen terug. Op slag! En laat me los, wil je, je breekt me de ribben en ik sta met mijn poot in die rot…’


  De deur naar de gang werd opengesmeten en sloeg tegen de tegelmuur, waarbij de ruit in scherven sprong. De deur van het hokje werd opengerukt. Andy Warwick wierp een blik naar binnen en sprak drie woedende minachtende woorden uit:


  ‘Jullie vervloekte flikkers.’


  Hij greep Wolf bij zijn geruite hemd en trok hem naar buiten. Wolf bleef met zijn broek achter de toiletpapierhouder haken en trok het ding van de wand. De toiletrol raakte los en wikkelde zich over de vloer af. Warwick smakte Wolf tegen de wasbakken, die juist op de goede hoogte zaten om hem in zijn geslachtsdelen te raken.


  Wolf viel neer van de pijn en hield zijn onderbuik vast.


  Warwick wilde Jack te lijf, maar Sonny Singer verscheen en rukte Jack naar buiten.


  ‘Zo, jij homo…’ begon Sonny en verder kwam hij niet. Jack deed wat hij allang had willen doen: hij stootte zijn vuist naar voren, niet met een lange uithaal, zoals Heck Bast dat deed, maar hard en snel vanuit de elleboog. Zijn vuist klapte op Sonny’s neus, die hoorbaar kraakte, Jack voelde een sublieme voldoening.


  ‘Pak aan!’ riep hij en trok zijn voet uit de toiletpot. Hij grijnsde breed en vuurde uit alle macht een gedachte op Wolf af: We doen het lang niet slecht, Wolf, jij hebt een schoft zijn hand verbrijzeld, ik heb een schoft zijn neus kapotgeslagen.


  Sonny greep naar zijn neus en wankelde achteruit; het bloed spoot tussen zijn vingers door. Jack kwam het hokje uit met zijn vuisten als een bokser voor zijn borst. ‘Ik zei toch, dat je me niet voor de voeten moest lopen, Sonny. Ik zal jou een hallelujah leren zeggen.’


  ‘Heck!’ riep Sonny. ‘Andy, Casey!’


  ‘Sonny, je lijkt wel bang,’ zei Jack en op dat moment was het alsof een stapel bakstenen in zijn nek viel en hij vloog tegen een spiegel boven een wastafel. Gelukkig een metalen spiegel – het tehuis maakte zelfmoorden zo moeilijk mogelijk. Zijn ene arm had de klap min of meer opgevangen, maar het duizelde hem, toen hij zich omdraaide. Heck Bast stond achter hem te lachen: hij had hem met het gips om zijn rechterhand geraakt.


  Terwijl hij Heck aanstaarde, kwam Jack tot een gruwelijk inzicht. Jij was het!


  ‘Dat deed verdomd pijn,’ zei Heck en steunde zijn rechterhand in het gips met zijn linkerhand, ‘maar het was het waard, snotneus.’ Hij kwam op Jack af.


  Jij was het! Jij stond daar over Ferd heen in de andere wereld, jij met je zweep. Jij was die gargouille, het was jouw tweelingbroer!


  Brandende woede sloeg door hem heen. Toen Heck naderde, greep Jack met beide handen de rand van de wasbak achter zich vast en trapte met beide voeten van zich af. Hij trof Heck in zijn maagstreek en zag nog juist de smerige vlek, die zijn natte schoen op de witte coltrui achterliet, eer Heck achterover tuimelde. Hij hoorde het gips tegen de porseleinen pot slaan.


  Meer jongens drongen naar binnen. Wolf trachtte op te staan, het haar hing over zijn voorhoofd. Sonny kwam op hem af met zijn hand om zijn bloedende neus, kennelijk van zins hem weer neer te trappen. ‘Raak hem eens aan,’ zei Jack gedempt en Sonny durfde niet meer. Jack hielp Wolf overeind. Vluchtig zag hij dat Wolf sterker behaard was dan tevoren. Komt door al die spanning, dacht hij. Hij staat voor de verandering en Jezus, wanneer zal dit alles voorbij zijn?


  Met Wolf trok hij zich naar de achterwand van het toilet terug. Tegenover hen stonden Warwick, Casey, Pedersen, Peabody en Singer en Heck kwam het hokje uit, waarin hij door Jack was binnengetrapt.


  ‘Ze stonden daar aan elkaar te friemelen!’ riep Sonny met een door de klap op zijn neus gesmoorde stem. ‘De idioot en de mooie jongen! Warwick en ik betrapten hen met hun pikken bloot!’


  Jack voelde de kille tegels door zijn broek heen. Ze stonden met de rug tegen de muur. Hij liet Wolf los, die verdoofd ineenzakte en stak zijn vuisten uit. ‘Kom op,’ zei hij.


  ‘Wou je ons allemaal te lijf?’ vroeg Pedersen.


  ‘Desnoods,’ zei Jack. ‘Wat willen jullie? Me naar Jezus helpen? Kom dan op!’


  Pedersen werd onrustig, Casey werd bang. Ze bleven staan… ze bleven werkelijk staan. Een moment laaide de hoop hoog op in Jack. Ze staarden hem aan alsof hij een dolle hond was, die ze wel klein zouden krijgen, maar die eerst nog flink kon bijten.


  ‘Opzij, jongens,’ zei een krachtige joviale stem en ze deden het maar al te graag. Dominee Gardener moest dit maar opknappen. Hij liep door naar Jack en Wolf met het zwarte tasje in de hand. Hij keek Jack eens aan en zuchtte. ‘Weet je wat het Woord zegt over homoseksualiteit, Jack?’ Woedend keek Jack hem aan. Gardener knikte, alsof hij die reactie had verwacht.


  ‘Tja, jongens zijn slecht,’ zei hij. ‘Dat is een axioma.’ Het tasje ging open, de injectiespuit glinsterde.


  ‘Ik denk trouwens, dat jij en je vriend nog iets ergers hebben begaan dan sodomie,’ zei Gardener een beetje verdrietig. ‘Reisjes hebben gemaakt, die je beter aan ouderen en wijzeren kunt overlaten.’


  Sonny Singer en Heck Bast keken elkaar verschrikt aan.


  ‘Ik vrees dat dit kwaad… deze perversiteit… deels mijn eigen schuld is.’ Hij staarde naar de spuit en zocht een ampul. Hij gaf het tasje aan Warwick en zoog de spuit vol. ‘Ik geloof niet in de gedwongen biecht, maar zonder biecht kan er geen keus voor Christus zijn en zonder keus voor Christus heeft het kwaad vrij spel. Dus, hoewel het me spijt, ik meen dat de tijd van vragen voorbij is en die van eisen in Gods naam aangebroken. Pedersen. Peabody. Warwick. Casey. Houd ze vast!’


  De jongens kwamen naar voren als goed afgerichte honden. Jack zag kans Peabody een klap te geven, toen hadden ze hem beet.


  Wolf kwam tot zichzelf. Hij begon te grommen en keek om zich heen. Hij zag dat Jack vastgehouden werd, hij zag de injektiespuit. Hij schoof Pedersens arm opzij, moeiteloos. Hij brulde, krachtig.


  ‘Nee! Laat hem LOS!’


  Gardener sprong achter Wolf met een gratie die Jack deed denken aan Osmond, toen hij zich omkeerde naar de voerman op het modderig erf. De naald flitste en drong door. Wolf draaide zich razend vlug om, sloeg naar de spuit, maar Gardener wist de klap handig te ontwijken.


  De jongens die als ware pupillen van Tehuis Zonneschijn suffig hadden staan toekijken, drongen op naar de deur. Ze vluchten voor Wolf.


  ‘Laat hem los!’ Laat… hem… laat hem…


  ‘Wolf!’


  ‘Jack… Jacky…’


  Wolf keek hem zonder enig begrip aan en zijn ogen veranderden van lichtbruin in oranje, daarna in dofrood. Hij strekte de behaarde naar Jack uit, tot Heck Bast hem van achteren tegen de vloer sloeg.


  ‘Wolf! Wolf!’ Jack keek op hem neer met betraande, maar woedende blik. ‘Als je hem vermoord hebt, jij schoft…’


  ‘Rustig, Parker,’ fluisterde Gardener hem in en Jack voelde de naald zijn bovenarm binnendringen. ‘Rustig maar. We gaan een beetje zonneschijn in je ziel brengen. En dan gaan we kijken of jij een wagen vol erts langs een spiraalweg omhoog kunt trekken. Zeg maar hallelujah.’ Dat woord vergezelde hem in de duistere vergetelheid.


  Hallelujah… hallelujah… hallelujah…


  26 Wolf in het hok
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  Jack was al enige tijd bij kennis, eer zijn omgeving er erg in had. Geleidelijk drong het tot hem door wie hij was, wat er gebeurd was en in welke situatie hij zich bevond. Zijn arm klopte van de prik die Gardener hem gegeven had. Zijn hoofd bonkte en hij verging van de dorst.


  Hij klom een trede hoger op de ladder van bewustzijn, toen hij trachtte de pijnlijke plek in zijn rechter bovenarm te betasten en er niet toe in staat bleek. Zijn armen zaten vast. Hij rook de muffe lucht van oud katoen en pas toen drong het tot hem door wat hij aan had. Een dwangbuis. Hij trachtte zich te bewegen, waardoor het kloppen in zijn arm en de pijn in zijn hoofd ondraaglijk werden. Hij kreunde zacht.


  Hij hoorde Heck Bast zeggen: ‘Hij komt bij.’


  Gardener antwoordde: ‘Nee, ik heb hem genoeg gegeven om een olifant te verdoven. Die wordt voor vanavond negen uur niet wakker. Hij droomt een beetje, Heck. Jij moet de jongens vanavond de biecht afnemen, de avonddienst kan niet doorgaan, zeg hun dat maar. Ik moet iemand van het vliegveld afhalen en dat is het begin van wat vermoedelijk een heel lange avond zal worden. Sonny, blijf jij me met de administratie helpen.’


  Heck: ‘Ik dacht toch echt dat hij bijkwam.’


  Gardener: ‘Ga nou maar, Heck. En laat Bobby Peabody even naar Wolf kijken.’


  Sonny (grinnikend): ‘Hij heeft het niet erg naar zijn zin, daar binnen.’ O, Wolf ze hebben je weer in het hok gestopt. Het spijt me zo… het is mijn schuld…


  ‘De verdoemden houden doorgaans niet veel van wat hen moet redden,’ hoorde hij de dominee zeggen. ‘Als de duivels in hen beginnen te sterven, dan verdwijnen ze krijsend. Ga dan, Heck.’


  ‘Ja, dominee Gardener.’


  Jack hoorde hem weggaan.
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  Wolf had de hele dag gehuild, gebonkt en getrapt, maar toen de zon begon te dalen kwam hij tot rust. De jongens die met angst naar hem geluisterd hadden, ondergingen de vreemde stilte als bedreigend. Steeds vaker werden hun blikken naar die ijzeren kist op het achtererf van het tehuis gezogen. De kist was twee meter lang en een meter hoog en voorzien van een zware deur aan de voorkant met dikke scharnieren en bouten. Wat gebeurt er daar binnen? vroegen ze zich af. Zelfs tijdens de biecht, die gewoonlijk zo populair was bij de jongens, keken ze telkens naar het raam, dat niet eens uitkeek op het achtererf.


  Wat gebeurt er daarbinnen?


  Hector Bast merkte dat ze hun aandacht niet bij de biecht hadden en werd kwaad, maar hij kon weinig doen, omdat hij niet begreep wat er aan de hand was. Een gevoel van angstige verwachting had zich van de pupillen meester gemaakt. Ze zagen bleek, hun ogen glinsterden alsof ze drugs hadden gebruikt.


  Wat gebeurt er daarbinnen?


  Wat er gebeurde was heel eenvoudig: Wolf ging met de maan draven. Hij voelde het al aankomen, toen het streepje zonlicht dat door de ventilatiespleet viel, hoger klom en van kleur veranderde. Het was nog te vroeg om met de maan te draven; ze was nog niet voldragen. Maar gebeuren zou het, zoals het altijd met Wolfs gebeurde – als het hun tijd was of eerder, wanneer ze onder te zware druk kwamen te staan. Wolf had zich lange tijd beheerst, omdat Jack dat wilde. Hij had in deze wereld grote heldhaftigheid betoond ter wille van Jack. Maar nu ging hij sterven en hij ging met de maan draven en omdat het laatste het eerste draaglijk deed lijken – bijna heilig en zeker zo voorbeschikt – ging Wolf opgelucht en met blijdschap. Het was zo goed dat de strijd haast voorbij was.
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  Nadat Heck weggegaan was, waren er alleen nog kantoorgeluiden te horen: stoelen die verschoven, gerinkel van sleutels, een archiefkast die open en dicht ging.


  ‘Abelson. Tweehonderd veertig dollar en dertig cent.’


  Toetsen werden aangeslagen. Pet Abelson was een van de jongens van de buitendienst. Een knappe handige jongen zonder lichaamsgebreken, zoals iedereen die voor de buitendienst werd gekozen.


  ‘Clark. Tweeënzestig dollar en zeventien cent.’


  Weer de toetsen. De machine ratelde, toen Sonny de toets Totaal aansloeg.


  ‘Dat is een flinke achteruitgang,’ merkte Sonny op..


  ‘Ik neem hem onder handen. En wil je niet tegen me praten, Sonny.


  Meneer Sloat landt om tien uur vijftien op Muncie en het is een hele rit. Ik wil niet te laat komen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, dominee Gardener.’


  Gardeners antwoord kon Jack niet verstaan. Hij was fel geschrokken van de naam Sloat – en toch had hij onbewust geweten dat dit tot de mogelijkheden behoorde. Gardener had hem van het eerste moment af verdacht. Hij had zijn baas niet met kleinigheden willen lastigvallen, misschien, of had niet willen toegeven dat hij Jack zonder hulp niet aan het praten kon krijgen. Maar nu had hij contact opgenomen met… Jack had het zo graag willen weten. Was Morgan in Los Angeles geweest of in New Hampshire?


  Hallo, meneer Sloat, ik hoop dat ik u niet stoor, maar de plaatselijke politie heeft me een jongen gebracht – of liever twee, maar het gaat me alleen om de slimste. Ik geloof dat ik hem ken. Misschien is het ook mijn… nou ja, andere ik, die hem kent. Hij geeft als naam op Jack Parker, maar… wat? Hem beschrijven? Goed…


  En de pret was begonnen.


  Wil je niet tegen me praten, Sonny, meneer Sloat landt om tien uur vijftien op Muncie…


  De tijd was haast op.


  Ik had je gezegd dat je naar huis moest gaan, Jack… nu is het te laat.


  Alle jongens zijn slecht. Dat is een axioma.


  Jack hief het hoofd wat op en keek de kamer door. Gardener en Sonny zaten naast elkaar aan de andere kant van het bureau in het souterrain. Sonny sloeg de toetsen van de rekenmachine aan telkens als de dominee, keurig in alfabetische volgorde, de naam van een jongen uit de buitendienst noemde, met het bedrag dat hij binnengebracht had. Gardener had een grootboek voor zich en een lade uit de stalen archiefkast. De enveloppen nam hij van een ordeloze stapel naast zich. Toen Gardener zo’n envelop omhooghield om het bedrag te kunnen lezen dat er opgekrabbeld was, zag Jack aan de achterkant een tekening staan van twee montere kinderen, elk met een bijbel in de hand, op weg naar een kerkje. Met grote letters stond eronder: Ik wil een zonnestraal voor Jezus zijn.


  ‘Temkin. Honderdenzeven dollar precies.’ De envelop ging in de archieflade bij de andere, die afgehandeld waren. Sonny sloeg de toetsen aan. Het schilderij van Jezus, wandelend op het water, was naar voren gedraaid en liet de brandkast erachter zien. De deur ervan stond open.


  Jack tilde het hoofd hoger op en zag nog iets op Gardeners bureau liggen: twee enveloppen met de namen Jack Parker en Philip Jack Wolf erop. En zijn rugzak.


  De sleutelbos van Gardener lag er ook. Jack keek van de sleutels naar de deur links – Gardeners privé-uitgang naar buiten, zoals hij wist. Kon hij maar…


  ‘Yellin. Tweeënzestig dollar en negentien cent.’


  Gardener zuchtte, zette de laatste envelop in de stalen lade en klapte het grootboek dicht. ‘Heck had blijkbaar toch gelijk. Ik geloof dat de dierbare Jack Parker weer bij de tijd is.’


  Hij stond op, liep om het bureau heen en kwam op Jack af. Zijn troebele gestoorde ogen glinsterden. Hij haalde zijn aansteker te voorschijn. Jack voelde paniek opkomen. ‘Maar je heet niet echt Parker, nietwaar? Je heet Sawyer, meen ik? Ja toch? En iemand die veel belangstelling voor je heeft, is onderweg. We hebben hem heel wat te vertellen, wat jij?’


  Gardener knipte de kap van de aansteker open en het zwart geworden wieltje en de donkere pit werden zichtbaar.


  ‘Biechten is zo goed voor de ziel,’ fluisterde hij en de vlam schoot omhoog.
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  Bons.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Rudolph en keek op van zijn fornuizen. Het avondeten – vijftien grote kalkoenpasteien – schoot aardig op.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg George Irwinson, die bij het aanrecht aardappels stond te schillen samen met Donny Keegan.


  Bons!


  ‘Dat bedoelde ik.’ Irwinson schudde het hoofd, maar Rudolph was bang geworden. Het geluid kwam uit het hok, de zogenaamde hooischuur. Daarin zat die grote jongen, die ’s morgens op sodomie met zijn vriend zou zijn betrapt en die vriend was de jongen, die hem had willen omkopen om hen te laten ontsnappen.


  BONS!


  Nu keek Irwinson ook om zich heen. En Rudolph kreeg opeens drang tot plassen en meende dat het best op de hoogste etage te kunnen doen. Om voorlopig niet terug te komen. Hij voorvoelde zwarte gebeurtenissen, heel zwarte.


  BONS-BONS!


  De kalkoenpasteien moesten zich maar redden – Rudolph rukte zijn voorschoot af, smeet het over de stokvis op het aanrecht, die lagen te ontzouten voor het eten van de volgende dag, en rende de keuken uit. ‘Waar ga je heen?’ vroeg Irwinson. Zijn stem schoot uit, trillend. En Donny Keegan giechelde met een hoog angstig stemmetje.


  BONS! BONS! BONS-BONS-BONS!


  Rudolph gaf geen antwoord op Irwinsons vraag en rende de trappen op. Het waren moeilijke tijden in Indiana, werk was schaars en Gardener betaalde contant. Toch begon Rudolph zich af te vragen of het geen tijd werd een nieuw baantje te zoeken en al die hekserij achter zich te laten.
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  BONS!


  De bout in het bovenste scharnier van de ijzeren doodkist brak. Er ontstond een spleet tussen deur en deurpost.


  Enige tijd stilte. En weer:


  BONS!


  De bout in het onderste scharnier piepte en werd verbogen.


  BONS!


  De bout brak. De deur van de ijzeren cel draaide knarsend om de dikke scharnieren. Twee grote, dichtbehaarde voeten werden naar buiten gestoken. Lange klauwen krabden in de grond. Wolf begon zich naar buiten te werken.
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  Heen en weer ging de vlam voor Jacks ogen, heen en weer, heen en weer…


  ‘Nu ga ik je een paar vragen stellen,’ zei Gardener, ‘en die zul je beantwoorden. Meneer Morgan zou je gemakkelijk zelf tot antwoorden kunnen dwingen, maar ik bespaar hem de moeite liever. Dus… hoe lang kun jij al overgaan?’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘Hoe lang kun jij al naar de Territoria overgaan?’


  ‘Waarover hebt u het?’ De vlam naderde.


  ‘Waar zit de nikker?’


  ‘Wie?’ vroeg Jack.


  ‘De nikker, de nikker!’ riep Gardener, ‘Parker, Parkus, hoe hij zich ook noemt. Waar zit-ie?’


  ‘Ik weet niet over wie u het hebt.’


  ‘Sonny! Andy!’ riep Gardener. ‘Maak zijn linkerhand los.’


  Warwick deed een of ander op Jacks rug. Even later trokken ze zijn hand naar voren. Die tintelde, toen het bloed weer krachtig begon te stromen. Ze spreidden zijn hand uit. Sonny trok twee vingers naar zich toe, Warwick ook en Gardener hield zijn aansteker onder het weefsel ertussen. Felle pijn trok door zijn arm naar boven en leek zijn hele lichaam te doortrekken. Hij rook een schroeilucht – het was zijn eigen vlees. Hij gilde.


  Na wat een eeuwigheid leek trok Gardener de aansteker terug. Hij had het zweet op het voorhoofd staan en hijgde.


  ‘Duivels gillen altijd voor ze uitgedreven worden,’ zei hij.


  ‘Ja, prijs de Heer,’ zei Warwick.


  ‘U slaat de spijker op de kop,’ zei Sonny.


  ‘Ja, dat zal ik niet weten. Ik ken alle geheimen van duivels en jongens.’ Gardener giechelde en zijn gezicht naderde dat van Jack. Jack rook zijn weerzinwekkende eau de cologne, wat overigens minder erg was dan de lucht van zijn eigen geschroeide vlees. ‘Zo, Jack, hoe lang ben je al overgegaan? Waar zit die nikker? In hoeverre is je moeder op de hoogte? Met wie heb je hierover gepraat? Wat heeft de nikker je verteld? Laten we daarmee maar beginnen.’


  ‘Ik weet werkelijk niet wat u bedoelt.’


  Gardener liet grijnzend zijn landen zien.


  ‘Jongens,’ zei hij, ‘we moeten nog meer zonneschijn in zijn ziel brengen. Maak zijn linkerarm weer vast en de rechterarm los.’ Gardener klapte zijn aansteker weer open en wachtte met de duim op het wieltje tot zijn bevel uitgevoerd was.
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  George Irwinson en Donny Keegan stonden nog in de keuken.


  ‘Er is iemand buiten,’ zei George gejaagd. Donny gaf geen antwoord. Aardappels schillen deed hij niet meer, hij stond bij het fornuis en warmde zich. Hij wist niet wat hij moest doen. In de gemeenschapsruimte werd gebiecht en hij wilde erbij zijn, maar Rudolph had niet gezegd dat hij mocht gaan en dus bleef hij maar.


  ‘Ik hoorde iemand,’ zei George. Donny giechelde hysterisch.


  ‘Jezus, van dat lachje van jou word ik ook goed ziek,’ zei George. ‘Zeg, ik heb een nieuw stripboek onder mijn matras liggen. Je mag het lezen, als je even buiten gaat kijken.


  Donny schudde het hoofd en lachte nog hysterischer.


  George keek naar de deur. Geluiden. Krabben. Net een hond die naar binnen wilde. Een verdwaald jong hondje. Maar hoe kon een verdwaald jong hondje aan de bovenkant van een deur krabben, die minstens twee meter hoog was?


  George ging naar het raam en keek naar buiten. Hij kon in het donker vrijwel niets zien. Het hok tekende zich zwart af in een haast even zwarte omgeving.


  George ging naar de deur.
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  Jack gilde zo luid dat zijn keel schrijnde. Casey was ook binnengekomen en dat kwam goed uit, want met hun drieën konden ze hem beter vasthouden en zijn hand boven de vlam brengen.


  Toen Gardener zijn aansteker weer wegtrok, bleef er een verkoolde plek met blaren op Jacks hand achter.


  Gardener nam de envelop van zijn bureau, waarop de naam Jack Parker stond. Hij haalde het plectrum eruit.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Een plectrum,’ zei Jack met moeite. Zijn handen deden gruwelijk pijn.


  ‘Wat is het in de Territoria?’


  ‘Ik begrijp u echt niet.’


  ‘Wat is dit?’


  ‘Een glazen stuiter. U bent toch niet blind?’


  ‘Is het in de Territoria ook een stukje speelgoed?’


  ‘Ik…’


  ‘Is het soms een tol, die verdwijnt als je hem vlug laat draaien?’


  ‘… weet niet…’


  Gardener sloeg hem in het gezicht. Hij haalde de zilveren dollar tevoorschijn. ‘Wat is dit?’


  ‘Een geluksmunt van mijn tante Helen.’


  ‘Wat is het in de Territoria?’


  ‘Een zak patat.’


  Gardener hield hem de aansteker voor. ‘Je laatste kans, jongen.’


  ‘Een vibrafoon, die de blues speelt.’


  ‘Maak zijn rechterarm maar weer los,’ zei Gardener. Jack verzette zich, maar zij waren sterker.
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  In de oven begonnen de kalkoenpasteien aan te branden.


  George Irwinson stond bij de deur al een hele tijd moed te vergaren, eer hij opendeed. Het krabbelen had hij niet nog eens gehoord.


  ‘Nou, ik zal je laten zien dat er niets is om bang voor te zijn, schijterd,’ zei George. ‘Als je kracht in de Here is, dan heb je niets te vrezen.’


  Na deze geloofsbelijdenis smeet hij de deur open. Een reusachtige harige gedaante stond voor hem en keek hem aan met gloeiende ogen. George zag nog een klauw met lange nagels, die omhoogging en hem greep. Zijn hoofd werd van zijn romp gescheurd en vloog de keuken door om bloedend voor de voeten van Donny Keegan neer te smakken. Donny Keegan lachte hysterisch, maar nu was hij werkelijk krankzinnig.


  Wolf sprong de keuken binnen en liet zich op vier poten vallen. Zonder aandacht voor Donny draafde hij de gang in.
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  Wolf! Wolf! Op slag!


  Dat was Wolfs stem in zijn gedachten, maar dieper, voller, indrukwekkender dan tevoren. De stem sneed als Zweeds staal door de nevel van pijn in zijn hersenen.


  Wolf draaft met de maan, dacht hij. Het gaf hem een gevoel van triomf, maar ook van spijt.


  Dominee Gardener keek op en zijn ogen knepen zich dicht. Hij had zelf een beest kunnen zijn op dat moment – een beest dat gevaar heeft gesnoven.


  ‘Dominee?’ vroeg Sonny. Sonny hijgde ook en zijn pupillen waren onnatuurlijk groot. Die heeft genoten, dacht Jack. Als ik zou gaan praten, zou het Sonny spijten.


  ‘Ik hoorde iets,’ zei Gardener. ‘Casey, ga eens luisteren bij de keuken en de gemeenschapsruimte.’


  ‘Ja,’ zei Casey. Gardener keek Jack aan. ‘Ik moet dadelijk naar het vliegveld van Muncie,’2zei hij, ‘en als meneer Morgan aankomt, wil ik hem een en ander kunnen vertellen. Ik zou maar gauw bekennen, Jack. Bespaar jezelf nog meer pijn.’


  Jack staarde hem aan, hopend dat zijn bonzende hartslag niet hoorbaar was. Als Wolf uit het hok was ontsnapt…


  Gardener hield het plectrum van Speedy en de munt van kapitein Farren omhoog. ‘Zeg op, wat zijn het?’


  ‘Als ik overga, worden het schildpadballen,’ zei Jack en begon woest te schateren.


  Gardeners gezicht werd donkerrood van woede.


  ‘Bind zijn armen weer vast,’ beet hij Sonny en Andy toe, ‘en stroop die schoft de broek af. Eens kijken wat er gebeurt als we zijn ballen opwarmen.’
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  Heck Bast baalde van de biecht. Hij had ze al zo vaak aangehoord, al die miezerige kleine zonden. Ik heb geld gestolen uit moeders portemonnee, ik heb op het schoolplein een stickie gerookt, we deden lijm in een zakje en snoven het op, ik heb dit gedaan, dat gedaan. Kinderspel. Je kreeg er geen kick van. Je vergat er de pijn in je hand niet bij. Heck wilde naar beneden, waar Sawyer onder handen werd genomen. En hij wilde wraak nemen op die grote idioot, die hem had overrompeld en zijn hand had vernield. Vernon Skarda biechtte een verhaal over joy-riding, waaraan maar geen eind wilde komen. Hij zag Peabody aan de andere kant van de ruimte vervaarlijk gapen. Zijn hand stond in brand van de pijn en de pijnstillende tabletten lagen boven op zijn kamer.


  ‘En we reden dus een paar straten en hij zegt tegen mij… hij zegt…’


  De deur werd zo woest opengesmeten, dat de scharnieren het begaven. De deur sloeg tegen de muur en viel boven op de pupil Tom Cassidy, die eronder bleef liggen. Er sprong iets naar binnen – Heck Bast dacht eerst dat het een ongewoon grote hond was. Jongens begonnen te gillen, vluchtten van hun stoelen… en bleven toen verstard staan staren naar dat grauw-zwarte wezen, naar Wolf, die zich hoog oprichtte in een gerafelde katoenen broek en een gescheurd geblokt hemd.


  Vernon Skarda verstomde, zijn ogen puilden uit.


  Wolf brulde, zijn ogen gloeiden en de jongens deinsden achteruit. Pedersen probeerde de deur te bereiken. Wolf, die ver boven hem uitstak, zette hem snel en soepel na. Hij sloeg toe met een machtige arm en Pedersens rug werd opengereten, zijn ruggegraat werd een ogenblik zichtbaar. Het bloed spatte tegen de muur. Pederson wankelde de gang in en zakte ineen.


  Wolf keerde zich om… en richtte zijn gloeiende blik op Heck Bast.


  Heck sprong op met knikkende knieën. Hij wist wie dat monster was… althans wie het geweest was.
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  Jack zat weer in de stoel met zijn verzengde kloppende handen op de rug en Sonny had de dwangbuis flink aangehaald en hem vervolgens zijn broek afgestroopt.


  ‘En nu,’ zei Gardener en hield zijn aansteker omhoog, ‘luister je goed naar mij, Jack. Ik zal je opnieuw vragen stellen. En als je ze niet naar waarheid beantwoordt, dan is sodomie een verzoeking, waarin je hierna niet meer geleid zult worden.’


  Sonny moest hard lachen. Hij had weer die troebele geile blik in zijn ogen. Hij keek Jack met een soort ziekelijke hunkering aan.


  ‘Dominee! Dominee Gardener!’1riep Casey, die naar beneden kwam, opgewonden. ‘Er is een hoop deining boven!’


  ‘Ik wil nu niet gestoord worden.’


  ‘Donny Keegan is gek geworden, hij staat te brullen van het lachen in de keuken!’


  ‘Hij wil niet gestoord worden,’ zei Sonny. ‘Je hoort hem toch wel?’


  Maar Casey kon niet meer ophouden. ‘En in de gemeenschapsruimte is de hel losgebroken. Er wordt gegild en geschreeuwd…’


  Plotseling klonk het krachtig en vitaal in Jacks brein:


  Jacky! Waar ben je? Wolf! Op slag, waar ben je?


  ‘… alsof er een troep dolle honden bezig is!’


  Gardeners kantoor, beneden! We zijn er eerder geweest.


  Waar, Jacky?


  Beneden, Wolf, beneden!


  Op slag!


  Dat was alles, Wolf was uit zijn hoofd verdwenen. Boven hoorde Jack een bons en een gil.


  ‘Dominee Gardener?’ zei Casey. Zijn blozend gezicht zag nu lijkbleek. ‘Dominee Gardener, wat…’


  ‘Zwijg!’ zei de dominee en Casey kromp ineen alsof hij geslagen was. Gardener rende hem voorbij naar de brandkast en haalde er een groot model pistool uit, dat hij in zijn broekriem stak. Voor het eerst zag de eerwaarde heer Gardener er bang en ontsteld uit.


  Boven ging de herrie door, er werd luid gekrijst. Singer, Warwick en Casey keken gejaagd naar het plafond. Gardener keek Jack aan. En nog grinnikte hij.


  ‘Hij komt hier naar toe, zeker?’ vroeg hij. Hij knikte, alsof Jack ja had geantwoord. ‘Nou, komen kan hij, maar ik denk niet dat hij weer gaat.’
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  Wolf sprong toe. Heck Bast zag nog kans zijn arm in het gips voor zijn keel te houden. Een overweldigende pijn, gekraak en een wolk gipsstof, toen Wolf de vernielde hand met gips en al afbeet. Bloed spoot uit zijn pols. De witte coltrui werd rood.


  ‘Nee nee,’ kreunde Heck. ‘Niet doen, niet doen…’


  Wolf spuwde de hand uit. Zijn hoofd schoot toe als de kop van een slang en hij beet Heck de strot af.
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  Toen Peabody uit de gemeenschapsruimte vluchtte, gleed hij uit in het bloed van Pedersen. Hij struikelde, stond weer op en rende de gang door, brakend. Overal vlogen jongens weg, in paniek gillend. Peabody zelf had het paniekstadium nog niet geheel bereikt. Hij wist nog wat hem in extreme situaties te doen stond – al was zijn opleiding op een zo extreme situatie niet berekend; er was meer gesproken over jongens die woest werden, andere jongens met een mes staken en dergelijke.


  Hij rende naar een klein kantoor dat alleen gebruikt werd door de bandieten, die Gardener zijn ‘medewerkers’ noemde. Peabody sloot zich in dat kantoortje op, greep de telefoon en draaide een alarmnummer. Even later had hij Franky Williams aan de lijn.


  ‘Met Peabody, Tehuis Zonneschijn,’ zei hij. ‘U moet dadelijk hier komen, agent Williams, met zoveel mogelijk collega’s. De hel is hier…’


  Op de gang hoorde hij een jammerende kreet, gevolgd door het rumoer van krakend hout. Een grommend bulderen en de kreet werd gesmoord.


  ‘… is hier losgebroken,’ zei hij.


  ‘Wat voor een hel?’ vroeg Williams geërgerd. ‘Geef me Gardener even.’


  ‘Ik weet niet waar de dominee is, maar hij wil zeker dat u komt. Er zijn doden. Dode pupillen.’


  ‘Wat?’


  ‘Kom hier nou maar naar toe met een hele hoop manschappen,’ zei Peabody. ‘En met een hele hoop vuurwapens.’


  Weer een gil. Met een zware klap viel er iets om – het hoge kabinet in de vestibule waarschijnlijk.


  ‘Het liefst mitrailleurs.’


  Oorverdovend gerinkel van kristal, toen de grote kroonluchter in de vestibule viel. Het was alsof het monster het hele gebouw afbrak. Peabody legde de hoorn op, eer Williams nog een vraag kon stellen. Hij kroop weg onder het bureau waarop de telefoon stond. Hield de handen boven zijn hoofd. En begon vurig te bidden, dat dit alles een droom mocht zijn – de rottigste nachtmerrie die hij ooit gehad had.
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  Wolf draafde door de gang van de gemeenschapsruimte naar de voordeur en in de vestibule trok hij in het voorbijgaan het hoge kabinet omver, nam een sprong omhoog en rukte de kroonluchter van het plafond.


  Beneden. Jacky was beneden. Maar waar was beneden?


  Een jongen die de spanning niet meer kon verdragen, rukte de deur open van de kast, waarin hij weggekropen was, en rende naar de trap. Wolf greep hem en smeet hem de gang door. Hij smakte tegen de keukendeur en bleef liggen.


  Wolf was dronken van de geur van vers bloed, die overal met hem meeging. Zijn haar hing in bebloede lokken om zijn kaken. Hij trachtte zijn gedachten vast te houden, maar het viel hem moeilijk. Hij moest Jacky nu vlug vinden, eer hij het vermogen tot denken geheel kwijtraakte.


  Hij draafde terug naar de keuken, waar hij binnengekomen was, liet zich op handen en voeten vallen, omdat hij dan sneller kon lopen en … opeens wist hij het weer. Die beklemmende ruimte. Het was geweest alsof hij in een graf afdaalde. De stank, dat vocht…


  Beneden. Achter die deur ginds. Op slag!


  ‘Wolf!’ riep hij, maar de jongens die overal weggekropen waren, hoorden alleen een aanzwellend triomfantelijk huilen. Hij ramde de deur met zijn voorste ledematen; het hout versplinterde. Wolf drong naar binnen en ja, daar was de trap. Daar beneden was Jacky. Wolf kon hem ruiken.


  Maar hij rook ook de man in het wit… en kruit.


  Voorzichtig…


  Ja zeker. Wolfs waren voorzichtig. Wolfs konden draven, doden en verslinden, maar Wolfs waren voorzichtig… als het nodig was.


  Hij liep op handen en voeten de trap af, soepel als een roofdier. Zijn ogen gloeiden fel.
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  Gardener werd steeds zenuwachtiger; zijn ogen gingen van de studioruit, waarachter Casey gejaagd zat te luisteren, naar Jack en van Jack naar de afgesloten deur naar de gang. Het rumoer boven was grotendeels bedaard.


  Sonny liep naar de deur: ‘Ik ga even boven kijken wat er…’


  ‘Jij gaat nergens heen! Kom terug!’


  Als een geslagen hond kwam Sonny terug.


  ‘Een beetje nerveus, dominee?’ zei Jack. Sonny sloeg hem. ‘Kijk uit wat je zegt, snotneus!’


  ‘Jij lijkt me ook aardig nerveus, Sonny. Net als Warwick. En Casey daar…’


  ‘Sla hem zijn bek dicht!’ viel Gardener uit. ‘Of moet ik hier alles zelf doen?’ Sonny sloeg Jack harder. Jacks neus begon te bloeden, maar hij lachte. Wolf was nu vlakbij… en hij was voorzichtig. Er kwam een waanzinnige hoop op bij Jack, dat ze hier toch nog levend vandaan zouden komen.


  Casey ging opeens rechtop zitten, rukte de hoofdtelefoon af en haalde de intercom-schakelaar over.


  ‘Dominee Gardener, ik hoor sirenes op de buitenmicrofoon!’


  Gardeners ogen, nu veel te groot, vlogen terug naar Casey.


  ‘Wat? Hoeveel? Hoe ver weg?’


  ‘Heel veel, zou ik zeggen,’ klonk Casey’s stem. ‘Nog niet dichtbij, maar ze komen deze kant uit. Geen twijfel mogelijk.’


  Gardeners zenuwen begaven het op dat moment; Jack zag het gebeuren. De man bleef even besluiteloos zitten en streek met zijn hand langs zijn mond.


  Het is niet alleen wat er boven gebeurd is, het zijn ook niet de sirenes alleen. Hij weet ook dat Wolf vlakbij is. Op zijn manier ruikt hij hem ook… en dat zit hem niet lekker. Wolf, misschien hebben we een kans, misschien…


  Gardener gaf Sonny het pistool. ‘Ik heb geen tijd om met de politie te praten of boven de toestand te gaan opnemen,’ zei hij. ‘Het gaat nu om Morgan Sloat. Ik moet naar Muncie. Jij en Andy gaan met me mee, Sonny. Jij houdt vriend Jack onder schot, terwijl ik de auto uit de garage haal. Als jullie de claxon horen, kom je naar buiten.’


  ‘En Casey?’ vroeg Warwick argwanend.


  ‘Ja ja, Casey ook, prima,’ gaf Gardener meteen toe en Jack dacht, Hij gaat er zonder jullie vandoor, stommelingen. Hij laat jullie achter en jullie hebben hem niet eens door. Jullie zouden hier jaren op hem wachten, als het eten en het toiletpapier niet zou opraken.


  Gardener stond op. Sonny Singer nam zijn plaats in en richtte het wapen op Jack. ‘Als die achterlijke vriend van hem binnenkomt,’ zei Gardener, ‘schiet je hem neer.’


  ‘Hoe kan dat nou? Vroeg Sonny. ‘Die zit in het hok.’


  ‘Nou ja,’ zei Gardener. ‘Hij is slecht, ze zijn allebei slecht, het valt niet te ontkennen, het is een axioma. Als de idioot binnenkomt, schiet je hem neer; schiet ze allebei maar neer.’


  Hij koos een sleutel uit de bos aan zijn ring.


  ‘Je hoort de claxon wel,’ zei hij, ontsloot de deur en ging naar buiten.


  Jack luisterde of hij sirenes hoorde. Hij hoorde niets.


  De deur ging achter dominee Gardener dicht.
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  Tijd die zich rekte.


  Een minuut die twee minuten leek; twee minuten die er tien leken, drie minuten die een uur leken.


  De drie ‘medewerkers’ van Gardener deden wat hun opgedragen was. Sonny hield het wapen op Jack gericht, Warwick stond bij de deur naar de gang en Casey zat in de hel verlichte studio; hij had de hoofdtelefoon weer op en staarde door de ruit aan de andere kant in de duisternis van de kapel, zag niets, luisterde alleen maar.


  ‘Denk maar niet dat hij jullie meeneemt,’ zei Jack plotseling. De klank van zijn eigen stem, rustig en zonder angst, verbaasde hem zelf.


  ‘Kop dicht, snotneus,’ snauwde Sonny. ‘Of ik breek je je neus.’


  ‘Breek me mijn neus maar,’ antwoordde Jack. ‘Of schiet me dood. De politie is in aantocht, Gardener is er vandoor en ze zullen jullie drieën aantreffen bij een lijk in een dwangbuis met een gebroken neus.’


  ‘Geef ’m van katoen, Andy,’ zei Sonny.


  Andy Warwick slenterde naar de stoel, waarop Jack zat met een dwangbuis aan en zijn broek en onderbroek om zijn enkels.


  Jack keerde hem bereidwillig zijn gezicht toe.


  ‘Wel ja, Andy,’ zei hij, ‘sla me maar. Ik blijf stil zitten, je hebt een gemakkelijk doel.’


  Andy Warwick hief zijn vuist op, haalde uit… en weifelde. Zijn blik werd onzeker. Er stond een digitaalklok op Gardeners bureau. Jack keek er nadrukkelijk naar en keek Warwick weer aan. ‘Er zijn vier minuten om, Andy. Hoe lang heeft iemand nodig om zijn auto uit de garage te rijden? Als hij nog haast heeft ook?’


  Sonny Singer sprong op uit Gardeners stoel, liep om het bureau heen en kwam op Jack af. Zijn smal gesloten gezicht was een en al woede. Hij balde de vuisten, maar Warwick, die groter was, hield hem tegen.


  ‘Wacht even,’ zei hij. Warwick leek zijn vertrouwen kwijt te zijn.


  ‘Zoiets laat ik hem niet zeggen! Ik zal…’


  ‘Vraag Casey maar eens hoe ver die sirenes inmiddels zijn,’ stelde Jack voor en Warwick kreeg het nog moeilijker. ‘Hij laat jullie stikken, snap je dat dan nog niet? Moet ik het zeggen? Het wordt hier donderen en hij laat jullie ervoor opdraaien. Te oordelen naar de geluiden daar boven…’


  Singer rukte zich los en sloeg Jack in het gezicht. Zijn hoofd sloeg opzij en veerde traag terug.


  ‘… is het daar een fraaie troep!’


  ‘Hou je bek, of ik vermoord je,’ snauwde Sonny. De cijfers op de klok waren versprongen.


  ‘Vijf minuten inmiddels,’ zei Jack.


  ‘Sonny,’ zei Warwick, ‘hij moet uit dat ding. Je weet toch wat de dominee gezegd heeft, toen de televisie hier kwam. De dwangbuizen mogen ze niet zien. Ze zouden er geen begrip voor hebben en…’


  De intercom klikte: ‘Sonny, Andy!’ riep Casey in paniek. ‘De sirenes zijn vlakbij. Christus, wat moeten we doen!’


  ‘Hij moet uit dat ding!’ zei Warwick.


  ‘Dominee Gardener heeft ook gezegd…’


  ‘Interesseert me geen moer wat hij gezegd heeft!’ zei Warwick, uitgesproken bang, ‘we zijn erbij, Sonny, we zijn erbij!’


  Jack meende de sirenes nu ook te horen. Sonny keek hem weifelend aan, alsof hij hem het liefst neergeschoten zou hebben. Maar er waren nu zes minuten verstreken en nog altijd geen claxon van de godheid, die hen moest redden.


  ‘Maak jij hem maar los,’ zei Sonny narrig. ‘Ik maak er mijn handen niet aan vuil. Het is een zondaar en een flikker.’


  Warwick ontdeed hem van de dwangbuis en zei, ‘Trek je broek op.’


  Jack kleedde zich aan met handen, waardoor het bloed tintelend weer begon te stromen.


  Nog eens klikte de intercom.


  ‘Sonny, Andy!’ zei Casey doodsbang. ‘Ik hoor iets!’


  ‘Zijn ze er al?’ schreeuwde Sonny. Warwick trachtte de dwangbuis in de brandkast te proppen.


  ‘Nee! In de kapel! Ik kan niets zien, maar ik hoor iets in de…’


  Er klonk oorverdovend glasgerinkel, toen Wolf uit de donkere kapel de studio binnensprong.
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  De schreeuw van Casey, terwijl hij in zijn stoel met wielen wegschoof van het controlepaneel, werd gigantisch versterkt. Er ging meer aan scherven in de studio. Wolf kwam op handen en voeten op het hellende controlepaneel terecht en gleed er af. Zijn lange klauwen haalden een schakelaar over. De rollen op de grote bandrecorder begonnen te draaien.


  ‘…communisten!’schalde de stem van dominee Gardener zo krachtig, dat het gillen van Casey en Warwicks smeekbede aan Sonny te schieten overstemd werden. Maar Gardeners stem klonk niet alleen. Op de achtergrond was als muziek uit de hel een koor van sirenes te horen, doordat Casey’s microfoon inmiddels het geluid van een rij politiewagens opving, die de oprit van Tehuis Zonneschijn insloegen.


  ‘O, ze zullen tegen je zeggen dat je best naar die vieze platen mag kijken. Ze zullen zeggen dat het bidden op openbare scholen best bij de wet verboden mag worden. Ze zullen zelfs tegen je zeggen dat het niet erg is, dat zestien afgevaardigden van de Verenigde Staten en twee gouverneurs van de Verenigde Staten homoseksueel zijn. Ze zullen tegen je zeggen…’


  Casey’s stoel botste tegen de glaswand tussen studio en Gardeners kantoor. Hij keek om en ze zagen zijn van angst uitpuilende ogen. Wolf besprong hem en scheurde zijn buik open. Het bloed spatte tegen de ruit.


  ‘Schiet hem neer, Sonny!’ brulde Warwick.


  ‘Ik denk dat ik hem eerst neerschiet,’ zei Sonny en keek naar Jack. Het klonk alsof hij tot een belangrijk besluit was gekomen. Hij knikte en grinnikte even.


  ‘… de dag komt, jongens! O ja, een grote dag en op die dag zullen die communisten humanisten verdoemde atheïsten merken dat de arts hen niet zal beschutten, dat de dode boom hen niet zal overschaduwen! Ze zullen, o, zeg halleluja, ze zullen…’


  Wolf… die gromde en verscheurde.


  Gardener… die te keer ging tegen communisten en humanisten, verdoemde drugshandelaren die wilden voorkomen dat het gebed ooit weer zou worden ingevoerd op openbare scholen.


  Buiten sirenes. Dichtslaande portieren. Een stem die waarschuwde uit te kijken, die jongen was kennelijk bang geweest.


  ‘Ja, jou moet ik hebben, jij hebt al die rotzooi getrapt.’ Sonny bracht de .45 omhoog. De loop van het pistool zag eruit als de tunnel bij Oatley.


  De glasruit tussen studio en kantoor ging aan scherven. Het donkergrijze behaarde wezen sprong het kantoor in, zijn muil was haast doorgesneden door een scherf glas, zijn poten bloedden. Het brulde met een haast menselijke stem en de gedachte drong hem zo overweldigend binnen, dat hij wankelde:


  JE ZULT DE KUDDE GEEN KWAAD DOEN!


  ‘Wolf!’ riep hij. ‘Pas op! Pas op, hij heeft een pist…’


  Sonny haalde de trekker van de .45 over – tweemaal. De schoten waren oorverdovend in de besloten ruimte. De kogels waren niet voor Wolf bedoeld, maar voor Jack. Ze troffen Wolf wel, want op het laatste moment sprong hij tussen Jack en Sonny. De kogels lieten grote scheurwonden achter in Wolfs flank, toen ze zijn lichaam weer uitkwamen, maar Jack werd niet getroffen, al ging een van de kogels rakelings langs zijn wang.


  ‘Wolf!’


  Wolf was zijn behendigheid kwijt: bloedend sloeg hij tegen de muur en nam in zijn val een grote ingelijste foto van dominee Gardener met een Shriners-fez op met zich mee.


  Lachend draaide Sonny met hem mee en schoot nog eens op hem. De kogel maakte een gapende wond in Wolfs arm. Het bloed spoot eruit.


  Nog een schot…


  Jacky! Jacky! Die pijn, die vreselijke pijn…


  Jack strompelde naar het bureau en greep de digitaalklok; het was het eerste voorwerp dat hij kon grijpen. ‘Kijk uit, Sonny!’ riep Warwick. En Wolf met zijn kapotgeschoten romp en met bloed doordrenkte pels besprong hem. Warwick greep zich aan hem vast en het leek een ogenblik alsof ze dansten.


  ‘… in een poel van vuur tot in der eeuwigheid! Want het Woord zegt…’


  Jack sloeg de digitaalklok uit alle macht op Sonny’s hoofd. Het plastic kraakte. De cijfers op de wijzerplaat begonnen chaotisch te knipperen.


  Sonny wervelde naar hem om en wilde het pistool richten. Jack sloeg hem zo hard met de klok tegen zijn mond dat er tanden braken, maar Sonny haalde de trekker over. Die kogel kwam in de vloer terecht.


  Hij smakte tegen de muur, maar grijnsde nog met zijn bebloede mond. Wankelend hief hij het pistool.


  ‘Jij verdoemde…’


  Wolf smeet Warwick van zich af. Warwick vloog door de lucht en botste tegen Sonny aan op het moment dat deze het volgende schot loste. De kogel verdwaalde en verwoestte een van de draaiende banden in de studio. De schelle hysterische stem van Gardener verstomde. Een laag zwaar zoemen van de feedback kwam uit de speakers. Brullend, waggelend kwam Wolf op Sonny af. Sonny richtte de .45 en haalde de trekker over. Een dorre machteloze klik. Sonny’s bloederige grijns werd weggevaagd.


  ‘Nee,’ stamelde hij en haalde de trekker weer over… en nog eens… Toen Wolf naar hem greep, smeet hij het wapen weg en wilde zich om het bureau heen in veiligheid stellen. Wolf sprong in een laatste krachtsinspanning over het bureau heen en kreeg hem te pakken.


  ‘Nee!’ gilde Sonny. ‘Niet doen, je gaat weer in het hok, ik heb het hier voor het zeggen. Ik…’


  Wolf draaide Sonny’s arm om. Er brak iets, Sonny waggelde en even zag Jack een witte botknobbel. Hij draaide zich om en begon te braken.


  Het werd wazig voor zijn ogen.
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  Toen hij weer scherp kon zien, hield Wolf zich met moeite staande temidden van de slachting die hij aangericht had. Zijn ogen straalden matgeel als dovende kaarsen. En er gebeurde iets met zijn gezicht, armen, benen – hij werd weer Wolf… en Jack begreep wat dat wilde zeggen. De oude verhalen vertelden ten onrechte dat een weerwolf alleen met een zilveren kogel gedood kon worden, maar iets anders uit die legenden bleek wel waar. Wolf werd weer zichzelf, omdat hij stervende was.


  ‘Nee, Wolf!’ riep hij huilend en probeerde Wolf te bereiken, gleed uit in een plas bloed en kwam weer overeind.


  ‘Jacky…’ Een lage keelklank, weinig meer dan een grommen, maar verstaanbaar. En nog trachtte Wolf tegen hem te lachen. Warwick had Gardeners deur open gekregen en achterwaarts sloop hij de trap op met grote angstogen.


  ‘Ga dan!’ schreeuwde Jack. ‘Maak dat je wegkomt!’ En Warwick vluchtte als een bang konijn.


  Een stem uit de intercom dwars door het zoemen van de feedback heen – Franky Williams. Een stem vol ontzetting – en vol ongezonde opwinding. ‘Christus! Moet je kijken! Het lijkt wel een slachthuis. Ga in de keuken kijken!’


  ‘Jacky…’


  Wolf viel als een gekapte boom. Jack knielde naast hem neer en draaide hem om. Het haar verdween van Wolfs wangen met de griezelige snelheid van een versneld afgedraaide film. Zijn ogen hadden weer de zachtbruine kleur en keken Jack dodelijk vermoeid aan.


  ‘Jacky – ‘Wolfs bebloede hand streelde machteloos zijn wang. ‘Geraakt… jij?’


  ‘Nee,’ zei Jack en steunde Wolfs hoofd, ‘nee Wolf, ik niet.’


  ‘Ik…’ Wolfsogen sloten zich traag, maar gingen weer open. Hij lachte zo vredig en stamelde moeizaam en alsof hij dit nog wilde zeggen: ‘Ik heb… mijn kudde… veilig bewaard.’


  ‘Ja, Wolf,’ zei Jack en begon te huilen. Hij knelde Wolfs hoofd tegen zijn borst.


  ‘Wolf,’ zei hij haperend, ‘ik ga naar boven… de politie is er… een ambulance…’


  ‘Nee,’ zei Wolf, ‘jij moet verder gaan…’


  ‘Niet zonder jou, Wolf! Niet zonder…’


  ‘Wolf… wil niet… in deze… wereld… leven…’


  ‘Wolf, luister nou.’


  Wolf nam Jacks handen en Jack voelde dat ook van zijn handpalmen het haar was verdwenen.


  ‘Ik heb je lief, Jacky.’


  ‘Ik heb jou lief, Wolf.’ En Wolf lachte vaag.


  ‘Ik. Ga terug, Jacky… ik voel het, ga terug…’


  En opeens leken Wolfs handen zelf weg te smelten in Jacks greep.


  ‘Wolf!’


  ‘Ga naar huis…’


  ‘Nee, Wolf!’ Zijn hart wentelde zich in zijn borst, alsof het wilde breken. Harten konden breken, dat voelde hij nu. ‘Wolf, kom terug, ik heb je lief!’


  Maar Wolf werd zo licht, zo gewichtloos… het was alsof hij oploste als een glanzende illusie. Een dagdroom.


  ‘… vaarwel…’


  Wolf was doorzichtig… Wolf loste op… loste op…


  ‘Wolf!’


  ‘… heb je lief…’


  Wolf was er niet meer. Een bloederige omtrek op de vloer gaf aan waar hij gelegen had.


  ‘O God,’ kreunde Jack. ‘O God…’


  Hij sloeg zijn armen om zijn borst en kermend wiegde hij heen en weer in de puinhoop van het kantoor.


  27 Jack gaat er weer vandoor
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  De tijd verstreek. Hoe snel, hoe traag, Jack wist het niet. Hij hield de armen om zijn borst gekneld, alsof hij de dwangbuis nog droeg. Hij wiegde heen en weer, kermend, niet begrijpend dat Wolf er werkelijk niet meer was.


  Hij is weg, ja, hij is weg. En wie heeft hem vermoord, Jack?


  Op een gegeven moment begon de feedback te krassen en even later te kraken, waarna alle geluid uitviel – zoemen, stemmen boven, stationair draaiende motoren buiten. Jack lette er nauwelijks op.


  Doorgaan, zei Wolf. Verdergaan.


  Ik kan niet meer, ik ben doodmoe en al wat ik doe loopt verkeerd af. Er komen mensen om…


  Geen zelfbeklag, Jack. Denk aan je moeder.


  Nee, ik ben moe. Laat me met rust!


  En aan de koningin.


  Laat me alsjeblieft met rust!


  Later hoorde hij de deur boven aan de trap opengaan en kwam tot zichzelf. Hij wilde daar niet gevonden worden. Buiten mochten ze hem arresteren, maar niet in dit stinkende kantoor vol bloed, waarin hij was gemarteld en zijn vriend vermoord.


  Hij nam de envelop van het bureau met zijn naam erop. Het plectrum, de zilveren dollar, zijn oude portefeuille en de Rand McNally met de kaarten zaten erin. Hij hield de envelop schuin en de glazen stuiter rolde eruit. Hij stopte alles in de rugzak, die hij over zijn schouders gooide.


  Aarzelende stappen op de trap. ‘Waar zit het licht, verdomme? Wat stinkt het hier! Uitkijken, jongens!’


  Jacks blik werd plotseling getrokken door de lade uit de stalen archiefkast met de enveloppen op alfabetische volgorde. Hij nam er twee uit. Op het duistere achtererf zag hij niemand, al hoorde hij aan de voorkant van het tehuis stemmen, al zag hij zwaailichten, al hoorde hij politieradio’s. Maar opeens zei iemand enkele meters van hem af: ‘Christus! Moet je dat zien!’


  Jack keek om in de richting van de stem. Daar stond, zwart in de duisternis, het hok. Een lichtbundel bewoog zich langs de binnenkant en hij zag schoenzolen naar buiten steken. Een tweede man met lantaren onderzocht de deur.


  ‘Finaal uit de scharnieren gerukt,’ riep hij tegen zijn collega binnen. ‘Moet je dit zien,’ zei een gesmoorde stem uit het hok. ‘Verdomd, ze sloten hier jongens op, Paulie! Er staan initialen op de wanden gekrast… bijbelteksten… poppetjes. Jezus, hier sloten ze jongens op. Denk je dat Williams dat geweten heeft?’


  ‘Moet haast wel,’ zei Paulie.


  Zonder veel moeite te doen zich te verbergen liep Jack het donkere achtererf over. Hij liep langs de garage en kwam uit in de berm van de weg. Daar kon hij de ordeloos door elkaar geparkeerde politiewagens voor het tehuis zien staan. Een ambulance kwam juist met gillende sirene en zwaailicht aanrijden.


  ‘Ik had je lief, Wolf,’ mompelde Jack en streek met zijn mouw langs zijn ogen. Hij liep door langs de duistere weg in de verwachting dat hij wel gauw opgepakt zou worden. Maar drie uren later liep hij nog; de politie had blijkbaar de handen vol aan wat ze in Tehuis Zonneschijn aangetroffen had.
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  Voor hem uit liep een autosnelweg. Hij zag de oranje gloed van natriumlampen en hoorde het doffe gonzen van zware vrachtwagencombinaties. In een inzinking bleef hij staan tussen het afval en waste zijn gezicht en handen in het straaltje water uit een duiker. Het water was erg koud, maar doofde de pijn in zijn geschroeide handen even. Een uur later stopte een vrachtwagenchauffeur voor hem, toen hij op de vluchtstrook met zijn duim omhoog stond. Hij klom de cabine in.


  ‘Waar moet je naar toe, maat?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Naar het westen,’ zei hij. ‘Zo ver als u komt.’


  ‘Nou, ik kom nogal ver.’


  ‘Prima,’ zei Jack en viel meteen in slaap.


  De vrachtauto raasde in het donker door Indiana, met popmuziek op de radio, achter zijn eigen koplampen aan naar Illinois.


  28 Jacks droom
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  Natuurlijk nam hij Wolf met zich mee. Wolf was naar huis gegaan, maar een grote trouwe schaduw zat naast Jack in elke vrachtauto, bestelbus of personenauto, die hem verder bracht langs de wegen van Illinois. Soms zag hij Wolfs grote behaarde schim bijna meedraven door de kale velden. Een bevrijde Wolf, die hem stralend aankeek met oranje ogen.


  Nu hij zijn vriend zo volledig had verloren, dacht hij met schaamte terug aan de wrevel, die hij zo dikwijls had gekoesterd. Hij had meer dan eens overwogen Wolf achter te laten. Dat onderging hij nu als iets schandelijks. Wolf was… Jack aarzelde lang, eer hij het goede woord koos… een nobel wezen geweest. Een nobel wezen dat niet thuishoorde in deze wereld, dat voor hem gestorven was.


  Ik heb mijn kudde veilig bewaard. Jack Sawyer was de kudde niet meer. Ik heb mijn kudde veilig bewaard. De chauffeurs van de vrachtauto’s, de verzekeringsagenten die hem een lift gaven ondanks zijn vervuilde uiterlijk, zagen hem soms worstelen met zijn tranen, als ze toevallig opzij keken.


  Jack rouwde om Wolf op zijn snelle tocht door Illinois. Hij had verwacht dat hij gemakkelijker een lift zou krijgen als hij eenmaal in die staat was en dat bleek ook zo te zijn. Hij hoefde zijn duim maar op te steken en even later was hij weg. De meeste chauffeurs stelden niet eens vragen. Jack zei: ‘Ik ga naar mijn vriend in Springfield.’ Of hij zei: ‘Ik moet een wagen ophalen en naar huis rijden,’ en ze vonden het best. Maar de beelden van Wolf bleven hem bij: Wolf die in het water sprong om zijn koe-schapen te redden, Wolf die zijn neus in een kartonnen doos met een geurende hamburger stak, Wolf die hem bloederig vlees toeschoof onder de schuurdeur door, die de studio binnensprong, die de kogels opving, Wolf die in het niets verdween.


  Even buiten Danville keek de korte, grijzende vijftiger die hem meegenomen had, telkens weer opzij. Ten slotte vroeg hij: ‘Heb jij het niet koud, maatje? Dat dunne jack zal je niet warm houden.’


  ‘Een beetje wel,’ zei Jack. Gardener had die jacks dik genoeg gevonden om er ’s winters in op de akker te werken, maar de kou drong er dwars doorheen.


  ‘Ik heb een jas achterin liggen,’ zei de man. ‘Pik maar in, hij is voor jou. Ik zal er geen kou om lijden.’ Jack reikte over de stoelleuning heen naar de achterbank en haalde een massa textiel naar zich toe, die er vormloos uitzag.


  Even later ontdekte hij er een opgestikte zak in, daarna een dwarshoutje, een knoop. Het was een loden jas, die naar pijptabak rook.


  ‘Het is m’n ouwe,’ zei de man. ‘Hij ligt nog in de wagen, omdat ik niet weet wat ik ermee moet; de kinderen hebben me deze gewatteerde jas gegeven. Nou mag jij hem hebben.’


  Jack trok de jas over zijn denim-jack aan. ‘Heerlijk!’ zei hij. Het was alsof een pijprokende beer hem in de armen had genomen.


  ‘Goed zo,’ zei de man. ‘Als je nou weer eens in de kou langs de weg staat, dan denk je maar aan Myles P. Kiger uit Ogden in Illinois, die je huid heeft gered. Je…’ Het was alsof Kiger nog iets wilde zeggen: het woord trilde in de lucht, maar opeens leek de man verlegen te worden en keek snel voor zich uit. In het grauwe morgenlicht zag Jack dat hij een kleur had gekregen.


  Je (wat voor) huid?


  Dat niet meer.


  Je mooie huid. Je huid om te strelen, te zoenen… Jack stak de handen diep in de zakken van de loden jas en trok de jas dicht om zich heen. Myles P. Kiger uit Ogden in Illinois bleef strak op de weg kijken en kuchte even.


  ‘Nou, bedankt voor de jas,’ zei Jack. ‘Ik zal aan u denken, als ik hem draag.’


  ‘Welja,’ zei Kiger, ‘doe dat. Zeg, even verderop staat een tent, zullen we daar een stukje gaan eten?’


  ‘Ik heb niet veel geld meer,’ zei Jack, maar dat vond Kiger geen probleem.


  Ze reden een winderige, vrijwel verlaten parkeerplaats op voor een laag gebouw met een neonbord erop: Empire Diner. Kiger stopte en ze stapten uit. Jack liep al naar de deur, lekker warm in zijn nieuwe jas, toen het tot hem doordrong dat Kiger bij zijn wagen bleef staan. Hij keek over zijn schouder. Kiger zei, ‘Ik heb toch niet zoveel trek, bij nader inzien en als ik nu doorrijd, ben ik wat eerder thuis. Je hebt hier zo weer een lift. Anders zou ik je hier niet achterlaten.’


  ‘Zal best,’ zei Jack.


  ‘Nou ja, ik had je een ontbijt aangeboden en dat zul je hebben.’ Hij haalde een bankbiljet uit zijn zak en stak het Jack toe. Een biljet van tien dollar. En Jack nam het aan.


  ‘Neem mijn krant ook maar mee,’ zei Kiger. ‘Ik heb hem uit. Heb je wat te lezen.’ En ook die nam Jack aan en de zakken op de loden jas waren zo groot, dat de krant er gemakkelijk in kon.


  Myles P. Kiger bleef nog een ogenblik bij zijn portier staan en bekeek Jack vanuit zijn ooghoeken. ‘Als ik het mag zeggen,’ liet hij zich ontvallen, ‘jij gaat een boeiend leven tegemoet.’


  ‘Het is nu al aardig boeiend,’ zei Jack naar waarheid.


  De Salisbury steak kostte vijf dollar veertig en hij kreeg er gebakken aardappels bij. Jack ging aan het eind van de toog zitten en sloeg de krant open. Het verhaal stond op pagina twee – de vorige nacht had hij het in Indiana op de voorpagina gelezen. Arrestaties in verband met gruwelijke slachtpartij. Politierechter Ernest Fairchild en agent Frank B. Williams uit Cayuga in Indiana waren in staat van beschuldiging gesteld wegens het misbruiken van gemeenschapsgelden en het aannemen van steekpenningen tijdens het onderzoek naar de gewelddadige dood van zes jongens in het Tehuis Zonneschijn voor moeilijk opvoedbare jongens. De populaire evangelist Robert Gardener had naar men aannam het tehuis kort voor de komst van de politie verlaten en hoewel er tegen hem nog geen arrestatiebevel was uitgevaardigd, werd hij gezocht voor ondervraging, WAS HIJ EEN TWEEDE JIM JONES? stond er onder een foto van de dominee, genomen tijdens een van zijn meeslepende toespraken. Speurhonden hadden de staatspolitie de weg gewezen naar een plek dicht bij de onder stroom staande omheining, waar lijken van jongens zonder meer in de grond waren gestopt. Ze waren grotendeels niet meer te identificeren. Het lijk van Ferd Janklow zou misschien nog te herkennen zijn. Zijn ouders zouden hem nog een echte begrafenis kunnen geven en zich afvragen wat ze nu precies verkeerd hadden gedaan; misschien zouden ze nooit beseffen hoe hun liefde tot Jezus hun begaafde opstandige zoon noodlottig was geworden.


  De Salisbury steak was te zout en smaakte niet best, maar hij liet er niets van over en veegde de dikke saus met de aardappels van zijn bord op. Hij was net klaar met eten, toen een baardige vrachtwagenchauffeur met een Detroit Tigers-pet over zijn lange zwarte haar getrokken en een ruige parka aan, naar hem toekwam en zei, ‘Jij moet naar het westen, jongen? Ik ga naar Decatur.’ En dat was halverwege Springfield.
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  Die nacht kreeg hij in het drie dollar-hotel dat de chauffeur hem aanbevolen had, twee duidelijke dromen: althans hij herinnerde zich deze twee duidelijk. Hij had zijn deur op slot gedaan, in het vuile gebarsten wasbakje in de hoek geplast en was met de rugzak onder zijn hoofd en de glazen stuiter, die in de Territoria een spiegel was, in de hand in slaap gevallen.


  Er was een vage muziek geweest, het kon filmmuziek zijn – bebop, maar op een zo laag volume, dat Jack kon horen dat de leidende instrumenten een trompet en een altsaxofoon waren. Richard, dacht hij slaperig, misschien ben ik mogen bij Richard Sloat, en gleed de helling van het ritme af naar volledige onbewustheid.


  Wolf kwam naar hem toelopen in een verwoest, rokend landschap. Prikkeldraad, hier en daar tot grillige figuren opgerold, scheidde hen. Ook liepen er diepe greppels door het terrein. Moeiteloos sprong Wolf over de eerste heen en was bijna in de prikkeldraadwindingen terechtgekomen.


  Kijk uit! riep Jack.


  Wolf hield zijn vaart in eer hij in het draad verward raakte en wuifde tegen Jack ten teken dat hij niet gewond was. Behoedzaam stapte hij over het prikkeldraad.


  Jack voelde een immense golf van geluk en opluchting in zich opkomen. Wolf was niet gestorven; Wolf zou met hem verdergaan.


  Wolf kwam het prikkeldraad over en liep weer door, maar de strook grond tussen hen beiden leek op mysterieuze wijze tweemaal zo breed te worden – en grijze rook boven de vele greppels maakte de grote ruige gedaante haast onzichtbaar.


  Jason! riep Wolf. Jason? Jason!


  Ik ben er nog, riep Jack terug.


  Ik haal het niet, Jason! Wolf haalt het niet!


  Volhouden, schreeuwde Jack. Geef het niet op, verdomme!


  Wolf bleef staan voor een ondoordringbare wirwar van prikkeldraad en door de nevel heen zag Jack hem op handen en voeten neervallen en snuffelen om een opening te vinden. Heen en weer liep Wolf, steeds verder zoekend en steeds meer in verwarring rakend. Tenslotte richtte Wolf zich weer op en trok met zijn handen een gat in de dradenmassa, waardoor hij roepen kon. Wolf kan het niet, Jason, Wolf kan het niet!


  Ik heb je lief, Wolf, riep Jack over de verbrande vlakte.


  Jason! riep Wolf terug. Wees voorzichtig. Ze willen je hebben. Er zijn er nog MEER!


  Meer van wat, wilde Jack vragen, maar feitelijk wist hij dat wel. Daarna wijzigde het karakter van de droom zich volkomen of er begon een nieuwe droom. Hij was terug in het tehuis, in de verwoeste studio en het kantoor ernaast en de lucht was doortrokken van kruitdamp en schroeistank. Singers verminkte lijk lag op de vloer, de dode Casey hing uit het verbrijzeld glaspaneel. Jack hield op de vloer Wolf in zijn armen en wist ook nu dat Wolf stervende was. Maar deze keer was het Wolf niet.


  Het was een trillende Richard Sloat die hij steunde en Richard was stervende. Achter zijn brilleglazen vlogen Richards ogen doelloos en gekweld heen en weer. – Nee, nee, hijgde Jack ontzet. Richards arm was verbrijzeld, zijn borst was een massa verpletterd weefsel en bebloed wit hemd. Botsplinters staken als tanden omhoog.


  Ik wil niet sterven, zei Richard met bovenmenselijke inspanning. Jason, je had niet… je had niet moeten…


  Ga jij niet ook dood, zei Jack smekend.


  Richards lichaam zakte weg in Jacks armen, een lange waterige zucht ontsnapte hem en hij zocht Jacks blik met plotseling weer heldere rustige ogen. Jason. De klank van de naam, die bijna toepasselijk was, bleef mild in de stinkende lucht hangen. Jij hebt me vermoord, fluisterde Richard, nauwelijks meer te verstaan. Zijn ogen vertroebelden weer en zijn lichaam leek op hetzelfde moment zwaarder te worden in Jacks armen. In dat lichaam was geen leven meer. Jason DeLoessia keek geschrokken op…
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  … en Jack Sawyer schoot overeind in een koud vreemd bed in een derderangs hotel te Decatur in Illinois. In het gelige schijnsel van een straatlantaarn zag hij de pluim van zijn adem, breed en wit. Hij kon alleen voorkomen dat hij hard schreeuwde door zijn handen pijnlijk stijf ineen te klemmen. Hij bleef naar die brede witte pluim van zijn adem kijken.


  Richard.


  Wolf die door dat verwoeste landschap liep en schreeuwde… ja wat? Jason.


  Zijn hart begon zwaar te bonzen.


  29 Richard in Thayer


  1


  De volgende morgen om elf uur schoof een uitgeputte Jack Sawyer zijn rugzak van de schouders aan de rand van een groot sportterrein, begroeid met bruin dor gras. In de verte waren twee mannen bezig het gazon rondom de buitenste groep gebouwen aan te harken. Links van Jack lag tegen de bakstenen achterkant van Thayers bibliotheek een parkeerterrein. Aan de voorzijde van de Thayer School gaf een breed hek toegang tot een oprit met bomen, die om een groot vierkant gazon met smalle paadjes erdoor liep. De blikvanger op de campus was wel die bibliotheek, een kolos van glas, staal en baksteen in Bauhaus-stijl.


  Jack had al een zijhek gevonden, waarachter een tweede toegangsweg langs de bibliotheek liep en verder langs een groot deel van de school om te eindigen op een binnenplaats, waar de afvalcontainers stonden en waarachter het terrein omhoogliep naar het sportveld.


  Jack slenterde langs het sportveld naar de achterzijde van de klaslokalen. Zodra de leerlingen naar de eetzaal begonnen te gaan, kon hij Richards kamer opzoeken – Ingang 5, Nelson House.


  Het dorre wintergras knisperde onder zijn voeten. Jack trok de voortreffelijke jas van de heer Kiger dicht om zich heen – de jas zag er in ieder geval presentabel uit, in tegenstelling tot Jack zelf. Hij ging tussen de Thayer Hall en Spence House, een slaapgebouw voor de hogere leerjaren, door in de richting van het voorgazon. Trage stemmen klonken achter de ramen van het Spence House.
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  Op het voorgazon zag Jack een groen uitgeslagen bronzen beeld van een man op leeftijd, die op zijn sokkel het hoofd boog over een zwaar boek. Dat moest Elder Thayer zijn, nam hij aan, de stichter van de school. Een lange zwarte wagen was de hekken binnengereden en stopte bij het voorgazon. Een zwarte chauffeur met brede schouders stapte uit en trok het achterportier open. Een oude man met wit haar kwam moeizaam overeind op de achterbank en stapte uit. Hij droeg een zwarte overjas, waaronder een smetteloos wit overhemd en een degelijke zwarte das zichtbaar waren. Hij knikte zijn chauffeur toe en begaf zich over het gazon naar het hoofdgebouw. De chauffeur bleef bij de wagen staan en keek op naar de lucht, alsof hij de kans op sneeuw taxeerde. Jack trok zich terug en hield de twee in het oog. Pas toen hij door de zijgevel van het gebouw aan de blik onttrokken werd, draaide hij zich om en begon te rennen.


  Nelson House was een bakstenen gebouw van drie etages. Achter twee ramen van de benedenverdieping zag hij een tiental ouderejaars, die van hun privileges genoten: op een bank liggen lezen, kaarten, televisiekijken. Jack liep langs de voorgevel van het gebouw en bij de hoek sloeg de koude harde wind hem fel in het gezicht. Maar vlak om de hoek zag hij een kleine zijdeur met een houten plaat, waarop in Gothische letters Ingang 5 stond. Een rij ramen liep door tot aan de volgende hoek.


  En bij het derde raam kwam de geruststelling. Want daarachter zat Richard keurig rechtop en met een das voor in een dik boek te lezen.


  Jack tikte op de ruit.


  Richard keek verschrikt op van zijn boek. Hij staarde gejaagd om zich heen, niet begrijpend waar dat geluid vandaan kwam.


  ‘Richard!’ riep Jack gedempt en nu keek Richard naar het raam.


  ‘Doe het raam open,’ zei Jack en hij sprak de woorden zeer nadrukkelijk uit, zodat zijn vriend de woorden via zijn lippen kon lezen.


  Richard stond op, nog wat traag van de schrik, leek het. Jack duidde hem met zijn gebaren aan dat hij het raam omhoog moest schuiven. Richard zette zijn handen op de vensterbank en keek Jack enkele ogenblikken aan en die blik hield kritiek in op Jacks ongewassen gezicht, zijn verwaarloosde haar en zijn ongewone manier van binnenkomen. Wat bezielt je in vredesnaam? Maar hij schoof het raam omhoog.


  ‘Zo,’ zei Richard, ‘de meeste mensen nemen de deur.’


  ‘Leuk hoor,’ zei Jack en lachte even. ‘Zodra ik precies zo ben als de meeste mensen, zal ik dat ook wel doen. Ga een beetje achteruit.’


  Met een gezicht alsof hij zich overrompeld voelde, maakte Richard plaats voor hem. Jack hees zich op de vensterbank en klom naar binnen.


  ‘Zo,’ zei Richard. ‘Desondanks leuk je te zien. Maar ik moet zo dadelijk gaan lunchen. Je kunt wel een douche nemen, iedereen gaat toch naar de eetzaal.’ En opeens zweeg hij, alsof hij eigenlijk heel andere dingen had willen zeggen.


  Ik zal hem behoedzaam moeten aanpakken, dacht Jack. ‘Kun je straks wat eten voor me meebrengen?’ vroeg hij. ‘Ik sterf van de honger.’


  ‘Fraai is dat,’ zei Richard. ‘Eerst maak je iedereen, mijn vader inbegrepen, stapelgek door weg te lopen, nu breek je hier zo ongeveer in en dan moet ik nog eten voor je stelen ook. Bijzonder fraai.’


  ‘We moeten heel wat bepraten.’


  ‘Als,’zei Richard en stak de handen in de zakken, ‘als jij vandaag nog aan je terugreis naar New Hampshire begint of als ik mijn vader mag bellen dat hij je komt halen, dan zal ik proberen wat eten voor je te versieren.’


  ‘Ik wil over alles met je praten, Richie. Ook over mijn terugreis.’


  Richard knikte weer. ‘Maar waar heb je in vredesnaam gezeten?’ Zijn ogen glinsterden achter de dikke brilleglazen en begonnen opeens heftig te knipperen. ‘En hoe kun je verantwoorden dat jij en je moeder mijn vader zo behandelen? Dat is toch lullig, Jack. Ik vind echt dat je naar dat dorp in New Hampshire terug moet gaan.’


  ‘Doe ik ook,’ zei Jack. ‘Vast. Maar eerst moet ik iets halen. Mag ik gaan zitten, ik ben hondsmoe.’


  Richard schoof zijn bureaustoel bij. In de gang werd met deuren geslagen. Luide stemmen, geschuifel van voeten langs Richards kamer.


  ‘Heb je de berichten over Tehuis Zonneschijn gelezen?’ vroeg Jack. ‘Daar zat ik. Twee vrienden van me zijn in dat tehuis omgekomen en geloof me, Richard, een van hen was een weerwolf.’


  Richards gezicht verstrakte. ‘Nou, dat is toevallig, want…’


  ‘Ik zat echt in Tehuis Zonneschijn, Richard.’


  ‘Ik neem het direct aan,’ zei Richard. ‘Goed, ik ben over een half uur terug met eten. Dan moet ik je uitleggen wie naast me wonen. Maar dit is fantasie van Seabrook Island zeker? Zeg eens eerlijk.’


  ‘Wie weet,’ zei Jack. Hij liet Kigers jas van zijn schouders glijden en hing hem over de stoelleuning.


  ‘Tot straks,’ zei Richard. Op weg naar de deur stak hij weifelend zijn hand op.


  Jack schopte zijn schoenen uit en sloot de ogen.
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  Wat Richard had aangeduid als ‘Seabrook Island-fantasie’ stamde uit hun laatste bezoek aan een vakantieoord van die naam.


  Toen Phil Sawyer nog leefde, gingen de twee gezinnen meestal samen met vakantie. De zomer na zijn dood hadden Morgan Sloat en Lily Sawyer een poging gedaan de traditie in ere te houden en kamers gereserveerd in het grote oude hotel op Seabrook Island in South Carolina, waar ze het zo naar hun zin hadden gehad. Het experiment was geen succes geworden.


  De jongens konden nog altijd goed met elkaar opschieten, maar de dood van Phil Sawyer had de toekomst van kleur doen veranderen. Het begon tot Jack door te dringen dat hij niet bereid was in de stoel van zijn vader te gaan zitten – dat hij meer wilde in zijn leven. Dit ‘meer’ – dat wist hij heel zeker – had te maken met de dagdromen. Toen hij dit van zichzelf begrepen had, drong het tot hem door dat zijn vriend Richard niet alleen onmachtig was dat ‘meer’ aan te voelen, maar dat hij kennelijk het tegenovergestelde wilde. Richard wilde minder. Richard wilde niet iets, dat hij niet kon respecteren.


  Ze hadden op een begroeid heuveltje gezeten, dat uitkeek op de achterkant van het hotel. Lily zwom soepel en krachtig het ene baantje na het andere in het grote zwembad van het hotel, Richards vader zat in wijde badjas en met zwemvliezen aan zijn bleke voeten aan een tafeltje bij het zwembad een broodje te eten, terwijl hij tegelijkertijd telefoneerde.


  ‘Lokt je dat nou aan?’ had Jack gevraagd.


  ‘Voor als ik volwassen ben?’ Richard leek wat verbaasd over de vraag. ‘Het lijkt wel aardig. Ik weet het echt nog niet.’


  ‘En je zegt altijd dat je chemische research wilt doen,’ zei Jack. ‘Hoe moet ik dat begrijpen?’


  ‘Dat ik chemische research wil doen.’ Richard lachte even.


  ‘Je begrijpt me best. Wat heeft het voor zin, die chemische research? Lijkt het je leuk? Denk je dat je dan kanker kunt genezen en miljoenen mensenlevens redden?’


  Richard keek hem in alle oprechtheid aan door de dikke brilleglazen die hij sinds enkele maanden droeg. ‘Ik denk niet dat ik ooit kanker zal kunnen genezen. Maar daar gaat het niet om. Ik wil weten hoe de dingen werken. Ze werken in feite volgens een bepaalde ordening, al zou je dat soms niet zeggen, en dat kun je bestuderen.’


  ‘Je zult me voor gek verklaren, maar ik zou nu juist zo graag willen weten, waardoor dit alles – rijke kerels die golfballen nalopen en in telefoons schreeuwen – zo gestoord aandoet. Denk je ook niet, dat het leven meer kanten heeft dan die ordening? Heb jij geen behoefte aan een beetje magie, Richard?’


  ‘Weet je, soms denk ik dat jij gewoon op chaos uit bent,’ zei Richard en hij kreeg een kleur. ‘Maar je houdt me natuurlijk voor de gek. Als je magie wilt, dan vernietig je alles waarin ik geloof. Dan vernietig je de werkelijkheid.’


  ‘Misschien is er meer dan een werkelijkheid.’


  ‘Ja, in Alice in Wonderland wel!’ Richard werd driftig. Hij liep weg. Voor het eerst drong het tot Jack door, dat zijn vriend van niets wat in verband stond met de dagdromen ook maar iets wilde weten. Hij rende Richard na en zei, ‘Ik houd je niet voor de gek. Ik wilde alleen weten waarom jij chemicus wilt worden.’


  Richard was blijven staan en had hem op ontnuchterende wijze aangekeken.


  ‘Ik word gek van dat soort dingen,’ zei hij. ‘Van die Seabrook Island-fantasieën.’ En hij had nooit meer over ‘dat soort dingen’ willen praten.
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  Toen Richard terugkwam stond Jack, na een douche en met keurig gekamd haar, naar de boeken op Richards bureau te kijken en vroeg zich af, of het komende gesprek niet gemakkelijker zou zijn, als de boeken titels hadden gehad als In de ban van de Ring of Waterschapsheuvel in plaats van Organische Scheikunde en Wiskundige problemen.


  ‘Lekker gegeten?’ vroeg Jack.


  ‘Ja, je boft. Gebraden kip. Een van de dingen die ze hier zo voortreffelijk klaarmaken, dat je geen deernis hebt met het beest dat onderdeel van de voedselketen werd.’ Hij gaf Jack een vettige papieren servet, waarin vier grote stukken kip, gebraden met een heerlijk korstje erom, verrukkelijk geurden. Jack tastte toe.


  ‘Zeg, hoe lang eet je al als een varken?’ vroeg Richard en ging op zijn bed zitten.


  ‘Ik heb gistermiddag voor het laatst gegeten,’ zei Jack ter verontschuldiging, ‘ik rammel echt van de honger. Bedankt, Richard, dat je voor mij riskeert van school gestuurd te worden.’


  ‘Denk je dat je leuk bent?’ zei Richard nijdig. ‘Als iemand je hier aantreft, zal ik van school worden gestuurd. Laten we liever nagaan hoe we je naar New Hampshire terug kunnen krijgen.’


  Daarna stilte. Een taxerende blik van Jack, een strenge blik van Richard.


  ‘Je wilt natuurlijk weten waar ik mee bezig ben,’ zei Jack met zijn mond vol kip, ‘en dat is nou juist zo moeilijk uit te leggen, weet je.’


  ‘Je bent dezelfde niet meer,’ zei Richard. Je lijkt… ouder. Maar je bent ook veranderd.’


  ‘Ik weet het. Jij zou ook veranderd zijn, als je vanaf september met me mee was gegaan.’ Jack lachte, keek de boze Richard in zijn keurige kleren aan en begreep dat hij Richard nooit de ogen kon openen wat zijn vader betrof. Hij zou er niet toe in staat zijn. Als de gebeurtenissen het voor hem deden, goed, maar hij bezat niet de moordenaarsstructuur, die deze onthulling vergde.


  Zijn vriend bleef hem nijdig aankijken, kennelijk wachtend op een verklaring.


  Om het moment uit te stellen waarop hij de nuchtere Richard van het ongelooflijke moest overtuigen, vroeg Jack: ‘Gaat de jongen in de kamer hiernaast van school? Ik zag van buitenaf koffers op zijn bed staan.’


  ‘Ja,’ zei Richard, ‘en dat is boeiend in verband met wat je me vertelde. Hij is in feite al vertrokken, zijn spullen zullen wel gehaald worden, denk ik. God mag weten wat jij er voor griezeligs achter zult zoeken, maar die jongen was Reuel Gardener, zoon van de evangelist die volgens jouw zeggen dat tehuis exploiteerde.’ Jack begon even te kokhalzen, maar Richard deed alsof hij het niet merkte. ‘Volgens mij was het geen bijzonder normale jongen. Toen die berichten in de kranten kwamen over jongens die in het tehuis van zijn vader omgekomen waren, kreeg hij een telegram dat hij van Thayer weg moest.’


  ‘Had die vent een zoon?’ vroeg Jack. ‘Die hier op school was?’


  ‘Hij was in september gekomen,’ zei Richard en opeens was de Thayer School voor Jack bedreigend geworden. ‘Wat was het voor een jongen?’


  ‘Een sadist,’ zei Richard. ‘Er kwamen soms van die rare geluiden uit zijn kamer. En ik heb eens een kat in een afvalcontainer zien liggen, een dode kat, zonder ogen en oren. Hij zag er wel naar uit dat hij in staat was een kat te martelen. En er hing zo’n ranzige geur om hem heen.’ Richard zweeg enkele zorgvuldig afgewogen seconden en vroeg: ‘Ben je echt in Tehuis Zonneschijn geweest?’


  ‘Een maand. Het was een hel.’ Hij zuchtte. ‘Je zult het nauwelijks willen geloven, Richard, maar ik had een weerwolf bij me. Hij zou nog bij me zijn, als hij niet doodgeschoten was toen hij mijn leven redde.’


  ‘Een weerwolf. Haar op zijn handpalmen. Verandert bij volle maan in een bloeddorstig monster.’ Richard staarde voor zich uit.


  ‘Zal ik je uitleggen, waarom ik op deze manier door het land trek?’ bood Jack aan.


  ‘Heel graag,’ zei Richard.


  ‘Nou,’ zei Jack, ‘ik tracht het leven van mijn moeder te redden.’ Het leek hem de duidelijkste zaak van de wereld.


  ‘Hoe wil je dat doen, verdomme?’ barstte Richard uit. ‘Je moeder zal wel kanker hebben. Zoals mijn vader al zei, ze heeft medische behandeling nodig… en jij zwerft langs de weg? Hoe wil je je moeder redden, Jack? Met magie?’


  Jacks ogen begonnen te glinsteren. ‘Precies, Richard, jongen.’ En hij drukte zijn mouw tegen zijn ogen, omdat hij moest huilen.


  ‘Toe nou, Jack,’ zei Richard. ‘Niet huilen. Ik weet dat het ontzettend is en ik wilde niet…’ En hij stond al naast Jack en klopte zijn vriend op de schouder.


  ‘Het is al over,’ zei Jack en liet zijn arm zakken. ‘Het gaat niet om een of ander krankzinnig idee, Richard, al denk je dat misschien.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Weet je, mijn vader noemde me Reizende Jack en een oude man in Arcadia Beach noemde me ook zo.’ Jack hoopte dat Richards sympathie innerlijke deuren zou openen en toen hij zijn vriend aankeek, geloofde hij het zelfs. Zijn vriend keek hem bezorgd maar vol liefde aan en leek volkomen achter hem te staan. Jack begon aan zijn verhaal.
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  Om hen heen ging het leven in Nelson House zijn gewone gang. Er werd geroepen en gelachen. Voetstappen klonken langs de deur, maar stierven weer weg. In de kamer boven hen werd muziek gemaakt. Hij begon met Richard over de dagdromen te vertellen. Van de dagdromen kwam hij op Speedy Parker. Hij omschreef de stem die hij uit de wervelende trechter in het zand had gehoord. Hij vertelde hoe hij Speedy’s ‘magische drank’ had ingenomen en voor het eerst naar de Territoria was overgegaan.


  ‘Maar later had ik die drank niet meer nodig,’ zei hij. ‘Toen kon ik het zelf.’


  ‘Zo,’ zei Richard.


  Hij trachtte Richard een beeld van de Territoria te geven: het karrespoor, het zomerpaleis, kapitein Farren, de stervende koningin; hij legde uit wat tweelingen waren. Hij had het over Osmond en Allehensdorp; over de Buitenpostweg die de Westweg was. Hij liet Richard het plectrum, de stuiter en de grote munt zien. Richard bekeek ze en gaf ze zonder commentaar terug. Hij beschreef wat hij in Oatley ervaren had. En Richard luisterde zwijgend.


  Jack liet de naam Morgan Sloat of Morgan van Orris zorgvuldig weg uit zijn verslag en wat er bij de openbare toiletten van Lewisburg aan de I-70 was gebeurd.


  Daarna moest hij Wolf beschrijven, zoals hij hem had leren kennen in de Territoria, een stralende reus in overall. Richard schrok toen hij Jack opeens weer zag huilen. Dat gebeurde toen hij over Ferd Janklow vertelde.


  Richard zei aanvankelijk niets. Hij nam een schone zakdoek uit een bureaula. Jack snoot hard zijn neus.


  ‘Dat is er zo’n beetje gebeurd,’ zei hij.


  ‘Wat heb jij gelezen? Welke films heb je gezien?’


  ‘Val dood,’ zei Jack. Hij stond op en wilde zijn rugzak halen, maar Richard greep hem bij zijn pols. ‘Ik verdenk je niet van liegen of zo.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Ik weet niet wat ik ervan moet denken, maar dat je opzettelijk zou liegen, dat neem ik niet aan.’ Hij liet Jacks pols los. ‘Ik neem aan dat je in Tehuis Zonneschijn bent geweest. En ik neem aan dat je een vriend Wolf had, die daar doodgeschoten is. Het spijt me, maar de Territoria kan ik niet ernstig nemen en dat je vriend een weerwolf was, kan ik ook niet aannemen.’


  ‘Je denkt dus dat ik gek ben,’ zei Jack.


  ‘Ik denk dat je in de knoei zit. Maar ik bel mijn vader niet op en je kunt hier voorlopig blijven. Je zult bij mij in bed moeten slapen. En als meneer Haywood de ronde komt doen, kruip je maar even onder het bed.’


  Richard leek de leiding te hebben overgenomen. ‘Je hebt rust nodig, dat is bepaald een onderdeel van het probleem. Ze hebben je veel te hard laten werken in dat gruwelijk tehuis en je bent in verwarring geraakt. Je hebt echt rust nodig.’


  ‘Dat mag je wel zeggen,’ gaf Jack toe.


  ‘Ik moet straks naar basketbal,’ zei Richard nog ‘en ik zal wat eten voor je meebrengen. Het voornaamste is, dat je nu eerst uitrust en dan naar huis gaat.’


  Jack zei: ‘New Hampshire is mijn huis niet.’


  30 Thayer wordt griezelig
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  Vanachter het raam zag Jack de jongens diep in hun jassen gedoken tegen de kou heen en weer lopen tussen de bibliotheek en de overige gebouwen.


  Richard haalde een tweed sportjasje uit de smalle kast naast zijn bed. ‘Ik ben nog steeds van mening dat je meteen terug moet gaan naar New Hampshire. Ik moet nu gaan basketballen, als ik wegblijf krijg ik last. Zeg, wil je wat schone kleren lenen? Ik heb in ieder geval een schoon overhemd voor je; dat heeft mijn vader me gestuurd, maar het is me te groot.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Jack. Zijn kleren stonden inmiddels stijf van het vuil en hij kon zich er niet meer in vertonen. Richard gaf hem een wit hemd, dat nog in de cellofaanverpakking zat. ‘Fijn, bedankt,’ zei Jack, haalde het hemd uit de verpakking en begon de spelden eruit te halen. Het zou hem zo ongeveer passen.


  ‘Er hangt een jasje ook, dat je misschien past,’ zei Richard. ‘Die blazer. En doe een van mijn dassen om, voor als er iemand binnenkomt. Dan kun je altijd zeggen dat je hier bent in een uitwisselingsprogramma tussen de schoolkranten. Dat doen we zo af en toe. Ik kom voor het avondeten nog even naar je kijken.’ Hij ging weg.


  Enkele minuten later was het stil geworden in Nelson House. Vanuit Jacks raam zag Jack jongens aan leestafels zitten achter de grote bibliotheekramen. Er vertoonde zich niemand op de paden of het verdorde gazon. Een bel begon doordringend te rinkelen voor het begin van het vierde lesuur. Jack rekte zich uit en gaapte. Hij begon zich weer veilig te voelen – binnen een school met al die vertrouwde rituelen van bellen en lessen en sport.


  Misschien zou hij nog een dag kunnen blijven, misschien zou hij vanuit Nelson House zijn moeder kunnen bellen. In elk geval kon hij wat slaap inhalen.


  Hij vond de blazer in de kast. Het prijskaartje hing er nog aan: Sloat zou het jasje vanuit New York hebben gestuurd, maar Richard had het nooit gedragen. Het was hem ook wat te klein, maar het ging net en de manchetten van het witte overhemd staken een centimeter buiten de mouwen uit, wat goed stond. Hij trok een das van de haak in de kast – een rode met blauwe ankers erop. Hij deed de das aan en knoopte hem zorgvuldig. En toen hij in de spiegel keek, lachte hij hardop. Het was gelukt. Hij zag er in de mooie nieuwe blazer met das en wit overhemd ondanks zijn gerimpelde spijkerbroek weer uit als een leerling van een middelbare school.
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  Richard kwam niet terug van het basketballen, zoals hij beloofd had. Jack liep te ijsberen in de kleine kamer. Hij begreep niet waarom Richard niet naar hem kwam kijken, maar zijn fantasie toverde hem de ene ramp na de andere voor.


  Toen hij uit het raam keek, zag hij nergens leerlingen lopen.


  Wat er ook met Richard gebeurd mocht zijn, het leek met de hele school te zijn gebeurd.


  De middag liep ten einde. Richard zou ook wel dood zijn, dacht hij. Wie weet was de hele bevolking van de Thayer School dood. Het was alsof hij de pest verspreidde, dood en verderf bracht. Na de moten kip die Richard hem gebracht had, had hij geen eten meer geproefd, maar hij had niet eens honger. Jack ging zitten met een gevoel van doffe ellende. Ja, hij bracht verderf, waar hij ook ging.
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  Veel later hoorde hij toch voetstappen in de gang.


  Op de etage boven hem klonk het bonken van een bas. De voetstappen bleven voor zijn deur staan. Jack rukte de deur open.


  Richard kwam binnen. Twee jongens met sluikblond haar en losgetrokken dassen gluurden even naar binnen en liepen door. De rockmuziek boven was op de gang luider hoorbaar.


  ‘Waar heb je de hele middag gezeten?’ vroeg Jack.


  ‘Nou, er was iets geks aan de hand,’ zei Richard. ‘Alle middaglessen werden afgelast. We mochten van meneer Dufrey niet eens bij onze kastjes komen. We moesten allemaal gaan basketballen.’


  ‘Wie is meneer Dufrey?’


  Richard keek hem aan alsof hij net uit de kinderwagen was gevallen. ‘De rector natuurlijk. Weet je dan helemaal niets van deze school af?’


  ‘Nee, maar ik leer snel,’ zei Jack. ‘Wat is er voor geks aan basketballen?’


  ‘Nou, onze coach Frazer had zich vandaag door iemand laten vervangen. Hij had ons gezegd dat we last zouden krijgen, als we er met de pet naar gooiden en we dachten dat die vervanger een kei zou zijn. De Thayer School heeft niet zo’n goede sporttraditie. We verwachtten heel wat van Frazers vervanger.’


  ‘Mag ik raden? Die vervanger zag eruit alsof hij nog nooit aan sport had gedaan.’


  Richard keek hem verstomd aan. ‘Precies,’ zei hij. ‘Hij rookte voortdurend. En hij had van dat lange vettige haar – hij had niets van een sportleraar. En rare ogen dat hij had! Het leek wel alsof hij hasj rookte. Van basketbal wist hij niets af. Hij liet ons maar wat rondrennen en zat erbij te lachen, alsof basketballende jongens het belachelijkste waren dat hij ooit gezien had. Zelfs de oefeningen vooraf waren raar. Hij zei, “Jongens, ga maar wat opdrukken,” en hij maar roken. Niet tellen, geen ritme, iedereen deed maar wat. Even later zei hij, “Ja en nou maar een beetje rondrennen.” Als ik het moest zeggen… de man zag er verwilderd uit. Ik geloof dat ik morgen een klacht indien bij coach Frazer.’


  ‘Dat zou ik niet doen, ook niet bij de rector,’ zei Jack.


  ‘O, ik heb je door,’ zei Richard. ‘Meneer Dufrey hoort er ook bij. Bij die Territoria-lieden.’


  ‘Of werkt voor hen,’ zei Jack.


  ‘Ja, zie je dan niet in, dat je alles in dat patroon kunt inpassen? Alles wat verkeerd gaat? Dat is mij te gemakkelijk – zo kun je alles verklaren.’


  ‘En dingen zien die er niet zijn.’


  Richard haalde de schouders op en al leek het een zorgeloos gebaar, zijn gezicht stond bezorgd. ‘Je zegt het.’


  ‘Wacht even,’ zei Jack. ‘Weet je nog dat ik ook verteld heb van een gebouw in Angola in New York, dat instortte?’


  ‘De Rainbird Towers.’


  ‘Wat een geheugen. Dat ongeluk was mijn schuld, denk ik.’


  ‘Jack, je bent…’


  ‘Gek, ja, dat weet ik. Hoor eens, zou ik tegen de lamp lopen, als we nu even naar het avondnieuws gaan kijken?’


  ‘Ik denk het niet. De meeste jongens zitten nu te studeren. Waarom vraag je dat?’


  Omdat ik wil weten wat er hier in de buurt gebeurd is, dacht Jack. Een leuke fik, bijvoorbeeld, of een aardbevinkje – ten teken dat ze doorbreken. Om me te halen. Om ons te halen.


  ‘Ik moet er even uit, Richard, jongen,’ zei Jack, en Richard nam hem mee de waterig groen geverfde gang in.


  31 Thayer gaat te gronde
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  Jack werd zich het eerst van de verandering bewust en besefte wat er gebeurd was; het was al eerder gebeurd, toen Richard weg was en hij was er gevoelig voor.


  Boven klonk geen rock-muziek meer. De televisie in de recreatiezaal stond niet aan.


  Richard keek hem aan en wilde iets zeggen.


  ‘Het staat me niet aan,’ zei Jack al. ‘De inheemse tamtam is verstomd, het is me te stil hier.’


  Richard lachte waterig. ‘Mag ik je iets vragen?’ zei Jack. ‘Ben je bang?’


  Richard had graag willen zeggen: Natuurlijk niet. Om deze tijd is het altijd stil in Nelson House, maar hij kon nu eenmaal niet liegen en zei: Ja, een beetje wel.’


  ‘Mag ik je nog iets vragen?’ zei Jack.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Waarom fluisteren we allebei?’


  Richard staarde hem aan zonder te antwoorden. Even later liep hij door.


  De deuren aan de gang stonden open of op een kier. Jack rook een bekende lucht, die uit de deur van kamer 4 kwam. Weifelend duwde hij de deur open.


  ‘Wie rookt hier hasj?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ vroeg Richard onzeker.


  Jack snoof hoorbaar: ‘Ruik je dan niets?’


  Richard keek de kamer binnen. Beide bureaulampen brandden. Op het ene bureau lag een opengeslagen geschiedenisboek, op het andere een nummer van Heavy Metal. Wanden met posters; een hoofdtelefoon waaruit nog wat blikkerige muziek kwam.


  ‘Als je van school wordt gestuurd omdat je een vriend onder je bed laat slapen, dan zul je er wel niet met een berisping afkomen als je hasj rookt, denk ik,’ zei Jack.


  ‘Nee, daarvoor word je natuurlijk ook van school gestuurd.’


  Richard staarde naar de brandende joint en leek nog zwaarder geschokt dan toen Jack hem de genezende schroeiplekken tussen zijn vingers had laten zien.


  ‘Nelson House is verlaten,’ zei hij.


  ‘Doe niet zo belachelijk!’ zei Richard nijdig.


  ‘Toch is het zo.’ Jack wees met zijn hand naar de gang. ‘Wij zijn de enigen hier. En je kunt nooit meer dan dertig jongens uit een slaapgebouw verwijderen zonder rumoer. Ze zijn niet weggegaan, ze zijn verdwenen.’


  ‘Naar de Territoria zeker.’


  ‘Weet ik niet,’ zei Jack. ‘Wie weet zijn ze nog hier, maar op een iets ander niveau. Wie weet zijn ze daar. Of in Cleveland. Maar ze zijn niet waar wij zijn.’


  ‘Doe die deur dicht,’ zei Richard plotseling en toen Jack er niet onmiddellijk bij was, trok hij zelf de deur dicht.


  ‘Moet je die sigaret niet uitm…’


  ‘Die wil ik niet eens aanraken,’ zei Richard. ‘Ik zou dit moeten doorgeven – aan meneer Haywood.’


  ‘Zou je dat echt doen?’


  Richard keek hem met ergernis aan. ‘Nee… waarschijnlijk niet,’ zei hij. ‘Maar het bevalt me niet.’


  ‘Valt niet binnen de ordening,’ merkte Jack op.


  ‘Precies.’ Richards ogen fonkelden achter zijn brilleglazen: Jack had de spijker op de kop geslagen en hij kon het slikken – of stikken. Richard liep door. ‘Ik wil weten wat hier aan de hand is,’ zei hij, ‘en reken maar dat ik erachter kom.’


  Dat zou wel eens heel wat bedreigender voor je gezondheid kunnen blijken dan hasj, jongetje, dacht Jack en liep zijn vriend na.
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  Bij een raam aan de voorkant van het gebouw bleven ze staan. Richard wees naar het voorgazon. In het tanende licht zag Jack een aantal jongens in een ordeloze groep rondom het bronsgroene beeld van Elder Thayer staan.


  ‘Ze roken!’ riep Richard woedend. ‘Ze staan daar glashard op het gazon te roken!’ Jack dacht aan de hasj-lucht in kamer 4.


  ‘Ja, ze roken,’ zei hij, ‘en geen sigaretten die je uit de automaat kunt trekken.’ Richard tikte driftig met zijn knokkels op de ruit: hij leek het griezelig verlaten slaapgebouw, de kettingrokende coach met het lange haar en Jacks veronderstelde gestoordheid te zijn vergeten. Die uitdrukking van gekwetst fatsoen op Richards gezicht sprak boekdelen: Als een troep jongens daar staat te roken rondom het standbeeld van de stichter van deze school, dan kun je net zo goed tegen me zeggen dat de aarde plat is of dat je een priemgetal toch wel door twee kunt delen, dat is even absurd.


  Jack kreeg medelijden met zijn vriend, maar had toch een zekere bewondering voor een houding, die zijn schoolmakkers reactionair of zelfs excentriek zouden vinden. Hij vroeg zich af of Richard de schokken zou kunnen verwerken, die hem mogelijk wachtten.


  ‘Richard,’ zei hij, ‘dat zijn geen jongens van. Thayer, neem ik aan?’


  ‘God, ben je nou echt gek geworden, Jack? Dat zijn jongens uit de hoogste klas. Ik herken ze stuk voor stuk. Die met die rare leren hoed is Norrington. Die in de groene trimbroek is Buckley. Ik zie Garson… Littlefield… en die met de sjaal is Etheridge.’


  ‘Je weet het zeker?’


  ‘Uiteraard!’ En Richard trok de pen uit het kozijn en schoof het raam omhoog. Hij stak zijn hoofd de koude lucht in.


  Jack wilde hem terugtrekken: ‘Richard, luister even…’


  Maar luisteren wilde Richard niet. Hij boog zich nog verder de koude schemering in.


  ‘Hé!’


  Nee, Richard, niet hun aandacht trekken, in Godsnaam!


  ‘Hé, jongens! Etheridge! Norrington! Littlefield! Wat gebeurt daar, verdomme!’


  Gepraat en rustig gelach verstomden. De knaap die de sjaal van Etheridge droeg, draaide zich om toen hij Richards stem hoorde. Met het hoofd achterover keek hij naar hen op. Het licht uit de bibliotheek en het avondrood van de verdwenen zon vielen op zijn gezicht. Richard sloeg zijn hand voor zijn mond.


  De rechterhelft van het gezicht leek wel wat op dat van Etheridge – een oudere Etheridge die overal was geweest waar keurige schooljongens niet komen, die alles had gedaan wat keurige schooljongens niet doen. De andere helft was een verwrongen massa littekens. Een glinsterend rondje dat een oog kon zijn gluurde uit een gat in de knobbelige weefselmassa onder het voorhoofd. De linker mondhoek liet een slagtand zien.


  Het is zijn tweelingbroer. Daar staat Etheridge’s tweelingbroer. Zouden het allemaal tweelingen zijn van die hoogste-klassers? Kan dat? vroeg Jack zich af.


  ‘Sloat!’ riep het wezen dat op Etheridge leek. Het kwam een paar stappen dichterbij. Het licht van de lantarens langs de oprit viel nu vol op zijn verwoeste gezicht.


  ‘Raam dicht,’ fluisterde Richard, ‘raam dicht. Ik heb me vergist. Hij lijkt op Etheridge, misschien is het zijn oudere broer, die accuzuur of zo in zijn gezicht heeft gekregen en nu gek is, maar het is Etheridge niet… Raam dicht, Jack… raam di…


  Het wezen Etheridge buiten kwam nog een stap dichterbij en grijnsde. De afzichtelijk lange tong hing uit de mond.


  ‘Sloat!’ schreeuwde het. ‘Geef ons je passagier!’


  Jack en Richard keken elkaar angstig aan. Een huilen klonk door de avond.


  Een moment zag Jack iets als ware haat in Richards blik – de haat van zijn vader. Was weggebleven, Jack! Waarom heb je me in deze ellende gestort? Waarom, moest je zo nodig met die vervloekte Seabrook Island-troep aankomen?


  ‘Wil ik weggaan?’ zei Jack.


  Even nog bleef die blik van martelende woede in Richards ogen, toen kwam Richards normale vriendelijkheid terug.


  ‘Nee,’ zei hij en streek afwezig door zijn haar. ‘Nee, je gaat niet weg. Er zijn… woeste honden daarbuiten. Woeste honden op de campus van Thayer, Jack. Je hebt ze toch gezien?’


  ‘Ja, ik heb ze gezien, Richie,’ zei hij.


  ‘Ik ga Boynton bellen, van de bewakingsdienst,’ zei Richard, ‘of de gemeentepolitie of…’ Gehuil steeg op tussen de bomen aan de overkant van het voorgazon, gehuil van de daar samengetrokken schimmen – een aanzwellend, trillend huilen, dat bijna menselijk klonk. Richard keek naar buiten en zijn mond beefde alsof hij een ziekelijke bejaarde was.


  ‘Doe dat raam nou dicht, Jack! Ik voel me koortsig, ik heb geloof ik kou gevat.’


  ‘Denk ik ook, Richard,’ zei Jack en deed het raam dicht, waarna het huilen vervaagde.


  32 ‘Geef ons je passagier!’
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  ‘Help me even, Richard,’ zei Jack steunend.


  ‘Ik wil het bureau niet verplaatsen, Jack,’ zei Richard. De donkere kringen onder zijn ogen vielen veel sterker op dan toen ze naar buiten hadden gekeken. ‘Daar hoort het niet.’


  Op het voorgazon werd het gehuil weer aangeheven. Het bed stond al voor de deur. Richards kamer was uit zijn verband gerukt en Richard zag het met knipperende ogen aan. Hij trok beide dekens van zijn bed. Een ervan gaf hij Jack, de andere spreidde hij op de vloer uit. Hij haalde kleingeld en portefeuille uit zijn zakken en legde alles netjes op het bureau. Toen ging hij midden op zijn deken liggen, sloeg de zijkanten om zich heen en daar lag hij op de vloer, met zijn bril nog op, als een toonbeeld van misère.


  De stilte buiten keerde verstikkend en onwezenlijk terug – alleen het zware vrachtverkeer op de tolweg in de verte was te horen. In Nelson House zelf was het doodstil.


  ‘Ik wil niet over dat daarbuiten praten,’ zei Richard.


  ‘Goed,’ zei Jack, ‘dan praten we er niet over. Welterusten dan maar.’ Richard lachte even, dodelijk vermoeid, maar toch vriendelijk genoeg om Jack een gevoel van warmte te geven. ‘Ik ben ondanks alles blij dat je gekomen bent,’ zei Richard, ‘en morgen praten we wel over dit alles. Dan kunnen we er beter over oordelen en dan ben ik misschien ook mijn koorts kwijt.’


  En Richard draaide zich op zijn rechterzij en deed zijn ogen dicht. Vijf minuten later sliep hij op de harde vloer.


  Jack bleef nog lang op en tuurde de duisternis in. Hij zag lichtbundels van passerende wagens op de Springfield Avenue; even later leken zowel koplampen als straatlantarens verdwenen, alsof de hele Thayer School uit de werkelijkheid weggleed en in het niets bleef hangen, alvorens terug te kantelen.


  De wind stak op. Jack hoorde de laatste dorre bladeren aan de bomen op het voorgazon ritselen; hij hoorde de takken als botten tegen elkaar slaan, hij hoorde de wind fluiten tussen de gebouwen door.


  2


  ‘Daar komt-ie,’ zei Jack gespannen. Het was een uur later. ‘De tweelingbroer van Etheridge.’


  ‘Wa-at?’


  ‘Laat maar,’ zei Jack. ‘Slaap rustig door. Je hoeft niet te kijken.’


  Maar Richard kwam overeind. Eer hij zijn blik op de ineengedoken en enigszins verwrongen gedaante kon richten die naar Nelson House sloop, eiste de campus zelf zijn aandacht op. Hij schrok geweldig en werd bang.


  De klimop van het Monkson Fieldhouse die ’s morgens nog enigszins groen was geweest, had nu een naargeestige verdorde kleur.


  ‘Sloat! Geef ons je passagier!’


  Plotseling wilde Richard niets liever dan doorslapen – doorslapen tot zijn griep over was (toen hij wakker werd, had hij meteen geconstateerd dat hij echt griep had, niet zomaar een koutje); griep en koorts bezorgden hem die gruwelijke hallucinaties. Hij had niet uit dat open raam moeten kijken… of misschien had hij de ziekte al opgelopen, toen hij Jack door het raam naar binnen hielp. Zodra hij dat dacht, schaamde Richard zich diep.
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  Het wezen daarbuiten was gedrongen. Het stond daar op het wit berijpte gazon als een dwerg, die vanonder een brug was gekropen en de handen met lange klauwen hingen tot op zijn knieën. Het had een legerjas aan met de naam Etheridge boven de linkerzak. De jas hing open en het droeg er een gescheurd overhemd onder met aan de ene kant een grote donkere vlek. Bloed misschien, of braaksel. Het had zelfs een verkreukelde blauwe das voor met ingeweven gouden hoofdlettertjes E. Er hingen een paar klissen aan de das als lachwekkende dasspelden. Het gezicht van deze nieuwe Etheridge was aan maar één kant in beweging. Het wezen had modder in zijn haar en er kleefden bladeren aan zijn kleren.


  ‘Sloat! Geef ons je passagier!’


  Jack bleef op de gedrochtelijke tweelingbroer van Etheridge neerkijken en opeens werd zijn blik gevangen door de ogen van het wezen waarin iets vibreerde, als in een aangeslagen stemvork. Het kostte hem moeite zijn blik los te rukken en hij kreunde,


  ‘Richard, kijk het niet in de ogen!’


  Richard antwoordde niet, hij keek neer op die grijnzende dwerg-versie van Etheridge met wazige ziekelijke belangstelling.


  Bezorgd gaf Jack hem een por met zijn elleboog.


  ‘O,’ zei Richard. En opeens greep hij Jacks hand en drukte hem tegen zijn voorhoofd. ‘Ben ik erg heet?’ vroeg hij.


  Jack trok zijn hand weg van Richards voorhoofd, dat nauwelijks warmer aanvoelde dan normaal.


  ‘Aardig heet,’ loog hij.


  ‘Wist ik wel,’ zei Richard opgelucht. ‘Ik zal me maar ziek melden. Ik heb een antibioticum nodig.’


  ‘Lever hem uit, Sloat!’


  ‘Laten we het bureau nu tegen het raam schuiven,’ zei Jack.


  ‘Jij loopt geen gevaar, Sloat!’ riep Etheridge en de ene kant van zijn gezicht grinnikte, de andere kant behield de starre grijns.


  ‘Hoe kan dat zo veel op Etheridge lijken?’ vroeg Richard verontrustend kalm. ‘Hoe kan zijn stem zo duidelijk door de ruit heendringen? En wat is er met zijn gezicht?’ En daarna stelde hij de laatste vraag, een vraag die hij kennelijk belangrijk vond: ‘Hoe is hij aan de das van Etheridge gekomen, Jack?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Jack.


  ‘Lever hem uit, Sloat of we komen hem halen!’


  Het wezen Etheridge ontblootte zijn ene slagtand in een kannibalengrijns.


  ‘Stuur je passagier naar buiten, Sloat, hij is er geweest!’


  ‘Help me dat klotebureau te verschuiven!’ snauwde Jack.


  ‘Goed,’ zei Richard. ‘We verschuiven het bureau en dan ga ik wat liggen en misschien straks naar de ziekenzaal. Lijkt je dat geen goed plan, Jack?’


  ‘Zal wel,’ zei Jack. ‘Eén ding tegelijk. Eerst dat bureau. Ze kunnen met stenen gaan gooien.’
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  Niet veel later was Richard weer in slaap gevallen en praatte hardop. Dat was erg genoeg, maar al gauw begonnen er tranen uit zijn ogen te druppelen en dat was nog erger.


  ‘Ik kan hem niet uitleveren,’ kermde Richard met het huilerig stemmetje van een vijfjarige. Jack staarde naar hem en werd koud van wat hij hoorde. ‘Ik wil naar papa, waar is papa, hij ging de kast binnen, maar daar is hij niet meer, waar is papa, die zegt wel wat ik doen moet…’


  Een steen verbrijzelde de ruit en sloeg tegen de achterkant van het bureau, glasscherven vlogen rechts en links ervan de kamer in en versplinterden op de vloer.


  ‘Lever je passagier uit, Sloat!’


  ‘Kan ik niet,’ kermde Richard, woelend onder de deken.


  ‘Lever hem uit!’ riep een andere, lachende en jankende stem van buiten. ‘We brengen hem terug naar Seabrook Island, Richard! Waar hij thuishoort!’


  De volgende steen. Jack bukte zich instinctief, hoewel ook dat projectiel de achterkant van het bureau trof. Hij hoorde honden blaffen, janken en grommen.


  ‘Waar is papa?’ mompelde Richard in zijn slaap. ‘Hij moet uit de kast komen, alsjeblieft!’


  Jack knielde naast hem neer, greep hem bij de schouder en riep dat hij wakker moest worden, wakker!


  ‘Alsjeblieft-blieft-blieft,’ riep een hees, niet-menselijk koor van stemmen buiten.


  ‘Wakker-wakker-wakker!’ was de respons van een tweede koor.


  De honden huilden. Er kwam een regen van stenen naar binnen, die de laatste scherven glas uit het kozijn sloegen. Het bureau wankelde onder de aanval.


  ‘Papa, kom uit de kast!’ gilde Richard. ‘Ik ben bang!’


  ‘Alsjeblieft-blieft-blieft!’


  ‘Wakker-wakker-wakker!’


  Richard sloeg met zijn handen om zich heen. Stenen troffen het bureau. Buiten werd gebulderd van het lachen en de spookachtige stemmen zongen door.


  ‘Papa!’ gilde Richard schel.


  Jack sloeg hem. Richard sperde de ogen open. Hij staarde Jack aan, zonder hem aanvankelijk te herkennen, alsof de droom hem van zijn verstand had beroofd. Toen haalde hij diep adem en blies in een zucht de lucht uit.


  ‘Een nachtmerrie,’ zei hij. ‘Komt van de koorts, denk ik. Angstaanjagend. Maar ik weet niet precies meer wat het was!’ voegde hij er snel aan toe, alsof Jack ernaar vroeg.


  ‘Richard, we moeten deze kamer uit,’ zei Jack. ‘Ze gooien met stenen!’


  ‘Een nachtmerrie kan niet met stenen gooien,’ zei Richard, alsof daarmee alles verklaard was. Weer een regen van stenen door het raam.


  ‘Lever je passagier uit, Sloat!’


  ‘Kom, Richard,’ zei Jack en trok zijn vriend overeind. Hij nam hem mee naar de gang. Achter hen sloegen de stenen tegen het bureau. Pas nu gilde Richard en hij klampte zich als een drenkeling aan Jack vast. Buiten werd schaterend gelachen. Honden jankten en vielen elkaar aan. In de gang zag Jack dat Richard nog bleker werd dan hij al was. Hij zag hem wankelen en schoot toe. Maar hij kon niet voorkomen dat zijn vriend voor de deur van Reuel Gardener ineenzakte.
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  Richard kwam gauw weer tot zijn positieven, toen Jack in het gevoelige weefsel tussen zijn duimen en wijsvingers kneep. Maar nog wilde hij niet praten over wat zich daarbuiten afspeelde. Hij deed alsof hij niet begreep waarop Jack doelde. Ze gingen de trap af. De recreatiezaal bleek in een puinhoop te zijn veranderd. De kussens van de banken waren opengesneden. Het olieverfschilderij van Elder Thayer aan de wand was vernield; er waren met krijt twee duivelshorens op zijn voorhoofd getekend, op zijn bovenlip stond een snor en op zijn kruis was met een scherp voorwerp een grote penis in het doek gekrast. Het glas van de prijzenkast was stukgeslagen. Richard leek verpletterd. De Thayer School was voor hem een bolwerk geweest van al wat goed en nobel was temidden van een zeer onbetrouwbare wereld.


  ‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg hij zich woedend af. ‘Die gekken, buiten,’ antwoordde hij zichzelf. En toen keek hij Jack aan, kreeg een argwanende trek op zijn gezicht en zei opeens ‘Het kunnen best Colombianen zijn, het zou om een soort drugsoorlog kunnen gaan, Jack. Is dat wel bij je opgekomen?’


  Jack moest een schaterlach bedwingen. Deze verklaring had alleen Richard kunnen bedenken. Colombianen dus. De cocaïnestrijd had zich verplaatst naar de Thayer School te Springfield in Illinois.


  ‘Alles is mogelijk,’ zei Jack. ‘Laten we even boven gaan kijken, wie weet heeft iemand zich daar nog verstopt. Een normaal mens, zoals wij.’


  ‘Ik vraag me af of ik die trap op kan komen,’ stribbelde Richard tegen. ‘Met die hoge koorts…’


  ‘Een jongen van Thayer kan alles,’ zei Jack en trok hem mee.
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  Toen ze de eerste etage hadden bereikt, hoorden ze weer geluid in de stilte die in Nelson House had geheerst.


  Buiten gromden en blaften de honden – het leken er inmiddels honderden te zijn. En de klokken van de kapel begonnen woest te luiden.


  Van dat geluid werden de heen en weer rennende beesten pas goed dol. Ze vlogen elkaar aan, rolden vechtend over het gras en beten in alles wat hun voor de bek kwam. Jack zag er een, die een iep aanviel. Een andere hond vloog het beeld van Elder Thayer aan. Toen hij in het harde brons beet, spatte het bloed rond. Jacks maag draaide. ‘Ga je mee, Richard?’ vroeg hij. En nu wilde Richard wel.
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  Op de eerste etage heerste een chaos van omgesmeten meubels, verbrijzelde ruiten, handen vol vulsel, platen die als frisbee waren gebruikt, kleren die in het rond waren gesmeten. De tweede etage stond vol damp en het was er heet als in een tropisch regenwoud. Toen ze de deur waar ‘douches’ op stond naderden, steeg de hitte tot saunaniveau. De nevels werden ondoorzichtiger.


  ‘Blijf hier op me wachten,’ zei Jack.


  ‘Goed Jack,’ zei Richard gedwee. Zijn brilleglazen waren beslagen, maar hij nam niet de moeite ze schoon te maken.


  Jack deed de deur naar de douches open. Het was smoorheet in de ruimte. Zijn kleren raakten doorweekt van de gloeiende damp en zijn eigen zweet. Donderend kwam het water neer in de betegelde ruimte. De twintig douches stonden allemaal vol open en aan koude kranen was niet gedacht. Jack trok zijn schoenen uit en trachtte niet al te nat te worden, toen hij de douches een voor een afsloot. Hij had dat niet hoeven doen, er was geen enkele reden voor, hij had zijn tijd beter kunnen gebruiken om een uitweg te vinden uit de Thayer School – voor de bijl viel.


  Maar wie weet was Richard niet de enige met die behoefte orde in de chaos te scheppen… en die orde te handhaven.


  Hij ging de gang weer in en Richard bleek verdwenen.


  ‘Richard?’ Zijn hart begon sneller te kloppen. Geen antwoord. Hij ving een lucht van gemorste eau de cologne op.


  ‘Richard, waar ben je, verdomme!’


  Richards hand kwam op zijn schouder neer en Jack gilde.
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  ‘Waarom gilde je nou zo hard?’ vroeg Richard even later. ‘Ik was het toch maar.’


  ‘Ik ben eenvoudig nerveus,’ zei Jack mat.


  Ze zaten op de tweede etage in de kamer van Albert Humbert. Dat was de dikste jongen van de school had Richard verteld en ze noemden hem de Vetklodder. Het leek niet moeilijk te raden waar zijn dikte vandaan kwam; ze troffen een verbijsterende hoeveelheid snoep in de kamer aan. Albert moest een jongen zijn die niet wakker lag van de vraag of hij in het basketbalteam zou blijven en zijn wiskundeproefwerk goed zou maken, maar eerder of hij wel genoeg lekkers in voorraad had, voor het geval hij ’s nachts wakker mocht worden. Ze vonden een doos met dropveters, waarin een kaartje stak: Gefeliciteerd met je verjaardag, lieverd, een kus van je moeder.


  Moeders stuurden dozen vol dropveters, vaders stuurden vanuit New York dure blazers, dacht Jack. Wat was het verschil? Jason mocht het weten.


  Ze troffen voldoende normaal voedsel in de kamer aan om een vreemd soort maaltijd samen te stellen – zakken chips, borrelzoutjes en repen chocola. Als dessert namen ze een pak koekjes. Jack had Alberts stoel op de gang teruggevonden, Richard was op het bed gaan zitten.


  ‘Nou, nerveus ben je zeker,’ zei Richard en weigerde het laatste koekje dat Jack hem aanbood. ‘Paranoïde, mag je wel zeggen. Dat komt ervan als je maanden langs de weg zwerft. Het gaat wel over, Jack, als je eenmaal weer bij je moeder thuis bent.’


  ‘Richard,’ zei Jack, ‘nou geen flauwekul meer. Besef je wat er buiten op je campus gebeurt?’


  Richard likte langs zijn lippen. ‘Dat heb ik toch uitgelegd,’ zei hij. ‘Ik heb hoge koorts. Er gebeurt waarschijnlijk helemaal niets en als er wel wat gebeurt, dan is het iets doodgewoons, dat mijn koortsig brein vertekent. Dat is de ene mogelijkheid. De andere is… nou ja… drugshandelaren.’


  Richard schoof naar voren op het bed: ‘Zeg, Jack, heb jij soms met drugs geëxperimenteerd? Toen je op weg was?’ Opeens fonkelde de intelligente scherpe blik weer in Richards ogen. Hier ligt een mogelijke verklaring, een mogelijke uitweg uit deze gekte, zei die blik. Jack was betrokken geraakt bij een of andere drugshandel en al die lieden waren hem nagekomen.


  ‘Nee,’ zei Jack lusteloos. ‘Ik heb jou altijd als een realist gezien, Richard. Ik had niet gedacht dat juist jij je brein zou gebruiken om de feiten te verdraaien. Een drugsoorlog in Springfield? Wie is er nu aan het fantaseren?’


  En op dat moment vloog er een steen door het raam van Albert Humbert en plotseling lag de vloer vol scherven.


  33 Richard in het donker
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  Richard schreeuwde en hield afwerend zijn arm omhoog. De scherven vlogen hem om de oren.


  ‘Stuur hem naar buiten, Sloat!’


  Jack sprong op, razend van woede. ‘Jack, kom niet bij het raam!’ zei Richard.


  ‘Laten ze doodvallen,’ snauwde hij. ‘Denk je dat ik me als koopwaar laat behandelen?’


  Dat wezen, Etheridge, stond aan de rand van het voorgazon omhoog te kijken.


  ‘Maak dat je wegkomt!’ bulderde Jack en hij kreeg een flitsende ingeving. Hij weifelde nog, maar brulde toen: ‘Ik beveel jullie hier weg te gaan! Allen! Ik beveel jullie weg te gaan uit naam van mijn moeder, de koningin!’


  Het wezen Etheridge kromp ineen alsof het een zweepslag in het gezicht had gekregen. Maar het was de schrik gauw te boven en riep grinnikend omhoog: ‘Die is dood, Sawyer!’ al ontging het Jack niet dat zijn triomf niet meer dan spel was. ‘Koningin Laura is dood en je moeder daar in New Hampshire ook… dood en wegrottend.’


  ‘Verdwijn!’ riep hij luid en meende het wezen opnieuw te zien ineenkrimpen. Richard was naast hem komen staan. ‘Wat schreeuwen jullie daar toch? vroeg hij zonder begrip. ‘Hoe weet Etheridge dat je moeder in New Hampshire is?’


  ‘Sloat!’ riep het wezen naar boven. ‘Waar is je das?’


  Richard greep met schuldig gezicht naar zijn open overhemdskraag.


  ‘We zullen het deze keer door de vingers zien, als je ons je passagier stuurt, Sloat!’ bralde het wezen. ‘Als je hem stuurt, wordt alles weer zoals vroeger. Dat wil je toch?’


  Richard keek strak naar het wezen en knikte – daarvan was Jack overtuigd – vrijwel onbewust. Zijn gezicht was vertrokken van ellende, zijn ogen prikten van nauwelijks bedwongen tranen. O ja, hij wilde graag dat alles weer werd zoals vroeger.


  ‘Je houdt toch van deze school, Sloat?’ riep het wezen omhoog. ‘Je weet toch wat we doen met lummels die niet van deze school houden? Stuur hem naar beneden!’


  Richard draaide traag zijn hoofd om en keek Jack wezenloos aan.


  ‘Het is jouw beslissing, Richard,’ zei Jack zacht.


  ‘Hij heeft drugs bij zich, Richard!’ riep het wezen Etheridge. ‘Verschillende soorten, coke, hasj, angel-dust! Hij handelt erin, daar heeft hij zijn reis naar het westen van betaald. Hoe denk je dat hij aan die mooie jas komt, die hij aanhad?’


  ‘Drugs,’ zei Richard met een trillende zucht. ‘Ik wist het wel.’


  ‘Maar je gelooft het niet,’ zei Jack. ‘Drugs hebben jouw school niet veranderd, Richard. En die honden…’


  ‘Stuur hem naar buiten, SI…’ De stem van het wezen werd zachter, steeds zachter. Toen ze omlaagkeken, was het verdwenen.


  ‘Waar ging je vader heen, denk je?’ vroeg Jack mild. ‘Toen hij niet meer uit de kast kwam, bedoel ik.’


  Richard keerde zich heel langzaam naar hem om en van zijn zelfbeheersing was niets meer over, hij zag er doodongelukkig uit. Hij begon onregelmatig te hijgen. En opeens klampte hij zich in paniek aan Jack vast. ‘Het… raakte… me… aan,’ riep hij met overslaande stem. Hij trilde in Jacks armen. ‘Het raakte me aan… iets in de kast raakte me aan… en ik weet niet… wat het was!’
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  Met zijn voorhoofd tegen Jacks schouder smeet Richard het verhaal eruit dat hij zoveel jaren voor zichzelf had gehouden. Het kwam in stukken en brokken, alsof het vervormde kogels waren. Jack dacht aan die keer, dat zijn vader de garage was binnengegaan… en twee uren later via de straat teruggekomen was. Dat was erg geweest, maar wat Richard was overkomen was zoveel erger. Dat verklaarde waarom Richard niets van fantasie moest hebben, waarom hij geen enkel boek wilde lezen dat geen documentaire of een wetenschappelijk werk was. Fantasie? Richard had er voorgoed genoeg van gekregen.
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  Richard ziet zijn vader de grote kast in de slaapkamer binnengaan en de deur achter zich dichttrekken. Hij is vijf, zes misschien… zeker nog geen zeven. Hij wacht vijf minuten, tien minuten, en als zijn vader dan nog niet terug is, wordt hij een beetje bang. Hij roept zijn vader en als zijn vader geen antwoord geeft, roept hij steeds luider en hij komt steeds dichter bij de kast en als zijn vader na lange tijd nog niet tevoorschijn komt, trekt hij de deur open en gaat de kast in, die donker is als een grot.


  En dan gebeurt er iets.


  Nadat hij zich door de tweed, katoen en zijde van zijn vaders jassen, pakken en sportjasjes heengewerkt heeft, begint de lucht van kleding, antimot en bedompte kasten over te gaan in een andere – een hete brandlucht. Richard strompelt verder, roept om zijn vader, denkt dat er daar brand moet zijn en dat zijn vader zal verbranden, want het ruikt zo naar brand… en dan dringt het tot hem door dat de planken onder zijn voeten verdwenen zijn en dat hij in de modder staat. Griezelige zwarte insekten met gelede ogen op stelen springen om zijn pantoffels heen. Papa! schreeuwt hij. Jassen en pakken zijn weg, de vloer is weg en hij staat in stinkende zwarte modder, waaruit die enge beesten blijkbaar te voorschijn komen. Andere stemmen antwoorden op Richards schreeuw – ze gillen en lachen als krankzinnigen. Rook warrelt om hem heen op een rare, duistere wind en Richard keert om, strompelt terug, tastend naar de kleren, hopend dat hij de lucht van antimot zal ruiken…


  En opeens sluit een hand zich om zijn pols.


  Papa? vraagt hij, maar het blijkt geen menselijke hand te zijn; het is een groen geschubd ding met zuignappen, het zit vast aan een lange rubberachtige arm die doorloopt naar een paar gele scheefstaande ogen, die hem hongerig aankijken. Gillend rukt hij zich los en stort zich blindelings in het donker… en juist als zijn tastende vingers de kleren van zijn vader terugvinden, als hij het heerlijke geruststellende tingelen van klerenhangers hoort, strijkt die groene hand met zuignappen nog eens langs zijn nek… en is verdwenen.


  Trillend wacht hij nog drie uren bij die kast, bang voor de groene hand en de gele ogen, vrijwel overtuigd dat zijn vader dood is. En als zijn vader daarna binnenkomt, niet uit de kast, maar door de deur naar de overloop – de deur achter Richard – als dat gebeurt, dan wijst Richard de fantasie voorgoed af. Hij wil er niets meer mee te maken hebben. Hij heeft er voorgoed genoeg van. Hij springt op, rent naar zijn vader, de beminde Morgan Sloat, en klemt zich zo krachtig aan hem vast, dat zijn armen later pijn doen. Morgan tilt hem op, lacht en vraagt waarom hij zo bleek ziet. Richard lacht ook en zegt dat hij misselijk was, maar het is al bijna over en hij kust zijn vader en snuift de geur op van eau de cologne en zweet, waaraan hij zo verknocht is… En in de loop van de dag zoekt hij al zijn verhaaltjesboeken en sprookjesboeken bijeen, pakt ze in een kartonnen doos en brengt de doos naar de kelder en hij denkt: Ik zou het niet erg vinden als er nu een aardbeving kwam, die een scheur in de vloer maakte, zodat al die boeken erin verdwenen. Ik denk dat ik de hele verdere dag zou lachen. Dat gebeurt niet, maar Richard voelt zich zeer opgelucht nu de boeken in dubbele duisternis zijn verdwenen – die van de doos en die van de kelder. Hij kijkt er nooit meer naar om, zoals hij ook nooit meer in de klerenkast van zijn vader gaat en al droomt hij nog wel eens dat er iets onder zijn bed ligt of in zijn kast zit, iets met hongerige gele ogen, hij denkt toch nooit meer aan die groene hand met zuignappen, tot de Thayer School de vreemde tijd ziet aanbreken en hij, geheel tegen zijn gewoonte in en met de armen van zijn vriend Jack Sawyer om zich heen, in tranen uitbarst.


  Hij heeft er voorgoed genoeg van.
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  Jack had gehoopt dat Richard tijdens het vertellen van zijn ervaring weer min of meer tot zichzelf zou komen – een rationeel en helder denkende jongen. Het ging er hem niet om of Richard hem in alles geloofde, als hij de grote lijnen van wat er gebeurde maar aanvaardde. Hij kon dan zijn indrukwekkend brein gebruiken om Jack te helpen bij het zoeken van een uitweg… uit de Thayer School in eerste instantie, maar ook uit Richards leven, eer Richard helemaal hysterisch zou worden.


  Maar zo ging het niet. Toen Jack hem van zijn eigen ervaring wilde vertellen, van zijn vader die de garage was binnengegaan en niet meer naar buiten kwam – weigerde Richard te luisteren. Het oude geheim van wat er die dag in de kast was gebeurd, was hij kwijt (min of meer althans, hij klampte zich nog aan het idee vast dat het een hallucinatie was geweest), maar Richard had er desondanks voorgoed genoeg van.


  De volgende ochtend ging Jack naar beneden. Hij zocht zijn eigen spullen bijeen en datgene wat Richard naar hij meende nodig zou hebben – tandenborstel, studieboeken, dictaten, een stel schone kleren. Ze moesten die dag nog maar op Alberts kamer blijven, vond hij. Vanuit het raam konden ze voorgazon en toegangshekken in het oog houden. Zodra het weer donker was, konden ze misschien wegkomen.
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  Jack doorzocht Alberts bureau en vond een buisje kinderaspirine. Hij bekeek het en dacht, dat die oranje tabletjes haast even veel over Alberts moeder vertelden als die doos met dropveters. Jack schudde een zestal tabletten uit het buisje, gaf ze aan Richard en Richard nam ze verstrooid in. ‘Ga nou even liggen,’ zei Jack.


  ‘Nee,’ antwoordde Richard weerspannig en diep ongelukkig. Hij ging naar het raam. ‘Ik wil de wacht houden, Jack. Als er dergelijke dingen gebeuren, kun je maar beter de wacht houden. Om later een volledig rapport aan … aan… het bestuur te kunnen uitbrengen.’


  Jack streek over Richards voorhoofd. Al voelde dat koel aan, toch zei hij: ‘De koorts is opgelopen, Richard. Ga nou even liggen tot de aspirine begint te werken.’


  ‘Opgelopen?’ Richard keek hem haast dankbaar aan.


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘Ga nu liggen, hè?’


  Vijf minuten later sliep Richard. Jack ging zitten in de stoel van Albert, die flink doorgezakt was, net als het bed. Richards bleke gezicht glom wasachtig in het grauwe morgenlicht.


  6


  De dag verstreek op een of andere manier en tegen vier uur viel ook Jack in slaap. Hij werd wakker in het donker zonder te weten hoe lang hij geslapen had. Hij herinnerde zich geen dromen en dat deed hem goed. Richard lag wat te woelen en Jack verwachtte dat hij gauw wakker zou zijn. Hij stond op, rekte zich uit en voelde pijnlijk zijn stijve rug. Hij keek uit het raam en verstarde. Zijn eerste gedachte was: Ik moet voorkomen dat Richard dit ziet.


  O God, we moeten hier weg, zo gauw mogelijk, was zijn angstige tweede gedachte. Ook als ze ons, om welke reden dan ook, niet direct durven aanvallen. Maar kon hij Richard hier wel weghalen? Zij verwachtten het niet, begreep hij, zij rekenden erop dat hij zijn vriend niet aan nog meer waanzin zou blootstellen.


  ‘Flippen’, Jacky, dacht hij; overgaan moet je en Richard moet je meenemen, want hier gaat de boel eraan.


  Kan ik niet. Dan wordt Richard helemaal stapel.


  Desnoods. Je moet het doen, het is het beste, want daar rekenen ze niet op.


  ‘Jack?’ Richard ging zitten. Zijn gezicht had iets bloots zonder zijn bril. ‘Jack, is het voorbij? Was het een droom?’


  Jack ging op het bed zitten en sloeg zijn arm om Richard heen. ‘Nee,’ zei hij op lage troostende toon, ‘over is het nog niet, Richard.’


  ‘De koorts is weer opgelopen, denk ik,’ zei Richard en maakte zich los. Hij liep naar het raam met een poot van zijn bril tussen duim en wijsvinger. Hij zette de bril op en keek naar buiten. Gedaanten met gloeiende ogen dwaalden daar rond. Hij bleef langdurig staan kijken en toen deed hij iets dat zozeer tegen zijn aard indruiste, dat Jack zijn ogen niet kon geloven. Hij nam zijn bril af en liet hem opzettelijk vallen. Een van de glazen knapte. Toen zette hij doelbewust zijn voet op de bril en vertrapte hem. Hij raapte de resten op, bekeek ze en smeet ze in Alberts prullemand. Hij had een koppige uitdrukking op zijn gezicht gekregen, alsof hij dacht, Ik wil niet meer zien, dus zal ik niet meer zien en dit is de oplossing. Ik heb er genoeg van, voorgoed.


  ‘Kijk nou toch,’ zei hij. ‘Heb ik mijn bril gebroken. Ik had er nog een, maar die is twee weken geleden bij gymnastiek kapot gegaan. Ik ben vrijwel blind zonder dat ding.’


  Jack wist wel beter, maar ging er niet op in. Op deze radicale daad had hij geen antwoord – het was te zeer een laatste berekenende verstandsdaad tegen de krankzinnigheid geweest.


  ‘En de koorts loopt maar op,’ zei Richard. ‘Is er nog meer aspirine, Jack?’


  Jack trok de bureaulade open en gaf hem het buisje. Richard nam er een flink aantal van in en ging weer liggen.
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  Toen het donker werd, weigerde Richard nog altijd hun situatie te bespreken. Hij was er niet toe in staat, zei hij, hij voelde zich steeds zieker, hij moest minstens veertig graden hebben. Hij wilde slapen.


  ‘Richard, in godsnaam!’ riep Jack tenslotte woedend. ‘Je verneukt me. Als ik dat ooit van jou verwacht had…’


  ‘Flauwekul,’ zei Richard en kroop weer diep in Alberts bed weg. ‘Ik ben eenvoudig ziek, Jack.’


  ‘Richard, moet ik soms alleen weggaan?’


  Richard keek over zijn schouder nog even naar Jack om en zei, knipperend met de ogen, ‘Dat doe je niet,’ waarna hij in slaap viel.
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  Omstreeks negen uur daalde er weer een raadselachtige rust op de campus neer en werd Richard, die misschien voelde dat er nu geen aanslag op zijn wankele gezondheid gedaan zou worden, wakker. Hij kwam het bed uit en ontdekte bruine plekken op de muren.


  Hij keek Jack aan. ‘Ik voel me veel beter,’ zei hij vlug, ‘maar van weggaan kan nog geen sprake zijn, bovendien is het donker.’


  ‘We moeten hier vannacht weg,’ zei Jack onverbiddelijk. ‘Er beginnen zwammen op de muren te groeien, ik zag dat je ernaar keek.’


  Richard glimlachte toegeeflijk en Jack werd haast razend. Hij hield van Richard, maar op dat moment had hij hem graag tegen de muur vol zwammen geslagen.


  En juist op dat moment begonnen er lange vette witte rupsen door Alberts kamer te krioelen. Ze dromden uit de bruine plekken op de wanden, alsof de zwammen ze voortbrachten. Ze kronkelden zich naar buiten, vielen met een plof op de vloer en begonnen rechtstreeks naar het bed te kruipen. En Richard bleek zonder bril toch veel meer te kunnen zien dan hij Jack had willen wijsmaken. Hij zag de weke kronkelende dingen die uit de muren kwamen, maar al te goed. Hij gaf een schreeuw, klemde zich aan Jack vast en rilde van afkeer.


  ‘Beesten, Jack! O, Jezus! Beesten!’


  ‘We zijn hier toch veilig – hè Richard?’ zei Jack. Hij hield Richard vast met een kracht die hem zelf verbaasde. ‘We wachten toch liever af tot morgen? Dat kan toch best?’


  Bij tientallen, bij honderden, kronkelden ze naar buiten als vette wasbleke, veel te grote maden. Sommige barstten open als ze op de vloer vielen. Maar de meeste kronkelden traag op hen af.


  ‘Beesten, Jezus, we moeten hier weg, we moeten…’


  ‘Dank de Heer, deze jongen ziet eindelijk het licht,’ zei Jack.


  Hij deed zijn rugzak aan en greep Richard bij zijn elleboog. Hij duwde hem naar de deur. Witte maden werden onder hun zolen verpletterd. Ze stroomden inmiddels de bruine zwammen uit; het was een obscene ononderbroken massale geboorte door Alberts hele kamer heen. Een klomp witte maden viel uit een plek aan het plafond neer en kwam kronkelend op Jacks haar en schouders terecht. Hij streek ze van zich af en trok Richard de kamer uit.


  We kunnen gaan, geloof ik, dacht Jack. God sta ons bij, maar we kunnen gaan.
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  Ze stonden weer in de recreatiezaal. Richard bleek nog minder dan Jack te weten waar ze de campus konden verlaten. Een ding was Jack zich bewust: hij mocht die bedrieglijke rust niet vertrouwen en Nelson House op de normale manier proberen te verlaten.


  Buiten zag hij een laag achthoekig gebouw staan en vroeg, ernaar wijzend, ‘Wat is dat, Richard?’


  ‘Het depot,’ zei Richard. ‘In vroeger jaren eindigde hier in Springfield een spoorlijn, Jack.’


  ‘Over welke jaren hebben we het dan, Richard?’


  ‘Nou, omstreeks achttien tachtig, achttien negentig. Weet je…’


  Richard zweeg. Met bijziende blik begon hij rond te kijken – op zoek naar maden, dacht Jack. Ze waren er niet… nog niet. Maar er verschenen al bruine plekken op de muren. De maden zouden niet lang op zich laten wachten.


  ‘Ga door, Richard,’ moedigde hij aan.


  Richard keek hem weer aan: ‘Springfield was een van de drie, vier belangrijkste spoorwegknooppunten in de laatste twintig jaren van de vorige eeuw. Het lag geografisch gunstig naar alle windstreken.’ Hij wilde in een gewoontegebaar met zijn vinger zijn bril hoger op zijn neus schuiven, merkte dat hij geen bril meer op had en liet zijn hand beschaamd zakken. ‘Uit Springfield liepen de spoorlijnen alle kanten uit. Deze school is gesticht omdat Andrew Thayer de mogelijkheden zag. Hij verdiende een vermogen aan railvervoer. Hoofdzakelijk naar de westkust. Hij was de eerste die naast vervoer naar het oosten de mogelijkheden zag voor vervoer naar het westen.’


  Er ging Jack plotseling een stralend licht op, dat zijn hele denken in glans zette. ‘De westkust?’ Zijn maag kromp ineen. Hij kon het nieuwe beeld dat zo plotseling belicht was, nog niet identificeren, maar het woord dat in hem opkwam was overduidelijk: Talisman!


  ‘De westkust, zei je?’


  ‘Ja, je bent toch niet doof?’ Richard keek hem bevreemd aan.


  ‘Nee,’ zei Jack. Springfield was een van de drie, vier belangrijkste spoorwegknooppunten… ‘Nee, bepaald niet.’ Hij was de eerste die mogelijkheden zag voor vervoer naar het westen…


  ‘Nou, ik dacht dat je me niet verstond.’


  Hij was bij wijze van spreken de eerste die de mogelijkheden voor vervoer per spoor naar de buitenposten zag.


  Jack wist zeker dat Springfield nog altijd een of ander knooppunt was, wie weet nog altijd voor het transport. Dat was wellicht de reden waarom Morgans magie hier zo deugdelijk werkte.


  ‘Er lagen hier kolenbergen en draaischijven, er stonden goederenloodsen, er lagen talloze meters rails en wissels, het was één groot rangeerterrein,’ vertelde Richard. ‘Het besloeg het hele gebied van wat nu de Thayer School is. Als je hier een meter diep graaft, tref je nog altijd sintels, stukken rails en dergelijke aan. Maar het enige dat er in feite van over is, is dat gebouwtje. Het depot. Uiteraard nooit een echt depot geweest, daar is het te klein voor, het was meer het kantoorgebouw van het emplacement.’


  ‘Je weet er een hoop van af,’ zei Jack afwezig, denkend aan dat nieuwe idee.


  ‘Het behoort tot Thayers traditie,’ zei Richard. ‘Ze hebben er een theatertje van gemaakt, maar die toneelclub van ons is niet zo bijzonder actief meer.’


  ‘Zou de deur op slot zijn?’


  ‘Nee, waarom dat?’ zei Richard. ‘Je zou er hoogstens wat oude decors kunnen stelen.’


  Jack wees naar een deur achter de pingpongtafels. ‘Wat is daar achter?’


  ‘Automaten. En een microwave-oven om hapjes en diepvriesmaaltijden te warmen. Jack…’


  Jack voelde wat hij wilde zeggen en vroeg hard: ‘Zie je de bruine plekken op de muren?’


  ‘Nee ik heb geen bril op.’


  ‘Nou, ze zijn er wel. En de witte maden zullen niet lang op zich laten wachten. Ga je mee?’


  ‘Goed,’ zei Richard.
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  De automaten stonken. De stroom was uitgevallen en alles zat onder de groene schimmel, kaascrackers, hamburgers en fricadellen. Het gesmolten ijs was uit de ijsautomaat gelopen.


  Vanuit het raam was het depot duidelijk te zien. Erachter liep een pad, dat een dienstingang moest zijn.


  ‘We gaan,’ fluisterde Jack. Hij trok de pen uit het raam en schoof het omhoog.


  Deze school is gesticht omdat Andrew Thayer de mogelijkheden zag… zie jij de mogelijkheden ook, Jacky?


  Hij meende van wel.


  ‘Lopen er nog van die wezens rond?’ vroeg Richard gejaagd.


  ‘Nee,’ zei Jack na een vluchtige blik. Het kwam er nauwelijks meer op aan of ze er nog waren.


  Een van de drie belangrijkste spoorwegknooppunten… een vermogen aan railvervoer… hoofdzakelijk naar de westkust… hij was de eerste die mogelijkheden zag voor vervoer naar het westen… westen… westen…


  Een benauwende stank van afval kwam het raam binnen. Jack zwaaide zijn ene been over de vensterbank en greep Richards hand. ‘Kom mee,’ zei hij.


  Richard stribbelde nog tegen: ‘Jack… ik weet het niet…’


  ‘De school gaat te gronde,’ zei Jack, ‘en dan zal het hier krioelen van de witte maden. Kom nou, voor iemand me op de vensterbank ziet zitten en we niet ongezien meer wegkomen.’


  ‘Ik begrijp er niets van!’ huilde Richard opeens. ‘Ik begrijp niet wat hier gebeurt, verdomme!’


  ‘Mee,’ zei Jack, ‘of ik laat je achter, Richard. Je bent mijn vriend, maar mijn moeder is stervende. Ik ga, je red je maar.’


  Zelfs zonder bril zag Richard dat Jack meende wat hij zei. ‘God, ik ben zo bang,’ fluisterde hij.


  ‘Wat denk je dat ik ben?’ zei Jack en sprong. Hij kwam in de modder terecht. Even later kwam Richard naast hem neer.


  ‘We rennen naar het depot,’ fluisterde Jack. ‘Dat is zo’n vijftig meter. Als het open is gaan we naar binnen, anders verstoppen we ons zo goed mogelijk tegen de muur aan de kant van Nelson House. Zodra we zeker weten dat we niet opgemerkt zijn en het hier rustig blijft…’


  ‘Gaan we naar de omheining.’


  ‘Precies. Via die dienstuitgang. Als we eenmaal van het schoolterrein zijn, is het gevaar geweken. Als we een halve kilometer gelopen hebben en je kijkt over je schouder, Richard, dan zul je het licht in de gebouwen zien branden zoals anders.’


  ‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei Richard op een zo hunkerende toon, dat het meelijwekkend was.


  ‘Ren dan naar het depot. Druk je aan deze kant tegen de muur, achter die struiken daar. Zie je ze?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed… rennen!’


  En ze renden weg van het Nelson House, op weg naar het depot.
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  Hun adem kwam in witte dampstoten hun mond uit, hun voeten kletsten op de natte grond, maar ze waren nog niet halverwege het depot, toen de klokken van de kapel woest begonnen te luiden. Een koor van blaffende honden viel in.


  Ze waren er weer, al die weer-wezens, die op hoogste-klassers leken. Jack en Richard zochten bescherming bij elkaar en hand in hand draafden ze verder. Plotseling gilde Richard en trachtte Jack mee te trekken naar links. Een magere witte wolf, een wolvenpresident, verscheen vanachter het depot en vloog op hen af. Het was de oude man uit de grote zwarte auto, dacht Jack. Hij werd gevolgd door andere wolven en honden, maar sommige waren niet meer dan half getransformeerde jongens en mannen – leraren blijkbaar.


  ‘Meneer Dufrey!’ riep Richard, wijzend met zijn vrije hand. ‘O God, dat is meneer Dufrey!’ En zo kon Jack zijn eerste en enige blik werpen op de rector van de Thayer School, een dorre kleine oude man met grote gebogen neus, die op handen en voeten met honden en jongens meeliep, terwijl de vierkante baret op zijn hoofd wiegelde en toch niet viel. Hij grinnikte tegen Jack en Richard en zijn lange tong hing ver uit zijn mond.


  En Richard trok hem naar links, Jack was sterker, maar Richard was in paniek. Er klonken knallende explosies en de afvalstank werd zwaarder. De witte wolf die de troep leidde, was bezig hen in te halen en Richard trachtte hem naar de omheining te trekken, wat goed was, maar tegelijk ook verkeerd, want ze moesten naar het depot. Dat was de plek, omdat dit een van de drie, vier belangrijkste spoorwegknooppunten was geweest, omdat Andrew Thayer de mogelijkheden zag die Jack Sawyer nu eveneens zag. Het was uiteraard alleen maar intuïtie, maar Jack geloofde inmiddels dat zijn intuïtie in deze universele zaken het enige was waarop hij kon vertrouwen.


  ‘Laat je passagier gaan, Sloat!’ riep Dufrey lallend. ‘Laat je passagier gaan, die is te mooi voor jou!’


  Waarom een passagier? dacht Jack eindelijk in die laatste seconden, terwijl Richard hem uit de koers trachtte te trekken en Jack hem terugrukte naar de troep honden, jongens en leraren achter de grote magere wolf, omdat hij naar het depot moest. Ik zal je zeggen wat een passagier is; een passagier is iemand die meerijdt. En waar begint de rit? Nou, bij een depot…


  ‘Jack, hij gaat bijten!’ riep Richard hijgend.


  De wolf rende Dufrey voorbij en besprong hen met opengesperde kaken. Achter zich hoorden zij een zware krakende klap, toen Nelson House als een rotte meloen openbarstte.


  Jack schreeuwde boven de herrie van klokken, krakende balken en explosies uit: ‘Vasthouden, Richard, we gaan over!’


  ‘Jack, wat gebeurt er?’ gilde Richard. ‘Wat doe je? Hou op! HOU OP!’


  Maar Jack hoorde hem niet meer – in één tel sprong dat gevoel van naderende ondergang triomfantelijk open als een zwart ei en zijn hoofd stroomde vol licht – en heerlijke lucht; lucht zo zuiver, dat je de radijs kon ruiken die iemand een halve kilometer verderop uit de grond trok. Nu voelde hij dat hij over dat hele voorgazon kon springen – of vliegen, zoals die mannen met de aangegespte vleugels.


  Licht en schone lucht hadden de smerige afvalstank verdrongen en enkele ogenblikken leek alles in hem stralende helderheid, leek alles regenboog, regenboog…


  En zo ging Jack Sawyer weer over naar de Territoria en deze keer nam hij Richard, de zoon van Morgan Sloat, met zich mee.


  Intermezzo


  Sloat in deze wereld/

  Orris in de Territoria (III)


  Even na zeven uur in de morgen, nadat Jack en Richard uit Thayer waren ‘geflipt’, parkeerde Morgan Sloat zijn wagen langs het trottoir vlak buiten de hekken van de Thayer School. Hij haalde een flesje cocaïne uit zijn zak, nam er iets van in en al snel leek de wereld aan kleur en vitaliteit te winnen. Het was heerlijk spul. Hij vroeg zich af of het in de Territoria zou willen groeien en of het daar krachtiger zou zijn.


  Gardener zelf had Sloat om twee uur ’s nachts in zijn huis te Beverly Hills wakker gebeld om hem te vertellen wat er gebeurd was. In Springfield was het toen twaalf uur ’s nachts geweest. Gardeners stem had gebeefd, hij was hoorbaar bang dat Morgan woedend zou worden omdat hij Jack gemist had. ‘Een door en door slechte jongen,’ had Gardener hem genoemd.


  Sloat was niet woedend geworden, hij was eerder uitzonderlijk kalm gebleven. Hij had een soort voorbeschikkingssensatie ervaren, die afkomstig moest zijn van die andere kant van hem – Orris.


  ‘Geen opwinding,’ had Sloat kalmerend gezegd. ‘Ik kom zo gauw mogelijk. Blijf waar je bent.’


  Hij had opgelegd eer Gardener meer kon zeggen en was weer in bed gaan liggen, had de handen over zijn buik gevouwen en de ogen gesloten. Er kwam een moment van gewichtloosheid… één moment maar… en hij voelde beweging onder zich. Hij hoorde het kraken van leren tuig, het knarsen van ijzeren veren, het gevloek van zijn koetsier. Hij had als Morgan van Orris de ogen geopend.


  Zoals steeds was zijn eerste reactie er een van pure verrukking: hierbij vergeleken was coke kinderaspirine. Zijn borst was smaller, hij woog minder. Zijn hartslag was lager en al kon Morgan Sloat goed zien, Orris zag beter. De cocaïne had Sloats neus verstopt, de neus van Orris was volkomen schoon en het was alsof hij de moleculen van aarde en lucht zelf kon ruiken.


  Hij had een tweepersoons bed achtergelaten met de kuil er nog in, die zijn zware lichaam had gemaakt. Hier zat hij op een zachte rijtuigbank en was op weg naar de grens van de buitenposten, naar een plek die Depot Buitenpost werd genoemd. Naar een man die Anders heette. Dat alles wist hij omdat Orris nog aanwezig was, in zijn hoofd – en tegen hem praatte zoals de rechterhersenhelft misschien praat tegen de rationelere linkerhelft tijdens dagdromen, zacht, maar volkomen duidelijk. Zo gedempt als Sloat zelf tegen Orris had gesproken op de schaarse keren dat Orris overgegaan was naar wat Jack de Amerikaanse Territoria was gaan noemen.


  Als je migreerde en het lichaam van je tweeling binnenging, was dat een soort goedaardige bezetenheid. Sloat had een en ander gelezen over gewelddadiger gevallen van bezetenheid en hoewel het onderwerp hem niet veel interesseerde, had hij aangenomen dat de arme drommels die door dat lot getroffen werden, in bezit genomen moesten zijn door kwalijke zwervers uit andere werelden – het kon ook zijn dat de Amerikaanse wereld zelf hen krankzinnig had gemaakt. Dat leek lang niet onmogelijk als hij dacht aan de reactie van Orris, toen hij pas in deze wereld kwam. Doodsbang was hij geweest, hoewel ook verrukt.


  De koets schokte zwaar – in de buitenposten nam je de wegen zoals ze er lagen, en dankte God dat ze er lagen. Orris verschoof op zijn bank en zijn horrelvoet protesteerde met pijn.


  ‘Kalm aan maar, verdomme,’ mompelde de koetsier op de bok. Zijn zweep floot en kwam neer. ‘Lopen, stomme beesten, lopen!’


  Sloat grijnsde van genoegen nu hij hier was, al zou het maar voor kort zijn. Wat hij had willen weten, wist hij al; de stem van Orris had het hem ingefluisterd. De koets zou aankomen bij Depot Buitenpost – de Thayer School in de andere wereld – lang voor de morgen. Als ze geen haast hadden gemaakt, zouden ze daar gegrepen kunnen worden; zo niet, dan wachtten hun de Verdorde Streken. Het deed hem pijn, het maakte hem woedend dat Richard met die jongen van Sawyer meegegaan was, maar mocht er een offer nodig zijn… nu ja, Orris had zijn zoon ook verloren en had het overleefd.


  Het enige dat Jack zo lang in leven had gehouden was het ergerlijke feit van zijn enkelvoudige aard – als het jong overging, kwam hij terecht op een plek die overeenkwam met de plek die hij verlaten had. Sloat evenwel kwam altijd terecht op de plek waar Orris zich bevond, soms mijlen van zijn doel… zoals ook nu. Op dat parkeerterrein had hij geluk gehad, maar Sawyer nog meer.


  ‘Maar je zult niet altijd geluk hebben, maatje,’ zei Orris. De koets hotste weer door een diepe kuil, zijn gezicht vertrok pijnlijk en toen grinnikte hij. De situatie werd in elk geval overzichtelijker, al zou de laatste confrontatie de nodige verwikkelingen met zich meebrengen. Nu ja…


  Hij sloot de ogen en sloeg de armen over elkaar. Nog even voelde hij een pijnscheut in zijn misvormde voet… en toen hij de ogen weer opende, keek Sloat naar het plafond in zijn appartement. Als altijd moest hij het moment door, waarin, de extra ponden hem benauwend bezwaarden en zijn hart sneller begon te kloppen.


  Hij was opgestaan en had West Coast Business Jet gebeld. Zeventig minuten later was hij van LAX opgestegen. Ze waren op Springfield geland om vijf uur vijftig central time; Orris zou op dat moment Depot Buitenpost in de Territoria zijn genaderd. Sloat had een Herz sedan gehuurd en hier was hij. De Amerikaanse manier van reizen had voordelen.


  Hij kwam zijn wagen uit en terwijl de ochtendklokken begonnen te luiden, liep hij de campus van Thayer op, die zijn zoon kort tevoren had verlaten.


  Het leek een normale doordeweekse ochtend, zoals Thayer ze kende. De kapelklokken speelden een normale ochtendmelodie, die min of meer klonk als het ‘Te Deum’, maar net even anders was. Scholieren passeerden Sloat op weg naar de eetzaal of de ochtendtraining. Ze waren misschien wat stiller dan anders en ze hadden allen die enigszins verbijsterde blik, alsof ze stuk voor stuk dezelfde verontrustende droom hadden gehad.


  Wat uiteraard het geval was, dacht Sloat. Hij bleef een ogenblik voor Nelson House staan en nam het aandachtig op. Ze hadden er geen idee van hoe onwerkelijk ze in wezen, waren, zoals al wat leefde onwerkelijk was dicht bij de ijle plekken tussen twee werelden. Hij liep om het gebouw heen en zag een klusjesman glasscherven oprapen, die glinsterden als namaakdiamanten.


  Sloat liep door naar het depot en dacht terug aan de eerste keer dat Orris naar deze wereld was overgegaan. Hij betrapte zichzelf erop dat hij er met heimwee aan terugdacht en dat was nogal belachelijk – tenslotte had het hem bijna zijn leven gekost. Het had hun beiden bijna het leven gekost. Maar het was halverwege de jaren vijftig gebeurd en inmiddels was hij zelf midden in de vijftig – en dat maakte heel wat verschil.


  Hij was van kantoor gekomen en de zon was ondergegaan in een waas van vuil purper en rokerig geel, zo karakteristiek voor Los Angeles – het was nog voor de smog in L.A. werkelijk dik werd. Hij had op Sunset Boulevard gelopen en naar een affiche gekeken waarop een nieuwe plaat van Peggy Lee aangekondigd werd, toen hij een kilte in zijn geest had gevoeld. Het was alsof er in zijn onderbewustzijn plotseling een bron was ontstaan, die een of andere onbekende griezeligheid opspoot die deed denken aan… aan…


  (aan sperma)


  …wel, hij had niet precies geweten waaraan het deed denken, maar het was snel warm geworden, had bewustzijn gekregen en hij had nog maar juist de tijd tot het besefte komen dat hij het was, Orris, eer alles begon te kantelen en te wentelen – en het was Orris geweest, die aan het stuur zat van de Ford ’52, Orris die het bruine tweerijige kostuum droeg, Orris die naar zijn kruis greep, omdat hij uiteraard niet gewend was een slip te dragen.


  Op zeker ogenblik, herinnerde hij zich, was de Ford bijna het trottoir opgereden en toen had Morgan Sloat – inmiddels geheel de ondergeschikte geest – dat deel van de werkzaamheden overgenomen en Orris was in staat geweest met grote ogen te kijken naar al wat hij zag en hij was halfgek geworden van verrukking. En wat er van Morgan Sloat restte was ook verrukt geweest, als iemand die een vriend voor het eerst zijn nieuwe huis laat zien en merkt, dat die vriend het net zo prachtig vindt als hij.


  Orris was een drive-in restaurant binnengereden en na enig stuntelen met het onbekende papiergeld van Morgan had hij een hamburger met patat besteld met een chocoladetoetje en de woorden waren hem vlot uit de mond gerold – opkomend uit dat onderbewustzijn als water uit een bron. Orris had de hamburger behoedzaam geproefd en vervolgens opgeschrokt. Hij had de patat met een hand in zijn mond gepropt en met de andere aan de radioknop gedraaid, waar hij Perry Como vond en een of andere big band en wat vroege rhythm and blues. Hij had het toetje opgezogen en het hele menu nog eens besteld. Halverwege de tweede hamburger werd hij – en Sloat met hem – misselijk. De gebakken uien stonden hem opeens tegen en hij rook van alle kanten uitlaatgas. Zijn armen begonnen gruwelijk te jeuken. Hij trok het colbertjasje uit (zijn tweede toetje, mocca deze keer, viel om en liep weg over de stoel van de Ford) en bekeek zijn armen. Ze zaten onder de rode vlekken. Zijn maag kwam in opstand, hij stak zijn hoofd uit het portier en terwijl hij braakte op het blad dat daar vastgemaakt was, voelde hij Orris uit zich wegvluchten, terug naar zijn eigen wereld…


  ‘Kan ik u helpen, meneer?’


  ‘Hm?’ Verschrikt keek Sloat om. Een lange blonde jongen, een hoogste-klasser zo te zien, was blijven staan. Hij zag er keurig uit in blauwe wollen blazer met open hemd eronder en een verschoten spijkerbroek. Sloat streek door zijn haar, nog half dromend. ‘Ik ben Etheridge, meneer. Ik hoop dat ik u kan helpen. U zag er zo… verdwaald uit.’


  Sloat gniffelde even. Hij wilde zeggen – maar deed het niet – Nee, zo zie jij eruit, vriend. Alles was prima in orde. Dat jong van Sawyer zwierf nog rond, maar Sloat wist waar hij heenging en dus had hij Jacky aan de ketting. Een onzichtbare ketting, maar een sterke.


  ‘Verdwaald in het verleden,’ zei hij. ‘De goede oude tijd. Ik ben hier geen vreemdeling, meneer Etheridge. Mijn zoon is hier op school. Richard Sloat.’


  Etheridge dacht even na, toen klaarde zijn gezicht op. ‘O ja, Richard,’ zei hij.


  ‘Ik heb straks een onderhoud met de rector, maar ik wilde eerst even rondkijken.’


  ‘Nou, doet u dat toch.’ Etheridge keek op zijn horloge. ‘Ik heb tafelcorvee vanmorgen, dus als u zelf de weg kunt vinden…’


  ‘Vast wel.’


  Etheridge lachte vaag, knikte en ging weg. Sloat keek hem na en speurde nog eens de bodem tussen Nelson House en zichzelf af.


  Zag het kapotte raam. Een goede worp. Hij kon redelijkerwijs aannemen dat de jongens ergens tussen Nelson House en het achthoekig stenen gebouwtje naar de Territoria waren gemigreerd. Hij kon hen volgen, als hij wilde. Gewoon naar binnengaan – er zat geen slot op de deur – en verdwijnen. Weer te voorschijn komen waar Orris’ lichaam zich op dat moment bevond. Dat moest dichtbij zijn, mogelijk al bij de depothouder zelf.


  De jongens zou hij er waarschijnlijk niet meer aantreffen, die zouden al doorgelopen zijn naar de Verdorde Streken. En in dat geval zouden de Verdorde Streken hen wel klein krijgen. De tweelingbroer van Gardener, die Osmond met zijn akelige zoon, zou alle informatie wel uit Anders weten te knijpen die hij leveren kon. Nee, migreren hoefde hij niet.


  Behalve misschien om even het plezier te beleven Orris weer te zijn, al was het maar voor enkele seconden. En om zeker te zijn uiteraard. Van kinds af aan was hij altijd op zekerheid uitgeweest. Hij keek nog eens rond, zag geen Etheridge meer en even later stond hij in het depot.


  De lucht was er bedompt en ongelooflijk nostalgisch – geuren van oude make-up en linnen decors. Even kreeg hij het gekke idee dat hij iets nog groters had verricht dan migreren: het was alsof hij in de tijd teruggereisd was naar zijn eigen schooltijd, toen Phil Sawyer en hij bezeten waren geweest van het toneel.


  Zijn ogen raakten aan het schaarse licht gewend en hij kon requisieten onderscheiden die hij niet van vroeger kende: een gipsen buste van Pallas, misschien gebruikt voor een opvoering van The Raven, een rijkelijk vergulde vogelkooi, een kast met namaak-boeken, en herinnerde zich dat hij op de Thayer School het synoniem was geweest van ‘slecht theater’.


  Diep ademde hij de lucht van het depot in; hij sloeg de ogen op naar een bundel zonlicht vol stofjes, die door een raampje naar binnenviel. Het licht begon te trillen en had opeens een warmere gouden kleur, de kleur van lamplicht. Hij was in de Territoria, zo maar. Even onderging hij de uitbundige vreugde van de snelle verandering. Doorgaans duurde het een ogenblik, was er dat gevoel van de ene plaats naar de andere te glijden. Die cesuur leek in directe verhouding te staan tot de afstand tussen de fysieke lichamen van beide zelven, Sloat en Orris. Toen hij eens gemigreerd was uit Japan, waar hij een roman had willen plaatsen over filmsterren in Hollywood, bedreigd door een krankzinnige ninja, had het zo lang geduurd, dat hij al vreesde voorgoed te loor te zijn gegaan in het lege, zinloze purgatorium dat tussen beide werelden aanwezig was. Maar deze keer waren ze zo… dicht bij elkaar geweest! Net een van die schaarse keren, dacht hij


  (dacht Orris)


  dat een man en een vrouw precies gelijktijdig tot een orgasme kwamen en bij hun liefdesdaad stierven.


  De lucht van opgedroogde verf en linnen was verdrongen door de lichte aangename geur van lampenolie in de Territoria. De lamp brandde maar laag en walmde enigszins. Links was een tafel gedekt en resten van een maaltijd stolden op de ruwe borden. Drie borden. Orris kwam naderbij, slepend met zijn horrelvoet. Hij nam een van de borden op en liet het walmende lamplicht er schuin over vallen.


  Wie had daarvan gegeten? Anders, Jason of Richard… de jongen die ook Rushton zou zijn geweest, als mijn zoon was blijven leven?


  Rushton was verdronken bij het zwemmen in een vijver niet ver van het Grote Huis. Ze hadden een picknick gehouden. Orris en zijn vrouw hadden nogal wat wijn gedronken. Het was heet geweest in de zon. De jongen, een zuigeling nog haast, had geslapen. Orris en zijn vrouw hadden gevrijd en waren ook in slaap gevallen. Hij was wakker geschrokken van het gillen van het kind. Rushton was ontwaakt en naar de vijver gelopen. Hij had al een klein beetje kunnen zwemmen, juist voldoende om diep water te bereiken, eer hij in paniek raakte. Orris was naar het water gehinkt, was erin gedoken en zo vlug mogelijk naar de plek gezwommen waar de jongen spartelde. Het was zijn gebrekkige voet, die hem opgehouden had. Toen hij de jongen bereikte, was hij al aan het zinken. Orris had hem bij zijn haar kunnen grijpen en op de kant getrokken, maar… toen was Rushton al blauw geweest en dood.


  Margaret had zes weken later een eind aan haar leven gemaakt.


  Zeven maanden later was Morgan Sloats jonge zoontje eveneens bijna verdronken in een zwembad, maar al had ook hij blauw gezien toen hij uit het water was gehaald, hij was dank zij mond-op-mond beademing in leven gebleven.


  God slaat zijn spijkers in, dacht Orris en op dat moment hoorde hij iemand zwaar snurken. Snel draaide hij zijn hoofd om.


  Anders, de depothouder, lag in een hoek op een strozak en zijn kilt was tot boven zijn broek opgeschoven. Naast hem lag een omgevallen wijnkruik. De wijn was in zijn haar gelopen. Hij snurkte nog eens en kreunde, alsof hij een angstdroom had.


  Geen droom kan zo angstig zijn als je toekomst eruitziet, dacht Orris kwaad. Hij kwam dichterbij en zijn cape zwaaide om hem heen. Zonder enig erbarmen keek hij op Anders neer.


  Sloat kon een moord beramen, maar het was steeds Orris geweest die migreerde om de daad te plegen. Het was Orris in Sloats lichaam geweest die getracht had de zuigeling Jack Sawyer met een kussen te verstikken, terwijl op de achtergrond een verslag van een bokswedstrijd werd gegeven. Orris had de leiding gehad van de moord op Phil Sawyer in Utah (zoals hij ook de leiding had gehad bij de moord op Phil Sawyers tegenhanger, de burger-vorst Philip Sawtelle in de Territoria).


  Sloat hunkerde naar bloed, maar in de praktijk was hij er even allergisch voor als Orris voor Amerikaans voedsel en Amerikaanse lucht. Het was Morgan van Orris, Morgan Hinkepoot voor zijn vijanden, die steeds het vuile werk voor Sloat had opgeknapt.


  Mijn zoon is dood; die van hem leeft nog. Sawtelle’s zoon is dood, die van Sawyer leeft nog. Maar daar kunnen we iets aan doen. We zullen er iets aan doen. Geen Talisman voor jullie, beste jongens. Jullie zijn op weg naar een radioactieve versie van Oatland en jullie zijn de balans ieder een leven verschuldigd. God slaat zijn spijkers in.


  ‘En als God het niet doet, doe ik het zelf wel,’ zei hij.


  De man op de vloer kreunde weer, alsof hij hem verstaan had. Orris wilde hem juist een trap geven, toen zijn aandacht werd afgeleid. In de verte hoorde hij hoefgetrappel en het schorre schreeuwen van koetsiers.


  Daar kwam Osmond dan. Prima. Osmond mocht het opknappen hier. Hij had geen lust een man met een kater te verhoren, temeer daar hij al wist wat de man zou zeggen.


  Orris hinkte naar de deur, deed hem open en kreeg een schitterende zonsopgang in de Territoria te zien. Uit die richting kwamen ook de geluiden van naderende paarden. Hij genoot een ogenblik van de prachtige perzikachtige tinten en keerde zich om naar het westen, waar de lucht nog grauw was. Het land strekte zich donker uit, maar het eerste zonlicht deed twee evenwijdige lijnen glinsteren.


  Jongens, jullie lopen de dood tegemoet, dacht Orris voldaan. Wie weet waren die twee al dood. ‘Prima,’ zei Orris en sloot de ogen.


  Even later deed Morgan Sloat de ogen open in het theatertje van de Thayer School en overlegde met zichzelf hoe hij naar de westkust terug zou gaan.


  Misschien werd het tijd eens even in het verleden terug te gaan en in Californië een klein plaatsje te bezoeken, dat Point Venuti heette. Of misschien eerst een tocht naar het oosten om de koningin te bezoeken, en dan…


  ‘De zeelucht zal me goed doen,’ voegde hij de buste van Pallas toe. Hij nam nog een teug uit het flesje, rook geen linnen en make-up meer en zocht gesterkt zijn wagen op.


  IV De Talisman


  34 Anders
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  Ofschoon hij nog doorrende, voelde Jack dat hij rende in de ijlte, als een stripfiguurtje dat in een verlate reactie merkt honderden meters omlaag te vallen. Zo ver viel hij niet. Hij viel weinig meer dan een meter, eer hij grond onder zijn voeten voelde en nog even doorliep. Hij wankelde en had misschien op de been kunnen blijven, als Richard niet bovenop hem was gevallen, waarna ze beiden tegen de grond sloegen.


  ‘Pas op, Jack!’ schreeuwde Richard. ‘Pas op voor de wolf! Pas op voor meneer Dufrey! Pas op!’


  ‘Laat maar, Richard!’ Jack kon het gillen niet meer aanhoren. Richard leek gek geworden te zijn.


  ‘Pas op voor Etheridge! Pas op voor de maden! Pas op, Jack!’


  ‘Richard, ze zijn weg. Kijk om je heen, in Jasons naam!’ Hij wist dat ze het gehaald hadden – stille geurige lucht, een lichte bries die heerlijk warm was. Als een beklemmende echo hoorde hij in gedachten nog het spreekkoor voor Nelson House Wakker-Wakker-Wakker! Alsjeblieft- blieft-blieft!, maar bang was hij niet meer. Richard bleef gillen, met het gezicht in de modder. In zijn angst dat zijn vriend werkelijk gek was geworden, trok Jack hem bij zijn kraag omhoog en sloeg hem tegen zijn wang. Richard verstomde. Hij keek Jack verbluft aan en Jacks vingers tekenden zich rood af op zijn bleke gezicht. Jack schaamde zich even, toen vroeg hij zich nieuwsgierig af waar ze terecht gekomen waren. Zijn intuïtie gaf hem het antwoord: De buitenposten, Jack, je bevindt je in de buitenposten.


  ‘Gaat het weer, Richie?’ vroeg hij en zijn vriend keek hem gekwetst aan: ‘Je hebt me geslagen!’


  ‘Een klap gegeven. Doe je nu eenmaal, als iemand hysterisch wordt.’


  ‘Ik werd niet hysterisch, ik ben nog nooit…’


  ‘Richard,’ zei Jack, ‘kijk om je heen. We hebben het gehaald. We zijn in de Territoria!’


  ‘Belachelijk,’ zei Richard. ‘De Territoria bestaan niet.’


  ‘O nee?’ zei Jack. ‘Hoe komt het dan dat die grote witte wolf je op dit moment niet in je gat bijt? Of die vervloekte rector van je?’


  Eindelijk keek Richard om zich heen. En Jack keek met hem mee. Het begon net licht te worden waar ze zich bevonden, maar de lucht was zoel en helder. Morgan en zijn bende gekken konden elk ogenblik doorbreken, maar dat belette Jack niet te genieten, puur lichamelijk te genieten van het feit dat hij terug was in de Territoria.


  Ze stonden op een grote akker. Een hoge gelige grassoort met gebaarde aren – geen tarwe, maar het leek er wel op, een eetbare graansoort in elk geval – strekte zich in het schemerige licht naar alle kanten uit. De zoele bries deed het geheimzinnig golven. Rechts van hen stond een houten gebouw op een lage heuvel met een lantaren aan een paal ervoor. De gele vlam in het lampeglas was bijna te fel om erin te kijken. Een achthoekig gebouw was het. Ze waren in de Territoria beland aan de uiterste rand van de lichtkring die de lamp wierp, en aan de overkant van die kring weerkaatste iets dat van metaal was het lampschijnsel in onderbroken glimlichtjes. Jack keek wat beter naar die vage zilveren glans… en begreep het. Hij was niet eens verbaasd, het was meer alsof zijn verwachting vervuld was. Alsof twee flinke stukken van een legpuzzel, een in de Amerikaanse Territoria en een hier, volkomen in elkaar bleken te passen.


  Dat waren spoorrails. En hoewel de loop ervan in dat schemerig licht moeilijk te bepalen was, meende Jack te weten in welke richting ze liepen: naar het westen.
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  Richard weigerde mee te gaan naar het houten gebouw. Hij wilde nog altijd niet geloven dat ze zich in de Territoria bevonden. Toen ging Jack maar alleen. Hij zag dat hij een leren broek droeg en een rode halsdoek. De heerlijk warme jas van Myles P. Kiger was inmiddels een Mexicaanse serape. Richard droeg overeenkomstige kleren.


  Hij was halverwege de lage heuvel, toen zijn vriend hem inhaalde: ‘Ik weet zeker dat het een droom is, Jack . Het zal van de koorts komen. Ik heb immers griep?’


  ‘Goed,’ zei Jack, ‘als je je mond maar houdt, als er daar iemand thuis is. Ik meende een man uit het raam te zien kijken.’


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Richard.


  ‘Naar de situatie te handelen, Richie,’ zei hij. ‘Dat doe ik al sedert ik uit New Hampshire ben vertrokken.’
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  Ze stonden voor de veranda. En plotseling greep Richard zich toch in paniek aan Jack vast.


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Jack.


  ‘Het is echt een droom,’ zei Richard. ‘En ik kan het bewijzen.’


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Wij praten geen Engels meer, Jack! We praten een heel andere taal, die we goed beheersen, maar het is geen Engels!’


  ‘Ja,’ zei Jack, ‘griezelig, hè?’


  Hij ging de verandatreden op en liet Richard staan. Richard keek hem met open mond na.
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  Even later koos Richard eieren voor zijn geld en ging Jack na. De planken treden waren kromgetrokken en splinterden. Halmen van de graansoort die overal rondom groeiden, schoten er doorheen.


  Ze hadden de buitenlamp nu achter zich; hun schaduwen gingen hun voor over de veranda en klommen onder een rechte hoek tegen de deur op. Op die deur zat een oude naamplaat en toen ze er vlakbij waren, bleek er DEPOT op te staan.


  Jack wilde al aankloppen, maar bedacht zich. Nee, hij zou niet kloppen. Dit was geen particulier huis. Er stond depot op en dus was het een soort openbaar gebouw – zoiets als een bushalte of een perron. Hij deed de deur open. Vriendelijk lamplicht en een bepaald onvriendelijke stem kwamen gelijktijdig naar buiten.


  ‘Scheer je weg, jij duivel!’ krijste een gebarsten stem. ‘Scheer je weg! Ik ga morgenvroeg, ik zweer het! De trein staat klaar in de loods. Ga weg… Ik heb gezworen dat ik ga en gaan zal ik… en laat me nou met rust!’


  Jack trok zijn wenkbrauwen samen, Richard keek onthutst. Ze keken in een zindelijke, maar stokoude kamer. De planken waren kromgetrokken, het leek alsof de wanden golfden. Aan een wand hing een plaat van een gigantische postkoets. Een ouderwetse balie, ook al kromgetrokken, deelde het vertrek in tweeën. Tegen de achterwand hing een groot leien bord met twee kolommen: VERTREK POSTKOETS en AANKOMST POSTKOETS. Het moest lang geleden zijn, dat daarop tijden waren genoteerd; het bord zag eruit alsof het onder de druk van het krijtje zou bezwijken en in scherven op de vloer vallen.


  Er stond een zandloper zo groot als een fles champagne op de balie met groen zand erin.


  ‘Laat me nou met rust! Als ik beloof dat ik ga, dan doe ik dat ook! Alsjeblieft, Morgan, treiter me niet langer. Als je me niet gelooft, kijk dan in de loods. De trein staat klaar, ik zweer het!’


  Het gebrabbel ging door. Het kwam uit de mond van een lange oude man, die in de hoek rechts achter in de ruimte ineen leek te krimpen van angst. Jack schatte hem op ruim twee meter – al was dat gezien zijn onderdanige houding niet zo goed te beoordelen. Het kon een zeventiger zijn, maar ook wel een goed geconserveerde tachtiger. Hij droeg een lange witte golvende baard. Zijn brede schouders waren naar voren gezakt, alsof hij vele jaren zwaar sjouwwerk had gedaan. Zijn zwaar gerimpelde gezicht zag wasbleek. Hij droeg een witte kilt met rode ruiten en was zichtbaar doodsbang. Hij hield een stok omhoog, maar zonder veel autoriteit.


  Jack had naar Richard omgekeken, toen de naam van diens vader werd genoemd, maar dat feit was Richard blijkbaar ontgaan.


  ‘Ik ben niet degene die u in me ziet,’ zei Jack en kwam naar voren. Hij tastte naar de grote munt, die kapitein Farren hem eens had gegeven, de munt met de koningin aan de ene kant en een griffioen aan de andere. Hij sloeg hem op de balie neer, het zachte lamplicht viel op het lieflijke profiel van Laura DeLoessian – en weer werd hij getroffen door de sprekende gelijkenis tussen dit profiel en dat van zijn moeder. De oude man staakte zijn hysterisch gebrabbel, zodra Jack de munt op de balie sloeg. Hij staarde ernaar met grote ogen, keek vervolgens naar Jack en zag hem nu voor het eerst bewust.


  ‘Jason,’ fluisterde hij met bevende stem. Maar zijn angst leek verdwenen: zijn stem beefde nu van eerbied.


  ‘Jason!’ riep de oude man luider en viel op de knieën. ‘Jason, ge zijt gekomen en alles zal wel zijn.’


  ‘Ja,’ zei Jack, ‘hoor eens…’


  ‘Jason! Jason is gekomen en de koningin zal wel zijn en vele dingen zullen wel zijn!’


  Jack, die met de huilerige adoratie van de oude depothouder nog minder raad wist dan met zijn agressie tevoren, draaide zich naar Richard om… maar van die kant had hij geen hulp te verwachten. Richard had zich links van de deur op de vloer uitgestrekt en als hij niet sliep, dan deed hij toch voortreffelijk alsof.


  ‘Verdomme!’ zei Jack onderdrukt.


  En de oude man bleef maar op de knieën liggen huilen en stamelen. De situatie ging van alledaagse belachelijkheid snel over in wat je kosmische geestigheid kon noemen. Jack zag een klep in de balie, die hij opsloeg. Hij ging naar de man toe.


  ‘Sta op, goede en getrouwe dienstknecht,’ zei Jack en vroeg zich even af, of Boeddha en Christus ooit met dergelijke problemen te kampen hadden gehad. ‘Sta op, vriend.’


  Jason! Jason!’ snikte de oude man. Het witte baardhaar viel over Jacks sandalen, toen hij zich bukte en Jacks voeten kuste. Jack begon hulpeloos te giechelen. Hij had kans gezien hen uit Illinois weg te krijgen en hier stonden ze in een gammel depot in een onafzienbaar veld vol koren, dat net geen tarwe was, Richard lag bij de deur te slapen, die vreemde oude kerel kuste zijn voeten en diens baard kriebelde.


  ‘Sta op!’ riep Jack en toen de man doorging zijn voeten te kussen, bulderde hij, ‘Sta op, goede dienaar, zo is het genoeg!’ Bevend en schreiend kwam de oude man overeind en hij durfde Jack niet aan te kijken. Maar zijn opvallend brede schouders leken minder sterk gebogen en om een of andere reden was Jack daar blij om.
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  Het duurde meer dan een uur eer Jack een samenhangend gesprek met de oude man, die Anders bleek te heten, kon voeren. Ze begonnen het gesprek wel, maar telkens verviel de man weer in adoratie en moest Jack hem snel tot de orde roepen, eer hij zijn voeten begon te kussen. Overigens mocht hij de man, die vertelde altijd in de stallen gewerkt te hebben, wel. En er was nog iets, waarvoor hij de ogen niet kon sluiten: een kant van hem voelde zich niet overrompeld door Anders’ gedrag. Hij had nog wel het gevoel Jack te zijn, maar begon zich ook meer en meer… die ander te voelen.


  Maar die was gestorven.


  Dat was ontegenzeggelijk waar. Jason was gestorven en Morgan van Orris was waarschijnlijk niet onschuldig aan zijn dood. Maar hadden jongens als Jason niet de gewoonte terug te komen?


  Jack achtte de tijd die het hem kostte Anders tot een normaal gesprek te krijgen, alleen maar niet verloren omdat hij nu zeker wist dat Richard niet simuleerde; dat hij echt in slaap was gevallen. En dat: was maar goed ook, want Anders had heel wat over Morgan te vertellen. Depot Buitenpost was ooit de laatste pleisterplaats voor de postkoets geweest. Voorbij dit punt werd de wereld een gruwelijk oord. Er werden heel wat verhalen over de Verdorde Streken verteld en als daarvan maar een kwart waar was…


  ‘Wat wordt er verteld?’ viel Jack de stalknecht in de rede.


  ‘Er moeten daar monsters leven, waarnaast die wezens in de ertsmijnen van Orris bijna normaal lijken,’ vertelde de oude man. ‘Er rollen daar vuurbollen rond, die lange zwarte sporen achterlaten – de sporen zijn overdag althans zwart, ’s nachts gaan ze gloeien, wordt er gezegd. Wie te dicht bij zo’n vuurbol komt wordt vreselijk ziek, zijn haar valt uit, hij krijgt zweren over zijn hele lichaam en hij begint te braken en dan…’


  Anders ging staan.


  ‘Mijn Heer! Waarom kijkt u zo? Hebt u een spook gezien langs die vervloekte sporen?’ Anders keek gejaagd naar het raam.


  Straling, dacht Jack. Hij weet het zelf niet, maar hij heeft precies de gevolgen van straling beschreven. Het jaar daarvoor hadden ze op school iets geleerd over kernwapens en de gevolgen van blootstelling aan radioactieve straling; omdat zijn moeder betrokken was geweest bij de anti-kernwapenbeweging en de beweging tegen uitbreiding van het aantal kerncentrales, had Jack bijzonder goed opgelet.


  Stralingsverschijnselen pasten zo goed in die hele conceptie van ‘verdorven streken’. En er was nog iets: in het westen waren de eerste kernproeven genomen, daar was het prototype van de bom op Hiroshima ontploft, daar was een aantal woonwijken waarin zich alleen nog etalagepoppen bevonden, verwoest, zodat het leger een min of meer getrouw beeld zou krijgen van wat een kernexplosie en de erop volgende vuurstorm betekenden. En naderhand waren ze naar Utah en Nevada getrokken, de laatste echte Amerikaanse Territoria, en hadden de proeven eenvoudig ondergronds voortgezet. Er lag heel wat staatsgrond in die grote woestijnen met hun wirwar van bergen, plateaus en ravijnen en er werden niet alleen bommen getest.


  Was Sloat van plan die troep naar hier over te brengen, zodra de koningin stierf? Had hij het al gedaan? Hoorde deze pleisterplaats voor postkoetsen, dit knooppunt van spoorwegen, tot het transportsysteem?


  ‘U ziet er niet goed uit, mijn Heer, helemaal niet. Op mijn woord, u ziet zo bleek als een doek!’


  ‘Ga toch zitten,’ zei Jack. ‘En vertel me meer.’


  ‘Ik zal nu gauw genoeg weten wat er van die verhalen waar is,’ merkte de oude man op. ‘Morgenvroeg, zodra het licht wordt, moet ik aan een rit door de Verdorde Streken beginnen; ik moet de helse machine die Morgan van Orris hier in de loods heeft staan, rijden om God mag weten welke satanslading te vervoeren.’


  Jack staarde hem aan met bonzend hart; het bloed gonsde hem in de oren.


  ‘Waar naar toe? Hoe ver? Naar de oceaan, het grote water?’


  Anders knikte. ‘Jawel,’ zei hij, ‘naar het water. En daar…’ Hij dempte zijn stem, alsof hij bang was afgeluisterd te worden.


  ‘En daar zal Morgan klaarstaan en moeten we zijn lading verder vervoeren.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Jack.


  ‘Naar het zwarte hotel,’ zei Anders met zachte, bevende stem.
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  Jack was haast in een schaterlach uitgebarsten. Het zwarte hotel – het had de titel van een griezelroman kunnen zijn. En toch… dit alles was in een hotel begonnen, nietwaar? De Alhambra in New Hampshire aan de Atlantische Oceaan. Stond er aan de Grote Oceaan misschien een dergelijk bouwvallig hotel? Zou daar zijn vreemde avontuurlijke reis moeten eindigen? Het klonk nogal overtuigend, het sloot zelfs aan bij de idee van tweelingen…


  ‘Waarom kijkt ge me zo aan, Heer?’ Anders leek onthutst.


  ‘Vergeef me,’ zei Jack. ‘Ik was in gedachten.’


  Hij lachte geruststellend en de stalknecht lachte weifelend tegen hem.


  ‘Maar je kunt me stellig nog meer vertellen,’ zei Jack. ‘Ik moet alles horen wat je weet.’


  ‘Ik zal het proberen, mijn Heer,’ zei Anders.
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  Het begin van zijn volgende verhaal was moeizaam. Hij was niet getrouwd, had vrijwel zijn hele leven in de buitenposten doorgebracht en was geen lange gesprekken gewend. Maar een jongen die hij als een prins beschouwde, droeg hem op zijn verhaal te doen; geleidelijk begon hij vlotter te praten en op het laatst was zijn woordenvloed nauwelijks meer te stuiten, maar Jack had geen moeite hem te volgen.


  Anders kende Morgan omdat Morgan, kort gezegd, Heer van de buitenposten was. Zijn echte titel, Morgan van Orris, was niet indrukwekkend, want Orris was alleen het meest oostelijke kanton van de buitenposten en het enige goed bestuurde deel van dat grote grasgebied. Maar omdat hij Orris geheel en al in de hand had, beheerde Morgan de overige buitenposten automatisch mee. Daarbij kwam dat de slechte Wolfs zich de laatste vijftien jaren achter Morgan hadden geschaard. Hij had er aanvankelijk niet veel aan, want hun aantal was niet groot, maar ze hadden zich naderhand sterk uitgebreid en Anders had zich laten vertellen dat ze, nadat de koningin ziek was geworden, ook aan een ziekte leden, deze schrikwekkende herders. Ze waren trouwens niet de enigen die Morgan van Orris onder zijn bevel had; er waren er meer, nog gruwelijker wezens, die iemand met hun blik alleen krankzinnig konden maken. Jack dacht aan Elroy, dat schrikbeeld uit café Oatley, en huiverde.


  ‘Heeft dit gedeelte van de buitenposten een speciale naam?’ vroeg Jack.


  ‘Ze noemen het de Ellis Breaks, mijn Heer,’ zei de oude man.


  ‘Ellis Breaks,’ zei Jack nadenkend. Hij begon een beeld te krijgen van de geografie van de Territoria. Je had de Territoria, die correspondeerden met het midden-westen en de grote vlakten (Ellis Breaks? Illinois? Nebraska?) en de Verdorde Streken, corresponderend met het westen.


  Zijn vader, ging Anders door, was de laatste koetsier van de postkoets geweest, die nog op het oosten reed vanuit dit depot. Anders was zijn knechtje geweest. Ook toen al waren er in het oosten rellen en opstanden voorgekomen, de moord op de oude koning was er een onderdeel van. Die oorlog was geëindigd met de troonsbestijging van de goede koningin Laura, maar de opstanden waren doorgegaan; het was alsof ze vanuit de Verdorde Streken steeds verder opdrongen naar het oosten. Sommigen dachten dat het kwaad in het uiterste westen begonnen was.


  ‘Dat kan ik niet helemaal volgen,’ zei Jack, al meende hij het wel te begrijpen.


  ‘Daar waar het land ophoudt,’ zei Anders. ‘Aan het grote water waar ik naar toe moet.’


  Met andere woorden, het was begonnen waar mijn vader vandaankwam… mijn vader en ik en Richard… en Morgan Sloat.


  De rellen hadden de buitenposten bereikt, vertelde Anders, en de stam van de Wolfs was inmiddels voor een deel ziek – hoe ernstig wist niemand, maar als er niets gebeurde zou het hun ondergang kunnen worden. De rellen hadden zich naar hier verplaatst en inmiddels zelfs het oosten bereikt; de koningin was ziek geworden en lag op sterven. ‘Maar dat is toch niet waar, mijn Heer?’ vroeg Anders, smekend bijna.


  Jack keek hem aan. ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Zijt ge niet haar zoon?’ zei Anders.


  Een ogenblik leek de wereld doodstil te worden. Het zachte gonzen van nachtinsekten verstomde. Zelfs de slapende Richard leek de adem in te houden. En zijn eigen hart leek te blijven staan… Volkomen rustig zei hij, ‘Ja… ik ben haar zoon. En het is waar… ze is ernstig ziek.’


  ‘Stervende?’ vroeg Anders in grote angst. ‘Is ze stervende, mijn Heer?’


  Jack lachte vaag en antwoordde: ‘Dat zou ik niet graag bevestigen.’
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  Voor de opstanden begonnen, vertelde Anders verder, was Morgan van Orris niet meer dan een kleine grondbezitter aan de grens geweest; zijn operette-titel had hij geërfd van zijn vader, een ruige onverzorgde plattelander, die tijdens zijn leven door niemand ernstig werd genomen. Zelfs zijn dood nam men niet ernstig, want hij had zich doodgedronken. Ook om zijn zoon had men aanvankelijk gelachen, tot er in Orris mensen tot de strop werden veroordeeld. En toen de onrust zich voortzette in de jaren na de moord op de oude koning, was de onheilspellende ster van Morgan steeds hoger gerezen.


  Aanvankelijk waren de buitenposten er niet onderdoor gegaan – in die ruime lege vlakten leek de politiek niet zo belangrijk, zei Anders. Alleen de dodelijke ziekte onder de Wolfs had in de praktijk iets betekend, maar omdat de meeste slechte Wolfs naar de andere plaats trokken, hadden ze ook daarvan niet te veel last.


  Anders was het geworden toen Morgan, nadat er bericht was gekomen over de ziekte van de koningin, een legertje van de bizarre verwrongen slaven uit de ertsmijnen in het oosten had gestuurd; ze werden daar gehoed door ontvoerde Wolfs en nog zonderlinger wezens. Hun baas was een afschrikwekkende man met een zweep, die met de slaven verdwenen was. Het gerucht ging dat Morgan die man met de zweep uit het oosten had laten komen, waar de toestand explosief was geworden; of het waar was geweest kon hij niet zeggen, hij was alleen blij geweest toen die slavendrijver, die af en toe zijn magere wrede zoontje bij zich had, uit zijn buurt was verdwenen.


  ‘Hoe heette die man?’ vroeg Jack.


  ‘Mijn Heer, ik weet het niet. De Wolfs zeiden “Hij met de zweep”. De slaven noemden hem gewoon de duivel. Wie weet hadden ze allemaal gelijk.’


  ‘Kleedde hij zich weelderig? In fluwelen jas, gespen op zijn schoenen? Gebruikte hij sterk reukwater?’


  ‘Ja ja, dat deed hij.’


  ‘En had die zweep een aantal leren uiteinden met metalen punten?’


  ‘Ja, mijn Heer, het was een boosaardige zweep. En hij wist hem gruwelijk goed te hanteren.’


  Het was Osmond. Het was dominee Gardener. Hij was hier om voor Morgan toezicht te houden… de koningin werd ziek en Osmond werd teruggeroepen naar het zomerpaleis, waar ik de eer had hem te leren kennen.


  ‘Die zoon van hem,’ vroeg Jack, ‘hoe zag die eruit?’


  ‘Broodmager,’ zei Anders. ‘En hij had een leepoog. Meer herinner ik me niet. Hij… mijn Heer, de zoon van de man met de zweep was moeilijk te zien. De Wolfs leken banger voor hem dan voor zijn vader. Ze zeiden dat hij vaag was.’


  ‘Vaag,’ zei Jack nadenkend.


  ‘Ja, zo noemen ze iemand die niet goed te zien is. Onzichtbaarheid is onmogelijk, zeggen de Wolfs, maar je kunt jezelf vaag maken, als je de kunst beheerst. Dat doen de meeste Wolfs en dat rotjong deed het ook. Ik herinner me dan ook alleen dat hij broodmager was en een leepoog had en zo lelijk was als de nacht.’ Anders hield even op.


  ‘Hij kwelde graag wat kleiner was dan hij. Hij schoot onder de veranda en dan hoorde je dat gillen en piepen. Ik hoor niet graag dieren schreeuwen van pijn. Ik kan er niet tegen.’


  Al wat Anders hem duidelijk had gemaakt, had vele nieuwe vragen bij Jack opgeroepen. Maar hij stelde ze niet, de tijd drong. Deze man had opdracht door de Verdorde Streken naar het westen te rijden; Morgan kon met een troep razende scholieren uit wat deze stalknecht de andere plaats noemde, elk ogenblik naar hier doorbreken; Richard kon wakker worden en willen weten over welke Morgan ze het hadden en wie die vage jongen was, die hem zo sterk deed denken aan de jongen uit de kamer naast de zijne in Nelson House.


  ‘En wat moesten die slaven hier doen?’ vroeg hij nog.


  ‘De rails aanleggen, mijn Heer,’ zei Anders. ‘De spoorlijn naar het westen, dwars door de Verdorde Streken heen. Waar ik morgen doorheen moet.’


  ‘Nee,’ zei Jack. Hete opwinding sprong in hem op en hij hoorde weer die klik in zijn hoofd, dat overrompelende gevoel dat inzicht heet.


  Anders viel op de knieën, toen Jacks gezicht begon te stralen van een licht dat zowel afschrikwekkend als mooi was. Richard werd wakker van de bons en ging zitten.


  ‘Jij niet,’ zei Jack. ‘Ik. En hij.’ Hij wees naar Richard.


  ‘Jack?’ Richard keek hem aan, slaperig en bijziend. ‘Wat zeg je daar? En waarom besnuffelt die man de vloer?’


  ‘Mijn Heer… uw wil is… maar ik begrijp niet…’


  ‘Jij gaat niet,’ zei Jack. ‘Wij zullen je trein voor je rijden.’


  ‘Maar mijn Heer, waarom?’ stamelde Anders en had niet de moed op te kijken.


  Jack staarde door het raam de duisternis in.


  ‘Omdat er,’ zei hij, ‘aan het eind van het spoor iets zal wachten, dat ik moet halen.’


  Intermezzo


  Sloat in deze wereld (IV)


  Op tien december zat een dik ingepakte Morgan Sloat op een harde houten stoel aan het bed van Lily Sawyer – hij had het koud en had zijn handen diep in de zakken gestoken, maar hij genoot.


  Lily was stervende. Ze zou heengaan naar die plaats vanwaar niemand ooit terugkeert, ook al ben je een koningin in een hemelbed.


  Lily’s bed was eenvoudig en ze leek allerminst op een koningin. Ze was niet mooi meer, haar wangen waren ingevallen en ze zag er twintig jaren ouder uit dan ze was. Sloat keek met genoegen naar de botrichels rondom haar ogen, naar haar haast doorschijnende voorhoofd. Haar geteisterde lichaam onder de dekens had nauwelijks enige omvang meer. Sloat wist dat de Alhambra dik betaald was om Lily Sawyer aan haar lot over te laten, want dat bedrag had hij zelf neergelegd. Haar kamer werd niet meer verwarmd, ze was de enige gast die nog in het hotel verbleef.


  Om erachter te komen hoe slecht ze er aan toe was, zei hij, ‘Je ziet er stukken beter uit, Lily. Ik geloof echt dat je aan de beterende hand bent.’


  Zonder meer dan haar lippen te bewegen zei Lily, ‘Het is me een raadsel waarom je doet alsof je menselijk bent.’


  ‘Ik ben de beste vriend die je hebt,’ zei Sloat.


  Ze deed nu ook haar ogen open en die bleken minder dof dan hem zinde. ‘Eruit,’ fluisterde ze. ‘Ik walg van je.’


  ‘Ik probeer je te helpen. Wil je daaraan denken? Ik heb alle papieren klaar, Lily. Je hoeft maar te tekenen en jij en je zoon zijn levenslang verzorgd.’ Hij keek Lily met voldoening aan. ‘O ja, je zoon heb ik nog niet kunnen opsporen, heb jij iets van hem gehoord?’


  ‘Zoals je weet niet,’ zei ze en er kwamen geen tranen.


  ‘Die jongen zou hier moeten zijn, vind je niet?’


  ‘Ga pissen,’ zei Lily.


  ‘Nou, als ik even je badkamer mag gebruiken,’ zei hij en stond op. Lily sloot de ogen weer en negeerde zijn vraag. ‘Ik hoop dat hij zich niet in de nesten werkt,’ zei Sloat nog. ‘Er kan zo’n jongen van alles overkomen. Ik moet er niet aan denken.’ Lily reageerde niet en Sloat ging de badkamer in.


  Hij wreef zijn handen, sloot zacht de deur en zette beide kranen boven de wasbak open. Uit zijn jaszak haalde hij een miniem bruin flesje te voorschijn, uit zijn binnenzak een etui met een spiegeltje, een scheermesje en een kort rietje van koper. Hij klopte ongeveer een achtste gram eerste klas cocaïne op het spiegeltje. Als in een ritueel bewerkte hij het hoopje met het scheermesje en rangschikte het in twee rijtjes. De rijtjes snoof hij op door het koperen rietje, ademde diep en hield zijn adem een ogenblik in. ‘Aaah.’ Zijn neusgaten gingen wijd open. Binnenin begon een druppel zijn werk te doen. Sloat hield zijn handen onder de waterstraal en snoof wat water op van zijn duim en wijsvinger. Hij droogde handen en gezicht af.


  Die prachttrein, dacht hij. Die prachtige trein…


  Morgan Sloat was verrukt van zijn trein, die in beide werelden dezelfde was en zijn eerste concrete poging vertegenwoordigde de moderne technologie in de Territoria in te voeren. De trein zou zijn nuttige lading naar Point Venuti brengen! Sloat glimlachte nu de coke krachtig zijn hersenen doortrok en de vertrouwde boodschap bracht dat alles goed kwam. Jacky Sawyer mocht wel heel veel geluk hebben, als hij het plaatsje Point Venuti ooit weer zou verlaten. Hij zou er waarschijnlijk niet eens komen, want hij moest door de Verdorde Streken reizen. De coke maakte Sloat overigens ook duidelijk, dat hij het plezierig zou vinden als Jack dat gevaarlijke verwrongen plaatsje wel bereikte, zijn confrontatie met het zwarte hotel wel zou overleven, dat hotel, opgetrokken uit planken en spijkers, uit steen en kalk, maar toch een levend ding… want dan zou hij naar buiten kunnen komen met de Talisman in zijn graaiende handen. En als dat gebeurde…


  Ja, als dat feit zich voordeed, zou inderdaad alles goed zijn. En zowel Jack als de Talisman zouden vernietigd worden.


  Daarna zou Morgan alleenheerser zijn. In een flits zag hij zichzelf bezit nemen van eindeloze ruimten, van werelden die een werden als een man en een vrouw in bed, van al wat de Talisman beschermde en dat hij al begeerd had toen hij jaren geleden het Agincourt kocht. Jack kon dat alles voor hem halen. Weelde, roem.


  Sloat haalde in verrukking nog eens het bruine flesje uit zijn zak, liet het ritueel met spiegel en scheermes achterwege, maar gebruikte eenvoudig het minieme lepeltje aan het flesje om het witte poeder eerst in zijn ene, daarna in zijn andere neusgat op te snuiven. Weelde en roem.


  Snuivend kwam hij de slaapkamer weer binnen. Lily zag er wat levendiger uit, maar in zijn feeststemming betreurde hij het niet eens dat ze nog geen aanstalten maakte dood te gaan. Haar glinsterende, weggezonken ogen volgden hem.


  ‘Vriend Sloat heeft er weer een kwalijke gewoonte bij,’ zei ze.


  ‘En jij gaat dood,’ zei hij. ‘Wil je ruilen?’


  ‘Als je genoeg van dat spul neemt, ga jij ook dood.’


  Haar vijandigheid negerend ging Sloat weer zitten. ‘In Godsnaam, Lily, wordt eens volwassen,’ zei hij. ‘Iedereen neemt coke tegenwoordig. Je loopt achter – je loopt al jaren achter. Wil je het ook proberen?’ Hij haalde het flesje uit zijn zak en hield het omhoog aan het kettinkje, waaraan het minieme lepeltje hing.


  ‘Eruit.’


  Sloat naderde haar gezicht met het heen en weer zwaaiende flesje. Lily schoot overeind in bed als een aanvallende slang en spuwde hem in het gezicht.


  ‘Kreng!’ zei hij, ineenkrimpend, en greep zijn zakdoek om het speeksel af te wissen.


  ‘Eruit!’ zei ze nog eens. ‘En laat ik je hier nooit meer zien!’


  ‘Je zult hier eenzaam kreperen, Lily,’ zei hij kil en hard. ‘Je zult in dit gat van de armen begraven worden en je zoon komt om, die is niet opgewassen tegen wat hem te wachten staat. Niemand zal ooit meer iets van jullie horen.’


  Ze keek hem aan. Het leek alsof haar ogen zich in haar hoofd teruggetrokken hadden en ze zag er op dat moment uit als een gestaalde kolonistenvrouw met het geweer in de ene hand, de bijbel in de andere. ‘Mijn zoon zal mijn leven redden,’ zei ze. ‘Jack zal mijn leven redden en dat kun jij hem niet beletten, Sloat.’


  ‘Nou, dat wachten we dan maar af, hè?’ zei Morgan Sloat.


  35 De verdorde streken
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  ‘Maar zult ge veilig zijn, mijn Heer?’ vroeg de geknielde Anders.


  ‘Jack?’ riep Richard met hoge snerpende stem.


  ‘Zou jij zelf veilig zijn?’ vroeg Jack de stalknecht. En eindelijk hief de oude man het witte hoofd op.


  ‘Ik zal precies even veilig zijn als jij zelf geweest zou zijn.’


  ‘Maar mijn Heer…’


  ‘Jack?’ riep Richard ongeduldig. ‘Ik ben in slaap gevallen en wakker geworden, maar we zijn nog altijd in dit griezelige huis en ik droom dus nog… maar ik wil wakker worden, Jack, ik moet die droom niet meer.’


  ‘Een droom is het niet, Richie,’ zei Jack. ‘En we gaan dadelijk weg. Met een trein.’


  ‘Waar zijn we eigenlijk?’ vroeg Richard.


  ‘We zijn in dat deel van de Territoria, dat we de Ellis Breaks noemen,’ zei Jack, ‘en we rijden met de trein van deze man hier dwars door de Verdorde Streken naar het zwarte hotel. En hoe vlugger we weg zijn, hoe minder kans dat ze toch nog doorbreken en ons grijpen.’


  ‘Etheridge en meneer Dufrey,’ fluisterde Richard bang.


  ‘Mijn heer Jason,’ stamelde de oude man en hij boog zo diep dat zijn baard op de grond hing, ‘hoe goed zijt ge jegens uw dienaar…’ Met afschuw zag Jack, dat hij op het punt stond weer zijn voeten te kussen.


  ‘Nou, die is een eind heen,’ merkte Richard op.


  ‘Sta op, Anders,’ zei Jack bevelend. En traag kwam Anders overeind.


  2


  Anders had een forse kaars aangestoken en ging hen voor naar de loods waarin de trein stond. De loods was aan voor- en achterkant open en de rails liepen er doorheen. ‘Daar staat die duivelse uitvinding,’ zei de oude man en hief zijn kaars hoog op. ‘De lading zit er al in en stinkt als de hel.’


  Jack ging de loods in en trok de oude man – en het licht – met zich mee. Richard kwam hen na. Even later staarde hij naar een treintje, dat met de kop westwaarts op de rails stond: een zonderlinge locomotief, een hoge gesloten goederenwagon en een platte wagon met een dekzeil erover. Uit het laatste rijtuig kwam de stank, waarover Anders het had. Het was een stank die niet paste in de Territoria, een metalige vettige lucht.


  ‘Verstaat ge hoe hij werkt, mijn Heer?’ vroeg Anders eerbiedig. Jack klom aan boord en stelde een onderzoek in. De trein liep op een serie accu’s, in twee rijen van acht in een metalen container gerangschikt. Het deed Jack aan de elektrische wagentjes op een golfterrein denken. De locomotief had een versnellingshandel met drie standen: vooruit, vrij, achteruit. Het zou wel de enige trein zijn die in de Territoria bruikbaar was en Morgan moest hem speciaal hebben laten maken. ‘De duivels in de kisten sproeien vonken en geven de stok hun bevelen en de stok laat de trein rijden, mijn Heer,’ zei Anders met bezorgd gezicht.


  ‘Is de trein gereed voor vertrek?’ vroeg Jack.


  ‘Ja, mijn Heer,’ zei Anders.


  Jack sprong omlaag. ‘Wat voor lading is het?’


  ‘Duivelsspul,’ zei Anders nijdig. ‘Voor de slechte Wolfs. Moet naar het zwarte hotel.’


  Als ik nu zou wegrijden, dacht Jack, zou ik een flinke voorsprong op Morgan Sloat hebben. ‘Laten we dat duivelsspul eens bekijken,’ zei hij tegen Anders. Ze liepen door naar de laatste platte goederenwagon. Het dekkleed was met zware touwen vastgebonden. Geholpen door Anders kreeg Jack het aan een van de hoeken los. Hij tilde met moeite het dekkleed op. Ruwe houten kisten stonden eronder met het opschrift Machineonderdelen. Vuurwapens, dacht hij meteen. Morgan ging zijn opstandige Wolfs bewapenen. De andere helft van de lading bestond uit pakketten van een weke substantie, deugdelijk in lagen plastic gewikkeld, die Jack niet kon thuisbrengen, al zagen ze er niet bepaald onschuldig uit. Hij liet het dekkleed vallen, ging een stap achteruit en Anders maakte het touw weer vast.


  ‘We rijden vanavond nog weg,’ zei Jack. ‘Morgan en de man die de Wolfs “Hij met de zweep” noemen, zullen me nazetten en als ik twaalf uren voor iemand deze trein verwacht aankom, dan brengen Richard en ik het er misschien levend af.’ Hij keek om naar Richard – en zag dat Richard in een hoek van de loods zat te slapen. Anders volgde zijn blik en hij vroeg: ‘Had Morgan van Orris een zoon?’ ‘Die had hij, mijn Heer. Uit Morgans korte huwelijk werd een zoon geboren, Rushton genaamd.’


  ‘En wat is er van die Rushton geworden?’


  ‘Hij is gestorven,’ zei Anders. ‘Morgan van Orris mocht geen vader zijn.’


  Jack huiverde, maar vroeg: ‘Wil je me helpen Richard in de cabine te zetten?’


  ‘Mijn Heer…’ Anders boog het hoofd. ‘De tocht zal twee, misschien wel drie dagen duren en ge hebt geen voedsel. Wilt ge niet mijn sobere avondmaal met me delen?’


  Jack wilde al weigeren, toen hij inzag dat hij en Richard niets meer gegeten hadden na de patat en koekjes in de kamer van Albert. ‘Nou graag,’ zei hij, ‘een half uur kan er nog wel af. Bedankt, Anders. Laten we Richard wakker maken.’


  Ze trokken Richard overeind. Hij deed de ogen open, lachte vaag en sloot de ogen weer. ‘Etenstijd!’ riep Jack en Richard antwoordde: ‘Als ik droom, eet ik niet.’ Hij begon te gapen en werd echt wakker. ‘Nou, ik lust best wel een hapje,’ zei hij en liet zich meenemen naar het depot.


  En zo lieten de Territoria zich nog eenmaal van hun beste zijde zien, eer ze de Verdorde Streken binnengingen. Anders zette hun brood voor, dat gebakken moest zijn van de graansoort om hen heen en groenten die ze niet kenden en vlees dat ze niet konden thuisbrengen, maar ze aten alsof’ ze uitgehongerd waren aan de kleine tafel in de zacht verlichte kamer. En na afloop zette Anders schichtig een karaf rode wijn op tafel en met een gevoel alsof hij ertoe gedwongen werd, dronk Jack een klein glas van die rode wijn.
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  Twee uren later begon Jack zich loom te voelen en vroeg zich af of die zware maaltijd niet een zware vergissing was geweest. Het vertrek uit het depot in Ellis Breaks was niet vlot verlopen. Na het eten waren ze alle drie teruggegaan naar de loods en daar was de ellende begonnen. De eerste fout die hij maakte was, dat hij Anders wilde belonen met de munt, die hij van kapitein Farren had gekregen. Anders had hem ontsteld aangestaard, alsof Jack heiligschennis pleegde, alsof hij het geloof had bezoedeld. Anders had de munt niet willen aannemen en zelfs gezegd, ‘Ge zijt toch niet geheel Jason.’


  De tweede fout werd door Richard gemaakt. Richard raakte in paniek, toen hem verzocht werd in de cabine te stappen, had gekrijst en gegild dat hij niet wilde en had zich pas in het onvermijdelijke geschikt, toen Jack dreigde hem alleen in de Territoria achter te laten. ‘Over twee dagen zijn we in Californië,’ had Jack hem ook nog beloofd, en geholpen door Anders had hij Richard met geweld in de cabine getild.


  Hij had de ontstekingsknop ingedrukt en ‘de duivel in de kisten’ gaven twee enorme blauwe vonken, terwijl de motor begon te draaien. ‘Daar gaan we!’ riep Jack en zette de handel in zijn vooruit. Richard was in een hoek van de cabine weggekropen. Jack wuifde tegen Anders, die ook zijn hand opstak en ze gleden de verlichte loods uit, de duisternis in. Anders’ silhouet tekende zich in de open voorkant van de loods af in een houding alsof hij hen wilde narennen. Jack verwachtte dat de topsnelheid van de trein niet ver boven de vijftig kilometer per uur zou komen; hun snelheid was op dat moment nog geen vijftien. Snel zouden ze niet vorderen, maar ze waren althans op weg naar het westen. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij dat Richard weer in slaap was gevallen.


  De rails strekten zich voor hem uit door de eindeloze graanakkers; vaag tekenden bergtoppen zich af tegen de bewolking aan de westelijke hemel. Het was een vredig landschap. Als dit de Verdorde Streken zijn, dacht Jack, dan valt het best een beetje mee.


  Maar zo was het natuurlijk niet. Zelfs in het vale maanlicht zag hij dat het graan in kwaliteit achteruitging – hij had het een half uur na hun vertrek uit het depot al gemerkt. De kleur ervan veranderde ook: dit was niet meer de weelderige gele tint van rijpend koren, dit leek op een verdroogd gewas.


  Met het koren was het landschap van karakter veranderd. Het was niet vlak meer, zoals in de Ellis Breaks, het werd grillig met al die lage heuvels en die dalen, waarin donkere vegetatie groeide. Overal lagen grote zwerfstenen in bizarre vormen. De bodem, zelf veranderde, werd zandiger. Op twee plaatsen naderden de heuvelwanden tot vlakbij de rails en Jack keek op tegen de rode rotsen, begroeid met wat armetierige planten. Af en toe zag hij een of ander beest wegvluchten, maar het licht was ontoereikend om uit te maken welk beest het was. Hij kreeg bovendien het griezelige gevoel, dat hij die beesten ook niet herkend zou hebben als ze bij daglicht op de Rodeo Drive hadden gelopen. Hij had de indruk gekregen, dat de dieren koppen hadden die tweemaal zo groot waren als wat bij hun lichaam zou passen.


  Anderhalf uur na hun vertrek begon Richard in zijn slaap te kreunen en het landschap was volkomen onherkenbaar geworden. Nadat ze voor de tweede keer uit een beklemmend dal waren gekomen, had het landschap opengelegen.. De schaarse bomen die er groeiden, waren klein en verwrongen en hij had een lucht van rotting opgesnoven. De Territoria stonken hier.


  Het was een lucht van vergane bloemen, die over het land hing, met daar doorheen een zwaardere stank. Indien Morgan dit in een van zijn beide rollen, had aangericht, dan had hij de Territoria ermee vermoord, dacht Jack.


  Ze kwamen geen dalen en grillige grotten tussen heuvels meer tegen; het land leek één uitgestrekte rode woestijn.


  En door die rode leegte zetten de rails zich voort. Uren aaneen kreeg Jack niets anders in zicht dan die misvormde kleine beesten, die wegvluchtten langs de spoorlijn – maar af en toe meende hij uit zijn ooghoeken iets te zien wegglijden dat groter was; als hij opzij keek, zag hij evenwel niets. Hij kreeg het gevoel achtervolgd te worden. Zodra hij toekeek, bewoog er niets meer – was het iets achter een verwrongen boomstam verdwenen of in het zand weggekropen. De eindeloze woestijn in de Verdorde Streken kwam hem niet onbewoond of dood meer voor, maar leek te krioelen van schuifelend onzichtbaar leven. Jack drukte tegen de handel om vaart te meerderen, maar het hielp hem niet: de locomotief had zijn top bereikt. En meer en meer kreeg hij het gevoel dat al die wezens daar, dierlijk noch menselijk, naar hem opdrongen en op zeker ogenblik zag hij zich letterlijk achtervolgd door Etheridge en Dufrey. Ze renden hard met de tong ver naar buiten en ze haalden hem in. Even later realiseerde hij zich dat hij spoken had gezien. De gedaanten waren als een kaars uitgegaan.


  ‘Nee!’ riep Richard plotseling in zijn slaap. Jack zuchtte van opluchting. Ze waren veilig. Ze hadden de gevaren van de Verdorde Streken overwonnen. Over een aantal uren zou de zon opgaan. En op dat moment begon hij te gapen en kreeg spijt van zijn overvloedige maaltijd in het depot.


  ‘Dat wordt een fluitje van een ce…,’ dacht hij, maar onderbrak zichzelf toen hij de eerste vuurbol zag, die hem voorgoed zijn rust ontnam.
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  Een vuurbol van minstens drie meter doorsnede kwam de horizon over, gloeiend heet, recht op de trein af. ‘Verdomme!’ mompelde Jack en dacht meteen aan wat de oude Anders had gezegd: Wie te dicht bij zo’n vuurbol komt, wordt vreselijk ziek, zijn haar valt uit, hij krijgt zweren over zijn hele lichaam en hij begint te braken en dan…


  Hij slikte. ‘God, help me!’ riep hij. De reusachtige vuurbol kwam recht op hem af alsof het een denkend wezen was, dat besloten had Jack Sawyer en Richard Sloat te verdelgen. Straling. Jacks maag draaide, zijn testikels werden stijf. Straling. Braken en dan… En de vuurbol kwam op de trein af, knetterend en energie uitstralend. De vuurbol trok een gloeiend spoor in de rode bodem. Pas op het laatste moment stuiterde hij op als een tennisbal en verlegde zijn koers naar links. En op dat moment kon Jack de wezens zien, waardoor hij zich doorlopend achtervolgd had gevoeld. Het rossig-gouden licht van de bol bescheen de troep misvormde beesten, die de trein waren gevolgd. Het waren honden, of honden geweest, of hun voorouders waren honden geweest en Jack keek schichtig om; Richard moest die beesten maar niet zien. Richard sliep door.


  De wezens die nu achterbleven bij de trein, plat op de grond als slangen, hadden, hondekoppen, maar hun achterpoten waren rudimentair; staart en beharing ontbraken. Ze zagen er nat uit, als kikkers. Ze gromden en bliezen en begonnen weg te kruipen – ze zouden ook bang zijn voor de vuurbol en het brandende spoor in de bodem, dat hij achterliet.


  Jack snoof de lucht op van de vurige bal, die nu snel, woedend leek het, naar de horizon rolde en in het voorbijgaan nog een bosje dwergbomen aanstak. Hels vuur, bederf.


  Een tweede vuurbol verscheen over de horizon en raasde links van de trein weg. De stank van verbroken relaties, verwoeste hoop en kwalijke begeerten – dat alles meende Jack te ruiken in de smerige lucht die de bol verspreidde. De troep gemuteerde honden stelde zich in veiligheid.


  Nog een derde vuurbol kwam de horizon over en boog naar links af en Jack kon enkele ogenblikken een wrakke hut zien met een mensachtige gedaante ervoor, een man leek het, die naar hem keek. Een indruk van behaardheid, kracht, boosaardigheid.


  Jack was zich zeer bewust van de geringe snelheid van zijn trein, van hun machteloosheid als iets of iemand hen aan een nader onderzoek wilde onderwerpen. De eerste vuurbol had de gruwelijke hondachtigen verjaagd, maar menselijke inwoners van de Verdorde Streken lieten zich mogelijk niet zo gemakkelijk afschrikken. Eer de gloed van het vuurbolspoor doofde, zag Jack nog dat de gedaante voor de hut hem nakeek; het harige hoofd draaide met de rijdende trein mee.


  Als de wezens die hij gezien had honden waren, hoe zouden mensen er dan uitzien? Hij kreeg er een indruk van, toen de gedaante zich omdraaide en langs de zijkant van de hut verdween. Hij had een dikke reptielestaart. Even later was het weer donker en was er geen hond, man of hut meer te zien. Jack kon nauwelijks geloven dat hij iets gezien had.


  Richard bewoog zich in zijn slaap en Jack drukte nog eens machteloos tegen de versnellingshandel. De kreten van de honden bleven achter.


  Jack gaapte vervaarlijk.


  ‘Nee!’ schreeuwde Richard. ‘Daar wil ik niet heen!’


  Daar? Dacht Jack. Waar was ‘daar’? Californië? Of was het overal waar dreiging heerste, waar Richards wankele zelfbeheersing hem in de steek zou laten?
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  De hele nacht bleef Jack aan de handel staan en af en toe zag hij de vuurbolsporen weer oplichten in de rode aarde. Hun stank van verrotte bloemen en heimelijk, bederf bleef in de lucht hangen. Af en toe hoorde hij ook de gemuteerde honden nog, of andere beklagenswaardige wezens. De reeks accu’s knetterde hier en daar met blauwe vonken. Richard was in een toestand geraakt die meer op bewusteloosheid dan op slaap leek. Hij schreeuwde niet meer van angst, hij lag in de hoek van de cabine oppervlakkig te ademen, alsof zelfs adem halen meer energie vergde dan hij nog over had. Jack verlangde naar het daglicht, maar vreesde het ook. Zodra de morgen aanbrak, zou hij de beesten kunnen zien, maar wat zou hij nog meer moeten aanschouwen?


  Af en toe keek hij om naar Richard. Het gezicht van zijn vriend zag zonderling bleek, haast spookachtig grauw.
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  De ochtend brak aan en verdreef de duisternis. Een rozige band verscheen aan de oostelijke horizon om even later door een vuriger streep te worden opgestuwd. Jacks ogen voelden aan alsof ze even rood waren als die streep en zijn benen deden pijn. Richard lag languit in de cabine en ademde nog steeds oppervlakkig, haast met tegenzin. Terwijl Jack op hem neerkeek, zag hij dat Richard werkelijk eigenaardig grauw zag. Zijn oogleden bewogen zich, alsof hij droomde. Zijn mond viel open, maar gelukkig begon hij niet te schreeuwen, alleen zijn tong kwam naar buiten. De tong streek langs zijn bovenlip, Richard snoof en zakte weer weg in zijn verdoofde toestand.


  En hoe graag Jack ook had willen gaan zitten en zijn starre ogen sluiten, hij maakte Richard niet wakker. Want hoe meer Jack waarnam, nu het licht was geworden in de Verdorde Streken, hoe vuriger hij hoopte dat Richard door zou slapen zolang hij zelf in staat was Anders spooktrein te besturen. Hij verlangde niet naar de reacties van Richard Sloat op wat hij om zich heen zag en hij was bereid met zijn pijn en uitputting te betalen voor een beetje gemoedsrust.


  Wat hij door half dichtgeknepen ogen zag was een landschap waarin niets aan de verwoesting ontsnapt leek te zijn. Bij maanlicht had het een uitgestrekte woestijn geleken, al groeiden er hier en daar nog bomen, nu bleef er van dat woestijnbeeld weinig over. Het roodgekleurde zand bleek poederig stof te zijn, waarin je tot je enkels, tot je knieën zou wegzakken. Uit dat droge poeder staken verminkte dwergbomen omhoog, zo klein dat het leek alsof ze onder hun verwrongen wortels trachtten weg te kruipen. Het leken haast levende wezens, geteisterde gedaanten, die de armen ophieven boven een gezicht dat verstard was in een wanhoopsschreeuw. Ze vloekten, smeekten, huilden en hun geluidloze stemmen bleven als rook in de lucht hangen. Jack kreunde van ellende. Deze bomen waren vergiftigd, zoals de Verdorde Streken als zodanig vergiftigd waren.


  Het rossige landschap strekte zich naar weerskanten mijlenver uit, hier en daar onderbroken door plekken gelig gras. Als dat hoog opschietende gras groen was geweest, zouden de plekken aan oasen hebben doen denken, want ze bevonden zich rondom een waterpoel. Het water zag zwart en er dreven olieachtige vlekken op. Toen Jack voor de tweede keer zo’n schijn-oase in zicht kreeg, begon dat lobbige water te rimpelen alsof het leefde. De oppervlakte werd doorbroken en een brede zwarte rug wentelde zich, eer een wijd gapende muil opdook, die in de lucht hapte. Jack meende schubben te zien, zwart van het olieachtige water. Het wezen leek meters lang, te groot voor de poel waarin het zwom. Een lange staart ranselde het water, waarna het gigantisch beest onderdook in wat een diepe poel moest zijn.


  Jack tuurde scherp naar de horizon, waarboven hij een moment gemeend had een hoofd te zien. En hij vroeg zich af, hoe een hoofd over de horizon kon kijken.


  Even later werd het hem duidelijk dat wat hij er ’s nachts voor aangezien had, de horizon niet was. Nu de zon boven de einder was verschenen, zag hij dat hij zich in een wijd dal bevond, ingesloten door grillige heuvelketens. Hij kon door van alles zijn gevolgd, wat zich achter de bovenkant van de heuvels schuilhield. Hij dacht aan het mensachtig wezen met de reptielestaart, dat om de hoek van de hut was weggevlucht. Kon dat wezen hem de hele nacht gevolgd zijn, wachtend tot hij in slaap zou vallen?


  De trein pufte verder door het naargeestige dal. Hij zocht de heuvelrand naar alle kanten af, maar zag niets dan rotswanden, geel in het vroege licht. Hij keek achter zich. Richard sliep nog, maar had een arm over zijn ogen geslagen. Jack ontdekte niets langs de rails achter hem.


  Een steelse beweging van iets dat reusachtig groot moest zijn, deed hem schrikken. Hij keek naar links, naar de plek waar hij gemeend had beweging te zien. Tussen de rotsen daar, rossig als het poederzand, liep een diep spoor door een breuk in de rotswand zijn richting uit. Wat zich langs dat spoor bewoog, deed niet meer aan iets menselijks denken. Het moest een slang zijn. Het was bezig een grot in te glijden en Jack zag het gladde lijf achter rotsblokken verdwijnen. De huid van het wezen vertoonde zonderlinge dwarse ringen en vlak voor het verdween had hij gezien dat het gaten in zijn flank leek te hebben… Jack hield de plek in het oog, waar het weer te voorschijn moest komen en wat hij te zien kreeg was de kop van een gigantische worm, voor een kwart bedolven onder de rosse stof. De ogen waren met een vlies bedekt, maar het was wel degelijk de kop van een worm.


  Een ander wezen schoot vanonder een brok steen weg en terwijl de kop van de worm uitschoot, zag Jack dat het een van de gemuteerde honden was. De worm slokte de hond zonder enige moeite op. Jack hoorde botten kraken en het janken van de hond verstomde.


  Vlak voor de reuzenworm liep een van de door de vuurbollen getrokken zwarte sporen en de worm dook het stof in als een zinkend schip in de golven. Hij wist kennelijk dat die vuurbolsporen gevaarlijk waren en leek er onderdoor te duiken. Jack bleef kijken tot het afzichtelijk wezen geheel in het rode stof was verdwenen. En daarna bleef hij kijken tot hij redelijk zeker kon zijn dat het monster geen bedreiging voor de trein kon worden: het kwam niet meer boven.


  7


  Eer Richard in de loop van de middag wakker werd, had Jack een hoofd gezien, dat duidelijk over de heuvelrand gluurde; nog twee vuurbollen die langs hem heen rolden; skeletten van misvormde beesten; drie hutten, menselijke woningen, op stelten boven het rode stof uitstekend, als bewijs dat er in de woestenij nog leven was dat voedsel behoefde; een vogeltje zonder veren, met een aapachtig gezichtje en vingers aan de vleugels en het allerergste: twee onherkenbare beesten, die dronken uit een zwarte poel – beesten met lange tanden, menselijke ogen, van voren varken, van achteren roofdier. Hun gezichten waren met haar begroeid. Terwijl de trein hen passeerde, zag Jack dat de testikels van de man zo sterk opgezet waren, dat ze op de grond hingen. Wat had zulke monsters kunnen voortbrengen? Radioactieve straling, antwoordde hij zichzelf, niets anders had de macht de natuur zo gruwelijk te misvormen. De wezens, zelf vergiftigd geboren, tikten het al even giftige water op en snauwden naar de passerende trein.


  Zo zou onze wereld er in de toekomst uit kunnen zien, dacht Jack en hij huiverde.
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  Daarnaast waren er de dingen die hij meende te zien. Zijn huid voelde heet aan en begon te kriebelen – hij had de serape waarin de jas van Kiger overgegaan was al op de vloer van de cabine laten vallen. Nog voor de middag trok hij ook het ruw geweven hemd uit. Hij had een nare smaak in de mond, een zurige combinatie van metaal en rottend fruit. Het zweet liep hem in de ogen. Hij was inmiddels zo moe, dat hij staande droomde met de ogen open. Hij zag grote troepen van de misvormde honden over de heuvels rennen; hij zag rosse wolken uiteenscheuren en met lange vurige armen naar hen grijpen. En toen zijn ogen ten slotte toch dichtvielen, zag hij Morgan van Orris, vier meter lang en omgeven door flitsende bliksemschichten, de aarde uiteenrijten.


  Richard kreunde en zei binnensmonds: ‘Nee, nee, nee.’


  Morgan van Orris verwaaide als een mistflard en Jack rukte zijn branderige ogen open.


  ‘Jack?’ zei Richard.


  Het rode landschap voor de trein uit was verlaten, afgezien van de zwarte vuurbolsporen. Jack wreef zijn ogen uit en keek naar Richard, die overeind kwam. ‘Ja,’ zei hij, ‘hoe gaat het?’


  Richard leunde tegen de cabinebank en keek hem met knipperende ogen in een vertrokken grauw gezicht aan.


  ‘Spijt me dat ik het vroeg,’ zei Jack.


  ‘O nee,’ zei Richard, ‘ik voel me stukken beter. Alleen een beetje hoofdpijn.’


  ‘Je hebt nogal wat herrie gemaakt in je…’ Jack weifelde.


  ‘In mijn slaap, ja, dat zal wel. En ik weet inmiddels, dat ik nu niet droom, Jack.’


  ‘Weet je ook waar we zijn?’


  ‘Op die trein. De trein van die oude man. In wat hij de Verdorde Streken noemde.’


  ‘Wel verdomme,’ zei Jack en Richard bloosde even.


  ‘Vanwaar die transformatie?’ vroeg Jack.


  ‘Nou, ik wist al die tijd wel dat ik niet droomde,’ zei Richard en zijn blos werd dieper. ‘Ik geef me nu maar gewonnen. Als we in de Territoria zijn, nou, dan zijn we in de Territoria, hoe onmogelijk het ook is.’ Zijn blik zocht die van Jack en er lag zowaar weer een zweem van humor in. ‘Weet je nog, dat er in dat depot zo’n reusachtige zandloper stond?’Jack knikte. ‘Nou, die heeft me uit de droom geholpen. Toen ik dat ding zag, wist ik dat ik niet fantaseerde. Dat kon niet. Kijk, als ik een primitieve klok had moeten uitvinden, dan zouden er toch allerlei radertjes ingezeten hebben… het zou niet zo iets eenvoudigs geworden zijn als die zandloper. Ik fantaseerde dus niet. En daarom was het werkelijkheid. En daarom moest al het andere ook werkelijkheid zijn.’


  ‘Zeg, maar hoe voel je je nu?’ vroeg Jack. ‘Je hebt behoorlijk lang geslapen.’


  ‘Doodmoe,’ zei Richard. ‘Niet echt goed.’


  ‘Richard, ik moet je iets vragen. Is er een of andere reden waarom jij bang bent naar Californië te gaan?’


  Richard sloeg zijn blik neer en schudde het hoofd.


  ‘Heb je ooit van het zwarte hotel gehoord?’


  Richard bleef het hoofd schudden. Jack was er zeker van dat hij niet de waarheid zei, maar misschien was dit alles wat Richard op het ogenblik bij machte was te zeggen. De rest moest dan maar wachten. Tot ze het zwarte hotel bereikt hadden, misschien. De tweelingbroer van Rushton en de tweelingbroer van Jason: ja, samen zouden ze de plek bereiken waar de Talisman aanwezig was.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Kun je lopen?’


  ‘Zal wel gaan.’


  ‘Fijn, want ik wil iets doen waarbij ik je hulp nodig heb. Ik wil wat kisten openbreken op die lage goederenwagon en er wapens uithalen.’


  ‘Ik heb een afschuw van wapens,’ zei Richard. ‘Zou jij ook moeten hebben. Als niemand wapens droeg, zou je vader niet…’


  ‘Ja, als…’ zei Jack. ‘Maar ik weet vrij zeker dat we achtervolgd worden.’


  ‘Nou, door mijn vader misschien,’ zei Richard hoopvol.


  Jack kuchte en trok de versnellingshandel terug. De trein begon vaart te minderen en zodra ze stilstonden, zette Jack de handel in de vrijstand.


  Een kist met het opschrift ‘Machineonderdelen’ bleek, toen ze hem met grote moeite van het deksel hadden ontdaan, inderdaad vuurwapens te bevatten – machinepistolen, zei Richard. Uzi’s, een wapen dat terroristen bij voorkeur gebruiken.


  ‘Hoe weet je dat zo goed?’ vroeg Jack verbluft.


  ‘Van de televisie,’ zei Richard. ‘Wat dacht je dan?’


  Jack prutste wat met de patroonhouder, die hij eerst verkeerd om in de holte wilde duwen, eer hij ontdekte hoe het moest. Hij oefende wat met de veiligheidspal, tot hij er vlot mee om kon gaan.


  ‘Afgrijselijke dingen,’ zuchtte Richard.


  ‘Nou, jij krijgt er anders ook een,’ zei Jack en schoof een patroonhouder in de tweede Uzi, die ze uit de kist hadden gehaald. Hij aarzelde even en nam toen alle munitie uit de doos, waarop ‘Lenzen’ stond. Hij liet wat patronen in zijn zakken glijden, gaf er een stuk of wat aan Richard en borg de rest op in de tas, die in de andere wereld zijn rugzak was.


  ‘Brrr,’ zei Richard.


  ‘Het gaat om onze veiligheid,’ zei Jack.
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  Toen ze weer in de cabine waren en de trein weer reed, liet Richard zich op de bank vallen – de tocht langs twee ijzeren laddertjes omlaag en omhoog had hem van zijn laatste energie beroofd. Jack kwam naast hem zitten, raapte zijn serape van de vloer op en begon zijn wapen te poetsen. ‘Het vet moet eraf,’ legde hij Richard uit. ‘Als ik klaar ben, moet jij het jouwe ook schoonwrijven.’


  Even later viel hij in slaap en Richard was alleen met de lugubere rossige wereld, die hij nu pas goed op zich kon laten inwerken.
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  Toen Richard zijn vriend wakker schudde op het moment waarop die aan een reusachtige pizza wilde beginnen, begon het te schemeren in het wijde dal en de troosteloosheid van het landschap werd verzacht. De verwrongen dwergbomen leken in het laag invallende, afnemende licht zelfs mooi te worden. Het rode bodemstof glinsterde. Het gruwelijk geel-verdorde gras begon oranje te gloeien. De rosse gloed van de ondergaande zon viel schuin langs de rotsen rondom het dal. ‘Ik dacht dat je dit graag zou willen zien,’ zei Richard. ‘Al die kleuren, bedoel ik.’


  Zwijgend keken de jongens toe, terwijl de schemering de kleuren rondom geleidelijk verduisterde en de westelijke hemel in purperen gloed zette.


  ‘Zeg, weet je wel wat je nog meer vervoert behalve wapens en munitie?’ vroeg Richard. ‘Wat dan?’ zei Jack.


  ‘Kneedbommen, in plastic verpakt. Voldoende om een hele stad mee op te blazen. Als we beschoten zouden worden en die troep zou worden geraakt, dan zou er niets van ons overblijven.’ Het deerde Jack nauwelijks. Hij hoopte alleen, dat iets dergelijks niet zou gebeuren. Hij droomde nog half – hij zag zijn moeder in het restaurant naast de Alhambra thee drinken: een oude vrouw plotseling; hij zag Speedy Parker tegen een boomstam leunen; hij zag Wolf zijn kudde hoeden en hij zag al die anderen, die hij ontmoet had op zijn lange reis en voelde zich eenzaam. Hij tastte naar Richards hand en klemde die in de zijne.


  ‘Ik voel me doodberoerd,’ zei Richard. ‘Het is iets anders dan eerst – ik heb last van mijn maag en mijn hele gezicht tintelt.’


  ‘Dat zal wel overgaan, als we eenmaal deze streek uit zijn,’ troostte Jack hem, maar hij dacht: Hoe weet je dat zo zeker, dokter? Hoe weet je dat je niet bezig bent hem te vergiftigen?


  Hij wist het niet, maar wat hij wel wist was, dat Richard een rol zou spelen bij wat er in het zwarte hotel ging gebeuren. Hij zou Richard Sloat hard nodig hebben.


  Was Richard misschien eerder in het zwarte hotel geweest? Was hij al eens dicht bij de Talisman geweest? Hij keek zijn vriend van opzij aan: Richard ademde weer zo moeizaam en zijn hand voelde kil en klam aan.


  ‘Ik moet dat geweer niet meer,’ zei Richard en wilde het van zijn knieën schuiven. ‘Ik word ziek van de lucht alleen.’


  ‘Geef maar,’ zei Jack en nam het weg met zijn vrije hand. Een van de bomen drong zich aan zijn blik op, geluidloos schreeuwend met ten hemel geheven handen. Straks zouden de gemuteerde honden weer op strooptocht gaan. Jack keek op naar de heuvels links – aan Richards kant – en zag een manachtig wezen wegsluipen tussen de rotsen.
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  ‘Zeg,’ zei hij, nauwelijks gelovend wat hij gezien had. Richard zat nog naar de veelkleurige zonsondergang te staren, die steeds indrukwekkender werd. ‘Zeg, Richard.’


  ‘Wa-at? Ben jij ook ziek?’


  ‘Ik zag daarginds geloof ik iets. Daarboven aan jouw kant.’


  ‘Mij een zorg,’ zei Richard.


  ‘Dat is niet slim van je. Het lijkt wel alsof ze hun tijd zorgvuldig uitkiezen. Ze willen ons overvallen zodra het zo donker is, dat we hen niet meer kunnen zien.’


  Richard keek vluchtig tegen de heuvels links van hem op.


  ‘Zie geen mens,’ zei hij.


  ‘Ik nu ook niet meer, maar ik ben blij dat we die geweren zijn gaan halen. Wakker blijven en uitkijken, Richard, als je hier levend vandaan wilt komen.’


  ‘Wat kun jij zeuren. Jezus.’ Maar Richard ging toch rechtop zitten en bleef naar de heuvels links, kijken. ‘Ik zie daar echt niets, Jack. Het wordt trouwens al donker. Je zult het je verbeeld hebben.’


  ‘Ssst!’ zei Jack. Hij meende een tweede gedaante te zien, die tussen de rotsen door even in zicht kwam. ‘Het zijn er twee. Meer misschien.’


  ‘Of niemand,’ zei Richard. ‘Waarom zouden ze ons willen aanvallen? Ik bedoel, we zijn niet…’


  Jack keek de rails voor hen uit af. Hij zag iets bewegen achter de stam van een verwrongen dwergboom. Iets dat groter was dan een hond. ‘O jé,’ zei Jack. ‘Daar staat de derde geloof ik op ons te wachten.’ De angst verlamde hem even – hij wist in het geheel niet wat hij tegen drie aanvallers moest beginnen. Hij tilde de ene Uzi op en keek er stompzinnig naar, niet wetend of hij het wapen zou durven gebruiken. Zouden treinrovers in de Verdorde Streken ook vuurwapens hebben?


  ‘Richard, het spijt me wel, maar we krijgen gedonder,’ zei hij. ‘Je zult me moeten helpen.’


  ‘Ja, wat kan ik doen?’ vroeg Richard en zijn stem schoot uit.


  ‘Neem je machinepistool terug,’ zei Jack. ‘Pak aan. Laten we op de knieën gaan liggen, dan zijn we niet zo’n gemakkelijk doelwit.’


  Hij liet zich vallen en Richard knielde ook, heel traag. Achter hen klonk een gerekte kreet, die van bovenaf beantwoord werd. ‘Ze weten dat ze gezien zijn,’ zei Richard. ‘Maar wie zouden het zijn.’


  Op die vraag kregen ze ogenblikkelijk antwoord. Nog juist zichtbaar in de purperkleurige schemering kwam een man – althans dat leek het – uit zijn dekking en rende de heuvel af, naar de trein. Wijde lompen wapperden om hem heen. Hij liet een indianenkreet horen en hield iets omhoog, dat een buigzame stok leek. Eer het Jack duidelijk werd waartoe die stok diende, vloog er iets langs zijn hoofd. ‘Verdomme!’ zei hij. ‘Die schiet met pijl en boog!’


  Richard was geschrokken.


  Jack schoofde veiligheidspal van de Uzi en wilde aanleggen. Op dat moment suisde een tweede pijl hem voorbij, nu van achteren komend. Als het schot raak was geweest, zouden zijn zorgen op dat moment tot het verleden hebben behoord. Maar de pijl bleef trillend in de zijwand van de cabine steken. Jack tilde de Uzi op en loste een schot.


  Wat er daarna gebeurde, had hij niet voorzien. Hij had verwacht dat het wapen braaf in zijn arm zou blijven, liggen om kogels uit te braken, maar de Uzi begon woest te dansen, zijn trommelvliezen scheurden haast onder het lawaai en de stank van kruit drong overweldigend zijn neus binnen. De haveloze figuur achter de trein hief de handen ten hemel, maar meer van schrik, geraakt was hij kennelijk niet. Jack kwam op het goede idee zijn vinger van de trekker te nemen. Hoeveel schoten hij nutteloos had gelost. Hoeveel kogels er nog in de patroonhouder zaten, hij wist het niet.


  ‘Heb je hem te grazen genomen?’ vroeg Richard, zonder op te kijken.


  ‘Nee,’ zei Jack. De man rende de heuvel op, kennelijk trachtend dekking te vinden achter een boomstam. Jack hief de Uzi weer op en keek langs de korte loop. Behoedzaam haalde hij de trekker over. Het geweer nam een sprong, maar gedroeg zich rustiger dan de eerste keer.


  Kogels zwermden uit in een wijde boog en een ervan trof doel, want de man rolde opzij alsof hij door een vrachtauto aangereden was.


  ‘Geef mij je wapen,’ zei Jack en greep de tweede Uzi. Hij vuurde nog eens willekeurig in de schemering voor de trein, hopend het wezen achter de boomstam te raken.


  Een derde pijl stuitte op de cabine af, een vierde bleef steken in de dichte goederenwagon.


  Richard begon hevig te trillen en kroop weg op de cabinevloer. ‘Wapen laden,’ zei Jack en schoof hem zijn Uzi toe, samen met een volle patroonhouder. Hij keek tegen de heuvel op, speurend naar de volgende aanvaller. Het zou niet lang meer duren of het werd te donker om aanvallers nog te zien.


  ‘Daar is-ie!’ riep Richard onverwacht. ‘Ik zag hem!’ Hij wees een schim aan, die geluidloos tussen de rotsen door sloop en Jack schoot nog eens. Toen het wapen leeg was, had Richard het zijne weer geladen en gaf het hem.


  ‘Beste jongens, brave jongens,’ klonk een stem rechts van hen met een zware slissende klank. ‘Jullie houden op, ik hou op, ja? Vechten afgelopen, goed? Brave jongens, beste jongens. Wil dat geweer wel kopen. Kan goed schieten, merk ik.’


  ‘Gooi je boog en pijlen dan weg!’ schreeuwde Jack, weggedoken naast Richard op de vloer.


  ‘Ik gooi ze weg,’ riep de stem van dichtbij. Ze hoorden iets in het stof ploffen. ‘Beste jongens stoppen en verkoop mij dat geweer, hè?’


  ‘Goed,’ zei Jack. Richard fluisterde: ‘Doe het niet!’


  Maar Jack trok de handel aan en liet de trein uitlopen. ‘Als ik brul,’ fluisterde hij, ‘ram jij hem weer naar voren, snap je?’


  ‘O, Jezus,’ hijgde Richard. Jack voelde of de veiligheidspal van het wapen was geschoven, dat Richard hem aangereikt had.


  ‘Ja, goed zo,’ zei de slissende stem, nu vlakbij. ‘Ga maar zitten, jongens, ga maar zitten.’


  Wakker-wakker-wakker-alsjeblieft-blieft-blieft. Net zo had de stem geklonken.


  De trein was nu vlak bij de plek waar zij de aanvaller hadden gehoord. ‘Hand aan de handel,’ fluisterde Jack, ‘daar komt-ie.’


  Er klonk een schaterlach uit het donker en Jack bracht zijn wapen in de aanslag. Hij gilde, toen een zwaar lichaam de zijwand van de cabine besprong en er zich aan vasthield. Richard duwde de handel naar voren en de trein kwam met een schok op gang.


  Een blote behaarde arm werd zichtbaar, een romp werd opgehesen. Het gezicht was een en al tanden, lange tanden, de kop had die van een slang kunnen zijn. Een hand met vliezen tussen de vingers hield een mes vast. Jack haalde in paniek de trekker over. Het wezen wankelde en de hand met het mes bleek afgeschoten te zijn. De stomp naderde Jack dreigend. Jack dacht niet meer, hij handelde. De Uzi bleef ratelen. Het wezen werd aan flarden geschoten en viel.


  Twaalf uren later, toen de zon weer opkwam boven de Verdorde Streken, hadden ze nog geen van beiden geslapen – stram hadden ze naast elkaar gezeten met de wapens op de knieën, luisterend naar mogelijke bedreigende geluiden. In de wetenschap dat zij volop munitie aan boord hadden, loste Jack af en toe nog een schot, gericht op de heuvels. En die dag werden ze niet aangevallen, hoeveel wezens en monsters er ook in die regionen van de Verdorde Streken mochten ronddolen. Tegen de avond rook Jack zout water in de zurige lucht.


  36 Jack en Richard aan het front
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  De zon ging die avond onder aan een ruimere hemel – bij het naderen van de oceaan was het land weer vlakker geworden – maar de kleuren waren minder spectaculair. Jack bracht de trein tot staan, klom van de locomotief af en ging nog eens naar de open goederenwagon. Hij wilde meer wapens hebben. Eerst bracht hij twee dozen met het opschrift ‘Lenzen’ en gevuld met munitie naar Richard, daarna haalde hij nog twee Uzi’s. En daarbij viel zijn oog op een kartonnen doos, die hij tevoren niet opgemerkt had. Hij werd nieuwsgierig. De wapens bracht hij naar Richard en hij wilde al teruggaan om de inhoud van de doos te controleren, toen Richard het te kwaad kreeg.


  ‘Jack, ga niet nog eens weg! Je kunt aangevallen worden, daar op die lage wagon. Ik kan hier aangevallen worden. Je hebt zo toch wapens genoeg?’


  Jack zag tranen in zijn ogen. Hij was werkelijk bang.


  ‘Ik moet nog eenmaal terug,’ zei Jack. ‘Maar we kunnen natuurlijk wel samen gaan.’


  2


  En zo ging Richard met hem mee op zijn laatste tocht naar hun munitiedepot op wielen. Hij hielp Richard de ijzeren ladder af, de volgende ijzeren ladder op en het drong tot hem door, dat zijn vriend er geestelijk dan wel beter aan toe was dan een paar dagen geleden, maar dat zijn lichamelijke toestand niet best was. Hij had niet veel kracht meer over.


  Op de kartonnen doos stond ‘Fruit’, maar er bleken handgranaten in te zitten.


  ‘Lieve God!’ zei Richard zacht.


  ‘Laten we er ieder een stuk of vijf bij ons steken,’ zei Jack. ‘Stop ze maar in je hemd.’


  Richard schudde het hoofd, terwijl hij zijn handgranaten wegborg. ‘Waarvoor heb je zoveel vuurkracht nodig?’ vroeg hij. ‘Denk je dat we het tegen een leger moeten opnemen?’


  ‘Je weet maar nooit,’ zei Jack.
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  Richard keek op naar de lucht, toen hij en Jack over de vrachtwagon terugliepen naar de ladder en hij wankelde even. Jack greep hem beet en hield hem overeind. Het was tot Richard doorgedrongen dat hij de sterrenbeelden in de nu duistere lucht niet herkende. Misschien zouden zeelieden in deze vreemde, verbijsterende wereld erop navigeren, maar hem waren ze volkomen vreemd. En dat had hem met een schok doen beseffen hoe werkelijk alles was, wat hij de laatste dagen ondergaan had.


  Hij hoorde Jack zeggen, ‘Richie, pas op dat je niet overboord slaat!’ Hij had opgepast en ze hadden de cabine veilig weer bereikt. Jack had de handel op vooruit gezet, stroom gegeven en ze waren doorgereden. Op de vloer van de cabine lagen nu vier Uzi’s, heel wat patronen en tien handgranaten met pennen, die er gemakkelijk uitgetrokken konden worden.


  ‘Als we zo niet genoeg wapens hebben, kunnen we het wel opgeven,’ zei Jack en Richard knikte.


  ‘Zeg, zou jij je kunnen redden, als ik een poosje ga slapen?’ vroeg hij. Hij schoof wat patronen opzij, liet zich in de lege hoek vallen en trok de serape van Jack over zich heen. ‘Al dat klimmen en sjouwen… ik ben geloof ik toch wel ziek, ik voel me afgepeigerd.’


  ‘Ja, natuurlijk kan ik me redden,’ zei Jack. Zelf voelde hij dat zijn kracht terugkeerde en die zou hij nodig hebben, dacht hij.


  ‘Ik ruik de oceaan al,’ zei Richard nog en Jack beluisterde in de toon van zijn stem een zonderling mengsel van liefde en afkeer, van heimwee en angst. Richard viel in slaap. En Jack reed de trein door de nacht in het besef dat het einde van zijn tocht – welk einde dat ook mocht zijn – nabij was.
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  Ze hadden de laatste miserabele uitlopers van de Verdorde Streken achter zich gelaten eer de maan onderging. Er groeide weer koren. Het was een grovere soort dan die in de Ellis Breaks, maar wel glanzend van gezondheid. Jack hoorde in de verte vogels roepen en dacht dat het zeemeeuwen moesten zijn. Het was een onuitsprekelijk eenzaam geluid in dat ruime glooiende landschap, waar het vaag naar fruit en daar bovenuit naar de zilte oceaan rook.


  Na middernacht begon de trein door een gebied met hier en daar bomen te rollen – voor het merendeel naaldbomen; de harsgeur vermengd met zilte zeelucht leek als het ware een brug te slaan tussen de plaats die hij zou bereiken en de plaats waaruit hij was vertrokken.


  En dat is goed zo. Op een vreemde manier kom ik terug in de plaats, die ik achterliet.


  Richard: Denk je dat we het tegen een leger moeten opnemen? Het stelde hem gerust dat Richard sliep; die vraag hoefde hij – voorlopig – niet te beantwoorden.


  Anders: Duivelse dingen. Voor de slechte Wolfs. Moeten naar het zwarte hotel. De duivelse dingen waren Uzi-machinepistolen, kneedbommen en granaten. De duivelse dingen hadden ze bij zich, de slechte Wolfs niet. Maar de gesloten goederenwagon was leeg en dat gaf te denken.


  Wel, je bent in slaap gevallen, Richie, en nu hoef ik je gelukkig niets te vertellen, maar ik denk dat het zo zal gaan: Morgan weet dat ik in aantocht ben en zal wel voor een verrassende ontvangst zorgen. We hebben zijn trein gekaapt, we zijn tien tot twaalf uren voor op zijn schema en ik denk dat we ergens een kampement zullen aantreffen, waar zijn Wolfs wachten op hun wapens en hun vervoer. En als ik gelijk heb, mogen wij wel voor een kleine verrassing zorgen.


  Jack streek met zijn hand over zijn gezicht. Zou het niet wijzer en veiliger zijn de trein tot staan te brengen ver van de plek waar Morgan zijn aanvalsmacht samengetrokken had en met een boog om zijn kampement heen te lopen?


  Maar dan zouden de Wolfs in leven blijven, snap je, Richie?


  Hij keek naar het arsenaal op de vloer en vroeg zich af of hij in ernst van plan was een commando-overval op de Wolfs-brigade van Morgan te plegen. Een commando. Commandant Jack Sawyer en zijn slaperige adjudant Richard. Hij moest gek geworden zijn. Toch was het dat wat hij in de zin had, alleen al omdat niemand daarop zou rekenen… hij kon trouwens niet anders, daarvoor was er te veel gebeurd. Hij was met de zweep geslagen. Wolf was vermoord. Ze hadden de school van Richard verwoest en Richard tot de rand van de waanzin gebracht; Morgan Sloat kon op dit ogenblik in New Hampshire zijn en zijn moeder lastigvallen.


  Gek of niet, de tijd voor een tegenactie was aangebroken.


  En Jack bukte zich, nam een van de Uzi’s op en hield hem in zijn arm, terwijl voor hem uit de rails zich uitstrekten en de geur van zilte zeelucht voortdurend sterker werd.
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  Vroeg in de morgen viel hij staande in slaap. Toen het licht werd, maakte Richard hem wakker.


  ‘Ik zie iets voor ons uit.’


  Eer hij keek, nam Jack zijn vriend Richard op. Hij had gehoopt dat Richard er bij daglicht gezonder zou uitzien, maar nu moest hij erkennen dat dit niet zo was. Richard was wel degelijk ziek. De grauwe kleur van zijn huid was overgegaan in een gelige tint, maar ook die leek niet gezond. En Richard had zweren om zijn lippen.


  ‘Ahoi, trein!’ werd er geroepen. ‘Ahoi, goeie ouwe rottrein!’ Het was een stem met diepe keelklanken, een haast dierlijke stem. Jack keek ogenblikkelijk vooruit.


  Ze waren een rond schilderhuis genaderd en daarbij stond een Wolf op wacht. Zijn ogen Hitsten in een oranje kleur, maar daarmee hield ook alle vergelijking met Jacks vriend Wolf op. Deze Wolf had een veel plattere kop en al begroette hij de trein heel geestdriftig, dat kon het feit niet verbergen dat hij er uitgesproken brutaal en dom uitzag. Het haar langs zijn kaken hing in vlechten omlaag. Hij had een litteken in de vorm van een X op het voorhoofd.


  Deze Wolf droeg een huurlingen-uniform, zoals Jack het vaak op de televisie had gezien. Wijde groene broek, aan de onderkant in zwarte laarzen gestoken, laarzen waarvan de neuzen waren afgesneden, zodat de lange behaarde tenen naar buiten staken.


  ‘Trein ahoi!’ klonk de grollende stem nog eens, terwijl de trein de laatste vijftig meters aflegde. De Wolf begon op en neer te springen en grijnsde vervaarlijk. Hij kreeg schuim op zijn kaken. ‘Je bent er vroeg bij, ouwe rottrein!’ Hij sperde de kaken ver open en huilde van genoegen.


  ‘Jack, wat is dat?’ riep Richard. Hij greep Jack bij de arm, maar raakte nu niet meer in paniek.


  ‘Dat is een Wolf en het is er een van Morgan!’


  Verdraaid, Jack, nu heb je de naam genoemd. Stommeling!


  Maar hij had geen tijd voor zelfverwijt. Ze kwamen dwars van het schilderhuis en de Wolf was kennelijk van plan aan boord te springen. Hij zette zich al schrap. Er stak een mes in de leren riem, die hij bij wijze van bandelier om zijn naakte bovenlijf droeg, een vuurwapen had hij niet.


  Jack stelde de Uzi af op één kogel tegelijk.


  ‘Morgan?’ vroeg Richard. ‘Welke Morgan?’


  ‘Later,’ zei Jack. Hij moest zich nu op de Wolf concentreren, die zijn sprong nam en zich aan de ladder van de locomotief vastklemde.


  ‘Hé!’ riep hij, ‘waar is de oude man? Waar is Anders? Wolf! Op slag!’


  Jack hief de Uzi en schoot hem een kogel door zijn linkeroog. Het glinsterende oranje licht erin doofde en de Wolf kwam met een plof ruggelings op de grond terecht.


  ‘Jack!’ riep Richard en draaide hem met geweld om. Zijn gezicht was vertrokken van schrik. ‘Had je het over mijn vader? Is mijn vader hierbij betrokken?’


  ‘Nu niet, Richard, grijp een geweer!’


  ‘Maar Jack…’


  ‘Grijp een geweer, Richard!’ En Richard deed het.
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  De rails naderden inmiddels een hoge palissade. Erachter klonk rumoer, er werd geschreeuwd, er klonken harde ritmische voetstappen. Daar werden militaire oefeningen gehouden, dacht Jack. Het schilderhuis stond vele honderden meters van de palissade af en Jack nam aan, dat niemand daarbinnen dat ene schot gehoord had. De trein, elektrisch aangedreven, maakte weinig lawaai. Het leek mogelijk de militairen te overrompelen.


  De rails liepen onder een gesloten poort in de palissade door.


  ‘Jack, moet je geen vaart minderen?’ vroeg Richard. Ze waren nog zo’n honderdvijftig meter van de poort. De militaire commando’s werden duidelijker.


  ‘Vaart minderen? Nee, waarom? We gaan dwars door de poort heen.’


  ‘Je bent gek, Jack!’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Honderd meter. De accu’s gonsden, er schoot een blauwe vonk uit. ‘Jack, die trein kan ontsporen!’


  ‘Dat kan,’ zei Jack.


  ‘Stel dat je door de poort komt en de rails houden op?’


  ‘Dan hebben we pech gehad,’ zei Jack.


  Vijftig meter.


  ‘Jack, ben je echt gek geworden?’


  ‘Ik geloof het wel. Hou je wapen klaar.’


  Richard schoof de veiligheidspal eraf.


  Stampende laarzen, marcherende manschappen… krakend leer… commando’s.


  Vijfentwintig meter.


  Schreeuwen… meer commando’s… lachen… en een reptielachtig brullen – GroooOOO!


  Vijf meter – en de palissade met de poort erin zag er werkelijk erg solide uit. Jack vroeg zich even af, of hij geen vergissing beging. En toen botste de trein tegen de zware poort en ze schoten beiden naar voren.
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  De poort was zwaar en sterk en aan de binnenkant stevig met dwarsbalken gesloten. Morgans trein was er niet een van het grootste soort en de accu’s waren bijna leeg na de lange rit door de Verdorde Streken. De botsing had een ontsporing moeten veroorzaken, maar de poort had één zwakke plek. Er waren nieuwe scharnieren besteld, geproduceerd volgens een modern Amerikaans procédé, maar die waren nog niet aangekomen en de oude scharnieren begaven het toen de locomotief op de poort inreed.


  Met een matig gangetje reed de trein de palissade binnen, de losgerukte poort voor zich uitschuivend als een sneeuwruimer. Hindernissen waren opgesteld voor de training en de trein met de poort voor zich uit versplinterde ze. Een Wolf, die aan een strafexercitie bezig was, werd ook meegenomen en verdween onder de poort.


  Tien meter binnen de palissade bracht Jack de trein tot staan. De poort viel neer en joeg een machtige stofwolk op.


  De situatie in het kamp leek gunstig. De troepen leken grotendeels buiten te zijn, bezig aan hun exercities.


  ‘Neem jij rechts!’ schreeuwde hij Richard toe: hij schreeuwde om zijn oom Tommy Woodbine, doodgereden op straat; om een onbekende voerman, op een modderig erf met de zweep doodgeslagen; om zijn moeder, maar bovenal om koningin Laura DeLoessian, die ook zijn moeder was, en om de misdaad begaan jegens de Territoria als zodanig. Hij schreeuwde in de rol van Jason en zijn stem bulderde. ‘MAAI ZE NEER!’ schreeuwde Jack Sawyer/Jason DeLoessian en opende naar links het vuur.
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  Aan Jacks kant lag het exercitieterrein, aan Richards kant stond een lang blokhuis, een soort barak waaruit nog meer militairen naar buiten kwamen, die Richard niet goed kon thuisbrengen. Sommige deden denken aan middeleeuwse schilderijen met duivels en saters, andere leken gedegenereerde mensen – of holbewoners. En er liep een wezen rond met schubben en een knipvlies… een alligator die op zijn achterpoten liep. Dat wezen stiet plotseling de kreet uit, die ze al eerder hadden gehoord: GroooOOO! Hij kon nog constateren, dat al die vreemde wezens niet ver van paniek waren, toen Jacks Uzi begon te ratelen. De exercerende Wolfs aan zijn kant werden grotendeels afgeslacht. Jack laadde zijn wapen opnieuw en gaf de vluchtende Wolfs de volle laag. Er ontkwam er niet een.


  De veelsoortige wezens die aan Richards kant uit de barak naar buiten waren gekomen leken het eindelijk tot zich te laten doordringen, dat de vreemdelingen wel in Morgans trein reden, maar bepaald geen vrienden waren. Ze gingen niet tot een georganiseerde aanval over, maar drongen in een woedende drom op. Richard legde de loop van de Uzi op borsthoogte over de zijwand van de locomotief en brandde los. De kogels richtten een slachting aan. Twee wezens, een soort geiten, lieten zich vallen en kropen ijlings weer naar binnen.


  Ook de witachtig-groene buik van de alligator werd geraakt en er spoot een donkere vloeistof uit in plaats van bloed. Het wezen viel achterover, maar de lange staart brak zijn val. Het sprong op, stiet een angstwekkende kreet uit en besprong de trein aan Richards kant. Hij haalde de trekker van de Uzi over, maar er gebeurde niets. Er zat geen munitie meer in het wapen.


  En de alligator was vlakbij. Richard bukte zich en zonder de blik van de weer-alligator af te wenden zocht hij op de tast een handgranaat en vond er een.


  Hij trok de pen uit de granaat, bedwong de drang hem in paniek van zich af te smijten en gooide hem gericht, onderhands, naar de alligator. ‘Dekken, Jack!’ riep hij.


  Ze lieten zich op de locomotiefvloer vallen en Richard zag nog juist iets dat hij verbijsterend belachelijk vond: de alligator had de handgranaat opgevangen en beet erin.


  De explosie was niet de doffe klap die Richard verwacht had, maar een bulderend lawaai, dat pijn deed aan zijn oren. Hij hoorde een geluid alsof er een emmer water tegen zijn kant van de trein werd gesmeten.


  Toen hij naar buiten keek, was de trein bedekt met flarden ingewanden, donker bloed en repen vlees. De voorkant van de barak was weggeblazen. Het versplinterde hout was met bloed gekleurd. Hij zag een behaarde voet liggen met een laars eraan, waarvan de neus was weggesneden.


  Uit de wirwar van blokken kropen moeizaam twee van de geitachtige wezens naar boven. Richard laadde zijn wapen weer en opende het vuur opnieuw.


  9


  Een hoge stem begon achter de verwoeste barak te gillen, ‘Eruit! Eruit, zeg ik. Weg wezen!’ Er knalde een zweep.


  Jack kende die stem, hij kende dat geluid. Hij had in een dwangbuis gezeten toen hij de stem voor het laatst had gehoord. Het was een stem die hij overal zou herkennen.


  …Als die achterlijke vriend van hem binnenkomt, schiet je hem neer.


  Nou, dat is je gelukt, maar misschien kan ik het je nu betaald zetten – en als ik je stem zo hoor, geloof ik dat je dat weet.


  Sla hem zijn bek dicht, of moet ik hier alles zelf doen?


  Drie wezens kwamen te voorschijn vanachter de wrakstukken van de barak en een van hen was menselijk – Osmond. In de ene hand hield hij de zweep, in de andere een stengun. Hij droeg een rode cape en een wijde witte zijden broek met zwarte laarzen. De broek was met bloed bespat. Links van hem liep een harig soort geit in spijkerbroek en cowboylaarzen. Dit schepsel en Jack staarden elkaar aan en de herkenning was wederzijds. Het was de gruwelijke man uit café Oatley. De man die op Randolph Scott had geleken. Het was Elroy. En Elroy grijnsde en likte met lange tong langs zijn kaken.


  ‘Grijp hem!’ gilde Osmond.


  Jack trachtte de Uzi op te tillen, maar die leek plotseling te zwaar. Osmond was een bedreiging, Elroy was een nog grotere bedreiging, maar dat iets tussen hen in was een nachtmerrie. Dat was Reuel Gardener en wel zijn versie in de Territoria. De zoon van Osmond, de zoon van dominee Gardener. Hij zag er ook min of meer uit als een kind – maar dan wel getekend door een bijzonder wreedaardige kleuter.


  Dat griezelige wezen was roomwit en broodmager; een van de armen had een wormvormige tentakel als uiteinde, dat Jack vergeleek met Osmonds zweep. Een normaal oog en een leepoog bevonden zich op verschillende hoogten. De wangen zaten vol rode zweren.


  Stralingsziekte… dacht hij… Jason, zou Osmonds zoon wat te dicht bij zo’n vuurbol zijn geweest? … Maar stralingsziekte was het niet alleen… Jason… Jezus… wat was zijn moeder? … In naam van alle werelden, wat was zijn MOEDER?


  ‘Grijp de pretendent!’ krijste Osmond. ‘Spaar Morgans zoon, maar grijp de pretendent! Grijp de valse Jason! Val aan, laffe schurken. Ze zijn door hun kogels heen!’


  Rumoer, gehuil. Het werd Jack duidelijk, dat er elk ogenblik een nieuw contingent Wolfs naar buiten kon komen, in reserve gehouden aan de achterkant van de barak, waar zij geen schade van de explosie hadden ondervonden.


  ‘Was van de weg gebleven, onderkruipsel,’ gromde Elroy en stormde naar de trein. Zijn staart zwiepte door de lucht. Reuel Gardener – of hoe Reuel in deze wereld ook mocht heten – liet een jankend geluid horen en trachtte met hem mee te rennen. Osmond stak zijn hand uit en sleurde hem terug; Jack zag dat zijn vingers haast door de bottige, weerzinwekkende nek van de monsterlijke jongen heengingen.


  Hij wist de Uzi omhoog te krijgen en schoot blindelings in de richting van Elroy’s gezicht. De geitekop van het wezen vloog van de romp en Elroy liep onthoofd nog door, vloog even tegen de trein op en stak de hoefachtige hand naar Jack uit. Toen viel hij ruggelings achterover. Jack staarde naar hem – hij had die laatste lugubere confrontatie in café Oatley in zijn droom zo vaak opnieuw beleefd. Dat ene moment, toen hij over een achtererf vol rommel en glas aan dit monster had getracht te ontkomen. Nu lag het daar, hij had het doodgemaakt.


  Richard schreeuwde iets – en zijn wapen ratelde en verdoofde Jack haast.


  ‘Het is Reuel! O Jack, God, Jason, het is Reuel!’


  De Uzi in Richards handen braakte kogels uit en was leeg. Reuel rukte zich los van zijn vader. Hij werkte zich naar de trein, jankend. Zijn bovenlip was opgetrokken; hij toonde lange tanden die er onecht en zacht uitzagen, als de wastanden die kinderen met Halloween dragen.


  Richards laatste salvo trof hem in borst en hals, verscheurde de bruine kilt en trui die hij droeg en reet zijn vlees open. Donker bloed stroomde traag uit de wonden. Misschien was Reuel ooit menselijk geweest, hij was het in elk geval niet gebleven. De kogels brachten hem niet tot staan. Datgene wat stuntelig over Elroy’s lijk heensprong, moest een demon genoemd worden. Het rook als een rottende paddestoel.


  Jack voelde warmte tegen zijn been. Eerst warmte, maar het werd hitte. Hij begreep er niets van, maar kreeg geen kans een onderzoek in te stellen. De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Richard liet zijn Uzi vallen en wankelde achteruit. Hij sloeg de handen voor het gezicht, maar door zijn vingers heen bleef hij naar dat gruwelijke staren.


  ‘Houd hem van me af, Jack! Houd hem…’


  Reuel jankte, het speeksel liep uit zijn mond. Hij sloeg met zijn handen tegen de locomotief en het was alsof er grote vinnen op dikke modder klapten. En hij had dan ook dikke gelige vliezen tussen zijn vingers.


  ‘Kom hier!’ schreeuwde Osmond met hoge angstige stem. ‘Kom hier, hij is slecht, alle jongens zijn slecht, het is een axioma!’


  Maar Reuel, sputterend en knorrend, was niet meer te houden. Hij trok zich op en Richard krijste als een gek en kroop in de verste hoek van de cabine weg.


  ‘Hou hem van me AFFF!!!’


  Een troep Wolfs en griezelwezens kwam de hoek van de barak om rennen en ging aanvallen. Er liep er een tussen met grote ramshorens, gekleed in niet meer dan een soort tuinbroek, die struikelde en door wat achter hem kwam onder de voet werd gelopen.


  Hitte tegen Jacks been; een ronde plek. Reuel, die een ijselijk dun been over de zijwand van de cabine sloeg. Het wezen kwijlde, greep naar hem en het been kronkelde, het was niet eens een been, het was een tentakel. Jack hief de Uzi op en schoot.


  De halve kop van Reuel vloog weg als een stuk pudding. Een stroom wormen werkte zich uit het restant naar buiten. En Reuel kwam dichterbij. Greep naar hem met die vingers met vliezen.


  Richard gilde, Osmond gilde, het was één grote gil.


  Hitte als een brandijzer tegen zijn been en opeens begreep hij het. Reuels handen kletsten op zijn schouders neer, maar hij stak zijn hand in zijn zak en greep de munt, die kapitein Farren hem gegeven had, die Anders had geweigerd. De munt gloeide als heet erts in zijn hand – hij sloot er zijn vingers omheen en voelde de kracht ervan zijn lichaam inbruisen als stroom van hoog voltage. Reuel voelde het ook. Zijn triomfantelijk kwijlend janken ging over in angstig huilen. Hij deinsde achteruit en zijn ene normale oog rolde woest.


  Jack haalde de munt uit zijn zak. Die was rood gloeiend. Hij voelde de hitte overweldigend – maar zijn huid verbrandde niet. Het profiel van de koningin straalde als een zon.


  ‘In haar naam, jij goor misvormd wezen!’ riep Jack. ‘Verdwijn van deze aardbodem!’ Hij deed zijn hand open en sloeg de munt tegen Reuels voorhoofd.


  Reuel en zijn vader krijsten als uit één mond, Osmond hoog en schel, Reuel zoemend, als een groot insekt. De munt ging Reuels voorhoofd binnen als de punt van een hete pook in de boter. Donkerrode vloeistof liep uit Reuels hoofd en over Jacks pols. Hete vloeistof. Er krioelden wormpjes in. Ze kropen over Jacks huid, ze beten hem. Maar hij drukte de munt dieper in Reuels hoofd.


  ‘Verdwijn van deze aardbodem, walgelijk wezen! Verdwijn in naam van de koningin en haar zoon!’


  Het gilde en jammerde; Osmond jammerde mee. De versterkingen vielen niet aan, ze bleven staan achter Osmond in bijgelovige angst. Jack kwam hun voor als een reus, hij leek licht uit te stralen.


  Reuel begon te stuiptrekken. De zwarte vloeistof die uit zijn hoofd stroomde, werd geel. Een laatste worm, lang, wit en opgezet, kronkelde uit het gat dat de munt had veroorzaakt. Hij viel op de vloer en Jack trapte hem plat. Reuel zakte als een natte dweil ineen.


  En daarop klonk er een oorverdovend gegil, dat door merg en been ging. Richard kroop nog dieper weg in zijn hoek en sloeg de armen om zijn hoofd.


  Het was Osmond, die gilde en brulde. De zweep en de stengun had hij laten vallen. Hij schudde zijn vuisten tegen Jack.


  ‘Smeerlap! Kijk wat je gedaan hebt! Jij smerige slechte jongen, ik zal je voor eeuwig haten! Jij smerige pretendent! Ik zal je vermoorden! Mijn enige zoon! MORGAN zal je vermoorden om wat je gedaan hebt. MORGAN ZAL JE…!’


  De andere wezens begonnen gedempt met hem mee te schreeuwen en het koor herinnerde Jack aan de jongens uit Tehuis Zonneschijn: O, zeg hallelujah. Opeens werd het stil, want er klonk een ander geluid. Jack zag het vredig landschap aan de rivier voor zich, waar hij Wolf had leren kennen. Het was althans vredig geweest, tot Morgan verscheen. En nu was Morgan weer in aantocht – hij ging niet over, hij ramde zich erdoor, hij verkrachtte deze wereld.


  ‘Morgan!!’ werd er gefluisterd. De Wolfs wierpen zich in het stof en Osmond sprong in de houding, waarbij hij haast struikelde over zijn zweep met metalen punten.


  De lucht rechts van Osmond begon wazig te worden en te trillen als boven een verbrandingsoven. Jack keek om naar Richard, die ineengekrompen tussen pistolen, munitie en granaten lag, als een slapend kind. Maar hij sliep niet, hij was zich bewust van wat er gebeurde en als Richard zijn vader door een gat tussen de twee werelden zag stappen, dan zou Richard krankzinnig worden.


  Jack viel naast zijn vriend neer en sloeg krachtig de armen om hem heen. Dat geluid alsof er een laken werd verscheurd zwol aan en hij hoorde de stem van Morgan razen:


  ‘Wat doet die trein hier NU al, stommelingen?’


  Hij hoorde Osmond klagen, ‘Die smerige pretendent heeft mijn zoon vermoord!’


  ‘Daar gaan we, Ritchie,’ zei Jack en klemde Richards vermagerd lichaam tegen zich aan. ‘We gaan overboord.’


  Hij sloot de ogen en concentreerde zich… en het korte moment van duizeligheid volgde, terwijl ze samen overgingen.


  37 Richard herinnert zich iets
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  De sensatie van opzij en omlaag te rollen trad weer op, alsof er zich een laag talud tussen beide werelden bevond. Jack hoorde Osmond nog gillen, ‘Slecht! Alle jongens zijn slecht!’, ze bevonden zich een ogenblik in het niets en Richard gaf een schreeuw.


  Jack bonsde met zijn schouder tegen de grond en Richards hoofd kwam op zijn borst neer. Jack sloeg de ogen niet op, hij hield Richard stevig vast, luisterde en rook.


  Stilte, niet volledig, want hij hoorde een paar vogels. De lucht rook koel en zilt. Een goede geur, maar niet zo goed als de wereld in de Territoria kon geuren. Zijn neus was nu zo gevoelig geworden, dat hij door alles heen ook benzinedamp rook, al was er geen wagen te horen.


  ‘Jack, zijn we veilig?’


  ‘Ja,’ zei Jack en deed de ogen open. Hij schrok! Het leek alsof hij niet naar de Amerikaanse Territoria was overgegaan, maar hen in zijn angst voor Morgan in de tijd vooruitgestuwd had. Dit leek dezelfde plek te zijn, maar ouder en inmiddels verlaten, alsof er een paar eeuwen waren verstreken. De trein stond nog op de rails en zag er nog net zo uit. Al het overige niet. De rails, overwoekerd door onkruid, zaten onder de roest. De dwarsliggers leken vermolmd.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Richard en keek om zich heen. Op de plek waar de barak had gestaan, zag hij het roestige golfplaten dak van een Nissenhut. De rest van de hut ging schuil onder klimop en hoog opschietende planten.


  ‘Weet ik niet,’ zei Jack. Het exercitieterrein was ook overwoekerd; er bloeide flox en guldenroede en er liep een zandpad doorheen. ‘Ik vrees dat ik ons vooruit heb gestuwd in de tijd.’


  Maar Richard lachte. ‘Leuk dat er in de toekomst zo weinig zal veranderen,’ zei hij en wees naar een paal voor de hut, waaraan een stuk papier zat. Er stond een tekst op die nog leesbaar was:


  xxx


  VERBODEN TOEGANG.


  Op last van de sheriff van Mendocino County


  In opdracht van de staatspolitie van Californië


  OVERTREDING WORDT GESTRAFT.
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  ‘En waar moeten we nu heen?’ vroeg Richard, nadat zo duidelijk was gebleken dat ze zich in hun eigen tijd bevonden en in het noorden van Californië.


  ‘Weet ik niet,’ zei Jack, ‘maar het kan niet ver meer zijn.’


  ‘Naar Point Venuti misschien?’


  Jack keek Richard doordringend aan, maar Richards vermoeide blik onthulde niets. Richard vroeg: ‘Was dat nu allemaal echt?’


  Ze waren weggedwaald tussen het onkruid en ontdekten roestige toegangshekken.


  ‘We zijn met een elektrisch treintje, dat hoogstens vijfenveertig kilometer per uur reed, van Springfield in Illinois naar de kust van Californië gekomen,’ zei Jack. ‘Vertel jij me maar of dat allemaal echt was.’


  ‘Ja, weet ik wel, maar…’


  Jack stak zijn polsen uit, onder de rode plekken die jeukten en pijn deden. ‘Beten,’ zei hij. ‘Van de wormen die uit de kop van Reuel Gardener vielen.’ Richard kokhalsde.


  ‘Overtuigd?’ zei Jack.


  ‘Ja, geloof ik wel.’


  Richard keek hem aan met gekwelde blik. Hij had pukkels over zijn hele voorhoofd. En meer zweren om zijn mond dan tevoren. ‘Jack,’ zei hij, ‘ik moet je iets vragen… en je moet me eerlijk antwoorden.’


  O ja, ik weet wat je me vragen wilt, Richie.


  ‘Straks,’ zei Jack. ‘We hebben hier eerst nog een karwei op te knappen.’ Hij liep naar het treintje. Hij staarde ernaar: gedrongen locomotief, lege goederenwagon, platte goederenwagon. Had hij dat hele gevaarte naar Noord-Californië laten ‘flippen’? Hij dacht van niet; overgaan samen met Richard, voor Morgan zou verschijnen, was zijn krachten al bijna te boven gegaan. En hij had niet eens aan de trein gedacht op dat moment.


  Alle andere dingen waren steeds veranderd bij het overgaan; shirts werden wambuizen, een spijkerbroek werd een wollen broek, geld veranderde in gelede stokjes. Maar die trein zag er precies zo uit als in de andere wereld. Morgan moest erin geslaagd zijn iets te maken dat niet veranderde bij het migreren naar een andere wereld.


  En je hebt ze daar spijkerbroeken zien dragen, Jack. En Osmond had zijn zweep in de hand, maar in de andere hand een stengun. Morgans stengun. Morgans trein. Hij kreeg kippevel. Hij klom in de locomotief, greep een van de Uzi’s en laadde het. Hij ging terug naar Richard, die hem vroeg:


  ‘Wat wil je met die Uzi, Jack?’


  ‘Ik vind dat we de trein moeten opruimen. Ben je het met me eens? Een flinke salvo in die kneedbommen, dan ontploft hij wel.’


  Richard greep zijn arm: ‘Dan zullen we toch eerst dekking moeten zoeken!’


  Ze vonden dekking achter de dicht met klimop begroeide omheining om de Nissenhut. Jack richtte de Uzi op de pakjes met kneedbommen op de achterste wagon. Hij schoot en het geluid van de Uzi verscheurde de stilte. Vogels schreeuwden en vluchtten weg naar rustiger oorden. Het dekzeil over de wagon klapperde onder de inslagen. Jack hield de vinger aan de trekker, tot het wapen leeggeschoten was.


  Aanvankelijk leek er niets te gebeuren. Jack wilde juist vragen of Richard nog munitie in zijn zak had, toen de wagon explodeerde in een wolk van blauw vuur en een overdonderend gebulder. Hij werd even opgetild van de rails, alsof hij zou wegvliegen. Ze doken omlaag.


  De explosies gingen lange tijd door. Stukken metaal vlogen over hen heen. Op het dak van de hut daalde knetterend een gestage metaalregen neer. Toen er dicht bij hen een flink brok metaal in de grond sloeg, meende Jack dat het tijd werd te verdwijnen. Hij greep Richard beet en trok hem mee naar de roestige hekken.


  ‘Nee!’ riep Richard. ‘De rails!’


  ‘Wat?’ Maar hij begreep het al. Die rails moesten ergens heenlopen. En ze zochten, Richard voorop, de opening in de omheining waardoor de rails het terrein verlieten. Jack keek onder het lopen nog eens om. De trein leek grotendeels in rook te zijn opgegaan. Verwrongen brokken metaal, deels herkenbaar, deels niet, lagen in een grote kring verspreid rondom de plek waar die trein weer was binnengekomen in Amerika, waar hij ooit was gebouwd, gekocht en betaald. Hij vond het een wonder dat ze niet dodelijk waren getroffen door rondvliegend schroot.


  Maar het ergste was voorbij. Ze waren buiten de omheining en kwamen overeind (maar gereed om weer weg te duiken, als er nog meer explosies mochten volgen).


  ‘Mijn vader zal het je niet in dank afnemen, dat je zijn trein hebt opgeblazen, Jack,’ zei Richard onverwacht. Het klonk beheerst, maar hij had tranen in de ogen.


  ‘Richard…’


  ‘Ja,’ zei Richard. ‘Ik ken mijn vader nu.’
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  Ze hadden misschien drie kilometer langs de roestige rails gelopen, toen Richard achterbleef en even later zei, ‘Zeg Jack…’


  Jack keek om, zag hem plotseling wankelen en ving hem nog juist bijtijds op.


  ‘Jezus, Richard, wat heb je?’


  ‘Ik viel bijna flauw, geloof ik,’ zei Richard, snel ademend. Zijn ogen vielen halfdicht.


  ‘Wil je op mijn rug zitten?’ bood Jack aan. Dat heeft Wolf mij ooit eens aangeboden, dacht hij.


  ‘Ja,’ zei Richard, ‘heel graag.’


  Jack hurkte neer, stak zijn handen achteruit en even later richtte hij zich op met zijn vriend op de rug en liep door. Het viel hem nauwelijks zwaar en dat kwam niet alleen doordat Richard zo sterk vermagerd was de laatste dagen. Jack merkte nu, dat hij spieren had ontwikkeld: hij had met vaten bier gesjouwd, dozen gesleept, appels geplukt. Hij had stenen uit de grond gehaald op Gardeners Verre Akker, ja, zeg hallelujah. Hij was er sterker van geworden. En niet alleen lichamelijk, bedacht hij. Het drong op dat moment, zij het vaag, tot hem door dat hij op meer was uitgeweest dan het redden van zijn moeder alleen. Hij had getracht te verdedigen wat hij goed achtte en besefte nu min of meer, dat je van zo’n dwaze onderneming geestelijk sterker moest worden.
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  ‘Ik kende die man,’ zei Richard later, toen hij wat uitgerust was.


  Jack schrok op uit zijn gedachten. Ze waren inmiddels enkele kilometers verder en er was nog geen spoor van een menselijke nederzetting te bekennen. Alleen de rails liepen door en de zilte lucht was nog aanwezig. Zouden die rails werkelijk doorlopen naar de plek die ik bedoelde? vroeg hij zich juist af.


  ‘Welke man?’ zei hij hardop.


  ‘Die met de zweep en de stengun. Ik ken hem, ik heb hem vroeger vaak ontmoet.’


  ‘Wanneer dan?’ vroeg Jack.


  ‘Lang geleden, ik was nog klein.’ Met merkbare tegenzin voegde Richard eraan toe: ‘Omstreeks de tijd dat ik… die rare droom kreeg in de kast.’ Hij wachtte even en vroeg: ‘Maar dat was geen droom, zeker?’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘En de man met de zweep was echt Reuels vader?’


  ‘Ja,’ zei Jack en bleef opeens staan: ‘Richard, waar loopt dit spoor naar toe?’


  ‘Dat weet je zelf wel,’ zei Richard, heel rustig.


  ‘Ja – ik geloof het wel. Maar ik wil het van. Jou horen. Ik moet het gewoon van jou horen. Waar loopt het heen?’


  ‘Het loopt naar een plaats die Point Venuti heet,’ zei Richard en de naam liet hem zichtbaar niet onberoerd. ‘Er staat daar een groot hotel. Ik weet niet of dat de plaats is, die je zoekt, maar het lijkt me wel. Waarschijnlijk.’


  ‘Mij ook,’ zei Jack. En ze liepen door langs de roestige rails, de spoorlijn volgend die hen misschien naar de plaats zou brengen, waar redding voor Jacks moeder te vinden was.
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  Richard vertelde hem nog meer. Hij begon niet meteen over de betrokkenheid van zijn vader bij dit alles, hij praatte er geleidelijk naar toe.


  ‘Ja, ik ken die man van vroeger,’ zei hij. ‘Hij kwam naar ons huis. Hij belde niet aan, klopte niet, hij… krabbelde aan de deur. Dat vond ik zo griezelig. Het was een heel lange man met wit haar en meestal droeg hij een donkere bril. Toen ik een keer een reportage over hem zag op de televisie, wist ik dat ik hem ergens had gezien. Mijn vader was die avond aan het werk en toen hij me voor de buis aantrof en zag naar welk programma ik keek, schakelde hij gauw over naar een herhaling van Star ‘Trek.’


  ‘Hij noemde zich alleen geen dominee Gardener, toen hij bij mijn vader over de vloer kwam,’ zei Richard. ‘Hij heette… Banlon… Orlon… zoiets…’


  ‘Osmond?’ vroeg Jack.


  ‘Precies,’ zei Richard. ‘Dat was het. Zijn voornaam heb ik nooit gehoord. Hij verscheen zo om de twee maanden, soms vaker. In een bepaalde week kwam hij om de andere avond, daarna bleef hij een half jaar weg, meen ik. Ik ging naar mijn kamer als hij kwam, hij rook naar een of ander, eau de cologne, denk ik. Maar ook naar…’


  ‘Hij rook als iemand die nooit in bad gaat,’ zei Jack. ‘Ik heb hem ook als Osmond leren kennen, weet je. In New Hampshire – dat wil zeggen de versie daarvan in de Territoria, eer ik hem in Indiana als dominee Gardener leerde kennen. Hoe oud was jij, toen Osmond bij jullie thuis begon te komen?’


  ‘Vier zal ik geweest zijn. Dat met de kast… je weet wel… was nog niet gebeurd. Ik weet wel dat ik daarna nog veel banger voor hem was.’


  ‘Vier was je toen. En je was vijf toen dat iets in de kast naar je greep. We waren beiden vijf.’


  Zwijgend liepen ze door, met gebogen hoofd en zonder elkaar aan te kijken. Uit het donker had iets of iemand naar Richard gegrepen, toen hij vijf was. Toen ze beiden zes waren


  (zes, Jacky was zes)


  had Jack zijn vader en Morgan Sloat over een plaats horen praten, die ze samen bezochten en die Jack het dagdromenland had genoemd. En later in dat jaar waren hij en zijn moeder door iets uit het donker aangeraakt en dat was de stem van Morgan Sloat geweest. Morgan Sloat belde op uit Green River in Utah. Snikkend. Drie dagen tevoren was hij met Phil Sawyer en Tommy Woodbine vertrokken voor hun jaarlijkse jachtpartij in november – een vierde studievriend, Randy Glover, bezat een grote jachthut in Blessington, maar kon dat jaar zelf niet mee, omdat hij op een cruise in het Caribisch gebied was. Morgan belde op met de boodschap dat Phil doodgeschoten was, blijkbaar door een andere jager. Hij en Woodbine hadden hem uit de bossen op een geïmproviseerde baar naar de hut gedragen. Achterin de jeep van Glover was hij bij kennis gekomen en had Morgan gevraagd zijn afscheidsgroet aan Lily en Jack over te brengen. Een kwartier voor Morgan het ziekenhuis in Green River bereikte, was hij gestorven.


  Morgan had Phil niet vermoord; Tommy had getuigd dat ze alle drie samen waren geweest toen het schot viel, een getuigenis die niemand in feite verlangde.


  Hij had overigens wel iemand kunnen huren om zijn vader dood te schieten, dacht Jack nu. Of misschien had oom Tommy zijn twijfel gehad en was doodgereden eer hij Phil Sawyers zoon daarvan deelgenoot kon maken.


  ‘Kwam die man ook bij je thuis, vlak voor jouw en mijn vader voor het laatst gingen jagen?’ vroeg Jack opeens driftig.


  ‘Jack, ik was vier jaar…’


  ‘Nee, je was zes. Vier was je toen hij begon te komen, zes toen mijn vader in Utah werd doodgeschoten. En jij vergeet weinig, Richard. Kwam hij bij jullie voor mijn vader omkwam?’


  ‘Dat was de tijd, dat hij haast elke avond kwam,’ zei Richard binnensmonds. ‘Vlak voor ze op jacht gingen.’ En al was Richard in geen enkel opzicht rechtstreeks schuldig, Jack kon zijn verbittering niet verbergen. ‘Mijn vader dood door een jachtongeluk in Utah, oom Tommy in L.A. Doodgereden. Het sterftecijfer onder je vaders vrienden is wel bijzonder hoog.’


  ‘Jack…’


  ‘Ik weet wel dat nakaarten geen zin heeft,’ zei Jack, ‘maar toen ik bij die school van jou aankwam, heb je gezegd dat ik gek was. Ik was moe en je hebt me een slaapplaats gegeven, ik had honger en je hebt me eten gebracht, maar wat ik het meest nodig had was, dat je me geloofde. Ik begreep dat dat moeilijk zou zijn, maar Jezus, als je die man toch kende, over wie ik het had! Als je toch wist dat je vader eerder met hem te maken had gehad! Je had het over Seabrook Island-fantasie, godbetert. Verdomme, Richard, ik had gedacht dat we betere vrienden waren.’


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Wat niet? Dat jij te bang was om me te geloven?’ Jacks stem trilde van verontwaardiging.


  ‘Nee, ik was bang voor iets anders.’


  ‘Zo?’ Jack bleef staan en keek de bleek geworden Richard strijdlustig aan. ‘Waarvoor wasje dan nog banger?’


  ‘Ik was bang,’ zei Richard zeer beheerst, ‘dat ik meer over die oorden… over Osmond of over wat er destijds in die kast was, te weten zou komen en dat ik daarna niet meer van mijn vader zou kunnen houden. Wat nu dan gebeurd is.’


  En Richard sloeg de mager geworden handen voor het gezicht en huilde.
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  Jack stond machteloos toe te kijken. Hij was niet trots op zijn eigen tact. Hij had niet mogen vergeten dat Morgan, ondanks alles wat hij verder was, ook Richards vader bleef. Hij stak zijn hand uit, maar Richard weerde hem af. Toen sloeg hij zijn arm om Richards schouders en Richard gaf zijn weerstand op en liet zijn hoofd tegen Jacks borst rusten. Zo bleven ze lange tijd staan tussen de roestige, met onkruid overwoekerde rails.


  ‘Hoor eens…’ zei Jack tenslotte, ‘probeer het niet te zwaar op te nemen… je snapt me wel… probeer je eraan aan te passen, Richard…’ Het klonk, vond hij zelf, alsof hij tegen een stervende zei, dat er straks een grappig programma op de televisie zou komen.


  ‘Doe ik,’ zei Richard evenwel en hij maakte zich van Jack los. De tranen hadden lichte strepen over zijn vuile wangen getrokken. ‘Laten we maar doorlopen. Om jouw Talisman te halen, Jack. Te oordelen naar wat ik van je gehoord heb, moet hij in Point Venuti zijn. En dat is de volgende plaats aan de spoorlijn. Kom mee, Jack, maar laten we langzaam lopen. Ik heb je nog meer te vertellen.’
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  Nu het ijs was gebroken en Richard bereid was zich bepaalde dingen te herinneren, bleek hij een onverwachte bron van informatie. Jack kreeg meer en meer het gevoel dat hij aan een legpuzzel bezig was geweest zonder te weten, dat een aantal van de belangrijkste stukken ontbraken. Die stukken bleek Richard nu in zijn bezit te hebben. Richard was hier eerder geweest, dat was het eerste stuk. Zijn vader had dit alles in eigendom gehad.


  ‘Ik herkende het zo goed,’ zei Richard. ‘Zelfs in die andere wereld herkende ik het. We kwamen zo vaak in Point Venuti. We huurden in L.A. Een wagen en reden hier naar toe. Er was een motel waar we logeerden. Hij en ik samen. En dan gingen we met zijn trein naar Camp Readiness. Het was maar een kleine trein.’ Hij keek Jack aan, geschokt: ‘Net zo een als die waarin wij gereden hebben.’


  ‘Camp Readiness?’


  Richard keek neer op de rails. Hij leek na te denken.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘er moet hier vroeger een smalspoor voor lorries hebben gelopen. In de jaren dertig, vertelde mijn vader. Het had zelfs een naam: de Mendocino County Red Line. Het was geen eigendom van de County, het was bezit van een particuliere onderneming en die ging op de fles, omdat hier in Californië… je snapt wel…’


  Jack knikte. In Californië had iedereen een auto. ‘Richard, waarom heb je me nooit iets over dit alles hier verteld?’


  ‘Ik mocht er met jou niet over praten van mijn vader. Jullie wisten wel dat we soms met vakantie naar het noorden van Californië gingen, maar over de trein en Camp Readiness mocht ik niets vertellen, want dan zou Phil kwaad worden. Het was een geheim.’


  Richard zweeg even.


  ‘Ik mocht mijn mond niet voorbijpraten,’ zei hij, ‘want dan zou hij me nooit meer meenemen. Ik dacht toen, dat hij zijn compagnon erbuiten wilde houden. Maar wie weet ging het om meer dan dat.’


  Jack knikte, maar zei niets.


  ‘De maatschappij verkocht het lijntje ten slotte aan een projectontwikkelaar, die verwachtte dat er verder landinwaarts huizen gebouwd zouden worden. Dat gebeurde niet.’


  ‘En toen heeft je vader het gekocht.’


  ‘Dat moet haast wel. Hij heeft het nooit gezegd… ik weet ook niet hoe hij dat smalspoor door deze rails heeft vervangen.’


  Het moest een hele onderneming zijn geweest, dacht Jack en hij zag de ertsmijn voor zich en de blijkbaar onbeperkte slavenarbeid waarover Morgan van Orris kon beschikken.


  ‘Een kleine rode trein had hij,’ zei Richard dromerig. ‘Een locomotief met twee wagens. Liep op dieselolie. Hij had er zelf plezier in. Het enige verschil tussen jongens en mannen, zei hij, was de prijs van hun speelgoed. De trein stond in een oude loods ten noorden van Point Venuti. We reden erheen en dan was het zo ver. Mijn vader maakte grapjes. “Instappen voor Camp Readiness, Richard! Heb je je kaartje?” en ik kreeg limonade of ijsthee… en dan klommen we in de cabine… en… en…’


  Richard slikte en streek met zijn mouw langs zijn ogen.


  ‘Het was zo gezellig,’ zei hij. ‘Hij en ik samen.’ Zijn ogen glinsterden van ingehouden tranen. ‘En in Camp Readiness lag een draaischijf om de trein te keren,’ zei hij nog en snikte.


  ‘Richard…’


  Jack stak hem de hand toe, maar Richard ging achteruit en wreef driftig langs zijn ogen.


  ‘Ik was toen nog niet zo groot,’ zei hij en probeerde te lachen. ‘We waren allemaal nog niet zo groot, hè?’


  ‘Nee,’ zei Jack en merkte dat hij zelf ook huilde.


  O Richard, o lieve Richard.


  ‘Heel klein waren we toen nog,’ zei Richard. ‘Vroeger, toen we allemaal in Californië woonden en niemand ergens anders woonde.’


  Hij keek Jack half lachend, half huilend aan.


  ‘Jack, ik zit zo verschrikkelijk in de knoei,’ zei hij. ‘Kun je me niet helpen?’ Richard liet zich op de knieën vallen, het haar gleed over zijn vermoeid gezicht en Jack viel naast hem neer en ze troostten elkaar zo goed mogelijk, maar dat is naar bittere ervaring leert, nooit voldoende.
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  Ze waren tenslotte weer doorgelopen. In een knoestige eik liet een nachtzwaluw zich horen. De ziltige lucht werd krachtiger.


  ‘De omheining was toen nieuw,’ vertelde Richard. ‘En op een bord stond Camp Readiness. Er kon aan sport worden gedaan. Het leek wel wat op een trainingskamp van de Marine. Maar wat daar aan sport deed, zag er niet bepaald uit als marinier. Vadsige kerels en allemaal hetzelfde gekleed – grijze trainingspakken met Camp Readiness aan de voorkant en rode biezen langs de broek. We bleven wel eens een nacht of een heel weekeinde. Niet in de Nissenhut; die was voor de kerels die ervoor betaalden om in vorm te blijven.’


  ‘Als dat waar is geweest.’


  ‘Gelijk heb je. In elk geval sliepen wij in een grote tent. En het is waar, Jack – niet al die kerels die daar rondzwalkten zagen eruit als zakenlui met te weinig lichaamsbeweging. De overigen…’


  ‘Ja?’ vroeg Jack.


  ‘Nou, die deden veel denken aan die grote harige wezens in de andere wereld,’ zei Richard zo zacht, dat Jack hem nauwelijks kon verstaan. ‘De Wolfs. Ik bedoel, het leken normale mensen, maar ze waren het niet helemaal. Ze zagen er… ruig uit. Snap je?’


  Jack knikte.


  ‘Ik durfde ze niet goed in de ogen te kijken. Die ogen konden opeens zo raar gaan schitteren… alsof hun hersens in brand stonden. Er waren er ook bij die… op de invaller voor onze basketball-coach leken, over wie ik je verteld heb. Die kettingroker in zijn leren jas.’


  ‘Hoe ver is het naar Point Venuti, Richard?’


  ‘Precies weet ik het niet, we deden er een paar uren over en die trein liep niet hard. Het kan hoogstens zo’n dertig kilometer zijn van Camp Readiness af.’


  ‘Dan zijn we misschien niet meer dan ruim twintig kilometer van… van de Talisman.’


  ‘Ja, dat klopt wel.’


  Jack keek naar de lucht, toen de zon zich verschool achter de wolken. Het werd opeens veel kouder en de dag kreeg iets grauws. De nachtzwaluw liet zich niet meer horen.
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  Richard zag het bord het eerst: een ruwe houten plank, wit geverfd met zwarte letters erop. Het stond links van de rails en de klimop had zich om de paal geslingerd; die paal leek er al lange tijd gestaan te hebben. Wat er opstond paste geheel bij hun situatie van dat ogenblik: Goede vogels vliegen rond, slechte jongens gaan in de grond. Dit is je laatste kans: GA NAAR HUIS.


  ‘Als jij naar huis wilt, Richie?’ zei Jack. ‘Ik zou het je niet kwalijk nemen. Jou zullen ze niets doen, dat beloof ik je. Je bent er feitelijk niet bij betrokken.’


  ‘Voor mijn gevoel wel,’ zei Richard.


  ‘Ik heb je hierin meegesleurd.’


  ‘O nee,’ zei Richard. ‘Dat heeft mijn vader gedaan. Of het lot. Of God. Of Jason. Hoe dan ook, ik blijf bij je.’


  ‘Fijn,’ zei Jack. ‘Dan lopen we door.’


  In het voorbijgaan gaf Jack een flinke trap tegen de paal, die daartegen niet bestand was. De waarschuwing verdween in het onkruid.
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  Nog eens liepen ze een uur langs de spoorlijn en de zilte lucht van de Stille Oceaan werd steeds krachtiger. Richard begon nu ernstig vermoeid te raken en zijn gezicht zag wit. Toch bleef hij herinneringen vertellen; het was alsof hij alles wat hij vele jaren verzwegen had, kwijt moest. Jack keek strak voor zich uit, maar innerlijk duizelde het hem. Hij kreeg diep medelijden met het eenzame kind, hunkerend naar een beetje genegenheid van zijn vader, dat Richard hem onbewust afschilderde.


  Af en toe keek hij opzij naar Richards gezicht, zo bleek, uitslag op voorhoofd en wangen, zweren om de mond. Hij luisterde met al zijn aandacht naar de fluisterende stem die niet moe werd zijn hart uit te storten, nu hij daar eindelijk de kans toe kreeg. Even kwam er een gevoel van dankbaarheid bij Jack op, omdat Morgan althans niet zijn vader was geweest.


  Richard wees hem ook verschillende herkenningspunten langs de spoorlijn aan: een dak met een grote affiche voor een sigarettenmerk, dat allang niet meer in de handel was; een hoge naaldboom met een dubbele kruin en op zeker ogenblik zei hij: ‘Achter de volgende hoogte had je een steen die net een kikker leek. Zou die er nog zijn?’


  De steen was er nog en Jack vond ook, dat hij een beetje op een kikker leek. Als je voldoende fantasie had. Maar misschien had een heel jong kind meer fantasie dan hij nu.


  Ja, Richard had van die trein gehouden en van Camp Readiness met de sporttoestellen en de klimtouwen. Van Point Venuti had hij niets moeten hebben, wel herinnerde hij zich de naam van het motel, waar zijn vader en hij logeerden. Het Kingsland Motel, zei hij… en de naam verbaasde Jack nauwelijks.


  Het Kingsland Motel stond tegenover het oude hotel, dat zijn vader zo sterk boeide. Richard kon het vanuit zijn raam zien en had er een afkeer van. Het was zo’n groot onregelmatig gebouw met torentjes en dakkapellen en koepeltjes; met grillig gevormde koperen weerhanen.


  Die draaiden zelfs als er geen wind was, zei Richard; hij zag ze altijd blikkeren in de zon.


  Wat komt me dat bekend voor, dacht Jack.


  ‘Stond het leeg?’ vroeg hij.


  ‘Ja, te koop.’


  ‘Hoe heette het?’


  ‘Het Agincourt. Het was zwart. Het was wel van hout opgetrokken, maar hout dat er uitzag als steen. Oude zwarte steen. En om die reden hadden mijn vader en zijn vrienden het altijd over Het Zwarte Hotel.’
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  ‘Heeft je vader na Camp Readiness soms ook dat hotel gekocht?’ vroeg Jack. Richard dacht even na en knikte. ‘Ik geloof het wel,’ zei hij. ‘Het bordje Te Koop was naderhand verdwenen.’


  ‘Ging je vader er naar binnen?’


  ‘Nee, hij leek er even bang voor te zijn als ik. En dat niet alleen… Het hotel was een soort obsessie voor hem. Hij kon zijn lunch mee naar buiten nemen en dan ging hij ermee op een bank tegenover dat hotel zitten, urenlang, en hij keek maar. Meestal was hij alleen, daar in Point Venuti, maar niet altijd. Hij had… zonderlinge vrienden.’


  ‘Wolfs?’ vroeg Jack.


  ‘Dat denk ik. Wolfs, zoals jij ze noemt. Ze leken zich niet behaaglijk te voelen in hun kleren, ze krabden zich voortdurend, ook op plaatsen waar een fatsoenlijk mens zich niet krabt in bijzijn van anderen. Het leken me keiharde figuren. Dezelfde die ik soms in Camp Readiness zag. En ik moet je zeggen, Jack, dat zijn vrienden nog banger voor dat hotel waren dan hij. Je zag ze ineenkrimpen als ze er dichtbij kwamen.’


  ‘Kwam dominee Gardener daar ook?’


  ‘Ja,’ zei Richard, ‘maar daar leek hij meer op die Osmond. Overigens waren mijn vader en ik daar doorgaans alleen. En als ik mijn vader naar dat hotel zag staren, dan mocht ik hem ineens niet zo graag. Ik zag dat hij bang was, maar ergens zat hij zich te… verkneukelen. Als ik hem iets vroeg over het hotel, zei hij dat ik het later allemaal wel zou begrijpen. Op een avond had hij te veel gedronken en praatte zijn mond voorbij. Hij flapte eruit dat er in dat hotel iets aanwezig was, dat er al heel lang was en dat het kostbaarste was dat er bestond. En hij noemde het… de spil van alle werelden… en: de dwaasheid van Phil. En daarna lachte hij daverend.’


  Jack voelde zich overdonderd: dat moest de Talisman zijn. De spil van alle werelden. Hoeveel werelden waren er dan wel? God mocht het weten. De Amerikaanse Territoria; de Territoria zelf; de hypothetische Territoria van de Territoria, enzovoort. Een universum van werelden, één grote macrokosmos van werelden en in elk ervan één ding dat overal hetzelfde was; een eenmakende kracht die onloochenbaar goed genoemd moest worden, al leek die kracht op het moment opgesloten te zijn in een kwalijke plaats. De Talisman spil van alle werelden. En tevens Phils dwaasheid? Wie weet. Phils dwaasheid, zijn eigen dwaasheid… maar ook de hoop van twee koninginnen.


  ‘Het gaat om meer dan tweelingen,’ zei hij zacht.


  Richard, die moeite had hem bij te houden, sloeg de ogen naar hem op.


  ‘Het gaat om meer dan tweelingen,’ herhaalde Jack, ‘want er zijn meer dan twee werelden. Het gaat om drielingen… vierlingen… wie zal het zeggen? Morgan Sloat hier, Morgan van Orris daar, Morgan hertog van Azreel ergens anders. Maar hij is dat hotel nooit binnengegaan, zei je?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Richard berustend.


  ‘Hij kan het niet binnengaan. Dat wil zeggen, Morgan uit Californië kan het niet – en weet je waarom niet? Omdat Morgan van Orris het niet kan. En Morgan van Orris kan het niet, omdat Morgan uit Californië het niet kan. Als een van hen zijn versie van het Zwarte Hotel niet kan binnengaan, dan kan niemand van hen het. Snap je?’


  ‘Nee.’


  Jack, geestdriftig over zijn ontdekking, hoorde hem niet eens.


  ‘Twee Morgans of tien. Dat maakt niet uit. Twee Lily’s of tien – tientallen koninginnen in tientallen werelden, Richard, denk je dat eens in! Word je niet duizelig? Tientallen zwarte hotels – die in een andere wereld misschien een zwart pretpark zijn… of een zwart caravankamp, of wat dan ook. Maar, Richard…’


  Hij bleef opeens staan, greep Richard bij de schouders en keek hem met gloeiende blik doordringend aan. Richard trachtte zich los te maken, maar werd behekst door de wilde schoonheid van Jacks gezicht. In dat ene moment geloofde zelfs Richard dat alles mogelijk was. Kortstondig voelde hij zich geheeld.


  ‘Wat?’ fluisterde hij.


  ‘Sommige dingen zijn niet zo machteloos. Sommige mensen zijn niet zo machteloos. Ze zijn… zeg maar… enkelvoudig van aard. Ik kan het niet anders uitdrukken. Ze zijn… als de Talisman. Enkelvoudig van aard. Ik ben dat. Ik had een tweeling, maar hij is gestorven. Niet alleen in de Territoria, maar in alle werelden behalve deze. Ik weet het – ik voel het. Mijn vader wist het ook. Daarom zal hij me wel Reizende Jack hebben genoemd. Als ik hier ben, ben ik daar niet. Ben ik daar, dan ben ik niet hier. En jij evenmin, Richard!’


  Richard staarde hem aan en kon niets zeggen.


  ‘Je kunt dit niet weten, maar toen jij lag te slapen heb ik lang met Anders gepraat en die heeft me verteld dat Morgan van Orris een zoontje heeft gehad. Rushton. Weet je wie dat was?’


  ‘Ja,’ fluisterde Richard. ‘Dat was mijn tweelingbroer.’


  ‘Precies. Het jongetje is heel klein gestorven, zei Anders. De Talisman is enkelvoudig van aard. Wij zijn enkelvoudig van aard. Je vader is het niet. Ik heb Morgan van Orris in de andere wereld gezien, hij is wel zoals je vader, maar hij is niet je vader. Hij kon dat zwarte hotel niet binnengaan, Richard, en hij kan het nog altijd niet. Maar hij wist wel, dat jij enkelvoudig van aard was, hij weet dat ik het ben. Mij zou hij graag dood zien. Maar jou heeft hij nodig. Als hij ooit die Talisman wil hebben, dan kan hij hem door jou laten halen, snap je?’


  Richard begon te trillen.


  ‘Maak je niet bezorgd,’ zei Jack, hard. ‘Wij halen de Talisman, maar hij krijgt hem niet.’


  12


  Het werd middag en de middag verstreek. In de bossen werd het steeds stiller. Bomen met knoestige stammen en kronkelende wortels groeiden inmiddels tot vlak bij de rails. Jack keek er liever niet naar, ze kwamen hem maar al te bekend voor.


  ‘Daar, Jack!’ riep Richard, nadat ze lange tijd zwijgend naast elkaar hadden gelopen. Jack keek op.


  Voor hen uit verdwenen de rails in een oude loods, waarvan de deuren openstonden. Het was donker binnenin. Een eind voorbij de loods liep een autosnelweg – dat moest de 101 zijn, vermoedde Jack. En nog verderop lag de oceaan – hij hoorde de golven op de kust slaan.


  ‘We zijn er, geloof ik,’ zei hij.


  ‘Bijna,’ zei Richard. ‘Point Venuti ligt nog een paar kilometer verder aan die weg. God, Jack, ik wou dat we er niet heen hoefden! Jack?


  Waar ga je heen?’


  Jack ging naar de verkeersweg. Hij stak hem over en bleef in de berm staan.
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  Omstreeks half december in het jaar 1981 stond een jongen, Jack Sawyer heette hij, op de grens van water en land met de handen in de zakken van zijn spijkerbroek uit te kijken over de kalme Stille Oceaan. Hij was twaalf jaar en bijzonder mooi voor zijn leeftijd. Zijn donker haar, wel wat lang, werd door de zeewind van zijn zuiver gevormde voorhoofd weggestreken. Hij dacht aan zijn moeder die stervende was, en aan vrienden, de meesten afwezig, en aan werelden binnen werelden, zich omkerend in hun loop.


  Zo ver ben ik gekomen, dacht hij en huiverde. Van kust tot kust is Reizende Jack Sawyer gegaan. Zijn ogen schoten vol tranen. Hij ademde diep de zilte lucht in. Hij was hier – en de Talisman was nabij. Hij staarde naar de Stille Oceaan met het glinsterende zonlicht op de golftoppen. Hij had het gehaald.


  ‘Jack!’ Richards hand op zijn schouder. Hij kwam tot zichzelf. Richard wees naar iets, verderop langs de weg. ‘Kijk daar eens!’ Jack keek. Wat hij zag, verbaasde hem niet eens, al was het goed zijn moeder terug te zien.


  Haar gezicht was nieters hoog en jonger dan Jack het zich herinnerde. Het was het gezicht van Lily op het hoogtepunt van haar filmcarrière,. Lily met de lach die haar beroemd had gemaakt. Op de affiche keek ze over haar schouder… naar Jack… naar Richard… naar de blauwe oceaan.


  38 De aankomst
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  Ze waren op weg naar Venuti. Jack was zich er schrijnend van bewust dat Richard nauwelijks meer kon lopen. Hij hield zich alleen met wilskracht op de been.


  ‘Gaat het nog?’ vroeg hij.


  ‘Nou, best voel ik me niet, maar lopen kan ik nog, Jack. Je hoeft me niet te dragen.’ Met gebogen hoofd zwoegde hij verder. Het was geen geheim meer voor Jack, dat zijn vriend niet alleen onder de omstandigheden van dat moment leed. Ik zit zo verschrikkelijk in de knoei, had hij gezegd en dat kon Jack begrijpen, zij het niet ten volle. Een stuk van Richards prille jeugd was hem afgenomen en hij had er wrangheid voor teruggekregen. De spoorlijn en de vervallen loods moesten hem als een bespotting zijn voorgekomen van wat hem ooit dierbaar was geweest. Richards bestaan was begonnen zich aan het patroon van de Territoria aan te passen, maar hij was zoveel slechter voorbereid dan Jack.
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  Het gevoel was bij hem opgekomen, toen hij de reusachtige affiche van zijn moeder in een van haar glansrollen had aanschouwd. Inmiddels drong het zich veel krachtiger aan hem op: de Talisman wist dat zij in aantocht waren. Daar ergens in de richting van Point Venuti bevond zich iets dat hem onweerstaanbaar naar zich toezoog en gezien de kracht waarmee dat gebeurde moest het iets gigantisch zijn. Jack vroeg zich af of hij in staat zou blijken iets zo monumentaals te hanteren.


  Hij keek naar Richard en vroeg, ‘Wil ik je echt niet dragen?’


  ‘Nee,’ zei Richard en keek hem aan met van uitputting gloeiende ogen in een gezicht dat steeds meer uitslag kreeg, ‘Nee, ik loop wel, maar of ik. In staat ben dat hotel binnen te…’


  ‘Wij gaan dat hotel binnen,’ zei Jack en stak zijn arm door die van Richard om hem te steunen. ‘Jij en ik samen. Ik kan niet voorspellen wat ons te wachten staat, maar naar binnen gaan we.’


  Richard was er niet blij mee en in een flits zag Jack de keurige middelbare scholier, die Richard geweest was toen Jack zich aan zijn school meldde. Zou die jongen ooit nog weer terugkomen? Hij dacht van niet: verloren onschuld kon niet weer in onschuld veranderd worden. En spijt dat hij Richard hierin meegesleurd had, had hij niet meer. Hij kon Richard niet missen op deze missie en zelf voelde hij zich sterker worden; het was alsof de kracht van een Jason, van de Talisman zelf, zich aan hem meedeelde.


  ‘We zijn er nu heel gauw,’ zei hij troostend en Richard liet zich meenemen.


  ‘Zullen we mijn vader ontmoeten in Point Venuti?’ vroeg hij.


  Jack antwoordde, ‘Dat weet ik niet, maar ik zal je beschermen, Richard. Jij bent de kudden.’


  ‘Wat?’


  ‘Niemand zal jou kwaad doen, dat bedoel ik.’


  Richard mompelde iets en ze strompelden verder.
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  Ze zagen de eerste Territoria-boom staan aan de landzijde van de verkeersweg. Knoestige stam, bewegende wortels, die naar hem grepen. Jack ontweek ze door de weg over te steken. Enkele minuten daarna kreeg Jack Sawyer de plaats Point Venuti voor het eerst in zicht.


  39 Point Venuti
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  Een stuk of vijf Territoria-bomen trachtten hun wortels uit de grond te rukken ter hoogte van de eerste leegstaande huizen van Point Venuti. Andere rekten hun kronkelende wortels uit tot aan de witte streep midden op de weg. Lange tijd kon Jack hun aanval ontlopen, maar toen slingerde een gigantische wortel, die zich als een slang van rubber in de lucht verhief, zich om Richards arm. ‘Jezus!’ gilde Richard. Meer wortels kwamen over het wegdek in hun richting. De wortel om Richards arm spande zich en trok aan. Richard gilde weer.


  Jack sloeg zijn armen om Richards middel, zette zich schrap en trok uit alle macht. Er brak iets af. In een moment van verpletterende schrik meende Jack dat het de arm was, die hij van het lichaam had laten rukken; dan drong het tot hem door, dat de kronkelende levende wortel zelf uiteengerukt was. Hijgend vluchtten ze en lieten de dreigende bomen achter zich.


  ‘Jij hebt me gered,’ zei Richard en begon weer te huilen – meer van uitputting en zwakte dan van schrik en angst.


  ‘En dan moest je nu maar weer een poosje op mijn rug gaan zitten,’ zei Jack, want Richard zag er niet uit alsof hij nog drie stappen kon lopen.
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  Met Richard, die steeds lichter leek te worden, op zijn rug, liep Jack verder. En niet veel later zag hij het Zwarte Hotel staan. Het houten gebouw leek inderdaad van stenen te zijn opgetrokken; de planken waren versteend en donker geworden. De koperen weerhanen met hun grillige vormen leken met wind uit allerlei richtingen mee te draaien.


  Hij voelde de zuigkracht van de Talisman nu veel sterker en hij ving een zangerige toon op, die leek te roepen: ‘Kom, Jason! Kom!’


  Hij ging de hoofdstraat van Point Venuti binnen en zag verkoolde huizen.
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  Hij voelde dat er mensen in Point Venuti waren, eer hij hen zag. Ze vielen hen niet aan, ze keken alleen maar toe. Ze waren weggekropen onder veranda’s, gluurden door hekken, verscholen zich in uitgebrande kamers. Hij zag hoe mager ze waren, hoe verminkt, hoe spookachtig. Hij hoorde fluisterstemmen, hij meende de naam Jason op te vangen.


  Nee, ze vielen hen niet aan, maar toen zij de straat achter zich lieten, voelde hij hun blikken branden in zijn rug.


  Voor de tweede maal kreeg hij het hotel in zicht, maar niet recht voor zich uit, zoals aan het begin van de straat. Het leek zich naar links verplaatst te hebben. Of had het dat werkelijk gedaan? Hij wist het niet. Het zag er veel minder groot, veel minder dreigend uit, dan toen hij er de eerste blik op wierp. En de Talisman trok, trok, en zong, ‘Je hebt gelijk, het is niet zo groot als het jou wil wijsmaken. Kom dan! Ik heb je nodig!’


  Op de laatste verhoging bleef hij staan en keek omlaag. Daar stond het zwarte hotel in volle omvang. En daar waren ook zijn vijanden allemaal. De hoofdstraat van Point Venuti liep omlaag naar het strand, een wit zandstrand waaruit rotsblokken als puntige verkleurde tanden opstaken. Het Agincourt verhief zich op korte afstand links van hem en aan de zeekant ervan strekte zich een zware golfbreker uit, die ver doorliep in het water. Ervoor stond een rij van minstens tien lange zwarte wagens, sommige bestoven, andere glimmend gepoetst; de motoren draaiden stationair, witte wolken stroomden uit de uitlaten. Mannen in zwarte FBI-pakken patrouilleerden langs de omheining met de hand boven de ogen. Toen Jack ter hoogte van een van de mannengezichten twee roze lichtflitsen zag, dook hij instinctief ineen, eer hij zich bewust werd dat de mannen met kijkers waren uitgerust. Hij moest een goede blikvanger zijn geweest, daar boven op de verhoging. Jack hijgde nog wat na, beseffend dat zijn onvoorzichtigheid tot zijn arrestatie had kunnen leiden. Hij hees Richard, die weggegleden was, steviger op zijn rug.


  Hij wist nu althans dat hij het zwarte hotel van de zeekant zou moeten naderen en dus moest hij ongezien het strand oversteken.


  Hij richtte zich behoedzaam wat op en keek omlaag. De leden van Morgan Sloats kleiner geworden leger zaten in de zwarte wagens of liepen langs de hoge donkere omheining. In een flits zag Jack het zomerpaleis van de koningin voor zich. Ook die dag, die zo lang geleden leek, hadden er mensen rondgelopen en het tafereel had, ondanks alles, iets vredigs en ordelijks gehad. Zo zou het nu niet meer zijn, dacht Jack. Nu zou Osmond het toneel beheersen voor het grote paviljoen en wie nog de moed had naar binnen te gaan, zou dat sluipend en met afgewend hoofd doen. En wat was er van de koningin geworden? Hij zag dat schokkend bekende gezicht in de witte kussens nog voor zich.


  En toen bleef Jacks hart bijna stilstaan en het visioen van het paviljoen en de zieke koningin werd weggevaagd. Dominee Gardener wandelde zijn blikveld binnen met een megafoon in de hand. De wind uit zee blies een lok wit haar over zijn zonnebril. Jack rook haast eau de cologne en onzindelijkheid. Jack hield de adem in, terwijl hij neerkeek op de krankzinnige die de mannen in zwarte pakken bulderend opdrachten gaf, die wees naar een of ander dat Jack niet kon zien en zich gruwelijk leek te ergeren. Hij zuchtte diep.


  ‘Nou, het gaat boeiend worden, Richard,’ zei hij. ‘Daar hebben we een hotel, dat groot, kleiner en dan weer groter lijkt, en daar beneden is een krankzinnige in de weer.’ Maar Richard was op zijn rug in slaap gevallen en gaf geen antwoord. Jack lachte even en zocht langs achtergevels van huizen, door de begroeiing van paardestaarten, behoedzaam zijn weg richting strand.


  40 Speedy op het strand
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  Aan de voet van de heuvel liet Jack zich op zijn buik zakken en met Richard op zijn rug schoof hij naar de overkant van de weg, waar het strand begon. Hij keek nog eenmaal om en zag schuin tegenover het hotel het vervallen motel staan, waar Morgan Sloat met zijn zoontje jaren geleden zijn intrek had genomen. De naam stond er nog op, The Kingsland Motel, maar een deel van de letters was verdwenen. Dominee Gardener was kennelijk op weg naar dat motel en hij had een paar mannen in zwarte pakken bij zich, die een vuurwapen droegen. Het zoeken naar hem was begonnen. Hij weet niet dat ik al op het strand ben, dacht Jack.


  Vanuit zijn liggende houding leek de golfbreker, die dwars over het strand de zee inliep, dreigend hoog op te rijzen.


  Kom dan, kom dan, zong de Talisman door zijn hoofd. En in de straat brulde Gardener in de megafoon: ‘Stommelingen! Spoor die slechte jongen op!’ Een van de lange zwarte wagens reed de hoofdstraat in en er stapte nog een man in zwart pak met een vuurwapen uit.


  Een betere kans zou hij niet meer krijgen, dacht Jack. Het strand werd nog niet in het oog gehouden. ‘Hou je vast!’ fluisterde hij Richard toe en nam zijn eerste run over het strand. Achter de eerste rotsen viel hij neer; het water, geen zeven meter van hen af, sloeg ruisend op het strand. In de verte hoorde hij de dominee nog als een dolle commanderen, maar hij zag hem niet meer. De Talisman riep hem, riep hem…


  Richard liet zich van zijn rug glijden. Jack nam hem bezorgd op: Richard leek er slecht aan toe. Bij de heuvel schreeuwde Gardener: ‘Verspreiden!’


  Toen de grove stem wegstierf, hoorde Jack een zachter menselijk geluid: zijn naam werd geroepen.


  ‘ Jack Sawyer,’ klonk een stem die hij uit duizenden herkend zou hebben, ‘kom eens hier!’


  Het was Speedy Parker. De stem kwam vanachter een grotere groep rotsen vlak bij de vloedlijn.


  ‘Speedy?’


  ‘Jazeker, jongen,’ antwoordde de stem. ‘Kom hier naar toe, zorg dat ze je niet zien en neem je vriend mee.’


  Richard lag op zijn rug met een arm over de ogen. ‘Kom, Richie,’ zei Jack, ‘we moeten nog een eindje verder. Daar is Speedy.’


  ‘Speedy?’ vroeg Richard en keek om zich heen. ‘Ik zie niemand. Ik ben zo moe, Jack!’


  ‘Dan draag ik je toch,’ zei Jack en in zijn liggende houding nam hij zijn vriend weer op de rug.


  Hij keek langs de rand van de rotsgroep de hoofdstraat in. Gardener streek zijn haar glad en ging het vervallen motel binnen. Niemand had aandacht voor hem en Richard. Diep gebukt en Richards armen stijf vasthoudend over zijn borst, rende hij het strand over naar de plek waar hij Speedy’s stem had gehoord. Achter de grotere rotspartij liet hij zich vallen.


  ‘Speedy!’ riep hij gedempt en hij lachte blij, ondanks alles. Maar bij de aanblik van Speedy, die met de rug tegen de rotsen leunde en een kleurig dekentje naast zich had liggen, bevroor de lach op de lippen – en zijn hoop verdween.
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  Want Speedy zag er nog zieker uit dan Richard. Hij knikte vermoeid tegen Jack. Speedy had alleen een versleten bruin short aan en zijn hele huid was aangetast, alsof hij melaats was.


  ‘Ga zitten, Reizende Jack,’ zei Speedy schor. ‘Je zult heel wat moeten aanhoren, zet je oren maar goed open.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jack. ‘Ik bedoel, Jezus… kan ik iets voor je doen, Speedy?’


  Hij liet Richard op het zand glijden.


  ‘Je oren openzetten, zoals ik zei. Maak je over ouwe Speedy maar niet bezorgd. Ik voel me niet best, zoals je ziet, maar dat gaat wel over, als jij doet wat ik zeg. De pa van je vriendje heeft me dit geleverd – net als hij het zijn eigen zoontje heeft geleverd, zoals je ziet. Ouwe Sloat wil niet dat zijn zoon dat hotel binnengaat. Maar je neemt hem mee, jongen. Er is maar één manier om dit klaar te spelen en zo moet je het doen.’


  ‘Dat had ik al begrepen, Speedy,’ zei Jack moedeloos. ‘Maar vertel me eerst, hoe het met mijn moeder is. Ze leeft toch nog?’


  ‘Bel haar maar zodra je kunt,’ zei Speedy. ‘Dan hoor je het van haar zelf. Maar eerst dat hotel in, Jack. Als je dat niet doet, gaat ze dood. En Laura, de koningin, ook. Aan het hof hebben ze haar al opgegeven. Iedereen is doodsbang voor Morgan. Ze weten wat hun te wachten staat, als ze hem nu geen trouw zweren. En dat terwijl Laura nog leeft. Maar tweebenige verraders als Osmond en zijn bende zijn de hele Territoria doorgetrokken en hebben haar doodsbericht verspreid. En mocht ze sterven, Reizende Jack, mocht ze sterven…’ Zijn ogen staarden Jack aan uit zijn geschonden gezicht. ‘Dan breekt de gruwel los in beide werelden. Een ondenkbare gruwel. Bel je moeder op, maar eerst moet je hem halen. Dat alleen nog.’


  Jack hoefde hem niet naar zijn bedoeling te vragen.


  ‘Het lot, jongen, de bestemming, daar gaat het om. De bestemming van meer levens dan je je kunt voorstellen. Ooit de naam Rushton gehoord?’


  Jack knikte.


  ‘Dat lot, die bestemming van levende wezens, Jack, dat zal de reden zijn geweest dat je moeder je meenam naar het verre Alhambra Hotel. Ik wachtte al op je. Ik wist dat je zou komen. De Talisman heeft je hierheen getrokken, Jason. Die naam zul je wel gehoord hebben.’


  ‘Ja, dat ben ik,’ zei Jack.


  ‘Haal dan de Talisman. Ik heb dit dingetje meegebracht om het je gemakkelijker te maken.’ Hij tilde vermoeid het dekentje op, maar nu zag Jack dat het van gummi was en dus helemaal geen dekentje.


  Jack nam het voorwerp aan uit Speedy’s gehavende hand. ‘Hoe kom ik het hotel binnen? Ik kan er niet naar toe zwemmen met Richard op mijn rug.’


  ‘Blaas dit op,’ zei Speedy dodelijk vermoeid.


  Jack rolde het ‘dekentje’ uit. Het bleek een opblaasbaar vlot te zijn in de vorm van een paard zonder benen.


  ‘Herken je haar?’ vroeg Speedy met een klank van heimwee in zijn schorre stem. ‘We hebben haar samen al eens gedragen.’ Grijp Silver Lady maar stevig onder de staart. Het is wat vrijpostig, maar ze zal het niet erg vinden, als je me helpt haar weer op haar plaats te zetten.’ Ook dat had een ruimere betekenis gehad. Weer schoof er een stuk van de legpuzzel op zijn plaats. ‘Silver Lady,’ zei hij.


  Speedy knipoogde en Jack kreeg het griezelige gevoel dat alles in zijn leven had samengespannen om hem op juist deze plek te krijgen. Hij zette het ventiel van het vlot aan zijn lippen.
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  Enige tijd later drukte hij de stop in het ventiel en bekeek het vlot. Het was een paard van bijna anderhalve meter lang met een abnormaal brede rug.


  ‘Zo,’ zei Jack. ‘ We kunnen gaan. Heeft het hotel een steiger aan de achterkant?’


  ‘Iets veel beters, Jacky. Zodra je om de golfbreker heen bent, zie je zware palen – het hotel is gedeeltelijk boven het water gebouwd. Er hangt ergens aan die palen een ladder. Zie Richard die ladder op te krijgen en jullie staan op het plankier achter het hotel. En aan de achterkant heeft het hotel openslaande deuren. Maak een er van open en je staat in de eetzaal van het hotel.’ Hij zag kans te lachen. ‘En sta je eenmaal in de eetzaal, dan acht ik je wel in staat de Talisman op te sporen. Wees er niet bang voor, jongen. Hij wacht op je – en zal als een trouwe hond naar je toekomen.’


  ‘Die bende van Morgan zal me nazetten.’


  ‘Toe nou, die kunnen het hotel toch niet binnengaan?’ Speedy keek wat minachtend bij zoveel onbegrip.


  ‘Weet ik,’ zei Jack. ‘Maar ik bedoel – op het water. Waarom zouden ze me niet met een boot achtervolgen?’


  ‘Je zult wel zien waarom niet, Reizende Jack. Ouwe Sloat en zijn bende kunnen beter niet op het water komen. Doe nou maar wat ik je gezegd heb.’


  ‘Ik ga al,’ zei Jack en gluurde om de rotsen heen naar de hoofdstraat en het hotel. Hij had kans gezien de weg over te steken en Speedy te bereiken zonder gezien te worden; hij nam aan dat hij ook wel die korte afstand naar het water zou kunnen overbruggen om Richard op het vlot te krijgen. Met een beetje geluk kon hij ongezien de palen onder het hotel bereiken – Gardener en zijn mannen zouden hun aandacht op Point Venuti en de heuvel van het hotel gericht houden.


  Jack stak zijn hoofd wat verder uit om meer te kunnen zien. De rest van de zwarte wagens stond nog bij het hotel geparkeerd en een man in zwart pak ging juist het wrakke motel binnen.


  Toen klonk er een fluit, hoog en schril.


  ‘Lopen!’ fluisterde Speedy hees.


  Jack zag een man in zwart pak de heuvel afrennen, nog steeds fluitend. Zijn zwarte haar wapperde om zijn schouders – en in zijn zwarte kleren, met dat zwarte haar om zijn hoofd en een zwarte zonnebril op had hij de engel, des doods kunnen zijn.


  ‘Daar is-ie! Daar is-ie!’ brulde Gardener. ‘Schiet hem neer! Duizend dollar voor de broeder die me zijn ballen, brengt!’


  Jack dook weg achter de rotsen. Vlak daarop ketste een kogel af op de voorkant van de stenen.


  ‘Je moet toch gaan,’ zei Speedy hijgend. ‘Over een paar tellen wordt het schieten heviger.’


  Jack keek Speedy vertwijfeld aan, toen een tweede kogel vlak voor hun schuilplaats in het zand sloeg. Maar hij tilde Richard voor op het vlot en Richard had de tegenwoordigheid van geest zich aan de gummimanen vast te klampen. Speedy hief zijn hand in een gebaar dat een groet leek, maar ook een zegening kon zijn. Op zijn knieën schoof Jack het vlot naar de waterkant. Hij hoorde weer de schrille fluit. Hij ging staan en gaf het vlot de laatste zet naar het water. Hij holde mee, toen de golven het opnamen en nat tot aan zijn middel viel hij erop neer.


  Hij werkte zich naar de golfbreker en volgde hem naar het open water.
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  Een kogel kwam anderhalve meter van het vlot in het water terecht, een tweede ketste af op de golfbreker. Jack probeerde zo snel mogelijk weg te komen. En toen het hem niet vlug genoeg ging, liet hij zich van het vlot glijden en duwde het op, zwemmend met zijn benen. De stroming had hij mee en op zeker ogenblik kreeg hij aan de andere kant van de golfbreker de palen onder het hotel in zicht. Toen hij opkeek, verhief het hotel zich torenhoog achter het plankier en het was alsof het op hen zou vallen. Hij nam beweging waar in het hoge gras van het naar zee aflopende talud. Hij zag vier mannen in het zwart omlaag rennen naar het strand. Een krachtige golf sloeg hem het vlot haast uit de handen. Richard kreunde even. Twee van de mannen wezen naar hen, hun lippen bewogen.


  Een volgende golf tilde het vlot op en stuwde het verder.


  Een golf? dacht Jack. Hij keek over het vlot heen, zodra het weer in een golfdal dook. Een forse grijze rug van wat hem geen vis leek, verdween juist onder water. Een haai? Jack was zich onaangenaam bewust van zijn benen, die onbeschermd in het water hingen. Hij stak zijn hoofd onder de oppervlakte, bang dat hij zo’n sigaarvormige maag met tanden zou zien naderen.


  Dat bleek niet het geval, maar wat hij wel zag was verbijsterend.


  Het water, dat ter plaatse erg diep leek, deed aan een overvol aquarium denken, al zwommen er geen vissen van normaal uiterlijk en van normale omvang rond. Dit aquarium werd door monsters bevolkt. Ze moesten zich onder hen bevonden hebben, sedert hij het vlot in het water had gekregen. Terwijl hij toekeek, dook een van de wezens op. Het knipvlies van zijn zichtbare oog ging dicht en weer open. Lange baarden hingen aan zijn gigantische muil. Het waterschepsel gleed langs hem heen, duwde Jack en het vlot door de waterverplaatsing van zijn grote lichaam in de richting van de palen en stak de druipende kop hoog boven het water.


  Ouwe Sloat en zijn bende kunnen beter niet op het water komen, had Speedy gezegd. Welke macht de Talisman ook in het Zwarte Hotel had verborgen, die macht had er tevens voor gezorgd dat deze wezens in de zee voor Point Venuti ongewenste figuren op een afstand hielden. Speedy moest dat geweten hebben. De grote lijven van de waterdieren stuwden het vlot steeds dichter naar de palen onder het hotel, maar brachten het water zo sterk in beroering, dat Jack nauwelijks meer zag wat er op het strand gebeurde.


  Eenmaal zag hij, toen het vlot hoog werd opgetild, dominee Gardener met wapperend haar een jachtgeweer op hem richten. Maar het vlot zonk weer weg en de kogel floot hoog boven zijn hoofd langs. Toen Gardener nog eens schoot, verhief een waterwezen met hoge rugvin zich uit de golven en ving de kogel met zijn lichaam op. Het wentelde zich en dook onder in een enkele beweging, maar Jack zag, dat het in de flank was geraakt. Bij een volgende hoge golftop zag hij Gardener langs het strand rennen, de kant uit van het Kingsland Motel. De reusachtige waterdieren brachten hen tot bij de palen.
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  Een ladder, had Speedy gezegd, en Jack zocht ernaar, zodra ze zich onder het plankier tussen de dikke palen bevonden, die een korst hadden van algen en eendenmossels en behangen waren met vochtig wier.


  Richard kwam in beweging. ‘Wat denk je, kun je langs een ladder omhoogklimmen?’ vroeg Jack.


  ‘Misschien wel,’ zei Richard, niet geestdriftig.


  ‘Dat zal namelijk moeten, zie je,’ zei Jack. ‘Je hebt gehoord wat Speedy zei: jij moet met me mee naar binnen gaan.’


  ‘Val dood,’ zei Richard, klaar wakker. ‘Waarom praat je op die manier tegen me? Je doet zo arrogant. Ik weet dat ik die ladder op moet, ik weet dat ik mee naar binnen moet en ik zal het proberen, ik weet alleen niet of ik het haal.’


  ‘Je haalt het,’ beloofde Jack, ‘al moet ik je naar boven sleuren.’
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  De ladder hing midden onder het plankier; aan de bovenkant zagen ze een vierkant luik, waardoor ze naar boven konden, maar de onderkant van de ladder hing meer dan een meter boven het water. Jack trok zijn drijfnatte hemd uit, slingerde een van de mouwen om de onderste sport en zag kans het uiteinde van de mouw eraan vast te knopen. Het hemd in de breedte zoveel mogelijk uitrekkend, slaagde hij erin het eind van de andere mouw om het geheven hoofd van Silver Lady vast te knopen. ‘Zo, Richie,’ zei hij voldaan. ‘Als we dat hotel ooit weer uitkomen, dan zal het vlot niet afgedreven zijn. Jij eerst maar naar boven.’ Het werd een moeizame worsteling. Richard werd bang, hij was zo totaal uitgeput dat Jack het ergste vreesde. Hij praatte Richard naar boven tot zijn vriend op de tweede sport van onderen stond en pas toen kon hij zichzelf ophijsen en zijn voeten op de onderste sport zetten. Met Richard stijf tegen zijn lichaam trok hij zich sport voor sport hoger op. De ladder was zo’n tien meter lang.


  Het luik in het plankier bleek open. Jack hield zich met zijn rechterhand goed aan de ladder vast, met zijn linkerhand werkte hij Richard door de opening het plankier op en volgde hem even later. Richard leek niet meer bij kennis te zijn.


  Intermezzo


  Sloat in deze wereld (V)


  Het Kingsland Motel had bijna zes jaren leeg gestaan en er hing die bedompte lucht, die karakteristiek is voor niet bewoonde huizen. Aanvankelijk had Sloat de lucht hinderlijk gevonden; het was een lucht die hem aan zijn grootmoeder deed denken, die na een ziekbed van vier jaren bij zijn ouders thuis was gestorven. Hij wilde geen doodslucht, geen herinnering aan de dood, nu zijn grootste triomf hem wachtte.


  Inmiddels deerde de lucht hem niet meer. Zelfs de verliezen die Jack hem toegebracht had door te vroeg in Camp Readiness aan te komen, deerde hem niet meer. Hij was in een toestand van gejaagde opwinding geraakt. Hij liep met glinsterende ogen en opgetrokken bovenlip door de kamer, die Richard in vroeger tijden met hem had gedeeld. Hij hield zijn vuisten gebald en de nagels prikten hem in de handpalmen. Hij had kramp in zijn maag.


  De ontknoping was nabij.


  Richard zal al wel dood zijn. Hij heeft de Verdorde Streken overleefd, maar het Agincourt is niet te overleven. Daarop hoef je niet te hopen. Jack Sawyer heeft hem de dood ingejaagd en daarvoor zal Sawyer zwaar boeten.


  ‘Of heb ik hem de dood ingejaagd?’ vroeg Morgan zich plotseling af. Hij dacht aan zijn vader. Gordon Sloat was een verzuurde Lutherse dominee uit Ohio geweest, een bekrompen plattelander, aan wiens invloed hij zich pas had kunnen onttrekken toen hij aan Yale ging studeren. Maar op dat moment, terwijl zijn nagels in zijn handpalmen prikten, hoorde hij de stem van zijn vader: Want wat baat het een mens, als hij de gehele wereld wint, maar zijn eigen zoon verliest?


  De klamme muffe lucht, de grootmoederlucht, de doodslucht – verstikte hem bijna en Morgan Sloat/Morgan van Orris werd bang.


  Want wat baat het een mens…


  Stinkend pleisterwerk. De lucht van dode muizen, de gekken. De gekken buiten op straat.


  Want wat baat het een mens…


  Je zoon is dood, Morgan, dat is wel zeker. Dit heeft hij niet kunnen doorstaan.


  Wat baat het een mens…


  En plotseling wist hij het antwoord: Dat hij de hele wereld wint! Schreeuwde Morgan en schaterde. De wereld wint hij en, bij Jason, dat is genoeg!


  Niet veel later stopte een van de zwarte wagens voor de deur. Gardener stapte uit en kwam het motel binnen. Hij wilde rapport uitbrengen.


  Het eerste dat Morgan vroeg was: ‘Weet je of mijn zoon nog leeft? Heeft iemand hem gezien?’


  ‘Toen Jack Sawyer hem op het vlot legde, bewoog hij nog, heb ik gehoord,’ zei Gardener. ‘Maar zeker weet ik het niet.’ Het enige dat Morgan nog niet wist, was dat er op het strand een oude negerman was gezien, maar dat had hij kunnen vermoeden. Toch liet hij Gardener doorgaan met zijn rapport. Onderwijl berekende hij nog eens zijn kansen en het leven van zijn zoon was al geen factor meer. Wat baat het een mens? Dat hij de hele wereld wint en dat is genoeg – de wereld… In dit geval werelden. Te beginnen met twee en later meer, als alles goed gaat. Ik kan over al die werelden heersen, als ik wil – ik kan een God van het universum worden.


  De talisman is…


  De sleutel?


  Nee, zeker niet. Geen sleutel, maar een deur; een afgesloten deur die tussen hem en zijn bestemming stond. Hij wilde die deur niet met een sleutel openen, hij wilde hem intrappen, hem volledig en voor eeuwig vernielen, zodat hij nooit meer gesloten kon worden.


  Zodra de Talisman vernield was, zouden al die werelden in zijn bezit zijn…


  Opeens onderbrak hij Gardener, die nog aan zijn eindeloze rapport bezig was.


  ‘Hoor eens, mijn zoon zal het Zwarte Hotel niet levend verlaten en Sawyer evenmin, vermoed ik. Hij zal toch niet voldoende Jason blijken om het te kunnen opnemen tegen wat er daarbinnen aanwezig is. De Talisman zal hem doden of tot waanzin drijven of hem honderden werelden ver wegslingeren. Maar het kan zijn, dat hij er uitkomt, dominee.’


  ‘Het is de slechtste jongen die ik ooit gezien heb,’ fluisterde Gardener.


  ‘Die oude nikker ligt op het strand, zei je? Parker? Dood?’


  ‘Dat zou kunnen. Zal ik hem door een paar mannen laten halen?’


  ‘Nee!’ zei Morgan driftig. ‘Nee – maar wij blijven in zijn buurt, dominee.’ Morgan grinnikte. ‘Jij en ik en wij allemaal. Want stel dat Jack Sawyer levend uit dat hotel komt, dan zal hij het eerst naar zijn nikkervriendje op het strand gaan, nietwaar?’ Gardener knikte.


  Pas nu werd Morgan het zich bewust, dat hij een gruwelijke pijn in zijn handpalmen had. Hij ontspande zijn vingers en keek in zijn handen. Ze waren tot bloedens toe verwond. Hij kwam er niet van onder de indruk. Hij grijnsde breed. Een gigantisch machtsgevoel nam bezit van hem. Gardener staarde hem vol ontzag aan en raakte in verbijstering, toen Morgan zei: ‘De wereld wint hij ermee, o zeg hallelujah, dominee.’


  Gardener volgde hem naar het strand.


  41 Het Zwarte Hotel


  1


  Richard Sloat was inderdaad buiten kennis, toen Jack hem in zijn armen optilde, maar hij leefde in ieder geval nog.


  Wie is de kudde nu? vroeg Wolf in zijn hoofd. Wees voorzichtig, Jacky! Wolf! Wees…


  Kom dan, kom dan, zong de Talisman met krachtige geluidloze stem. Kom dan, breng de kudde en alles zal wel zijn en…


  Jack keerde zich om naar het Agincourt. Hij stond op het brede plankier, dat ooit als terras moest hebben gediend. In de jaren twintig en dertig moesten hier de gasten met hun drankjes onder kleurige parasols hebben gezeten. Nu waren de planken kromgetrokken. Hij keek naar de openslaande deuren, waardoor de gasten in- en uitgelopen waren. Ze waren met kalk bestreken en toen hij dichterbijkwam, zag hij op een van de ruiten de woorden:


  Je laatste kans om naar huis te gaan.


  De golven ruisten. Op de daken knarsten de grillig gevormde weerhanen. Zilte lucht van de zee, de verschaalde lucht van een oud hotel, ooit bevolkt door vrolijke, kleurig geklede mensen, die nu allang dood waren. Hij keek nog eens naar het witgekalkte raam en de tekst erop was een andere:


  Ze is al dood, Jack, bespaar je de moeite.


  (wie is nu de kudde?)


  ‘Jij, Richie,’ zei Jack, ‘maar je bent niet alleen.’ Richard maakte een snurkend geluid. ‘We gaan,’ zei Jack en stapte het plankier over. ‘Erop of eronder.’
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  De witgekalkte ramen leken breder te worden, toen Jack het Agincourt naderde, alsof het zwarte hotel de ogen opensperde van minachtende verbazing. Denk je werkelijk dat je hier binnenkomt, jongetje, en ook nog weer naar buiten kunt gaan? Denk je werkelijk dat je zoveel van Jason in je hebt? Rode vonken flitsten langs de hoge ruiten en namen een ogenblik vorm aan: vuurduiveltjes, die zich samentrokken op de koperen deurknop. Het metaal begon rood te gloeien. Als hij probeerde naar binnen te gaan, zou hij zijn hand moeten opofferen. Met Richard in zijn armen bleef hij weifelend buiten de deuren staan, hopend dat de Talisman hem opnieuw zou roepen of dat de ‘Jason in hem’ meer moed zou tonen. Maar het was tenslotte de stem van zijn moeder, die in zijn hoofd klonk:


  Moet jij dan altijd een duw in de rug hebben, Jacky? Schiet op, jongen! Je bent hier zelf aan begonnen, het ligt aan jou of je doorgaat.


  ‘Ja, mam,’ zei Jack. Hij had het begrepen. Met een lachje greep hij de koperen deurknop beet. En die bleek niet gloeiend te zijn – de rode felle gloed trok weg, zodra hij het metaal aanraakte. Hij stiet de glazen deuren open en op hetzelfde ogenblik zong de Talisman zo luid, dat hij er kippevel van kreeg:


  Goed zo, Jason. Kom dan, kom dan!


  Met Richard in zijn armen stapte Jack de eetzaal van het Zwarte Hotel binnen.
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  Zodra hij over de drempel stapte, voelde Jack dat een levenloze kracht – een dode hand – trachtte hem terug te dringen. Jack zette zich schrap en even later was het gevoel geweerd te worden verdwenen.


  De zaal was niet eens zo donker, maar doordat de ruiten dichtgekalkt waren, heerste er een vale grijsheid, die deprimerend was. Het leek alsof hij in de mist liep. Er hing die verschaalde lucht van verweerd pleisterwerk, van bedomptheid en leegte. Maar er was meer en dat joeg Jack angst aan. Want deze zaal was niet leeg.


  Wat voor soort wezens zich hier konden ophouden, wist hij niet, maar Sloat had niet naar binnen durven gaan en zijn trawanten durfden het ook niet. De lucht drong zwaar en onplezierig zijn longen binnen als een traag werkend vergif. Hij voelde onbekende vlakken, kantelende portalen, geheime kamers, doodlopende gangen boven hem op zich drukken als de wanden van een grote crypt. Hier heerste waanzin, hier heerste warrige irrationaliteit, hier waarde de dood rond. Jack bracht het niet onder woorden, maar hij voelde het. Hij voelde ook dat alle Talismans in de kosmos hem hiertegen niet konden beschermen. Hij was gevangen in een onbekend wervelend ritueel, waarvan de afloop allerminst vaststond.


  Hij was op zichzelf aangewezen. Er kriebelde iets in zijn nek. Hij legde Richard neer op een van de grote tafels en tastte achteruit. Het bleek een vette spin, die zich aan haar draad optrok en hem listig aankeek. Hij was zich niet bewust ooit eerder door een spin te zijn aangekeken. Het beest leek iets te lispelen, dat hij verstond als ‘Gore dief…’ Op de tafel kreunde Richard, zich van niets bewust.


  ‘Ik zal je voorlopig alleen moeten laten, jongen,’ zei Jack. Onder de tafel vond hij een stapel tafellakens; de bovenste waren met schimmel bedekt. Pas het vierde laken was bruikbaar. Hij dekte er Richard tot zijn hals mee toe. Het stond hem tegen zijn vriend alleen te laten. Tenslotte haalde hij de glazen stuiter uit zijn zak, stopte hem Richard in de hand en klemde er Richards vinger omheen. Boven zich meende hij de vette spin te horen lispelen… of lachen.


  Terwijl hij de eetzaal doorliep, was er weer die dode hand, die hem achteruit trachtte te dringen. Doe geen moeite, dacht Jack en liep door, waarna de kracht ogenblikkelijk verdween.


  Wij hebben andere methoden, fluisterde de dubbele deur bij zijn nadering. Jack ving een metaalachtig geluid op.


  Je bent bang voor Sloat, fluisterde de dubbele deur, alleen het was de deur niet meer, het was het hele hotel. Jij bent bang voor Sloat, voor slechte Wolfs; je bent bang voor vuurwapens, kneedbommen. Over dat soort dingen maken wij ons hier niet bezorgd, jongetje. Morgan Sloat is niet meer dan een mier voor ons. Hij heeft nog twintig jaren te leven en dat is minder dan voor ons de tijd tussen twee ademhalingen. Wij in het Zwarte Hotel zijn alleen betrokken bij de Talisman – de schakel tussen alle denkbare werelden. Je bent hier als een indringer gekomen om te nemen wat van ons is en we zeggen je nog eens: wij hebben andere methoden om gore dieven als jij tot de orde te roepen. Ga door en je zult ze aan den lijve ondervinden.
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  Jack opende de dubbele deur en de scharnieren knarsten naargeestig. Achter de deur lag een donkere gang. Jack had het instinctief geweten: het zwarte hotel was ingericht als de Alhambra Inn. Hij moest de grote trap naar de eerste etage op, daar zou de grote balzaal zijn. En in die zaal zou hij vinden waarvoor hij gekomen was.


  Jack keek nog eens om, zag dat Richard zich niet verroerd had en ging de gang binnen. Hij sloot de deur achter zich.


  Langzaam begon hij de gang door te lopen en zijn vuile versleten schoenen schuifelden over de halfverteerde loper. Iets verderop zag hij de volgende dubbele deur met vogels erop geschilderd.


  Dichter bij hem lagen vergaderkamers: de Golden State Room met ertegenover de Mendocino Room (in een van de panelen van de mahoniehouten deur was gekrast: Je moeder is gillend gestorven!) Verderop in de gang – eindeloos ver! – was het waterig licht. De lobby.


  Klang.


  Jack keerde zich bliksemsvlug om en ving iets als beweging op vlak achter een van de Gotische deuren in de stenen uitgang…


  (stenen?) (Gotische deur?)


  Jack voelde zich zeer onbehaaglijk. De gang was gelambrizeerd met donker mahoniehout, dat al begon te rotten in de vochtige zeelucht. Er was geen steen. En de deuren van de vergaderzalen waren rechthoekige deuren, zonder enige gothiek. Toch had hij een ogenblik kathedraalachtige bogen gezien. En in die doorgangen had hij ijzeren valdeuren waargenomen – die met een windas bediend werden. Valdeuren met moordende ijzeren punten aan de onderkant. Als de valdeur werd neergelaten om de toegang af te sluiten, vielen de ijzeren punten in gaten in de vloer.


  Geen stenen bogen, Jack. Kijk dan toch. Gewone deuren. Die valdeuren heb je in Londen in de Tower van Londen gezien, toen je daar drie jaar geleden met je moeder en oom Tommy was. Je bent in de war, meer niet…


  Maar dat samentrekken van zijn maag was onmiskenbaar.


  Ze waren er echt. Ik ‘flipte’ – ik was een ogenblik in de Territoria.


  Klang.


  Jack draaide zich razend snel naar de andere kant om, het zweet brak hem uit en zijn nekhaar stond overeind. Weer zag hij het – een flits van iets metaalachtigs in de duisternis van een van die kamers. Hij zag grote stenen, als pek zo zwart, met mos op de ruwe buitenkant. Afzichtelijk weke maden, wit van kleur, kropen in en uit de grote poriën van de verpulverende specie tussen de stenen. Lege houders staken om de vijf tot zeven meter uit de muur. De toortsen erin waren allang verdwenen.


  Klang.


  Deze keer schrok hij niet eens meer. De wereld vergleed voor zijn ogen, trillend als een voorwerp dat door helder stromend water wordt waargenomen. De wanden waren weer van donker geworden mahonie, niet van ruwe stenen blokken. De deuren waren deuren, geen valdeuren met punten. De twee werelden, die slechts gescheiden werden door een membraan zo dun als een nylonkous waren elkaar gaan overlappen.


  En, besefte Jack vaag, zijn Jason-kant was zijn Jack-kant gaan overlappen en er werd een derde wezen geboren, dat een versmelting was van de eerste twee.


  Ik weet niet hoe dat samengestelde wezen precies is, maar laat het sterk zijn, want er houden zich achter al die deuren dingen op…


  Behoedzaam liep Jack verder door de gang in de richting van de lobby.


  Klang.


  Ditmaal werden de werelden niet verwisseld; rechte deuren bleven rechte deuren en hij nam geen beweging waar.


  Vlak daar achter, toch vlak daarachter


  En hij hoorde iets achter de beschilderde dubbele deur – in de lucht boven het moeraslandschap stond als naam Reiger Bar. Het was het geluid van een grote roestige machine die aangezet was.


  Jack keerde zich om


  (Jason keerde zich om)


  naar de deur die zich opende


  (naar de valdeur die opgehaald werd)


  en stak zijn hand in


  (de buidel)


  de zak


  (die hij aan de gordel om zijn wambuis droeg)


  van zijn spijkerbroek en greep naar het plectrum dat Speedy hem zo lang geleden gegeven had.


  (en greep naar de haaietand)


  Hij wachtte af wat er uit de deur van de Reiger Bar tevoorschijn zou komen en de muren van het hotel lispelden zacht: Wij hebben methoden om gore dieven als jij tot de orde te roepen. Je had weg moeten gaan, toen het nog kon… want nu is het te laat.
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  Klang… BONK!


  Klang… BONK!


  Klang… BONK!


  Lawaai, luid, stuntelig en metaalachtig. Het klonk meedogenloos en niet-menselijk en juist dat laatste maakte het voor Jack zo afschrikwekkend.


  Het verplaatste zich in zijn richting in dat trage dwaze ritme:


  Klang… BONK!


  Klang… BONK!


  Daarna lange tijd niets. Jack wachtte af, een meter rechts van de beschilderde deur dicht tegen de muur gedrukt en zijn zenuwen waren zo gespannen, dat ze bijna zoemden. Jack hoopte al dat de herrieschopper door een of andere interdimensionale valdeur teruggevallen was in de wereld waaruit hij was gekomen. Hij voelde pijn in zijn rug, doordat hij zo onnatuurlijk stram rechtop had gestaan. Hij ontspande zijn spieren.


  Toen klonk er een splinterend geluid en een grote gepantserde vuist met botte punten van vijf centimeter op de knokkels, ramde zich door de geschilferde blauwe lucht op de deur. Jack drukte zich haastig weer tegen de muur en hijgde.


  En ging hulpeloos over naar de Territoria.
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  Aan de andere kant van de valdeur stond een gedaante in een roestig donker harnas. De cilindrische helm had als enige opening een donkere spleet op ooghoogte, geen drie centimeter breed. Op de helm prijkte een voddige rode veer – de maden kropen er in en uit. Het was het soort maden dat in de Thayer School uit de wanden van Alberts kamer was gekropen. De helm ging over in een maliënkolder. In zijn rechterhand had de ridder een martel de fer – een strijdhamer met een zware kop van smeedijzer.


  De valdeur bevindt zich immers tussen jou en dat…


  Maar de windas begon zonder menselijke bediening te draaien; de ijzeren ketting niet de decimeters lange schakels werd opgerold rondom. De klos en de valdeur ging omhoog.
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  De gepantserde vuist werd teruggetrokken en liet een gat achter in de blauwe geschilderde lucht. Er volgde een slag met de strijdhamer, die een van de twee reigers deed verdwijnen. Ook de strijdhamer werd teruggetrokken. De gepantserde vuist met punten brak een derde opening door de deur. Een rietpartij werd weggevaagd en een flink stuk van de rechter deurhelft sloeg op de loper neer.


  Jack kon de stuntelige geharnaste gedaante in de schemerige Reiger Bar nu zien. Hij droeg een andere wapenrusting dan de ridder, met wie Jack in het zwarte kasteel te maken had: zijn helm leek wel de gepolijste kop van een stalen vogel. De helm had aan weerskanten een horen. Hij droeg een borstplaat met daaronder een kilt van maliën. De strijdhamer was in beide werelden dezelfde en in beide werelden lieten de tweeling-ridders hem gelijktijdig neerkomen – haast minachtend, alsof de strijdhamer een te nobel wapen was voor zo’n nietige tegenstander.


  Lopen! Jack, lopen!


  Jawel, lispelde het hotel. Lopen! Dat doen gore dieven altijd! Loop dan!


  Maar hij wilde niet.


  Al zou het hem zijn leven kosten, hij wilde niet. Want die sluwe lispelende stem had gelijk. Weglopen was nu net wat gore dieven deden.


  Maar ik ben geen dief, dacht Jack kwaad. Al zou dat wezen me doden, weglopen doe ik niet. Want ik ben geen dief.


  Er klonk een soort gegrom uit de ademopeningen onder aan de vogelkophelm. De ridder hief de gepantserde vuisten op en sloeg de resten van de dubbele deur tegen de grond. Het rustieke moeraslandschap was verdwenen. Het harnas naderde hem als een moordende robot. Het was meer dan twee meter hoog en de horens rukten splinters uit de deurpost.


  Lopen! schreeuwde een deel van hem.


  Lopen, dief! lispelde het hotel.


  Nee, was Jacks antwoord. Hij keek op naar de naderende ridder en klemde zijn vingers krachtig om het plectrum in zijn zak. De gepantserde handbeschermers gingen omhoog naar het vizier van de vogelhelm en sloegen het op. Jacks mond viel open.


  De helm was leeg van binnen.


  Maar de handbeschermers trachtten Jack te grijpen.
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  De gepantserde handen gingen ook omhoog naar de cilindrische helm met de rode veer. Ze namen de helm langzaam weg en onthulden het bleke hologige gezicht van een man die minstens driehonderd jaren oud leek. Zijn schedel was aan de ene kant verpletterd, botsplinters staken naar buiten. Het ademde niet, maar de roodomrande ogen die Jason aankeken sprankelden van boosaardig leven. Het grijnsde en ontblootte naaldscherpe tanden, die Jason gemakkelijk konden verscheuren.


  Het kwam onhandig en rinkelend dichterbij… maar er klonk nog ander geluid.


  Hij keek naar links, naar de grote zaal


  (de lobby)


  van het kasteel


  (hotel)


  en zag een tweede, derde, vierde ridder in wapenrusting, die door de gang naderden: zich voortbewegende, heel oude harnassen, waarin nu vampiers moesten huizen.


  En toen grepen de pantserhanden hem bij de schouders. De botte punten drongen zijn weefsel binnen. De wonden begonnen te bloeden en het bleke gerimpelde gezicht vertrok tot een hongerige grijns. De scharnierende armplaten knarsten, toen de dode ridder zijn prooi naar zich toetrok.
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  Jack huilde van pijn – hij voelde de ijzeren punten in zijn lichaam, hij begreep dat hij vermoord zou worden. Hij werd naar de gapende duistere leegte binnen die helm getrokken…


  Maar was die helm wel leeg? Jack kreeg een indruk van een paar rood gloeiende ogen en naarmate de gepantserde handen hem hoger optilden, onderging hij een ijzige koude, alsof alle winters die er ooit geweest waren zich tot een enkele winter hadden verenigd… en die stroom van kilte stroomde nu uit de lege helm.


  Die gaat me vermoorden en dan sterft mijn moeder en Richard ook. Sloat zal winnen, die gaat me


  (verscheuren met zijn scherpe tanden)


  in ijs veranderen…


  Jack! riep Speedy’s stem.


  (JASON! riep de stem van Parkus.)


  Gebruik het plectrum, jongen, voor het te laat is!


  Jack knelde het in zijn hand. Het was zo heet als de munt geweest was en de kilte veranderde in triomf, in de heerlijke sensatie van warmte in de Territoria, van de helderheid van een regenboog.
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  ‘In haar naam, jij smerig misvormd wezen!’ riepen ze samen – maar het was één schreeuw: de stem van die enkelvoudige aard Jack/Jason. ‘In naam van de koningin en haar zoon, verdwijn van deze aardbodem!’


  Jason stiet het plectrum in het witte gezicht van de oude geharnaste vampier; tegelijkertijd ging hij over in Jack en zag het plectrum verdwijnen in een ijskoude duistere leegte. Als Jason zag hij de rode ogen uitpuilen als van verbijstering, ze werden troebel en sprongen uiteen, waarbij een donkere dampende vloeistof over zijn hand en pols liep. Een vloeistof waarin nietige bijtende wormpjes krioelden.
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  Jack werd tegen de muur gesmeten. Hij stootte zijn hoofd. Ondanks dat en de ondraaglijke pijn in zijn schouders en bovenarmen, hield hij het plectrum stevig vast.


  Het harnas begon te rinkelen, zakte ineen en vernietigde zichzelf. De vogelkophelm viel met een plof op de grond. Het gebogen halsstuk, bedoeld om te voorkomen dat de keel van de ridder werd doorstoken, viel er onder luid gerinkel van maliën in.


  Jack hervond zijn evenwicht en keek met grote ogen neer op de hoop schroot. Toen keek hij om, naar de lobby links… en zag de harnassen daar traag op hem afkomen. Een van hen droeg een verweerd vaandel met een embleem dat Jack herkende; hij had het eerder gezien op de vaantjes van de ruiters, die de zwarte koets van Morgan van Orris escorteerden, op weg naar de Buitenpostweg en het paviljoen van de koningin. Morgans embleem – hoewel het geen trawanten van Morgan waren; ze voerden zijn banier bij wijze van macabere grap jegens Morgans doodsbange tegenstander, die hun enige bestaansreden wilde weghalen.


  ‘Ik kan niet meer,’ fluisterde Jack en het plectrum trilde in zijn vingers. Hij zag dat het beschadigd was, terwijl hij het harnas uit de Reiger Bar ermee had vernietigd. Er liepen barstjes door en het ivoor was vergeeld.


  De harnassen stampten rinkelend op hem af. Een ervan trok een lang zwaard. ‘Ik kan niet meer,’ kermde Jack, ‘ik ben zo moe, zo doodmoe…’


  Reizende Jack, Reizende Jack…


  ‘Speedy, ik kan niet meer!’ schreeuwde hij. De tranen stroomden hem uit de ogen. De harnassen naderden alsof ze op de lopende band van een assemblagebedrijf stonden. Hij hoorde een poolwind gieren in die lege koude ruimten.


  …je bent in Californië om hem te halen.


  ‘Alsjeblieft, Speedy, ik kan niet meer!’


  Ze naderden – donkere metalen robotkoppen, roestige beenplaten, vuile verweerde maliënkolders.


  Probeer het, Reizende Jack, fluisterde Speedy uitgeput en verdween en Jack nam zijn lot in eigen hand.


  42 Jack en de Talisman


  1


  Je hebt een fout begaan – verklaarde een schimmige stem in Jack Sawyers hoofd, terwijl hij daar voor de Reiger Bar de harnassen afwachtte. In zijn geest zag hij een woedende man – heel jong nog – in een straat uit een cowboyfilm naar de camera lopen, terwijl hij twee kruislings over zijn buik lopende patroongordels aangespte. Je hebt een fout begaan – je had beide broers Ellis moeten neerschieten!
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  Het beeld was afkomstig uit de film Last Train to Hangtown, waarin zijn moeder in 1960 een rol had gespeeld. Andy Ellis was de bange jongere broer geweest, die aan het eind van de film eindelijk driftig werd. Zijn tegenstander was de sheriff, die zijn oudere broer Rafe van achteren het dodelijk schot had gegeven. Andy kwam die zanderige brede straat uit, met onhandige vingers de patroongordels van zijn broer vastmakend en schreeuwend: ‘Kom op! Kom op! Ik lust je rauw! Je hebt een fout begaan! Je had beide broers Ellis moeten neerschieten!’ In de film was het duidelijk geweest, dat de jongen de dood in de armen liep, maar hij was toch gegaan, zeker van zijn zaak.


  In die zekerheid zag Jack nu de komst van de harnassen onder ogen en hij hield het vergeeld plectrum tussen duim en wijsvinger, alsof hij een melodie wilde tokkelen.


  Ze aarzelden, alsof ze zijn onbevreesdheid aanvoelden. Het hotel zelf leek plotseling te aarzelen, of de ogen te openen voor een dreiging die ernstiger was dan voorzien; de vloeren lieten hun planken kraken, deuren sloegen dicht. De harnassen bleven toch opdringen, nu in gesloten gelid; een ervan had een ijzeren kogel met punten aan een stok in de pantserhand, een ander een martel de fer, de derde hief het getrokken zwaard.


  Jack keerde rollen om: hij kwam op hen af. Zijn ogen straalden en hij stak het plectrum voor zich uit. Zijn gezicht gloeide als dat van Jason.


  Hij


  gleed opzij


  naar de Territoria en werd een ogenblik Jason. Nu leek de haaietand, die een plectrum was geweest, te gloeien. Een van de drie ridders rukte de helm af en toonde zijn oude, vergane gezicht – een brede kop met hangwangen. De helm werd dreigend opgeheven. Jason ontweek hem en


  gleed terug


  in zijn Jack-vorm. De helm sloeg tegen de lambrizering achter hem te pletter.


  Het hotel luisterde nu niet meer alleen, het leek rondom, hem ineen te krimpen. Boven, in de vijf kamers waar de vijf bewakers in harnas waren gestorven, sprongen vijf ramen rinkelend uit hun sponningen. Jack naderde de harnassen.


  De Talisman begon ergens boven hem zegevierend te zingen:


  JASON! KOM DAN!


  ‘Kom op!’ riep Jack de harnassen toe en begon zonder het te willen te schateren. ‘Kom op! Ik lust je rauw! Ik weet niet van welke zotte Ronde Tafel jullie weggelopen zijn, maar je had daar moeten blijven! Jullie hebben een fout begaan!’ Hij sprong op de middelste ridder af, die wankelde.


  Jullie hadden beide broers Ellis moeten neerschieten!’ bulderde hij en zodra Speedy’s plectrum de ijskoude zone binnendrong waar het hoofd van de ridder had moeten zijn, viel ook dit harnas uiteen.
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  In haar slaapkamer in het Alhambra keek Lily Cavanaugh Sawyer op uit haar boek. Ze meende iemand te hebben gehoord — Jack! — haar roepend vanuit de verlaten gang of uit de lobby. Maar nu hoorde ze niets meer. Jack was nog van huis, de kanker verteerde haar geleidelijk en pas over anderhalf uur mocht ze weer zo’n bruine pijnstillende tablet innemen. Ze speelde soms met de gedachte al die bruine pillen tegelijk te slikken om voorgoed van de pijn af te zijn.


  Wat haar weerhield was Jack; ze verlangde zo sterk naar hem, dat ze gemeend had zijn stem te horen.


  Ze nam haar boek weer op, maar lezen ging niet meer, de pijn was overheersend. En ze wilde alle bruine pillen innemen, maar ze wilde eerst haar zoon terugzien met zijn hoge voorhoofd en zijn glanzende ogen.


  Kom naar huis, Jack, dacht ze, kom toch gauw naar huis of ik zal via het ouijabord met je moeten praten. Kom naar huis, Jack.


  Ze sloot de ogen en trachtte te slapen.
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  De ridder met de gepunte kogel bleef een ogenblik langer wankelen en sprong ook uiteen. De derde hief de strijdhamer en… verkruimelde. Speedy’s plectrum had een warme gouden glans gekregen, als een stukje antiek.


  Doorgaan, Reizende Jack. Ik denk dat er nog wel zo ‘n dappere ridder rondloopt. Die zul je toch ook pakken?


  ‘Als het moet,’ mompelde Jack.


  Hij schopte een beenplaat, een helm en een borstplaat opzij. De loper ritselde onder zijn schoenen. Hij ging de lobby binnen en keek rond.


  JACK! KOM DAN! JASON! KOM DAN! zong de Talisman.


  Jack ging de brede trap op. Toen hij opkeek, zag hij de laatste ridder boven zich. Dat was de grootste, hij was meer dan drie meter. Zijn harnas en pluim waren zwart en een dreigende rode gloed was zichtbaar achter zijn vizier. Hij hief een zware goedendag op.


  Jack bleef verstard staan, maar even later zette hij zijn voet op de volgende trede.
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  Ze hadden het ergste voor het laatst bewaard, dacht Jack en terwijl hij de zwarte ridder meer en meer naderde,


  gleed hij


  weer


  weg


  in Jason. De ridder droeg nog een zwarte wapenrusting, maar van een ander type; het hoog opgeslagen vizier onthulde een gezicht dat vrijwel was weggeteerd door inmiddels grote zweren: hij moest te dicht bij een van de rollende vuurbollen zijn geweest.


  JASON! KOM DAN! zong de Talisman en een ogenblik leek de hele onderverdeelde realiteit ineen te storten; hij ging niet over naar, maar viel door werelden, alsof hij door alle vloeren van een vermolmde houten toren viel. Bang was hij niet. De gedachte niet terug te kunnen, voor eeuwig door een keten van realiteiten te blijven vallen, kwam wel even bij hem op, maar hij geloofde er niet in. Dit alles gebeurde met Jason


  (en Jack)


  in een oogwenk. Hij zou terugkomen; hij was enkelvoudig van aard en wie dat was raakte niet zoek, want die had een plaats in al die werelden. Maar ik besta niet gelijktijdig in al deze werelden, dacht Jason.


  (Jack).


  Daar gaat het om, dat is het verschil; ik flits door elk ervan heen en laat een geluid als een klap of een supersonische boem achter, doordat de lucht het vacuüm weer vult, dat ik een milliseconde lang heb ingenomen.


  JACK! JASON! riep de Talisman en hij riep in alle werelden, KOM DAN!


  En Jack kwam naar hem toe en het was alsof hij thuiskwam.
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  Hij had het geweten: hij hoefde maar één trap op. Maar de werkelijkheid had zich weer geconsolideerd. De zwarte ridder – de zijne, dacht Jack Sawyer – wachtte hem op met geheven puntige knots.


  Jack werd bang, maar met Speedy’s plectrum voor zich uit klom hij hoger.


  De zwarte gedaante zwaaide de knots, die met verbijsterende kracht neerkwam. Jack ontweek de slag. De knots verbrijzelde een leuning van de trap en bleef steken.


  De gedaante rukte de knots weer los. Met Speedy’s plectrum tussen duim en wijsvinger waagde Jack zich twee treden hoger… en opeens verkruimelde het plectrum en viel in schilfers neer. Hij keek er stomverbaasd naar. Het harnas rinkelde, terwijl de knots weer werd geheven.


  Jack, je had geen magische drank nodig om over te gaan, zo heb je ook geen magisch plectrum nodig om dit monster klein te krijgen.


  De knots suisde door de lucht. Jack wankelde achteruit en de spieren in zijn schouder rondom de wonden van de pantserhandschoenen schrijnden verlammend.


  De knots miste zijn borst op een haar na en sloeg een aantal spijlen uit de trapleuning alsof het lucifers waren.


  De magie zit in jou, Jack! Weet je dat nu nog niet?


  Nahijgend van de schrik klom Jack verder en ontweek de volgende slag door vlak voor de geharnaste te gaan staan. Hij verhief zich op zijn tenen en greep met beide handen de zwarte helm beet. Het metaal gloeide als de huid van een koortspatiënt.


  ‘Verdwijn van deze aardbodem,’ zei hij zacht en beheerst. ‘Ik beveel het je in haar naam.’ Het rode licht in de helm ging als een nachtkaars uit en opeens stond Jack met de zware helm in zijn handen; het harnas was ineengevallen.


  ‘Je had beide broers Ellis moeten neerschieten,’ zei Jack en smeet de helm over de leuning. De helm kwam met een harde slag neer en rolde weg als een bal. Het hotel leek ineen te krimpen.


  Jack liep de brede bovengang in en hier zag hij eindelijk licht. De gang eindigde bij een volgende dubbele deur, die gesloten was, maar er kwam een fel schijnsel door de spleet tussen beide helften. Hij liep erheen. Hij wilde dat licht en de bron ervan zo graag zien; daarvoor had hij die lange reis gemaakt met zoveel gevaren en ontberingen. Het waren zware deuren met lofwerk. Erboven stond in dof geworden bladgoud BALZAAL TERRITORIA.


  ‘Zeg mam,’ zei Jack zacht en verwonderd, gelukkig en met dat pure verrukkelijke regenboog-gevoel, ‘zeg mam, ik ben er geloof ik. Echt.’


  Voorzichtig en eerbiedig grepen zijn handen de deurkrukken en hij sloeg de deuren open. Een zich verbredende bundel van zuiver wit licht viel op zijn in verbazing opgeheven gezicht.


  7


  Dominee Gardener keek op het strand toevallig om op hetzelfde moment, waarop Jack Sawyer met de laatste bewakingsridder afrekende. Hij hoorde een zware doffe slag en op hetzelfde moment waren alle ramen op de eerste verdieping van het Agincourt stralend verlicht. Gardener was uitgerust met walkie-talkie en jachtgeweer.


  ‘Morgan!’ riep hij.


  Morgan keek niet om. Hij stond op een brok rots geleund te kijken naar Speedy Parker, alias Parkus. Als Parkus had hij Morgan van Orris eens laten brandmerken – Morgan had aan de binnenkant van zijn dijen nog de littekens die aantoonden, dat hij verraad had gepleegd in de Territoria. Slechts door persoonlijk ingrijpen van koningin Laura zelf was destijds voorkomen, dat hij in zijn gezicht was gebrandmerkt. Morgan – deze zowel als de ander – had de koningin niet beloond met zijn trouw, maar hij had wel een verbitterde haat aangekweekt jegens Parkus, die zijn komplot op het spoor was gekomen.


  En nu lag Parkus/Parker daar voorover op het strand, onder de zweren. Er sijpelde wat bloed uit zijn oren.


  Morgan hoopte dat Parker nog leefde, nog leed, maar vijf minuten tevoren, toen Morgan en Gardener op het strand waren verschenen, ademde hij al nauwelijks meer.


  ‘Morgan!’ riep Gardener driftig. ‘Kijk eens naar het hotel!’


  En Morgan keek. Alle windhanen, die ook draaiden als er geen wind was, stonden nu stil. En er brandde licht in het Agincourt. Op dat ogenblik liet Gardeners walkie-talkie zich horen.


  ‘Groepsleider vier aan de dominee. Ontvangt u mij, dominee?’


  ‘Hier de dominee, groepsleider vier,’ zei Gardener. ‘Wat is er?’ Hij luisterde, gaf antwoord, zei ‘Over’ of ‘Roger’. Sloat schonk er geen aandacht aan.


  De bewakingsridders waren dood of konden hun werk niet meer doen. Daarom waren de weerhanen stil blijven staan, daarom was het licht gaan branden. De Talisman had Jack niet… althans nog niet. Zodra hij die had, zou Point Venture op zijn grondvesten beven. En Sloat verwachtte inmiddels dat Jack de Talisman in handen zou krijgen… dat hij daarvoor bestemd was geweest. Het maakte hem overigens niet bang. Hij betastte de kleine sleutel aan de ketting om zijn hals.


  ‘Over en uit,’ zei Gardener en hij staarde Morgan met grote angstogen aan. Eer hij iets kon zeggen, legde Morgan welwillend zijn handen op Gardeners schouders. Als hij voor iemand genegenheid kon voelen behalve voor zijn arme verloren zoon, dan was het Gardener wel. Ze hadden al zo lang samengewerkt, als Morgan van Orris en Osmond en als Morgan Sloat en ‘dominee’ Robert Gardener.


  En met een geweer van het type, dat hij nu over zijn schouder had hangen, had de dominee destijd in Utah Philip Sawyer doodgeschoten.


  ‘Hoor eens, dominee,’ zei hij rustig. ‘Wij gaan winnen.’ Hij meende wat hij zei. Hij had een helder gevoel van predestinatie! Hij had zoveel lange jaren hierop gewacht; hij was zo vastbesloten geweest. Jack zou met de Talisman naar buiten komen. Het was iets dat ontzagwekkende macht had, maar… het was breekbaar.


  Hij keek naar het geweer dat een salvo kon lossen, hij betastte de sleutel die de bliksem kon ontketenen.


  ‘Als hij naar buiten komt,’ zei Morgan, ‘zijn wij er klaar voor. En vergeet niet, wie je zoon vermoord heeft.’


  Op het moment namelijk dat Jack Sawyer de gloeiende munt in het voorhoofd had gedrukt van een monster in de Territoria, had Reuel Gardener, die van zijn zesde af (de leeftijd waarop Osmonds zoon symptomen had gekregen van wat Verdorde Streken-ziekte werd genoemd) aan lichte toevallen leed, achterin de wagen van zijn vader een heel zware aanval gekregen, waarin hij gebleven was. In de armen van Gardener was hij gestorven. De ogen van de dominee fonkelden bij de herinnering.


  ‘Slechtste jongen die ik ooit gezien heb,’ mompelde Gardener woedend.


  ‘Juist!’ zei Morgan. ‘Vergeet dat nooit. We kunnen hem tegenhouden, maar dan moet ik verdomd zeker weten, dat hij niet via het water kan ontsnappen.’


  Hij wees naar het plankier. ‘Daaronder moet dat vervloekte vlot liggen, dominee. Het heeft de vorm van een paard. Jij bent altijd een goed schutter geweest. Zoek het ding op en jaag er een paar kogels in. Laat het zinken!’


  Gardener liet het geweer van de schouder glijden en tuurde door het vizier. Lange tijd bleef hij de loop heen en weer bewegen.


  ‘Ik zie het,’ zei hij en loste een schot. En nog een. En nog een. De echo’s weergalmden tussen de palen onder het plankier.


  ‘Raak,’ zei de dominee en lachte, zoals hij gelachen had na het uitvoeren van zijn opdracht in Utah. ‘Het drijft als een leeg vel op het water. Wilt u het zien door het vizier op het geweer?’


  ‘Laat maar,’ zei Sloat. ‘Ik neem het graag van je aan. Nu moet hij aan de landkant naar buiten komen. We weten waar hij heen zal gaan en hij heeft datgene bij zich, wat ons al zoveel jaren heeft dwarsgezeten.’


  Gardener keek hem met glinsterende ogen aan.


  En dat was het moment waarop de aarde begon te bulderen en te kantelen onder hun voeten – het ondergrondse monster was ontwaakt en wentelde zich. Uit de ramen van het Agincourt straalde verblindend licht als van duizend zonnen. Alle ruiten vlogen naar buiten. Er daalde een glinsterende regen van glas neer.


  ‘DENK AAN JE ZOON EN VOLG ME!’ brulde Sloat. Dat gevoel van predestinatie beheerste hem meer dan ooit. Hij was immers voorbestemd om te winnen.


  Over het bevende strand begaven ze zich in de richting van het hotel.


  8


  Jack liep traag en van verwondering vervuld over de parketvloer in de balzaal. Met glinsterende ogen keek hij omhoog. Zijn gezicht baadde in een stralend licht, dat een en al kleur was – de kleuren van zonsopgang, van zonsondergang, van regenbogen. De Talisman hing boven hem langzaam rond te wentelen.


  Een kristallen bol was het, met een omtrek van ongeveer een meter – de corona rondom was zo fel, dat de grootte ervan niet precies te bepalen was. Sierlijk gebogen lijnen liepen erover als lengtecirkels en breedtecirkels… en waarom niet? dacht Jack. Het is de wereld – alle werelden – in de vorm van een microkosmos. Het is de spil van alle denkbare werelden. Zingen; wentelen; gloeien.


  Hij stond eronder, baadde zich in warmte en goedaardige kracht; hij leek te dromen, hij voelde die kracht in zich binnendringen als milde voorjaarsregen, die de verborgen vermogens wekt in miljarden kleine zaadjes. Een uitbundige blijdschap schoot als een raket in hem op en Jack Sawyer stak beide handen tot boven zijn opgeheven gezicht uit en lachte.


  ‘Kom dan bij mij!’ riep hij. ‘Kom bij mij!’


  En de Talisman begon te dalen.
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  En na vele weken vol bittere ervaringen, vol duisternis en wanhoop, na harde arbeid, koude en ontbering, na demonen buiten zich (en in zich) te hebben getrotseerd – zag Jack Sawyer de Talisman op de volgende wijze naar zich toekomen:


  Hij zag hem lager komen en al voelde hij geen angst, hij besefte dat er werelden in gevaar waren, dat er werelden op het spel stonden. Was zijn Jason-kant echt? De zoon van koningin Laura was gestorven; hij was een geest, wiens naam de mensen in de Territoria aanriepen. Toch nam Jack aan, dat Jason bestond, Jacks zoektocht naar de Talisman, een tocht die voor Jason bestemd was geweest, had Jason voor enige tijd weer tot leven gewekt – in zekere zin had Jack een tweelingbroer gehad. Indien Jason een geest was, zoals de ridders geesten waren geweest, dan zou hij heel goed weer kunnen verdwijnen, zodra Jacks vingertoppen die stralende wentelende bol aanraakten. Jack zou hem voor de tweede keer doden.


  Geen zorgen, Jack, fluisterde een stem. Die stem was warm en zuiver. En de bol daalde – een wereld, alle werelden, glorie en liefde, goedheid, onschuld. En even broos als onschuld altijd was geweest en altijd zou zijn.


  De bol daalde en werelden wentelden om zijn hoofd. Het was alsof hij een kosmos van werelden aanschouwde. Heerlijke werelden, verdoemde werelden. En de bol daalde langzaam af naar Jacks hunkerende handen.


  ‘Kom dan!’ riep hij. ‘Kom nu!’


  De bol zweefde een meter boven zijn handen; hij voelde de straling van de zachte helende warmte. De bol weifelde een ogenblik, wentelde traag, de as kantelde iets en Jack zag in glinsterende lijnen omtrekken van continenten en oceanen en poolkappen. De bol draalde nog… en gleed langzaam in de uitgestoken jongenshanden.


  43 De nasleep


  1


  Lily Cavanaugh die in een onrustige slaap was gevallen nadat ze gemeend had Jacks stem te horen, ging overeind zitten in bed. Voor het eerst sinds weken had ze kleur op haar wasbleke wangen. Er glansde een sprankje hoop in haar ogen.


  ‘Jason?’ zei ze en ergerde zich; dat was de naam van haar zoon niet. Maar in de droom waaruit ze ontwaakt was, had ze een zoon van die naam gehad en was ze zelf ook een ander geweest. Het zou van de tabletten komen, dacht ze.


  ‘Jack?’ zei ze hardop. ‘Waar ben je?’


  Geen antwoord… maar ze voelde hem om zich heen, wist zeker dat hij in leven was. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich gezonder.
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  Donny Keegan, die de slachting door Wolf aangericht in de keuken van Tehuis Zonneschijn, had overleefd, was als echte wees in een ander tehuis geplaatst. Hij was bezig een schemerige bovengang te dweilen en plotseling sperde hij zijn troebele ogen open. De grauwe decemberwolken, waaruit wat lichte sneeuw neerdaalde, weken in het westen uiteen en lieten een enkele bundel zonlicht door, die van een overweldigende schoonheid was.


  ‘Ja, het is waar, ik HOUD van hem! Hij is mooi!’ riep Donny triomfantelijk. En Donny lachte zijn dwaze lach, die merkwaardigerwijs ook opeens bijna mooi was. Jongens kwamen hun kamer uit en keken verbaasd naar hem. Zijn gezicht baadde in die ene bundel zonlicht en een van de jongens fluisterde, dat hij Jezus wel leek.
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  Rechter Fairchild, die nu geen rechter meer was en in de gevangenis zou verdwijnen, zodra hij niet meer in hoger beroep kon gaan, voelde zich oud en ziek. Hij had Jack en Wolf naar Tehuis Zonneschijn doorgestuurd, was dat zo erg? Als ze die verdomde lijken maar niet hadden gevonden…


  Hij had zich goed gehouden, maar nu hij daar thuis in zijn werkkamer met het lange lemmet uit zijn zakmes zijn nagels schoonmaakte, sloeg de neerslachtigheid als een overweldigende golf over hem heen. Hij staarde naar het lemmet en stak het in een van zijn neusgaten. Een ogenblik hield hij zijn hand stil, toen mompelde hij: ‘Verdomme, waarom niet?’ en stiet het vijftien centimeter lange lemmet door zijn voorhoofdsholte zijn hersenen in.
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  Smokey Updike zat in een box van café Oatley facturen op te tellen met behulp van zijn kleine rekenmachine. De jukebox speelde en Lori bediende de eerste avondklanten.


  Het ene ogenblik was alles normaal, het volgende greep Smokey naar zijn hart, waar hij een vlijmende pijnscheut had gevoeld. God slaat zijn spijkers in, zou Wolf gezegd hebben.


  De grill sprong uiteen met een luide knal en er verspreidde zich een gaslucht. Lori gilde.


  De 45-toerenplaat op de jukebox begon steeds sneller te draaien, de kap vloog van het apparaat. Gekleurde scherven vlogen rond.


  Smokey staarde naar zijn rekenmachine en zag in het venstertje één woord uit- en aanknippen: TALISMAN-TALISMAN-TALISMAN.


  Zijn ogen barstten uiteen.


  ‘Lori, sluit het gas af!’ schreeuwde een klant. Hij liep van zijn barkruk naar Smokey. ‘Smokey, zeg jij tegen haar…’ De man gilde van schrik toen hij bloed zag gutsen uit de holten, die eens Smokey’s oogkassen waren.


  Een paar tellen later vloog café Oatley de lucht in en eer de brandweer van Dogtown en Elmira arriveerde, stond de plaats grotendeels in brand.


  Niet veel aan verloren, kinderen, o, zeg amen.
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  In de Thayer School, waar alles weer normaal verliep, waren de laatste lessen van die dag begonnen. Plotseling gingen de klokken in de kapel luiden. Hoofden werden opgeheven. Ogen werden opengesperd. Halfvergeten dromen kwamen weer tot leven.
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  Etheridge zat tijdens de wiskundeles ritmisch zijn hand op en neer te bewegen, omdat hij een ondraaglijke erectie had. Hij had aan het serveerstertje gedacht dat een step-in droeg in plaats van panty’s en best bereid was haar kousen aan te houden tijdens het neuken. Nu staarde Etheridge uit het raam, vergat zijn erectie en de serveerster en dacht zonder aanwijsbare reden aan Sloat, die zonder opgaaf van reden vier dagen tevoren van school was weggebleven en zich sindsdien niet meer had vertoond.


  In zijn kamer zat rector Dufrey met een woedende – en rijke – vader Hatfield over diens zoon George te praten, die gefraudeerd had en van school zou worden gestuurd, toen de klokken zich op een zo ongewoon tijdstip lieten horen. Toen het luiden ophield, merkte Dufrey dat hij op handen en voeten liep met de tong uit de mond en het grijze haar over de ogen en hij zag dat de heer Hatfield met de deurknop in de hand in dodelijke angst naar hem staarde.


  Dufrey had op handen en voeten rondgelopen en geblaft als een hond.


  Albert de Vetklodder had iets uit de automaat getrokken, vlak voor de klokken begonnen te luiden. Hij had even opgekeken en toen hij wilde gaan eten, zag hij dat de verpakking alleen vette witte krioelende maden bevatte. Hij viel flauw.
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  Iedereen had opgekeken, toen de kapelklokken gingen luiden. Sommigen begonnen te lachen, anderen keken bezorgd, er waren er die in tranen uitbarstten. Er huilden ergens honden en dat was vreemd, want honden mochten niet op de campus komen.


  De melodie die de klokken lieten horen, was ook niet de juiste geweest. Met de kerstvakantie in zicht had er voor die dag een kerstlied op het rooster gestaan.


  Maar wat het carillon gespeeld had was ‘Happy Days Are Here Again’.
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  Ze had gemeend veel te oud te zijn om nog zwanger te kunnen worden, maar ze had geen vloeiing gehad tijdens de Verandering van twaalf maanden geleden, die moeder van Jack Sawyers Wolf. Drie maanden geleden had ze een drieling gekregen – twee nestzusjes en een nestbroertje. De bevalling was moeilijk geweest en de voorkennis dat een van haar oudere kinderen zou sterven, had het haar niet gemakkelijker gemaakt. Dat kind was naar die andere plaats gegaan om de kudde te beschermen en ze zou hem nooit terugzien. Dat was hard. Maar nu ze sliep met het nieuwe nestbroertje in haar armen en de nieuwe nestzusjes naast zich, dacht ze, haast te menselijk, dat God zijn spijkers rechtvaardig insloeg.
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  Te Goslin in Ohio was een zekere Buddy Parkins bezig zijn kippenhok schoon te maken. Het was een smerig karweitje, hij kreeg hoofdpijn van de ammoniastank en pijn in de rug van het bukken. Daar heb je dan drie zoons voor, dacht hij, als het kippenhok schoongemaakt moet worden, zijn ze nergens te vinden. Gelukkig was hij bijna klaar en…


  Die jongen! Jezus Christus! Die jongen!


  Opeens had hij aan die knaap moeten denken die beweerde Lewis Farren te heten. Hij zag hem zo duidelijk en vertederend voor zich. Hij ging naar zijn tante in Buckeye Lake, had hij verteld. Hij had hem zo eerlijk aangekeken, toen Buddy hem vroeg of hij van huis was weggelopen… en het was zo’n mooie jongen geweest; hij had Buddy doen denken aan een regenboog na slecht weer, aan een zonsondergang na een dag van hard eerlijk werk.


  Hij ging rechtop staan en stootte zijn hoofd tegen het dak van de ren. De tranen sprongen hem in de ogen, maar desondanks lachte hij. O, mijn God die jongen is er, hij is er, dacht Buddy Parkins en hij had met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat hij bedoelde, maar hij was opgewonden, hij was zo blij. Hij maakte zelfs een paar danspassen en de kippen stoven uiteen.


  ‘Hij is er!’ deelde Buddy Parkins zijn pluimvee lachend mee. ‘Hij heeft het gehaald en nu heeft hij hem!’


  10


  Tehuis Zonneschijn had nog geen week leeggestaan, of het stond al bekend als een spookhuis. En dat was geen wonder, gezien de griezelige resten, die er waren opgegraven. De makelaar, die het bord Te koop had geplaatst, had de koopprijs al eenmaal verlaagd en overwoog het een tweede maal te doen.


  Maar dat bleek niet meer nodig. Toen uit de grauwe lucht boven Cayuga de eerste sneeuw begon te vallen, (terwijl op drieduizend kilometer afstand Jack Sawyer voor het eerst de Talisman aanraakte), ontploften de gastanks achter de keuken. Tehuis Zonneschijn brandde tot de grond toe af, o zeg hallelujah!
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  In alle werelden verschoof er iets en koos een enigszins andere positie, als een groot dier… maar in Point Venuti was het beest in de aarde ontwaakt en brulde. Het was pas negenenzeventig seconden later weer ingeslapen, volgens het Institute of Seismology, verbonden aan CalTech.


  De aardbeving was begonnen.


  44 De aardbeving


  1


  De Talisman bleek nog wonderbaarlijker te zijn dan Jack bij machte was geweest zich voor te stellen. Hij was niet slechts de spil van alle denkbare werelden, hij was die werelden zelf en alle ruimten tussen die werelden. Hier was sprake van een absolute transcendentie. Jack Sawyer was overal, hij was alles. Een grasspriet op een wereld vijftigduizend werelden van de aarde stierf van dorst op een dorre vlakte en Jack stierf met die grasspriet. In een andere wereld paarden draken in een wolk hoog boven een planeet en de vurige adem van hun hartstocht mengde zich met de koude lucht en liet regen neerslaan op de aarde eronder en veroorzaakte overstromingen. Jack was de mandraak; Jack was de vrouw-draak; Jack was het sperma; Jack was het ei. Jacks tanden beten verrukt in een sinaasappel; Jacks weefsels schreeuwden van pijn als ze door de tanden verscheurd werden. Hij was het jong in de buidel van een kangoeroe, hij was een ei in het nest onder een broedende kip in het kippenhok van Buddy Parkins in Ohio. Hij was de droge kippestront waarvan Parkins moest niezen, hij was de bacil die uitgeniesd werd, hij was het atoom in dat virus. Zijn hart sloeg een slag over en duizend zonnen flitsten op als novae.


  Hij stierf in het Gehenna van de ertsmijnen in de Territoria.


  Hij leefde als een griepvirus in de sjaal van Etheridge. Hij streek als de wind over verre oorden.


  Hij was… ja, hij was God. God of iets dat bijna God was.


  Nee! riep hij ontzet. Nee, ik wil God niet zijn. Help me, God wil ik niet zijn. Ik wil alleen het leven van mijn moeder redden!


  En plotseling kromp de oneindigheid in tot een bundel verblindend wit licht en die bracht hem terug naar de Balzaal Territoria, waar slechts enkele sekonden waren verstreken. De Talisman hield hij nog in zijn handen.
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  Buiten was de bodem in beroering gekomen. Het tij, dat opkwam begon terug te lopen en vissen bleven spartelend op het strand achter. De schijnrotsen buiten de stad, die in feite uit zacht materiaal bestonden, scheurden in alle richtingen en het materiaal schoof als een lawine in de richting van Point Venuti.


  Morgans brigade van Wolfs was al gedecimeerd door de verrassingsaanval van Jack en Richard op Camp Readiness. Hun aantal was nog meer verkleind doordat ze in paniek raakten bij het begin van de aardbeving. Sommigen tuimelden terug in hun eigen wereld, waarbij de meesten omkwamen doordat de karnende aarde hen opslokte. Anderen renden huilend door de straten en hun verandering zette in. Ze vielen de inwoners van Point Venuti aan.
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  Jack bekeek wat hij had opgevangen van alle kanten, gespannen als een kind dat een schichtig wild diertje uit het gras naar zich toe ziet komen om uit zijn hand te eten.


  De Talisman in zijn handen gloeide, doofde wat, gloeide weer op, doofde weer.


  Tegelijk met mijn hartslag, dacht hij.


  De bol leek van kristal, maar gaf wat mee in zijn handen. Hij drukte en de bol liet het toe. Kleuren schoten van de plaatsen waar zijn handen druk uitoefenden, in prachtige golven naar het middelpunt, felblauw van links, donkerrood van rechts. Hij lachte… en zijn gezicht betrok.


  Wie weet vermoord je hiermee een miljard mensen – branden, overstromingen, God mag weten wat. Denk toch aan die flat van Angola in New York, die instortte nadat…


  Nee, Jack, fluisterde de Talisman en hij begreep waarom hij aan de zachte druk van Jacks handen had toegegeven. Hij leefde; natuurlijk leefde hij. Nee, Jack: alles zal wel zijn… alle dingen zullen wel zijn. Geloof alleen, wees trouw; houd stand; wankel niet.


  Vrede in hem – onpeilbare vrede.


  Regenboog, regenboog, dacht Jack en vroeg zich af of hij er ooit toe zou kunnen komen dit wonderbaarlijk iets prijs te geven.
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  Op het strand had Gardener zich angstig voorover laten vallen. Zijn vingers klauwden in het rulle zand. Hij jammerde.


  Morgan wankelde als een dronken man naar hem toe en rukte de walkie-talkie van Gardeners schouder.


  Maar hij kon zijn mannen niet meer bereiken: het toestel spleet open en er krioelden tientallen kevers met lange voelsprieten uit. Hij smeet het apparaat van zich af. Hij sleurde de jammerende Gardener aan zijn kraag omhoog.
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  Toen de tafel waarop hij lag, hem op de vloer smeet, gaf Richard een schreeuw, al kwam hij niet tot bewustzijn. Jack hoorde het en zijn aandacht werd van de Talisman afgeleid.


  Nu merkte hij dat het Agincourt kraakte als een schip in een vliegende storm. Planken werden omhooggedrukt en onthulden vermolmde balken. De vloeren leken te leven. Witte maden kropen weg voor het heldere licht van de Talisman.


  ‘Ik kom, Richard!’ schreeuwde hij en wilde de zaal verlaten. Hij struikelde, viel eenmaal en kon nauwelijks meer overeind komen. Hij hield de Talisman hoog boven zich uit; die was breekbaar en als hij zou breken, wist God alleen wat er zou gebeuren.


  Hij meende sledebellen boven zich te horen, maar het was de kristallen kroonluchter, die rinkelend heen en weer zwaaide, steeds sneller. Even later braken de kettingen en de lamp stortte neer en verspreidde een regen van scherven. Het kristal vloog hem om de oren.


  Als een dronken man waggelde hij de balzaal uit. De gangvloer maakte hem bijna zeeziek, hij werd telkens tegen de muur gekwakt. Maar de Talisman hield hij hoog geheven en zijn armen leken een tang met een gloeiende kool ertussen.


  Je komt er de trap niet mee af, dacht hij.


  Hij bereikte de plek waar hij de zwarte ridder had verslagen. De helm die hij omlaag had gesmeten, rolde dwaas heen en weer op de vloer beneden.


  De trap leek zich te wringen en te kronkelen en zijn maag draaide. Een trede kwam omhoog en liet een gapend zwart gat achter.


  ‘Jack!’ riep Richard van beneden; hij moest bij kennis zijn gekomen. ‘Dadelijk, Richard,’ zei hij.


  Hij begon aan zijn afdaling langs een trap, die geen rust meer kende. De Talisman klemde hij tegen zijn borst.
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  Vijftig seconden waren er verlopen sedert de aardbeving begonnen was. Vijftig seconden maar – maar zoals overlevenden van aardbevingen beweren, de objectieve tijd, de kloktijd, verliest alle betekenis tijdens een aardbeving. Drie dagen na de aardbeving van Los Angeles in ’64 vroeg een verslaggever van de televisie aan een overlevende die zich dicht bij het epicentrum had bevonden, hoe lang de beving geduurd had.


  ‘Die gaat nog door,’ zei de overlevende zonder meer. Zestig seconden nadat de beving was begonnen schikte het hoogland van Point Venuti zich in zijn lot en ging over in het laagland van Point Venuti. Het zanderige materiaal stortte zich uit over de plaats en slechts een plek van harder gesteente bleef boven de omgewoelde aarde uitsteken als een beschuldigende vinger, die naar het Agincourt wees.
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  Op het strand hielden Morgan Sloat en dominee Gardener elkaar omklemd, alsof ze danspassen maakten. Gardener had zijn geweer afgelegd. Enkele Wolfs hadden zich bij hen gevoegd, er kwamen er nog meer. Alle waren veranderd of bezig te veranderen. Een van hen viel de bewegende bodem aan en beet erin alsof het een levende vijand was. Een bestelbus met het opschrift WILD KIND op de zijkanten raasde over Point Venuti Square, bereikte de overkant en reed het trottoir op. Hij vloog terug en werd richting strand gesmeten, nam tuinhekken mee en stortte in een spleet, die zich opende. Het WILD KIND dat Tommy Woodbine had doodgereden, verdween voorgoed in de bodem. Er schoot een vlam op toen de benzinetank ontplofte. De aarde sloot zich weer.


  ‘Volhouden!’ riep Morgan. ‘Hij zal het hele hotel op zijn hersens krijgen en verpletterd worden, maar mocht hij er toch uitkomen, dan schiet je hem neer, aardbeving of niet.’


  ‘Merken we het als de Talisman kapot gaat?’


  Morgan Sloat grinnikte.


  ‘En of,’ zei hij. ‘Dan wordt de zon zwart.’


  Vierenzeventig seconden.
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  Jack greep zich vast aan wat er van de versplinterde trapleuning over was. De Talisman hield hij stijf tegen zijn borst. Zijn voeten gleden uit op de bewegende treden. Ik val, Speedy. Ik zal…


  Negenenzeventig seconden.


  Het was voorbij, plotseling.


  Maar zoals voor de overlevende in ’64 ging het voor Jack door, althans in een deel van zijn hersenen. Daarin zou de beving nooit meer ophouden.


  Hij bleef zwijgend staan met het zweet op zijn gezicht. De Talisman was niets overkomen. Hij luisterde naar de plotselinge stilte, waarin opeens een zware slag klonk, alsof er een meubelstuk viel, dat al ergens op de rand had gestaan.


  ‘Jack, kom nou! Ik voel me doodberoerd!’ klaagde Richard.


  Naar zijn stem te oordelen was dat volkomen waar.


  ‘Ik ben zo bij je, Richard!’


  Over gaten en versplinterde planken werkte hij zich de trap af. Nog altijd kwamen er voorwerpen neer, overal rinkelde glas. Een spoelbak trok zichzelf door, telkens opnieuw.


  De balie in de lobby was in tweeën gespleten. Door de half openstaande dubbele deur viel een brede baan zonlicht naar binnen en het oude vochtige tapijt toonde zijn kleuren.


  De wolken zijn afgedreven, dacht hij. Buiten schijnt de zon. En wij zullen naar buiten gaan, Richie. Als winnaars.


  Hij bereikte de eetzaal en zag Richard op de vloer tussen de tafellakens liggen. Hij bloedde uit zijn neus. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de dikke rode zweren gedeeltelijk opengebroken waren en dat er witte maden uit de wonden kropen. Er kwam er zelfs een uit Richards neus.


  Richard kermde van afkeer en trachtte het beest weg te vegen.


  De maden krioelden tot onder zijn hemd, de stof golfde.


  Jack strompelde naar hem toe… en de spin liet zich zakken aan zijn draad en zoemde: ‘Gore dief, gore dief! Breng hem terug, breng hem terug!’


  Instinctief hief Jack de Talisman op, die begon te flitsen van veelkleurig licht – regenbooglicht – en de spin verschrompelde.


  Even later knielde Jack bij Richard neer. Hij trachtte Richards zweren niet te zien, toen hij de Talisman op het voorhoofd van zijn vriend legde. Richard gilde en trachtte weg te kruipen, maar Jack hield hem op zijn plaats. Dat was niet eens moeilijk. Hij rook de stank, toen de maden door de Talisman werden verschroeid.


  Wat nu? dacht hij. Op dat ogenblik rolde de glazen stuiter uit Richards hand. En rolde weg. Natuurlijk, dat deden stuiters, ze waren immers rond. Ook de Talisman was rond. En Jack had begrepen wat hem te doen stond.


  Hij hield Richard stevig vast en rolde langzaam de Talisman langs zijn lichaam. Richard verzette zich niet meer, Richard staarde hem aan met een begin van begrip…


  …en de puisten op zijn voorhoofd verdwenen! De rode dikke zweren trokken weg.


  ‘Jack,’ fluisterde Richard. ‘Zijn we hiervoor gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi is hij,’ zei Richard. ‘Mag ik hem vasthouden?’


  En Jack bezweek voor de ingeschapen bezitsdrang. Hij drukte de Talisman stijf tegen zijn borst. Nee! Stel je voor dat je hem breekt! Bovendien, hij is van mij! Ik ben er het hele land voor doorgereisd! Ik heb hem veroverd! Hij is van mij, van mij!


  De Talisman in zijn handen begon een gruwelijke kilte uit te stralen en werd een ogenblik middeleeuws duister. Het witte licht was gedoofd. Binnen in de bol zag hij het silhouet van het zwarte hotel. Op torentjes en koepels draaiden weer de grillige weerhanen.


  Wil jij soms het volgend Agincourt worden? fluisterde de Talisman. Zelfs een jongen kan een hotel worden… als hij dat wil.


  De duidelijke stem van zijn moeder: Als je niet wilt delen, Jack, als je niets wilt riskeren voor je vriend, blijf dan maar waar je bent. Als je niet kunt delen, laat me dan maar sterven, want tegen die prijs wil ik niet in leven blijven.


  De Talisman leek opeens zo zwaar, loodzwaar. Maar Jack tilde hem op en legde hem in Richards handen… witte vermagerde handen…


  En Richard bleek de Talisman gemakkelijk te kunnen dragen. Het licht begon weer van de Talisman uit te stralen en nam de duisternis in Jacks ziel mee.


  ‘Voel je je wat beter?’ vroeg hij aan Richard.


  Richard lachte, stralend als de Talisman. ‘Veel beter. Werelden beter. Help me overeind, Jack.’


  En Jack nam de Talisman weer van hem over en zette Richard op zijn benen. ‘Gaan we?’ vroeg hij.


  ‘We gaan,’ zei Richard.


  ‘Weet je dat je vader op het strand is?’


  ‘Hij niet,’ zei Richard. ‘Mijn vader is dood. Wat daar op het strand loopt is – hoe noem jij dat? – zijn tweelingbroer.’


  ‘Het zou er heet kunnen toegaan, straks op het strand.’


  ‘Nou ja, ik zal doen wat ik kan,’ zei Richard.


  ‘God, Richard, wat mag ik je graag,’ zei Jack.


  ‘Ja, ik jou ook, maar laten we nu gaan.’
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  Sloat was nog overtuigd dat hij de dingen in de hand had – ten eerste de situatie, ten tweede zichzelf. Hij verloor zijn vertrouwen pas, toen hij zijn zoon, zwak en ziek, uit het hotel naar buiten zag komen, ondersteund door Jack Sawyer.


  Zijn zoon, aan wie hij het koningschap over werelden had willen nalaten, had steun gezocht bij de gehate Jack Sawyer. En Jack Sawyer hield de licht uitstralende Talisman in zijn handen. Hij greep Gardener bij zijn kleren. ‘Schiet hem neer!’ krijste hij. De dominee keek hem doodsbang aan.


  ‘Hij heeft je zoon vermoord! Moet je je zoon niet wreken? Schiet hem neer, zoals je zijn vader neergeschoten hebt!’


  ‘Reuel,’ zei Gardener, ‘ja, hij heeft Reuel vermoord. Het is de slechtste jongen die ooit geleefd heeft.’ En hij nam zijn geweer en legde aan in de richting van het zwarte hotel. De loop met het vizier volgde de twee jongens en kwam eindelijk tot rust. Hij had de prooi onder schot. De Talisman bevond zich precies op het punt waar de draden in zijn vizier elkaar kruisten.


  ‘Ze zijn er geweest,’ fluisterde Gardener en legde zijn vinger om de trekker.
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  Richard keek op en kneep zijn ogen dicht tegen het felle zonlicht.


  Twee mannen op het strand en een van hen hield het hoofd wat scheef. Zonlicht weerkaatste en Richard zag het. Jack zag het niet, die tuurde naar de rotsen, waarachter ze Speedy hadden achtergelaten.


  ‘Kijk uit, Jack!’ riep Richard. ‘Wa-at?’ vroeg Jack.


  Daarna ging alles vliegensvlug. Het zonlicht werd weerkaatst door de lens van de geweerkijker. De terugkaatsende straal trof de Talisman. En de Talisman kaatste de bundel terug naar de schutter. De Talisman kaatste de bundel niet alleen terug, maar versterkte hem ook gigantisch. Het was een dodelijke straal, die de schutter trof.
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  ‘Ze zijn er geweest,’ fluisterde Gardener, en de hel brak los. De lenzen in de kijker sprongen. Rokend smeltend glas drong Gardeners rechteroog binnen. De patronen in het geweer explodeerden en rukten het geweer uiteen. Een scherf metaal nam de helft van zijn wang mee. Brokken metaal vlogen ook Sloat om de oren, maar toevallig werd hij niet geraakt. Van de drie Wolfs sloegen er twee op de vlucht. De derde was dodelijk getroffen en lag op zijn rug op het strand. De trekker van het geweer was zijn voorhoofd binnengedrongen.


  Morgan brulde van woede. Gardener trok zijn gigantische mes en drukte op de knop. Een lemmet van bijna twee decimeter sprong naar buiten. Hij draafde weg in de richting van het hotel, waar Jack en Richard liepen.


  Morgan bleef nog een ogenblik staan en greep de sleutel, die aan de ketting om zijn hals hing. Zijn vertrouwen keerde terug. Gardener was weg, op de Wolfs hoefde hij niet meer te rekenen, maar hij zou het alleen wel met Jack Sawyer – en de Talisman – klaarspelen.


  45 De eindstrijd op het strand
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  Bij dominee Gardener was de krankzinnigheid volledig doorgebroken. Hij voelde niet eens dat het bloed uit zijn verminkte wang stroomde, terwijl hij de stormloop op Jack en de Talisman ondernam. De waanzin om hem heen was niet minder groot. Van Point Venuti was niets dan een puinhoop overgebleven. Met het mes in de hand draafde de dominee op hen af. Een kant van zijn gezicht was één rode vlek. Hij brulde in zijn razernij.


  ‘‘Flippen’!’ zei Richard. En ze deden het en er verschoof iets en ze merkten dat ze tegenover Osmond stonden in het stralende licht van de Territoria.


  Osmond droeg een lap voor zijn rechteroog en een handschoen aan zijn linkerhand, de hand die Gardener in de andere wereld verspeeld had, toen zijn wapen uiteensprong. ‘Aha,’ zei Osmond. ‘De zoon van kapitein Farren.’ En hij liet de opgerolde zweep van zijn schouder glijden. De ijzeren punten aan de uiteinden vielen op de grond. Jack drukte de Talisman tegen zich aan. ‘Wat baat het een jongen als hij een glazen stukje speelgoed wint, maar de wereld verliest?’ De zweep ging omhoog. ‘Niets!’


  ‘Jij geitepik,’ zei Osmond haast liefkozend en de zweep suisde fluitend door de lucht. Jack kon hem niet snel genoeg ontwijken.


  Richard greep bij hem bij de schouder en ze ‘flipten’ opnieuw en het fluitende geluid van de zweep stierf weg.


  Het mes! hoorde Jack Speedy zeggen.


  En Jack deinsde niet achteruit, maar kwam naar voren. Met zijn linkerhand klemde hij de Talisman tegen zijn lichaam, zijn rechterhand sloot zich om Gardeners pols. De dominee lachte hem uit. ‘Jack!’ schreeuwde Richard achter hem. Gardeners hand met het lange dunne mes naderde hem. Jack rook een rottingslucht. ‘Niets!’ herhaalde de dominee. ‘O zeg hallelujah!’


  Je weet toch wat de dominee heeft gedaan, Jack? Speedy’s stem.


  ‘Ja,’ zei Jack en keek recht in Gardeners overgebleven oog. ‘Je hebt mijn vader vermoord,’ zei hij. Gardeners oog fonkelde. ‘En jij hebt mijn zoon vermoord, schoft,’ zei hij.


  Het mes daalde en Jack wist het weer omhoog te drukken. Gardener begon hem te stompen met zijn vernielde linkerhand. En Gardener trachtte de Talisman te bereiken.


  Jack zette zijn volle kracht in en slingerde de dominee rond. Hij knelde de hand met het mes af, zo hard als hij kon. Hij voelde dat de pezen zich spanden in die pols. Tenslotte liet de hand het mes los. Het viel op de grond. Jack ramde zijn lichaam tegen dat van de dominee en de dominee verloor zijn evenwicht. Hij viel.


  Jack benaderde hem met de Talisman in zijn uitgestoken handen. Het ene oog van Gardener staarde hem woedend aan, Gardeners hand greep vruchteloos naar het gevallen mes. Jack naderde hem steeds dichter. Gardener sloeg naar de bol, maar zonder veel kracht. Gardener begon te brullen als een dodelijk gewond beest. En toen de Talisman hem aanraakte, werd zijn huid zwart en begon als water van zijn skelet te stromen. Gardener stierf.
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  ‘Nu naar het strand,’ zei Jack. ‘Hij loopt nog vrij rond, Richard.’


  Maar Richard stond te wankelen op zijn benen en leek tot weinig meer in staat. ‘Bij nader inzien kan ik dit misschien beter alleen opknappen,’ zei Jack. ‘Ik ga hem doden, zie je, als ik de kans krijg.’


  Richard schudde snel en krachtig zijn hoofd als om de verdoving van zich af te schudden.


  ‘Ik ga mee,’ zei hij. ‘Het is mijn vader immers niet?’


  Jack keek naar de rotsen op het strand. Hij zag Morgan niet, maar Morgan moest daar zijn. En als Speedy nog in leven was, zou Morgan hem zeker niet in leven laten. Hij stak Richard de Talisman toe. ‘Hou vast, ik zal je dragen. En laat hem niet vallen.’


  Jack bukte zich en Richard ging op zijn rug zitten met de Talisman in de ene hand en zijn andere arm om Jacks hals. Jack greep hem bij zijn bovenbenen en stond op.


  Hij is zo licht als een veertje. Dat is zijn soort kanker. Heeft hij zijn hele leven gehad. Sloat is radioactief van boosaardigheid en Richard sterft aan de fall-out.


  Hij begon naar de rotsen te lopen, waarachter Speedy moest liggen en was zich het licht en de warmte van de Talisman vlak boven zijn hoofd bewust.
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  Morgan bevond zich inderdaad achter de rotspartij en toen Jack met Richard op de rug ter hoogte van zijn schuilplaats was, stak hij zijn dikke been uit en liet Jack struikelen.


  Richard schoot over Jacks hoofd heen en kwam, doordat hij zijn handen die de Talisman voor breken moesten bewaren niet gebruiken kon, met zijn gezicht voorover op het strand terecht. Hij deed zich flink pijn.


  De Talisman ontglipte aan zijn handen, rolde een meter over het strand en bleef liggen.


  Jack werkte zich overeind.


  ‘Is-ie gebroken?’ hoorde hij Richard huilend vragen.


  ‘Nee, Richard,’ zei hij, ‘hij ziet er goed uit en…’


  Op dat moment trof de zware schoen van Morgan hem in zijn kruis en gaf hem een venijnige trap tegen zijn testikels. Een verlammende trap – hij kon niet eens een schreeuw van pijn uitbrengen. ‘Ja, die ziet er goed uit,’ zei Sloat, ‘maar jij ziet er


  niet


  zo


  goed uit.’


  En de man die nu op hem afkwam – langzaam, want hij genoot van de situatie, was een man die Jack in feite niet kende. Het was een bleek gezicht geweest in het portierraam van een grote zwarte koets, een gezicht met donkere ogen dat zijn nabijheid leek te voelen. Het was het wezen dat de lucht tussen twee werelden uiteengereten had, toen Wolf en hij aan een rivier zaten te praten. Het was een schim in de blik van Anders geweest.


  Maar nu zie ik Morgan van Orris pas goed, dacht Jack. En toch was hij nog Jack; een jongen in een verschoten katoenen broek en kapotte schoenen, maar wel Jack – niet Jason. En zijn kruis schrijnde van overweldigende pijn.


  Drie meter van hem af lag de Talisman en bescheen met zijn luisterrijke glans een zwart zandstrand. Richard zag hij nergens, maar dat realiseerde hij zich op dat moment niet.


  Morgan droeg een cape met zilveren sluiting. Zijn broekspijpen waren in laarzen gestoken. Deze Morgan hinkte en toen hij op Jack afkwam, liet de zilveren sluiting van zijn cape los en bleek geen sluiting te zijn: het was een hanger aan een koord, een staafje dat in een punt uitliep. Een kleine bliksemafleider leek het wel.


  ‘Nee, je ziet er niet goed uit, jongen,’ zei Morgan van Orris. Je hebt het me behoorlijk lastig gemaakt en je hebt heel wat schade aangericht, maar wie het laatst lacht…’ Morgan kwam steeds dichterbij. En al werd de pijn in zijn kruis er ondraaglijk door, Jack zette al zijn kracht achter de trap, die Morgan trof waar hij Jack had getroffen. Hij greep de Talisman, die glansde in het zwarte zand en ging over


  naar de Amerikaanse


  Territoria.


  ‘Schoft!’ brulde Morgan Sloat. ‘Jij vervloekte schoft!’


  Jack hoorde iets knetteren, hij rook ozon. Een felle blauwe lichtflits vloog rakelings langs hem heen en deed het zand smelten op de plek van de inslag.


  Jack knelde de Talisman tegen zich aan en de pijn tussen zijn benen trok weg. Hij naderde Morgan met de bol in zijn opgeheven handen.


  Morgan Sloat had met zijn linkerhand naar zijn kruis gegrepen, in zijn rechterhand hield hij het glinsterend staafje, waarmee hij bliksemschichten kon maken.


  Jack maakte een omtrekkende beweging om Sloat heen en de draaiende Talisman zond veranderende kleuren uit. Hij leek te weten dat Sloat in de nabijheid was, want hij zond ook een soort subtonisch zoemen uit, dat Jack niet kon horen, maar voelde vibreren. Een bundel fel wit licht sprong op in de Talisman en Sloat wendde zijn gezicht af, maar richtte zijn staaf op Jacks hoofd.


  ‘Je denkt toch niet dat die glazen bol je kan helpen?’ zei hij. ‘Die heeft een nog kortere toekomst dan jij, schoft.’


  ‘Waarom ben je er dan bang voor?’ vroeg Jack en drong op. En Sloat ontweek hem, alsof de bol ook bliksemschichten zou kunnen uitzenden. Hij weet niet waartoe de Talisman in staat is, dacht Jack. Hij weet niets van hem af, hij wil hem alleen maar hebben.


  ‘Laat hem vallen,’ zei Sloat, ‘of ik schroei je kop er af. Laat vallen.’


  ‘Je bent bang,’ zei Jack. ‘Nu je de Talisman vlak voor je hebt, durf je hem niet te halen.’


  ‘Ik hoef hem niet te halen, vervloekte pretendent,’ schold Morgan. ‘Jij laat hem vallen. Je mag hem zelf stukmaken, Jack.’


  ‘Kom hem halen, Sloat!’ Woede begon zich van Jack meester te maken. Je bent toch niet werkelijk bang? Ik ben het Zwarte Hotel niet, ik ben maar een jongen.’


  Sloat richtte de staaf op, grommend. Een lichtschicht sloeg vlak voor zijn voeten in het zand. Jack sprong achteruit. Uit zijn ooghoeken zag hij nu Richard liggen, zijn gezicht bebloed van de val, weer buiten kennis.


  ‘Je zoon gaat dood,’ voegde hij Sloat toe.


  ‘Jouw moeder gaat dood,’ snauwde Morgan. ‘Laat dat verdomde ding vallen, voor ik je kop er afbrand.’


  De staaf werd op Jacks hoofd gericht, trilde in Morgans hand en richtte zich op de hemel. Een lange bliksemstraal leek op te schieten uit Sloats hand en breidde zich als een waaier uit. De lucht verduisterde. De Talisman en Morgans gezicht lichtten op in de duisternis, het gezicht omdat het door de Talisman werd beschenen. En zodra hij de gloeiende Talisman weer ophief naar Sloat – misschien om hem te dwingen de staaf te laten vallen, hem kwaad te maken of hem zijn machteloosheid te laten voelen – begreep Jack dat hij de capaciteiten van Morgan Sloat had onderschat. Want uit de duistere lucht begonnen grote sneeuwvlokken neer te dwarrelen.


  Sloat verdween achter een dichter wordend gordijn van sneeuw. Jack hoorde hem nog grinniken.
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  Ze kwam haar bed uit en strompelde naar het raam. Ze keek naar het troosteloze decemberstrand, verlicht door een straatlantaarn op de boulevard.


  Er streek een meeuw op haar vensterbank neer. Hij had een visgraat uit zijn snavel hangen en plotseling gingen haar gedachten naar Sloat; de meeuw leek op hem.


  Lily deinsde achteruit, maar kwam terug naar het raam. Ze was nijdig op zichzelf. Hoe kon een meeuw nu op Sloat lijken, hoe kon een meeuw haar leven binnendringen… dat klopte niet. Ze tikte tegen de koude ruit. De vogel fladderde even met de vleugels, maar ging niet weg. Ze ving een gedachte op uit zijn koude brein, even duidelijk alsof ze naar de radio luisterde:


  Jack is stervende, Lily… Jack is sterveeennn…


  De meeuw stak de kop uit en tikte ook tegen de ruit.


  ‘Verdwijn!’ schreeuwde ze. ‘Donder op, Sloat!’ En ze sloeg met haar vuisten op de ruit en de ruit brak. De meeuw fladderde weg, krijste, viel bijna. IJzige lucht drong naar binnen.


  Lily’s hand droop van het bloed, ze had op twee plaatsen een diepe snede opgelopen. Ze trok een glasscherf uit haar ene hand en veegde het bloed langs haar nachtpon af.


  ‘Daar had je zeker niet op gerekend, schoft?’ gilde ze tegen de meeuw, die nog rondzwalkte langs haar raam. ‘Blijf van hem af, hoor je! Blijf van mijn zoon af!’


  Buiten zag ze de eerste sneeuwvlokken omlaag dwarrelen.
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  Morgan speelde een spel met Jack, beschermd door de sneeuw die hij opgeroepen had. Hij riep Jacks naam en zodra Jack hem met de Talisman in handen ontdekte, was hij al weer verdwenen en riep Jacks naam uit een andere richting. Herhaaldelijk gingen ze over tussen de Territoria en de Amerikaanse Territoria. Af en toe flitsten Morgans bliksemschichten, maar ze troffen geen doel. De Talisman straalde helderder dan ooit in de sneeuwbui, maar Morgan bleef buiten schot. Eenmaal kwam er een steen in zijn richting, waarschijnlijk bedoeld voor de Talisman. Jack bukte tijdig en meende een glimp van Morgan op te vangen, die even snel weer verdween.


  Stilte… en in die stilte hanteerde Morgan zijn zwaarste wapen.


  ‘Ik heb je moeder geneukt, Jacky!’ treiterde hij.


  ‘Hou je bek!’


  ‘Vaak! En ze vond het heerlijk, Jacky. Ze sloeg die lange benen om me heen en kon er niet genoeg van krijgen.’


  Laat je niet gek treiteren, was Jacks raad aan zichzelf. Maar de schoft had het over zijn moeder, de smeerlap beweerde dat…


  ‘Hou je vervloekte kop!’ schreeuwde hij.


  En op dat moment zag hij Sloats gezicht uit de sneeuwvlokken naar voren komen, dreigend, met zware rimpels in het voorhoofd, met een kwaadaardige spottende trek om de lippen. Zijn ogen glinsterden. Er lag sneeuw op de mouw van de arm, waarmee hij de glimmende staaf op Jack richtte.
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  Richard sloeg de ogen op en wist even niet waar hij was. Hij was door en door koud en het idee kwam bij hem op, dat hij wel dood zou zijn. Misschien was hij ergens afgevallen, bij sport op school of zo. Nu was hij dood en koud en hem kon niets meer gebeuren. Het was een soort opluchting.


  Een pijnscheut door zijn hoofd hielp hem uit de droom. Hij greep naar zijn voorhoofd en voelde warm bloed langs zijn hand stromen, waarna hij aannam dat hij niet dood was. Maar gewond was hij wel. Hij moest een flink gat in zijn hoofd hebben. Nog altijd begreep hij niet waar hij was. Even later zag hij dat hij in de sneeuw lag; de winter moest ingetreden zijn. Het sneeuwde overigens nog steeds.


  Pas toen hij de stem van zijn vader hoorde galmen, herinnerde hij zich wat er gebeurd was. Moeizaam draaide hij zijn hoofd om.


  Het eerste dat hij zag, was Jack. En Jack hief de Talisman hoog op. De Talisman was niet gebroken. Hij voelde dezelfde soort opluchting, die hem overvallen had, toen hij meende dood te zijn. Hij zag dat Jack er niet uitzag alsof hij verslagen was. Zoals hij daar stond, in zijn volle lengte opgericht met de stralende Talisman in zijn geheven handen, leek hij een held. Een haveloze en waanzinnig jonge held, maar toch – een held.


  En Jack was inmiddels alleen zichzelf nog. Dat andere, dat vorstelijke, was er niet meer.


  Even later zag hij zijn vader naderen, grijnzend als een roofdier. Maar het was zijn vader immers niet. Zijn vader was er al jaren niet meer, die was lang geleden al te gronde gegaan aan zijn afgunst jegens Phil Sawyer en zijn grenzeloze ambities.


  ‘We kunnen moeilijk zo doorgaan,’ hoorde hij Jack zeggen. ‘Maar de Talisman geef ik je niet en je zult er met dat speeltje van je ook geen vat op krijgen. Je kunt het wel opgeven.’


  De punt van de staaf in zijn vaders hand veranderde traag van richting en wees nu naar Richard. Zijn vader keek hem met gretige hongerige blik recht in de ogen.


  ‘Ik zal eerst Richard verschrompelen,’ zei zijn vader. ‘Wil je het werkelijk aanzien dat je vriend geroosterd wordt? Nou? Wil je dat echt? En ik zal uiteraard niet aarzelen hetzelfde te doen met die nikker daar!’


  Jack en Sloat hadden een korte confrontatie via hun ogen. Maar ook Richard wist dat zijn vader meende wat hij zei. Hij zou hem doodmaken, als Jack hem de Talisman niet gaf. En dan zou hij de oude man, die dicht bij hem op het strand lag, weerloos, ook doodmaken.


  ‘Doe het niet,’ fluisterde hij desondanks. ‘Laat hem doodvallen, Jack.’ En Richard begreep totaal niet, waarom Jack over zijn schouder tegen hem knipoogde.


  ‘Laat de Talisman vallen,’ zei zijn vader.


  En met afschuw zag Richard dat Jack zijn handen iets draaide en de Talisman op de grond liet vallen.
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  ‘Nee Jack!’


  Jack schonk geen aandacht aan Richard. Je bezit iets pas als je er afstand van kunt doen, dacht hij gejaagd. Je bezit iets pas als je er afstand van kunt doen, wat baat het een mens, het baat hem niets, geen ene moer en dat leer je niet op school, dat leer je onderweg, dat leer je van Ferd Janklow en van Wolf, en van Richard, die door zijn vader wordt bedreigd.


  En als je dat alles niet leerde, dan krepeerde je ergens waar het duister was.


  ‘Er wordt niet meer gemoord,’ zei hij in die zware sneeuwbui op het strand van Californië. Hij had volkomen uitgeput moeten zijn – vier dagen gruwelen zonder einde – en hij had zich gewonnen gegeven. Hij had alles weggesmeten. En toch was het de stem van Anders die hij hoorde, diezelfde Anders die met zijn baard op de vloer geknield voor Jack/Jason had gelegen en gezegd had: Alle dingen zullen wel zijn.


  De Talisman lag te gloeien op het strand, de sneeuw smolt weg onder zijn zuivere ronding en elke druppel was een regenboog en op dat moment ervoer Jack de verbijsterende waarheid van dat zuivere opgeven van iets, als het nodig is.


  ‘Er wordt niet meer afgeslacht. Maak hem kapot, als je kunt,’ zei hij.


  ‘Ik heb medelijden met je.’


  En dat laatste werd Morgans ondergang.


  Als hij enigszins redelijk was blijven denken, zou hij een steen hebben opgegraven uit de sneeuw die hij zelf had laten vallen en er de Talisman mee verbrijzeld hebben. Hij had kunnen doen, want de Talisman was kwetsbaar en onbeschermd.


  Maar hij richtte zijn staaf erop. In dolle woede. Denkend aan Lily Cavanaugh, die hem eens een bloedneus had geslagen, toen hij in dronkenschap een poging deed haar te verkrachten.


  De vonk knetterde – een blauwgroene vonk, opspringend uit de staaf die Morris in de hand hield. De vonk werd een brug naar de Talisman, liep over het bolvormig oppervlak en maakte van de bol een gloeiende zon. Alle kleuren waren een moment lang aanwezig… alle werelden waren aanwezig. Daarna doofde alles.


  De Talisman had het vuur opgezogen.


  Volkomen verteerd.


  De duisternis heerste weer. Jacks voeten gleden uit in de sneeuw en hij kwam op zijn achterste op Speedy’s gespreide benen terecht. Speedy kreunde even en bewoog zich.


  Sekonden lang hield alles de adem in… en het vuur barstte weer overweldigend uit de Talisman. Jack sperde de ogen open, al flitste de angst door hem heen


  (dat kost je je ogen, Jack!)


  en de veranderde geografie van Point Venuti werd in schel licht geplaatst, alsof de god van het omniversum even een foto kwam nemen. Jack kon het Agincourt zien, een half ingestorte ruïne; het laagland, dat tevoren hoogland was geweest; Richard, liggend op zijn rug; Speedy, liggend op zijn buik met het gezicht naar hem toe. En Speedy lachte een beetje.


  Morgan Sloat werd achteruit gedreven, ingesloten in een veld van vuur uit zijn eigen staaf – het vuur dat de Talisman had geabsorbeerd en nu duizendvoudig teruggaf.


  Er opende zich een afgrond tussen de werelden – een gat zo wijd als de tunnel bij Oatley – en Sloat werd in zijn bruine cape die al vlam vatte, met de staaf nog in zijn wegterende hand, die afgrond ingedreven. Sloats ogen kookten in hun kassen, maar nog werden ze opengesperd, nog gaven ze blijk van bewustzijn.


  Terwijl hij verdween, zag Jack hem veranderen – de cape begon te lijken op vlerken van een vleermuis, die door de vlam van een toorts is gegaan, de laarzen brandden weg, het haar brandde weg. De staaf, die zo machtig was geweest, begon te smelten.


  En Jack zag… het daglicht!
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  Het overstroomde hen. Jack rolde zich om in de sneeuwlaag op het strand, het licht verblindde hem. In zijn oren – innerlijke oren – hoorde hij Morgans doodskreet: Morgan werd door alle bestaande werelden heen de vergetelheid ingedreven.


  ‘Jack?’ Richard ging moeizaam zitten en greep naar zijn hoofd. ‘Jack, wat gebeurde er?’


  Speedy begon op te krabbelen in de sneeuw. Hij keek Jack aan. Zijn blik was vermoeid, maar de zweren waren van zijn gezicht verdwenen.


  ‘Goed gedaan, Jack,’ zei hij. Hij grinnikte wat. ‘Goed…’ En toen viel hij, een beetje hijgend, weer neer.


  Regenboog, dacht Jack wazig. Hij ging staan, maar viel weer neer. Sneeuw bleef aan zijn gezicht plakken en begon te smelten. Hij drukte zich op en ging nog eens staan. Hij kreeg sterren voor zijn ogen… maar zag wel de enorme schroeiplek in de sneeuw, waar Morgan had gestaan. Daar was de sneeuw weggesmolten.


  ‘Regenboog!’ schreeuwde Jack Sawyer en hij hief de handen op, lachend en schreiend tegelijk. ‘Regenboog! Regenboog!’


  Hij haalde de Talisman, met nog betraande ogen.


  Hij bracht hem bij Richard Sloat, die ook Rushton was geweest; hij bracht hem bij Speedy Parker, die was wie hij was.


  Hij heelde hen.


  46 Nog een reis
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  Hij heelde hen, maar had achteraf niet kunnen zeggen hoe dat precies in zijn werk was gegaan. Een ogenblik had de Talisman gegloeid en gezongen in zijn handen en heel vaag was het hem bijgebleven dat het vuur letterlijk over hen heen stroomde en dat hun lichamen baadden in een lichtglans. Meer kon hij zich niet herinneren.


  Ten slotte werd het stralend licht van de Talisman zwakker… steeds zwakker… en doofde.


  Jack gaf, denkend aan zijn moeder, een vertwijfelde schreeuw.


  Speedy kwam door de smeltende sneeuw naar hem toewankelen en sloeg zijn arm om Jacks schouders.


  ‘Dat komt terug, Reizende Jack,’ zei hij. Hij lachte, maar hij zag er dodelijk vermoeid uit. Speedy was geheeld… maar nog niet gezond.


  Deze wereld vermoordt hem, dacht Jack. Vermoordt althans dat deel van hem, dat Speedy Parker is. De Talisman heeft hem geheeld… desondanks is hij stervende.


  ‘Jij hebt je taak gedaan,’ zei Speedy, ‘neem van mij aan dat hij zijn taak zal doen. Geen angst. Kom, Jack, we gaan naar je vriend toe.’ Jack ging met hem mee. Richard was in de sneeuw in slaap gevallen.


  ‘Neem zijn hand,’ zei Speedy.


  ‘Waarom?’


  ‘We gaan over.’


  Jack keek Speedy vragend aan, maar Speedy maakte hem niet wijzer. Hij knikte alleen, als om te bevestigen dat Jack hem goed had verstaan.


  Nou, dacht Jack, ik heb hem tot dusverre vertrouwd…


  Hij bukte zich en greep Richards hand. Speedy hield zijn andere hand vast. Zonder dat ze veel voelden gingen ze over.
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  Het was zoals Jack intuïtief had geweten – de man die hier naast hem stond, op dit zwarte zandstrand waar de voetstappen van de hinkende Morgan van Orris nog duidelijk zichtbaar waren, zag er gezond en vitaal uit.


  Jack keek deze onbekende, die een jongere broer van Speedy Parker had kunnen zijn, vol ontzag en met enig onbehagen aan.


  ‘Speedy – meneer Parkus, bedoel ik – wat bent u –’


  ‘Jullie zijn aan wat rust toe, jongens,’ zei Parkus. ‘Jij, Jack, maar deze jongeman hier nog meer. Hij is dichter bij de dood geweest dan iemand behalve hij zelf ooit zal weten… en het lijkt me niet het soort jongen, dat zoiets zal toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf.’


  ‘Ja,’ zei Jack, ‘zo is hij wel.’


  ‘Hij kan hier beter uitrusten,’ zei Parkus tegen. Jack. Hij tilde Richard op en droeg hem weg. Jack strompelde zo snel mogelijk mee, maar raakte achter. Hij begon te hijgen, zijn benen werden slap. Zijn hoofd deed pijn als reactie op de eindstrijd – vertraagde shock, dacht hij.


  ‘Waarom… waar…’ riep hij moeizaam. De Talisman hield hij tegen zijn borst. De bol was donker en de buitenkant was melkachtig geworden.


  ‘We gaan wat verderop,’ zei Parkus. ‘Jij en je vriend kunnen toch niet uitrusten waar hij stond, nietwaar?’


  En dat was Jack met hem eens.


  Parkus keek over zijn schouder naar Jack om.


  ‘Het stinkt daar nog naar zijn boosaardigheid,’ zei hij, ‘en het stinkt er naar jouw wereld, Jack. Die luchtjes lijken me iets te veel op elkaar om me er plezierig bij te voelen.’


  En hij liep door met Richard in zijn armen.
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  Vijftig meter verderop bleef hij staan. Het zand was daar niet zwart meer, het was lichtgrijs. Parkus legde Richard voorzichtig neer. Jack liet zich naast hem vallen. Het zand voelde warm aan, heerlijk warm. Van sneeuw geen spoor meer.


  Parkus ging zitten met gekruiste benen.


  ‘En nu gaan jullie slapen,’ zei hij. ‘Je zult voor morgenvroeg wel niet wakker worden. Maar niemand zal je hier storen. Kijk maar.’


  Hij wees naar de plek waar in de Amerikaanse Territoria Point Venuti had gelegen. Het eerste dat Jack zag, was het zwarte kasteel, waarvan een muur opengebarsten was, alsof er binnen een explosie had plaatsgevonden. Het kasteel was niet met de grond gelijkgemaakt, maar had dat dreigende, hoog oprijzende aanzien verloren.


  Jack zag dat de aardbeving hier minder hevig was geweest – er was ook minder te verwoesten. Hij zag een paar omgevallen hutten, die uit wrakhout opgetrokken waren geweest; hij zag verongelukte koetsen, die in de Amerikaanse Territoria misschien als grote zwarte auto’s hadden rondgereden; tussen de puinhopen lag hier en daar een haveloos lijk.


  ‘Degenen die de beving overleefd hebben, zijn nu wel weg,’ zei Parkus. ‘Ze weten wat er gebeurd is, ze weten dat Orris dood is en zullen jullie niet lastigvallen. Het kwaad dat hier heerste is weg. Weet je dat? Voel je dat?’


  ‘Ja,’ zei Jack zacht. ‘Maar meneer Parkus… u bent toch niet van plan…’


  ‘Weg te gaan? Toch wel. Zo dadelijk. Jij en je vriend gaan lekker slapen, maar eerst moet ik nog even met je praten. Het zal niet veel tijd kosten, dus blijf nog even wakker en kijk me aan.’


  Met enige inspanning wist Jack zijn hoofd op te tillen en zijn ogen open te houden. Parkus knikte goedkeurend.


  ‘Als jullie weer wakker zijn, ga je naar het oosten… maar je moet niet overgaan! Blijf voorlopig in de Territoria. Daar aan jullie kant zal er de eerste tijd heel wat aan de hand zijn – reddingsploegen, verslaggevers, Jason mag weten wat nog meer. De sneeuw zal wel wegsmelten voor iemand er erg in krijgt, afgezien van een paar omwonenden, die dan wel voor gek worden verklaard.’


  ‘Waarom moet u weg?’


  ‘Ik moet op reis, jongen. Er is hier heel wat werk aan de winkel. Het bericht van Morgans dood is nu al onderweg naar het oosten. Het zal zich snel verspreiden. Ik loop er achteraan, maar ik moet het voor zien te komen. Ik moet terug naar de buitenposten… en dan naar het oosten… eer een aantal misdadige figuren de benen neemt.’ Hij staarde over de oceaan en zijn blik was koud en staalhard.


  ‘U bent hier bij de politie zeker?’


  Parkus knikte. ‘Ik ben hier het hoofd van wat ze bij jullie Justitie noemen.’ Hij legde zijn hand op Jacks hoofd. ‘Daar bij jullie ben ik maar zo’n mannetje dat hier en daar een klus opknapt en wat op een gitaar tokkelt. En eerlijk gezegd vind ik dat soms veel leuker.’


  Hij lachte even en nu was hij werkelijk Speedy.


  ‘En je zult dat mannetje af en toe nog wel eens tegenkomen, Jack. In een winkelcentrum misschien, of in een pretpark.’


  Hij knipoogde.


  ‘Maar Speedy… is niet gezond meer,’ zei Jack. ‘Hij lijdt aan iets, dat zelfs de Talisman niet kon verhelpen.’


  ‘Speedy is oud,’ zei Parkus. ‘Hij is van mijn leeftijd, maar die wereld van jullie heeft hem sneller doen verouderen. Nu ja, hij heeft nog wat jaartjes voor de boeg. Heel wat misschien. Niet tobben, Jack. Zoals ik zei, jij en je vriend gaan naar het oosten en je loopt zo’n zes, zeven kilometer door. Als je die lage heuvels ginds over bent, kom je op gemakkelijk terrein. Kijk uit naar een zware boom, de hoogste boom die je ooit hebt gezien. Je loopt door naar die hoge oude boom, je neemt Richard bij de hand en dan pas ga je over. Je zult uitkomen bij een reusachtige sequoia met een tunnel, waar de verkeersweg doorheen loopt. Dat is de Route 17 en je bent dan dicht bij een plaatsje in het noorden van Californië, Storeyville heet het. Ga dat plaatsje in, bij het knipperlicht zie je een benzinepomp.’


  ‘En dan?’


  Parkus trok met zijn schouders. ‘Dat weet ik niet goed. Wie weet kom je daar iemand tegen, Jack, die je herkent.’


  ‘Maar hoe komen we th…’


  ‘Ssst,’ zei Parkus en legde zijn hand op Jacks voorhoofd, zoals zijn moeder had gedaan toen hij nog heel klein was. ‘Niet te veel vragen.


  Richard en jij komen er nu wel.’


  Jack ging liggen. De duistere bol hield hij in zijn gebogen arm. Zijn oogleden vielen haast vanzelf dicht.


  ‘Je bent moedig en trouw geweest, Jack,’ zei Parkus ernstig. ‘Het spijt me dat je mijn zoon niet bent… ik bewonder je om je moed en je trouw. Mensen in vele werelden zijn je dank verschuldigd. En ik denk, dat de meesten het voelen ook.’


  Jack lachte slaperig.


  ‘Blijf nog een poosje,’ mompelde hij.


  ‘Goed,’ zei Parkus. ‘Tot je ingeslapen bent. En niet tobben, Jack. Er kan je hier niets overkomen.’


  ‘Mijn moeder zei altijd…’


  Maar eer hij die gedachte voltooid had, viel hij in slaap.
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  En hij bleef in een soort slaaptoestand, ook toen hij de volgende dag in feite wakker was – misschien ging het niet om slaap, maar om een bepaald vermogen van de geest hem in een zekere verdoving te houden. De dag leek traag en als in een droom te verlopen. Samen met Richard, die zich ook wat dromerig en weifelend gedroeg, bleef hij staan onder de grootste boom die hij ooit aanschouwd had. Lichtplekken speelden over de bosbodem rondom. Tien volwassen mannen, die elkaar een hand gaven, hadden de stam niet kunnen omspannen. De boom verhief zich indrukwekkend hoog: massief en als eenling. Temidden van een bos vol rijzige bomen was het een leviatan, een zuiver voorbeeld van de groeikracht van de Territoria.


  Niet tobben, had Parkus gezegd, eer hij verdween. Jack keek omhoog naar de verre top van de boom. Hij kwam niet echt onder de indruk van de gigantische afmetingen. Zonder het onder woorden te kunnen brengen was hij emotioneel toch uitgeput. Hij streek met zijn hand langs de zonderling gladde schors van de boom. Ik heb de man gedood die mijn vader doodde, dacht hij. Hij hield de schijnbaar lichtloze Talisman in zijn andere hand. Ook Richard keek op naar tegen de torenhoge stam. Morgan was dood, Gardener ook en de sneeuw op het strand zou nu wel gesmolten zijn. Maar de sneeuw was niet geheel weg. Jack had het gevoel dat al die sneeuw zich in zijn hoofd opgehoopt had. Ooit had hij – eindeloos lang geleden, meende hij nu – verwacht dat hij, als hij eenmaal de Talisman in zijn handen kon nemen, over zou lopen van eerbied, triomf en opwinding. Van al die dingen voelde hij nu nauwelijks iets. Het sneeuwde in zijn hoofd en hij kon niet verder vooruitzien dan tot de instructies van Parkus. Het drong tot hem door, dat de reuzenboom hem steunde.


  ‘Geef me je hand,’ zei hij tegen Richard.


  ‘Hoe moeten we eigenlijk thuiskomen?’ vroeg Richard.


  ‘Niet tobben,’ zei hij en knelde Richards hand in de zijne. Jack Sawyer had toch geen boom nodig om hem te steunen? Jack Sawyer was in de Verdorde Streken geweest, hij had het Zwarte Hotel bedwongen, Jack Sawyer was moedig en trouw. Jack Sawyer was een uitgeputte jongen van twaalf met een hoofd, waarin het sneeuwde. Hij ‘flipte’ moeiteloos terug in zijn eigen wereld en Richard ging, door welke barrières dan ook, met hem mee.
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  Het bos had zich samengetrokken; hier was het een Amerikaans bos.


  Het dak van heen en weer gaande takken was aanzienlijk lager, de bomen rondom waren opvallend veel kleiner dan in dat deel van de Territoria, waar ze vandaan kwamen. De schaalverdeling van alles om hem heen begon juist tot Jack door te dringen, toen hij erg kreeg in de tweebaans autoweg die zich voor hem uitstrekte; hij werd ook meteen hardhandig geconfronteerd met de werkelijkheid van de twintigste eeuw, toen een kleine witte wagen hen voorbijreed. De wagen schoot de tunnel in dwars door de stam van de sequoia, die overigens maar half zo hoog was als zijn tegenhanger in de Territoria. Ten minste één volwassene en twee kinderen hadden geen oog voor de reusachtige bomen, waarvoor ze gekomen waren. De vrouw en twee jonge kinderen op de achterbank draaiden zich naar hen om en hun monden hingen open; die hadden aan de kant van de weg twee jongens uit het niets zien verschijnen alsof het geesten waren.


  ‘Kun je nog een eindje lopen?’ vroeg Jack.


  ‘Zal wel gaan,’ zei Richard.


  En ze stapten Route 17 op en liepen de hoge boomtunnel door.
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  Richard bewoog zich zo traag, dat Jack af en toe in de berm bleef staan tot zijn vriend hem ingehaald had. Ze konden de plaats die Storeyville moest zijn, al zien liggen. Er stonden wat lage huizen langs de weg. Het knipperlicht bediende een verlaten kruispunt en even later kregen ze het pompstation in zicht.


  Richard sjokte achter Jack aan met het hoofd op de borst. Toen Jack weer op hem wachtte, zag hij dat Richard huilde.


  Jack sloeg de arm om zijn schouders. ‘Nou moet je eens naar me luisteren,’ zei hij.


  ‘Ja?’ Richard keek hem door zijn tranen heen haast vijandig aan.


  ‘Ik mag je zo graag,’ zei Jack.


  Richard keek haastig een andere kant op, maar Jack trok zijn arm niet weg. En even later keek Richard hem weer aan – en knikte. Het was zoals Lily Cavanaugh Sawyer wel eens tegen haar zoon had gezegd: Je hoeft je gevoelens niet altijd onder woorden te brengen, Jack.


  ‘We gaan naar huis, Richie,’ zei Jack. ‘Ik denk zo, dat er bij de benzinepomp iemand op ons wacht.’


  ‘Wie dan wel?’ vroeg Richard, maar hij wreef zijn ogen droog en kon er weer tegen. En zo kwamen ze samen in Storeyville aan.
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  Het was een Cadillac die naast het benzinestation in de schaduw geparkeerd stond. Een grote wagen met een gebogen antenne op het dak.


  ‘O, Jack, kijk dat nou!’ zei Richard angstig. Zijn lippen trilden.


  Jack voelde een stoot adrenaline door zijn bloed jagen, maar hij putte er geen energie meer uit. Zijn vermoeidheid werd er alleen groter door. Er was te veel gebeurd, veel te veel.


  Met de kristallen bol in zijn arm, de donker geworden bol, liep Jack naar de benzinepomp.


  ‘Jack!’ riep Richard hem na. ‘Wat doe je? Dat is een van HEN! Dezelfde wagen als die bij Thayer! En in Point Venuti!’


  ‘Parkus zei dat we hier moesten zijn,’ zei Jack.


  Het voorportier van de Cadillac ging open en er werd een gespierd been in spijkerbroek naar buiten gestoken. En ook Jack werd goed bang, toen hij zag dat de chauffeur zwarte laarzen droeg, waarvan de punten waren weggesneden, zodat de lange behaarde tenen naar buiten konden.


  Richard gilde, angstig.


  En het was een Wolf— dat wist Jack al eer hij zich omdraaide. Hij was over de twee meter. Hij had lang slordig haar, dat niet al te schoon was. Het hing warrig op zijn schouders met een paar klissen erin. Maar toen de knaap zich omdraaide zag Jack zijn ogen oranje flitsen – en dat stelde hem gerust.


  Hij vloog op de reus af, merkte niet eens dat de pompbediende hem stomverbaasd aanstaarde, dat zijn losse zolen klapperden; hij lachte breed en zijn ogen glansden als de Talisman zelf.


  Een overall van een Amerikaans merk. Ronde brilleglazen, een hartelijke grijns.


  ‘Wolf!’ schreeuwde Jack Sawyer. ‘Wolf je bent niet dood! Wolf je leeft nog!’


  Hij sprong de Wolf in de armen. En de Wolf ving hem op en lachte vertederd.


  ‘Jack Sawyer. Wolf! Kijk toch eens aan! Precies zoals Parkus zei! Sta ik hier in dit stinkende gat te wachten en daar ben je opeens! Met je vriend! Wolf! Goed, prachtig!’


  Het was de geur van de Wolf die Jack duidelijk maakte, dat het zijn Wolf niet was, zoals de geur hem ook vertelde dat hij met een familielid van Wolf te maken had… een intiem familielid.


  ‘Ik heb je nest-broer gekend,’ zei Jack, veilig in de sterke behaarde armen van de Wolf. Nu hij zijn gezicht van dichtbij zag, bleek het een oudere en meer bezadigde Wolf te zijn. Maar wel heel vriendelijk.


  ‘Mijn broer Wolf,’ zei de Wolf en zette Jack neer. Hij stak zijn hand uit en raakte met de top van zijn vinger de Talisman aan. Zijn gezicht had een diep eerbiedige uitdrukking. Er sprong bij de aanraking een enkele vonk op, die als een vallende ster in het middelpunt van de bol verdween.


  Hij zuchtte, keek Jack aan en begon te lachen. Jack lachte ook.


  Richard kwam dichterbij en keek hen verbluft en niet zonder wantrouwen aan.


  ‘Er zijn in de Territoria slechte, maar ook goede Wolfs,’ legde Jack uit.


  ‘Veel goede Wolfs,’ voegde de Wolf eraan toe. Richard kreeg een hand van hem en nam die tenslotte maar aan.


  ‘Dit is de broer van mijn Wolf,’ zei Jack trots. Hij kuchte even, hij wist niet precies hoe hij zijn gevoelens voor de gestorven broer van deze Wolf moest uitdrukken. Werd er onder Wolfs gecondoleerd? Of hadden ze een ander ritueel?


  ‘Ik hield van je broer,’ zei hij. ‘Hij heeft mijn leven gered. Afgezien van Richard hier was het de beste vriend die ik ooit heb gehad. Ik vind het erg dat hij gestorven is.’


  ‘Hij is nu in de maan,’ zei de broer van Wolf. ‘Maar hij zal terugkomen. Alles gaat weg, Jack Sawyer, net als de maan. En alles komt terug, net als de maan. Maar kom, laten we vertrekken van deze stinkende plaats.’


  Richard keek hem vragend aan, maar Jack begreep het en was het er geheel mee eens. Het benzinestation was omgeven door een verstikkende lucht van benzine en uitlaatgassen. Het was alsof er een bruine wade overheen lag, waar je doorheen kon kijken.


  De Wolf ging naar de Cadillac en trok als een echte chauffeur het achterportier open.


  ‘Jack?’ fluisterde Richard. ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar mijn moeder, denk ik,’ zei Jack. ‘Het hele land door naar Arcadia Beach in New Hampshire in een luxueuze wagen. Stap toch in, Richard.’


  En dat deden ze. Op de brede achterbank lag een haveloze gitaarkist en Jack werd al blij.


  ‘Speedy!’ zei hij en aan Wolfs nestbroer vroeg hij, ‘Gaat Speedy met ons mee?’


  ‘Ik ken geen Speedy,’ zei de Wolf. ‘Parkus heeft me dat voor jullie meegegeven. Was ik haast vergeten. O ja, dit hoort erbij.’


  Hij trok een oude ansichtkaart uit zijn achterzak. Aan de voorkant stond een draaimolen met een aantal bekende paarden – Ella Speed en Silver Lady waren erbij – maar de dames op de voorgrond droegen queues, de jongens lange kniebroeken en de heren dophoeden. De kaart was zijdeachtig van ouderdom.


  Jack keerde de kaart om en las de drukletters links bovenaan: Arcadia Beach Draaimolen, 4 juli 1894.


  En Speedy – Parkus niet – had daaronder een paar regels geschreven met een stomp potlood.


  Je hebt een wonder verricht, Jack. Als je wat nodig hebt, neem het uit de kist. Wat je overhoudt, mag je houden of wegsmijten.


  Jack stak de ansicht in zijn heupzak en maakte de kist op de achterbank open. Hij sloeg het deksel op. Richard keek toe.


  ‘Allemachtig!’ riep Richard.


  De gitaarkist was gevuld met biljetten van twintig dollar.
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  Wolf bracht hen thuis en hoewel de gebeurtenissen van die herfst al spoedig begonnen te vervagen, bleef de rit van west naar oost Jack zijn hele leven bij. Met Richard zat hij op de achterbank en de Wolf bracht hen steeds verder naar het oosten. De Wolf kende de weg en rijden kon hij ook. Soms liet hij een bandje spelen op zijn cassetterecorder – ‘Run Through the Jungle’ was zijn geliefde nummer – en hij zette het volume voluit. Maar hij kon ook langdurig naar de wind luisteren, die leek hem nog meer te boeien.


  Naar het oosten – elke morgen de zonsopgang tegemoet, elke invallende avond de geheimzinnige blauwe schemering in, luisterend naar John Fogerty en de wind.


  Ze aten in wegrestaurants en de Wolf bestelde geen kinderachtige porties. Het deed Jack denken aan zijn tocht met Wolf en dat dreef hem de tranen in de ogen.


  De tweede avond bleven ze overnachten te Julesburg in de staat Colorado en Wolf kookte eten voor hen op een grote barbecue, die hij uit de kofferbak van de wagen haalde. Ze aten onder de sterren op een besneeuwd veldje, gewikkeld in warme parka’s, die ze van het geld uit de gitaarkist hadden gekocht. Een meteorietenregen flitste over hen heen en de Wolf begon te dansen in de sneeuw.


  ‘Ik mag die knaap wel,’ zei Richard, haast verbaasd.


  Ja, ik ook,’ zei Jack. Je had zijn broer moeten kennen.’


  ‘Zou ik graag gewild hebben.’ En Jack schrok bijna, toen hij eraan toevoegde, ‘Ik vergeet al zo veel, Jack. Ik herinner me steeds minder van wat er gebeurd is. Het wordt allemaal wazig. En dat… wil ik geloof ik ook maar het liefst. Zeg, weet je zeker dat je moeder het goed maakt?’


  Al driemaal had Jack geprobeerd zijn moeder te bellen. Er werd niet opgenomen. Hij maakte zich daarover niet al te bezorgd. Hij had nog hoop. Als hij daar zou aankomen, zou zij er zijn. Ziek… maar in leven.


  ‘Ja,’ zei Jack.


  ‘Waarom neemt ze de telefoon dan niet op?’


  ‘Sloat heeft kunstjes met de telefoon uitgehaald. En met het personeel in de Alhambra ook, vrees ik. Maar het is goed met haar. Ze is ziek, maar ze leeft nog. Ik voel haar.’


  ‘En als je haar beter kunt maken –’ Richard weifelde en vatte moed. ‘Denk je nog altijd… dat ik bij jullie mag blijven?’


  ‘Nee,’ zei Jack en samen met Richard begon hij de resten van hun avondmaal op te ruimen. ‘Ze stuurt je naar een weeshuis. Nou goed? Natuurlijk blijf je bij ons.’


  ‘Nou ja, ik dacht… mijn vader heeft tenslotte…’


  ‘Dat was je vader, Richie,’ zei Jack.


  ‘Maar zul je het me nooit verwijten?’


  ‘Nee, zeker niet,’ zei Jack.


  De volgende dag reden ze Nebraska en Iowa door. De dag daarop passeerden ze het uitgebrande Tehuis Zonneschijn. En tegen zonsondergang de vijfde dag reden ze de staten van New England binnen.


  47 Het einde van de reis


  1


  De hele lange rit van Californië naar New England leek, toen ze eenmaal zo ver waren, in een enkele lange namiddag en avond te zijn afgelegd. Een namiddag die drie dagen, een avond die misschien een leven lang had geduurd. Grote rollende vuurbollen, dacht Jack, ik ben er werkelijk uit, toen hij na wat hem een halfuur leek voor de tweede keer op de dashboardklok keek en zag, dat er drie uren omgevlogen waren. Was het eigenlijk wel dezelfde dag? ‘Run Through the Jungle’ schalde het door de wagen, het hoofd van de Wolf wiegde ritmisch mee. Door de brede achterruit ontplooide zich de wijde hemel in brede banen van schemerkleuren, purper, blauw en het gloeiende melancholieke rood van de ondergaande zon. Jack herinnerde zich elk detail van deze uitzonderlijk lange reis, maar het reële tijdsverloop had zich in zijn geest samengebald, zo dicht als een diamant. Hij sliep in op de beklede achterbank en sloeg de ogen op bij licht en donker, bij zonlicht en sterrenschijnsel. Een van de dingen die hij zich het scherpst herinnerde, toen ze eenmaal in New England waren en de Talisman weer begon te gloeien ten teken van de terugkeer van de normale tijd – of wie weet de terugkeer van de tijd zelf naar Jack Sawyer – waren de gezichten van al diegenen, die een blik wierpen op de achterbank van de Cadillac (mensen op parkeerplaatsen, een zeeman en zoveel anderen), die wilden weten welke beroemdheid hun de eer van een bezoek aandeed. Niets te zien, mensen, wij zijn het maar. En telkens weer was hij in slaap gevallen.


  Maar ze hadden het klaargespeeld, alles hadden ze klaargespeeld… behalve wat ze nog te doen hadden in een verlaten badplaats in New Hampshire.


  Vijf dagen of één lange dromerige schemering? ‘Run Through the Jungle’ en de tenorsaxofoon van Zoot Sim die zei ‘Here’s a story for you, do you like this story?’ Richard was zijn broer, zijn broer.


  De tijd keerde naar hem terug terwijl de Talisman weer tot leven kwam, tijdens de magische zonsondergang van de vijfde dag. Oatley, dacht hij op de zesde dag, ik had Richard de tunnel bij Oatley kunnen laten zien. Ik had Wolf kunnen zeggen hoe hij moest rijden… maar eigenlijk wilde hij Oatley niet terugzien, hij verlangde er bepaald niet naar. En hij was er zich van bewust hoe dicht ze waren genaderd en hoe ver ze hadden gereisd, terwijl hij als een zaadpluisje door de tijd zweefde.


  Wolf had hen naar de grote verkeersader van de I-95 gebracht, zodra ze in Connecticut waren en Arcadia Beach lag nog maar enkele staten verder naar het noorden aan de grillige kust van New Hampshire. Hierna telde Jack de kilometers en ook de minuten.


  2


  Om kwart over vijf ’s middags op 21 december, omstreeks drie maanden nadat Jack Sawyer zich met zijn hoop naar het westen had gekeerd, reed de zwarte Cadillac de oprit in van de Alhambra Inn met de tuinen, in het plaatsje Arcadia Beach in New Hampshire. De zonsondergang in het westen was een vaarwel in rood en oranje, overgaand in zacht geel… in blauw… in vorstelijk purper. In de tuinen zelf sloegen de kale takken in de ijzige winterwind tegen elkaar. Tussen de bomen stond er een, die tot nauwelijks een week geleden kleinere dieren had gevangen en verslonden, dieren als eekhoorns en vogels; ook de magere hotelkat was zijn prooi geworden. Dat boompje was heel plotseling doodgegaan. De overige vegetatie in de tuinen, hoewel kaal, hield het ingeslapen leven gaande.


  De zware radiaalbanden van de Cadillac knerpten over het grind. De recorder in de wagen stond aan. ‘The people who know my magic,’ zong John Fogerty, ‘have filled the land with smoke.’


  Voor de brede dubbele deur kwam de wagen tot stilstand. Het was al donker.


  De beide koplampen werden gedoofd en de lange auto werd opgenomen in de omgeving; alleen een vleugje uitlaatgas en de oranje parkeerlichten waren nog zichtbaar.


  De dag was ten einde en de rit ook, de zon was ondergegaan uit een lucht die nog gloeide van kleuren.
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  De Cadillac werd van binnen verlicht door een zwak weifelend schijnsel. De Talisman flakkerde… maar de gloed was onzeker, niet meer dan de glans van een stervende glimworm.


  Richard draaide zich om naar Jack en keek hem hulpeloos aan, bang bijna. Hij klemde het boek tegen zich aan, dat hij onderweg gekocht had en tijdens de rit gelezen.


  Ook Richard heeft zijn Talisman, dacht Jack en moest even lachen.


  ‘Jack, zal ik…’


  ‘Nee,’ zei Jack, ‘wacht maar tot ik je kom halen.’


  Hij deed het rechter achterportier open, wilde uitstappen, maar keek nog even om naar zijn vriend. Richard zat klein en ineengedoken op zijn plaats en het boek hield hij vast als een laatste redding. Hij maakte een verdrietige indruk.


  Spontaan gaf hij Richard een kus op zijn wang. En Richard sloeg de armen om zijn hals en trok hem heftig naar zich toe. Pas toen liet hij Jack gaan. Ze zeiden geen van beiden iets.
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  Jack wilde de bordestreden van het hotel opgaan, maar bedacht zich… en sloeg rechtsaf. Hij liep naar de rand van de oprit. Er was daar een ijzeren hek geplaatst. Aan de andere kant ervan daalden de rotsen in lagen en scheuren stijl af naar het strand. Verder naar rechts tekende de hoge roetsjbaan van Arcadia’s pretpark zich zwart af tegen de verdonkerende lucht.


  Jack keerde het gezicht naar het oosten. De wind die door de siertuinen zweepte, streek het haar weg van zijn voorhoofd.


  Hij hief de bol op in zijn handen, alsof hij hem als een offerande aan de oceaan wilde aanbieden.
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  Op 21 december 1981 stond een jongen, Jack Sawyer heette hij, op de grens van water en land met een voorwerp van niet geringe waarde in zijn handen uit te kijken over de kalme nachtelijke Atlantische Oceaan. Hij was die dag dertien geworden, al was hij zich dat niet bewust, en hij was buitengewoon mooi. Zijn donkere haar, wel wat lang, werd door de zeewind weggestreken van een zuiver gevormd voorhoofd. Hij stond aan zijn moeder te denken en aan de kamers in dit hotel, waar ze samen hadden gewoond. Zou zij daarboven geen licht maken? Hij verwachtte van wel.


  Jack keerde zich om en zijn ogen fonkelden in het licht van de Talisman.
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  Lily tastte met een trillende skeletmagere hand de muur af naar de lichtschakelaar. Ze vond hem en maakte licht. Wie haar op dat moment had aangekeken, zou zich waarschijnlijk hebben omgedraaid. De laatste week was het kankerproces in een stroomversnelling geraakt, alsof de ziekte voelde dat er iets in aantocht was, dat het verloop nog kon wijzigen. Lily Cavanaugh woog nog maar achtenzeventig pond. Haar gezicht zag ziekelijk geel en de huid spande als perkament over haar botten. De bruine kringen onder haar ogen waren overgegaan in een terminale zwarte kleur; haar ogen staarden uit de kassen in een koortsachtig afgemat weten. Haar borsten waren verdwenen. Het vlees van haar armen was weggeteerd. Haar billen en rug waren rauw van het liggen.


  En dat was niet alles. Ze had de afgelopen week een longontsteking opgelopen.


  In haar uitgeputte toestand was zij een machteloze prooi geworden van die ziekte van de luchtwegen. Ze had de kwaal ook onder de gunstigste omstandigheden kunnen oplopen, maar die heersten bepaald niet meer in het hotel. De radiatoren werden al enige tijd niet warm meer. Sinds wanneer wist ze niet, de tijd was voor haar even wazig en ongrijpbaar geworden als voor Jack op de achterbank van de Cadillac. Ze herinnerde zich alleen dat de warmte verdwenen was sinds de avond, waarop ze met haar vuisten door een ruit was gegaan om de meeuw te verdrijven, die op Sloat had geleken.


  Sedert die avond was de Alhambra Inn een verlaten vriesruimte geworden. Een crypt, waarin ze zou sterven.


  Indien Sloat verantwoordelijk was voor wat er in de Alhambra was gebeurd, dan had hij toch iets goeds gedaan. Iedereen was weg. Iedereen. Geen meisjes meer in de gang met piepende wagentjes. Geen fluitende klusjesman meer. Geen slijmerige balieklerk meer. Sloat had ze allemaal in zijn zak gestoken en meegenomen.


  Vier dagen tevoren, toen ze zelfs voor haar vrijwel verdwenen eetlust niet genoeg voedsel meer in haar kamer had, was ze haar bed uitgekomen met het doel naar de keuken te gaan. Het had haar een halfuur gekost de lift te bereiken. Ze had telkens weer op de knop gedrukt, maar de lift was niet gekomen.


  ‘Verdomme,’ had Lily hees gemompeld en was wankelend en steun zoekend aan de muur naar de trap gegaan.


  ‘Hé!’ had ze naar omlaag geroepen en een gruwelijke hoestbui gekregen.


  Al konden ze me misschien niet horen roepen, die hoestbui moeten ze gehoord hebben, had ze gedacht. Maar er was niemand verschenen. Ze had nog eens geroepen, nog een hoestbui gekregen en was moeizaam teruggewankeld naar haar kamer. Ze durfde de trap niet af te gaan, ze wist dat ze niet meer naar boven zou kunnen komen. En er was toch niemand beneden. In de lobby niet, in het restaurant niet, in de keuken niet. De telefoon werkte niet meer, het toestel op haar kamer deed althans niets meer en ze had nergens anders in dat mausoleum toestellen horen bellen. Nee, ze kon het er niet op wagen. Ze wilde niet doodvriezen daar beneden in de lobby.


  ‘Jacky,’ zei ze binnensmonds, ‘verdomme, waar bl…’


  Daarop had ze de volgende hoestbui gekregen, was ineengezakt en had bijna een uur op de koude gangvloer gelegen en daarbij waarschijnlijk de longontsteking opgelopen.


  Naderhand was ze erin geslaagd haar kamer te bereiken en sedertdien had de koorts haar steeds verder omlaag getrokken en was het ademen een toenemende kwelling geworden.


  En toch gaf ze zich niet gewonnen – ze vocht door omdat ze nog een kleine dwaze en afnemende zekerheid had, dat Jack op de terugweg was van waar hij dan ook geweest mocht zijn.
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  Het begin van de coma was als een kuiltje in het zand geweest – een kuiltje waarin de zandkorrels langs de wanden gaan rond wervelen. Haar rochelende ademhaling was overgegaan in één lange droge uitademing – Haaaaa…


  Maar iets had haar teruggehaald uit die dieper wordende spiraal en haar gedreven in de koude duistere kamer de lichtschakelaar te zoeken. Ze trachtte op te staan. Ze had er de kracht niet meer toe en geen arts zou er haar toe in staat hebben geacht. Maar ze deed het wel. Ze viel tweemaal terug op haar bed, maar de derde maal zag ze kans te gaan staan. Ze tastte naar een stoel en hield er zich aan overeind. Ze schoofde stoel voor zich uit om houvast te hebben.


  Dat was Lily Cavanaugh niet meer, de koningin van de B-films. Dit was een wandelend monster, verteerd door kanker, opgebrand door steeds hoger geworden koorts.


  Ze bereikte het raam en keek naar buiten.


  Beneden zich zag zij iemand staan – en ze zag een gloeiende bol.


  ‘Jack!’ probeerde ze te roepen, maar er kwam alleen wat schor gefluister. Ze trachtte te wuiven en werd duizelig. Ze klampte zich aan de vensterbank vast.


  ‘Jack!’


  Plotseling flitste de lichtende bol in de handen van wie daar stond fel op en verlichtte het gezicht en het was Jacks gezicht, Jack stond daar, goddank, Jack was thuisgekomen.


  En Jack kwam in beweging.


  De diep weggezonken stervende ogen begonnen een beetje te stralen. Tranen liepen langs Lily’s gele magere wangen.
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  ‘Mam!’


  Jack rende de lobby door, zag dat het ouderwetse schakelbord half verkoold was, alsof er kortsluiting was geweest, maar lette er nauwelijks op. Hij had haar zien staan en ze zag er afgrijselijk uit – het was alsof er een vogelverschrikker voor dat raam had gestaan.


  ‘Mam!’


  Hij nam de trap met twee treden tegelijk en de Talisman zond een flakkering van rood licht uit en doofde weer.


  ‘Mam!’


  Door de gang naar hun kamers met vleugels aan zijn voeten en hij kon haar stem al horen – geen schorre lage stem meer of een hese lach; dit was het moeizaam stamelen van een mens op de rand van de dood.


  ‘Jacky?’


  ‘Mam!’


  Hij vloog de kamer in.
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  In de wagen keek Richard Sloat gejaagd omhoog door de gepolariseerde ruit. Wat moest hij hier, wat wilde Jack doen? Richards ogen brandden. Hij verwrong zijn nek om in de duistere avond de hoogste ramen te kunnen zien. En toen hij zijn hoofd opzij boog, vlak tegen de ruit, zag hij achter een aantal van de bovenste ramen een verblindend wit licht schijnen, dat zich een ogenblik langs de hele gevel verspreidde. Richard boog het hoofd tussen de knieën en kermde.
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  Ze lag bij het raam op de vloer – daar vond hij haar tenslotte. Het doorwoelde en vervuilde bed was leeg geweest, de hele rommelige slaapkamer was leeg… Jack was verstard en had geen woord meer kunnen uitbrengen. Toen had de Talisman weer een lichtflits uitgezonden en de kamer in zuivere kleurloze gloed gezet. Ze had nog eens gefluisterd ‘Jacky?’ en hij had geschreeuwd ‘Mam?’ en toen zag hij haar onder het raam liggen als een verkreukelde snoepwikkel. Mager, weggeteerd, met haar dat zich over het smerige tapijt had verspreid. ‘O Jezus, Mam, O God, Mam!’ had hij gebrabbeld en het was alsof hij de kamer doorvloog zonder een stap te doen, alsof hij door Lily’s ijskoude slaapkamer zweefde. Dat haar, zich uitspreidend over het vuile tapijt, die knobbelige handjes!


  Hij rook de bedompte lucht van ziekte, van naderende dood. Al was Jack geen arts en al wist hij heel weinig af van wat er met Lily’s lichaam was gebeurd, een ding wist hij zeker – zijn moeder was stervende, haar leven gleed weg door onzichtbare spleten en ze had maar heel weinig tijd meer over.


  Een paar malen had ze zijn naam genoemd en dat was alles waartoe dat restje leven haar nog in staat stelde. Huilend stak hij zijn ene hand onder haar hoofd en de Talisman zette hij naast haar neer.


  Haar haar voelde zanderig aan en haar hoofd gloeide. ‘O, Mam, Mam,’ zei hij en stak zijn andere hand onder haar lichaam. Haar gezicht kon hij nog niet zien. Door haar dunne nachtpon voelde hij haar heup gloeien als een kolenkachel. Haar linker schouderblad, rustend op zijn andere hand, zond dezelfde gloeiende hitte uit. Ze had geen beschermende weefsels meer over haar botten – even was het alsof hij een ziek verwaarloosd klein kind in de goot had gevonden. Zijn tranen begonnen vlugger te stromen. Hij tilde haar op en ze had een bundeltje kleren kunnen zijn. Hij huilde hardop. Lily’s armen vielen krachteloos langs haar lichaam neer.


  (Richard)


  Richard had… niet zo licht geleken, toen Jack hem als een gemakkelijke last naar Point Venuti had gedragen, waar de eindstrijd wachtte. Richard had toen onder de puisten en uitslag gezeten en ook hij had koorts gehad. Maar Jack besefte vol afschuw dat er toch meer leven in hem was geweest, dat hij meer substantie had gehad, dan zijn moeder nu bezat. Toch had ze zijn naam genoemd.


  (en Richard was bijna doodgegaan)


  Ja, ze had zijn naam genoemd. Daaraan klemde hij zich vast. Ze had dat raam bereikt. Ze had hem geroepen. Het was onmogelijk, ondenkbaar, immoreel aan te nemen dat ze zou sterven. Een van haar armen bengelde als een gebroken rietstengel door zijn blikveld, de trouwring was er blijkbaar afgegleden. Hij bleef maar huilen, onstuitbaar, het nauwelijks merkend. ‘Het komt weer goed, Mam,’ zei hij, ‘het komt weer goed…’


  En het slappe lichaam in zijn armen trilde even, bij wijze van instemming.


  Hij legde haar zacht op het bed en ze rolde gewichtloos opzij. Jack zette zijn knie op het bed en boog zich over haar heen. Het sluik geworden haar viel weg van haar gezicht.
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  Vlak voor het begin van zijn reis had hij zijn moeder een beschamend ogenblik lang gezien als een oude vrouw – een afgeleefde oude vrouw in een restaurant. Zodra hij haar had herkend, was het bedrieglijk visioen weggevaagd en Lily Cavanaugh had haar leeftijdloze zelf herwonnen. Want de echte, de ware Lily Cavanaugh kon niet verouderen – dat was de eeuwige blondine met de snelle scherpe glimlach en de onverwoestbare humor in haar ogen. Dat was de Lily Cavanaugh die hem met haar afbeelding op een gigantische affiche weer moed had gegeven.


  De vrouw op het bed leek niet meer op de actrice op dat reclamebord. Jack zag haar aanvankelijk niet goed door zijn tranen. Hij legde zijn hand tegen haar gelige wang en fluisterde, ‘Niet doen, niet doen, niet doen.’


  Ze leek niet eens meer de kracht te hebben haar hand op te tillen. Hij nam haar droge verkleurde klauwachtige rechterhand in de zijne.


  ‘Niet doen, niet…’


  Hij kon het woord niet over de lippen krijgen.


  En pas nu drong het tot hem door tot welke inspanning deze weggeteerde vrouw in staat was geweest. Ze had naar hem uitgekeken, ze had geweten dat hij bijna bij haar was. Ze had geloofd in zijn thuiskomst.


  ‘Ik ben er, Mam,’ fluisterde hij. Zijn neus begon te druppelen van het huilen en hij veegde het vocht met zijn mouw weg. Hij voelde nu pas dat hij trilde over zijn hele lichaam.


  ‘Ik heb hem meegebracht,’ zei hij en even had hij de pure voldoening van een volbrachte taak. ‘Ik heb de Talisman meegebracht.’


  Voorzichtig legde hij haar donkere hand weer op de deken. Op de vloer, naast de plaats waar hij zijn moeder had gevonden, zag hij de Talisman liggen. Hij had Richard geheeld door de bol eenvoudig langs zijn lichaam te rollen; hij had Speedy op dezelfde manier geholpen. Maar nu zou het anders moeten.


  Dat begreep hij, al wist hij niet hoe… Of wist hij het wel en wilde hij het niet begrijpen?


  Hij kon de Talisman niet breken, zelfs niet om het leven van zijn moeder te redden – dat wist hij in elk geval.


  Het innerlijk van de Talisman vulde zich traag met een nevelige witheid. Het licht ging van pulserend geleidelijk over in standvastig. Jack raakte de bol aan en de Talisman zond een verblindende bundel licht uit, als een regenboog! Die haast leek te spreken, EINDELIJK!


  Jack ging terug naar het bed en de Talisman in zijn handen wierp een sprankelend licht door de hele kamer en verlichtte schel en grillig het bed.


  En zodra hij weer naast het bed van zijn moeder stond, leek de Talisman tussen zijn vingers van substantie te veranderen. De harde kristallen oppervlakte verschoof op een of andere manier, werd minder glad, meer poreus. Het was alsof zijn vingertoppen in de Talisman verzonken. Het nevelige innerlijk kolkte en verduisterde.


  En op dat ogenblik onderging Jack een krachtige – bijna hartstochtelijke – sensatie, die hij op zijn eerste dagtocht door de Territoria niet mogelijk zou hebben geacht. Hij wist plotseling dat de Talisman, die zoveel bloed en tranen had gekost, op niet te voorziene wijze zou veranderen. De Talisman zou blijvend veranderen en hij zou hem kwijtraken. De Talisman zou niet meer van hem zijn. De heldere buitenlaag vertroebelde nu eveneens en de hele prachtig belijnde bolle oppervlakte werd zacht. De Talisman voelde meer aan als warme plastic dan als kristal.


  Haastig legde Jack de veranderende Talisman tussen de handen van zijn moeder. En hij kende zijn taak; hij was voor dit moment geschapen; in een of andere fabuleuze werkplaats was hij gemaakt om aan de noden van dit moment te voldoen.


  Jack wist niet meer wat hij moest verwachten. Een lichtuitbarsting? Een medicijnenlucht? De grote boem van een schepping?


  Er gebeurde niets. Zijn moeder bleef zichtbaar stervende.


  ‘O, toe nou,’ hakkelde Jack. ‘Mam, toe nou toch…’


  De adem bleef hem in de keel steken. Een naad begon zich te openen langs een van de lengtecirkels van de Talisman. Traag stroomde er licht uit, dat zich over de handen van zijn moeder verspreidde. Uit het nevelig innerlijk van de geopende leeglopende bol kwam meer licht naar buiten.


  En uit de buitenwereld klonk opeens de krachtige muziek van vogels, die juichend hun bestaan vierden.
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  Maar dat hoorde Jack niet meer dan vaag. De adem inhoudend boog hij zich naar voren en keek toe, terwijl de Talisman zich uitgoot over zijn moeders bed. De nevels erin lichtten op, sproeiden vonken en lichtflitsen. De oogleden van zijn moeder trilden. ‘O Mam!’ fluisterde hij.


  Grijs-gouden licht vloeide uit de opening in de Talisman en dreef wazig langs de armen van zijn moeder. Haar donker geworden verschrompeld gezicht trok even samen.


  Jack zuchtte onbewust.


  (Wat?)


  (Muziek?)


  De grijs-gouden wolk uit het hart van de Talisman breidde zich uit over het lichaam van zijn moeder, kleedde haar in een doorschijnend, maar enigszins melkachtig, teer bewegend membraan. Jack zag dat vloeibare weefsel over Lily’s povere borst en langs haar rietdunne benen glijden. Uit de open naad in de Talisman kwam met de grijs-gouden wolk een verrukkelijke geur naar buiten, een mengeling van zoet en niet zoet, van bloemen en aarde, volledig, bruisend; een geboortegeur, dacht Jack, hoewel hij nooit een geboorte had bijgewoond. Jack haalde de geur zijn longen binnen en onderwijl vormde zich de gedachte in hem, dat hij zelf op dat moment geboren werd, waarna hij met een kleine schok van herkenning zag, dat de opening in de Talisman aan een vagina deed denken. (Een vagina had hij ook nog nooit echt gezien en van de structuur ervan had hij maar een vaag begrip.) Hij keek recht in de opening van de gapende, zich verder openende Talisman.


  Nu werd hij zich ook bewust van de ongelooflijke herrie van de vogels buiten de ramen in het donker, en dwars door hun stemmen heen hoorde hij muziek.


  (Muziek? Wat…?)


  Een kleurig bolletje vol licht schoot door zijn blikveld, flitste even op in de opening en schoot door de nevelige oppervlakte van de Talisman de wervelende wolken binnen. Jack knipperde met de ogen. Dat had geleken op een… Een tweede bolletje volgde en ditmaal zag hij het reliëf in blauw, bruin en groen, zag hij kustlijnen en minieme bergketentjes. Op dat nietige wereldje, bleek hem, stond een aan de grond genagelde Jack Sawyer neer te kijken op een nog kleiner plekje kleur en op dat plekje stond een Jacky, niet groter dan een stofje, neer te kijken op een wereldje niet groter dan een atoom. Nog een wereldbolletje volgde de eerste twee en wervelde in en uit, in en uit de groter wordende wolk binnen de Talisman.


  Zijn moeder bewoog haar rechterhand en kreunde.


  Jack begon hoorbaar te snikken. Ze zou in leven blijven. Dat wist hij nu. Het was gegaan zoals Speedy gezegd had en de Talisman dreef het leven terug in het afgematte, door ziekte geteisterde lichaam van zijn moeder en doodde de kwaal die haar doodde. Geuren van jasmijn en hibiscus, van pas omgespitte aarde, drongen zijn neusgaten binnen. Een traan rolde langs zijn neus weg en glinsterde als een diamant in de lichtbundels van de Talisman. Hij zag een sterrengordel voorbij de geopende naad trekken, hij zag een stralend-gele zon in een grote duistere ruimte zweven. Het gezicht van een vrouw, een onbekende, trok aan hem voorbij. Daarna kindergezichten, gezichten van andere vrouwen… Tranen stroomden langs zijn wangen, nadat hij zijn moeders eigen gezicht in de Talisman had zien zweven, het gezicht vol humor van de actrice uit zoveel filmverhalen. En toen hij zijn gezicht zag zweven temidden van al die werelden en levens, die binnen de Talisman geboren werden, meende hij dat hij uiteen zou barsten. Hij zette uit. Hij ademde licht in. En werd zich eindelijk bewust van het koor van geluiden om hem heen, terwijl hij zag dat zijn moeder de ogen opsloeg en ze enkele weldadige sekonden openhield…


  (want even levend als de vogels, levend als de werelden binnen de Talisman drongen de klanken tot hem door van trombones en trompetten, de stemmen van saxofoons; het koor van kikkers en duiven, The people who know my magic have filled the land with smoke; hij hoorde de stemmen van Wolfs, die Wolfmuziek maakten voor de maan. Water sloeg op tegen de boeg van een schip, een vis sprong uit een meer en glansde in de zon, een regenboog zocht de aarde; en plotseling kwam de machtige stem op van een orkest, dat zong met heel zijn massale hart. Een enkele stem rees hoog uit boven die kakofonie van geluiden. Vrachtwagens schakelden luidruchtig, fabriekssirenes loeiden, er sprong met een knal een autoband en een voetzoeker ontplofte; een man fluisterde nog eens?, een kind schreeuwde en de stem klonk luider en luider en even was Jack zich ervan bewust dat hij niets meer zag, maar even later zag hij wel weer).


  Lily deed de ogen wijd open. Ze keek Jack aan met de verwarde vraag op het gezicht. Waar ben ik?


  Het was de uitdrukking op het gezicht van een pasgeborene, die juist de wereld ingestuwd is. Schokkend zoog ze lucht in…


  - en een stroom van werelden, van kantelende melkwegstelsels, van het ene universum na het andere kwam daarbij op uit de Talisman. Ze werden opgezogen in een vloed van regenboogkleuren… die haar neus en mond binnenstroomden, op haar verdorde huid bleven liggen, glanzend als dauwdruppels, en opgenomen werden. Enkele ogenblikken was zijn moeder geheel in straling gehuld…


  … enkele ogenblikken was zijn moeder de Talisman.


  Al wat ziek was verdween van haar gezicht. Het gebeurde niet zoals in films, waar de ene scène zichtbaar in de volgende overgaat. Het gebeurde ineens. Het gebeurde op slag. Ze was ziek en daarna was ze gezond. Een rozige blos kwam op haar wangen. Het doffe sluike haar was plotseling vol en glanzend en had weer de kleur van donkere honing.


  Jack staarde haar overrompeld aan.


  ‘O…o… God!’ fluisterde Lily.


  De glans van de regenboogkleuren vervaagde – maar de gezondheid bleef.


  ‘Mam?’ Hij boog zich naar haar toe. Hij voelde onder zijn vingers iets dat zich als cellofaan liet verkreukelen. Het was het broze omhulsel van de Talisman. Hij legde het op de nachttafel. Hij moest er haar medicijnflessen voor opzij schuiven en er vielen er een paar op de vloer, maar dat was niet erg. Ze zou die medicijnen niet meer nodig hebben. Hij legde het omhulsel eerbiedig neer, vermoedend – nee, wetend – dat ook dat snel zou verdwijnen.


  Zijn moeder lachte. Het was een heerlijk, voldaan en toch wat verrast lachje – Hallo mensen, hier ben ik weer. Wat zeggen jullie daar van?


  ‘Jack, je bent thuis,’ zei ze en wreef haar ogen uit, alsof ze zich wilde overtuigen niet aan zinsbegoocheling te lijden.


  ‘En of,’ zei hij. Hij probeerde ook te lachen en het lukte hem aardig, al had hij de tranen nog in de ogen. ‘Wat dacht, je dan?’


  ‘Ik voel me… een stuk beter, Jacky.’


  ‘Ja?’ zei hij en lachte breder, terwijl hij zijn ogen uitwreef. ‘Dat is fijn, Mam.’


  Haar ogen keken hem stralend aan.


  ‘Krijg ik een kus, Jacky?’


  In een kamer op de derde verdieping van een leeg badhotel aan de minieme zeekust van New Hampshire boog een dertienjarige jongen, Jack Sawyer heette hij, zich naar voren, sloot de ogen en kuste zijn moeder. Zijn normale leven van schooljongen met vriendjes, sport en muziek, een leven van naar school gaan en ’s avonds tussen schone lakens kruipen, het normale leven van een dertienjarige jongen (als het bonte avontuurlijke leven van zo’n jongen ooit normaal te noemen is) was hem teruggegeven. Ook dat had de Talisman voor hem gedaan. Toen hij dat bedacht en omkeek, was de Talisman geheel verdwenen.


  Epiloog


  In een luchtige witte slaapkamer vol bezorgde vrouwen sloeg Laura DeLoessian, koningin van de Territoria, haar ogen op.


  Besluit


  Zo eindigt deze kroniek. Omdat het strikt de geschiedenis van een jongen is, moet zij hier ophouden. Het verhaal zou niet veel langer kunnen doorgaan zonder de geschiedenis van een man te worden. Als je een roman schrijft over volwassenen, dan weet je precies waar je moet ophouden – dat wil zeggen, met een huwelijk. Maar als je over een jongen schrijft, moet je ophouden waar dat het beste kan.


  De meesten van de in dit boek optredende personen zijn nog in leven en zijn welvarend en gelukkig. Op een goede dag kan het boeiend blijken het verhaal weer op te nemen en na te gaan wat er… van hen geworden is. Het lijkt dan ook verstandiger niets over hun tegenwoordige bestaan te onthullen.


  xxx


  MARK TWAIN, Tom Sawyer
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