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  Denkend aan Jim Thompson en Sam Peckinpah:


  legendarische schaduwen


  Opmerking van de uitgever


  

  


  Toen hij eind 1985 aan kanker overleed, had Richard Bachman vijf romans op zijn naam staan. Toen zijn weduwe in 1994 voorbereidingen aan het treffen was voor een op stapel staande verhuizing, ontdekte zij in de kelder een kartonnen doos vol met manuscripten die zich in verschillende stadia van bewerking bevonden. De minst complete bestonden uit de steno-notitieblokken die Bachman gebruikte voor het noteren van verhaal-aanzetten, voorzien van met de hand geschreven aantekeningen. Het meest complete was een manuscript van de roman die nu voor u ligt. Het bevond zich in een met elastiek dichtgebonden manuscriptdoos, alsof Bachman op het punt had gestaan het naar zijn uitgever te sturen, toen zijn ziekte in de laatste fase was.


  De vroegere mevrouw Bachman heeft het ter beoordeling aan mij voorgelegd en ik was van mening dat het minstens zo goed was als zijn eerdere werk. Ik heb een paar kleine veranderingen aangebracht. Met name heb ik bepaalde verwijzingen up to date gebracht (zo heb ik in het eerste hoofdstuk Rob Lowe vervangen door Ethan Hawke), maar voor de rest heb ik het nagenoeg net zo gelaten als het was. Dit werk wordt nu (met instemming van de weduwe van de schrijver) aangeboden als de bekroning van een merkwaardige maar bepaald niet oninteressante carrière.


  Mijn dank gaat uit naar Claudia Eschelman (de vroegere Claudia Bachman), de Bachman-deskundige Douglas Winter en Elaine Koster van de New American Library, en naar Carolyn Stromberg, die de eerste boeken van Bachman heeft geredigeerd en deze laatste heeft bezorgd.


  De voormalige mevrouw Bachman zegt dat, voor zover zij weet, Bachman nooit in Ohio is geweest, 'hoewel hij er misschien wel een paar keer overheen is gevlogen'. Ook heeft zij geen enkel idee wanneer de roman is geschreven, maar ze vermoedt dat het 's nachts moet zijn geweest. Richard Bachman leed aan chronische slapeloosheid.
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  'Meneer, wij handelen in lood.'


  Steve McQueen


  The Magnificent Seven


  Ansichtkaart van William Garin aan zijn zus Audrey Wyler:
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  Poplar Street/15 juli 1996/15.45 uur


  

  


  Het is zomer.


  En niet zómaar een zomer, dit jaar, maar het summum van zomer, de vleesgeworden zomer. Het is een knalgroene, perfecte, Centraal-Ohiozomer, pal in het midden van juli, met een withete zon die staat te branden aan de befaamde, versleten-Levi's-hemel. Met het geluid van kinderen die naar elkaar lopen te roepen in Bear Street Woods, boven aan de heuvel, het tink! van de bal tegen honkbalknuppels van de juniorencompetitie dat klinkt vanaf de sportvelden aan de andere kant, het geluid van grasmaaimachines en van opgevoerde auto's op Highway 19, het geluid van rollerblades op de betonnen stoep en het gladde asfalt van Poplar Street. Het geluid van radio's - een verslag van een honkbalwedstrijd van de Cleveland Indians (een van de weinige wedstrijden die overdag worden gespeeld) dat wedijvert met Tina Turner, die 'Nutbush City Limits' eruit knalt. Dat nummer, dat gaat van: 'Twenty-five is the speed limit, motorcycles not allowed in it.' En overal daaromheen, alsof het geluid is afgezet met een soort kant, het kalmerende, zijdeachtige geruis van tuinsproeiers.


  Zomer in Wentworth, Ohio. Oh boy, zie je het voor je? Zomer, hier in Poplar Street, die dwars door die befaamde, gebleekte Amerikaanse droom loopt, met de geur van hotdogs in de lucht en de uit elkaar gebarsten papieren hulzen van het vuurwerk van de Vierde Juli nog overal in de goot. Het is een hete julimaand. Een volmaakte, gouwe ouwe juli, om zonder meer in te lijsten. Maar om de eerlijke waarheid te zeggen, is het ook een hele dróge julimaand, met helemaal geen neerslag, afgezien van wat er uit een tuinslang door een achteloos handgebaar neerkomt en die resten Chinees vuurwerk beroert. Vandaag kan daar echter verandering in komen. In het westen klinkt af en toe het gerommel van de donder, en degenen die afgestemd hebben op het Weather Channel (ze hebben daar in Poplar Street bijna allemaal kabel, reken maar) weten dat er later op de dag onweersbuien worden verwacht. Misschien zelfs een tornado, hoewel dat minder waarschijnlijk is.


  Maar in de tussentijd is het allemaal watermeloenen, frisdrank


  en foutslagen wat de klok slaat. Het is alle zomer die je je kunt wensen en nog veel meer, hier in het midden van de Verenigde Staten van Amerika. Het leven is zoals je het je alleen maar kunt dromen, met Chevrolets op de opritten en biefstukken die in de koelkast liggen te wachten tot ze aan het begin van de avond op de barbecue achter in de tuin worden gelegd (en zou er appeltaart zijn voor dessert? Wat denk je?). Dit is het land van de groene grasperken en de zorgvuldig bijgehouden bloembedden; dit is het Koninkrijk Ohio, waar de kinderen hun honkbalpetten achterstevoren dragen en van wie de ruimvallende T-shirts over hun oversized korte broeken hangen en hun slagschepen van sportschoenen allemaal het Nike-logo lijken te hebben.


  In het stuk Poplar Street van Bear Street boven aan de heuvel tot Hyacinth aan de voet, staan elf huizen en een winkel. De winkel, die op de hoek van Poplar en Hyacinth staat, is de alom gewaardeerde, puur Amerikaanse buurtwinkel waar je van alles kunt krijgen, van sigaretten tot Blatz of Rolling Rock, snoepgoed van een dubbeltje (hoewel het meeste tegenwoordig een kwartje kost), benodigdheden voor de barbecue (papieren borden plastic vorken tacochips ijs ketchup mosterd sauzen), lolly's, en een ruime sortering Snapple, gemaakt van de beste ingrediënten ter wereld. In de E-Z Stop 24-supermarkt kun je zelfs de Penthouse kopen als je dat zou willen, al moet je er wel speciaal om vragen; in het Koninkrijk Ohio bewaren ze de naaktblaadjes meestal onder de toonbank. En ach, daar is niets op tegen. Waar het om gaat is dat je weet waar je ze kunt krijgen, mocht je er eentje nodig hebben.


  De verkoopster die er vandaag staat is nieuw. Ze is minder dan een week geleden begonnen en op dit moment, om 15.45 uur, helpt ze een klein jongetje en een meisje. Het meisje lijkt een jaar of elf en is al op weg een schoonheid te worden. Het jongetje, duidelijk haar kleine broertje, is een jaar of zes en is (althans volgens de nieuwe verkoopster) al hard op weg een eersteklas etterbuil te worden.


  'Ik wil twéé repen!' roept Broertje Etterbuil uit.


  'We hebben maar net genoeg geld voor eentje, als we ook allebei fris nemen,' zegt Knappe Zus met naar de mening van de verkoopster bewonderenswaardig geduld. Als het haar kleine broertje was geweest, had ze hem allang zo'n schop onder zijn kont verkocht dat hij in het toneelstuk van school zonder moeite de rol van Klokkeluider van de Notre Dame zou kunnen spelen.


  'Mam heeft je vanmorgen vijf dollar gegeven, ik heb het zelf


  gezien,' zegt etterbuil. 'Waar is de rest gebleven, Marrrrrgrit?'


  'Noem me niet zo, dat haat ik,' zegt het meisje. Ze heeft lang, honingkleurig haar, dat de verkoopster zonder meer prachtig vindt. Het haar van de nieuwe verkoopster zelf is kort en kroezig en in twee kleuren geverfd, rechts oranje, links groen. Ze is er vast van overtuigd dat ze de baan nooit had gekregen met die kleurspoeling, als de bedrijfsleider niet ten einde raad was geweest om iemand te vinden die bereid was van elf tot zeven te werken - haar geluk, zijn pech. Wel had hij de belofte van haar losgekregen dat ze een hoofddoek of een honkbalpet zou dragen, maar beloftes zijn er om gebroken te worden. Nu ziet ze dat Knappe Zus haar gefascineerd staat aan te staren.


  'Margrit-Margrit-Margrit!' scandeert het kleine broertje met die vrolijke, onvermoeibare onuitstaanbaarheid die alleen kleine broertjes kunnen opbrengen.


  'Ik heet eigenlijk Ellen,' zegt het meisje op een toon alsof ze een groot geheim prijsgeeft. 'Mijn tweede naam is Margaret. Hij noemt me alleen maar zo omdat hij weet dat ik er een hekel aan heb.'


  'Leuk met je kennis te maken, Ellen,' zegt de verkoopster. Ze begint de artikelen die het meisje heeft gekocht bij elkaar op te tellen.


  'Leuk met je kennis te maken, Marrrrrgrit!' bauwt het etterbuilige broertje haar na, waarbij hij een smoelwerk trekt dat zo overdreven afschuwelijk is dat het weer grappig wordt. Zijn neus is gerimpeld en hij kijkt scheel. 'Leuk met je kennis te maken, Margrit het Mokkel!'


  Ellen negeert hem. 'Ik vind je haar erg leuk,' zegt ze.


  'Dank je,' zegt de verkoopster met een glimlach. 'Het is wel niet zo mooi als het jouwe, maar ik moet het er maar mee doen. Dat is dan een dollar zesenveertig.'


  Uit de zak van haar spijkerbroek haalt het meisje een klein plastic portemonneetje, zo eentje dat je open kunt knippen. Binnenin zitten twee verkreukelde dollarbiljetten en wat kleingeld.


  'Vraag eens aan Margrit het Mokkel wat er met de andere drie dollar is gebeurd!' kraait de etterbuil. Hij is een echte omroepinstallatie. 'Ze heeft er een tijdschrift voor gekocht omdat Eeeeeeethan Hawwwwwke op de voorkant stond!'


  Ellen negeert hem nog steeds, hoewel haar wangen enigszins rood beginnen aan te lopen. Bij het overhandigen van de twee dollar zegt ze: 'Klopt het dat ik je hier nog niet eerder heb gezien?'


  'Ja dat klopt, ik ben hier pas afgelopen woensdag begonnen. Ze zochten iemand die van elf tot zeven wilde werken en het niet erg vindt om wat langer te blijven als degene die de avonddienst heeft wat later komt opdagen.'


  'Nou, ik vind het heel erg leuk dat ik met je kennis heb gemaakt. Ik ben Ellie Carver. En dit is mijn kleine broertje, Ralph.'


  Ralph Carver steekt zijn tong uit en maakt een geluid als een wesp die in een jampot gevangen is. Wat een welgemanierd stuk vreten, denkt de jonge vrouw met het tweekleurige haar.


  'Mijn naam is Cynthia Smith,' zegt ze en steekt over de toonbank haar hand uit naar het meisje. 'Altijd Cynthia en nooit Cindy. Kun je dat onthouden?'


  Het meisje knikt glimlachend. 'En ik ben altijd Ellie, en nooit Margaret.'


  'Margrit het Mokkel!' schreeuwt Ralph met de gestoorde triomfantelijkheid van een kind van zes. Hij steekt zijn handen in de lucht en draait met zijn heupen naar links en naar rechts in onvervalste, kwaadaardige levensvreugde. 'Margrit het Mokkel is verliefd op Eeeeethan Hawwwwwke!'


  De blik die Ellen Cynthia toewerpt is veel ouder dan haar jaren, een uitdrukking van levensmoede berusting die zoveel zegt als: zie je waar ik het mee te stellen heb? Cynthia, die zelf een klein broertje heeft gehad en precies weet waar de mooie Ellen het mee te stellen heeft, schiet bijna in de lach maar weet zich in te houden. En dat is maar goed ook. Net als iedereen is dit meisje een gevangene van haar eigen leeftijd en van de tijd waarin ze leeft, wat betekent dat dit alles bloedserieus voor haar is. Ellie geeft haar broertje een blikje Pepsi. 'Buiten delen we de reep,' zegt ze.


  'Je gaat me voorttrekken in Buster,' zegt Ralph op weg naar de deur. Hij loopt in de schitterende rechthoek van zonlicht die als vuur door de winkelruit valt. 'Je gaat me voorttrekken in Buster, helemaal naar huis.'


  'Vergeet het maar,' zegt Ellie. Maar als ze de deur opendoet, draait Broertje Etterbuil zich om en werpt Cynthia een zelfingenomen blik toe, die zegt: Wacht maar af, we zullen eens zien wie hier als overwinnaar uit te voorschijn komt. Wacht maar af. En ze lopen de winkel uit.


  Zomer, ja. Maar niet zomaar een zomer. We hebben het hier over 15 juli, zómerser bestaat niet, in een stad in Ohio waar de meeste kinderen naar de Vakantie Bijbelschool gaan en deelnemen aan het Zomer Leesprogramma van de Openbare Bibliotheek, en waar een jochie gewoon een kleine rode kar móet hebben, die hij (om redenen die alleen hij zelf ooit zal weten) Buster heeft gedoopt. Elf huizen en een buurtwinkel die staan te blakeren in die transparante, onverholen, Midwesterse julihitte, dertig graden in de schaduw, vijfendertig in de zon, heet genoeg om de lucht die boven het trottoir hangt te doen trillen alsof het een open fornuis is.


  De straat loopt van noord naar zuid, met de oneven genummerde huizen aan de Los Angeles-kant en de even nummers aan de New York-kant. Bovenaan, op de westelijke hoek van Poplar en Bear Street, staat Poplar 251. In de tuin voor het huis staat Brad Josephson met de tuinslang de bloemen langs het pad naar de voordeur water te geven. Hij is zesenveertig en heeft een prachtige, chocoladekleurige huid en een omvangrijke, uitpuilende buik. Ellie Carver vindt dat hij op Bill Cosby lijkt... nou ja, in ieder geval een beetje. Brad en Belinda Josephson zijn de enige zwarte mensen in de straat en de straat is er maar wat trots op dat ze hen hebben. Ze zien er precies zo uit als bewoners van een buitenwijk in Ohio graag willen dat hun zwarte mensen eruitzien, en ze passen er perfect bij. Het zijn aardige mensen. Iedereen mag de Josephsons graag.


  Cary Ripton, die op maandagmiddag de Wentworth Shopper bezorgt, komt de hoek om fietsen en werpt Brad een opgerolde krant toe. Met een behendig gebaar vangt Brad met zijn vrije hand de krant. Hij beweegt zich nauwelijks. Alleen maar de hand die omhoog komt en dan pats, hebbes.


  'Goeie, meneer Josephson!' roept Cary, en hij fietst verder de heuvel af, met de canvas tas waarin de kranten zitten, bonkend tegen zijn heup. Hij draagt een oversized shirt van de Orlando Magics met Shaqs nummer, 32, erop.


  'Ja, ik ben het nog niet verleerd,' zegt Brad. Hij duwt het mondstuk van de slang onder zijn arm zodat hij het gratis weekblad kan openvouwen om te zien wat er op de voorpagina staat. Het zal ongetwijfeld het gebruikelijke gezeur wel weer zijn - uitverkopen en schreeuwerige reclames van lokale bedrijven - maar hij wil toch even kijken. En dat is niet meer dan menselijk, neemt hij aan. Aan de overkant van de straat, op nummer 250, zit Johnny Marinville op de trede die naar zijn voordeur leidt, gitaar te spelen en erbij te zingen. Het is een heel simpel volksliedje, maar Marinville speelt vrij behoorlijk en hoewel niemand hem ooit zal verwarren met Marvin Gaye (of Perry Como, wat dat aangaat) slaagt hij erin de juiste toonhoogte te vinden en niet vals te zingen. Dat heeft Brad eigenlijk altijd een beetje storend gevonden. Een man die goed is op een bepaald gebied, behoort daar vrede mee te hebben en zich niet met de rest te bemoeien, is Brads idee.


  Cary Ripton - veertien jaar, kortgeknipt haar - speelt als reserve-kortestop voor het team van de Wentworth American Legion (de Hawks, momenteel veertien met nog twee wedstrijden te gaan). Hij gooit de volgende Shopper in de portiek van nummer 249, het huis van de Sodersons. Als het echtpaar Josephson het Zwarte Echtpaar is van Poplar Street, dan vormen Gary en Marielle Soderson het Vrijgevochten Echtpaar van Poplar Street. Op de schaal van de algemene opinie houden de Sodersons elkaar min of meer in evenwicht. Gary is iemand die, zo goed en zo kwaad als dat gaat, altijd voor iedereen klaarstaat, en de buren mogen hem graag, hoewel hij vrijwel voortdurend op zijn minst beneveld is. Terwijl Marielle... nou, zoals Dot Carver ooit eens opmerkte: 'Er is een speciaal woord voor vrouwen zoals Marielle. Het rijmt op het woord voor dat deel van de voet waarmee je tegen een voetbal schopt.'


  Cary's worp is een perfecte bordworp, de Shopper kaatst tegen de voordeur en valt precies op de deurmat van de Sodersons, maar niemand komt naar buiten om hem te pakken; Marielle staat onder de douche (haar tweede vandaag, ze heeft er een hekel aan als het weer zo plakkerig is, zoals nu) en Gary is achter, in de tuin, waar hij afwezig de barbecue aan het vullen is. Uiteindelijk zal hij er genoeg briketten in doen om een olifant te kunnen braden. Hij draagt een schort waarop staat: u MAG de kok kussen. Het is nog te vroeg om al aan de biefstukken te beginnen, maar het is nooit te vroeg om je voor te bereiden. In het midden van de tuin van de Sodersons staat een picknicktafel met daarboven een parasol, en op die tafel staat Gary's draagbare bar: een pot olijven, een fles gin en een fles vermout. De fles vermout is nog niet geopend. Ervoor staat een dubbele martini. Als Gary klaar is met de barbecue te vol te laden, loopt hij naar de tafel en drinkt zijn glas leeg. Hij heeft een voorkeur voor martini's en op de meeste dagen waarop hij geen les hoeft te geven, is hij gewoonlijk rond een uur of vier in de lorum. En vandaag is het niet anders.


  'Oké,' zegt Gary, 'volgende geval.' Hierop begint hij een nieuwe Sodersonmartini klaar te maken. Dit doet hij door a) zijn martiniglas voor driekwart te vullen met Bombay gin; b) er een Amati-olijf in te mikken en c) de rand van het glas tegen de ongeopende fles vermout te tikken voor geluk.


  Hij proeft; sluit zijn ogen; proeft nogmaals. Zijn ogen, die al tamelijk rood zijn, openen zich. Hij glimlacht. 'Jawel, dames en heren!' zegt hij tegen de zinderende tuin. 'We hebben een winnaar!'


  Over alle andere zomergeluiden heen - kinderen, maaimachines, opgevoerde auto's, sproeiers, insekten in het geblakerde gras in zijn eigen achtertuin - kan Gary vaag het geluid van de gitaar van de schrijver horen, een aangenaam en simpel geluid. Vrijwel onmiddellijk herkent hij de melodie en hij begint te dansen om de cirkel van schaduw die de parasol op het gras werpt, met het glas in zijn hand. Hij zingt mee: 'So kiss me and smile for me... Tell me that you'll wait for me... Hold me like you'll never let me go...'


  Een goed nummer, een dat hij zich nog herinnert van vóór de Reed-tweeling van twee huizen verderop zelfs maar in hun vaders verrekijker zaten, laat staan geboren waren. Heel even wordt hij getroffen door de realiteit van het voorbijgaan van de tijd, hoe grimmig dat is en onaantrekkelijk. Hoe die met een metaalachtig geluid langs je hoofd raast. Hij neemt nog een grote slok van zijn martini en vraagt zich af wat hij nu eens zal gaan doen, nu de barbecue klaar is om gelanceerd te worden. Bij de andere geluiden hoort hij boven in het huis de douche en hij denkt aan Marielle die daar naakt staat - de teef van de westerse wereld, maar wel iemand die ervoor heeft gezorgd haar figuur niet te verliezen. In gedachten ziet hij voor zich hoe ze haar borsten inzeept, misschien zelfs met de vingertoppen cirkelbewegingen maakt en haar tepels liefkoost, waardoor ze hard worden. Uiteraard doet ze niets van dit alles, maar het is het soort denkbeeld dat pas verdwijnt als je er iets aan doet. Hij besluit een twintigste-eeuwse versie van Sint Joris te zijn; hij zal de draak neuken in plaats van doden. Hij zet het glas martini op tafel en begeeft zich naar het huis.


  O hemeltje. Zomerzon, zomerzóhon, zeg me dat het waar kan zijn. In Poplar Street zit de zomer in alle hoeken en gaten.


  Cary Ripton kijkt in zijn achteruitkijkspiegel om te zien of er verkeer aankomt, ziet niets verschijnen en zwenkt in oostwaartse richting naar de andere kant van de straat, naar het huis van Carver. Meneer Marinville heeft hij overgeslagen, omdat meneer Marinville hem aan het begin van de zomer vijf dollar heeft gegeven om de Shopper niet te bezorgen. 'Alsjeblieft, Cary,' had hij gezegd, waarbij hij hem ernstig en oprecht had aangekeken, 'als ik nog een keer over de opening van een supermarkt of het zoveel-jarig bestaan van een drogist moet lezen, word ik gek.' Cary begrijpt helemaal niets van meneer Marinville, maar de man is aardig genoeg en vijf piek is vijf piek.


  Mevrouw Carver opent de deur van Poplar 2.48 en wuift naar Cary terwijl hij haar achteloos de Shopper toewerpt. Ze grijpt ernaar, maar mist hem volledig en begin te lachen. Cary lacht met haar mee. Ze heeft niet de handen van Brad Josephson, noch zijn reflexen, maar ze is aantrekkelijk en probeert altijd overal enthousiast aan mee te doen. Haar echtgenoot is naast het huis bezig. Gekleed in een zwembroek en teenslippers is hij de auto aan het wassen. Vanuit een ooghoek vangt hij een glimp op van Cary. Hij draait zich om en steekt een vinger naar hem uit. Cary wijst terug. Ze doen net alsof ze elkaar neerschieten. Dit is een nogal armzalige, maar dappere poging van meneer Carver om vlot te doen, en dat kan Cary wel waarderen. David Carver werkt op het postkantoor en Cary neemt aan dat hij deze week vakantie heeft. De jongen neemt zichzelf iets heilig voor: als hij ooit gedwongen is een normale baan van negen tot vijf te hebben als hij ouder wordt (hij weet dat dit, net als suikerziekte en nierproblemen, sommige mensen wel degelijk overkomt), hij nooit van zijn leven de vakantie thuis zal doorbrengen om de auto te wassen op de oprit.


  Trouwens, ik neem helemaal geen auto, denkt hij. Ik koop een motorfiets. En dan niet zo'n Japans geval. Zo'n knoeperd van een ouwe Harley-Davidson, zo eentje als meneer Marinville in de garage heeft staan. Amerikaans staal.


  Hij kijkt weer in zijn achteruitkijkspiegel en ziet er iets glanzend roods in, voorbij het huis van de Josephsons, in Bear Street - een bestelbus, daar lijkt het op, die vlak om de zuidwestelijke hoek van het kruispunt geparkeerd staat - en hij schiet op zijn Schwinn weer naar de andere kant van de straat, dit keer naar nummer 247, het huis van Wyler.


  Van alle bewoonde huizen in de straat (nummer 242, waar vroeger de Hobarts woonden, staat leeg), is dat van Wyler het enige dat zelfs maar in de buurt komt van verwaarloosd. Het is een klein huis in ranch-stijl, dat wel een likje verf kan gebruiken, en waarvan de oprit wel eens opnieuw bestraat mag worden. Op het grasperkje vóór staat een sproeier te draaien, maar anders dan bij de grasperken van de andere huizen - inclusief overigens het grasperk van het leegstaande Hobart-huis - kun je aan het gras toch de invloed van het warme, droge weer afzien. Het bevat gele plekken, die nu nog vrij klein zijn, maar zich wel uitbreiden.


  Ze weet niet dat alleen water geven niet voldoende is, denkt Cary. Hij pakt de volgende opgerolde shopper uit zijn tas. Haar man wist het misschien wel, maar...


  Opeens is hij zich ervan bewust dat mevrouw Wyler (hij neemt aan dat je weduwen nog steeds mevrouw noemt) aan de andere kant van de hordeur staat en iets aan de manier waarop hij haar daar ziet staan, doet hem hevig schrikken, hoewel ze niet meer is dan een silhouet. Hij slingert even heen en weer op zijn fiets en wanneer hij de opgerolde krant gooit, is zijn gewoonlijk trefzekere worp er ver naast. De shopper belandt op een van de struiken die de treden naar de voordeur flankeren. Daar heeft hij een hekel aan, een verschrikkelijke hekel. Het lijkt wel iets uit een of andere stomme comedyserie, waarin de krantenjongen de Daily Bugle altijd op het dak gooit of in de rozestruiken - ha, ha, een krantenjongen die niet kan mikken, gut wat leuk - en elke andere dag (of bij elk ander huis) zou hij misschien terug zijn gegaan om zijn fout te herstellen... wie weet zelfs de krant persoonlijk aan de mevrouw hebben overhandigd, met een glimlach en een knikje en nog een prettige dag verder. Maar niet vandaag. Er is iets wat hem niet aanstaat. Iets in de manier waarop ze daar staat, aan de andere kant van de hordeur, met gebogen schouders en bungelende armen, als een stuk kinderspeelgoed waar de batterij is uitgehaald. En misschien is dat niet het enige dat vreemd is. Hij kan haar niet goed genoeg zien om er zeker van te zijn, maar het lijkt erop dat mevrouw Wylers bovenlichaam naakt is, dat ze daar in de hal staat met niets anders aan dan een korte broek. Dat ze daar staat en naar hem staart.


  Als dat echt zo is, is het niet sexy. Dan is het eng.


  Het joch dat bij haar woont, haar neefje, is ook al zo'n griezel. Seth Garland, of Garin of zoiets. Die praat nooit, zelfs niet als je iets tegen hem zegt - hé, hoe is het ermee, vind je het leuk hier, denk je dat de Indians de Series weer zullen halen? Hij kijkt je alleen maar aan met zijn modderkleurige ogen. Kijkt je aan op de manier waarop Cary voelt dat mevrouw Wyler, die gewoonlijk heel aardig is, nu naar hem kijkt. Zo van kriebel krabbel kruisje, wie zit daar aan mijn huisje, zoiets. Haar man is vorig jaar overleden (in dezelfde tijd als die van Hobart moeilijkheden kregen en verhuisden, valt hem opeens in) en er wordt gefluisterd dat het geen ongeluk was. Er wordt gefluisterd dat Herb Wyler, die postzegels verzamelde en Cary ooit eens een oude luchtbuks heeft gegeven, zelfmoord heeft gepleegd.


  Opeens heeft hij over zijn hele rug kippevel, wat op zo'n warme dag als vandaag dubbel zo angstaanjagend is, en na een vluchtige blik in zijn achteruitkijkspiegel te hebben geworpen, zwenkt hij vlug naar de andere kant van de straat. De rode bestelbus staat nog steeds bij de hoek van Bear en Poplar (gave kar, denkt de jongen) en deze keer komt er ook een auto de straat inrijden. Een blauwe Acura die Cary onmiddellijk herkent. Hij is van meneer Jackson, de andere leraar uit de straat. Maar in dit geval niet aan de middelbare school; meneer Jackson is professor Jackson, of misschien alleen maar assistent-professor Jackson. Hij geeft les aan Ohio State - zet 'm op, Buckeyes. Het echtpaar Jackson woont op nummer 2.44, voorbij het huis van Hobart. Het is het mooiste huis van de straat, een grote Cape-Codbungalow met heuvelafwaarts een hoge heg en aan de andere kant, tussen hun huis en dat van de oude veearts, een schutting van cederhout.


  'Hoi, Cary,' zegt Peter Jackson. Hij komt naast hem tot stilstand. Hij heeft een vale spijkerbroek aan en een T-shirt met een grote 'smiley' op de borst, "HAVE A NICE DAY!" zegt meneer Smiley. 'Hoe staat het ermee, bink?'


  'Prima, meneer Jackson,' zegt Cary met een glimlach. Hij denkt erover om er aan toe te voegen: Behalve dat ik geloof dat mevrouw Wyler verderop achter de deur staat zonder hempie aan maar doet dat toch maar niet. 'Alles is kits.'


  'Sta je al in de basis?'


  'Nog maar twee keer, tot nu toe, maar dat geeft niet. Ik heb gisteravond een paar innings mee mogen doen en waarschijnlijk kom ik vanavond ook nog wel een paar keer aan de bak. Op meer had ik eigenlijk ook niet gerekend. Maar dit is het laatste jaar van Frankie Albertini in Legion, weet u.' Hij houdt een opgerold exemplaar van de Shopper omhoog.


  'Ja, dat is zo,' zegt Peter. Hij neemt de krant aan. 'En volgend jaar is het de beurt aan Monsieur Cary Ripton om te joelen bij de korte stop.'


  De jongen moet lachen, het idee dat hij daar bij de korte stop in zijn Legion-tenue staat te huilen als een weerwolf, staat hem wel aan. 'Geeft u dit jaar weer les aan de zomerschool?'


  'Ja, twee klassen. De Historische Stukken van Shakespeare, en James Dickey en de Moderne Zuidelijke Griezelroman. Klinkt een van die twee je interessant in de oren?'


  'Ik denk dat ik al voldoende heb gehoord.'


  Peter knikt ernstig. 'Zorg jij maar dat je voldoendes haalt, dan hoef je nooit naar zomerschool, bink.' Hij tikt tegen het smiley-gezicht op zijn shirt. 'Zo gauw het juni is, worden de kledingvoorschriften wat versoepeld, maar zomerschool is nog steeds waardeloos. Zoals hij altijd is geweest.' Hij laat de opgerolde Shopper op de stoel naast hem vallen en schakelt. 'Pas maar op dat je geen zonnesteek oploopt met al dat rondfietsen en kranten bezorgen.'


  'Nah. Volgens mij gaat het straks trouwens regenen. Ik hoor het de hele tijd al rommelen.'


  'Dat zeggen ze ook op de... kijk uit!'


  Een groot, harig object schiet voorbij, achter een rode schijf aan. Cary leunt zijn fiets opzij naar de auto van meneer Jackson en het is alleen de staart van de achter een frisbee aan rennende Duitse herder, Hannibal, die langs hem strijkt.


  'U kunt hèm beter waarschuwen voor een zonnesteek,' zegt Cary.


  'Misschien heb je wel gelijk,' zegt Peter, waarna hij langzaam verder rijdt.


  Cary kijkt toe hoe Hannibal de frisbee oppikt van de stoep aan de overkant van de straat en zich met het ding in zijn bek omdraait. Om zijn nek is een vrolijk gekleurde zakdoek geknoopt en hij lijkt een brede hondegrijns te grijnzen.


  'Breng hem terug, Hannibal!' roept Jim Reed. Zijn tweelingbroer, Dave, valt hem bij. 'Kom op, Hannibal! Wees niet zo'n spelbreker! Apport! Voor!'


  Hannibal staat voor nummer 246, aan de overkant van het huis van Wyler, met de frisbee in zijn bek en een langzaam kwispelende staart. Zijn grijns lijkt nog breder te worden.


  De Reed-tweeling woont op nummer 245, naast mevrouw Wyler. Ze staan op de rand van hun voortuin (de ene donker, de andere blond, allebei lang en knap in hun mouwloze T-shirts en identieke Eddie Bauer-short), en kijken naar de overkant, naar Hannibal. Achter hen staan twee meisjes. Het ene is Susi Geller, die naast hen woont. Leuk om te zien, maar niet echt wauw!, als je begrijpt wat ik bedoel. Het andere, een meisje met rood haar en lange cheerleaderbenen, is een heel ander verhaal. Haar foto zou makkelijk naast wauw! in het woordenboek kunnen staan. Cary kent haar niet, maar hij zou haar wel erg graag léren kennen, en al haar verlangens en dromen en plannen en fantasieën. Vooral haar fantasieën. In een volgend leven misschien, denkt hij. Dat is niet voor hem weggelegd. Ze is al minstens zeventien.


  'Kom nou, schatje!' zegt Jim Reed. Vervolgens wendt hij zich tot zijn donkerharige broer. 'Deze keer ga jij hem halen.'


  'Bekijk het maar, dat ding zit onder het kwijl,' zegt Dave Reed. ' Wees eens een brave hond, Hannibal, en breng hem terug!''


  Hannibal staat nog steeds op de stoep voor het huis van Doe te grijnzen. Sliep uit, zegt hij, zonder iets te hoeven zeggen. Het valt af te lezen uit zijn grijns en uit de superieure wijze waarop hij met zijn staart kwispelt. Sliep uit, jullie hebben meiden en Eddie Bauer-shorts, maar ik heb de frisbee en die zit ik lekker vol te kwijlen met hondespuug en wat mij betreft maakt me dat een hele hond.


  Cary graait in zijn broekzak en haalt een zak zonnebloempitten te voorschijn - als je veel op de bank zit, heeft hij gemerkt, helpen zonnebloempitten om de tijd door te komen. Hij is er behoorlijk goed in geworden ze met zijn tanden open te bijten en tegelijkertijd de smakelijke inhoud op te eten en de schillen in het machinegeweertempo van een beroepsspeler uit te spugen op het gescheurde cement van de vloer van de dug-out.


  'Ik heb het onder controle,' roept hij naar de Reed-tweeling. Hij hoopt dat het aardige roodharige meisje onder de indruk zal zijn van zijn dierentemmerscapaciteiten, hoewel hij meteen weet dat deze droom zo uilig is dat alleen een puber die van de brugklas naar de tweede klas van de middelbare school gaat, die kan hebben. Maar ze ziet er ook zo waanzinnig goed uit, in die witte korte broek waarvan de pijpen zijn omgeslagen - o, allemachtig-gossiemijne - en wanneer heeft het iemand ooit kwaad gedaan zo'n fantasietje te hebben?


  Hij laat de zak met zonnebloempitten zakken tot hondhoogte en laat het cellofaan kraken. Meteen komt Hannibal naderbij, nog steeds met de rode frisbee in het midden van zijn grijns. Cary schudt een paar pitten in zijn hand. 'Heerlijk, Hannibal,' zegt hij. 'Deze zijn echt ontzettend lekker. Zonnebloempitten. Er is geen hond ter wereld die er niet dol op is. Twee halen, een betalen.'


  Met een fijnzinnig trillende neus bestudeert Hannibal de pitten nog wat langer en laat dan de frisbee uit zijn mond op straat vallen en likt ze op uit Cary's palm. Als de weerlicht buigt de jongen zich voorover, grijpt de frisbee (die inderdaad nogal kwijlerig is aan de rand) en zeilt hem terug naar Jim Reed. Het is een perfecte worp, die Jim in staat stelt de frisbee op te vangen zonder ook maar een stap opzij te hoeven doen. En o God, o Jezus, het roodharige meisje geeft hem een applaus; naast Susi Gelier springt ze op en neer en onder het hemdje dat ze aanheeft deinen haar borstjes (klein, maar jumjum) vrolijk mee. O Heer, dank u wel, duizendmaal dank, nu hebben we voor minstens een week weer genoeg afrukmateriaal in onze geheugenbestanden.


  Met een brede grijns, zich er niet van bewust dat hij als maagd en als reserve korte stop zal sterven, werpt Cary een shopper op de stoep van het huis van Tom Billingsley (hij kan Doe aan de achterkant van zijn huis het gras horen maaien) en zwenkt weer naar de andere kant van de straat, naar het huis van Reed. Dave gooit de frisbee naar Susi Geller en vangt dan de shopper op die Cary hem toewerpt.


  'Bedankt voor het terugbezorgen van de frisbee,' zegt Dave.


  'Niets te danken.' Hij knikt naar het roodharige meisje. 'Wie is dat?'


  Dave begint te lachen, maar niet hatelijk. 'Laat maar zitten, kereltje. Bespaar je de moeite van het vragen.'


  Cary overweegt om nog even aan te houden, maar besluit ermee op te houden zolang hij de buit binnen heeft - hij heeft er tenslotte voor gezorgd dat de frisbee terugkwam en zij heeft hem daarvoor een applaus gegeven, en de aanblik van haar, zoals ze op en neer sprong in dat korte hemdje, daar zou zelfs een worm nog stijf van worden. Voor een hete zomermiddag als vandaag zou dat toch meer dan voldoende moeten zijn.


  Boven en achter hem, aan de bovenkant van de heuvel, zet het rode busje zich in beweging. Langzaam begint het in de richting van het kruispunt te kruipen.


  'Komen jullie vanavond kijken?' vraagt Cary aan Dave Reed. 'We spelen tegen de Columbus Rebels. Kon wel eens spannend worden.'


  'Speel je mee?'


  'Ik neem aan dat ik een paar innings in het veld sta en dat ik minstens één slagbeurt krijg.'


  'Waarschijnlijk dus niet,' zegt Dave en lacht hinnikend, waardoor Cary ineenkrimpt. De Reed-tweeling ziet eruit als godenzonen in hun mouwloze T-shirts, denkt hij, maar zo gauw ze hun mond opendoen vertonen ze verdacht veel overeenkomsten met Harry de Harige Aap.


  Cary kijkt op naar het huis op de hoek van Poplar en Hyacinth, tegenover de winkel. Het laatste huis aan de linkerkant. Er is ook een horrorfilm met die titel. Er staat geen auto op de oprit, maar dat wil niets zeggen; hij kan best in de garage staan.


  'Is-ie thuis?' vraagt hij aan Dave, met zijn kin in de richting van nummer 240 wijzend.


  'Kweenie,' zegt Jim, die erbij is komen staan. 'Maar dat weet je bijna nooit, toch? Dat maakt hem zo'n zonderling. Het grootste deel van de tijd laat hij zijn auto in de garage staan en gaat hij binnendoor, door de Woods, naar Hyacinth. Waarschijnlijk neemt hij altijd de bus, waar hij ook heen gaat.'


  'Ben je bang voor hem?' vraagt Dave aan Cary. Hij is hem niet echt aan het jennen, maar het komt in de buurt.


  'Shit, nee,' zegt Cary onverschillig. Hij kijkt naar het roodharige meisje en vraagt zich af hoe het is om zo'n lekker ding in je armen te houden, zo slank en soepel. Wie weet wil ze wel met hem tongen als ze zich eenmaal dicht tegen zijn jongeheer aan heeft genesteld. In een volgend leven misschien, ouwe reus, denkt hij weer.


  Hij zwaait even naar het roodharige meisje en is aan de buitenkant onaangedaan en vanbinnen dol van vreugde als ze naar hem terugzwaait. Dan rijdt hij in diagonale richting de heuvel af, richting Poplar 240. Met het gebruikelijke, abrupte armgebaar zal hij de Shopper in de portiek werpen en vervolgens - als de gestoorde ex-politieman tenminste niet met het schuim op de lippen en gedrogeerde PCP-ogen de voordeur uit komt stormen, misschien wel met zijn dienstpistool of een machete of iets dergelijks in de aanslag - oversteken naar de E-Z Stop voor een blikje fris ter viering van alweer een geslaagde voltooiing van zijn route: van Anderson Avenue naar Columbus Broad, van Columbus Broad naar Bear Street, van Bear Street naar Poplar Street. En dan naar huis om zich te verkleden in zijn tenue, en ten strijde trekken in honkbaloorlogen.


  Maar eerst moet hij Poplar 240 zien te overleven, het huis van de ex-politieman die volgens de geruchten is ontslagen na een paar onschuldige pubers van de North Side te hebben doodgeslagen omdat hij dacht dat ze een klein meisje hadden verkracht. Cary heeft geen flauw idee of er ook maar iets van dat verhaal waar is - hij heeft er in ieder geval nooit iets over in de krant gelezen -maar hij heeft wel de ogen van de ex-politieman gezien en daarin heeft hij iets gelezen wat hij nog nooit in andere ogen heeft gezien, een blik die je je ogen doet afwenden voor je goed en wel hebt uitgemaakt wat je eigenlijk ziet.


  Boven aan de heuvel draait het rode busje - als het al een bestelbusje is, het is zo opzichtig en van allerlei tierelantijnen voorzien dat het moeilijk te zeggen valt - Poplar Street in en begint wat sneller te rijden. Het geluid van de motor is een gelijkmatig, zijdeachtig gefluister. En wat is dat eigenlijk voor chromen ding op het dak?


  Johnny Marinville houdt op met gitaarspelen om de voorbijglijdende wagen na te kijken. Hij kan niet naar binnen kijken, want de ruiten zijn van getint glas, maar het voorwerp op het dak lijkt op een verchroomde schotelantenne, god zal me krakepitten als het niet zo is. Is de CIA in Poplar Street gearriveerd? Aan de overkant van de straat ziet Johnny Brad Josephson in zijn voortuin staan, nog steeds met zijn Shopper in de ene en zijn waterslang in de andere hand. Ook Brad staart met open mond het langzaam rijdende busje na (het is toch een busje?), met op zijn gezicht een mengeling van nieuwsgierigheid en verbazing.


  De helrode lak en het chroom onder de donkere ruiten weerkaatsen de zon zo sterk dat Johnny ineenkrimpt.


  Aan de zijkant van het huis naast dat van Johnny is David Carver nog steeds bezig zijn auto te wassen. Hij is een fanatiekeling, dat moet je hem nageven; de Chevy gaat tot aan zijn ruitewissers verscholen onder een dikke laag schuim.


  Zoemend en glanzend rolt de rode bestelbus hem voorbij.


  Aan de andere kant van de straat zijn de Reed-tweeling en hun vrouwelijk gezelschap gestopt met hun frisbee-spel om naar de langzaam rijdende bestelbus te kijken. De kinderen staan opgesteld in een rechthoek en in het midden ervan zit Hannibal opgewekt hijgend zijn volgende kans af te wachten om de frisbee te onderscheppen.


  Opeens gaat het allemaal snel, hoewel nog niemand in Poplar Street het in de gaten heeft.


  In de verte klinkt het gerommel van onweer.


  Cary Ripton heeft de bestelbus nauwelijks in de gaten in zijn achteruitkijkspiegel, en ook niet de helgele Ryder-vrachtwagen die van Hyacinth linksaf Poplar Street in komt rijden en op het asfalt voor de E-Z Stop tot stilstand komt. Daar staan de kinderen van Carver nog steeds bij Buster, de rode kar, te bekvechten of Ralph nu wel of niet door zijn zusje de heuvel opgetrokken zal worden. Ralph is ermee akkoord gegaan te gaan lopen èn zijn mond te houden over het tijdschrift met Ethan Hawke op de omslag, maar alleen als zijn lieve zusje Margrit het Mokkel hem de héle reep geeft in plaats van slechts de helft.


  De kinderen houden op met hun geruzie. Het valt hun op dat er sissend witte stoom onder de motorkap van de Ryder-vrachtwagen vandaan komt, als de adem van een draak. Maar Cary Ripton heeft geen enkele aandacht voor de problemen van de wagen. Al zijn aandacht gaat uit naar één ding, en alleen maar naar dat: erin zien te slagen de Shopper zonder kleerscheuren aan de gestoorde ex-politieman te bezorgen. De naam van de ex-politieman is Collier Entragian en hij is de enige persoon in de straat die een bordje met VERBODEN TOEGANG in zijn voortuin heeft staan. Een klein en discreet bordje, maar het staat er toch maar.


  Als hij een paar kinderen heeft gedood, hoe komt het dan dat hij niet in de gevangenis zit, vraagt Cary zich, niet voor de eerste keer, af. Hij besluit dat het hem niet kan schelen. De vrijheid van de ex-politieman is niet wat hem bezighoudt op deze drukkende middag. Overleven, daar gaat het om.


  Het is geen wonder dat Cary de vrachtwagen, waarvan de stoom vanonder de motorkap opstijgt, niet opmerkt. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd. Ook voor de twee kinderen - die voorlopig hun ingewikkelde onderhandelingen met betrekking tot het tijdschrift, de 3-Musketeersreep en de rode kar hebben gestaakt - en de rode bestelbus heeft hij geen belangstelling. Het enige waar hij zich op concentreert is zien te voorkomen dat hij het volgende slachtoffer wordt van de psycho-agent, en dat is ironisch, want het noodlot nadert hem in feite van achteren.


  Een van de zijruiten van de bestelbus schuift omlaag.


  De loop van een jachtgeweer wordt naar buiten gestoken. Het heeft een vreemde kleur, niet echt zilver, maar ook niet echt grijs. De twee lopen zien eruit als het symbool van zwart gekleurde oneindigheid.


  Ergens achter de zinderende lucht rommelt nogmaals het namiddagonweer.
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  LEDEN VAN GEZIN UIT TOLEDO NEERGESCHOTEN IN SAN JOSE


  Vier mensen gedood; zesjarige overleeft vermoedelijke aanslag bende


  SAN JOSE, Calif., 30 juli (ap) - De vakantie van een gezin in Noord-Californië is gisteren geëindigd in een tragedie toen vier leden van het uit Toledo afkomstige gezin omkwamen in een regen van kogels. Volgens de politie van San Jose zijn zij de onbedoelde slachtoffers geworden van bende-geweld. Bij de aanslag vonden William Garin (41), June Garin (40) en twee van hun drie kinderen: John Garin (12) en Mary Lou Garin (10) de dood. Het gezin was op bezoek bij Joseph en Roxanne Calabrese, vrienden van de universiteit. Op het moment van de schietpartij bevond het echtpaar Calabrese zich in de tuin achter het huis en bleef ongedeerd. Evenmin gewond werd de zes jaar oude Seth Garin, die in de zandbak achter het huis aan het spelen was. Volgens Joseph Calabrese waren de overige leden van het gezin Garin voor het huis croquet aan het spelen, toen zij werden neergeschoten.


  'In wat voor maatschappij leven we eigenlijk, waarin zulke dingen kunnen gebeuren?' vroeg een geschokte Joseph Calabrese zich af. 'Dit is een nette buurt, zoiets is hier nog nooit voorgevallen.'


  Getuigen meldden dat ze vlak voor de schietpartij een rode bestelbus in de omgeving hebben gezien. Een man beweerde dat hij was uitgerust met moderne apparatuur. 'Hij had op het dak iets wat eruitzag als een schotelantenne,' zei hij. 'Als de daders zich niet van de wagen hebben ontdaan, moet hij makkelijk te traceren zijn.'


  De politie heeft de mysterieuze bestelbus tot op heden echter nog niet gevonden. Ook zijn er nog geen arrestaties verricht. Gevraagd naar het soort wapens dat bij de aanslag is gebruikt, wilde inspecteur Robert Alvarez alleen kwijt dat het gerechtelijk laboratorium er nog niet in was geslaagd dit definitief vast te stellen en dat de zaak nog in onderzoek is.
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  Steve Ames zag de schietpartij vanwege de twee kinderen die voor de winkel naast de rode kar ruzie stonden te maken. Het meisje zag eruit alsof ze zwaar genoeg had van haar kleine broertje en even was Steve ervan overtuigd dat ze hem een duw zou geven... waardoor hij over de kar zou tuimelen en vlak voor de vrachtwagen terecht zou komen. Een ettertje in een Bart Simpson-shirt overrijden in Centraal-Ohio zou zeker een volmaakt einde betekenen van wat toch al een enorme kutdag was.


  Hij kwam ruim voor hen tot stilstand - je kon niet voorzichtig genoeg zijn - en zag dat de stoom die opsteeg uit zijn radiator hun aandacht had afgeleid van waar ze ook maar ruzie over aan het maken waren. Achter hen, in de straat, stond een rood bestelbusje - misschien wel het felste rood dat Steve ooit van zijn leven had gezien. Maar zijn oog werd niet getrokken door het lakwerk. Wel door het glanzend verchroomde geval op het dak van het busje. Het zag eruit als een soort futuristische radarantenne en zwaaide in een constante, korte boog heen en weer, net zoals radarantennes doen.


  Aan de andere kant van de straat fietste een jongen. Het bestelbusje schoof in zijn richting alsof de bestuurder (of althans een van de inzittenden) met hem wilde praten. De jongen had er geen flauw idee van dat het busje daar was; hij had net een opgerolde krant uit de tas gepakt, die op zijn ene heup hing, en boog zijn arm naar achteren om hem te gooien.


  Zonder erbij na te denken zette Steve de motor van de Ryder-vrachtwagen af. Hij kon het aanhoudend sissende geluid dat opsteeg van de radiator niet langer horen en de kinderen die naast de rode kar stonden niet langer zien. Hij dacht niet meer aan wat hij zou zeggen als hij het alarmnummer belde dat de mensen van Ryder je gaven in geval van panne. Een paar keer in zijn leven had hij korte, voorspellende flitsen gehad - voorgevoelens, geestelijke duwtjes - maar wat hij deze keer voelde was niet een flits, maar meer een soort kramp: een overtuiging dat er iets te gebeuren stond. En dan niet iets waarover je zou juichen.


  Hij kon de dubbele loop die uit de zijkant van het busje stak


  niet zien, daarvoor bevond hij zich aan de verkeerde kant, maar hij hoorde wel het kaboem! van het jachtgeweer en kon het geluid ook meteen thuisbrengen. Hij was opgegroeid in Texas en had nog nooit geweervuur voor onweer gehouden.


  Met verwrongen schouders en gebogen benen schoot de jongen van zijn fiets. Zijn pet vloog van zijn hoofd. De achterkant van zijn T-shirt was aan flarden gescheurd en Steve zag meer dan hij wilde: rood bloed en zwart, aan stukken gereten vlees. De gooiarm van de jongen was opgeheven tot achter zijn oor en de opgevouwen krant dwarrelde achter hem omlaag, de droge goot in, op hetzelfde moment dat de jongen als een zoutzak voorover tegen het gazon smakte voor de kleine bungalow op de hoek van de straat.


  Het bestelbusje bleef met stationair draaiende motor midden op straat stilstaan, vlak voor de kruising van Poplar met Hyacinth.


  Met wijd open mond zat Steve Ames achter het stuur van zijn gehuurde vrachtwagen. Een raampje in de achterkant van het busje schoof open, zoals een elektrisch raampje van een Cadillac of een Lincoln.


  Ik wist helemaal niet dat ze dat konden, dacht hij. En daarop: wat voor merk bestelbus is dat eigenlijk?


  Hij werd zich ervan bewust dat iemand de winkel uit was gekomen - een meisje dat het soort blauwe schort aanhad dat caissières gewoonlijk droegen. Ze hield een hand tegen haar voorhoofd om haar ogen tegen de zon te beschermen. De jonge vrouw kon hij zien, maar de krantenjongen was door het bestelbusje tijdelijk aan het gezicht onttrokken. Hij werd zich ervan bewust dat er nu een dubbelloops jachtgeweer uit het achterraampje stak dat zojuist was opengegaan.


  En, niet in de laatste plaats, werd hij zich bewust van de twee kinderen die naast hun rode kar stonden - in het volle gezicht, onbeschermd - en in de richting keken van waar de eerste schoten vandaan waren gekomen.
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  Hannibal, de Duitse herder, zag maar één ding, en dat was de opgerolde krant die uit Cary Riptons hand was gevallen op het moment dat het jachtgeweer hem van zijn fiets naar het hiernamaals had geblazen. Vrolijk blaffend ging Hannibal erop af.


  'Hannibal, néér schreeuwde Jim Reed. Hij had geen idee wat er aan de hand was (hij was niet in Texas opgegroeid en had de eerste, paarsgewijs afgevuurde schoten wel voor donderslagen gehouden. Niet omdat ze klonken als donderslagen, maar omdat hij niet in staat was te herkennen wat ze wèl waren, niet in de context van een zomermiddag in Poplar Street), maar het beviel hem totaal niet. Zonder er bij na te denken wat hij deed -of waarom - zeilde hij de frisbee over de stoep, in de richting van de winkel, in de hoop dat dat Hannibals aandacht zou trekken en hem van zijn huidige koers zou doen afwijken. De afleidingsmanoeuvre werkte niet. Hannibal negeerde de frisbee en rende als een speer op het gevallen exemplaar van de shopper af, die hij vlak voor de voorkant van de stilstaande rode bestelbus kon zien liggen.
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  Ook Cynthia Smith herkende het geluid van een jachtgeweer als ze er een hoorde. Haar vader, die dominee was, had toen ze nog een klein meisje was elke zaterdag kleiduiven geschoten en haar vaak genoeg op deze uitstapjes meegenomen.


  Maar deze keer had er niemand Pull geroepen.


  Ze legde de paperback die ze had zitten lezen neer, liep om de toonbank heen en haastte zich naar buiten, waar ze op de bovenste tree voor de winkeldeur bleef staan. Ze werd getroffen door het felle licht en hief een hand op om haar ogen ertegen te beschermen.


  In het midden van de straat zag ze het bestelbusje met draaiende motor staan, zag het jachtgeweer uit de achterkant ervan steken en zag dat het werd gericht op de kinderen van Carver. Ze zagen er verbouwereerd uit, maar niet bang, nog niet.


  Mijn god, dacht ze. O, mijn god, hij gaat de kinderen neerschieten.


  Heel even stond ze als aan de grond genageld. Haar hersenen gaven haar benen bevel te bewegen, maar er gebeurde niets.


  Ga! Ga! GA! schreeuwde ze tegen zichzelf en dat brak het ijs dat haar zenuwen had omhuld. Op benen die aanvoelden als stelten wankelde ze naar voren en viel bijna de drie betonnen treden af. Ze trok de kinderen naar zich toe. De monden van het jachtgeweer leken enorm, gigantisch, en ze zag dat ze te laat was. Dat eerste ogenblik waarop ze zich niet had kunnen bewegen, zou fataal blijken te zijn. Het enige waarin ze was geslaagd, was ervoor zorgen dat wanneer de man achter in het busje de trekkers van het jachtgeweer overhaalde, hij niet alleen twee onschuldige kinderen maar ook een twintigjarige straatmadelief zou doden.
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  David Carver liet zijn spons in de emmer met zeepsop naast de rechtervoorband van zijn Caprice vallen en drentelde de oprit af naar de straat, om te zien wat er aan de hand was. Rechts van hem, bij het volgende huis heuvelopwaarts, deed Johnny Marinville hetzelfde. Hij hield de gitaar bij de hals. Ook Brad Josephson, aan de overkant van de straat, liep zijn oprit af. De waterslang bleef spuitend achter op het gras. Hij hield nog steeds zijn exemplaar van de shopper in een hand.


  'Was dat een motor die terugsloeg?' vroeg Johnny. Hij dacht niet dat het dat was geweest. In zijn pre-Kitty-Katdagen, toen hij zichzelf nog steeds had beschouwd als een 'serieuze schrijver' (een uitdrukking die in zijn optiek net zoveel betekenis had als 'een heel goede hoer') had hij voor onderzoek een verschrikkelijke tijd doorgebracht in Vietnam, en volgens hem klonk het geluid dat hij zojuist had gehoord meer als de terugslagen die hij had gehoord tijdens het Tet-offensief. Jungle-terugslagen, het soort waar mensen van doodgaan.


  David schudde zijn hoofd en hief zijn handen op, om aan te geven dat hij het ook niet wist. Achter hem sloeg de hordeur van het crème-en-groene ranch-huis dicht en klonk het geluid van blote voeten die over het pad kwamen aanrennen. Het was Dot, gekleed in een spijkerbroek en een blouse die scheef was dichtgeknoopt. Haar haar kleefde als een vochtige helm tegen haar hoofd. Ze rook nog naar de douche.


  'Was dat een terugslag? God, Dave, het klonk meer als...'


  'Als een geweerschot,' zei Johnny. Met tegenzin voegde hij eraan toe: 'Ik ben er vrij zeker van dat het dat was.'


  Kirsten Carver - Kirstie voor vrienden en Dot voor haar man om redenen die waarschijnlijk alleen een echtgenoot kan weten keek de heuvel af. Zij vertrok haar gezicht in een uitdrukking van afschuw, waardoor niet alleen haar ogen, maar al haar gelaatstrekken groter leken te worden. David volgde haar blik. Hij zag de bestelbus met stationair draaiende motor en hij zag de lopen van het jachtgeweer die uit het achterraampje staken.


  'Ellie! Ralph!' krijste Dot. Het was een doordringende kreet die door merg en been ging, en achter het huis van de Sodersons bleef Gary staan om te luisteren. Het glas martini bleef halverwege zijn lippen steken. 'O god, Ellie en Ralph!'


  Dot begon de heuvel af te rennen in de richting van het busje.


  'Kirsten, nee, niet doen!' schreeuwde Brad Josephson. Hij begon achter haar aan te lopen en kwam op hetzelfde moment als zij uit op straat, in een koers waarop hij haar misschien zou kunnen onderscheppen, misschien ergens tussen het huis van de Jacksons en dat van de Gellers. Voor zo'n omvangrijke man rende hij met opvallend gemak, maar toch zag hij al na enige tientallen meters dat hij haar niet in zou halen.


  Ook David Carver begon achter zijn vrouw aan te rennen. Boven zijn belachelijk kleine zwembroek schokte zijn pens op en neer en zijn teenslippers kletsten tegen de stoep, waardoor ze een geluid maakten als klappertjes in een speelgoedpistool. Zijn schaduw achtervolgde hem de straat in, langer en slanker dan postbeambte David Carver ooit in zijn volwassen leven was geweest.
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  Ik ben er geweest, dacht Cynthia. Ze liet zich midden achter de kinderen op een knie zakken en spreidde haar armen uit om die over hun schouders te leggen en hen naar zich toe te trekken. Alsof dat er iets toe zou doen. Ik ben er geweest, ik ben er geweest, ik ben er helemaal geweest. En nog steeds kon ze haar blik niet van de dubbele mond van het jachtgeweer afhouden. Gaten die verschrikkelijk zwart waren, als meedogenloze ogen.


  Het portier aan de passagierskant van de gele vrachtwagen wipte open en binnenin zag ze een slungelige man in een blauwe spijkerbroek en een T-shirt van een of andere rockgroep, een kerel met grijzend haar tot op zijn schouders en een verweerd gezicht.


  'Breng ze hiernaar toe, dame,' riep hij. 'Nu, nú!'


  Ze duwde de kinderen in de richting van de vrachtwagen, maar ze wist dat het te laat was. En toen, terwijl ze nog steeds bezig was zichzelf schrap te zetten voor de inslag van het schot of de hagel (alsof je je tegen zo'n brute invasie schrap kon zetten), begon het geweer dat uit de achterkant van het busje hun kant op had gewezen van richting te veranderen, naar voren, langs de rode zijkant van het busje. Het schot ging af en de echo ervan rolde door de hete dag als een bowlingbal door een stenen goot. Cynthia zag hoe uit het eind van de loop een tong van vuur likte. De hond van de Reeds, die bijna bij de gevallen krant was aangekomen, werd ruw opzij gesmeten en alle dierlijke gratie werd uit hem geslagen, net zoals dat bij Cary Ripton was gebeurd.


  'Hannibal!' brulden Jim en Dave in koor. Het geluid deed Cynthia denken aan de Doublemint-tweeling.


  Ze schoof de kinderen van Carver zo hard in de richting van het open portier van de vrachtwagen dat Broertje Etterbuil viel. Hij zette het onmiddellijk op een brullen. Het meisje - altijd een Ellie, nooit een Margaret, herinnerde Cynthia zich - keek om met een uitdrukking van hartverscheurende verbijstering op haar gezicht. Het volgende moment had de langharige man haar bij de arm en trok haar de cabine in. 'Op de vloer, meid, op de vloer,' riep hij tegen haar en leunde toen naar buiten om de krijsende jongen te grijpen. De claxon van de wagen liet een kort getoeter horen; de chauffeur had een voet in sportschoeisel door het stuurwiel gehaakt om te voorkomen dat hij voorover naar buiten zou glijden. Cynthia sloeg de rode kar opzij, greep de etterbuil bij zijn lurven en tilde hem omhoog in de armen van de vrachtwagenchauffeur. Aan de andere kant hoorde ze een man en een vrouw naderbij komen die de namen van de kinderen schreeuwden. Pa en ma, nam ze aan, die, als ze niet uitkeken, kans liepen om net als de hond en de krantenjongen midden op straat overhoop te worden geschoten.


  'Maak dat je binnenkomt,' commandeerde de chauffeur haar. Dat hoefde Cynthia geen twee keer gezegd te worden. Als een haas klauterde ze de overvolle cabine van de vrachtwagen in.
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  Met doelbewuste tred (hoewel niet bepaald vast), kwam Gary Soderson rond de zijkant van zijn huis aangelopen, zijn glas martini in de hand. Er was een tweede luide boem geweest en hij vroeg zich af of de gasgrill van de Gellers soms was ontploft. Midden op straat zag hij Marinville - die in de jaren tachtig rijk was geworden met het schrijven van kinderboeken over een onwaarschijnlijke figuur die Pat de Kitty-Kat heette - met zijn ogen afgeschermd tegen de zon de heuvel afkijken.


  'Wat valt er te beleven, mijn waarde?' vroeg Gary, die bij hem ging staan.


  'Volgens mij heeft iemand in dat bestelbusje daarbeneden zojuist Cary Ripton vermoord en vervolgens de hond van de Reeds neergeschoten,' zei Johnny Marinville op vreemde, vlakke toon.


  'Hè? Waarom zou iemand zoiets willen doen?'


  'Ik heb geen flauw idee.'


  Gary zag een echtpaar, waarvan hij bijna zeker was dat het de Carvers waren, de straat af naar de winkel rennen, op de voet gevolgd door een voorthossende Afro-Amerikaanse heer die niemand anders dan de enige echte Brad Josephson kon zijn.


  Marinville draaide zich om om hem aan te kijken. 'Er is iets ergs aan de hand. Ik ga de politie bellen. Ondertussen raad ik je aan om naar binnen te gaan. Nu meteen.'


  Haastig liep Marinville het pad naar zijn huis op. Gary legde zijn advies naast zich neer en bleef waar hij was, met het glas in zijn hand. Hij staarde naar het busje dat nog steeds midden op straat, voor het huis van Entragian, stond te wachten en plotseling wenste hij (en voor hem was dat een buitengewoon merkwaardige wens) dat hij niet zo dronken was.
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  De deur van de bungalow op nummer 240 vloog open en Collie Entragian schoot naar buiten, precies zoals Cary Ripton altijd bang was geweest dat hij op een dag zou doen: met een pistool in de aanslag. Voor de rest zag hij er echter redelijk normaal uit - geen schuim om de mond, geen bloeddoorlopen, uitpuilende ogen. Hij was een lange man, minstens een meter negentig, die wat zacht rond zijn middel begon te worden maar nog steeds de brede, gespierde schouders als van een vleugelverdediger van een football-team had. Hij droeg een kaki broek en geen overhemd. Op de linkerkant van zijn gezicht zat scheerschuim en er hing een handdoek over zijn schouder. Het pistool in zijn hand was een .38 en zou best wel eens het dienstwapen geweest kunnen zijn dat Cary zich bij het bezorgen van de Shopper aan het huis op de hoek zo vaak had voorgesteld.


  Collie keek naar de jongen die met zijn gezicht naar beneden en dood in zijn voortuin lag. Zijn kleren waren al vochtig van de sproeier (en de kranten die uit de draagtas waren gevallen begonnen al grijs-doorweekt te raken) en vervolgens naar het busje. Hij hief zijn pistool op en sloot zijn linkerhand om zijn rechterpols. Op dat moment zette het busje zich in beweging. Bijna vuurde hij toch, maar hij hield zich in. Hij moest voorzichtig zijn.


  Er waren mensen in Columbus, van wie sommigen zeer veel macht hadden, die in hun nopjes zouden zijn als ze vernamen dat Collier Entragian zijn wapen had afgevuurd in een straat in een buitenwijk van Wentworth... een wapen dat hij overigens volgens de wet in had moeten leveren.


  Dat is geen excuus, en dat weet je zelf ook wel, dacht hij. Hij draaide zich om, met het busje mee. Schiet dan! Schiet dat kankerpistool dan af!


  Maar hij deed het niet en toen het busje linksaf de hoek omsloeg, Hyacinth in, zag hij dat het geen nummerbord achterop had... En dat zilveren geval op het dak? Wat was dat in godsnaam geweest?


  Aan de overkant van de straat renden meneer en mevrouw Carver het parkeerterrein van de E-Z Stop op. Josephson was vlak achter hen. De zwarte man keek even naar links en zag dat het rode busje weg was - verdwenen achter de bomen die het gedeelte van Hyacinth Street dat ten oosten van Poplar liep aan het gezicht onttrokken. Vervolgens boog hij zich voorover, met zijn handen steunend op zijn knieën, en hapte naar adem.


  Collie stak de straat over. Hij stak de loop van zijn .38 achter zijn broeksband en legde een hand op de schouder van Josephson. 'Gaat het een beetje, kerel?'


  Brad keek naar hem op en glimlachte pijnlijk. Het zweet droop van zijn gezicht. 'Ik geloof van wel,' zei hij.


  Collie liep verder naar de gele huurauto en merkte de rode kar op die in de buurt ervan stond. Er lagen een paar ongeopende blikjes fris in. Naast een van de achterwielen lag een 3-Musketeersreep. Iemand was erop gaan staan en had hem platgetrapt.


  Achter hem klonken kreten. Hij draaide zich om en zag de Reed-tweeling, hun gezicht onder hun gebruinde huid zeer bleek, langs hun hond naar de jongen kijken die ineengedoken in de voortuin lag. De helft van de tweeling met het blonde haar - Jim, meende hij - begon te huilen. De ander deed een stap naar achteren. Zijn gezicht vertrok. Hij boog zich voorover en kotste over zijn blote voeten.


  Luid jammerend tilde mevrouw Carver haar zoon uit de vrachtwagen. Het joch, dat eveneens op maximumvolume aan het brullen was, sloeg zijn armen om haar nek en klemde zich als een inktvis aan haar vast.


  'Stil maar,' zei de vrouw in de spijkerbroek en de verkeerd dichtgeknoopte blouse. 'Stil maar, schatje, het is voorbij. De boze man is weg.'


  David Carver nam zijn dochter over van de man die ongemakkelijk over de voorbank lag en sloot haar in zijn armen.


  'Pappie!' protesteerde het meisje, 'ik kom helemaal onder de zeep te zitten!'


  Carver drukte een kus tussen haar wenkbrauwen. 'Geeft niks,' zei hij. 'Is alles goed met je, Ellie?'


  'Ja hoor,' zei ze. 'Wat is er gebeurd?'


  Ze probeerde de straat af te kijken, maar haar vader bedekte haar ogen.


  Collie begaf zich naar de vrouw en de kleine jongen. 'Is hij oké, mevrouw Carver?'


  Ze keek hem aan, zonder dat ze hem scheen te herkennen, en besteedde al haar aandacht weer aan het krijsende joch. Ze streelde met een hand over zijn haar en leek hem met haar ogen te verslinden. 'Ik geloof van wel,' zei ze. 'Alles goed met je, Ralphie? Alles goed?'


  De jongen haalde diep en beverig adem en brulde:'Margrit zou me de heuvel optrekken! Dat haddewe affesproken!'


  Er leek niets aan de hand te zijn met de kleine snotneus, meende Collie. Hij richtte zijn aandacht weer op de plaats delict en merkte dat de hond in een steeds groter wordende plas bloed lag, hij merkte ook dat de blonde helft van de Reed-tweeling zich aarzelend in de richting van het lichaam van de onfortuinlijke krantenjongen begaf.


  'Blijf daar vandaan!' riep Collie scherp vanaf de overkant van de straat.


  Jim Reed draaide zich naar hem om. 'Maar wat als hij nog leeft?'


  'Wat dan? Heb je soms geneeskrachtig toverpoeder bij je om over hem heen te strooien? Niet? Blijf dan bij hem vandaan.'


  De jongen liep naar zijn broer en kromp toen ineen. 'O, man, Davey, moet je je voeten zien!' zei hij en wendde zich toen af om zelf over te geven.


  Collie Entragian voelde hoe hij plotseling terug werd geworpen in zijn oude baan, waarvan hij had gedacht dat hij hem afgelopen oktober voorgoed vaarwel had gezegd, toen hij uit het politiekorps van Columbus was getrapt nadat hij positief had gereageerd op een drugstest. Cocaïne en heroïne. Niet slecht, in aanmerking genomen dat hij geen van beide drugs ooit in zijn leven had gebruikt.


  Eerste prioriteit: bescherming van de burgerbevolking. Tweede prioriteit: hulpverlening aan gewonden. Derde prioriteit: afzetten van de plaats delict. Vierde prioriteit...


  Goed, over de vierde prioriteit zou hij zich de kop wel breken als hij had gezorgd voor een, twee en drie.


  De nieuwe dag-verkoopster van de winkel - een mager meisje met tweekleurig haar dat pijn deed aan Collies ogen - gleed uit de vrachtwagen en streek haar behoorlijk scheef zittende blauwe schort glad. Ze werd gevolgd door de vrachtwagenchauffeur. 'Ben jij politieagent?' vroeg hij Collie.


  'Ja.' Dat was eenvoudiger dan het proberen uit te leggen. Zij van Carver wisten wel beter, natuurlijk, maar die waren te druk bezig met hun kinderen en Brad Josephson stond nog steeds voorovergebogen achter hem op adem te komen. 'Mensen, ga de winkel in. Iedereen. Brad? Jongens?' Bij het laatste woord verhief hij zijn stem een beetje, zodat de Reed-tweeling wist dat hij hen bedoelde.


  'Nee, ik denk dat ik maar beter naar huis kan gaan,' zei Brad. Hij kwam overeind, keek even naar de overkant van de straat waar Cary's lichaam lag en keek toen weer naar Collie. Zijn uitdrukking was verontschuldigend, maar vastbesloten. Hij was in ieder geval weer op adem gekomen. Heel even had Collie zich afgevraagd wat hij zich nog herinnerde van zijn cursus hartmassage. 'Belinda is daar en....'


  'Ja, maar het zou toch beter zijn als u de winkel inging, meneer Josephson. In ieder geval voorlopig. Voor het geval dat busje terugkomt.'


  'Waarom zou het?' vroeg David Carver. Hij hield nog steeds zijn kleine meid in zijn armen en staarde Collie over haar hoofd heen aan.


  Collie haalde de schouders op. 'Ik weet het niet. Ik heb sowieso geen flauw idee wat het hier deed. Maar we kunnen maar beter voorzichtig zijn. Naar binnen, mensen.'


  'Heb je hier eigenlijk wel bevoegdheid voor?' vroeg Brad. Hoewel zijn stem niet per se uitdagend klonk, suggereerde hij toch dat hij wist dat Collie die niet had. Collie sloeg zijn armen voor zijn naakte borst over elkaar. De neerslachtigheid die hem sinds hij uit het korps was gegooid in haar greep had gehad, was de afgelopen paar weken iets gaan wijken, maar hij voelde hoe die nu weer bezit van hem dreigde te nemen. Na een kort moment schudde hij zijn hoofd. Nee. Geen bevoegdheid. Niet meer.


  'In dat geval ga ik naar mijn vrouw. Het is niet persoonlijk bedoeld, meneer.'


  Collie moest even glimlachen om de zorgvuldige waardigheid waarmee de man sprak. Jij toont respect voor mij en ik toon respect voor jou, wilde hij zeggen. 'Zo vat ik het ook niet op.'


  De tweeling keek elkaar onzeker aan en toen naar Collie.


  Hij zag wat ze wilden en zuchtte. 'Goed dan, maar ga met meneer Josephson mee. En als jullie thuis zijn, neem jullie vrienden dan mee naar binnen. Oké?'


  De blonde jongen knikte.


  'Jim... jij bent toch Jim?'


  De blonde jongen knikte en veegde opgelaten zijn rode ogen af.


  'Is jullie moeder thuis, of jullie vader?'


  'Ma,' zei hij. 'Pa is nog op zijn werk.'


  'Goed dan, jongens, ga maar. Snel. Jij ook, Brad.'


  'Ik zal mijn best doen,' zei Brad. 'Maar ik geloof dat ik mijn portie snelheid voor vandaag wel heb verbruikt.'


  De drie begonnen de heuvel op te lopen, aan de westkant van de straat, de kant van de oneven nummers.


  'Ik zou ook graag mijn kinderen naar huis brengen, meneer Entragian,' zei Kirsten Carver.


  Hij zuchtte en knikte. Natuurlijk, wat donderde het ook. Neem ze maar mee, voor mijn part naar Alaska. Hij snakte naar een sigaret, maar die lagen thuis. Toen die klootzakken op het hoofdbureau hem de deur hadden gewezen en hem er vervolgens doorheen hadden gesmeten, was hij al bijna tien jaar gestopt met roken. Hij had de gewoonte weer zo snel opgepakt dat het gewoon eng was. En nu wilde hij een sigaret omdat hij zich zenuwachtig voelde. Niet alleen maar gespannen vanwege de dode jongen in zijn voortuin. Dat zou nog voorstelbaar zijn, maar zénuwachtig. Zo zenuwachtig als ene 'eks, zou zijn moeder hebben gezegd. En waarom?


  Omdat er zich te veel mensen op straat bevonden, zei hij tegen zichzelf. Daarom.


  O, echt? En wat wil je daar nou eigenlijk mee zeggen?


  Hij wist het niet.


  Wat is er toch met je? Te lang zonder werk? Begin je een beetje malende te worden? Zit dat je soms dwars, druiloor?


  Nee. Het zilveren ding op het dak van het busje, dat is wat me dwarszit, druiloor.


  O, is dat wel zo?


  Nou ja, misschien niet echt... Maar het kon er mee door, om mee te beginnen. Of als excuus. Uiteindelijk was een voorgevoel toch gewoon een voorgevoel en of je geloofde in je voorgevoelens en liet je erdoor leiden, of je geloofde er niet in. Zelf had hij er altijd in geloofd, en blijkbaar had zoiets onbelangrijks als ontslagen worden daar geen enkele invloed op gehad.


  David Carver zette zijn dochter neer en nam zijn ratelende zoon over van zijn vrouw. 'Ik zal je voorttrekken in de kar,' zei hij tegen de jongen. 'Helemaal terug naar huis. Hoe vind je dat?'


  'Margrit het Mokkel houdt van Ethan Hawke,' vertrouwde zijn zoon hem toe.


  'Echt waar? Nou, wie weet, ik heb toch liever dat je haar niet zo noemt,' zei David. Hij sprak op de afwezige manier van een man die zijn kind - althans één van zijn kinderen - zo'n beetje alles zal vergeven. En zijn vrouw keek naar het kind met de ogen waarmee sommige mensen een heilige, of een jongensprofeet, aanstaren. Alleen Collie Entragian kon de doffe smart zien in de ogen van het meisje toen haar aanbeden broertje in de kar werd geplaatst. Collie had andere dingen aan zijn hoofd, een heleboel dingen, maar die blik was gewoon te groot en te triest om te negeren. Jezus.


  Hij keek van Ellie Carver naar het meisje met het schizofrene haar en de bejaarde hippie van de gehuurde vrachtauto. 'Denken jullie dat ik op zijn minst jullie twee de winkel in kan krijgen, in ieder geval tot de politie komt?' vroeg hij.


  'Hé,' zei het meisje, 'geen enkel probleem.' Ze keek hem behoedzaam aan. 'Jij bent politieagent, hè?'


  Het gezin Carver was zich al aan het verwijderen, Ralph met gekruiste benen in zijn kar, maar ze waren misschien nog dicht genoeg in de buurt om alles te horen wat hij zei... en trouwens, wat moest hij dan doen? Erover liegen? Als je daar eenmaal aan begint, zei hij tegen zichzelf, dan beland je op een gegeven moment in Freak Street. Een ex-politieagent met een verzameling penningen in zijn kelder, net zoals Elvis, en een paar extra in zijn portefeuille - waarom ook niet. Noem jezelf maar privé-detective, ook al ben je er nooit toe gekomen een vergunning aan te vragen. Over een jaar of vijftien praat je nog steeds als een politieagent, of probeer je op zijn minst als een agent te lopen, zoals een vrouw van in de dertig die nog steeds minirokken draagt en geen beha's, in een poging de mensen (die het overigens geen ruk kan schelen) ervan te overtuigen dat haar cheerleading-dagen nog niet achter haar liggen.


  'Geweest,' zei hij. De verkoopster knikte. De gozer met het lange haar keek hem onderzoekend maar niet oneerbiedig aan. 'Jullie hebben het goed gedaan met die kinderen,' voegde hij eraan toe. Hij keek haar aan, maar sprak tot hen beiden.


  Cynthia dacht hierover na, maar schudde toen haar hoofd. 'Het kwam door de hond,' zei ze. Ze begon naar de winkel te lopen.


  Collie en de bejaarde hippie volgden haar. 'De gozer in het busje - die ene met het jachtgeweer - was van plan om op de kinderen te gaan schieten.' Ze wendde zich tot langhaar. 'Heb je het gezien? Ben je het met me eens?'


  Hij knikte. 'En er was niets wat een van ons had kunnen doen om hem tegen te houden.' Het accent waarmee hij sprak was te nasaal om echt zuidelijk te zijn. Texas, dacht Collie. Texas of Oklahoma. 'Maar hij werd afgeleid door de hond - zo is het toch gegaan? - en heeft toen in plaats van hen de hond neergeschoten.'


  'Dat klopt,' zei Cynthia. 'Als Hannibal hem niet had afgeleid, dan... nou, ik denk dat we dan nu net zo dood waren geweest als hij daar.' Ze wees met haar kin in de richting van Cary Ripton, nog steeds dood en steeds natter wordend in Collies voortuin. Ze ging hen voor de E-Z Stop in.


  Uit Movies on TV, onder redactie van Stephen H. Scheuer, Ban-tam Books:


  [image: movie2]


  The Regulators (1958) ** John Payne, Ty Hardin, Karen Steele, Rory Calhoun. Ondermaatse melodramatische western over een op hol geslagen burgerwacht; bevat scènes en effecten die opvallend schokkend zijn voor een cowboyfilm uit de late jaren vijftig. Een mijnstadje in Colorado wordt vlak na de Amerikaanse Burgeroorlog geterroriseerd door outlaws (aangevoerd door Calhoun) die eerst buitenaardse wezens lijken, maar algauw slechteriken van het Kapitein Quantrill-type blijken tc zijn. Payne is heroïsch maar harkerig; Steele haalt alles uit haar laag uitgesneden dancehall-kostuums. (Regie: Billy Rancourt, American-International Pictures, 81 min., zw-w.)
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  Poplar Street/15 juli 1996/15.58 uur


  

  


  Vlak nadat Collie, Cynthia en de langhaar van de Ryder-vrachtwagen de winkel zijn binnengegaan, komt op de zuidwestelijke hoek van Poplar en Hyacinth, tegenover de E-Z Stop, een bestelbusje tot stilstand. Het is gevlamd, metallic blauw, met donker getinte ruiten. Er zit geen verchroomd apparaat op het dak, maar de zijkanten van het busje zijn op futuristische wijze uitgestulpt en vormgegeven, waardoor het meer lijkt op een patrouilleauto in een science-fictionfilm dan op een bestelbusje. De banden hebben totaal geen profiel en zijn zo glad en effen als het oppervlak van een net gewassen schoolbord. Achter de getinte ruiten, diep in het duister, lichten op ritmische wijze vaag gekleurde lampjes op, als signaallampjes op een controlepaneel.


  Onweer rommelt, dichterbij en scherper nu. Het heldere zomerlicht begint uit de lucht te verdwijnen; vanuit het westen stapelen donkerpaarse wolken zich op. Ze reiken naar de julizon en draaien haar uit. Meteen begint de temperatuur te dalen.


  Het blauwe bestelbusje zoemt zachtjes. Aan de andere kant van de straat, boven aan de heuvel op de hoek van Bear Street en Poplar, komt een ander busje tot stilstand. Dit is knalgeel, een onwezenlijk bananegeel. Ook dit zoemt zachtjes.


  De eerste echt scherpe donderslag weerklinkt, gevolgd door een felle bliksemschicht. Hij wordt even weerkaatst in het starende rechteroog van Hannibal, dat opgloeit als een wonderlamp.
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  Gary Soderson stond nog steeds midden op straat toen zijn vrouw zich bij hem voegde. 'Wat sta jij hier in godsnaam te staan?' vroeg ze. 'Het lijkt wel alsof je in trance bent of zoiets.' 'Heb je dan niets gehoord?'


  'Wat gehoord?' vroeg ze geïrriteerd. 'Ik stond onder de douche, wat zou ik daar moeten horen?' Gary was al negen jaar met de dame getrouwd en wist dat irritatie een dominant trekje van Marielle was. 'De jongens van Reed met hun frisbee, die heb ik gehoord. En het geblaf van die klotehond van ze. Onweer. Wat had ik nog meer moeten horen? Het Smartlappenkoor?'


  Hij wees de straat af, eerst naar de hond (over Hannibal had ze in ieder geval nooit meer iets te klagen), en vervolgens naar de verwrongen figuur in de voortuin van nummer 240. 'Ik weet het niet zeker, maar ik gelóóf dat iemand zojuist de jongen heeft neergeschoten die de Shopper bezorgt.'


  Met samengeknepen ogen tuurde ze in de richting die zijn vinger aangaf. Ze hield haar hand afschermend boven haar ogen, ook al was de zon inmiddels verdwenen (Gary had het gevoel dat de temperatuur al minstens vijf graden was gedaald). Over het trottoir kwam Brad Josephson hun kant op gesjokt. Peter Jackson stond voor zijn huis en keek nieuwsgierig de heuvel af, net als Tom Billingsley, de veearts, die door de meeste mensen Doe werd genoemd. Het gezin Carver stak de straat over, van de kant van de winkel naar de kant van hun huis. Het meisje liep naast haar moeder en hield haar hand vast. Dave Carver (die er in zijn zwembroek volgens Gary uitzag als een gekookte kreeft, en dan ook nog eens als een met zeepsop versierde gekookte kreeft) trok zijn zoon voort die met gekruiste benen in een rood karretje zat. De jongen, die met de hooghartige blik van een pasja om zich heen keek, was op Gary altijd al overgekomen als een 9,5 op de onuitstaanbaarheidsmeter.


  'Hé, Dave!' riep Peter Jackson. 'Wat is er aan de hand?'


  Voor Carver kon antwoorden, sloeg Marielle Gary met haar vlakke hand tegen de schouder, hard genoeg om hem de rest van de martini uit zijn glas op zijn oude, versleten Converse sportschoenen te doen morsen. Misschien was dat maar beter ook. Hij zou zijn lever zelfs een gunst kunnen bewijzen en hem de rest van de avond vrijaf geven.


  'Ben je doof, Gary, of alleen maar achterlijk?' informeerde het licht van zijn ogen.


  'Waarschijnlijk alle twee,' reageerde hij. Hij bedacht dat als hij ooit zou besluiten de drank af te zweren, hij waarschijnlijk toch eerst van Marielle zou moeten scheiden. Of op zijn minst haar stembanden door moest snijden. 'Wat zei je?'


  'Ik vroeg je waarom iemand in vredesnaam de krantenjongen zou willen doodschieten?'


  'Misschien iemand die vorige week zijn kortingsbonnen niet heeft gekregen,' zei Gary. Er kraakte een donderslag - het onweer bevond zich nog steeds ten westen van hen, maar kwam naderbij. Hij leek als een harpoen door de zich samenpakkende wolken te schieten.
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  Johnny Marinville, die ooit de National Book Award had gewonnen voor een roman over seksuele obsessie, Verrukking getiteld, en die nu kinderboeken schreef over een kattige privé-detective die Pat de Kitty-Kat heette, stond in zijn woonkamer naar zijn telefoon te staren. Hij begon bang te worden. Er was iets aan de hand. Hij wilde er niet te paranoïde over doen, maar er was hier duidelijk iets aan de hand.


  'Misschien,' zei hij met onderdrukte stem.


  Ja, oké. Misschien. Maar de telefoon...


  Hij was binnengekomen, had zijn gitaar in de hoek gezet en het alarmnummer getoetst. Er was een ongewoon lange pauze gevolgd, die zo lang duurde dat hij net op het punt had gestaan om de verbinding te verbreken (wélke verbinding, ha, ha?) en het nog eens te proberen, toen hij wat de stem van een kind had kunnen zijn over de lijn hoorde. De klank van die stem, tegelijkertijd zangerig en emotieloos, had Johnny verrast en hem een schok gegeven. En hij had niet eens geprobeerd zichzelf voor de mal te houden en te zeggen dat die schok alleen maar een schrikreactie was.


  'Ietje mietje baby Pietje,' had de stem gekweeld. 'Ik zag je bijten in je mammies tietje. Wees niet boos en geen schavuit en spuug dat tietje toch niet uit.'


  Er had een klik geklonken, gevolgd door de zoemtoon van een open lijn. Met gefronste wenkbrauwen had Johnny opnieuw gebeld. Weer die lange pauze, weer een klik en toen een geluid dat Johnny meende te herkennen: een mondademer. Het geluid van een kind dat verkouden was - misschien. Niet dat het er iets toe deed. Wat er wel toe deed, was dat ergens in de buurt de telefoonlijnen door elkaar waren gelopen en dat hij nu in plaats van de politie...


  'Wie is daar?' had hij op scherpe toon gevraagd.


  Geen antwoord. Alleen maar het ademen door de mond. En was dat niet een bekènd geluid? Maar dat was toch belachelijk? Hoe kan het geluid van ademhaling door een telefoon nu in godsnaam bekend klinken. Absurd, natuurlijk, maar toch...


  'Wie je ook bent, maak verdomme dat je van de lijn afkomt,' zei Johnny. 'Ik moet de politie bellen.'


  De adem werd ingehouden en stokte. Johnny stak net zijn hand uit om de verbinding weer te verbreken toen de stem weer klonk. Dit keer klonk hij spottend. Daar was hij zeker van. 'Jeetje, tjeetje baby Peetje, stopte zijn piemel in mammies spleetje. Wees niet boos en geen schavuit, voor haar hoeft hij er niet meer uit.' En toen, met een vlakke stem die op de een of andere manier verschrikkelijk klonk: 'Waag het niet nog eens hiernaar toe te bellen, ouwe zak. Tak!'


  Weer een klik en de lijn was dood. Dit keer geen gezoem van een open lijn. Dit keer alleen maar stilte.


  Met zijn vinger drukte Johnny een paar keer de haak in. Er gebeurde niets. De lijn bleef dood. Onweer dreunde, nog steeds in het westen, maar nog steeds naderbij komend. Het maakte hem nerveus.


  Hij liet de hoorn op de haak vallen en ging de keuken in. Het viel hem op hoe snel het donker werd buiten en hij herinnerde zichzelf eraan dat hij de ramen boven dicht moest doen, voor het geval het ging regenen... wannéér het ging regenen, zoals het er nu uitzag.


  In de keuken hing de telefoon vlak bij de tafel, waar hij alleen maar zijn stoel naar achteren hoefde te wippen om hem op te nemen, mocht hij aan het eten zijn op het moment dat de telefoon ging. Niet dat hij vaak werd gebeld; zijn ex-vrouw soms, dat was eigenlijk alles. Zijn mensen in New York wisten wel beter dan hun geldmachine te storen.


  Hij nam de hoorn op, luisterde, en kreeg weer alleen maar stilte. Geen zoemtoon, geen statisch gekraak op het moment dat de bliksem de keuken blauw deed oplichten, geen drietonig signaal dat aangaf dat de lijn was afgesloten. Helemaal niets. Evengoed probeerde hij nogmaals het alarmnummer te bellen, maar bij het indrukken van de cijfers hoorde hij niet eens de bliepjes. Hij hing weer op en staarde ernaar in de duister wordende keuken. 'Ietje mietje baby Pietje,' mompelde hij. Opeens voer er een hevige rilling door hem heen, op een manier die als hij niet alleen was geweest overdreven zou zijn genoemd: zijn schouders schokten gewoon heen en weer. Een afschuwelijk deuntje, eentje dat hij nog nooit eerder had gehoord.


  Laat dat deuntje nou maar even zitten, zei hij tegen zichzelf. De stèm, daar gaat het om. Die heb je eerder gehoord... toch?


  'Nee,' zei hij hardop. 'Dat wil zeggen... ik weet het niet.'


  Goed. Maar die ademhaling dan...


  'Krijg de hik, je kunt iemands ademhaling helemaal niet herkennen,' vertelde hij de lege keuken. 'Tenzij je een opa met stoflongen hebt.'


  Hij verliet de keuken en begaf zich naar de voordeur. Opeens wilde hij dolgraag weten wat er zich buiten op straat afspeelde.
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  'Wat is er gebeurd, daarbeneden?' vroeg Peter Jackson aan David toen het gezin Carver het oostelijke trottoir had bereikt. Hij boog zijn hoofd naar David en liet zijn stem dalen, zodat de kinderen het niet konden horen. 'Is dat een lijk wat daar ligt?'


  'Ja,' zei David, eveneens op gedempte toon. 'Ik geloof dat hij Cary Ripton heet.' Hij blikte even opzij naar zijn vrouw, om hiervan bevestiging te krijgen. Kirsten knikte. 'De jongen die op maandagmiddag altijd de Shopper bezorgt. Een gozer in een bestelbusje. Doorgereden.'


  'Iemand heeft Cary neergeschoten?' Dat was onmogelijk. Onmogelijk dat iemand met wie hij pas nog had staan praten neergeschoten kon zijn. Maar Carver knikte. 'Godskelere.'


  David knikte weer. 'Godskelere, zeg dat wel, ja.'


  'Opschieten, pappie-doe,' commandeerde Ralphie vanuit zijn kar.


  David keek even naar hem en schonk de jongen een glimlach. Toen wendde hij zich weer tot Peter. Zijn stem was nu zo laag dat het echt niet meer dan gefluister was. 'De kinderen waren in de winkel om fris te kopen. Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat die gozer hen ook bijna onder vuur had genomen. Maar de hond van de Reeds kwam langs en in plaats van de kinderen heeft de man met het geweer hem neergeschoten.'


  'Jezus,' zei Peter. Het idee dat iemand Hannibal had neergeschoten - de levenslustige, op frisbees jagende Hannibal met zijn vrolijk gekleurde halsdoek - maakte het onmogelijk om het niet te geloven. Waarom dat zo was wist hij niet, maar zo was het. 'Ik bedoel, Jezus Christus!'


  David knikte. 'Hoewel ik van mening ben dat als er wat meer Jezus op aarde was, er misschien heel wat minder van dit soort voorvallen zouden zijn. Begrijp je wel?'


  Peter dacht aan de miljoenen mensen die in de loop van de wereldgeschiedenis uit naam van Jezus waren afgeslacht, maar verdrong die gedachte en knikte. Waarschijnlijk was dit niet bepaald het goede moment om met zijn buurman in een theologische discussie verwikkeld te raken.


  'Ik wil ze in huis hebben, Dave,' murmelde Kirsten. 'Van de straat af, 'ké?'


  David knikte en wilde langs Peter verder de heuvel oplopen. Maar hij stond weer stil en keek om. 'Waar is Mary eigenlijk?'


  'Werken,' zei Peter. 'Ze liet een briefje achter dat ze op de terugweg waarschijnlijk langs de Crossroads Mall zou gaan. Maar ze kan elk moment thuiskomen, op maandag is ze vroeger vrij, om twee uur. Hoezo?'


  'Alleen maar dat als ik jou was, ik ervoor zou zorgen dat ze meteen binnenkomt. Die gozer is vermoedelijk al ver weg en onvindbaar, maar je weet het maar nooit. En iemand die een krantenjongen neerschiet...'


  Peter knikte. Boven hen klonk een luide donderslag. Ellie kromp ineen tegen het been van haar moeder, maar in zijn karretje zat Ralphie te lachen.


  Kirsten trok aan Davids arm. 'Laten we gaan. En blijf alsjeblieft niet met Doe staan praten.' Ze wees met haar kin in de richting van Billingsley, die met zijn handen in zijn broekzakken in de droge goot stond en de straat afkeek. Zoals hij zijn ogen had toegeknepen, leken ze net een paar helderblauwe, exotische visjes, gevangen in netten van vlees.


  David begon de kar weer te trekken. 'Hoe is het, Ralphie?' vroeg Peter toen de kar voor hem langs rolde. Hij zag dat op de zijkant met vaal geworden witte verf het woord BUSTER was geschreven. Ralphie stak zijn tong uit en maakte weer dat geluid als van een wesp die in een pot gevangenzit. Hij blies zo hard dat zijn wangen opbolden alsof hij Dizzy Gillespie was.


  'Gò, dat is leuk,' zei Peter. 'Op die manier zul je later ongetwijfeld heel veel succes bij de meisjes hebben, neem dat maar van mij aan.'


  'Kloteklapper,' riep de kleine deugniet vanuit het karretje, en met één hand maakte hij een tamelijk volwassen aftrekgebaar in Peters richting.


  'Zo is het wel genoeg, grote vent,' zei zijn vader toegeeflijk, zonder zich om te draaien. Zijn billen bewogen heen en weer in zijn te kleine zwembroek; Peter vond het net twee beschuiten op pootjes.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Tom met zijn bruuske stem toen de kar hem passeerde.


  Peter sloeg geen acht op wat Carver hem antwoordde (David, zich bewust van zijn vrouws bezorgdheid, bleef doorlopen terwijl hij Doe op de hoogte bracht) maar keek omhoog naar de hoek van de straat om te zien of hij zijn vrouws Lumina al aan zag komen. Hij zag helemaal geen rijdende voertuigen, alleen een geparkeerd bestelbusje, net aan deze kant van het huis van de Abelsons in Bear Street. Het busje was zo knalgeel geschilderd dat het leek te schreeuwen. Hij nam aan dat een deel van de felheid het gevolg was van de wijze waarop het licht door de opkomende bewolking vervaagde, maar evengoed deed het pijn aan zijn ogen. Jongelui natuurlijk, dacht hij. Niemand anders zou zo'n kleur willen hebben. Hij zag er nauwelijks als een echte wagen uit, eerder als iets uit een Star Trek-film, of...


  Plotseling kreeg hij een idee. Niet een heel erg goed.


  'Dave?'


  Carver keek achterom. Zijn door de zon verbrande buik hing over de voorkant van zijn zwembroek, waarop van zijn schoonmaakactiviteiten afkomstige zeepresten aan het opdrogen waren.


  'In wat voor auto reed die gozer die Cary heeft neergeschoten?'


  'Een rode bestelbus.'


  'Dat is zo,' bemoeide Ralphie zich ermee. 'Net zo rood als Tracker Arrow.'


  Dit laatste drong nauwelijks tot Peter door. Hij was blijven steken bij het woord bestelbus en voelde hoe zijn maag zich begon samen te trekken, alsof hij door een tang werd aangedraaid.


  'Zo rood als je nog nooit hebt gezien,' voegde Kirsten eraan toe. 'Ik heb hem ook gezien. Ik keek uit het raam en zag hem langskomen. Kom je nu eindelijk, David?'


  'Natuurlijk,' zei hij, en begon de kar weer te trekken. Toen David voorbij was, stak Peter (wiens tijdelijke gevoel van onbehagen alweer geweken was) plotseling zijn tong uit naar Ralphie, die hem net zat aan te staren. De verdwaasde uitdrukking op Ralphies gezicht was komisch om te zien.


  De oude Doe kwam in Peters richting geslenterd. Hij had zijn handen nog steeds in zijn zakken. Het onweer dreunde. Ze keken op en zagen hoe donkere lagen wolken zich uitspreidden over het stuk hemel boven Poplar Street. Gevorkte bliksemschichten staken in op het verderop gelegen Columbus.


  'Het gaat zo dadelijk regenen als een tiet,' zei de veearts. Zijn haar was dun en wit en zo fijn als babyhaar. 'Ik hoop dat ze het lichaam van de jongen fatsoenlijk toegedekt zullen hebben voor het zover is.' Hij zweeg en haalde toen een hand uit zijn zak. Langzaam veegde hij hem over zijn voorhoofd, alsof hij een beginnende hoofdpijn weg wilde wrijven. 'Verschrikkelijk wat er gebeurd is. Hij was een beste jongen. Speelde honkbal.'


  'Ik weet het.' Peter dacht terug aan de manier waarop Cary had gelachen toen hij, Peter, hem had gezegd dat het volgend jaar zijn beurt zou zijn om te janken bij de korte stop en voelde plotseling een scherpe pijn in zijn maag, het orgaan dat (anders dan het hart, zoals dichters altijd beweren) het meest op de delicate emoties van de mensen is afgestemd. Opeens was het allemaal volmaakt reëel voor hem. Cary Ripton zou het volgend seizoen niet de vaste korte stop zijn van de Wentworth Hawks; Cary Ripton zou vanavond niet door de achterdeur binnenkomen en zijn moeder vragen wat ze aten. Cary Ripton was naar het hiernamaals overgegaan en had alleen zijn schaduw achtergelaten. Hij was nu een van de Verloren Jongens.


  Het donderde weer. Dit keer was het geluid zo dichtbij en klonk het zo krakend dat Peter ervan opschrok. 'Moet je horen,' zei hij tegen Tom. 'Ik heb een groot stuk plastic in mijn garage liggen. Bijna zo groot als een autohoes. Als ik dat haal, help je me dan om hem ermee te bedekken?'


  'Misschien vindt agent Entragian dat niet goed,' zei de oude man.


  'Agent Entragian kan wat mij betreft de zenuwen krijgen,' zei Peter. 'Hij is net zoveel agent als jij en ik. Ze hebben hem vorig jaar eruit geschopt omdat hij smeergeld aannam.'


  'Maar als er andere politie komt...'


  'Dat kan me ook niets verdommen,' zei Peter. Hij huilde niet echt, maar zijn stem klonk dik en was niet meer helemaal vast. 'Het was een aardige gozer, echt een lèuke jongen, en de een of andere drugsdealer heeft hem van zijn fiets geknald als een Indiaan die in een John Ford-film van zijn pony wordt geschoten. Het gaat zo dadelijk regenen en hij zal doornat worden. Ik zou graag tegen zijn moeder willen zeggen dat ik voor hem heb gedaan wat ik kon. Dus ben je bereid me te helpen of niet?'


  'Als je het zo stelt,' zei Tom. Hij sloeg Peter op de schouder. 'Kom op, frik, aan de slag.'


  'Je bent een man naar mijn hart.'
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  Kim Gelier had door het hele voorval heen geslapen. Ze lag nog steeds boven op de sprei te dutten toen Susi en Debbie Ross - het roodharige meisje dat zo'n indruk op Cary Ripton had gemaakt - de slaapkamer in kwamen stormen en haar wakker schudden. Met een duf gevoel, bijna alsof ze een kater had (op superhete dagen als vandaag was het altijd een vergissing om in slaap te vallen, maar op de een of andere manier kon je het gewoon niet helpen), kwam ze overeind en probeerde te volgen wat de meisjes tegen haar zeiden. Maar ze was de draad vrijwel vanaf het begin al kwijt. Ze leken haar te vertellen dat er iemand was neergeschoten, neergeschoten in Poplar Street, en dat was natuurlijk belachelijk.


  Maar goed, toen ze haar eindelijk zover hadden gekregen dat ze naar het raam ging, scheen het onmiskenbaar zo te zijn dat er iets was gebeurd. De Reed-tweeling en Cammie, hun moeder, stonden aan het eind van hun oprit. De Zuipschuit en de Teef, in beschaafdere kringen beter bekend als het echtpaar Soderson, stonden midden op de weg aan het eind van de straat... hoewel Marielle net aan Gary stond te trekken om hem naar huis te krijgen en hij ook leek mee te gaan. Achter hen stonden de Josephsons naast elkaar op de stoep en aan de andere kant van de straat zag ze Peter Jackson en de oude Billingsley uit de garage van Jackson komen met een groot stuk blauw plastic tussen hen in. De wind begon aan te wakkeren en deed het plastic klapperen.


  Bijna iedereen was op straat. Althans, bijna iedereen die thuis was. Het had geen zin om van hier af te willen zien waar ze allemaal naar stonden te staren. De zijkant van het huis ontnam het zicht van het stuk straat naar de hoek.


  Kimberly Gelier draaide zich om naar de meisjes. Ze deed haar uiterste best de spinnewebben uit haar hersens te verdrijven. De meisjes sprongen van de ene voet op de andere alsof ze nodig naar de wc moesten en ze zag hoe Debbie haar handen stond samen te knijpen. Ze waren allebei bleek en opgewonden, een combinatie die Kim allerminst beviel. Maar het idee dat er iemand was gedóód... Dat hadden ze toch verkeerd... Of niet?


  'Vertel me nu eens wat er is gebeurd,' zei ze. 'En geen geintjes.'


  'Iemand heeft Cary Ripton doodgeschoten, dat hebben we je al verteld,' riep Susi ongeduldig uit, alsof haar moeder het domste wezen op aarde was... Wat Kim zich op dit moment ook voelde. 'Kom op, mams, dan kunnen we de politie zien komen!'


  'Ik wil hem nog een keer zien, voor iemand hem toedekt,' schreeuwde Debbie plotseling. Ze draaide zich om en stormde de trap af. Susi bleef even staan. Ze zag er onzeker uit, bijna ziek om precies te zijn. Toen draaide ook zij zich om en volgde haar vriendin.


  'Kom op, mams,' riep ze over haar schouder. Het volgende moment denderde ze de trap af. De Rozenkoningin van het laatste voorjaarsbal van de middelbare school en zo elegant als een olifant. De ramen trilden in hun sponningen en de lamp boven de trap zwaaide heen en weer.


  Langzaam begaf Kim zich naar de andere kant van het bed en trok haar slippers aan. Ze voelde zich traag, onnozel en verward.
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  'En je hebt dat hele stuk gerend?' vroeg Belinda Josephson voor de derde keer. Het was dit deel van het verhaal wat ze niet helemaal scheen te kunnen bevatten. 'Zo dik als jij bent?'


  'Shit, vrouw, ik ben helemaal niet dik,' zei Brad. 'Ik ben omvangrijk.'


  'Ja hoor schatje, ik zie het al op je overlijdensakte staan, als je zo doorgaat met van die honderd-metersprints,' zei Belinda.' "Het slachtoffer overleed aan de gevolgen van omvangrijkheid."' Haar woorden klonken zeurderig, maar de toon waarop ze werden uitgesproken was dat niet. Terwijl ze tegen hem praatte, masseerde ze zijn nek en voelde het afgekoelde zweet.


  Hij wees de straat in. 'Kijk, daar gaan Pete Jackson en Doe.'


  'Wat zijn ze aan het doen?'


  'Volgens mij gaan ze de jongen toedekken,' zei hij en wilde die kant op lopen.


  Onmiddellijk trok ze hem terug. 'Dat had je gedacht, Broer Konijn. Jij blijft mooi hier. Je hebt je uitstapje naar het andere eind van de straat wel gehad voor vandaag.'


  Hij gaf haar de blik die Belinda zijn 'toon-me-wat-respect-vrouw-blik' noemde - niet slecht voor een zwarte man die was opgegroeid in Boston en die zijn enige kennis van het leven in het getto had opgepikt van de tv - maar ging niet tegen haar in. Misschien had hij dat wel gedaan als Johnny Marinville niet net zijn pad af was komen lopen. Er klonk nog meer onweer en er stond nu een fikse bries. Belinda vond dat het koud aanvoelde. Buiig-koud. Boven hen kwamen paarsachtige onweerswolken aanrollen. Lelijk, maar niet angstaanjagend. Wat wel angstaanjagend was - althans een beetje - was de gelige hemel verder naar het zuidwesten. Ze hoopte vurig dat ze tussen nu en zonsondergang geen wervelwind te zien zouden krijgen. Dat zou de kroon zetten op een dag die al op meer manieren mis was gegaan dan


  enige andere dag in het recente verleden.


  Ze nam aan dat zo gauw het begon te regenen, de mensen wel naar binnen gejaagd zouden worden, maar op dit moment was bijna iedereen buiten op straat. En iedereen stond de heuvel af te staren in de richting van Entragians huis. Ze zag Kim Geller van 243 naar buiten komen, om zich heen kijken en vervolgens naar het huis ernaast lopen om zich bij Cammie Reed te voegen op de veranda van het huis van Reed. De Reed-tweeling (onderwerp van menige onschuldige huisvrouwenfantasie, naar Belinda Josephsons bescheiden mening) stond samen met Susi Gelier en een aantrekkelijk roodharig meisje dat Belinda niet kende, in de voortuin. Davey Reed zat neergeknield en leek bezig zijn voeten af te vegen met zijn hemd. Joost mocht weten waarom...


  Natúúrlijk weet je waarom, zei ze tegen zichzelf. Er ligt een lijk verderop, dat is een ding wat zeker is, en bij het zien ervan heeft Davey Reed overgegeven. Overgegeven, ook over zichzelf heen, de arme jongen.


  Ze zag mensen voor elk huis staan of net naar buiten komen, behalve uit het vroegere huis van Hobart, dat leegstond, het huis van de ex-politieagent en het huis op nummer 247, het derde huis heuvelafwaarts aan hun kant van de straat. Het huis van Wyler. Als er ooit een ongelukkig gezin was geweest, was dat het wel. Audrey Wyler noch het arme weesjongetje dat ze opvoedde (alhoewel een jongetje als Seth nooit echt opgevoed kon worden, nam Belinda aan. Dat was nu juist het trieste ervan) was buiten. Waren ze misschien een dagje weg? Wie weet, maar ze was er zeker van dat ze Audrey rond twaalf uur nog had gezien, toen ze lusteloos haar tuinsproeier had aangezet. Belinda liet haar gedachten hierover gaan en besloot dat die tijd wel ongeveer klopte. Ze herinnerde zich dat ze had gedacht dat Audrey zichzelf verwaarloosde - zowel haar hemd als de korte blauwe broek die ze aan had gehad, had er smoezelig uitgezien. En waarom de vrouw in godsnaam haar mooie bruine haar in die afschuwelijke paarsrode kleur had geverfd, zou Belinda wel nooit begrijpen. Als ze het had gedaan om er jonger uit te zien, had ze daarin op droevige wijze gefaald. Bovendien moest het nodig eens gewassen worden. Het zag er vettig en aan elkaar geklit uit.


  Toen ze nog een tiener was, had Belinda soms gewenst dat ze blank was - het leek wel alsof blanke meisjes altijd veel meer lol hadden en ook zelfverzekerder waren - maar nu ze tegen de vijftig en de menopauze liep, was ze er heel blij om dat ze zwart was. Het leek wel alsof blanke vrouwen steeds vaker gereparéérd moesten worden naarmate ze ouder werden. Misschien was hun lijm van nature minder sterk.


  'Ik heb de politie geprobeerd te bellen,' zei Johnny Marinville. Hij liep de straat op alsof hij van plan was over te steken naar de Josephsons, maar bleef toen staan. 'Mijn telefoon...' Zijn stem stierf weg. Hij leek er niet zeker van te zijn hoe hij verder moest gaan. Belinda vond dit buitengewoon vreemd. Ze had altijd gedacht dat als er iemand was die zelfs op zijn sterfbed niet om een woord verlegen zou zitten, hij het zou zijn. Dat God naar beneden zou moeten reiken om hem persoonlijk de hemelpoort door te sleuren, om hem de mond te snoeren.


  'Wat is er met je telefoon?' vroeg Brad.


  Johnny zweeg nog wat langer. Hij leek een aantal mogelijke antwoorden te overwegen en besloot toen het kort te houden. 'Hij doet het niet meer. Wil je die van jullie eens proberen?'


  'Dat wil ik wel,' zei Brad, 'maar ik neem aan dat Entragian al heeft gebeld vanuit de winkel. Hij heeft zo'n beetje de touwtjes in handen genomen.'


  'Is dat zo?' vroeg Marinville bedachtzaam. Hij keek de heuvel af. 'Is dat echt zo?' Als hij de twee mannen met het klapperende stuk plastic tussen hen in al zag en begreep wat ze van plan waren, dan zei hij er niets van. Hij leek in gedachten verzonken.


  Belinda's oog werd getrokken door een beweging. Ze keek omhoog naar Bear Street en zag een olijfgroene Lumina de kruising naderen. De auto van Mary Jackson. Hij passeerde het gele bestelbusje dat vlak bij de hoek geparkeerd stond en minderde vaart.


  Net voor de bui binnen, dacht Belinda. Fijn voor je. Hoewel ze niet echt hartsvriendinnen waren, mocht ze Mary Jackson op zijn minst net zo graag als de andere vrouwen in de straat. Ze was grappig en had een doortastende, geen-gezeur manier van doen... hoewel ze de laatste tijd vaak afwezig leek. Maar dat had niet zoveel invloed op haar uiterlijk gehad als dat bij Audrey Wyler het geval was. Integendeel, Mary Jackson scheen de laatste tijd op te bloeien, als een uitgedroogd bloemperkje na een regenbui.
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  De telefoon hing naast het krantenrek, dat leeg was, afgezien van een eenzaam, overgebleven exemplaar van de weekenduitgave van USA Today en een paar Shoppers. Die van vorige week. Het gaf Collie Entragian een onverklaarbaar, filosofisch gevoel zich te realiseren dat degene die de nieuwe Shopper zou hebben gebracht, nu dood in zijn voortuin lag. En ondertussen was die waardeloze telefoon van de buurtwinkel...


  Hij smeet de hoorn op de haak en liep terug naar de toonbank, onderwijl met zijn handdoek de laatste resten scheerschuim van zijn gezicht vegend. Het moppie met het tweekleurige haar en de overjarige hippie van de Ryder keken hem allebei aan en hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij geen hemd aanhad. Hij had zich nog nooit zo'n afgedankte agent gevoeld.


  'Die klotetelefoon doet het niet,' zei hij tegen het meisje. Hij zag dat er een naamplaatje op haar schort was gespeld. 'Hebben jullie hier geen "buiten dienst"-bordje, Cynthia?'


  'Dat wel, maar om één uur deed hij het nog prima,' zei ze. 'Toen heeft de jongen van de bakkerij hem nog gebruikt om met zijn vriendinnetje te bellen.' Ze rolde met haar ogen en zei toen iets wat Collie, gegeven de situatie, bijna onwerkelijk vond: 'Heb je wel je kwartje teruggekregen?'


  Dat had hij niet, maar onder deze omstandigheden deed dat er niet zoveel toe. Hij keek door de deur van de E-Z Stop naar buiten en zag Peter Jackson en de gepensioneerde veearts, die verderop in de straat woonden, naar zijn voortuin lopen met een groot stuk blauw plastic tussen hen in. Het was duidelijk dat ze van plan waren het lijk toe te dekken. Collie begon naar de deur te lopen, om ze te vertellen er verdomme bij vandaan te blijven. Dat het een plaats delict was dat niet verstoord mocht worden. Maar toen dreunde het onweer weer - het was de hardste klap tot nu toe en hij ontlokte een kreet van verrassing aan Cynthia.


  Tering, dacht hij. Laat ze hun gang ook maar gaan. Het gaat toch regenen.


  Misschien zou dat ook wel het beste zijn. Het was zeer waarschijnlijk dat het eerder ging regenen dan dat de politie zou verschijnen (Collie hoorde nog steeds geen sirenes) en de regen zou toch al het mogelijke bewijsmateriaal vernietigen. Dus was het maar beter de plek te bedekken... hoewel hij nog steeds het wanhopige gevoel had dat de gebeurtenissen hem uit de hand begonnen te lopen. En zelfs dat was een illusie, realiseerde hij zich: vanaf het begin had hij niets van de hele situatie onder controle gehad. In feite was hij niets meer dan een gewone inwoner van Poplar Street. Niet dat dat ook niet zijn voordelen had; als hij de procedure verneukte, konden ze hem dat moeilijk in de schoenen schuiven, nietwaar?


  Hij deed de deur open en stapte naar buiten. Hij vormde zijn handen tot een toeter, zodat hij boven de toenemende wind uit verstaan kon worden. 'Peter! Meneer Jackson!'


  Jackson keek om met een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht, verwachtend dat hem verteld zou worden dat hij moest ophouden met wat hij aan het doen was.


  'Raak het lichaam niet aan!' riep hij. 'Raak het lichaam niet aan! Spreid alleen maar dat ding er zo'n beetje over uit, alsof het een deken is. Versta je me?'


  'Ja!' riep Peter. De veearts knikte.


  'Tegen de achtermuur van mijn garage staan een paar cementen blokken opgestapeld!' riep Collie. 'De deur is niet op slot! Haal ze en gebruik ze om op het plastic te leggen, zodat het niet weg kan waaien.' Ze knikten nu allebei en Collie voelde zich iets beter.


  'We kunnen het ook over zijn fiets heen leggen!' riep de oude man. 'Moeten we dat doen?'


  'Ja!' riep hij terug. Er schoot hem iets anders te binnen. 'In mijn garage ligt ook een stuk plastic, ergens in een hoek. Dat kunnen jullie gebruiken om de hond mee te bedekken, als jullie het niet erg vinden om met nog meer blokken te zeulen.'


  Jackson stak zijn duim op en de twee mannen begaven zich naar de garage. Het plastic lieten ze liggen. Collie hoopte dat ze het uitgespreid en verzwaard zouden hebben voor de wind sterk genoeg was om er vat op te krijgen. Hij ging weer naar binnen om aan Cynthia te vragen of er in het kantoor een telefoon was - die moest er zijn, natuurlijk - en zag dat ze die al voor hem op de toonbank had gezet.


  'Bedankt.'


  Hij tilde de hoorn op, hoorde de zoemtoon, toetste vier cijfers in en hield toen op. Hij schudde zijn hoofd en lachte in zichzelf.


  'Wat is er?' vroeg de hippie.


  'Niets.' Als hij de man zou zeggen dat hij zojuist de eerste vier cijfers van zijn vroegere bureau had getoetst - als een paard dat blindelings terugkeert naar zijn stal - zou die het toch niet begrijpen. Hij drukte de haak in en belde nu het alarmnummer.


  De telefoon ging een keer over... en hij ging echt over, alsof hij een particulier nummer had gebeld. Collie fronste zijn wenkbrauwen. Normaal gesproken kreeg je, als je het alarmnummer belde, een hoge pieptoon. Of zouden ze dat veranderd hebben sinds het beluisteren van opnames van noodoproepen deel van zijn werk had uitgemaakt?


  Goed, dan hadden ze het veranderd. Nou en, dacht hij. Misschien hadden ze besloten het wat gebruikersvriendelijker te maken.


  De telefoon ging nogmaals over en werd toen opgenomen. Alleen hoorde hij in plaats van de automatische beantwoorder van het alarmnummer, die hem zou zeggen welke toets hij moest indrukken voor welk noodgeval, een zachte, natte, sniffende ademhaling. Wat had dat verdomme nou weer te...


  'Hallo?'


  'Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet,' zei een stem. Een jonge stem die op de een of andere manier eng klonk. Eng genoeg om zijn nekharen overeind te doen staan. 'Ruik aan mijn voeten, daar zul je voor boeten. Doe je het niet, mij een biet. Ruik aan mijn kont en geniet.' Dit werd gevolgd door een hoog, nasaal gegiechel.


  'Wie is daar?'


  'Wil je hier niet meer naartoe bellen, maat?' zei de stem. 'Tak!'


  De klik in zijn oor was oorverdovend. Zo luid dat het meisje het ook hoorde en begon te schreeuwen. Het was niet de telefoon, dacht hij. Onweer. Ze schreeuwt vanwege het onweer. Maar de gozer met het lange haar stormde naar de deur alsof zijn haar in de fik stond en hij peper in zijn reet had. De telefoon was dood, net zo dood als de telefoon in de winkel was geweest nadat hij zijn kwartje erin had gedaan. En toen het geluid weer klonk, herkende hij het: geen onweer maar geweervuur.


  Ook Collie sprintte naar de deur.
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  Mary Jackson had het boekhoudkantoor waar ze part-time werkte niet om twee uur maar al om elf uur verlaten. Ze was evenwel niet naar de Crossroads Mall gegaan, maar naar het Columbus Hotel. Daar had ze een man ontmoet die Gene Martin heette, en de daaropvolgende drie uur alles gedaan wat een vrouw maar voor een man kan doen, afgezien van zijn teennagels knippen. Ze vermoedde dat als hij erom had gevraagd, ze zelfs dat voor hem gedaan zou hebben. En nu was ze hier, bijna thuis, en zag ze er (voor zover ze kon beoordelen na een blik in haar achteruitkijkspiegel) weer redelijk kalm uit. Het was echter wel zaak zo snel mogelijk een douche te nemen, voor Peter haar misschien te scherp zou opnemen. En ook, herinnerde ze zichzelf, moest ze niet vergeten om een slipje uit de bovenste la te pakken om dat samen met haar blouse en rok in de wasmand te gooien. Het slipje dat ze had gedragen - althans wat ervan over was - lag momenteel onder het bed in kamer 203. Gene Martin, een wolf in boekhouderskleren zoals je ze maar zelden tegenkomt, had het finaal van haar lijf gescheurd. Oooo, wat ben je toch een beest, kweelde de schone maagd.


  De vraag was: waar was ze nu eigenlijk mee bezig? En wat moest ze eraan doen? Alle negen jaren van hun huwelijk had ze van Peter gehouden. Na haar miskraam zelfs nog meer dan daarvoor, als dat al mogelijk was. En ze hield nog steeds van hem. Maar dat deed niets af aan het feit dat ze nu alweer verlangde om bij Gene te zijn, om met hem dingen te doen waarvan ze nooit ook maar had gedacht die met Peter te doen. De helft van haar gedachten werd verlamd door schuldgevoel, de andere helft verschroeid door wellust. Daartussenin, in een soort van zich samentrekkend niemandsland, bevond zich de verstandige, goedgehumeurde, rationele vrouw waarvan ze altijd had aangenomen dat ze die was. Ze pleegde overspel, en de man met wie ze dat deed was net zo godvergeten getrouwd als zij. Ze was op weg naar huis, naar een goede man die niets vermoedde (daarvan was ze overtuigd. Ze bad dat hij niets vermoedde, natuurlijk vermoedde hij niets, waarom zou hij?), zonder onderbroek aan. Haar lichaam deed nog overal zeer van alle dingen die ze had uitgespookt. Ze had geen idee hoe het eigenlijk was begonnen of hoe ze in godsnaam kon verlangen dat zoiets stompzinnigs en verwerpelijks door zou blijven gaan. Die idioot van een Gene Martin was een volkomen leeghoofd, hoewel het natuurlijk niet zijn hóófd was waarin ze was geïnteresseerd. Zijn hele hoofd kon haar geen moer schelen. En wat moest ze nu doen? Ze wist het niet. Het enige dat ze zeker wist, was hoe drugsverslaafden zich voelden en ze zou zich nooit meer minachtend over hen uitlaten. Gewoon nee zeggen? Alsjeblieft, zeg.


  Met deze chaotische gedachten door haar hoofd buitelend, reed ze voort. De straten van de buitenwijken trokken voorbij als bekende objecten in een droom. Het enige waarop ze hoopte, was dat Peter er niet zou zijn als ze thuiskwam. Dat hij naar Milly's op het plein was gegaan voor een ijsje (of misschien zelfs naar Santa Fe, om zijn moeder een paar weken te bezoeken, dat zou helemaal fantastisch zijn, dat gaf haar misschien de kans om iets te doen aan deze afschuwelijke koorts, die stonk naar stront maar tegelijk hemels was). Het viel haar niet op dat de middag steeds donkerder werd, noch dat veel van de auto's die haar op de 290 tegemoet kwamen, hun lichten aan hadden; ze hoorde de donder niet en zag geen bliksem. Ook het gele bestelbusje dat vlak om de hoek van Bear en Poplar geparkeerd stond viel haar niet op toe ze het voorbijreed.


  Wat haar uit haar overpeinzingen haalde, was het feit dat ze Brad en Belinda Josephson voor hun huis zag staan. Johnny Marinville was bij hen. Verderop in de straat zag ze nog meer mensen: David Carver, in een zwembroek die bijna obsceen strak zat, op het pad naar zijn huis, met zijn handen op zijn vlezige dijen geplant... De Reed-tweeling... hun moeder, Cammie... Susi Geller en een vriendin in hun voortuin, en achter hen Kim Geller...


  Er kwam een wilde gedachte bij haar op: ze wisten het. Ze wisten er allemaal van. Ze stonden haar op te wachten en zouden Peter helpen haar op te knopen aan een appelboom of haar misschien stenigen, zoals ze hadden gedaan met die vrouw in het verhaal van Shirley Jackson dat ze op de middelbare school had gelezen.


  Doe niet zo mal, vertelde dat gedeelte van haar dat nog steeds van haar was. Dat gedeelte was tegenwoordig angstwekkend klein, maar het bestond nog steeds. Niet alles gaat om jou, Mare; niet de hele wereld draait om jou, in wat voor stront je je tegenwoordig ook wentelt, dus waarom ontspan je je niet een beetje? Je zou waarschijnlijk niet half zo paranoïde zijn als je niet rondreed zonder een...


  O shit. Was dat Peter niet, aan het eind van de straat? Ze wist het niet zeker, maar dacht van wel. Peter en de oude Doe van hiernaast. Ze leken iets toe te dekken dat in de voortuin lag van het huis tegenover het winkeltje.


  Het onweer knalde dit keer hard genoeg om haar op te doen schrikken en naar adem te doen happen. De eerste regendruppels spatten tegen de voorruit uit elkaar. Ze klonken als stukjes metaal. Ze realiseerde zich dat ze met draaiende motor hier op de hoek stil was blijven staan voor... nou, ze wist niet precies hoe lang, maar toch wel een aardig poosje. De Josephsons en Johnny Marinville zouden wel denken dat ze ze niet meer allemaal op een rijtje had. Behalve dan dat de wereld écht niet om haar draaide; ze besteedden totaal geen aandacht aan haar, zag ze toen ze de hoek omsloeg. Belinda had even naar haar gekeken, maar richtte net als iedereen haar aandacht weer op het andere eind van de straat, op wat haar man en de oude Billingsley aan het uitspoken waren. Op wat het ook was dat ze aan het toedekken waren.


  Ze probeerde zelf te zien wat het was en tastte naar de schakelaar van de ruitewissers. Steeds meer - en grotere - regendruppels spatten op de voorruit uiteen en ze had geen flauw idee dat het gele busje uit het ruimtetijdperk haar Poplar Street in was gevolgd, tot het van achteren op haar inreed.


  [image: playthings3]


  Uit Playthings het internationale vakblad voor de speelgoedindustrie, januari 1994. (Jaargang 94, nr. 2), pagina 25 Samenvatting van 'Licensing' 94: Een Overzicht', door John P. Muller:


  

  


  Hoewel het verkoopjaar nog maar nauwelijks is begonnen, is met algemene stemmen al een winnaar voor de periode na Kerstmis aangewezen. Reacties van de detailhandel in de gewoonlijk trage wintermaanden geven aan, dat zelfs de mega-licentieovereenkomsten die met Teenage Mutant NinjaTurtles en de Mighty Morphin' Power Rangers waren gemoeid, zullen verbleken naast de nieuwste rage. Die - zoals elke ouder van kinderen van 2 tot 8 jaar (meisjes zowel als jongens dit keer) kan beamen - van de bemanning van MotoKops 2200, in hun snelle, futuristische busjes.


  Het vlaggeschip van de tekenfilms van NBC op de zaterdagochtend begon net drie weken te laat met de produktie in alle belangrijke produktcategorieën om nog mee te varen op de belangrijkste koopgolf voor Kerstmis. John Kleist, senior VP van Good Palz, Inc., dat de licentie bezit van de MotoKop-produkten, erkent dat zo'n misser (in dit geval veroorzaakt door inmiddels opgeloste arbeidsonrust in de Palzfabriek in Toledo) normaal gesproken de doodklap betekent, maar zegt dat de verlate verkoopstimulans voor de MotoKops misschien wel in het voordeel van het bedrijf heeft gewerkt. 'Soms ziet de markt je eerder wanneer je je voor het eerst presenteert buiten de werkplaats van Santa,' gaf Kleist met een glimlach zijn mening te kennen.


  Wat de reden ook is, het lijkt duidelijk dat Kolonel Henry, Snake Hunter, Bounty, Majoor Pike, Rooty de Robot en de-vrouw-die-haar-mannetje-staat Cassandra Styles van MotoKops, samen met hun aartsvijanden No Face en Gravin Lili Marsh, de rage in actiefiguren van deze zomer zullen worden.


  Het grootste genoegen voor de marketing- en produktieafdelingen van Palz is het onmiddellijke succes van de prijzige MotoKop-voertuigen, de zogenaamde Power Wagons, futuristische bestelbusjes compleet met inklapbare wielen en korte, uitvouwbare vleugels. De gele justice Wagon van Kol. Henry, de rode Tracker Arrow van Snake Hunter; de zilveren Rooty-Toot van Rooty en de roze Dream Floater van Cassie Styles worden ondanks hun dure prijskaartjes goed verkocht. Grootste klapper van de acht die momenteel verkrijgbaar zijn, is de pikzwarte Meatwagon, gereden door de sinistere No Face, iets wat viepie John Kleist nauwelijks verbaast. 'Kinderen zijn nu eenmaal dol op slechteriken,' lacht hij.


  Sommige ouderorganisaties hebben inmiddels al geprotesteerd tegen wat zij 'de hoge mate van geweld' noemen in de MotoKops 2200-tekenfilms,maarvolgens Kleist zal in de nieuwe afleveringen van MotoKops (die de NBC vanaf begin maart gaat uitzenden) de nadruk komen te liggen op 'gezinswaarden en vreedzame oplossingen'. Wat voorwaarden er uiteindelijk ook overgedragen zullen worden aan de fans van MotoKops, de euforie in de kantoren van Good Palz is onmiskenbaar. Deze kleine onderneming lijkt een heel groot winnend lot in handen te hebben.
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  Poplar Street/15 juli 1996/16.09 uur


  

  


  Hij ziet alles.


  Zijn hele leven is dat altijd tegelijk zijn kroon en zijn kruis geweest - de wereld valt nog steeds op zijn oog zoals die valt op het oog van een kind, zonder onderscheid, ongestructureerd. Zo onpartijdig als het gewicht van het licht.


  Hij ziet Mary's Lumina op de hoek staan en weet dat ze bezig is uit te vogelen wat ze ziet - te veel mensen die een stijve, afwachtende houding hebben aangenomen, die niet te rijmen valt met een lome namiddag in juli. Wanneer ze weer gas geeft, ziet hij dat het gele bestelbusje achter haar ook is gaan rijden. Dan hoort hij het volgende hevige gekraak van de donder en voelt de eerste koude druppels regen op zijn gloeiende onderarmen. Op hetzelfde moment dat ze de straat af begint te rijden, ziet hij dat het gele busje plotseling vaart meerdert en weet hij al wat er gaat gebeuren, ook al kan hij het nog steeds niet geloven.


  Kijk uit, jongen, denkt hij. Zo dadelijk ben je zo druk bezig met naar haar te kijken dat je het risico loopt als een eekhoorntje te worden overreden.


  Hij stapt naar achteren, de stoep op voor het huis van Josephson, nog steeds met zijn hoofd naar links gewend en met wijd open ogen. Hij ziet Mary achter het stuur van haar Lumina zitten, maar ze kijkt niet naar hem - ze kijkt de straat af. Waarschijnlijk heeft ze haar man herkend, daar was de afstand niet te groot voor, en waarschijnlijk vraagt ze zich af wat hij aan het doen is. Dat is de reden waarom ze Johnny Marinville niet opmerkt, noch het rare, gele bestelbusje met de donkergetinte ruiten, dat achter haar opduikt.


  'Mary, pas op!' schreeuwt hij. Brad en Belinda, die net de treden naar hun voordeur oplopen, draaien zich om. Op hetzelfde moment boort de hoge, stompe voorzijde van het busje zich in de achterkant van de Lumina, waardoor de achterlichten versplinteren, de bumper afbreekt en de kofferbak in elkaar wordt gedrukt. Hij ziet hoe het hoofd van Mary naar achteren en meteen weer naar voren slaat, als een bloem op een lange steel die door een krachtige wind heen en weer wordt geblazen. De banden van de Lumina krijsen en er klinkt een droge knal als de rechtervoorband klapt. Met een flappende lekke band zwenkt de auto naar links. De wieldop vliegt van de velg en zeilt als de frisbee van de kinderen van Reed de straat in.


  Johnny ziet alles, hoort alles, voelt alles. Hij wordt overstroomd met input en zijn hersenen staan erop dat elk waanzinnig detail wordt opgeslagen, alsof er enige lijn zit in wat hier gebeurt, iets dat tot een samenhangend verhaal kan worden omgevormd.


  De onweerslucht wordt aan stukken gereten en begint haar koude reservoir te legen. Overal om zich heen ziet hij donkere plekken op de straat verschijnen en in toenemende mate voelt hij druppels in zijn nek, terwijl achter hem Brad Josephson schreeuwt: 'Jézus, wat gebeurt er nu?'


  Het busje zit nog steeds vast aan de achterkant van de Lumina en bulldozert hem naar voren. Het ploegt zich in de fragiele New Age-kofferbak. Er klinkt een afgrijselijk, metalig gekrijs en dan een doenk! als de vergrendeling van de kofferbak losschiet en de klep omhoog springt, waardoor een reservewiel, een paar oude kranten en een oranje koelbox zichtbaar worden. De voorkant van de Lumina botst over de stoeprand en schuift het trottoir over om met zijn bumper tegen de schutting tussen het huis van Billingsley en dat ernaast, Mary's eigen huis, tot stilstand te komen.


  Bliksem - dichtbij, heel dichtbij - doet de straat een fractie van een seconde fel violet oplichten en wordt gevolgd door een klap alsof er een mortier wordt afgevuurd. De wind begint aan te wakkeren en giert door de bomen. De regen komt nu met bakken uit de hemel en het zicht neemt snel af, hoewel er nog genoeg licht voor hem is om te zien dat het gele busje gas geeft en door de regen wegspuit en ook om te zien dat het portier aan de bestuurderskant van de Lumina openzwaait. Een been wordt naar buiten gestoken en vervolgens komt Mary Jackson te voorschijn. Ze ziet eruit alsof ze er geen flauw idee van heeft waar ze zich bevindt.


  Brad grijpt zijn arm nu, met een heel grote en natte hand en vraagt of Johnny dat gezien heeft, of hij het gezien heeft, dat gele busje dat haar opzettelijk heeft geramd, maar Johnny hoort hem nauwelijks. Johnny kan nu een ander bestelbusje zien; dit heeft uitstulpende flanken en is van een gevlamd, metallic blauw. Als de bek van een prehistorisch monster doemt het op uit de storm. De regen stroomt over de steile, donker getinte voorruit waarover geen ruitewissers heen en weer gaan. En plotseling weet hij wat er gaat gebeuren.


  'Mary!' brult hij naar de versufte vrouw die op haar hoge hakken bij haar auto vandaan wankelt, maar een volgende barrage donderslagen overstemt zijn kreet. Ze kijkt niet eens zijn kant op. De regen stroomt over haar gezicht, als krokodilletranen in een Zuidamerikaanse soapopera.


  'MARY, GA LIGGEN!' Hij schreeuwt nu zo hard, dat hij bang is dat zijn stembanden zullen scheuren, 'KRUIP ONDER DE AUTO!'


  Dan schuift de voorruit van het blauwe busje omlaag. Inderdaad, schuift omlaag. De steile voorruit schuift de voorkant van het busje in, als de voorkant van een glazen lift, en erachter is alleen maar duisternis en in die duisternis bevinden zich geesten. Geesten, ja. Twee stuks. Wat kunnen het anders zijn dan geestverschijningen? Het zijn wezens die net zo heldergrijs zijn als een door mist bedekt landschap vlak voordat de zon er doorheen breekt. De ene achter het stuur draagt een uniform van het leger van de Geconfedereerde Staten van Amerika - daar is Johnny bijna van overtuigd - maar hij is niet menselijk. Onder zijn cavaleriehoed, waarvan de rand aan één kant is omgeslagen, is alleen een uitstulpend voorhoofd te zien en vreemde, amandelvormige ogen en een mond die uit het gezicht pulseert als een vlezige doorn. Zijn metgezel, hoewel ook van een helder en bedrieglijk grijs, ziet er tenminste wel menselijk uit. Hij draagt een woudlopershemd van herteleer met diagonaal daaroverheen een patroongordel. Hij heeft een stoppelbaard van ongeveer een week; de stoppels steken heel donker af tegen de onnatuurlijk zilveren kleur van zijn huid. Hij staat, deze figuur, en in zijn handen houdt hij een zwaar, dubbelloops jachtgeweer. Terwijl Johnny toekijkt, heft het Davy Crockett-type zijn geweer op. Hij leunt voorover in een kolkende wereld vol met kleuren waar hij geen enkele affiniteit mee heeft en begint te grijnzen, waardoor brokkelige tanden zichtbaar worden die duidelijk nog nooit een tandarts hebben gezien. Deze nachtmerrieachtige figuur ziet eruit als iemand uit een horrorfilm over inteeltkobolds die ergens diep in een moeras wonen.


  Nee, dat is niet zo, denkt Johnny. Hij ziet er wel uit als iemand uit een film, maar niet uit zo'n film.


  'MARY!' schreeuwt hij. Naast hem valt Brad hem bij: 'HÉ, MARY!


  ACHTER JE, KIJK UIT!'


  Maar ze heeft het geen moment in de gaten. De gozer in het herteleren hemd opent het vuur. Hij schiet drie keer. Na elk schot herlaadt hij snel zijn wapen en zet het dan weer tegen zijn schouder. Het eerste schot gaat ver naast, voor zover Johnny kan zien. Het tweede slaat de antenne van de Lumina weg. Het derde schiet de linkerkant van Mary Jacksons hoofd af. Desondanks strompelt ze bij haar auto vandaan in de richting van Docs huis. Het bloed stroomt langs haar nek en doorweekt de linkerkant van haar blouse. Heel even vat haar haar in de regen vlam (hij ziet dit, hij ziet alles) en voor een ogenblik draait ze zich om in de richting van Johnny en kijkt hem aan met haar ene overgebleven oog, op hetzelfde moment dat er weer een bliksemflits oplicht; een flits die haar oog doet opgloeien. In de laatste paar seconden van haar leven lijkt het alsof haar lichaam alleen nog maar elektriciteit bevat. Dan struikelt ze uit een van haar schoenen met hoge hakken en vergezeld door het geluid van de donder, tuimelt ze achterover. De vlammetjes in haar haar doven, maar haar hoofd rookt nog steeds als een niet goed uitgedrukte sigaret. Met de benen wijd belandt ze naast de stenen Duitse herder die Billingsley in de voortuin heeft staan, die met zijn naam erop en het huisnummer, en dan ziet Johnny iets wat tegelijkertijd verschrikkelijk en triest en onverklaarbaar is: een donkere schaduw die maar één ding kan zijn. Als een groteske neon lichtreclame licht in zijn hoofd de clou van een oude mop op: Over die twee anderen kan ik niets zeggen, maar die ene in het midden lijkt op Willie Nelson. Midden in de regen brult hij het uit van het lachen. De boekhoudende vrouw van Peter Jackson is zojuist vermoord door een geestverschijning, neergeschoten uit een bestelbusje dat wordt bestuurd door een andere geestverschijning (de geest van een buitenaards wezen, gekleed in het uniform van een soldaat van de geconfedereerden), en de dame is gestorven zonder slipje aan. Aan dit alles is niets grappig, maar evengoed lacht hij. Misschien om te voorkomen dat hij gaat gillen. Hij is bang dat als hij eenmaal begint te gillen, hij niet meer zal kunnen ophouden.


  Het glanzende schepsel achter het stuur van het blauwe busje richt zijn aandacht nu op hem en heel even ziet Johnny dat hij hem aankijkt, dat hij hem met zijn grote amandelvormige ogen in zich opneemt, en hij heeft het gevoel dat hij dit ding al eens eerder heeft gezien. Waanzin, natuurlijk, maar het gevoel is toch heel sterk. Het duurt maar even en dan is het busje voorbij.


  Maar hij heeft me wel degelijk gezien, denkt Johnny. Dat ding met dat masker (het móet wel een masker zijn geweest) heeft me gezien en het heeft me gemarkeerd, zoals je een tekst van een boek markeert door de hoek van de bladzijde om te vouwen, zodat je de plek later snel terug kunt vinden.


  Het jachtgeweer gaat nog twee keer af, maar aanvankelijk kan Johnny niet zien wat er gebeurt, omdat het blauwe busje in de weg staat. Hij meent boven het gebulder van de storm uit het geluid van brekend glas te horen, maar dat is dan ook alles. Dan verdwijnt het busje in de kolkende, ziedende regen en ziet hij David Carver dood in zijn voortuin liggen, te midden van de glasscherven van het verbrijzelde serreraam. In het midden van Carvers maag bevindt zich een enorme rode poel, omgeven door hompen wit vlees die eruitzien als niervet, en Johnny neemt aan dat Carvers dagen als postbeambte geteld zijn, om maar te zwijgen over zijn dagen als autowasser in een buitenwijk.


  Het blauwe bestelbusje rijdt snel verder naar de hoek. Tegen de tijd dat het daar aankomt en rechtsaf Bear Street inslaat, komt het op Johnny al over als de fata-morgana die het eigenlijk ook had moeten zijn.


  'Christus, kijk hem nou!' schreeuwt Brad. Hij rent de straat op.


  'Bradley, nee!' Zijn vrouw probeert hem tegen te houden maar ze is te laat. Aan het andere eind van de straat komt de Reed-tweeling hun kant op.


  Op gevoelloze, trillende benen loopt Johnny de weg op. Hij heft een hand op en ziet dat de vingertoppen al wit en gerimpeld zijn (hij ziet alles, inderdaad, ja; en hoe kon een gozer in een Close Encounters-masker hem in godsnaam bekend voorkomen?) en veegt zijn doorweekte haar uit zijn ogen. Als een heldere barst in een donkere spiegel zigzagt een bliksemflits door de lucht, gevolgd door donder. Zijn voeten soppen in zijn sportschoenen en hij ruikt vochtig kruit. Over zo'n vijftien seconden, weet hij, zal die lucht verdwenen zijn, weggespoeld door de neerstromende regen, maar voorlopig hangt de geur er nog, als om te voorkomen dat hij ook maar zal probéren te geloven dat het allemaal een hallucinatie was... wat Terry, zijn ex-vrouw, een 'hersenkramp' noemde.


  En ja, hij kan Mary Jacksons poesje zien, dat fervent nagejaagde vrouwelijke lichaamsdeel dat ze in zijn in een ver verleden liggende middelbare-schooltijd aanduidden als de 'behaarde mossel'. Hij wil hier helemaal niet aan denken, wil ook helemaal niet zien wat hij ziet, wat dat betreft, maar hij heeft het hier niet voor het zeggen. Alle obstakels zijn uit zijn gedachten verwijderd, net zoals dat het geval was toen hij nog schreef (wat een van de redenen was waarom hij op is gehouden met het schrijven van romans; niet de enige, maar wel een belangrijke) en de tijd verstrijkt steeds langzamer terwijl zijn waarnemingsvermogen toeneemt. Steeds meer breidt het zich uit, tot hij het gevoel heeft in een Sergio Leone-film te zitten, waarin wordt gestorven op de manier waarop mensen in een onderwaterballet zwemmen.


  Ietje mietje baby Pietje, denkt hij. Hij hoort de stem van de telefoon weer. Ik zag je bijten in je mammies tietje. Waarom deed die stem hem denken aan de man in het bizarre kostuum en het nog buitenissiger buitenaardse-wezenmasker met de amandelvormige ogen?


  'Wat is hier in hemeltjesnaam gebeurd?' vraagt een stem naast hem. De anderen hebben zich verzameld rond David Carver, maar Gary Soderson is hiernaar toe gekomen, naar de voortuin van Doe. Met zijn bleke gezicht en schriele lichaam ziet hij eruit als een man die lijdt aan cholera. 'Allemachtig, Johnny! Ik zie Parijs, ik zie Frankrijk, maar wat ik niet zie is haar...'


  'Hou je bek, dronken lor,' zegt Johnny. Hij kijkt naar links en ziet de Reed-tweeling en hun moeder, Kim Geller en haar dochter en een roodharig meisje dat hij nooit eerder heeft gezien. Ze staan om het lichaam van David Carver als voetballers om een geblesseerde medespeler. Gary's feeks van een vrouw staat er ook bij, maar ze heeft Gary in de gaten gekregen en begeeft zich nu in de richting van chez Billingsley. Dan staat ze gefascineerd stil, want de deur van het huis van de Carvers vliegt open en als een gouvernante in een ouderwetse griezelroman komt Kirstie de plenzende regen instormen. Ze gilt de naam van haar man terwijl om haar heen de bliksem flitst en het onweer dreunt.


  Heel langzaam, als een trage leerling die een beurt krijgt in de klas, zegt Gary: 'Wat noemde je mij?' Hij kijkt Johnny echter niet aan, kijkt zelfs niet naar de menigte die zich in de voortuin van Carver heeft verzameld. Waar hij naar kijkt, is naar wat door de omhoog geschoven rok van de dode vrouw zichtbaar is geworden, en slaat dat op voor toekomstig gebruik (misschien zelfs als gespreksonderwerp). Plotseling heeft Johnny de bijna onweerstaanbare neiging de man een klap voor zijn harses te geven.


  'Laat maar. Je moet gewoon je kop houden. Ik meen het.' Hij kijkt naar rechts, de straat af, en ziet Collie Entragian zijn kant op komen hollen. Hij lijkt roze plastic doucheslippers aan te hebben. Hij wordt gevolgd door een langharige gozer die Johnny nog nooit heeft gezien en het nieuwe meisje uit de winkel - Cynthia heet ze.


  En achter hen komt met wijd opengesperde ogen de deskundige van de straat op het gebied van James Dickey en de Nieuwe Zuidelijken, die Tom Billingsley al snel achter zich laat en Cynthia inhaalt.


  'Pappie!' Een doordringende, desolate kleine-meisjesschreeuw: Ellen Carver.


  'Haal die kinderen daar weg!' Brad Josephson, hard en bevelend, godzijdank, maar Johnny kijkt niet eens zijn kant op. Peter Jackson komt eraan en hier ligt iets dat hij nog minder zou moeten zien dan hij en Gary Soderson, ook al heeft Peter het zonder twijfel al eerder gezien en zij niet. Dat was me nog eens een raadsel, denkt hij. De clou van een andere oude mop schiet door zijn hoofd: O, dat. Dat is een Engelse klapkut. Hij kan zich niet eens meer de hele mop herinneren. Hij kijkt nog een keer om zich heen om zich ervan te overtuigen dat behalve Gary en hij niemand op Mary let, wat het geval is. Dat is ongetwijfeld een wonder dat niet lang zal duren. Hij buigt zich voorover om Mary's heup te verdraaien - hoe zwaar is ze niet, nu ze dood is, hoe allejezus zwaar - zodat haar benen zich sluiten. Langs een kant van een witte dij stroomt water, als regen langs een grafsteen. Hij trekt de zoom van haar rok omlaag, waarbij hij zich opzettelijk zo opstelt dat de mensen die de heuvel op komen gerend niet kunnen zien wat hij doet. Hij hoort Peter al brullen: 'Mary? Mary?' Hij heeft haar auto, de Lumina, natuurlijk zien staan, met de neus tegen de schutting.


  'Waarom...?' begint Gary, maar hij houdt op als Johnny woedend opkijkt.


  'Als je ook maar iets zegt, sla ik je op je bek,' zegt hij. 'En ik meen het.'


  Een moment lang kijkt Gary afwezig, bijna uilig. Dan begint zijn gezicht te vertrekken, eerst met een gulzig soort begrip, dan met quasi-plechtigheid. Maar hij maakt ook een gebaar alsof hij zijn lippen dichtritst, dus dat zit wel goed. Het is bijna onvermijdelijk dat Gary op een gegeven moment wel zijn mond open zal doen, maar Johnny Marinville heeft zich nog nooit zo weinig zorgen gemaakt over een gegeven moment als nu.


  Hij draait zich om naar het huis van Carver en ziet hoe David Reed het kleine meisje van Carver - dat gilt en in een soort droge schoolslag met haar benen trappelt - er naartoe draagt. Dot Carver zit op haar knieën te jammeren, zoals Johnny jaren geleden de dorpsvrouwen in Vietnam hoorde jammeren (hoewel het helemaal niet meer zo lang geleden lijkt te zijn, nu hij de geur van kruit nog kan ruiken). Ze heeft haar armen om de nek van de dode man geslagen en het hoofd van David wiebelt op een afschuwelijke manier heen en weer. Nog afschuwelijker is de kleine jongen, Ralphie, die naast haar staat. Onder normale omstandigheden is het een onophoudelijke, onvermoeibare jengelaar, een irritant stuk vreten zoals je maar zelden op je bord krijgt, maar nu is hij als een wassen pop en kijkt hij naar zijn dode vader met een gezicht dat in de regen lijkt te smelten. Niemand haalt hem er weg, omdat het voor de verandering zijn zusje is dat al het lawaai maakt, maar iemand zou het wel moeten doen.


  Johnny loopt terug naar de achterkant van Mary's auto, zodat hij verstaan kan worden zonder dat hij hoeft te schreeuwen. 'Jim,' zegt hij tegen de andere helft van de Reed-tweeling. Versuft kijkt de jongen op van de dode man en de jammerende vrouw.


  'Neem Ralphie mee naar binnen, Jim. Hij hoort hier niet te zijn.'


  Jim knikt, tilt de jongen op en loopt snel met hem het pad op. Johnny verwacht dat dit met luid protest gepaard zal gaan - zelfs op zijn zesde weet Ralphie Carver al dat het zijn lot is om op een dag de wereld te tiranniseren - maar met grote, starende ogen hangt de jongen als een pop in de armen van de grote tiener. Johnny is van mening dat de invloed van trauma's uit je kindertijd op je volwassen leven schromelijk wordt overdreven door een generatie die in haar vormende jaren te vaak naar de platen van The Moody Blues heeft geluisterd, maar zoiets als dit is heel wat anders. Het zal nog wel even duren, denkt hij, voor de aanblik van Ralphies vader, die dood in de voortuin ligt, en van zijn moeder, die naast hem neerknielt in de stromende regen en met haar handen om zijn nek constant zijn naam herhaalt alsof ze hem uit de dood kan doen ontwaken, niet meer de belangrijkste gedragsbepalende factoren in het leven van Ralph Carver zullen zijn.


  Hij denkt erover om Kirsten van het stoffelijk overschot te scheiden - vroeg of laat zal dat toch moeten gebeuren - maar voor hij daartoe actie kan ondernemen, arriveert Collie Entragian bij het huis van Billingsley. Het meisje uit de E-Z Stop is vlak achter hem. Ze heeft de langharige man, die nogal aan het hijgen is, ingehaald. Hij blijkt niet meer zo jong te zijn als zijn rock-'n-roll-haar van een afstand deed vermoeden. Waar Johnny misschien nog het meest van versteld staat, is het echtpaar Josephson, dat hand in hand aan het begin van de oprit van het huis van Carver staat en er in de stromende regen op de een of andere manier uitziet als een Spike Lee-versie van Hans en Grietje. Achter Johnny doemt Marielle Soderson op en voegt zich bij haar man, die in de voortuin van Billingsley staat. Johnny besluit dat als Brad en Belinda Josephson Hans en Grietje kunnen zijn in de nieuwe film van Spike Lee die is goedgekeurd voor zestien jaar en ouder, Marielle de heks mag spelen.


  Het is net als het laatste hoofdstuk van een Agatha Christie-roman, denkt hij, waarin Miss Marple of Hercule Poirot alles uitlegt. Zelfs hoe de moordenaar uit de afgesloten coupé wist te komen nadat hij de daad had begaan. We zijn allemaal aanwezig, op Frank Geller en Charlie Reed na, die nog op hun werk zijn. Het is net een straatfeest.


  Behalve, beseft hij, dat dat niet helemaal waar is. Audrey Wyler is er niet bij en haar neefje ook niet. Op het moment dat hij dat bedenkt, schiet hem een vage gedachte door het hoofd. Een plotselinge herinnering - het klinkt als een kind dat verkouden is, had hij gedacht - maar voor hij er ook maar naar kan reiken om te zien of het met iets anders te maken heeft (het vóelt alsof er een verband bestaat, maar Joost mag weten waarom) is Collie Entragian bij de auto van Mary aangekomen. Met een druipende hand grijpt hij Johnny stevig bij de schouder, hard genoeg om hem pijn te doen. Langs Johnny heen kijkt hij naar het huis van Carver.


  'Wat - twéé? - hoe - godskelere!'


  'Meneer Entragian... Collie...' Hij probeert rationeel te klinken en zijn gezicht niet in een grimas te vertrekken. 'Je breekt mijn schouder.'


  'O, neem me niet kwalijk, man. Maar...' Zijn ogen schieten heen en weer, van de neergeschoten vrouw naar de neergeschoten man, David Carver, bij wie het bloed in slierten over zijn witte, dikke zij stroomt. Het lijkt alsof Entragian niet kan besluiten op wie hij zijn aandacht blijvend zal vestigen, waardoor hij eruitziet als iemand die naar een tenniswedstrijd zit te kijken.


  'Je overhemd,' zegt Johnny. Hij beseft wat een ontzettend slappe manier dat is om een gesprek mee te openen. 'Je bent het vergeten aan te trekken.'


  'Ik stond me net te scheren,' antwoordt Collie. Hij haalt zijn handen door zijn korte, natte haar. Een gebaar dat meer dan wat ook uitdrukt dat hij van verwarring is overgegaan naar een staat van vrijwel complete ontsteltenis. Johnny vindt het op een vreemde manier innemend. 'Meneer Marinville, hebt u enig idee wat hier nu eigenlijk aan de hand is?'


  Johnny schudt zijn hoofd. Hij hoopt alleen maar dat wat het ook is, het nu voorbij zal zijn.


  Op dat moment komt Peter naderbij. Hij ziet zijn vrouw voor de stenen Duitse herder van Billingsley liggen en begint te brullen, een geluid dat opnieuw kippevel op Johnny's natte armen tot gevolg heeft. Peter laat zich naast zijn vrouw op zijn knieën vallen, precies zoals Dot Carver op haar knieën naast haar man is gevallen en o jeetje, leidt dat niet weer tot een portie goeie ouwe kosmiese Vietnam Blues bij John Edward Marinville! Het enige wat er nog aan ontbreekt, denkt hij, is Hendrix die op de soundtrack 'Purple Haze' speelt.


  Peter grijpt haar beet en Johnny ziet hoe Gary met een soort versteende gefascineerdheid toekijkt en staat te wachten tot Peter het lichaam in zijn armen omdraait. Johnny kan Sodersons gedachten lezen alsof ze op zijn voorhoofd staan geschreven: ' Wat zal hij ervan denken? Als hij haar omdraait en haar benen vallen open en hij ziet wat hij ziet, wat zal hij ervan denken? Of misschien is het wel helemaal niet zo bijzonder, misschien loopt ze altijd wel zo rond.


  'MARY!' huilt Peter. Hij draait haar niet om (een geluk bij een ongeluk), maar tilt haar bovenlichaam op om haar in een zittende houding te manoeuvreren. Hij begint weer te schreeuwen -geen woorden, dit keer, eigenlijk helemaal geen menselijke stem, alleen maar een schreeuw van verbijsterd verdriet - bij de aanblik van haar hoofd, waarvan de helft verdwenen is en waarvan het haar voor de helft is verbrand.


  'Peter...' begint Doe, maar tegelijkertijd wordt de hemel in tweeën gescheurd door een lange lans van elektriciteit, die samen met de regen omlaag lijkt te komen. Razendsnel draait Johnny zich om. Verdwaasd, maar nog steeds (o ja reken maar) in staat om alles nauwkeurig waar te nemen. Nog voor de bliksem helemaal is vervaagd, doet een donderslag de straat op zijn grondvesten schudden. De klap is zo hard dat het net is alsof hij met twee handen tegen de beide kanten van zijn hoofd wordt geslagen. Johnny ziet hoe het leegstaande huis waar vroeger het gezin Hobart woonde, dat tussen dat van Jackson en de politieagent staat, wordt getroffen door de bliksem. Hij vernielt de sier-schoorsteen die William Hobart vorig jaar heeft aangebracht, vlak voor zijn problemen begonnen en hij besloot zijn huis te verkopen. Ook de spanten onder het dak vatten door de inslaande bliksem vlam. Voor de donder op is gehouden hen door elkaar te rammelen, voor Johnny de kans heeft gehad de vlam-in-de-pangeur in zijn neusgaten thuis te brengen als ozon, draagt het verlaten huis een kroon van vuur. Als een optische illusie slaan de vlammen fel uit in de neergutsende regen.


  'Kanónnepoepies,' zegt Jim Reed. Met Ralphie nog steeds in zijn armen staat hij in de deuropening van het huis van Carver. Johnny ziet dat Ralphie is teruggekeerd naar duimzuigen. En Ralphie is de enige (dat wil zeggen, afgezien van Johnny zelf) die niet nog steeds naar het brandende huis kijkt. Hij kijkt de heuvel op en Johnny ziet hoe hij zijn ogen openspert. Hij haalt de duim uit zijn mond en voor hij in doodsangst begint te krijsen, hoort Johnny hem twee woorden duidelijk zeggen... en nog eens. Woorden die hem schrikbarend, gekmakend bekend voorkomen, als woorden die hij ooit in een droom heeft gehoord.


  'Dream Floater,' zegt de jongen.


  En dan, alsof de woorden een bepaalde magische spreuk vormen, verdwijnt zijn wasachtige, onnatuurlijke slapheid. Hij begint angstig te schreeuwen en in de armen van Jim Reed te spartelen, die daardoor wordt verrast en de jongen laat vallen. De jongen komt op zijn stuitje terecht, wat volgens Johnny ontzettend veel pijn moet doen. Zonder erbij na te denken begeeft hij zich in zijn richting, maar de jongen vertoont geen spoor van pijn, alleen maar van angst. Zijn uitpuilende ogen zijn nog steeds op de bovenkant van de straat gericht als hij koortsachtig met zijn voeten begint te trappelen om zo, op zijn bips, achterwaarts het huis in te schuifelen.


  Johnny, die nu op de rand staat van de oprit van het huis van Carver, draait zich om en ziet hoe twee andere bestelbusjes de hoek van Bear Street omkomen. Het voorste busje is zuurstokroze en zo gestroomlijnd dat het op Johnny overkomt als een reusachtige Good & Plenty, en heeft donker getinte ruiten. Op het dak bevindt zich een schotelantenne in de vorm van een valentijnshart. Onder andere omstandigheden had het er misschien wel geinig uitgezien, maar nu is het alleen maar bizar. Aan beide kanten van het Good & Plenty-busje steken afgeronde, aërodynamische vormen uit, als vinnen, of misschien zelfs stompe vleugels.


  Achter dit voertuig, dat al dan niet Dream Floater wordt genoemd, verschijnt een lang, zwart voertuig met een uitstulpende, donkergetinte voorruit en een paddestoelvormig bouwsel, eveneens zwart, op het dak. Deze pikzwarte nachtmerrie wordt doorsneden door chromen bliksemschichten, die veel weg hebben van ss-insignes.


  De voertuigen geven gas. De motoren snorren met een zoemend, repeterend geluid.


  In de linker zijkant van het roze voertuig opent zich, als de sluiter van een camera, een grote patrijspoort. En boven op het zwarte busje, dat eruitziet als een begrafenisauto die zich wil voordoen als een locomotief, worden de zijkanten van de paddestoel weggeschoven, waardoor twee met jachtgeweren gewapende figuren zichtbaar worden. Een ervan is een bebaard menselijk wezen. Net als het buitenaardse wezen dat het blauwe busje bestuurde, lijkt hij gekleed te zijn in de lompen van een uniform uit de Amerikaanse Burgeroorlog. Het creatuur naast hem draagt weer een heel ander soort uniform: zwart, met een hoge boord en zilveren knopen. Net als het zwart-met-chroom busje heeft het uniform iets nazi-achtigs, maar dat is niet wat Johnny's aandacht trekt en wat hem de adem in de keel doet stokken, zodat hij aanvankelijk niet in staat is een waarschuwing te schreeuwen.


  Boven de hoge boord schijnt alleen maar duisternis te zijn. Hij heeft geen gezicht, denkt Johnny in de seconde voor de schepsels in het roze en in het dodelijk zwarte busje het vuur openen. Hij heeft geen gezicht, dat ding heeft helemaal geen gezicht.


  Het komt bij Johnny Marinville, die alles ziet, op dat hij misschien is gestorven. Dat dit wel eens de hel zou kunnen zijn.


  Brief van Audrey Wyler (Wentworth, Ohio) aan Janice Conroy


  (Plainview, New York), gedateerd 18 augustus 1994:


  

  


  Lieve Janice,


  Ontzettend bedankt voor je telefoontje. Ook voor de condoléancekaart, uiteraard. Maar je hebt geen idee hoe goed het was om je stem te horen, gisteravond. Het was als een koele drank op een hete dag. Of misschien bedoel ik wel als een normale stem als je zit opgesloten in paviljoen vijf! Was er eigenlijk een touw aan vast te knopen aan wat ik je door de telefoon vertelde? Ik kan het me niet meer precies herinneren. Ik slik geen tranquillizers meer - 'Fuck die shit', zoals we op de universiteit altijd zeiden - maar dat is pas iets van de laatste paar dagen, en zelfs met de hulp van Herb, die zijn uiterste best doet, heeft een groot deel van de wereld geen enkele zin meer. Het begon allemaal toen Bills vriend, Joe Calabrese, belde om me mee te delen dat mijn broer en zijn vrouw en hun twee oudste kinderen waren doodgeschoten in een drive-by. De man, die ik nog nooit van mijn leven had ontmoet, stond te huilen door de telefoon en het kostte me de grootste moeite te begrijpen wat hij zei en hij was ook veel te veel in de war om op zijn woorden te letten. Hij bleef maar zeggen dat hij zich zo schaamde en het eind van het liedje was dat ik hèm aan het troosten was. En de hele tijd zat ik maar te denken: er moet een vergissing zijn gemaakt, Bill kan gewoon niet dood zijn, mijn broer werd geacht er net zolang te zijn als ik hem nodig heb. Ik word 's nachts nog steeds wakker en denk dan: niet Bill, het is een misverstand, het kan Bill gewoon niet zijn. Het enige wat ik me kan herinneren in mijn leven dat net zo raar voelde, was toen ik nog een kind was en iedereen tegelijkertijd door de griep was geveld.


  Herb en ik zijn toen naar San Jose gevlogen om Seth op te halen, en toen met dezelfde vlucht waarmee de stoffelijke overschotten werden overgebracht, teruggevlogen naar Toledo. Wist je dat ze gewoon worden opgeslagen in het vrachtruim? Ik ook niet. Dat hoefde ik ook eigenlijk niet zo nodig te weten.


  De begrafenis was een van de verschrikkelijkste ervaringen in mijn leven -misschien wel de allerverschrikkelijkste. Die vier lijkkisten - van mijn broer, mijn schoonzus, mijn nichtje en mijn neefje - die in een rij stonden opgesteld, eerst in de kerk en toen op de begraafplaats, waar ze op van die afschuwelijke verchroomde rails naast de open graven rustten. Wil je nog iets bezopens horen? Tijdens de begrafenisplechtigheid moest ik de hele tijd denken aan mijn huwelijksreis op Jamaica. Ze hebben daar verkeersdrempels die ze 'slapende politieagenten' noemen. En om de een of andere reden begon ik die lijkkisten op die manier te zien, als slapende politieagenten. Maar goed, ik heb je dan ook al gezegd dat ik gek was geworden. De Valiumkoningin van Ohio, 1994, dat ben ik.


  De kerk was afgeladen tijdens de kerkdienst - Bill en June hadden een ontzettende hoop vrienden - en iedereen zat te janken. Afgezien dan van die arme Seth, die het niet kan. Of doet. Of wie weet? Hij zat daar maar, tussen mij en Herb in, met twee van zijn favoriete stukken speelgoed op schoot - een roze dat hij 'Dweem Fwoatah' noemt en de actiefiguur die daarbij hoort, een sexy roodharige pop die Cassandra Styles heet. Ze zijn afkomstig uit een tv-serie die MotoKops 2200 heet, en de namen van die verdomde MotoKops-autootjes (neem me niet kwalijk, van de MotoKops Power Wagons, och guttegut) zijn zowat de enige woorden die Seth zegt die ook echt verstaanbaar zijn (andere zijn: 'donuts voor mij kopen', en 'Seth op potje', wat betekent dat je met hem mee moet. Hij is wel zindelijk, maar nogal typisch wat betreft zijn wc-gewoontes).


  Ik hoop niet dat hij uit de dienst heeft opgemaakt dat de rest van het gezin waar hij toe behoorde dood is en nooit meer terugkomt. Herb is ervan overtuigd dat hij het niet weet ('Het joch weet niet eens waar hij is,' zegt Herb), maar ik vraag het me af. Dat is nou het vervelende van autisme. Dat je je dat soort dingen altijd loopt af te vragen en het nooit zeker weet. Ze zenden wel uit, maar God heeft ze uitgerust met een scrambler zodat er niets anders dan nietszeggende geluiden uit de luidspreker komen.


  Ik moet je wel zeggen dat ik de afgelopen weken nog meer respect heb gekregen voor Herb Wyler. Hij heeft werkelijk alles geregeld, van de vliegtuigen tot de overlijdensberichten in zowel de Columbus Dispatch als de Toledo Blade. En om Seth op te nemen zoals hij heeft gedaan, zonder dat er ook maar één klacht over zijn lippen kwam - en dan niet alleen een wees maar ook nog eens een autistische wees - nou, is dat verbazingwekkend of ligt dat aan mij? Ik zeg dat het verbazingwekkend is. En hij lijkt ook echt om het arme kind te geven. Soms, als hij naar de jongen kijkt, verschijnt er een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht, die je bijna liefdevol zou kunnen noemen. In ieder geval het aarzelende begin daarvan.


  Dat is des te opmerkelijker, dunkt mij, als je je realiseert hoe weinig een kind als Seth terug kan geven. Meestal zit hij maar zo'n beetje als een grote, jongensvormige rozijn buiten in de zandbak, die Herb heeft aangelegd zo gauw we uit Toledo terugkwamen, in niets anders dan zijn MotoKops 2200-onderbroek (hij heeft ook het lunchtrommeltje) en mompelt zijn nonsenswoorden. Of hij speelt met zijn bestelbusjes en de actiefiguren die daarbij horen, in het bijzonder met het sexy roodharige meisje in de blauwe korte broek. Dat speelgoed zit me een beetje dwars, omdat - als je er nog niet zeker van was dat ik ze niet meer allemaal op een rijtje heb, zal dit je wel overtuigen - ik er niet zeker van ben waar ze vandaan komen, Jan! De laatste keer dat ik op visite was bij Bill en June in Toledo, had Seth dat dure speelgoed in ieder geval nog niet (ik heb het nagekeken bij Toys 'R Us en die MotoKops-troep is erg duur), dat kan ik je wel vertellen. Het is trouwens ook niet het soort speelgoed dat Bill en Junie goedgekeurd zouden hebben. Hun ideeën over de aanschaf van speelgoed gingen meer de kant op van Barney dan van Star Wars, tot groot verdriet van hun kinderen. Die arme kleine Seth kan het me niet vertellen, dat is wel zeker, en waarschijnlijk doet het er ook niet toe. De enige reden waarom ik de namen van al die auto's en van de bijbehorende figuurtjes ken, is omdat ik elke zaterdagochtend met hem naar de tekenfilm kijk waarin ze voorkomen. De grootste slechterik, No Face, is trés eng.


  Hij is zó vreemd, Jan (ik bedoel Seth, niet No Face - ha, ha). Ik weet niet of Herb dat net zo ervaart als ik, maar ik weet wel dat hij iets voelt. Soms als ik opkijk en Seth erop betrap dat hij naar mij zit te kijken (zijn ogen zijn zo donkerbruin dat ze af en toe wel zwart lijken) dan lopen de rillingen over mijn rug, alsof iemand mijn ruggegraat gebruikt als xylofoon. En sinds Seth bij ons is komen wonen, zijn er een paar merkwaardige dingen gebeurd. Niet lachen, maar er zijn zelfs een paar gevallen van poltergeist-activiteit geweest, zoals ze die ook wel eens dramatiseren in wat Herb de 'psycho reality shows' noemt. Glazen die van planken vliegen, een paar ramen die schijnbaar zonder enige reden breken en vreemde, wriemelende vormen die 's nachts in Seths zandbak verschijnen. Het zijn net vreemde, surrealistische zandschilderingen. Als ik eraan denk zal ik er de volgende keer als ik je schrijf een paar foto's van meesturen. Ik zou dit nooit aan iemand anders vertellen, Jan, neem dat maar van me aan. Godzijdank stel ik een groot vertrouwen in je belangstelling... je nieuwsgierigheid... en je discretie!


  Gewoonlijk levert Seth geen problemen op. Het meest irritante aan hem altijd in je buurt te hebben is de manier waarop hij ademhaalt! Hij haalt altijd adem met grote, slordige teugen, en altijd door zijn mond, die altijd open en halverwege zijn borst hangt. Daardoor ziet hij eruit als de dorpsgek, wat hij echt niet is, wat voor problemen hij verder ook heeft. Laatst was meneer Marinville, die aan de overkant van de straat woont, bij ons met een zelfgebakken bananen-cake (hij is eigenlijk best aardig voor iemand die ooit een boek heeft geschreven over een man die een verhouding heeft met zijn eigen dochter... en dat boek dan ook nog eens Genot heeft genoemd) en hij heeft een poosje met Seth doorgebracht. Seth had een zandbakpauze ingelast om naar Bonanza te kijken. Ken je die serie nog? TNT zendt elke werkdag 's middags herhalingen uit (die ze het Ponderosa Middagfestijn noemen, leuk hè?) en Seth is er weg van. Wessurn, Wessurn, zegt hij de hele tijd als het begint. Meneer Marinville, die graag wil dat je hem Johnny noemt, heeft er een tijdje met ons naar zitten kijken. Met z'n drieën hebben we als oude vrienden cake zitten eten en chocolademelk zitten drinken en toen ik me verontschuldigde voor Seths vochtige ademhaling (voornamelijk omdat ik er zelf stapelgek van word), moest Marinville lachen en zei hij dat Seth toch ook niets aan zijn adenoïden kon doen. Ik weet niet eens zeker wat adenoïden zijn, maar ik neem aan dat we die van Seth eens een keertje na moeten laten kijken. Godzijdank zijn we verzekerd.


  Er blijft me maar één ding dwarszitten, en daarom stuur ik een fotokopie mee van een ansichtkaart die mijn broer me heeft gestuurd uit Carson City, vlak voor hij stierf. Daarop schrijft hij dat ze een doorbraak hebben gehad - een verbazingwekkende doorbraak, zegt hij zelfs - met Seth. Hoofdletters, een heleboel uitroeptekens. Kijk zelf maar. Ik was nieuwsgierig, vanzelf, dus de eerstvolgende keer dat we met elkaar spraken over de telefoon heb ik hem ernaar gevraagd. Dat zal op 27 of 28 juli zijn geweest en dat was ook de laatste keer dat ik hem gesproken heb. Zijn reactie was heel merkwaardig en heel anders dan je van Bill zou verwachten. Eerst was het lange tijd stil, en toen begon hij heel gemaakt te lachen, 'ha-ha-ha!', zoals je het opschrijft, maar zoals echt lachen zelden klinkt, behalve op bijzonder saaie recepties. Ik had mijn broer nog nooit zo horen lachen. 'Och, Aud,' zei-ie, 'misschien ben ik een beetje te hard van stapel gelopen.'


  Hij wilde er verder niets meer over zeggen, maar toen ik aan bleef dringen, zei hij dat Seth helderder leek, er meer bij, toen ze eenmaal zo ver in Colorado waren doorgedrongen dat ze de Rockies konden zien. 'Je weet dat hij altijd weg is geweest van wildwestfilms en tv-series,' zei hij, en hoewel ik dat toen nog niet wist, weet ik het nu maar al te goed. Seth Garin is gek op cowboys en posses en hinderlagen. Bill zei dat Seth waarschijnlijk ook wel wist dat hij niet in het echte Wilde Westen was, vanwege al de auto's en campers, maar 'dat de omgeving hem evengoed opwond'. Dat was hoe Bill het omschreef.


  Daar had ik het misschien bij kunnen laten, als hij niet zo vreemd en ontwijkend had geklonken, zo anders dan hij was. Je kent je eigen broer toch zeker wel, of niet soms? Dat denk je althans. En Bill was altijd óf heel spontaan en uitbundig, óf heel erg teruggetrokken en chagrijnig. Daartussen zat niet zo veel. Behalve dan gedurende dat telefoongesprek, toen er alléén maar dat tussen-terrein leek te zijn. Vandaar dat ik er maar op door bleef gaan, wat ik anders nooit gedaan zou hebben. Ik zei dat een verbazingwekkende doorbraak klonk als één bepaald voorval. En toen zei hij dat, nou ja, er was ook iets gebeurd, niet ver van Ely, wat een van de weinige stadjes van enige omvang is ten noorden van Las Vegas. Vlak nadat ze een bord waren gepasseerd dat de richting aangaf naar een plaatsje dat Desperation heette (ze weten hun plaatsen wel namen te geven, die kant op. Nodigt echt uit om er eens langs te gaan) 'kreeg Seth het opeens op zijn heupen'. Zo omschreef Bill het. Ze bevonden zich op Route 50, weg van de tolweg, toen ze aan hun linkerkant, ten zuiden van de snelweg, een gigantische aarden wal zagen.


  Bill dacht dat het wel interessant was, maar niet meer dan dat. Maar toen Seth zich naar die kant draaide en hem zag, ging hij finaal uit zijn bol. Hij begon met zijn armen te zwaaien en in dat eigen taaltje van hem te brabbelen. In mijn oren klinkt het altijd als een bandopname die achterstevoren wordt afgedraaid.


  Bill en June en de oudste twee kinderen deden met hem mee, zoals ze dat altijd doen - deden - als hij opgewonden raakt en begint te praten, wat zelden voorkomt, maar niet helemaal ongehoord is. Je weet wel, zo van: Jeetje. Ja zeg, Seth. Reken maar, Seth. Te gek, hè Seth? En terwijl ze dat doen, begint die aarden wal steeds meer uit het gezicht te verdwijnen. Totdat Seth opeens - ja, je gelooft het niet - echt begint te praten. Geen gepruttel, maar echt Engels. Hij praat echt. Hij zegt: 'Stop, pappie, ga terug. Seth wil berg zien. Seth wil Hoss zien en Little Joe.' Voor het geval je het vergeten bent, Hoss en Little Joe zijn twee van de hoofdpersonen in Bonanza.


  Bill zei dat het meer echte woorden waren dan Seth in zijn hele leven achter elkaar had gezegd en nu ik wat tijd met Seth heb doorgebracht, ben ik ervan overtuigd hoe ongewoon het is om Seth zoveel achter elkaar in duidelijke taal te horen zeggen, maar om nu te spreken van een verbazingwekkende doorbraak? Ik wil heus niet lullig doen, maar het is niet bepaald de toespraak van Lincoln in Gettysburg, of wel soms? Op dat moment kon ik het nauwelijks rijmen en dat kan ik nog steeds niet. Op die ansichtkaart klinkt Bill zo opgewonden dat hij elk moment af kan gaan, terwijl hij door de telefoon meer klonk als zo'n peulvruchtpersoon uit The Invasion of the Body Snatchers. En dan nog iets. Op de kaart schrijft hij 'daarover later meer', alsof hij bijna niet kan wachten om het me allemaal te vertellen, maar als ik hem dan uiteindelijk over de telefoon spreek, moet ik het bijna uit hem trekken. Heel vreemd!


  Bill zei dat wat er was gebeurd hem deed denken aan een oude mop over een echtpaar dat denkt dat hun zoon stom is. En dan, op een dag, als het kind een jaar of zes is, verheft hij plotseling aan tafel zijn stem: 'Alstublieft moeder, mag ik nog een maïskolf?' zegt hij. Zijn ouders vallen bijna van hun stoel van verbazing en vragen hem waarom hij nooit eerder zijn mond heeft opengedaan. 'Omdat ik nooit eerder wat te zeggen had,' is zijn antwoord. Bill vertelde me die mop (die ik al kende, hij heeft zó'n baard dat je erover struikelt) en lachte toen dat gemaakte receptielachje weer, ha-ha-ha. Alsof het onderwerp daarmee voor eens en voor altijd was afgedaan. Alleen was ik er nog niet klaar voor dat het werd afgesloten.


  'Dus heb je het aan hem gevraagd, Bill?' vroeg ik.


  'Heb ik hem wat gevraagd?' zegt hij.


  'Waarom hij nooit eerder zijn mond open had gedaan?'


  'Maar dat doet hij wel!'


  'Maar niet op déze manier. Zó praat hij niet, en dat is ook de reden waarom je me die enthousiaste kaart hebt gestuurd, toch?' Ik begon langzamerhand kwaad op hem te worden. Waarom weet ik niet, maar het was wel zo. 'Dus heb je hem gevraagd waarom hij nooit eerder meer dan vijftien woorden achter elkaar in duidelijk Engels heeft gesproken?'


  'Nou, nee,' zei hij. 'Dat heb ik niet.'


  'En ben je teruggegaan? Heb je hem meegenomen naar Desperation zodat hij op zoek kon gaan naar de Ponderosa Ranch, of zo?'


  'Dat konden we echt niet doen, Aud,' zei hij na weer zo'n lange stilte. Het was net alsof je zat te wachten op een schaakcomputer die een moeilijke zet aan het verwerken is. Ik vind het niet leuk om zo over mijn broer te schrijven, want ik hield van hem en ik zal hem voor de rest van mijn leven missen, maar ik wil je ervan doordringen hoe bizar dat laatste gesprek dat ik met hem had was. De waarheid? Het was alsof ik helemaal niet met mijn eigen broer praatte. Ik wou dat ik kon uitleggen waarom dat was, maar dat kan ik niet.


  'Wat bedoel je, dat konden we niet doen?' vroeg ik hem.


  'Konden het niet betekent konden het niet,' zegt hij. Ik denk dat hij er een beetje de pest in had, maar dat interesseerde me niet; zo klonk hij tenminste meer als zichzelf. 'Ik wilde er zeker van zijn dat we voor donker in Carson City zouden aankomen, wat ons nooit gelukt zou zijn als we waren omgekeerd en naar dat gat waren gereden waar hij zo over zijn toeren was geraakt. Ik had van iedereen te horen gekregen hoe verraderlijk Highway 50 kan zijn na zonsondergang en wilde mijn gezin niet in gevaar brengen.' Alsof hij door de Gobi-woestijn aan het trekken was, in plaats van door Centraal-Nevada.


  En dat is het zo'n beetje. We praatten nog een tijdje en toen zei hij: 'Hou je haaks, meid,' zoals hij altijd tegen me zei, en dat was het laatste wat ik ooit van hem zal horen... in deze wereld, althans. Alleen maar hou je haaks, meid, en toen verdween hij in de loop van het geweer van een of andere voorbijrijdende klootzak. Zoals ze allemaal deden, op Seth na. De politie is er zelfs nooit in geslaagd om het kaliber vast te stellen van de kogels waarmee ze werden neergeschoten, had ik je dat al verteld? Het leven is zo godvergeten incompleet, vergeleken met boeken of films! Als een of andere kutsalade.


  Maar die laatste conversatie laat me nog steeds niet met rust. Het is voornamelijk dat stomme receptielachje dat me dwarszit. Bill - mijn Bill - heeft nooit in zijn leven op die manier gelachen.


  En ik was niet de enige die het was opgevallen dat hij niet helemaal zijn gebruikelijke zelf was. Zijn vriend Joe, degene bij wie ze op bezoek waren, zei dat het hele gezin een beetje raar was, op Seth na. Ik heb een tijdje met hem staan praten bij de begrafenisondernemer, terwijl Herb bezig was met het invullen van de overdrachtsformulieren. Joe zei dat hij zich de hele tijd had lopen afvragen of ze soms iets onder de leden hadden, een virus of griep of zo. 'Behalve die kleine,' zei hij. 'Die zat altijd boordevol energie; die was de hele tijd in de zandbak te vinden, met zijn speelgoed.'


  Goed, ik heb nu wel genoeg geschreven. Meer dan genoeg, waarschijnlijk. Maar laat hier eens je gedachten over gaan, als je wilt. Zet die uitstekende, inventieve hersenen van je eens aan het werk, want DIT ZIT ME WERKELIJK ONTZETTEND DWARS! Er met Herb over praten heeft geen zin; hij noemt het plaatsvervangend verdriet. Ik heb erover gedacht om het te bespreken met J. Marinville van de overkant - hij lijkt me zowel aardig als scherpzinnig - maar daar ken ik hem eigenlijk niet goed genoeg voor. Dus moet jij er maar aan geloven. Dat begrijp je toch wel, hè?


  Ik hou van je, J-meid. Ik mis je. En soms, vooral de laatste tijd, wens ik dat we weer jong waren en dat alle rotkaarten die het leven je kan toedelen nog in het spel verborgen zitten. Weet je nog hoe het was op de universiteit, toen we dachten dat we altijd zouden blijven leven en we alleen te kampen hadden met die achterlijke menstruaties, die zich op de gekste momenten aandienden?


  Ik moet ermee ophouden, anders begin ik weer te janken.


  

  


  XXX (en nog heel veel meer)
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  Toen Collie Entragian die middag met ontbloot bovenlijf voor de badkamerspiegel stond, vlak voor de wereld als een volle emmer waarvan het touw breekt de hel in tuimelde, had hij zich drie belangrijke dingen voorgenomen. Het eerste was dat hij niet langer doordeweeks ongeschoren zou rondlopen. Het tweede was niet langer te drinken, in ieder geval niet meer tot hij zijn leven weer op de rails had - hij zoop veel te veel, genoeg om zich er zorgen over te maken, en dat moest maar eens afgelopen zijn. Het derde was om het zoeken naar een baan niet langer uit te stellen. In Columbus en omgeving waren drie goede beveiligingsbedrijven en bij twee ervan werkten mensen die hij kende. Het was hoog tijd om weer eens aan de slag te gaan, hij was per slot van rekening niet overléden. Dus geen gezeur meer; hup, doorgaan met leven.


  En nu, terwijl het vroegere huis van Hobart verderop in de straat vrolijk stond te fikken en de twee bizarre bestelbusjes naderbij kwamen, was het enige wat hem bezighield, om in dat leven te blijven. Het was voornamelijk het zwarte voertuig dat achter het roze voortkroop dat iets bij hem opriep en dat elk beetje instinct dat hij had deed uitschreeuwen dat het hoog tijd was om te verkassen. Naar Buiten-Mongolië bijvoorbeeld. Van de figuren in de koepel van de zwarte bestelbus ving hij niets meer op dan een door de regen onduidelijke glimp, maar het busje zelf was voldoende. Het zag eruit als een begrafenisauto uit een sciencefictionfilm, dacht hij.


  'Naar binnen!' hoorde hij zichzelf schreeuwen. Blijkbaar was er ten minste nog een deel van hem dat de leiding wilde nemen. 'Iedereen naar binnen, nú!'


  Op dat moment verloor hij de mensen die zich rond de dode postbeambte en zijn jammerende, krijsende vrouw hadden verzameld - mevrouw Geller, Susi, Susi's vriendin, het echtpaar Josephson, mevrouw Reed - uit het oog. De schrijver, Marinville, stond iets dichterbij, maar ook hem zag Collie niet langer. Zijn aandacht bepaalde zich tot degenen die voor Does bungalow stonden: Peter Jackson, het echtpaar Soderson, de verkoopster van de winkel, de langhaar uit de Ryder-vrachtwagen, en de oude Doe zelf, die vorig jaar zijn veeartspraktijk had opgegeven, zonder te weten dat zoiets als dit voor hem in het verschiet lag.


  'Vooruit!' schreeuwde Collie in Gary's natte, stompzinnige, halfdronken gezicht. Op dat moment kon hij de man wel vermoorden, hem gewoon ergens mee naar toe slepen en hem dan afmaken, in brand steken of zo. 'Ga het HUIS in godverdomme!' Achter hem kon hij Marinville hetzelfde horen schreeuwen, hoewel die vermoedelijk het huis van Carver in gedachten had.


  'Wat...' begon Marielle. Ze stapte naar voren, naast haar man, en keek toen langs Gary. Haar ogen verwijdden zich. Ze bracht haar handen, met de vingers uitgespreid, naar de zijkanten van haar gezicht en haar mond viel open. Eén waanzinnig moment lang verwachtte Collie dat ze op haar knieën zou zinken en 'Mammy' zou gaan zingen, net als Al Jolson. In plaats daarvan begon ze te schreeuwen. Het was alsof dat het sein was waarop de aanvallers hadden gewacht, en het vuur werd geopend - scherpe, compacte knallen die niemand ooit zou verwarren met onweer.


  De hippie greep Peter Jackson bij de rechterpols en probeerde hem bij zijn dode vrouw vandaan te sleuren. Peter wilde haar niet loslaten. Hij zat nog steeds te brullen en leek totaal niet in de gaten te hebben wat er om hem heen gebeurde. Er klonk een KABOEM, zo oorverdovend als ontploffend dynamiet, gevolgd door het geluid van brekend glas. Een nog luider KABAM, gevolgd door een kreet van angst of pijn. Collie gokte dat het angst was, althans, déze keer. Een derde schot, en de stenen Duitse herder van Billingsley verdween. Alleen zijn voorpoten bleven achter. Achter een hordeur waarin een krullerige sierletter B was geweven, stond de voordeur van Doe open. Dat donkere, rechthoekige gat, een opening die naar een veilige haven zou kunnen leiden, leek wel duizend kilometer ver weg.


  Collie rende eerst naar Peter, zonder dat de gedachte aan een heldendaad ook maar bij hem opkwam; het was gewoon waar hij als eerste naartoe rende. Een volgende oorverdovende knal. Hij zette zijn rug schrap en kneep zijn billen samen tegen een mogelijk dodelijk schot, terwijl zijn verstand hem al ingaf dat het dit keer in ieder geval een donderslag was. De volgende was dat niet. Het was weer een KABAM die klonk als een zweepslag en hij voelde hoe iets vlak naast zijn rechteroor een spoor door de lucht trok.


  Voor het eerst dat er op hem werd geschoten, ging het door hem heen. Negen jaar politieagent voor ze me te grazen namen en er een einde aan maakten. Vier in uniform, vier bij de recherche en een bij Interne Zaken. En er was tot op heden nog nooit op hem geschoten.


  Nog een schot. Een van de ramen van de woonkamer van Billingsley spatte uit elkaar, waarop de witte gordijnen als spookarmen naar buiten waaiden. Achter hem gingen de wapens nu af als artillerievuur: boem-boem-boem-boem en hij voelde een volgende hete zucht langs zich heen vliegen, dit keer aan de linkerkant van zijn hand. In de muur naast het verbrijzelde raam verscheen een zwart gat. Op Collie kwam het over als een groot, verschrikt oog. De volgende kogel zoefde langs zijn heup. Hij kon maar niet geloven dat hij nog niet dood was, kon het maar niet geloven. Hij rook brandende spaanders cederhout en had nog tijd om te denken aan oktobermiddagen die hij samen met zijn vader in de achtertuin had doorgebracht, waar ze herfstbladeren verbrandden in smeulende, geurende hopen.


  Hij was al uren aan het rennen en voelde zich verdomme net een kunsteend in de een of andere schiettent, en nog steeds was hij niet bij Peter Jackson aangekomen. Wat was hier godverdomme toch aan de hand?


  Het is nog maar vijf seconden geleden sinds het schieten begon, deelde het nuchterder gedeelte van zijn hersenen hem mee. Misschien zelfs maar drie.


  De hippie stond nog steeds aan Peters pols te sjorren en het meisje, Cynthia, had nu een hand vlak boven die van de hippie gelegd en stond mee te trekken. Maar Peter was zich daadwerkelijk tegen hen aan het verzetten, zag Collie. Peter wilde bij zijn vrouw blijven, die een wel erg ongelukkig moment had gekozen om thuis te komen.


  Nog steeds vaart meerderend (en als hij zich er echt op toelegde, kon hij er nog steeds prima de sokken in zetten), boog Collie zich voorover en haakte bij het langsrennen een hand onder de linkeroksel van de knielende man. Beschouw me maar als de posttrein, dacht hij. Peter sloeg wild naar achteren om op die manier te proberen te voorkomen dat de drie hem bij zijn vrouw vandaan trokken. Collies hand begon zijn grip te verliezen. Krijg de tering, dacht hij. Krijg toch allemaal de tering.


  Van achter hem, bij het huis van Carver vandaan, klonk een andere kreet. Vanuit een ooghoek zag hij het roze bestelbusje, dat hen nu voorbij was, vaart meerderen en de heuvel af naar Hyacinth Street scheuren.


  'Mary!' schreeuwde Peter. 'Ze is gewond !'


  'Ik heb haar, Pete, maak je maar geen zorgen. Ik heb haar!' schreeuwde Doe opgewekt en hoewel hij helemaal niemand had - in feite rende hij gewoon langs haar heen, zonder Mary's uitgestrekte lichaam ook maar een blik waardig te keuren - knikte Peter opgelucht. Het was de manier waarop hij het zei, dacht Collie. Die idiote, opgewekte toon waarop hij het zei.


  De hippie was nu zowaar echt aan het helpen en niet langer aan het doen alsof. Zo had hij Peter bij zijn riem gegrepen, wat beter ging. 'Werk eens een beetje mee, maat,' zei hij tegen Peter. 'Al is het maar een beetje.'


  Peter negeerde hem. Met grote, nietsziende ogen staarde hij Collie aan. 'Hij zorgt voor haar, toch? Doe. Hij helpt haar toch?'


  'Zo is het,' riep Collie. Hij probeerde Does opgewekte toon te imiteren - een soort hardlopend troost te verschaffen - maar het enige dat hij hoorde was doodsangst. Het roze busje was inmiddels verdwenen, maar het zwarte hing nog steeds rond. Langzaam rolde het voort en kwam bijna tot stilstand. Er bevonden zich figuren in de koepel. Te helder, bijna lichtgevend. 'Billingsley...'


  Marielle Soderson sjeesde hen aan de linkerkant voorbij en liep Collie bijna tegen de vlakte op weg naar de voordeur van het huis van Doe. Aan de rechterkant zoefde Gary langs. Hij raakte het verkoopstertje met zijn schouder, waardoor ze op een knie viel. Ze schreeuwde het uit van de pijn en vertrok haar mond in een O toen ze iets - waarschijnlijk haar enkel - verzwikte. Gary keek niet eens naar haar. Hij hield zijn ogen strak gericht op de hoofdprijs. In een oogwenk was het meisje weer op de been. Haar gezicht was nog van pijn vertrokken, maar ze hield Peter nog altijd bij de arm vast en probeerde nog steeds te helpen. Collie begon steeds meer waardering voor haar te krijgen, idioot tweekleurig haar of niet.


  Het echtpaar Soderson sprintte verder. Het had even geduurd voor het allemaal tot hen was doorgedrongen, maar Collie zag dat ze nu het fijne ervan begrepen.


  Een volgende knal. De langhaar schreeuwde het uit van verbazing en pijn en greep naar zijn rechterbeen. Collie zag het bloed, dat verbazingwekkend helder was in het grauw van de storm, langs zijn vingers sijpelen. Met open mond en wijd open ogen staarde het meisje hem aan.


  'Het gaat wel,' zei de hippie. Hij hervond zijn evenwicht. 'Niet meer dan een schampschot. Ga door, ga door!'


  Het lukte Peter eindelijk op de been te komen, zowel in letterlijke als in figuurlijke zin. 'Wat is er in godsnaam aan de hand?' vroeg hij Collie. Hij klonk alsof hij onder de medicijnen zat.


  Voor Collie iets kon zeggen, klonk er een laatste schot uit de zwarte wagen en een geluid - had hij durven zweren - als het gefluit van een mortiergranaat. Marielle Soderson, die net de stoep had bereikt (Gary, bepaald geen gentleman, was al naar binnen), schreeuwde het uit en struikelde opzij tegen de deur. Haar linkerarm schoot beenderloos omhoog. Bloed bespatte de aluminium afwerking van Does huis; ogenblikkelijk begon de regen het in stralen naar beneden te spoelen. Collie hoorde de verkoopster schreeuwen en voelde die behoefte zelf ook een beetje. De kogel had Marielle in de schouder geraakt en haar linkerarm vrijwel volledig afgerukt. Hij hing naar beneden en bungelde vervaarlijk aan een glimmend stuk huid met een moedervlek erop. Het was die moedervlek - een schoonheidsfoutje dat Gary in zijn jongere, nuchterder jaren misschien liefdevol had gekust - dat het op de een of andere manier zo echt maakte. Krijsend stond ze in de deuropening. Haar linkerarm hing er nutteloos bij, als een deur die twee van zijn drie scharnieren mist. Achter haar gaf het zwarte busje gas en verdween de heuvel af. Ondertussen sloot de koepel zich. Hij verdween in de regen en de dikke rook afkomstig van het leegstaande huis van Hobart, waarvan het dak de muren nu liet delen in de gift van vuur.


  2


  Er was een plek waar ze naartoe kon gaan.


  Soms leek dat een zegen te zijn, maar andere keren was het een vloek (omdat daardoor alles maar voort bleef duren en het helse spel steeds maar werd verlengd). Hoe dan ook, het was de enige reden waarom ze nog steeds zichzélf was, in ieder geval een gedeelte van de tijd; de enige reden waarom ze nog niet van binnenuit levend was opgegeten, zoals met Herb was gebeurd. Herb, die uiteindelijk toch nog een keer in staat was geweest zichzelf te hervinden en er net lang genoeg in was geslaagd zichzelf te zijn om naar de garage te gaan en zich een kogel door zijn kop te jagen.


  Zo wilde zij het althans geloven.


  Andere keren wist ze echter wel beter. Soms dacht ze dan aan de eindeloze avonden voor het pistoolschot klonk in de garage, en dan kon ze Seth zien zitten in zijn stoel. De stoel die zij en Herb hadden beplakt met stickers van paarden en ruiters, zo gauw ze zich hadden gerealiseerd hoezeer de jongen van 'Wessurns' hield. Seth, die daar alleen maar zat en alles negeerde wat er op tv was (dat wil zeggen, alles wat geen cowboy- of science-fictionserie was) en met zijn vreselijke modderbruine ogen naar Herb zat te staren. De ogen van een schepsel dat zijn hele leven in een moeras heeft gewoond. Dat daar zat in de stoel die zijn oom en tante in de begintijd met zoveel liefde hadden versierd, voor de nachtmerrie begon. Of in ieder geval voor ze zich hadden gerealiséérd dat hij was begonnen. Zat daar maar en staarde Herb aan. Zelden haar, toen in ieder geval nog niet. Aan hem te dénken. Hem leegzuigend, als een vampier in een horrorfilm. En was dat niet wat dat ding in Seth in feite was? Een vampier? En hun leven in Poplar Street was de film. Poplar Street, allejezus. Waar waarschijnlijk in elk huis nog minstens één elpee van The Carpenters te vinden was. Met aardige buren, het soort mensen dat alles laat vallen waarmee ze bezig zijn als ze op de radio horen dat het Rode Kruis bloedgroep O te kort komt. En waar niemand wist dat Audrey Wyler, de teruggetrokken weduwe die tussen Soderson en Reed woonde, nu de hoofdrol speelde in haar eigen Hammer-horrorproduktie.


  Op goede dagen dacht ze dat Herb, wiens gevoel voor humor zowel ter bescherming tegen als uitlokking van dat ding in Seth had gediend, het net lang genoeg had volgehouden om te kunnen ontsnappen. Maar op slechte dagen wist ze dat dat onzin was en dat Seth domweg alles van Herb had gebruikt wat hij nodig had, om hem dan naar de garage te zenden met een zelfvernietigingsprogramma dat in zijn hoofd opflitste als een neon bierreclame in het raam van een kroeg.


  Maar het was niet Seth. Niet echt. Niet de Seth die hen soms (in het begin) had omhelsd en hen met open mond zoentjes had gegeven die aanvoelden als uiteenspattende zeepbellen. 'Ikke 'owboy,' zei hij dan zo af en toe als hij in zijn speciale stoel zat, woorden die boven zijn normale onnavolgbare gebrabbel uitstegen en hen het gevoel gaven, hoe kort dat ook duurde, dat ze iets bereikten: Ik ben een cowboy. Die Seth was zo lief, zo aanhankelijk. Niet alleen ondanks zijn autisme maar ten dele ook dank zij. Maar die Seth was ook een drager geweest, zoiets als besmet bloed dat tegelijkertijd een virus voedt en het overbrengt.


  Dat virus - de vampier - was Tak. Een geschenkje van de Grote Amerikaanse Woestijn. Volgens Bill was het gezin Garin nooit naar Desperation gegaan, waren ze nooit gestopt om erachter te komen wat zich achter de aarden wal bevond die ze vanaf de weg hadden gezien. De wal die Seth zodanig had opgewonden dat hij zijn normale gepruttel even vergat en in duidelijk Engels praatte. Dat konden we echt niet doen, Aud, had Bill gezegd. Ik wilde er zeker van zijn dat we voor donker in Carson City zouden aankomen. Maar Bill had gelogen. Dat wist ze omdat ze een brief had gekregen van een man die Allen Symes heette.


  Symes, een geoloog-ingenieur voor iets wat de Deep Earth Mining Corporation heette, had de familie Garin op 24 juli 1994 gezien. Dezelfde dag waarop Audrey's broer haar de uitzinnige ansichtkaart had gestuurd. Symes had haar verzekerd dat er niets uitzonderlijks was voorgevallen, dat hij het gezin Garin alleen maar had meegenomen naar de rand van de open mijn (er daadwerkelijk ingaan zou tegen de voorschriften van de mijninspectiedienst zijn geweest, schreef hij in zijn brief) en ze een geschiedenislesje had gegeven voor ze hun weg weer hadden vervolgd. Het was een goed verhaal, tegelijkertijd saai en aannemelijk. Onder normale omstandigheden zou het nooit bij Audrey zijn opgekomen om het in twijfel te trekken. Maar zij wist iets wat meneer Allen Symes uit Desperation, Nevada, niet wist: dat Bill had ontkend dat hij überhaupt was gestopt. Bill had gezegd dat ze vrolijk hun weg hadden vervolgd omdat hij er zeker van wilde zijn dat ze voor donker in Carson City aankwamen. En als Bill had gelogen, was het dan ook niet mogelijk - en zelfs waarschijnlijk - dat Symes dat ook had gedaan?


  Gelogen over wat? Gelogen over wat?


  Stop, pappie, ga terug. Seth wil berg zien.


  Waarom beb je tegen me gelogen, Bill?


  Dat was een vraag die ze dacht te kunnen beantwoorden: Bill had gelogen omdat Seth hem daartoe had gedwongen. Ze vermoedde dat Seth tijdens het gesprek dat ze met Bill had gevoerd pal naast hem bij de telefoon had gestaan. En het schepsel dat hij niet langer als zijn vader beschouwde met zijn modderkleurige ogen, die onder een rotte boomstam in een moeras thuishoorden, had aangestaard. Bill had alleen maar kunnen zeggen wat Tak wilde dat hij zei, net zoals iemand spreekt met een pistool tegen zijn hoofd. Hij had zijn zwakke leugens verteld en dat onnatuurlijke receptielachje gelachen, ha-ha-ha.


  Dat ding dat in Seth zat, had Herb uiteindelijk levend verorberd en nu probeerde het haar op te eten. Maar klaarblijkelijk was ze in een essentieel opzicht anders dan Herb: zij had een plek waar ze naartoe kon gaan. Misschien was het bij toeval dat ze die had ontdekt, misschien was het met behulp van Seth - de échte Seth - gebeurd, en het enige dat ze kon doen, was bidden dat Tak er nooit achter zou komen wat ze deed of waar ze naartoe ging. Dat het monster haar nooit zou volgen naar haar toevluchtsoord.


  In mei 1982, toen ze eenentwintig jaar oud was en nog Audrey Garin heette, had ze met haar kamergenoot Janice Goodlin (die ook haar beste vriendin was, toen en voor altijd) een geweldig weekend - misschien wel het mooiste weekend van Audrey's leven - doorgebracht in Mohonk Mountain House, in de staat New York. De trip was een cadeau geweest van Jans vader, die een of ander geldbedrag had verdiend bij het bedrijf waar hij werkte omdat hij zoveel had verkocht en op de koop toe ook nog eens twee of drie treden op de carrièreladder was bevorderd. Als het zijn bedoeling was geweest om iets van zijn geluk met iemand te delen dan was hij daar voor wat betreft de twee jonge vrouwen uitstekend in geslaagd.


  Op de zaterdag van dat fantastische weekend hadden ze een picknicklunch meegenomen (klaargemaakt door de keuken en verpakt in een prachtige, ouderwetse mand) en urenlang gelopen, op zoek naar de perfecte plek. Normaal gesproken vind je die nooit als je ernaar zoekt, maar ze hadden geluk gehad. Het was een schitterend en gedeeltelijk braakliggend weiland in de bergen, waarin boterbloemen, margrieten en wilde rozen uitbundig groeiden. Bijen zoemden er lustig in het rond en witte vlinders fladderden in de warme lucht alsof het betoverde confetti was die nooit op de grond terechtkwam. Aan de andere kant van dit weiland bevond zich een merkwaardig, koepelvormig bouwsel, dat volgens Janice een folly werd genoemd en die overal op het terrein van Mohonk te vinden waren. Het was overdekt om schaduw en beschutting te verschaffen, maar aan de zijkanten open om voor lucht en een onbelemmerd uitzicht te zorgen.


  De twee vrouwen hadden geweldig veel gegeten en nog meer gepraat. Op drie verschillende momenten hadden ze zo hard gelachen dat de tranen over hun wangen hadden gebiggeld. Volgens Audrey had ze sinds die dag niet meer met zoveel overgave gelachen. Ze zou het lange, heldere zomerlicht van die middag nooit meer vergeten, noch de dans van de witte vlinders.


  Dit was de plek waar ze naar terugkeerde als Tak helemaal naar boven was gekomen en volledig over Seth heerste. Hier verborg ze zich, met een Janice die nog steeds Goodlin was in plaats van Conroy; een Janice die nog jong was. Soms vertelde ze Janice over Seth - hoe hij bij hen terecht was gekomen en hoe zij noch Herb had opgemerkt of vermoed (althans niet in het begin) wat zich in Seth ophield. Een ding dat heel erg stil was, dat hen in de gaten hield en zijn krachten verzamelde. Dat het juiste moment afwachtte om te voorschijn te komen. Op deze momenten vertelde ze Janice soms hoezeer ze Herb miste en hoe verschrikkelijk bang ze was... hoe ze zich een gevangene voelde, als een vlieg in een web of een prairiehond in een wolfsklem.


  Maar dergelijke onderwerpen voelden gevaarlijk aan en ze probeerde ze te vermijden. Gewoonlijk beleefde ze alleen maar opnieuw de zoete nietszeggendheden van die dag lang geleden, toen Reagan nog in zijn eerste ambtstermijn zat en er nog echte vinyl-platen te koop waren in de platenwinkels. Zaken zoals of Ray Soames, het toenmalige vriendje van Jan, een attente minnaar zou zijn. (Hij was een egoïstisch varken, had Jan drie weken daarna terloops opgemerkt, vlak voor ze Ray met zijn sensuele, knappe uiterlijk de bons gaf.) Of wat voor banen ze later zouden hebben en hoeveel kinderen ze zouden krijgen en wie uit hun vriendenkring het meeste succes zou hebben.


  Dwars daardoorheen, alom aanwezig maar onuitgesproken -misschien durfden ze het niet ter sprake te brengen, omdat ze bang waren dat de ban daardoor zou worden verbroken - was de verrukking die ze voelden over de dag zelf, over het feit dat ze twee stralend gezonde jonge vrouwen waren, en over de liefde die ze voor elkaar voelden. Dat, en niet haar huidige problemen, waren de zaken waarop Audrey zich concentreerde wanneer ze voelde hoe Tak zijn onzichtbare maar venijnige tanden in haar zette en zich aan haar te goed ging doen. Het was naar die liefdevolle en heldere dag dat ze vluchtte en tot nu toe was het haar toevluchtsoord geweest waar ze onderdak kon vinden.


  Tot nu toe leefde ze nog.


  En wat nog belangrijker was, ze was nog steeds zichzelf.


  In het weiland smolten verwarring en duisternis weg als sneeuw voor de zon en was alles helder: de ruwe, grijze palen die het dak van de folly overeind hielden, die elk hun eigen dunne, scherpe schaduw wierpen. De tafel (net zo ruw), aan weerskanten waarvan ze zaten op houten banken die vol met initialen waren gekrast, de meeste van verliefde paartjes. De picknickmand, die nu op de grond stond, nog wel open, maar in wezen afgedaan, met het bestek en de plastic voedselbakjes keurig ingepakt voor de terugtocht naar het hotel. Ze kon de geblondeerde plukjes zien in Jans haar en een losse draad op de linkerschouder van haar blouse. Ze hoorde elk getjilp van elke vogel.


  Er was maar één ding dat verschilde van hoe het echt was geweest. Op de tafel, op de plek waar de picknickmand had gestaan tot ze hem hadden ingepakt en weggezet, stond een rode, plastic telefoon. Toen ze vijf was had Audrey er net zo een gehad. Ze had hem gebruikt om ellenlange, uitzinnige flauwekulgesprekken te voeren met een onzichtbaar speelkameraadje dat Melissa Lief heette.


  Tijdens sommige bezoeken aan de folly in het weiland stond het woord PLAYSKOOL op de hoorn van de telefoon gestempeld. Andere keren (gewoonlijk op dagen die bijzonder onaangenaam waren geweest, en die waren de laatste tijd een stuk talrijker), kon ze een veel korter en onheilspellender woord erop zien staan: de naam van de vampier.


  Het was de Takfoon, en hij ging nooit over. Nog niet althans. Audrey vermoedde dat als dat ooit zou gebeuren, het zou zijn omdat Tak achter haar veilige en geheime plek was gekomen. Ze was er zeker van dat als hij dat deed, dit haar einde zou betekenen. Misschien dat ze nog een tijdje zou doorademen en eten, net zoals Herb had gedaan, maar het zou evengoed haar einde zijn.


  Zo nu en dan probeerde ze of ze de Takfoon kon laten verdwijnen. Het was bij haar opgekomen dat als ze ervan af wist te komen, zich van het rotding kon verlossen, ze voorgoed aan het schepsel aan de Poplar Street-kant van haar leven kon ontsnappen. Maar wat ze ook probeerde, aan de werkelijkheid van de telefoon kon ze niets veranderen. Af en toe verdween het wel, maar nooit als ze ernaar keek of als ze eraan dacht. In plaats daarvan keek ze dan in Jans lachende gezicht (als Jan het had over hoe ze Ray Soames soms wel in de armen wilde springen en zijn hele gezicht wilde aflikken en hoe ze soms - bijvoorbeeld als ze hem erop betrapte dat hij stiekem in zijn neus zat te peuteren - wel in een hoek wilde kruipen en doodgaan), en dan keek ze even naar de tafel, om te zien dat het blad helemaal leeg was en dat de kleine, rode telefoon was verdwenen. Dat betekende dat Tak was verdwenen, in ieder geval voor even. Dat hij in slaap was gevallen (of op zijn minst zat te dutten) of zich had teruggetrokken. Ze merkte als ze terugkeerde tot de werkelijkheid, dat het vaak gebeurde als Seth op de wc zat, vanwaar hij haar aankeek met niets-ziende en vreemde ogen, maar in ieder geval herkenbaar als mens. Blijkbaar vond Tak het niet prettig om in de buurt te zijn als Seth zich zat te ontlasten. Naar Audrey's mening was dat een merkwaardige en bijna existentiële kieskeurigheid voor een schepsel dat zo onveranderlijk wreed was.


  Ze keek nu neer en zag dat de telefoon was verdwenen.


  Ze kwam overeind en Jan - die jonge Jan, van wie beide borsten nog steeds intact waren - hield onmiddellijk op met haar gebabbel en keek Audrey bedroefd aan. 'Nu al?'


  'Het spijt me,' zei Audrey, hoewel ze geen flauw idee van de tijd had. Zo gauw ze terugkwam en op de klok keek zou ze het weten, maar zolang ze hier was, leek het hele idee van een klok belachelijk. Het weiland dat ergens in de bergen van Mohonk lag in mei 1982, was een klokvrije zone, zalig zonder getik.


  'Misschien dat het je op een dag zal lukken voorgoed van die rottelefoon af te komen en dan zal kunnen blijven,' zei Jan.


  'Wie weet, dat zou fijn zijn.'


  Maar zou dat ook echt zo zijn? Ze wist het niet. En ondertussen had ze een klein jongetje voor wie ze moest zorgen. En dan nog iets: ze was er nog niet helemaal klaar voor om het op te geven, wat voorgoed in mei 1982 gaan leven zou betekenen. En hoe zou ze over de bergweide gaan denken als ze die nooit meer kon verlaten? Onder die omstandigheden werd haar toevluchtsoord misschien haar hel.


  Maar er waren veranderingen gaande, en niet in positieve zin. Zo was Tak niet aan het verzwakken, wat ze, misschien tegen beter weten in, had gehoopt dat hij na verloop van tijd zou doen. Integendeel, Tak werd eerder sterker. De tv stond constant aan en zond doorlopend dezelfde banden en herhalingen uit (Bonanza, Rawbide... en uiteraard MotoKops 2200). In haar oren waren de personages in die series steeds meer gaan klinken als gestoorde demagogen met wrede stemmen, die een opstandige menigte opzweepten om iets verschrikkelijks te gaan doen. Er stond iets te gebeuren, en binnen afzienbare tijd. Ze was er vrijwel zeker van. Tak was iets aan het plannen... als je tenminste kon zeggen dat het plande, of zelfs dacht. Misschien was verandering nog zwak uitgedrukt. Het voelde eerder aan alsof de wereld op zijn kop gezet ging worden, binnenstebuiten gekeerd, zoals bij een aardbeving. En als dat gebeurde, wannéér dat gebeurde...


  'Vlucht,' zei Jan met schitterende ogen. 'Denk er niet langer over na, maar dóe het gewoon, Aud. Doe de voordeur open als Seth slaapt of zit te poepen en maak dat je wegkomt. Het huis uit. Weg bij dat klereding vandaan.'


  Het was voor het eerst dat Janice zover was gegaan dat ze haar advies gaf en het kwam als een schok. Ze had geen idee hoe ze moest reageren. 'Ik eh... ik zal er eens over nadenken.'


  'Als ik jou was zou ik er maar niet te lang over nadenken, meid... Ik heb het gevoel dat je niet veel tijd meer hebt.'


  'Ik moet weer eens gaan.' Ze keek nogmaals heimelijk neer op de tafel om te zien of de PlaySkool-telefoon nog steeds weg was. Dat was hij.


  'Oké. Goed dan. Dag Aud.' Jans stem leek nu van heel ver weg te komen en ze vervaagde alsof ze een geest was. Ze begon kleur te verliezen en meer te lijken op de vrouw die ze zou worden, een vrouw met maar één borst en een bekrompen, vaak hardvochtige mening. 'Kom gauw terug, dan praten we over Sergeant Pepper, misschien.'


  'Is goed.'


  Audrey stapte onder de folly vandaan en staarde de heuvel af naar de met wilde rozen begroeide rotswand en de dansende vlinders. In de heiige, blauwe lucht klonk het gerommel van donder. God zond een onweersbui vanuit de Catskills en dat was geen verrassing; niets dat zo volmaakt was als deze middag kon voor altijd blijven voortduren. Niets van goud beklijft... welke dichter had dat ook alweer gezegd? Frost? Het deed er niet toe. Janice Conroy-Goodlin was erachter gekomen dat het niet alleen poëtisch maar ook waar was. En na verloop van tijd had Audrey Garin dat ook gedaan.


  Ze draaide zich om om naar de donderwolken te kunnen kijken, maar in plaats van de voorjaarsdonderkoppen boven de Catskills zag ze haar eigen woonkamer, die vuil was en nodig schoongemaakt moest worden. Onder elk stuk meubilair lag stof, elk oppervlak zat onder de vingers, bakvet, gemorste frisdrank, of alle drie. Het rook naar zweet en warmte, maar voornamelijk naar spaghetti uit blik en oude, opgewarmde hamburgers, wat het enige was dat haar vreemde kostganger scheen te willen eten.


  Ze was weer terug.


  En ze had het ook koud. Ze bekeek zichzelf en zag dat ze alleen maar een korte broek en sportschoenen aanhad. Een blauwe broek, uiteraard, want dat was wat Cassandra Styles gewoonlijk droeg en Cassie was Seths favoriete MotoKop. Haar handen, polsen, enkels en kuiten waren allemaal groezelig. De eenvoudige, witte blouse zonder mouwen die ze die morgen had aangetrokken (voor hij haar onder zijn macht bracht; sindsdien was ze afwisselend aan- en afwezig geweest, maar voor het grootste deel van de tijd had Tak het voor het zeggen gehad en hij bediende haar alsof ze een modelspoorbaan was) lag nu in een achteloze hoop op de bank. Haar tepels klopten.


  Hij heeft me mezelf weer laten knijpen, dacht ze, terwijl ze naar de bank liep om haar blouse op te pakken. Waarom? Omdat Cary Ripton, de jongen die de Shopper bezorgde, haar zonder blouse had gezien? Misschien, ja. Waarschijnlijk. Zoals altijd was het allemaal vaag, maar ze was er vrij zeker van dat dat de reden was. Tak was kwaad geweest... de straf was begonnen... en zij was weggegaan, naar die magistrale goede oude tijd. Zo gauw hij de zijkamer in was gegaan om die rotfilm weer te gaan bekijken.


  Dat knijpen joeg haar enorme angst aan. Bij andere gelegenheden was de pijn groter geweest, om maar te zwijgen van de geniepige vernederingen - waarin Tak een ware meester was - maar het knijpen in haar tepels had een duidelijk seksuele betekenis. Daarbij kwam nog de manier waarop ze gekleed was... of uitgekleed. Steeds vaker dwong Tak, als hij kwaad op haar was, of zich alleen maar verveelde, haar haar kleren uit te trekken. Alsof het (of Seth, of allebei) haar af en toe zag als zijn eigen privé-poster van de doortastende maar onophoudelijk frisse Cassie Styles. Hé, jongens, moet je die tieten van je favoriete MotoKop eens zien!


  Ze had vrijwel geen benul van de relatie tussen de gastheer en de parasiet, wat haar situatie nog erger maakte. Ze dacht dat Seth veel meer geïnteresseerd was in cowboys dan in borsten, hij was per slot van rekening pas acht. Maar hoe oud was dat ding dat in hem huisde? En wat wilde het eigenlijk? Er waren mogelijkheden, veel erger dan tepelknijpen, waar ze niet eens aan wilde denken. Hoewel, kort voordat Herb stierf...


  Nee, daar wilde ze niet aan denken.


  Ze trok de blouse aan en knoopte haar dicht. Ze keek naar de klok op de schoorsteen om te zien hoe laat het was. Pas kwart over vier; Jan had gelijk toen ze zei: nu al? Maar het weer was wel degelijk omgeslagen, Catskills of niet. Het donderde en bliksemde en de regen sloeg met zo'n kracht tegen de ramen van de woonkamer dat het wel rook leek.


  In de zijkamer stond de tv nog steeds aan. De film, natuurlijk. Die afschuwelijke, afgrijselijke film. Ze waren nu al toe aan hun vierde exemplaar van De regelaars. De eerste had Herb ongeveer een maand voor hij zelfmoord pleegde meegenomen uit de Video Clip in het winkelcentrum. En op een manier die ze nog steeds niet begreep, had die film het laatste stukje gevormd van de puzzel, het laatste cijfer van de combinatie. Op de een of andere manier had hij Tak bevrijd... of hem richting gegeven, zoals je met behulp van een loep het zonlicht kan opvangen en het op iets kan richten zodat het in brand vliegt. Maar hoe had Herb kunnen weten wat er zou gebeuren? Hoe had een van hen dat kunnen vermoeden? In die tijd waren ze zich nauwelijks van het bestaan van


  Tak bewust geweest. Het was toen al bezig met Herb, zeker, dat wist ze nu, maar dat had het bijna net zo stil gedaan als een bloedzuiger die zich onder water aan een persoon te goed doet.


  'Wou je me uitdagen, sheriff?' vroeg Rory Calhoun met opeengeklemde kaken.


  Zonder in de gaten te hebben wat ze aan het doen was, mompelde Audrey voor zich heen: 'Laten we onze kalmte niet verliezen. We kunnen er toch over praten?'


  'Laten we onze kalmte niet verliezen,' zei John Payne op de tv. Audrey zag dat het licht van het beeldscherm werd weerkaatst tegen de ronde boog die de doorgang tussen de twee kamers vormde. 'We kunnen er toch over praten?'


  Op haar tenen liep ze naar de zijkamer. Ondertussen propte ze de blouse in haar blauwe korte broek (een van de naar schatting twaalf die ze had, allemaal donkerblauw met een witte bies langs de zijnaden; hier in casa Wyler was er zeker geen tekort aan blauwe korte broeken). Ze gluurde de kamer in. Afgezien van een groezelige MotoKopsonderbroek zat Seth naakt op de bank. De muren, die Herb zelf had betimmerd met eerste kwaliteit gelakt pijnhout, zaten vol draadnagels die Seth in Herbs garage had gevonden. Veel van de schrootjes waren verticaal doormidden gespleten. Vastgeprikt aan de lukraak ingehamerde spijkers zaten foto's die Seth had uitgeknipt uit verschillende tijdschriften. De meeste waren van cowboys, ruimtewezens en - uiteraard - van de MotoKops. Daartussen hingen tekeningen die Seth zelf had gemaakt, voornamelijk zwarte-viltstifttekeningen van landschappen. Op de salontafel voor hem stonden glazen met schuimende resten chocomel, wat het enige was dat Seth/Tak wilde drinken, en lukraak neergezette borden met half opgegeten maaltijden. Alle maaltijden waren Seths favoriete: spaghetti uit blik met hamburger, macaroni uit blik met hamburger en tomatensoep met hamburger. Uit de gestolde vloeistof rezen grote stukken hamburger op, als gefrituurde atollen in de Stille Zuidzee waarop generaties lang kernproeven waren uitgevoerd.


  De ogen van Seth waren open maar leeg. Zowel hij als Tak was wel degelijk afwezig. Misschien waren ze bezig de batterijen op te laden, of misschien sliepen ze wel met hun ogen open, zoals een hagedis op een hete rots, of misschien zaten ze wel interactief te wezen met die rotfilm op een diepe, elementaire wijze die Audrey nooit zou kunnen begrijpen. Of zou willen begrijpen. De naakte waarheid was dat het haar geen zak kon schelen waar hij - het - was. Misschien kon ze nu eens rustig een maaltijd naar binnen werken; dat zou al heel wat zijn. De regelaars had nog een minuut of twintig te gaan in deze negenmiljardste vertoning in casa Wyler en Audrey dacht dat ze die tijd zeker nog wel zou hebben. Tijd genoeg voor een sandwich en een paar regels in het dagboek, waar Tak haar zeker voor zou doden als hij ooit achter het bestaan ervan zou komen.


  Vlucht. Denk er niet langer over na, maar dóe het gewoon, Aud.


  Halverwege de woonkamer bleef ze staan. De salami en de sla in de koelkast waren even vergeten. De stem klonk zo duidelijk dat hij een moment lang niet in haar gedachten leek te zijn uitgesproken. Voor een ogenblik dacht ze dat Janice haar op de een of andere manier was gevolgd uit 1982 en nu echt in de kamer bij haar was. Maar toen ze zich met grote ogen omdraaide, was er niemand. Alleen de stemmen op de tv, Rory Calhoun die tegen John Payne zei dat de tijd om te praten voorbij was en John Payne die zei: 'Goed, als je het zo wilt.' Zo dadelijk zou Karen Steele zich tussen hen in werpen en hun toeschreeuwen dat ze ermee op moesten houden, hou er toch mee op. Ze zou gedood worden door een kogel uit de revolver van Rory Calhoun, de kogel die voor John Payne was bestemd, en dan zou het afsluitende vuurgevecht beginnen, KABOEM en KABAM van hier tot ginder.


  Er was niemand, op haarzelf en haar dode vrienden op de tv na.


  Doe de voordeur open en maak dat je wegkomt.


  Hoe vaak had ze dat niet overwogen? Maar ze moest ook aan Seth denken. Hij was net zozeer een gijzelaar als zij, misschien nog wel meer. Ook al was hij dan autistisch, hij was nog steeds een mens. Ze dacht liever niet aan wat Tak met hem zou kunnen uitvoeren, als hij ooit werd tegengewerkt. En Seth was nog steeds hier, helemaal. Dat wist ze. Parasieten voeden zich met hun gastheren, maar doden ze niet... tenzij opzettelijk. Omdat ze er de pest in hebben, of zo.


  Ze moest ook aan zichzelf denken. Janice kon nou wel zo mooi praten over vluchten - doe de voordeur open en maak dat je wegkomt - maar wat Janice misschien niet begreep, was dat als Tak haar te pakken kreeg voor ze kon ontsnappen, hij haar vrijwel zeker zou doden. En als ze er wel in slaagde om het huis uit te komen, hoe ver moest ze dan gaan voor ze veilig was? Naar de overkant van de straat? De straat uit? Terre Haute? New Hampshire? Micronesië? En zelfs in Micronesië dacht ze niet dat ze zich zou kunnen verbergen. Want er was altijd nog een mentale band tussen hen. Dat bewees de kleine, rode PlaySkool-telefoon, de Takfoon.


  Ja, ze wilde maken dat ze wegkwam. Reken maar. Maar soms is het een kwestie van wel weten wat je hebt, maar niet wat je krijgt.


  Ze wilde verder lopen naar de keuken, maar stond toen weer stil. Deze keer staarde ze door het grote raam dat uitkeek op de straat. Ze had gedacht dat de regen zo hard tegen de ramen kletterde dat het op rook leek, maar de ergste storm was al voorbijgetrokken. Wat ze zag léék niet alleen op rook; het was rook.


  Ze haastte zich naar het raam en keek de straat af. Ze zag dat het huis van Hobart stond te branden in de regen, waardoor grote, witte wolken opstegen, de grijze lucht in. Ze zag geen voertuigen of mensen (de rook zelf onttrok de dode jongen en de dode hond aan het gezicht), dus keek ze in de richting van Bear Street. Waar waren de politieauto's? De brandweerwagens? Ze kon ze niet zien, maar wat ze wel zag, was voldoende om een zachte kreet te slaken door haar handen. Hoe ze daar terecht waren gekomen, wist ze niet, maar ze merkte dat ze ze voor haar mond had geslagen.


  Op het gras tussen het huis van Jackson en dat van Doe stond een auto - die van Mary Jackson, wist ze vrijwel zeker - met zijn neus tegen de schutting die de twee huizen van elkaar scheidde. Het deksel van de kofferbak was opengeschoten en het achtereind van de wagen leek in elkaar gedrukt. Maar het was niet de auto die haar de kreet had doen slaken. Een stukje verderop lag in de voortuin van Doe het uitgestrekte lichaam van een vrouw, als een standbeeld dat van zijn sokkel was gevallen. Audrey's verstand probeerde haar nog even over te halen dat het iets anders was - een etalagepop of zo, die om de een of andere reden in de voortuin van Billingsley was gedumpt - maar gaf dat al snel op. Het was wel degelijk een lichaam. Het was Mary Jackson en ze was zo dood als... nu ja, zo dood als Audrey's eigen vroegere echtgenoot.


  Tak, dacht ze. Was het Tak? Was hij buiten geweest?


  Je wist dat hij zich ergens op voorbereidde, dacht ze koud. Je wist het. Je hebt gevoeld hoe het zijn krachten verzamelde, hoe hij altijd in de zandbak zat te spelen met die klotebusjes of maar naar de tv zat te kijken, kijken, kijken en die hamburgers zat te eten en chocomel te drinken. Je hebt het gevoeld, zoals je op een hete middag voelt dat het gaat onweren...


  Bij het huis van Carver, voorbij de vrouw, lagen nog twee lijken. Als een aangespoelde walvis lag David Carver, die af en toe op donderdagavond poker had gespeeld met Herb en Herbs vrienden, op zijn eigen oprit. In zijn maag, vlak boven de rand van de zwembroek die hij altijd droeg als hij zijn auto waste, zat een gapend gat. En op de stoep voor het huis van Carver lag een vrouw in een korte witte broek op haar buik. Als een kroezige stralenkrans waaierden ellenlange tressen haar uit van haar hoofd. De regen glansde op haar naakte rug.


  Maar dat is geen vrouw, dacht Audrey. Ze voelde zich over haar hele lichaam koud worden, alsof haar huid werd ingewreven met ijs. Dat is nog maar een kind, waarschijnlijk niet ouder dan zeventien. Dat meisje dat vanmiddag op bezoek was bij Reed. Voor ik eventjes naar 1982 ging. Dat is de vriendin van Susi Geller.


  Audrey keek weer naar het andere eind van de straat. Plotseling was ze ervan overtuigd dat ze zich de hele situatie verbeeldde en dat de werkelijkheid als een losgelaten stuk elastiek weer op zijn plaats zou springen zo gauw ze zag dat het huis van Hobart nog intact was. Maar het huis van Hobart brandde nog steeds en zond nog steeds dikke, witte, naar cederhout ruikende wolken de lucht in. En toen ze weer terugkeek, kon ze de lijken nog steeds zien liggen. De lijken van haar buren.


  'Het is begonnen,' fluisterde ze. En vanuit de zijkamer klonk als een afschuwelijke, voorspellende vloek de stem van Rory Calhoun, die schreeuwde: 'We gaan deze stad met de grond gelijkmaken!'


  Vlucht! schreeuwde Jan terug. Een stem in haar hoofd in plaats van op de tv, maar net zo dringend. Nu heb je niet bijna geen tijd meer, nu heb je helemaal geen tijd meer! Vlucht, Aud! Vlucht! Rennen! Vlucht!


  Oké. Ze zou haar bezorgdheid voor Seth opzij zetten en vluchten. Misschien zou ze daar later door achtervolgd worden - als er nog een later zou zijn - maar nu...


  Ze begaf zich naar de voordeur en reikte net naar de deurknop toen er achter haar een stem klonk. Het klonk als de stem van een kind, maar dat kwam alleen maar omdat het via de stembanden van een kind sprak. Voor de rest was het toonloos, liefdeloos, weerzinwekkend.


  En wat nog het ergste was, het had ook nog een bepaald gevoel voor humor.


  'Wacht eens even, mevrouwtje,' zei Tak, de stem van Seth Garin die de stem van John Payne imiteerde. 'Laten we onze kalmte niet verliezen. We kunnen er toch over praten?'


  Ze probeerde de deurknop om te draaien, met de bedoeling om het toch te wagen - ze was nu te ver om nog terug te gaan. Ze zou zich in de plenzende regen werpen en gewoon rennen. Waarheen? Dat deed er niet toe.


  Maar in plaats van de deurknop om te draaien, viel haar hand terug langs haar zij, waar hij bleef zwaaien als de bijna uitgewerkte slinger van een klok. Toen draaide ze zich om, waar ze zich uit alle macht tegen probeerde te verzetten, maar zonder succes, om oog in oog te komen met dat ding dat onder de boog tussen de woonkamer en de zijkamer stond... Ze dacht dat, in aanmerking genomen wat er voornamelijk zijn tijd in doorbracht, 'hol' een juistere benaming was voor wat er van de kamer was geworden.


  Ze was terug uit haar toevluchtsoord.


  God helpe haar, ze was weer terug uit haar veilig toevluchtsoord en de demon die zich verschool in het autistische zoontje van haar overleden broer had haar betrapt toen ze probeerde te ontsnappen.


  Ze voelde hoe Tak in haar hoofd kroop en haar onder zijn controle bracht. En hoewel ze het allemaal zag en voelde, kon ze niet eens schreeuwen.
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  Johnny wierp zich langs het uitgestrekte lichaam van Susi Gellers roodharige vriendin, die met haar gezicht naar beneden lag. Zijn hoofd gonsde nog na van de kogel die langs zijn linkeroor was gefloten... en het had ook echt geleken of hij floot. Zijn hart ging als een bezetene tekeer in zijn borst. Hij had zich ver genoeg in de richting van het huis van Carver begeven om zich in een soort niemandsland te bevinden toen de twee busjes het vuur openden en hij wist dat hij ontzettend veel geluk had dat hij nog leefde. Er was een moment geweest, daareven, dat hij zich niet had kunnen bewegen, als een dier dat in het licht van aanstormende koplampen wordt gevangen. Toen was de kogel - iets wat de indruk wekte zo groot als een grafsteen te zijn - langs zijn oor gefloten en was hij met ingetrokken hoofd en maaiende armen als de weerlicht op de openstaande deur van het huis van Carver afgestormd. Het leven was op een verbazingwekkende manier een stuk simpeler geworden. Hij was Soderson en diens wellustige uitdrukking van half-dronken medeplichtigheid helemaal vergeten, evenals zijn voornemen om Jackson er niet achter te laten komen dat zijn zojuist overleden vrouw blijkbaar net was teruggekeerd van de soort ontmoeting waarover country-and-westernliedjes worden geschreven. En ook Entragian, Billingsley en de rest was hij vergeten. Zijn enige gedachte was dat hij ging sterven in een niemandsland tussen de twee huizen, gedood door vreemd uitgedoste en maskerdragende psychopaten die glommen als geestverschijningen.


  Hij bevond zich nu in een donkere hal en voelde zich enorm opgelucht dat hij het niet in zijn broek had gedaan. Ergens achter hem waren mensen aan het schreeuwen. Tegen de muur was een verzameling Hummel-figuren opgesteld. Ze stonden op pla-teautjes... en dat terwijl de familie Carver in elk ander opzicht zulke normale mensen leken, dacht hij. Hij begon te giechelen en duwde de rug van zijn hand tegen zijn lippen om het geluid te doen verstommen. De situatie was bepaald niet om te lachen. Zijn huid had een bepaalde smaak. Die van zijn eigen zweet natuurlijk, maar heel even deed die hem denken aan de smaak van kut en hij boog zich voorover, bang als hij was dat hij moest braken. Hij realiseerde zich dat als hij dat deed, hij vrijwel zeker zou flauwvallen, en die gedachte hielp hem om de oprisping te onderdrukken. Hij haalde zijn hand voor zijn mond weg, wat nog meer hielp. Ook had hij niet langer de neiging om te lachen, wat waarschijnlijk een goed teken was.


  'Mijn pappie!' krijste Ellen Carver achter hem. Johnny probeerde zich te herinneren of hij ooit eerder - bijvoorbeeld in Vietnam - zo'n doordringend, smartelijk verdriet uit zo'n jonge keel had horen komen, en kon het niet. 'Mijn PAPPIE!'


  'Zoet maar, kindje.' Het was de nieuwe weduwe - Dot, zoals David haar altijd had genoemd. Ze snikte zelf ook nog steeds, maar was evengoed al bezig vertroosting te bieden. Johnny sloot zijn ogen om zich op die manier aan de situatie te onttrekken, maar in plaats daarvan liet zijn afzichtelijke geheugen hem zien waar hij net overheen was gestapt, of liever gezegd geschóten. De vriendin van Susi Geller. Een roodharig meisje, net zoals in de Pea-nuts-strip.


  Hij kon haar daar niet laten liggen. Ze zag er net zo dood uit als Mary en die goeie ouwe Dave, maar hij was als een duveltje uit een doosje over haar heen gesprongen, zijn oor nog steeds tuitend van het schot dat hem op een haar na had gemist en met zijn kloten ingetrokken en zo hard als twee perzikpitten, wat bepaald geen staat was waarin iemand een redelijke diagnose kon stellen.


  Hij deed zijn ogen open. Een Hummel-meisje met een schortje voor wierp hem een doodse, porseleinen, uitdagende blik toe. Hé, matroos, wil je mijn geheime plekje zien? Johnny stond met zijn onderarmen tegen de muur geleund. Een van de andere Hummelfiguurtjes was van zijn plateautje gevallen en lag in scherven aan zijn voeten. Johnny nam aan dat hij het tegen de grond had gestoten toen hij zijn best deed om niet over te geven en die clou -over die twee anderen kan ik niets zeggen, maar die ene in het midden lijkt op Willie Nelson - uit zijn gedachten te bannen.


  Langzaam keek hij naar links en hoorde de pezen in zijn nek knarsen. Hij zag dat de voordeur van het huis van Carver nog steeds openstond. De hordeur stond op een kier; de hand van het roodharige meisje, zo wit en stil als een zeester, hield hem tegen. Buiten was de lucht grijs van de regen, die met een aanhoudend, sissend geluid als van een enorm stoomstrijkijzer naar beneden kwam. Hij kon het gras ruiken. Het rook naar een of ander zoet, nat parfum. Het was doortrokken met de geur van cederhout. Godzijdank voor de bliksem, dacht hij. Het brandende huis zou zeker de politie en brandweer doen komen. Maar voorlopig...


  Het meisje. Een klein roodharig meisje, net zoals het meisje waar Charlie Brown zo gek op was. Johnny was zomaar over haar heen gesprongen, in het verlangen zijn eigen vege lijf te redden. Op het moment zelf was dat begrijpelijk geweest, maar je kon haar niet zo laten liggen. Niet als je 's nachts wilde kunnen slapen.


  Hij wilde naar de deur lopen, maar iemand greep hem bij de arm. Hij draaide zich om en zag het gespannen, angstige gezicht van de donkere helft van de tweeling, Dave Reed.


  'Niet doen,' fluisterde Dave met een hese, samenzweerderige stem. In zijn keel sprong zijn adamsappel op en neer als iets in een fruitautomaat. 'Niet doen, meneer Marinville, misschien zijn ze nog steeds buiten. Dan trekt u hun vuur.'


  Johnny keek naar de hand die op zijn arm lag, legde zijn eigen hand eroverheen en verwijderde hem zachtjes maar vastbesloten. Achter Dave zag hij hoe Brad Josephson hem gadesloeg. Brad had zijn arm om het bepaald niet kinderachtige middel van zijn vrouw geslagen. Belinda leek over haar hele lijf te beven, en dat was een groot oppervlak om over te beven. De tranen liepen over haar wangen, waarop ze glanzende, mokkakleurige sporen achterlieten.


  'Brad,' zei Johnny. 'Zorg ervoor dat iedereen die hier is naar de keuken gaat. Ik ben er vrij zeker van dat die ruimte het verst van de straat is verwijderd. En laat ze op de vloer gaan zitten, oké?' Hij duwde de jongen van Reed voorzichtig in die richting. David ging, maar langzaam, zonder enig ritme in zijn stap. Hij kwam op Johnny over als een opwindbaar stuk speelgoed dat een beetje verroest is.


  'Brad?'


  'Oké. Zorg dat je kop er niet af wordt geschoten. Dat soort dingen zijn er nu wel genoeg gebeurd.'


  'Maak je geen zorgen. Ik ben er erg aan gehecht.'


  'Zorg er nu maar voor dat je eraan gehecht blijft.'


  Johnny keek toe hoe Brad, Belinda en Dave Reed door de hal hepen, naar de anderen - in de duisternis waren het niet meer dan samengegroepte schaduwen - en draaide zich toen weer naar de hordeur. In het bovenste paneel zag hij een gat zo groot als zijn vuist zitten, waarvan de randen ruw naar binnen waren gedrukt. Iets dat groter was dan waarover hij wilde denken (misschien wel zo groot als een grafsteen) was daar doorheen gekomen en had zijn samenheulende buren op miraculeuze wijze gemist... althans, dat hoopte hij maar. In ieder geval was er niemand aan het schreeuwen van de pijn. Maar godallemachtig, waar hadden die gasten in de bestelbusjes eigenlijk mee geschoten? Wat was er zo groot?


  Hij liet zich op zijn knieën zakken en kroop in de richting van de koele, vochtige lucht die door de hordeur naar binnen kwam. In de richting van de aangename geur van nat gras. Toen hij zo dichtbij was als hij maar kon komen, met zijn neus bijna tegen het gaas, keek hij eerst naar rechts en vervolgens naar links. De rechterkant was oké - hij kon bijna helemaal tot aan de hoek van de straat kijken, hoewel Bear Street zelf onder de regen verscholen ging. Daar was niets. Geen busjes, geen buitenaardse wezens, geen gekken die zich hadden verkleed als vluchtelingen uit het leger van Stonewall Jackson. Een deur verder kon hij zijn eigen huis zien; hij herinnerde zich hoe hij gitaar had gespeeld en zich had overgegeven aan al zijn oude onschuldige fantasieën. Dolende Jack Marinville, lopend in de richting van de ondergaande zon in zijn stoffige Eric Andersen-laarzen, als een arme, eenzame cowboy... Hij dacht aan zijn gitaar met een verlangen dat even acuut als zinloos was.


  Het zicht naar links was minder goed. Beter gezegd, het was waardeloos. De schutting en Mary's verongelukte Lumina ontnamen elk zicht heuvelafwaarts. Iemand - een sluipschutter in geconfedereerd grijs, bijvoorbeeld - kon zich aan die kant bijna overal verscholen hebben en zitten wachten om de volgende die zich blootgaf onder vuur te nemen. Een ietwat versleten schrijver die een hoop oude koffiehuisfantasieën door het hoofd spookten, zou een geschikte kandidaat zijn. Er was waarschijnlijk niemand, natuurlijk - ze wisten ook wel dat de politie en de brandweer elk moment konden komen opdagen en zouden allang gemaakt hebben dat ze wegkwamen - maar waarschijnlijk leek onder de huidige omstandigheden net niet goed genoeg. Want geen enkele van deze omstandigheden sloeg ergens op.


  'Juffrouw?' zei hij tegen de uitgespreide massa rood haar aan de andere kant van de hordeur. 'Hé, juffie. Kun je me horen?' Hij slikte en hoorde een luide klik in zijn keel. Zijn oor tuitte niet langer, maar diep er binnenin zoemde het onophoudelijk. Johnny had het vermoeden dat hij daar nog wel een poosje mee zou moeten leven. 'Als je niet kunt praten, beweeg je vingers dan.'


  Er klonk geen geluid en de vingers van het meisje bewogen niet. Ze scheen geen adem te halen. Tussen het schouderbandje van haar topje en de band van haar korte broek kon hij regen zien stromen over de bleke huid die roodharige mensen zo eigen is, maar voor de rest verroerde zich niets. Alleen haar haar leek te leven. Het was weelderig en uitbundig en ongeveer twee tinten donkerder dan oranje. Als diamanten glinsterden er waterdruppels in.


  Het gerommel van de donder klonk inmiddels minder dreigend en was zich aan het verwijderen. Hij tastte net naar de hordeur toen er een veel scherpere knal klonk. Hij leek Johnny afkomstig te zijn uit een klein kaliber geweer en onmiddellijk wierp hij zich tegen de vloer.


  'Volgens mij was dat alleen maar een spaan,' fluisterde een stem achter hem. Johnny slaakte een kreet van schrik. Hij draaide zich om en zag Brad Josephson achter hem. Ook Brad zat op handen en knieën. In zijn donkere gezicht was het wit van zijn ogen ontzettend helder.


  'Wat spook jij hier verdorie uit?' vroeg Johnny.


  'Pleziertochtje voor blanke mensen,' zei Brad. 'Iemand moet er toch voor zorgen dat jullie er daar niet te veel van ondernemen, dat is niet goed voor jullie hart.'


  'Ik dacht dat jij zou zorgen dat de anderen naar de keuken gingen?'


  'Daar zijn ze ook,' zei Brad. 'Op de vloer in een keurige rij. Cammie Reed heeft de telefoon geprobeerd. Dood, net als die van jou. Waarschijnlijk door de storm.'


  'Ja, waarschijnlijk.'


  Brad keek naar de vracht rood haar op Carvers stoep. 'Zij is ook dood, denk je niet?'


  'Ik weet het niet. Volgens mij wel, maar... ik ga de hordeur langzaam opendoen, om er zeker van te zijn. Bezwaar?'


  Eigenlijk hoopte hij dat Brad ja zou zeggen, natuurlijk heb ik daar bezwaar tegen, een heel bóek vol, maar Brad schudde alleen maar zijn hoofd.


  'Ik zou maar dekking zoeken als ik jou was, terwijl ik het doe,' zei Johnny. 'Naar rechts is er niets aan de hand, maar naar links kan ik voorbij Mary's auto niets zien.'


  'Ik zal me nog platter drukken dan een kousebandslang in een drukpers.'


  'Ik hoop niet dat ik je ooit op een van mijn schrijfcursussen krijg,' zei Johnny. 'En pas op voor dat gebroken stuk porselein, haal je hand er niet aan open.'


  'Ga nu maar,' zei Brad. 'Als je het dan toch gaat doen, doe het dan meteen.'


  Johnny trok de hordeur open. Hij aarzelde omdat hij niet goed wist hoe hij verder moest en pakte toen de koude zeesterhand van het meisje en voelde haar pols. Even was er niets, maar toen...


  'Ik geloof dat ze nog leeft,' fluisterde hij tegen Brad. Zijn stem klonk hees van opwinding. 'Ik geloof dat ik een polsslag voel.'


  Vergetend dat er nog steeds mensen met geweren in de regen konden rondhangen, trok Johnny de hordeur wijd open, greep een handvol van het haar van het meisje en tilde haar hoofd op. Brad had zich naast hem in de deuropening gewrongen; Johnny kon zijn opgewonden ademhaling horen en zweet vermengd met aftershave ruiken.


  Het gezicht van het meisje kwam omhoog, behalve dat dat niet echt zo was, want er was helemaal geen gezicht. Het enige dat hij kon zien, was een verwrongen rode massa en een zwart gat waar haar mond had gezeten. Daaronder lag een hoopje witte dingen waarvan hij eerst dacht dat het rijst was. Toen besefte hij dat het haar tanden waren, wat daar van over was. In volmaakte harmonie schreeuwden de twee mannen het uit. Brads stem drong in Johnny's tuitende oor als een ijspriem. De pijn leek dwars door zijn lichaam te snijden.


  'Wat is er aan de hand?' riep Cammie Reed van achter de klapdeur die naar de keuken voerde. 'O mijn god, wat is er nu weer?'


  'Niets,' zeiden de mannen, alweer gelijktijdig, waarna ze elkaar aankeken. Het gezicht van Brad Josephson had een vreemde asgrauwe kleur gekregen.


  'Blijf daar,' riep Johnny. Hij had wel harder willen roepen, maar leek geen volume aan zijn stem te kunnen geven. 'Blijf in de keuken!'


  Hij merkte dat hij nog steeds het haar van het dode meisje vast had. Het was kroezig, net als een Brillo-spons die uit elkaar was getrokken...


  Nee, dacht hij koud. Zo is het helemaal niet. Meer als een scalp zou zijn, een menselijke scalp.


  Door deze gedachte vertrok zijn gezicht zich in een grimas en hij opende zijn vingers. Het gezicht van het meisje viel terug tegen de betonnen stoep met een smak die hij liever niet had willen horen. Naast hem hoorde hij Brad kreunen. Brad duwde zijn onderarm tegen zijn mond om het geluid te onderdrukken.


  Johnny trok zijn hand terug en op het moment dat de hordeur weer dichtviel, meende hij een beweging te zien aan de overkant van de straat, in het huis van Wyler. Achter het grote raam bewoog zich iemand. Maar op dit moment kon hij zich geen zorgen maken over de mensen die daar waren. Hij was nu te ver heen om zich over iemand zorgen te maken, inclusief over zichzelf. Wat hij wilde - het enige in de wereld dat hij écht wilde, zo leek het - was het geluid horen van naderende politieauto's en brandweerwagens.


  Maar het enige dat hij hoorde was het onweer en het geknetter van de vlammen, afkomstig van het huis van Hobart, en het gesis van de vallende regen.


  'Laat...' begon Brad, en zweeg toen om een geluid te maken dat het midden hield tussen kokhalzen en slikken. De kramp trok weg en hij probeerde het nogmaals. 'Laat haar.'


  Ja. Wat konden ze anders doen, althans op dit moment?


  Op handen en voeten begonnen ze zich in de hal terug te trekken. Aanvankelijk ging Johnny achterstevoren, maar toen draaide hij zich om, waarbij hij de scherven van het gevallen Hummelfiguurtje met zijn mocassins opzij veegde. Brad was al door de deuropening die naar de eetkamer van Carver leidde en had de grootste afstand naar de keuken al afgelegd, waar zijn vrouw, eveneens op haar knieën, op hem wachtte. Het omvangrijke achterwerk van Brad schommelde heen en weer op een wijze die Johnny onder andere omstandigheden wel eens komisch had kunnen vinden.


  Iets trok zijn blik en hij stopte. Bij de ingang van de eetkamer, waarin David Carver nooit meer de Thanksgiving-kalkoen of de kerstgans aan zou snijden, stond een klein, decoratief tafeltje. Deze tafel had vol gestaan met - nee maar, wat een verrassing - een stuk of tien Hummel-figuurtjes. Dit tafeltje stond niet vlak maar leunde tegen de muur aan de rechterkant van de deur, als een dronkelap die tegen een lantaarnpaal steun zoekt. Een van de poten was eraf geschoten. De Hummel-herderinnetjes, -melkmeisjes en -boerenknechten lagen nu voor het merendeel plat op hun buik of rug en onder de tafel lagen nog meer scherven van een of meer beeldjes die kapot waren gevallen. Tussen de geverfde stukken lag iets anders, iets zwarts. In de duisternis zag Johnny het eerst aan voor een enorm, dood insekt. Een volgende kruip-stap liet hem zien dat dat niet het geval was.


  Over zijn schouder keek hij naar het vuistgrote gat in het bovenste paneel van de hordeur. Als dat door een kogel was gemaakt, eentje die bijna aan het eind van zijn neerwaartse baan was gekomen...


  Hij volgde de koers die zo'n hypothetische kogel gemaakt zou kunnen hebben en zag dat die inderdaad de poot van de tafel had kunnen schieten, waardoor de tafel naar achteren werd gesmeten in de houding van een leunende dronkaard. En vervolgens, met alle energie verbruikt, zomaar tot rust komen?


  Johnny tastte tussen de porseleinscherven, hopend dat hij zijn hand niet zou openhalen (zijn hand trilde verschrikkelijk en zelfs door zich te concentreren kon hij het niet laten ophouden), en pakte het zwarte voorwerp op.


  'Wat heb je daar?' vroeg Brad, die naar Johnny toe kroop.


  'Brad, kom hier!' fluisterde Belinda nadrukkelijk.


  'Stil maar,' zei Brad tegen haar. 'Wat heb je daar, John?'


  'Ik weet het niet,' zei hij. Hij hield het omhoog. Hij nam aan dat hij wèl wist wat het was en dat hij het vrijwel meteen had geweten toen hij had beseft dat het niet de resten waren van een of andere enorme tor. Maar het leek op geen enkele andere afgevuurde kogel die hij ooit had gezien. Het was niet de kogel die een eind had gemaakt aan het leven van het meisje, zoveel leek wel zeker. Dan zou hij in elkaar gedrukt zijn en vervormd. Dit ding leek niet eens een krasje te hebben, hoewel het was afgevuurd, door een hordeur was gegaan en een poot van een tafel had geschoten.


  'Laat me eens zien,' zei Brad. Zijn vrouw was naar hem toe gekropen en keek over zijn schouder mee.


  Johnny liet hem in Brads lichte handpalm vallen. Het was een zwarte kegel, in totaal ongeveer zestien centimeter lang met een punt die scherp genoeg leek om je eraan te kunnen verwonden.


  Hij schatte dat hij maximaal vijf centimeter in diameter was en hij was van massief zwart staal en voor zover Johnny kon zien volledig ongetekend. Er waren geen concentrische cirkels in de onderkant gegroefd, er was geen spoor van een vuurpunt (en ook geen heldere inkeping veroorzaakt door de slagpin van het wapen waarmee hij was afgeschoten) en geen naam van de fabrikant of een stempel die het kaliber aangaf.


  Brad keek op. 'Wat is dit nou?' vroeg hij. Hij klonk net zo in de war als Johnny zich voelde.


  'Laat mij eens zien,' zei Belinda met onderdrukte stem. 'Mijn vader nam me vaak mee als hij ging jagen en ik hielp hem altijd met het herladen. Geef hier.'


  Brad gaf het aan haar door. Ze rolde de metalen kegel heen en weer tussen haar vingers en hield hem toen op voor haar ogen. Buiten klonk een donderslag, de hardste in de laatste paar minuten, en ze schrokken alle drie op.


  'Waar heb je hem gevonden?' vroeg ze aan Johnny.


  Hij wees naar de berg porselein onder het leunende tafeltje.


  'O ja?' Ze keek sceptisch. 'Hoe komt het dat hij niet in de muur is verdwenen?'


  Nu ze het zo stelde, wist hij dat het een goede vraag was. Hij was alleen maar door een hordeur en een fragiel tafelpootje gegaan; waarom was hij inderdaad niet in de muur gedrongen om daar alleen maar een gat in achter te laten?'


  'Zoiets heb ik nog nooit van mijn leven gezien,' zei Belinda. 'Ik wil natuurlijk niet zeggen dat ik alles heb gezien, bij lange na niet, maar ik kan je wel vertellen dat dit ding niet afkomstig is uit een pistool of een buks of een geweer.'


  'Het zijn jachtgeweren waarmee ze schieten,' zei Johnny. 'Dubbelloops jachtgeweren. Weet je zeker dat dit niet...'


  'Ik zou niet eens weten hoe het is afgevuurd,' zei ze. 'Er zit in ieder geval geen vuurnippel onderop. En het is ook zo massief. Zoals een kind zich voorstelt dat een kogel eruitziet.'


  De klapdeur tussen de hal en de keuken zwaaide open en sloeg tegen de muur. Het deed hen nog meer opschrikken dan de donderslag had gedaan. Het was Susi Geller. Ze zag afschuwelijk bleek en ze leek Johnny niet ouder dan elf te zijn. 'Er is iemand aan het schreeuwen hiernaast, bij Billingsley,' zei ze. 'Het klinkt als een vrouw, maar het is moeilijk te zeggen. Het maakt de kinderen bang.'


  'Goed hoor, moppie,' zei Belinda. Ze klonk volmaakt kalm, waarvoor Johnny haar bewonderde. 'Ga jij nu maar terug naar de keuken. Wij komen zo dadelijk.'


  'Waar is Debbie?' vroeg Susi. Godzijdank werd het zicht door de hal naar de stoep geblokkeerd door de omvangrijke Joseph-sons. 'Is ze naar hiernaast gegaan? Ik dacht dat ze vlak achter me was.' Ze aarzelde. 'Jullie denken toch niet dat zij het is die daar zo schreeuwt, hè?'


  'Nee, ik weet wel zeker van niet,' zei Johnny en was ontsteld omdat hij merkte dat hij weer op het punt stond in waanzinnig gelach uit te barsten. 'Ga nu maar, Suze.'


  Ze ging terug de keuken in en deed de deur achter zich dicht. De drie keken elkaar een ogenblik aan met ziekelijk samenzweerderige blikken. Geen van hen zei iets. Toen overhandigde Belinda Johnny het onhandzaam uitziende zwarte projectiel, liep op haar hurken langs hem heen naar de keukendeur en duwde die open. Op handen en voeten volgde Brad haar. Johnny keek nog eens naar de kogel en dacht aan wat de vrouw had gezegd, dat het eruitzag zoals een kind zou denken dat een kogel eruitzag. Ze had gelijk. Sinds hij was begonnen de avonturen van Pat de Kitty-Kat op te tekenen, had hij zijn portie bezoeken aan de eerste groepen van basisscholen wel gehad en daar had hij heel veel tekeningen gezien. Grote, grijnzende mammies en pappies onder enorme, gele viltstift-zonnen, waanzinnige groene landschappen opgesierd met kloeke bruine bomen. En dit zag eruit als iets dat van die tekeningen was gevallen, compleet en intact, alsof het op de een of andere manier werkelijkheid was geworden.


  Ietje mietje baby Pietje, zei een stem ergens in zijn achterhoofd, maar toen hij die stem trachtte te achterhalen, om hem te vragen of hij ergens iets van wist of alleen maar een eind voor zich uit kletste, was hij verdwenen.


  Johnny stopte de kogel in zijn rechterbroekzak, bij zijn autosleutels, en volgde toen de Josephsons naar de keuken.


  4


  Steven Jay Ames, die een tamelijk onopvallende mededinger was in de grote Amerikaanse steeplechase, had een motto, en dat motto luidde:


  GEEN PROBLEEM, MAN.


  In zijn eerste semester op het MIT had hij alleen maar onvoldoendes gehaald - en dat ondanks zijn scores bij de schooltoets, ergens aan de andere kant van de regenboog, maar hé,


  GEEN PROBLEEM, MAN.


  Hij was overgestapt van elektrotechniek naar algemene techniek, en toen zijn cijfers nog steeds niet boven die magische 5,5-grens waren gerezen, had hij zijn koffers gepakt en de afslag genomen naar Boston University, na besloten te hebben de steriele ruimtes der wetenschap in te ruilen voor de groene weiden van de Engelse literatuur. Coleridge, Keats, Hardy, wat T.S. Eliot. Neen, het zou zijn alsof ik met een gretige klauw had gedregd langs de bodem van een doodstil universum; twintigste-eeuwse levensangst, man. Een tijdlang deed hij het niet slecht op de BU, maar hij straalde voor zijn propaedeuse, ten prooi aan geobsedeerd bridgen, drank en Panama Red.


  Maar


  GEEN PROBLEEM, MAN.


  Hij hing een tijdje rond in Cambridge, speelde wat gitaar en zat een beetje achter de meiden aan. Gitaarspelen kon hij niet zo goed en hij was beter in vrijen, maar


  GEEN PROBLEEM, MAN,


  echt niet. Uitgekeken op Cambridge, had hij gewoon zijn gitaar ingepakt en zijn duim opgestoken richting New York City.


  In de jaren daarna had hij zijn gretige klauwen weten te leggen op baantjes als verkoper, had hij wat rondgerommeld als diskjockey bij een heavy-metalzender in Fishkill, New York, die geen lang leven was beschoren, en had nog een baantje gehad als technicus bij een radiozender en promotor van rockconcerten (zes goede shows gevolgd door een nachtmerrieachtige vlucht uit Provi-dence in het midden van de nacht - bij zijn vertrek was hij een paar niet zo aangename types nog zo'n $ 60.000 schuldig, maar


  NIET ECHT EEN PROBLEEM, MAN,


  als palmlezer-goeroe op de promenade in Wildwood, New Jersey en toen als gitaartechnicus. Op de een of andere manier voelde dat aan als een thuiskomst en hij was voor iedereen in het noorden van de staat New York en het oosten van Pennsylvania beschikbaar. Hij vond het leuk om gitaren te stemmen en te repareren, het was vredig. Ook was hij een stuk beter in het repareren dan het bespelen ervan. In deze periode gaf hij ook het roken van dope en het spelen van bridge op, wat alles nog eenvoudiger maakte.


  Twee jaar daarvoor, toen hij in Albany woonde, had hij vriendschap gesloten met Deke Ableson, die Club Smile runde, een goed wegrestaurant waar je bijna elke avond van de week een buikvol blues kon krijgen. De eerste keer dat Steve in Club Smile was opgedoken, was in zijn hoedanigheid als free-lance gitaartechnicus.


  Vervolgens was hij naar voren gekomen toen de gozer die de geluidsinstallatie bediende een lichte hartaanval kreeg. Aanvankelijk was dat wèl een probleem geweest, misschien wel het eerste in Steves volwassen leven, maar om de een of andere reden had hij het volgehouden, ondanks zijn angst dat hij de boel zou verkloten en hij gelyncht zou worden door een stelletje dronken motorgasten. Dit was gedeeltelijk toe te schrijven aan Deke, die anders was dan iedere andere clubeigenaar die Steve tot dan toe had meegemaakt: hij was geen dief, uitvreter of gozer die zijn eigen bestaan alleen maar zin wist te geven door dat van anderen zo ellendig mogelijk te maken. Bovendien hield hij echt van rock-'n-roll, terwijl de meeste clubeigenaars die Steve had gekend de voorkeur aan Yanni of Zanfir met zijn panfluit gaven als ze alleen in hun auto zaten. Deke was precies het soort gozer dat Steve, die zich zegge en schrijve één keer in zijn leven had herinnerd een belastingformulier in te vullen, werkelijk mocht: het soort gozer dat


  ABSOLUUT GEEN PROBLEEM


  van iets maakte. Zijn vrouw was ook uit het goede hout gesneden, makkelijk in de omgang en vriendelijk, met slaapkamerogen en een goed gevoel voor humor, prachtige borsten en, voor zover Steve wist, geen ontrouwe bot in haar lichaam. En het mooiste was dat Sandy ook een voormalig bridgeverslaafde was. Steve had menig diepgaand gesprek met haar over de bijna onbedwingbare neiging om te over bieden, in het bijzonder als er om geld werd gespeeld.


  Afgelopen mei had Deke een baan aangeboden gekregen als bedrijfsleider van een hele grote club - een soort House of Blues -in San Francisco en had die aangenomen. Hij en Sandy waren drie weken geleden vertrokken, per vliegtuig. Hij had Steve een goede baan beloofd, als Steve al hun troep inpakte (voornamelijk elpees, meer dan tweeduizend, anachronismen als Hot Tuna, Quick-silver Messenger Service en Canned Heat) en die in een gehuurde vrachtauto over te brengen. Steves reactie:


  GEEN PROBLEEM, DEKE.


  Hé, hij was al bijna zeven jaar niet meer aan de Westkust geweest en hij ging ervan uit dat verandering van spijs hem zou doen eten. Die oude Duracells moesten nodig weer eens opgeladen worden.


  Het had hem iets langer gekost om zijn Albany-troep te regelen, de vrachtauto te huren, in te laden en op weg te gaan, dan hij had verwacht. Er waren verscheidene telefoontjes geweest van Deke, de laatste zelfs een beetje geïrriteerd en toen Steve hierover een opmerking had gemaakt, had Deke gezegd, dat krijg je als je drie weken lang gedwongen bent in slaapzakken te slapen en steeds maar weer uit dezelfde zes T-shirts te moeten kiezen, kom je nu nog of hoe zit dat? Ik kom eraan, ik kom eraan, had Steve gezegd. Rustig maar, ouwe reus. En dat had hij gedaan. Om precies te zijn, hij was drie dagen geleden vertrokken. Aanvankelijk verliep alles gladjes. Maar toen, deze middag, was er een leiding of zoiets gesprongen en hij had de afslag naar Wentworth genomen, op zoek naar het Grote Amerikaanse Benzinestation en toen - hola, makker - had er een luide knal geklonken onder de motorkap en gaven alle meters in het dashboard slecht nieuws aan. Hij hoopte dat het alleen maar een pakking was, maar het had in feite eerder geklonken als een zuiger. Hoe dan ook, de Ryder-wa-gen, die sinds zijn vertrek uit New York een belle was geweest, was nu plotseling veranderd in een beest. Evengoed,


  GEEN PROBLEEM;


  hij hoefde alleen maar meneer Bovag zien te vinden en hem het werk te laten doen.


  Maar Steve had een verkeerde afslag genomen, die hem wegvoerde van het industriegebied naast de tolweg en veel meer een buitenwijk in, bepaald niet de plek waar je tijdens kantooruren een meneer Bovag kon verwachten. Tegen die tijd was hij echt bezig geweest de wagen te koesteren. Er kwam stoom uit de radiator en het oliepeil zakte dramatisch. De temperatuur liep steeds hoger op en uit de ventilatiegaten kwam een kwalijk riekende gebakken geur... maar desondanks


  GEEN PROBLEEM, MAN.


  Nou ja, misschien een


  heel klein probleempje


  voor de mensen van Ryder, dat was waar. Maar Steve had zo'n vermoeden dat zij de moeilijkheden wel zouden weten te overwinnen. En toen - te gek, man - een kleine buurtwinkel waar boven de deur een blauw bord hing dat aangaf dat er een openbare telefoon was... en het nummer dat hij moest bellen in geval van panne had hij vlak bij de hand op de zonneklep.


  TOTAAL GEEN PROBLEEM,


  het verhaal van zijn leven.


  Alleen was er nu wèl een probleem. Eentje vergeleken waarmee erachter komen hoe het mengpaneel van Club Smile werkte een makkie was.


  Hij bevond zich in een klein huis dat naar pijptabak rook, in een woonkamer waar aan de muren ingelijste foto's van dieren hingen - te beoordelen naar de bijschriften nogal bijzondere dieren. Een woonkamer waarin alleen de enorme, vormeloze stoel voor de tv er echt gebruikt uitzag. Hij had net een zakdoek om het been geknoopt waarin hij een schotwond had opgelopen. Een ondiepe wond, maar evengoed toch wel een schotwond. Om hem heen schreeuwden mensen van angst en het magere vrouwtje met de mouwloze blouse was ook gewond (maar bij haar was er niets ondieps aan) en buiten lagen dóde mensen en als dat allemaal nog geen probleem was, dan nam Steve aan dat zijn definitie van 'probleem' nodig moest worden herzien.


  Hij werd pijnlijk bij zijn arm gegrepen, net boven de pols. Hij werd niet alleen gegrepen, hij werd zelfs geknépen. Hij keek neer en zag het meisje in het blauwe winkelschort, dat met het schizofrene haar. 'Haal het niet in je hoofd om te gaan flippen,' zei ze met een raspende stem. 'Als die mevrouw geen hulp krijgt gaat ze dood, dus haal het niet in je hoofd om te gaan flippen.'


  'Geen probleem, snoepie,' zei hij, en alleen al bij het horen van die woorden - van welke woorden ook - die uit zijn eigen mond kwamen, voelde hij zich alweer wat beter.


  'Noem me geen snoepie, dan noem ik jou geen poepie,' zei ze met een nuffig, neem-je-zuster-in-de-maling-stemmetje.


  Hij barstte in lachen uit. Het klonk ontzettend akelig in deze kamer, maar dat kon hem niet schelen. Haar ook niet, zo leek het. Ze keek hem aan met een zweem van een glimlach rond haar mondhoeken. 'Goed,' zei hij. 'Ik zal je geen snoepie noemen en jij noemt me geen poepie en we zullen geen van beiden flippen, akkoord?'


  'Akkoord. Hoe is het met je been?'


  'Prima. Lijkt meer op een brandplek dan op een schotwond.'


  'Geluksvogel.'


  'Zeg dat wel. Misschien dat ik er zo dadelijk wat jodium op doe, als ik de kans krijg. Maar vergeleken met haar...'


  'Gary!' tierde het voorwerp waarmee hij zichzelf vergeleek. Steve zag dat haar arm nu vrijwel niet meer aan haar lichaam vastzat; hij leek alleen nog aan een dun stukje huid te hangen. Haar echtgenoot, ook dun (maar wel met zo'n buitenwijk-buikje dat op het punt stond om op te bloeien) maakte een soort hulpeloos, paniekerig dansje om haar heen. Hij deed Steve denken aan een inboorling in een oude junglefilm, die een spastische dans uitvoert rond een peinzend afgodsbeeldje.


  'Gary!' krijste ze weer. In een niet aflatende stroom vloeide het bloed uit haar vernielde schouder, waardoor de linkerkant van haar roze topje tot een troebel oranje werd gekleurd. Het zweet droop van haar lijkwitte gezicht; haar haar plakte in natte strengen om haar schedel. 'Gary, schei uit met rond te rennen als een hond die een plek zoekt om tegenaan te pissen en help me...'


  Happend naar adem zakte ze tegen de muur tussen de woonkamer en de kitchenette in elkaar. Steve verwachtte dat ze door de knieën zou gaan, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan pakte ze met haar rechterhand haar linkerpols vast en tilde voorzichtig haar gewonde arm in de richting van Steve en Cynthia. De van bloed glanzende massa kraakbeen die hem nog steeds met de rest van haar lichaam verbond, maakte een soppend geluid, ongeveer als een natte theedoek die wordt uitgewrongen, en Steve wilde haar zeggen dat ze daarmee op moest houden, zeggen dat ze niet langer met zichzelf moest rotzooien voor ze dat verdomde ding afscheurde zoals je een vleugel van een gegrillde kip trekt.


  Het volgende moment stond Gary spastisch te dansen voor Steve; hij sprong op en neer als een man op een pogostick. Op zijn bleke gezicht waren vuurrode vlekken verschenen. Idee goed, uitvoering wat minder, dacht Steve.


  'Help haar!' riep Gary. 'Help mijn vrouw dan toch! Ze bloedt dood!'


  'Ik kan niet...' begon Steve.


  Gary stak zijn hand uit en greep Steve bij de voorkant van zijn T-shirt. Als de hel vol is, stond er op dit kunstwerk, zullen de doden over de aarde dolen. Hij bracht zijn smalle, koortsachtige gezicht vlak voor dat van Steve. Zijn ogen schitterden van de gin en van paniek. 'Hoor jij bij hen? Ben je een van hen?'


  'Ik weet niet...'


  'Hoor je bij de schutters? Zeg me de waarheid!'


  Kwader dan hij voor mogelijk had gehouden (kwaad worden was normaal gesproken niet zijn stijl) sloeg Steve de handen van de man van zijn oude en zeer geliefde T-shirt en gaf hem een duw. Gary deed struikelend een stap naar achteren. Zijn ogen gingen wijd open en vernauwden zich toen.


  'Goed,' zei hij. 'Oké, goed. Je hebt erom gevraagd. Je hebt erom gevraagd en dan zul je het krijgen ook.' Hij begon weer naar voren te komen.


  Cynthia werkte zich tussen hen in. Even keek ze Steve aan -waarschijnlijk om zich ervan te overtuigen dat hij nog niet naar een aanvalspositie was overgeschakeld - en wendde zich toen woest naar Gary. 'Wat is er verdomme met jou aan de hand?' vroeg ze hem.


  Gary schonk haar een gespannen glimlach. 'Hij komt niet uit deze buurt, toch?'


  'Jezus, ik ook niet! Ik kom uit Bakersfield, Californië - maakt mij dat een van hen?'


  'Gary!' Het klonk als het gekef van een hond die een heel eind over een stoffige weg heeft gelopen en nu bijna geen blaf meer heeft. 'Sta niet zo te klooien en help me! Mijn arm...' Ze bleef hem maar voor zich uit houden en waar Steve nu aan moest denken - hij wilde het niet, maar kon het niet helpen - was aan Muc-ci's Fijne Vleeswaren in Newton. Een gozer in een wit hemd, witte pet en een bloedbespat schort die zijn moeder een schouderstuk voorhield.'Serveer het halfdoorbakken met een klein beetje muntsaus, mevrouw Ames, en ik verzeker u dat uw gezin nooit meer zal zeuren om gegrillde kip.'


  'Gary!'


  De magere man die naar gin rook deed een stap in haar richting en keek toen terug naar Steve en Cynthia. De gespannen, veelbetekenende glimlach was verdwenen. Hij zag er nu alleen nog maar ziek uit. 'Ik weet niet wat ik voor haar moet doen,' zei hij.


  'Gary, seniele mug,' zei Marielle met een lage, wanhopige stem. 'Stuk onbenul.' Haar gezicht werd nog steeds witter. In feite had ze die legendarische whiter shade of pale aangenomen. Onder haar ogen waren bruine vlekken verschenen - ze leken zich als vleugels uit te spreiden - en haar linker sportschoen was nu helemaal rood in plaats van wit.


  Als ze niet onmiddellijk hulp krijgt, zal ze sterven, dacht Steve. Door die gedachte voelde hij zich verbaasd maar ook enigszins onnozel. Wat hij bedoelde was professionéle hulp, vermoedde hij. Mannen in groene schorten, zoals bij de Eerstehulp, die dingen zeiden als 'tien cc. epi, stat.'. Maar dergelijke mannen waren niet voorhanden en blijkbaar waren ze ook niet onderweg. Hij hoorde nog steeds geen sirenes, alleen maar het geluid van onweer, dat langzaam naar het oosten wegtrok.


  Tegen de muur aan zijn linkerkant hing een ingelijste foto van een klein bruin hondje met akelig intelligente ogen. Onder de foto stond in nauwkeurige blokletters op het passe-partout geschreven:


  Daisy, pembroke corgi, 9 jaar. kon tellen en kleine getallen bij elkaar optellen


  Links van Daisy, achter glas dat met het bloed van de magere vrouw was bespat, was een collie die waarachtig scheen te glimlachen naar de camera. Onder deze foto stond geschreven:


  Charlotte, border collie, 6 jaar. Kon foto's selecteren en die van mensen die ze kende er uitpikken.


  Links van Charlotte hing een foto van een papegaai die een Camel leek te roken.


  'Dit gebeurt allemaal niet,' zei Steve op gemoedelijke, bijna joviale toon. Hij wist niet of hij tegen Cynthia of tegen zichzelf stond te praten. 'Volgens mij lig ik ergens in een ziekenhuis. Volgens mij ben ik op de snelweg met mijn vrachtwagen frontaal ergens tegenaan gebotst. Het is net zoiets als Alice in Wonderland, maar dan in de versie van Nine Inch Nails.'


  Cynthia opende haar mond om te reageren, maar op dat moment kwam de oude man binnen, degene die waarschijnlijk had waargenomen dat Daisy de Pembroke Corgi zes en twee bij elkaar optelde en op acht was uitgekomen,


  TOTAAL GEEN PROBLEEM VOOR DAISY.


  Hij had een oude zwarte tas bij zich. De politieman (heette die nu echt Collie, vroeg Steve zich af, of was zijn fantasie op waanzinnige wijze op hol geslagen door de foto's die in de kamer hingen?) kwam achter hem aan, onderwijl zijn riem uit de lusjes van zijn broek trekkend. Laatste in de rij, zwalkend, verdwaasd, was Peter hoe-heet-hij-ook-alweer, de man van de vrouw die dood op straat lag.


  'Help haar!' gilde Gary. Hij was, voorlopig althans, Steve en zijn samenzweringstheorie vergeten. 'Help haar toch, Doe, ze bloedt als een rund!'


  'Je weet toch dat ik niet een echte dokter ben, hè, Gary? Alleen maar een oude paardendokter...'


  'Noem me geen rund,' onderbrak Marielle hem. Haar stem was bijna te laag om gehoord te kunnen worden, maar haar ogen, die ze op haar man had gevestigd, gloeiden met een onheilspellend vuur. Ze probeerde zich op te richten, maar dat lukte niet. In plaats daarvan zakte ze nog verder in elkaar tegen de muur. 'Waag het niet me zo... te noemen.'


  De oude paardendokter wendde zich tot de politieman, die vlak bij de toegang tot de keuken was blijven staan, met ontbloot bovenlijf en de riem strak tussen zijn vuisten getrokken. Hij zag eruit als een uitsmijter van een leerbar, waar Steve ooit het mengpaneel had bediend voor een groep die The Big Chrome Holes heette.


  'Moet ik echt?' vroeg de politieman met het ontblote bovenlijf. Hij was behoorlijk bleek, maar Steve vond dat hij eruitzag alsof hij zijn mannetje stond, in ieder geval tot nu toe.


  Billingsley knikte en zette zijn tas neer op de grote, gemakke-lijke stoel die voor de tv stond. Hij knipte hem open en begon erin te rommelen. 'En snel. Hoe meer bloed ze verliest, des te kri-tieker haar situatie wordt.' Hij keek op, met een spoel met hecht-zijde in een knoestige, oude hand en een operatieschaar met haakse punt in de andere. 'Voor mij is het ook niet bepaald een pretje. De laatste keer dat ik een patiënt in een vergelijkbare situatie heb meegemaakt, betrof het een pony die iemand had aangezien voor een hert en in de voorpoot had geschoten. Plaats hem zo dicht mogelijk in de buurt van de schouder. Draai de gesp in de richting van de borst en trek hem dan zo strak mogelijk aan.'


  'Waar is Mary?' vroeg Peter. 'Waar is Mary? Waar is Mary? Waar is Mary?' elke keer dat hij de vraag herhaalde, klonk zijn stem nog klaaglijker. De vierde keer dat hij het zei, was zijn stem niet meer dan een hoog gepiep. Met een abrupt gebaar verborg hij zijn hoofd in zijn handen en draaide zich van de rest af. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de muur tussen BARON, een labrador retriever die met behulp van blokken zijn naam kon spellen, en DIRTYFACE, een stuurs kijkende geit die klaarblijkelijk in staat was een aantal simpele deuntjes te spelen op een harmoni-ka. Steve bedacht dat als hij ooit een geit 'The Yellow Rose of Texas' op een Hohner-piano hoorde spelen, hij zich waarschijnlijk van kant zou maken.


  In de tussentijd staarde Marielle Soderson naar Billingsley, met de intense blik waarmee een vampier kijkt naar een man die zich gesneden heeft bij het scheren. 'Pijn,' kreunde ze. 'Geef me iets tegen de pijn.'


  'Dadelijk,' zei Billingsley, 'maar eerst brengen we een tourniquet aan.'


  Ongeduldig gaf hij de politieman een knikje. De politieman, die inmiddels het uiteinde van de riem door de gesp had gestoken om zo een strop te vormen, kwam naar voren. Voorzichtig reikte hij naar de magere vrouw, wier blonde haar door het zweet twee tinten donkerder was geworden. Ze stak haar goede arm uit en gaf hem met verbazingwekkende kracht een duw. Daar was de politieman niet op bedacht. Hij deed twee passen naar achteren, raakte de leuning van de gemakkelijke stoel van de oude man, en viel erin. Hij zag eruit als een komiek in een film die op zijn gat valt.


  De magere vrouw keurde hem geen blik waardig. Al haar aandacht was gevestigd op de oude man en diens zwarte tas.


  'Nú!' blafte ze tegen hem, en het klonk ook alsof ze blafte. 'Geef me er nú iets voor, kwakzalvende teringlijer, ik sterf het af.'


  De politieman worstelde zich overeind uit de stoel en ving Steves blik op. Steve begreep de hint, knikte en begon de vrouw die Ma-rielle heette van opzij te benaderen. Voorzichtig, waarschuwde hij zichzelf, ze is over de rooie, dus ze zou best wel eens alles kunnen krabben of bijten wat in haar buurt komt, dus wees voorzichtig.


  Marielle zette zichzelf af tegen de muur, zwaaide op haar benen, hervond haar evenwicht en kwam op de oude man af. Ze hield haar arm weer voor zich uit, alsof die Bewijsstuk A was in een rechtszaak. Billingsley deed een stap naar achteren en keek nerveus in de richting van de politieman met het blote bovenlijf en toen naar Steve.


  'Geef me een pijnstiller, klootzak!' huilde ze met haar blaffende, uitgeputte stem. 'Geef me die, anders wurg ik je tot je peulen schijt! Ik...'


  De politieman knikte nogmaals naar Steve en sprong toen aan de linkerkant naar voren. Steve bewoog zich tegelijkertijd en sloeg een arm om de nek van de vrouw. Hij wilde haar niet laten stikken, maar hij was bang om achter haar om te lopen en haar zo misschien bij vergissing bij haar gewonde arm te pakken en haar nog meer pijn te doen. 'Beweeg je niet!' schreeuwde hij. Hij wilde eigenlijk niet schreeuwen, wilde het alleen maar zéggen, maar zo kwam het er niet uit. Tegelijkertijd schoof de politieman de strop van zijn riem over haar linkerhand en omhoog langs haar arm.


  'Hou haar vast, maat,' riep de politieman. 'Hou haar vast!'


  Een paar seconden lang deed Steve dat ook, maar toen droop een warme, stekende druppel zweet in zijn ogen en hij liet zijn wurggreep een fractie verslappen, net op het moment dat Collie Entragian de rudimentaire tourniquet aantrok. Marielle zakte naar rechts, nog steeds met haar onheilspellende haviksoog gevestigd op de oude man, en haar arm schoot los in de handen van de politieman. Steve kon haar polshorloge zien, een Indiglo waarvan de secondewijzer tussen de vier en de vijf stil was blijven staan. De riem bleef nog even aan haar schouder vastzitten en viel toen op de vloer, een strop met niets erin. Met haar grote ogen gericht op de arm begon het verkoopstertje te gillen. De politieman keek er met open mond naar.


  'Leg hem in ijs,' schreeuwde Gary. 'Zorg dat hij onmiddellijk in ijs wordt gelegd! Nu met...' Toen leek hij zich plotseling te realiseren wat er was gebeurd, wat de politieman in zijn handen hield. Hij opende zijn mond, draaide op merkwaardige wijze zijn hoofd om en begon over te geven op de foto van de rokende papegaai.


  Marielle had niets daarvan in de gaten. Met de overgebleven arm uitgestrekt voor zich uit, liep ze naar de veearts, die zich overduidelijk wezenloos was geschrokken. 'Ik wil een spuit, nu meteen!' kuchte ze. 'Versta je me, oud wijf? Ik wil godverdomme een spui... ui...'


  Ze stortte in elkaar, viel op haar knieën en liet haar hoofd hangen. Toen, met bovenmenselijke inspanning stak ze haar kin omhoog. Heel even ontmoette haar borende blik die van Steve. 'Wie ben jij, godverdomme?' vroeg ze met een heldere stem die uitstekend te verstaan was, en gleed voorover op haar gezicht. De bovenkant van haar hoofd kwam luttele centimeters van de hielen van Peter, de man die zijn vrouw had verloren, tot rust. Jackson, dacht Steve opeens. Zo heet hij van achteren: Jackson. Peter Jackson stond nog steeds met zijn gezicht in zijn handen verborgen naar de muur gekeerd. Als hij een stap naar achteren doet, dacht Steve, struikelt hij over haar.


  'Krijg de hik,' zei de politieman met een lage, verbouwereerde stem. Toen keek hij omlaag en realiseerde zich dat hij nog steeds de arm van de vrouw in zijn handen had. Met stijve passen en uitgestrekte armen liep hij naar de keuken. De sissend neerkomende regen leek heel erg luid te klinken in Steves oren.


  'Kom op,' zei het oude relikwie, dat zichzelf vermande. 'We zijn nog niet uitgespeeld. Doe die riem om haar heen, zoon. Gesp in de richting van de borst. Doe je mee?'


  'Als het moet,' zei Steve, maar hij was ontzettend opgelucht toen Cynthia het verkoopstertje de riem oppakte en ermee naast de bewusteloze vrouw neerknielde.


  Uit 'De Force Corridor', aflevering 55 van MotoKops 2200, oorspronkelijk televisiespel door Allen Smithee:


  

  


  Tweede akte


  INZOOMEN OP:


  INT. CRISISCENTRUM, HOOFDKWARTIER MOTOKOPS


  Zoals altijd wordt de ruimte gedomineerd door het enorme Situscherm. Op een zweef-kussen ervoor staat een ernstig kijkende KOLONEL HENRY. Achter de hoefijzervormige crisisdesk zit de rest van de MotoKops: SNAKE HUNTER, BOUNTY, MAJOOR PIKE, ROOTY en CASSIE.


  

  


  Op het Situscherm zien we een RUIMTEVIEW. In de verte ligt de aarde, van deze afstand niet meer dan een groen-blauwe munt. Zij ziet er heel vredig uit.


  

  


  SNAKE HUNTER (met zijn gebruikelijke minachting)


  Wat is er nu eigenlijk aan de hand? Ik zie niets dat... Jezus, wat. . .?


  

  


  Plotseling verschijnt de FORCE CORRIDOR op het Situscherm en vult het beeld vrijwel geheel. De sterren aan weerszijden worden opzij gedrongen. Het heeft veel weg van het aanschouwen van de komst van Darth Vaders slagschip aan het begin van de eerste Star Wars-film; in één woord: ontzagwekkend!


  

  


  De CORRIDOR bestaat uit twee lange, metalen platen waaruit met regelmatige tussenpozen grote, vierkante uitstulpsels steken. De CORRIDOR ZOEMT ONHEILSPELLEND en tussen de vierkante uitstulpsels KNETTERT BLAUW VUUR van de ene naar de andere kant.


  

  


  CASSIE STYLES houdt haar adem in en kijkt ontzet naar het Situscherm. KOLONEL HENRY drukt op een knop op zijn bedieningspaneel, waarop het beeld wordt STILGEZET. We kunnen de aarde nog steeds zien, maar nu met de corridor aan weerszijden, zodat ze gevangen lijkt in een dodelijk WEB VAN ELEKTRICITEIT!


  

  


  KOLONEL HENRY (tegen SNAKE HUNTER)


  Dat is er aan de hand! De Force Corridor, bouwwerk van een reeds lang uitgestorven buitenaards ras! Vernietigt alles wat hij op zijn weg tegenkomt... en hij ligt op een rechtstreekse koers naar de aarde!


  

  


  CASSIE (ontsteld)


  O, jee!


  

  


  KOLONEL HENRY


  Rustig maar Cassie, hij is nog steeds zo'n 150000 lichtjaar ervan verwijderd. Dit is een montageopname .


  

  


  MAJOOR PIKE


  Ja, maar hoe snel gaat dit ding?


  

  


  KOLONEL HENRY


  Dat is nu juist het probleem. Laten we maar zeggen dat als we dit probleem niet binnen tweeënzeventig uur hebben opgelost, jullie geen plannen meer hoeven te maken voor het weekend.


  

  


  ROOTY


  Root-root-root-root!


  

  


  SNAKE HUNTER


  Hou je kop, Rooty.


  

  


  (tegen KOLONEL HENRY)


  Dus wat is ons plan?


  

  


  KOLONEL HENRY manoeuvreert het zweefkussen verder naar boven, zodat hij het markeerlicht kan gebruiken om enkele van de uitstulpsels aan de binnenkant van de corridor aan te wijzen.


  

  


  KOLONEL HENRY Ronk-telemetrie geeft aan dat de Force Corridor zelf meer dan 300 000 kilometer lang is en 75 000 kilometer breed. Een voorportaal des doods waarin geen enkel leven mogelijk is! Maar misschien heeft hij een zwak punt! Volgens mij zijn deze uitstulpsels energiegeneratoren. Als we die weten uit te schakelen. . .


  

  


  BOUNTY


  Hebben we het over een aanval met de Power Wagons, chef?


  

  


  We zoemen in op het grimmige gezicht van KOLONEL HENRY


  

  


  KOLONEL HENRY Het is de enige kans die de aarde heeft.


  

  


  INT. CRISISDESK, MET DE MOTOKOPS


  

  


  SNAKE HUNTER


  Een aanval met de Power Wagons diep in het heelal? Dat komt misschien neer op een enkele reis naar het ruimtekerkhof!


  

  


  ROOTY


  Root-root-root-root!


  

  


  ALLEN


  Hou je kop, Rooty !


  

  


  INT. EEN GANG IN HET CRISISCENTRUM


  

  


  KOLONEL HENRY en CASSIE STYLES lopen voorop. Achter hen


  komt de rest van de MotoKops. Zoals gewoonlijk vormt ROOTY de achterhoede.


  

  


  KOLONEL HENRY


  Je schijnt je zorgen te maken, kleintje.


  

  


  CASSIE


  Natuurlijk maak ik me zorgen! Snake Hunter heeft gelijk. De Power Wagons zijn niet geschikt voor aanvallen diep in het heelal!


  

  


  KOLONEL HENRY


  Maar dat is niet het énige dat je dwarszit.


  

  


  CASSIE


  Soms haat ik het dat je gedachten kunt lezen, Hank.


  

  


  KOLONEL HENRY


  Kom op, wat is er?


  

  


  CASSIE


  Er is iets aan die vormen in de Force Corridor wat me niet lekker zit. Wat als het nu eens géén energiegeneratoren zijn?


  

  


  KOLONEL HENRY


  Wat kunnen het anders zijn?


  

  


  Ze hebben de schuifdeur bereikt die toegang geeft tot de Power Wagon Kraal. KOLONEL HENRY duwt zijn handpalm tegen het palmslot, waarop de deur openglijdt.


  

  


  CASSIE


  Ik weet het niet, maar...


  

  


  INT. DE POWER WAGON KRAAL, MET OP DE VOORGROND DE MOTOKOPS


  

  


  Ontzet hapt CASSIE naar adem. Haar ogen sperren zich wagenwijd open! Een grimmig kijkende KOLONEL HENRY slaat een arm om haar schouders. De andere leden van het team verzamelen zich om hen heen.


  

  


  ROOTY


  Root-root-root-root!


  

  


  SNAKE HUNTER


  Inderdaad, Rooty, je neemt mij de woorden uit de mond!


  

  


  Verbitterd staart hij naar:


  INT. DE POWER WAGON KRAAL, GEZICHTSPUNT VAN DE MOTOKOPS


  

  


  In het midden van de geparkeerde Power Wagons, tussen SNAKE HUNTERS Tracker Arrow en de zilveren Rooty-Toot, zweeft een boosaardige bezoeker: de Meatwagon. Hij ZOEMT ZACHTJES.


  

  


  INT. TERUG NAAR HET MOTOKOPS-TEAM


  

  


  KOLONEL HENRY


  MotoKops, bereid je voor op het gevecht!


  

  


  SNAKE HUNTER (al met getrokken stunpistool)


  Dat hoef je ons geen twee keer te zeggen, chef!


  

  


  Ook de anderen trekken hun wapens.


  

  


  INT. TERUG NAAR MEATWAGON


  

  


  De Koepel des Doods SCHUIFT NAAR ACHTEREN, waardoor de sinistere NO FACE zichtbaar wordt, zoals altijd gekleed in zijn zwarte uniform. Achter hem, aan het bedieningspaneel, met haar gebruikelijke uitdrukking van hautaine seksualiteit, zit GRAVIN LILI. In het Hypno-Juweel rond haar nek FLIKKEREN KOORTSACHTIG in alle kleuren van het spectrum lichten op.


  

  


  NO FACE


  Zweefkussen, Gravin. Nu meteen!


  

  


  GRAVIN LILI


  Jawel, o Buitengewone.


  

  


  De GRAVIN trekt aan een hendel. Een zweefkussen komt te voorschijn. NO FACE stapt erop en wordt naar de vloer van de Kraal overgebracht. Hij is ongewapend en wanneer KOLONEL HENRY naar voren stapt, doet deze zijn eigen stunner terug in de holster.


  

  


  KOLONEL HENRY


  Ben je niet een beetje ver van huis, No Face?


  

  


  NO FACE


  Ik voel mij overal thuis, mijn beste Hank.


  

  


  BOUNTY


  Dit is niet het juiste moment om spelletjes te spelen.


  

  


  NO FACE


  Voor de verandering ben ik het volkomen met je eens. De Force Corridor nadert. Jij, kolonel Henry, bereidt een aanval met je Power Wagons voor...


  

  


  MAJOOR PIKE


  Hoe weet je dat?


  

  


  NO FACE (op ijzige toon)


  Omdat het iets is wat ik gedaan zou hebben, idioot!


  (tegen KOLONEL HENRY)


  Een aanval met de Power Wagons is ontzettend riskant, maar het is misschien de enige kans die de aarde heeft. Je zult alle hulp nodig hebben die je kunt krijgen, en geen enkele van de voertuigen onder jouw commando is zo krachtig als de Meatwagon.


  

  


  SNAKE HUNTER


  Dat valt nog te bezien, druiloor. Mijn Tracker Arrow...


  

  


  KOLONEL HENRY


  Hou je effe gedeisd!


  (tegen NO FACE)


  Wat is je aanbod?


  

  


  NO FACE


  Een samenwerkingsverband tot de crisis voorbij is. We zetten onze geschillen opzij, althans tijdelijk. Een gezamenlijke aanval op de Force Corridor.


  

  


  Hij steekt zijn zwart gehandschoende hand uit. KOLONEL HENRY wil hem net aannemen als MAJOOR PIKE naar voren stapt. Zijn amandelvormige ogen staan wijd open, en zijn doornmond trilt van gevaar.


  

  


  MAJOOR PIKE


  Niet doen, Hank! Je kunt hem niet vertrouwen! Het is een list!


  

  


  NO FACE


  Ik kan me voorstellen hoe je je voelt, majoor... Dat doen we allebei, nietwaar, Gravin?


  

  


  GRAVIN LILI


  Jawel, o Buitengewone.


  

  


  NO FACE


  Maar dit keer zijn er geen listen, geen in mouwen verstopte kaarten.


  

  


  KOLONEL HENRY (tegen MAJOOR PIKE)


  Bovendien hebben we geen keus.

  


  NO FACE


  Inderdaad. Er is geen tijd te verliezen.


  

  


  KOLONEL HENRY steekt zijn hand uit en schudt die van NO FACE.


  

  


  NO FACE


  Partners?


  

  


  KOLONEL HENRY


  Voorlopig.


  

  


  ROOTY


  Root-root-root-root!


  

  


  FADE NAAR ZWART. Einde tweede akte.


  6
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  Sprekend met de stem van Ben Cartwright, de pater familias van de Ponderosa, zei Tak: 'Het lijkt erop dat u de kuierlatten wilde nemen, ma'am.'


  'Nee...' Het was haar stem, maar hij klonk zwak en van ver, als een radiouitzending van overzee. 'Nee, ik wilde alleen even naar de winkel lopen, omdat we geen...' Tja, wat hadden ze niet meer? Waar konden ze in godsnaam een tekort aan hebben waar dit monster zich druk om zou maken, zich voor zou interesseren? En toen viel haar godzijdank iets in: '... Hershey's chocoladesiroop meer hebben!'


  Vanuit de deuropening kwam het op haar af, Seth Garin in MotoKops-ondergoed. Maar er viel haar iets op dat tegelijkertijd verwonderlijk en gruwelijk was: de blote tenen van het kind sleepten over het vloerkleed van de woonkamer, maar voor de rest zweefde het naar voren, als een ballon in de vorm van een jongen. Het was het lichaam van Seth, pijnlijk vuil rond de polsen en enkels, maar in de ogen viel totaal geen Seth te bekennen. Het was nu alleen nog maar dat ding dat eruitzag alsof het in een moeras thuishoorde.


  'Beweert dat ze alleen maar even een ommetje ging maken naar de kruidenier,' klonk de stem van Ben Cartwright. Wat Tak verder ook mocht zijn, hij was in ieder geval een verdomd goede imitator, dat moest je hem nageven. 'Wat denk jij, Adam?'


  'Volgens mij liegt ze, Pa,' zei de stem van Pernell Roberts, de acteur die Adam Cartwright had gespeeld. Door de jaren heen was Roberts steeds kaler geworden, maar evengoed was hij er nog het beste afgekomen: de acteurs die zijn vader en broers hadden gespeeld, waren in de jaren waarin Bonanza naar de zonsondergang van herhalingen en tv-gold-zenders was gegaloppeerd, allemaal overleden.


  Terug naar de stem van Ben, terwijl het ding op haar af bleef zweven en nu zo dichtbij was dat ze het zure zweet en de vage, zoete geur van babyshampoo kon ruiken. 'Wat denk jij, Hoss? Doe je mond open, zoon.'


  'Ze liegt, Pa,' klonk de stem van Dan Blocker... en heel even leek het bijna-zwevende kind ook echt op Blocker.


  'Little Joe?'


  'Ze liegt, Pa.'


  'Root-root-root-root!'


  'Hou je kop, Rooty,' klonk Snake Hunters stem. Het was net alsof een onzichtbaar gezelschap getalenteerde gekken een show voor haar opvoerde. Toen het ding dat voor haar hing weer sprak, was Snake Hunter verdwenen en Ben Cartwright terug, die strenge Mozes van de Siërra Nevada. 'Wij hebben het niet zo op leugenaars op de Ponderosa, ma'am. En evenmin op stiekemerds. Wat vindt u zelf dat we met u moeten doen?'


  Doe me geen pijn, probeerde ze te zeggen, maar er kwam geen woord, nog geen fluistering, over haar lippen. Ze probeerde over te schakelen op een of ander intern circuit en zich de kleine rode telefoon voor de geest te halen, alleen nu met het woord SETH in het plastic van de hoorn gestanst. Het maakte haar doodsbang om te proberen Seth rechtstreeks te benaderen, maar ze had zich nog nooit in zo'n situatie bevonden. Als het besloot dat het haar leven wilde...


  Ze zag de telefoon in gedachten voor zich, zag zichzelf erin spreken en wat ze te zeggen had was belachelijk simpel: laat het me geen kwaad doen, Seth. In het begin had jij er controle over, dat weet ik. Misschien niet veel, maar toch wel een beetje. Als daar nog iets van over is - macht of invloed - laat het me dan alsjeblieft geen pijn doen, laat het me alsjeblieft niet doden. Ik voel me ellendig, maar niet ellendig genoeg om dood te willen. Nog niet.


  Ze keek of ze een glimp van menselijkheid kon zien in de ogen van het zwevende ding, het geringste teken van Seth, maar zag niets.


  Plotseling schoot haar linkerhand omhoog en sloeg haar tegen de wang. Het maakte een geluid alsof een tak doormidden werd gebroken. Haar huid gloeide op, alsof iemand een hoogtezon op die kant van haar gezicht had gericht. Haar linkeroog begon te tranen.


  Nu steeg haar rechterhand tot voor haar ogen, als de slang van een Indiase fakir, die oprijst uit zijn mand. Hij bleef even voor haar ogen hangen en balde zich langzaam tot een vuist.


  Nee, probeerde ze te zeggen, niet doen, alsjeblieft, alsjeblieft, Seth, laat het dat niet doen. Maar ook dit keer kwam er geen geluid over haar lippen, en de vuist, waarvan de knokkels spierwit waren in de schemerige kamer, schoot naar voren. Haar neus leek te exploderen in een wolk van vlinderachtige witte puntjes die als bezetenen voor haar ogen dansten. Warm en onbelemmerd begon het bloed over haar lippen en kin te stromen. Ze wankelde naar achteren.


  'Deze mevrouw is een belediging voor gerechtigheid in de drieëntwintigste eeuw!' klonk de barse stem van Kolonel Henry - een stem die ze telkens bij een nieuwe aflevering van die achterlijke tekenfilm nog onsympathieker en meer zelfingenomen vond klinken. 'Ze moet op haar dwalingen worden gewezen.'


  Hoss: 'Inderdaad, Kolonel! We moeten die teef laten zien wie hier de baas is!'


  'Root-root-root-root!'


  Cassie Styles: 'Ik ben het helemaal met Rooty eens! En om te beginnen zullen we haar eens wat zoeter maken!'


  Ze liep weer. Of beter gezegd, ze werd gelopen. Voor haar ogen trok de woonkamer voorbij als een landschap aan de andere kant van het raam van een rijdende trein. Haar wang klopte. Haar neus bonsde. Ze proefde het bloed in haar mond. Nu stelde ze zich de MotoKopfoon voor, het soort waarbij je de persoon kon zien met wie je belde. Ze stelde zich voor dat ze via deze telefoon met Seth praatte. Alsjeblieft, Seth, het is je tante Audrey. Herken je me niet meer, nu ik mijn haar in een andere kleur heb geverfd? Tak dwong me het te verven zodat het meer op Cassies haar zou lijken en als ik naar buiten ga, moet ik een blauwe haarband dragen, net zoals Cassie, maar evengoed ben ik het nog steeds, je tante Audrey, die je in huis heeft genomen, de tante die op je gepast heeft, althans geprobeerd heeft dat te doen, en nu moet je op mij passen. Laat het me niet te veel pijn doen, Seth. Alsjeblieft, laat het niet zijn gang gaan.


  De lichten in de keuken waren uit. Hij was als een kom vol schemerige, dansende schaduwen. Toen ze over het gele linoleum (dat als het schoon was heel vrolijk aandeed, maar dat er nu verlopen uitzag, alsof het hepatitis had) de keuken in werd gesmeten, kwam er een gedachte in haar op die net zo afschuwelijk als logisch was: waarom zou Seth haar eigenlijk helpen? Zelfs al ontving hij haar boodschap en zelfs al zou hij haar nog steeds kunnen helpen, waarom zou hij ? Aan Tak ontkomen betekende Seth aan zijn lot overlaten, en dat was precies wat ze had geprobeerd te doen. Als de jongen nog steeds aanwezig was, wist hij dat net zo goed als Tak.


  Een snik welde op in haar keel, zo zwak en licht als de ademhaling van een invalide. Met de bebloede vingers van haar rechterhand tastte ze naar de lichtschakelaar naast het fornuis. Ze vond hem en deed het licht aan.


  'Een zoethoudertje, Pa!' kakelde Little Joe Cartwright. 'Een zoethoudertje, verdikke!' De stem schoot opeens omhoog en veranderde in het blikken gelach van Rooty de Robot. Audrey merkte dat ze begon te verlangen dat ze gek zou worden. Dat was toch zeker beter dan dit? Het kon haast niet anders.


  In plaats daarvan was ze gedwongen toe te kijken, een machteloze passagier in haar eigen lichaam. Tak draaide haar om en liep haar naar het kruidenrek, waar hij haar hand gebruikte om het kastje erboven te openen. De andere hand rukte er een gele Tupperware bak uit die op de vloer viel, waardoor de keuken werd bezaaid met macaroni. Hij werd gevolgd door de bloem, die naast haar voeten terechtkwam en een wolk opwierp die haar benen bestoof. Haar hand verdween in de ruimte die zo was ontstaan en greep de plastic honingbeer. Haar andere hand schroefde het deksel ervan los en gooide het opzij. Het volgende moment hield ze de beer op zijn kop boven haar geopende, afwachtende mond.


  De hand die de beer bij zijn dikke middel hield begon daar ritmisch in te knijpen, ongeveer zoals ze als kind in de rubberen bal van de toeter op het stuur van haar fiets had geknepen. Het bloed uit haar kapotgeslagen neus druppelde in haar keel. Daarna volgde de honing, dik en verstikkend zoet.


  'Doorslikken!' riep Tak, dit keer met zijn eigen stem. 'Slik door, kleretrut!'


  Ze slikte. Een mondvol, toen twee, toen drie. Bij de derde keer leek haar keel zich te sluiten. Ze probeerde adem te halen, maar dat lukte niet. Haar luchtpijp werd geblokkeerd door een nachtmerrie van zoete lijm. Ze viel op haar knieën en begon over de vloer van de keuken te kruipen. Haar donkerrode haar hing voor haar ogen, en ze spuugde grote klodders met bloed vermengde honing uit. Die zat zelfs in haar neus, die daardoor verstopt raakte, en drupte eruit.


  Het duurde even voor ze eindelijk weer kon ademhalen. De witte vlekken die voor haar ogen dansten, werden zwart. Ik ga verdrinken, dacht ze. Verdrinken in honing.


  Maar toen verscheen er weer een opening in haar luchtpijp. Niet groot, maar voldoende. Huilend van pijn en angst zoog ze met volle teugen lucht in haar longen en dwong die door haar dichtgeslibde keel.


  Tak liet zich voor haar op Seths groezelige knieën vallen en begon in haar gezicht te schreeuwen: 'Waag het nóóit meer te proberen te ontsnappen! Waag het nóóit meer! Waag het nóóit meer! Begrijp je wat ik zeg? Knik met je stomme kop, achterlijke trut, laat me zien dat je me begrijpt!'


  Zijn handen - de handen die ze niet kon zien, die zich binnen in haar hoofd bevonden - pakten haar vast. Voor ze het wist, bewoog ze haar hoofd met wilde bewegingen op en neer en telkens als het naar beneden kwam, sloeg het tegen de vloer. En Tak lachte. Lachte. Ze dacht dat hij door zou gaan met haar hoofd tegen de vloer te bonken tot ze het bewustzijn zou verliezen en zich uit zou strekken in de troep die ze had gemaakt.


  Maar toen, net zo plotseling als het begonnen was, hield het op. De handen waren verdwenen, net zoals het gevoel van zijn aanwezigheid in haar. Voorzichtig keek ze op. Met de rug van haar hand veegde ze haar neus af. Ze hapte nog steeds naar adem en ademde uit in stoten die halve oprispingen waren. Haar voorhoofd bonsde. Ze voelde hoe het al op begon te zwellen.


  De jongen keek haar aan. Ze dacht dat het ook echt de jongen was. Ze was er niet helemaal zeker van, maar...


  'Seth?'


  Heel even hurkte hij daar alleen maar, zonder te knikken of met zijn hoofd te schudden. Toen stak hij een vuile hand uit en veegde met nauwelijks voelbare vingers de honing van haar kin.


  'Waar is het naar toe, Seth? Waar is Tak?'


  Hij worstelde. Ze kon zien hoe hij worstelde. Misschien met zijn angst, hoewel ze er niet zeker van was dat hij angst kon voelen. En zelfs als hij dat kon, was het toch nog waarschijnlijker dat het zijn gebrekkige communicatietechniek was die hem in de weg zat. Hij maakte een gorgelend geluid dat klonk als lucht in de pijpen van de cv en ze dacht dat dat vermoedelijk alles was wat hij eruit zou kunnen krijgen. Maar net toen ze overeind probeerde te komen, slaagde hij er moeizaam in twee woorden uit te kramen.


  'Weg. Bouw.'


  Ze keek hem aan. Ze haalde nog steeds adem door een laagje honing, maar had daar op dit moment geen erg in. Ze merkte hoe haar hart iets sneller begon te kloppen bij het woordje 'weg'. Ze moest natuurlijk beter weten, helemaal na wat er net was gebeurd, maar toch...


  'Is hij in een gebouw, schat? Is hij naar een gebouw gegaan? Probeer je me dat duidelijk te maken? Wat voor gebouw?'


  'Bouw,' herhaalde Seth. Hij worstelde, bewoog zijn hoofd van links naar rechts, en zei uiteindelijk: 'Maak.'


  Bouwen, natuurlijk. Het werkwoord, niet het zelfstandig naamwoord. Tak was aan het bouwen, iets aan het maken. Maar wat was hij aan het maken, behalve moeilijkheden?


  'Hij,' zei Seth. 'Hij. Hij. Hij...!'


  Gefrustreerder dan ze hem ooit had gezien, sloeg de jongen met een vuist op zijn dij. Ze pakte de vuist waarmee hij zichzelf had geslagen en vouwde hem teder open tot een hand.


  'Nee, Seth.' Haar middenrif trok zich weer samen, probeerde weer te kokhalzen - de honing lag als een steen op haar maag -maar ze wist het te onderdrukken. 'Schat, niet doen. Ontspan je. Zeg het me maar als je kunt. Als je het niet kunt is het ook niet erg.' Een leugen, maar als ze hem nog opgewondener maakte dan hij al was, zou hij er nooit in slagen het eruit te krijgen. Erger nog, dan ging hij misschien wel weg. Ging hij weg om de warme jongen-leegte achter te laten die Tak zo makkelijk wist op te vullen.


  'Hij...!' Seth strekte zijn armen naar haar uit en raakte haar oren aan. Toen stopte hij de rug van zijn handen achter zijn eigen oren en duwde ze naar voren. Ze zag hoe goor ze waren van de vele uren die hij in de zandbak doorbracht en de tranen prikten plotseling in haar ogen. Maar hij keek haar aandachtig aan en ze knikte. Ja, ze begreep het. Als Seth echt zijn best deed was hij behoorlijk goed - in ieder geval zo goed als nodig was.


  Hij luistert naar jou, wilde de jongen zeggen. Tak luistert naar jou met mijn oren. En natuurlijk deed hij dat. Deed hèt dat. Tak de Geweldige, het duizendstemmig schepsel - waarvan de meeste stemmen een westernaccent hadden - en met één paar oren.


  Tak had zich voor haar op zijn knieën laten vallen, maar het was Seth die opstond. Een mager jochie in een vuile onderbroek. Hij begon naar de deur te lopen, maar draaide zich toen om. Audrey zelf zat nog steeds op haar knieën en probeerde te besluiten of ze het aanrecht zou proberen vast te pakken vanwaar ze zat, of dat ze eerst nog wat dichterbij zou kruipen.


  Ze kromp even in elkaar toen ze hem terug zag komen, omdat ze dacht dat het Tak weer was, dat ze de harde glans van zijn intelligente blik in Seths ogen zag. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat haar vergissing heel menselijk was geweest: Seth huilde. Ze had hem nog nooit zien huilen, zelfs niet als hij gevallen was of zijn hoofd had gestoten. Tot nu toe was ze er niet eens zeker van geweest of hij wel kon huilen.


  Hij sloeg zijn armen om haar nek en liet zijn voorhoofd tegen het hare vallen. Dat deed pijn, maar ze trok haar hoofd niet terug. Heel even zag ze een vaag maar desondanks krachtig beeld voor zich van de rode telefoon, die nu tot reusachtige proporties was uitgegroeid. Hij verdween en het enige dat ze kon horen, was de stem van Seth in haar hoofd. Het was al een paar keer eerder gebeurd dat ze dacht dat ze hem kon horen, dat hij telepathisch contact met haar probeerde te zoeken. Gewoonlijk kreeg ze dat gevoel als ze op het punt stond in slaap te vallen of op het moment dat ze wakker werd. Het leek altijd van ver te komen, als een stem die door een deken van mist sprak. Dit keer klonk het angstaanjagend dichtbij. Het was de stem van een intelligent kind dat totaal geen handicap had.


  Ik neem het u niet kwalijk dat u weg probeerde te rennen, zei de stem. Audrey werd een gevoel van haast en steelsheid gewaar. Het was net zoiets als het fluisterend uitwisselen van belangrijke informatie in een klaslokaal, als de leraar de klas even zijn rug heeft toegekeerd. Ga naar de anderen aan de overkant van de straat. U moet nog even wachten, maar niet lang meer. Want hij...


  Geen woorden, maar een ander vaag beeld dat haar hoofd volledig opvulde en alle gedachten eruit bande. Het was Seth, gekleed in een narrenpak met een belletjesmuts. Hij jongleerde. Niet met ballen maar met poppen. Kleine, porseleinen poppen. Hummel-beeldjes. Maar pas toen hij een van de poppen liet vallen en ze het gebroken gezicht van Mary Jackson zag liggen naast de roodwitte narrenslipper met de omgekrulde neus, realiseerde ze zich dat de poppen haar buren waren. Ze nam aan dat ze zelf op zijn minst gedeeltelijk verantwoordelijk was voor dat beeld - ze had Kirstie Carvers Hummel-figuurtjes (in Audrey's ogen een oervervelende hobby) wel duizend keer gezien - maar ze begreep dat wat ze er ook zelf aan kon hebben toegevoegd, dit niets veranderde aan het beeld dat Seth trachtte over te brengen. Wat voor waanzin Tak ook voor ogen had - zijn bouwen, zijn maken - het was er erg druk mee bezig.


  Maar niet zo druk dat hij me niet zag toen ik een paar minuten geleden de deur uit probeerde te rennen, dacht ze. Niet te druk om me tegen te houden. En ook niet te druk om me te straffen. Wie weet is het de volgende keer zout in plaats van honing dat door mijn keel wordt geperst.


  Of gootsteenontstopper.


  Ik vertel u wel wanneer, kwam de stem van het kind terug. Probeer me te horen, tante Audrey. Nadat de Power Wagons weer teruggekomen zijn. Probeer me te horen. Het is belangrijk dat u ontsnapt, want...


  Dit keer schoten vele beelden door haar hoofd. Een aantal daarvan ging te snel voor haar om thuis te brengen, maar een paar kreeg ze wel te pakken: een leeg soepblik dat in de afvalbak lag, een oude, gebroken toiletpot die op zijn kant op een vuilnisberg lag, een auto op blokken, zonder wielen en ruiten. Dingen die gebroken waren. Die op waren.


  Het laatste wat ze zag voor de verbinding werd verbroken, was het studioportret van zichzelf dat op de tafel in de hal stond. De ogen in het portret waren verdwenen, uitgestoken.


  Seth liet haar los en stapte naar achteren. Hij keek haar aan terwijl ze de rand van het aanrecht greep en zich moeizaam overeind hees. Haar buik, die zwaar en dik was van de honing die Tak haar had gedwongen te eten, voelde aan als een tegengewicht. Seth zag er weer uit zoals altijd: afgehaakt en afwezig, met de emotionele geladenheid van een steen. Maar er waren wel twee schone sporen die van zijn ogen over zijn wangen liepen. Ja, die waren er wel.


  'Ah-oh,' zei hij met vlakke stem - klanken waarover Herb en zij hadden gespeculeerd dat ze Audrey, hallo konden betekenen -en liep toen de keuken uit. Terug naar het hol, waar de climactische schietpartij nog steeds aan de gang was. En als die voorbij was, wat dan? Nou, hoogstwaarschijnlijk terugspoelen en weer opnieuw beginnen.


  Maar hij heeft tegen me gepraat, dacht ze. Zowel hardop als in mijn hoofd. Via zijn exemplaar van de PlaySkoolfoon. Alleen is zijn exemplaar zo onnoemelijk groot.


  Ze pakte de bezem uit de kast en begon de gemorste bloem en macaroni op te vegen. In de zijkamer schreeuwde Rory Calhoun: 'Jij gaat helemaal nergens heen, yankee schijtluis!'


  'Zo hoeft het niet te eindigen, Jeb,' mompelde Audrey onder het vegen.


  'Zo hoeft het niet te eindigen, Jeb,' zei Ty Hardin - hulpsheriff Laine in de film. Waarop die gemene oude kolonel Murdock hem neerschoot. Zijn laatste verwerpelijke daad; over dertig seconden zou hij zelf worden doodgeschoten.


  Audrey's middenrif trok zich weer samen. Hevig. De bezem achter zich aanslepend liep ze naar de gootsteen en boog voorover. Ze kokhalsde, maar er kwam niets omhoog. Even later trok de oprisping weg. Ze draaide de koudwaterkraan open, bracht haar mond eronder en dronk. Vervolgens spatte ze behoedzaam een paar handen water tegen haar bonzende voorhoofd. Het voelde goed aan. Weldadig.


  Ze deed de kraan dicht en ging terug naar de provisiekast om de stoffer en blik te pakken. Tak was aan het bouwen, had Seth gezegd. Tak was aan het maken. Maar wat? Ze liet zich moeizaam op haar knieën zakken om de hoop vuil op te vegen, stoffer in de ene hand, blik in de andere. Een veel dringender vraag kwam in haar op: als ze erin slaagde weg te komen, wat zou het dan met haar neefje doen? Wat zou het dan met Seth doen?


  2


  Belinda Josephson hield de keukendeur open voor haar man en stond toen rechtop. Ze keek om zich heen. Het licht was niet aan, maar de ruimte was toch iets lichter dan zij was geweest. De storm begon af te nemen en met een uur of twee zou het, nam ze aan, weer stralend en heet zijn.


  Ze keek op de keukenklok en een licht gevoel van onwerkelijkheid maakte zich van haar meester. 16.03 uur? Was het mogelijk dat er nog maar zo weinig tijd was verstreken? Ze keek wat aandachtiger en zag dat de secondewijzer stilstond. Ze reikte naar de lichtknop naast de deur, net op het moment dat Johnny op handen en voeten de keuken binnenkroop en overeind kwam.


  'Vergeefse moeite,' zei Jim Reed. Hij zat op de vloer tussen de koelkast en het fornuis, met Ralphie Carver op schoot. Ralphie zat op zijn duim te zuigen. Zijn ogen stonden versuft en afwezig. Belinda had hem nooit erg gemogen en kende ook niemand in de straat die hem wel mocht (afgezien van zijn vader en moeder, nam ze aan), maar desondanks voelde ze een diep medelijden met hem.


  'Wat is vergeefse moeite?' vroeg Johnny.


  'Het licht proberen. De stroom is uitgevallen.'


  Ze geloofde hem, maar deed evengoed de schakelaar een paar keer op en neer. Niets.


  Er was een groot aantal mensen in deze ruimte - ze kwam tot elf, haarzelf meegerekend - maar door de apathische stilte die over hen was neergedaald, leken het er minder te zijn. Ellie Carver snufte nog steeds af en toe, maar ze had haar gezicht tegen haar moeders borst verborgen en Belinda vermoedde dat ze wel eens in slaap gevallen kon zijn. David Reed had zijn arm om Susi Geller geslagen. Aan de andere kant van het meisje, ook met een arm over haar schouder (geluksvogel, dacht Belinda, met al die aandacht) zat haar moeder. De moeder van de tweeling, Cammie Reed, zat tegen een deur waarop een bordje hing met de woorden DEN OUDEN PROVISIEKAST. Volgens Belinda was Cammie niet zo uit het veld geslagen als sommige van de anderen. Haar ogen stonden rustig en bedachtzaam.


  'Je zei dat je iemand hoorde schreeuwen,' zei Johnny tegen Susi. 'Ik hoor helemaal niets.'


  'Het is over,' zei het meisje dof. 'Ik denk dat het misschien mevrouw Soderson was.'


  'Zeker weten,' zei Jim. Hij verschoof Ralphie op zijn schoot en vertrok even zijn gezicht in een grimas. 'Ik herkende haar. We hebben haar het grootste deel van ons leven tegen Gary tekeer horen gaan, nietwaar Dave?'


  Dave knikte. 'Ik had haar allang vermoord. Zonder dollen.'


  'Ja, maar jij bent geen innemer, mijn jongen,' zei Johnny met zijn beste W.C. Fields-stem. Hij nam de hoorn van de keukentelefoon van de haak, luisterde, drukte een paar keer de o-toets in en hing toen weer op.


  'Debbie is dood, hè?' zei Susi tegen Belinda.


  'Sst, kindje, niet zeggen,' zei Kim Geller. Ze klonk gealarmeerd.


  Susi negeerde haar. 'Ze is helemaal niet naar hiernaast gegaan, hè? En probeer me niet iets op de mouw te spelden.'


  Belinda overwoog om dat juist wel te doen, maar op de een of andere manier leek dat niet de juiste oplossing te zijn. In haar ervaring maakten zelfs de leugens die met de beste bedoelingen werden verteld de dingen gewoonlijk alleen maar erger. Gekker. En volgens Belinda waren de dingen in Poplar Street al gek genoeg.


  'Ja, liefje,' zei ze. Ze was er verbaasd over hoezeer ze als een zuiderling klonk - in ieder geval in haar eigen oren - wanneer ze gedwongen was iemand slecht nieuws mee te delen. Misschien maakte het deel uit van het zwart-zijn, waar nog niemand aan had gedacht dat op de universiteiten te doceren. Wat het in haar geval des te opmerkelijker maakte, was dat ze nog nooit van haar leven ten zuiden van de Mason-Dixonlijn was geweest. 'Ja, liefje, ik ben bang dat ze inderdaad dood is.'


  Susi verborg haar gezicht in haar handen en begon te snikken. Dave Reed trok haar naar zich toe en ze duwde haar gezicht tegen zijn schouder. Toen Kim haar terug wilde trekken, zette Susi zich schrap en verzette zich.


  Haar moeder wierp David Reed een vuile blik toe, die volledig langs de jongen heen ging. In plaats daarvan wendde ze haar boze gezicht toen maar naar Belinda. 'Waarom heb je dat gezegd?'


  'Het meisje ligt hier pal voor de deur op de stoep. Met al dat rode haar is ze nogal moeilijk over het hoofd te zien.'


  'Stil maar,' zei Brad tegen haar. Hij pakte haar bij de pols en trok haar naar het aanrecht. 'Maak haar niet van streek.'


  O gossie, te laat, dacht Belinda, maar ze was wel zo verstandig haar mond te houden.


  Achter het aanrecht bevond zich een raam met een hor ervoor. Ze keek er doorheen en zag aan de rechterkant de schutting die de tuin van Carver van die van Doe scheidde. Verder kon ze ook het groene dak van Billingsley's huis zien. Daarboven leken de wolken al dunner te worden.


  Ze draaide zich om en zette zich af, zodat ze met een bil op het aanrecht kwam te zitten. Vervolgens boog ze nog dichter naar het raam en rook het metaal, en hoe de natte zomer door de mazen probeerde te dringen. Dit mengsel van aroma's maakte haar even nostalgisch naar haar kinderjaren, een gewaarwording die tegelijkertijd verrukkelijk en kwellend was. Vreemd, dacht ze, dat het altijd de geur van dingen is die je het sterkst terugwerpt in de tijd.


  'Halloo!' riep ze, met haar handen een toeter vormend. Brad greep haar bij de schouder, blijkbaar in een poging haar op te laten houden. Nadrukkelijk schudde ze hem van zich af. 'Halloo, Billingsley!'


  'Niet doen, Bé,' zei Cammie Reed. 'Dat is niet verstandig.'


  En wat was dan wèl verstandig, vroeg Belinda zich af. Hier maar een beetje op de keukenvloer zitten en wachten tot de cavalerie komt?


  'Ach wat. Ga door,' zei Johnny. 'Wat kan het voor kwaad? Als die mensen die aan het schieten waren zich nog steeds in de buurt bevinden, zal het heus geen mysterie voor ze zijn waar we uithangen.' Dit deed hem ergens aan denken en hij ging op zijn hurken voor de vrouw van de overleden postbeambte zitten. 'Kirsten, had David een wapen? Een jachtgeweer, of misschien...'


  'In zijn bureau ligt een pistool,' zei ze. 'Tweede la aan de linkerkant. De la is op slot, maar de sleutel ligt in de brede la onder het blad. Op een stukje groene stof.'


  Johnny knikte. 'En het bureau, waar staat dat?'


  'O. In zijn kantoortje. Boven, aan het eind van de overloop.' Dit alles zei ze terwijl ze leek op te gaan in haar eigen knieën. Toen keek ze hem aan met een wanhopige, afwezige blik. 'Hij ligt buiten in de regen, Johnny. Net als Susi's vriendin. We moeten hen niet in de regen laten liggen.'


  'Het begint al droog te worden,' zei Johnny, en aan zijn gezicht was af te lezen dat hij wist hoe onnozel dat klonk. Het leek Dot echter gerust te stellen, en Belinda nam aan dat dat het belangrijkste was. Misschien was het de toon waarop Johnny het had gezegd. De woorden mochten dan nietszeggend zijn, Belinda had hem nog nooit zo zachtmoedig meegemaakt. 'Zorg jij maar voor de kinderen, Kirstie, en maak je voorlopig over niets anders zorgen.'


  Hij stond op en begon in een sluipgang naar de klapdeur te lopen.


  'Meneer Marinville?' vroeg Jim Reed. 'Mag ik met u mee?' Maar toen hij probeerde Ralphie van zich af te zetten, verscheen er een blik van paniek in de ogen van de jongen. Met een hoorbare plop schoot zijn duim uit de mond en hij klampte zich aan Jim vast als een mossel aan een scheepswand. 'Nee, Jim, nee, Jim,' mompelde hij, op zo'n manier dat Belinda de rillingen over de rug liepen. Het was de manier waarop ze zich voorstelde dat waanzinnigen mompelden als ze 's nachts alleen in hun cel zaten.


  'Blijf waar je bent, Jim,' zei Johnny. 'En jij, Brad? Hoe dacht jij erover? Een tripje naar hoger sferen? Misschien maakt het je hoofd wat helderder.'


  'Prima.' Brad keek naar zijn vrouw met een uitdrukking van liefde en getergdheid die is voorbehouden aan mensen die minstens tien jaar getrouwd zijn. 'Denk je echt dat het niet erg is als die vrouw van mij een keel opzet?'


  'Nogmaals, wat kan het voor kwaad?'


  'Wees voorzichtig,' zei Belinda. Ze streek even met een hand over Brads borst. 'Beloof me dat je je hoofd laag zult houden.'


  'Ik beloof dat ik mijn hoofd laag zal houden.'


  Ze keek Johnny aan. 'Nu jij.'


  'Hè? O.' Hij schonk haar een charmante glimlach en plotseling wist Belinda: dit is de manier waarop de heer John Edward Marinville altijd grijnst wanneer hij een vrouw iets belooft. 'Ik beloof het.'


  Ze gingen de keuken uit en lieten zich zo gauw ze in de hal waren ietwat gegeneerd op hun knieën zakken. Belinda leunde weer naar de hor. Behalve de regen en het natte gras kon ze ook het brandende huis van Hobart ruiken. Ze besefte dat ze het ook kon horen, een knetterend, loeiend geluid. De bui zou waarschijnlijk voorkomen dat het vuur zich uitbreidde, maar waar bleven verdomme de brandweerauto's toch? Waar betaalden ze anders belasting voor? 'Halloo, Billingsley! Is daar iemand?'


  Na een tijdje riep een mannenstem (een die ze niet herkende) terug: 'We zijn hier met zijn zevenen! Het echtpaar van hiernaast...'


  Dat moeten de Sodersons zijn, dacht Belinda.


  '... plus de politieman en de man die met de dode vrouw is getrouwd. Verder nog Billingsley en Cynthia, van de winkel!'


  'Wie ben jij?' riep Belinda.


  'Steve Ames! Ik kom uit New York. Ik had problemen met mijn vrachtauto en ben van de snelweg afgegaan en toen verdwaald! Ik ben bij de winkel verderop gestopt om te telefoneren!'


  'Arme kerel,' zei Dave Reed. 'Het lijkt erop dat hij een enkele reis naar de hel heeft gewonnen.'


  ' Wat is er eigenlijk aan de hand?' ging de stem aan de andere kant van de schutting verder. 'Weten jullie wat er aan de hand is?'


  'Nee,' riep Belinda terug. Koortsachtig dacht ze na. Er moest nog meer te zeggen zijn, nog meer wat ze moest vragen, maar ze kon niets bedenken.


  'Hebben jullie op straat gekeken? Is het veilig?' riep Ames.


  Belinda opende haar mond om te antwoorden en werd toen even afgeleid door een spinneweb aan de andere kant van de hor. De vensterbank had het beschermd tegen het grootste deel van de bui, maar als kleine, trillende diamanten hingen er regendruppels aan de ragfijne draden. De eigenaar-bedrijfsleider zat in het midden van het web en bewoog zich niet. Misschien was hij dood.


  'Mevrouw? Ik vroeg...'


  'Ik weet het niet!' riep ze terug.'Johnny Marinville en mijn man hebben gekeken, maar ze zijn nu naar boven gegaan om...' Maar ze wilde niets over het pistool zeggen. Idioot, misschien - irrationele gedachten - maar dat deed niets af aan hoe ze erover dacht. '... om een beter zicht te hebben. En jullie?'


  'Het is hier nogal hectisch geweest, mevrouw! De vrouw van hiernaast...' Een pauze. 'Doet uw telefoon het?'


  'Nee!' riep Belinda. 'Geen telefoon, geen elektriciteit!'


  Nog een pauze. Toen, zachter en nauwelijks verstaanbaar boven het afnemend gesis van de regen, hoorde ze hem shit zeggen. Daarop klonk er een andere stem, een die ze wel kende maar niet onmiddellijk kon thuisbrengen. 'Belinda, ben jij dat?'


  'Ja!' antwoordde ze. Ze draaide zich om naar de anderen voor hulp.


  'Het is meneer Jackson,' zei Jim Reed over Ralphies schouder. Het jongetje was er nog niet in geslaagd om net als zijn zusje in slaap te vallen, maar volgens Belinda kon dat niet lang meer duren. Zijn duim begon al uit zijn mond te zakken.


  'Ik ben net naar de voordeur geweest!' riep Peter. 'Tot aan de hoek is de straat helemaal verlaten! Vollédig verlaten! Geen sensatiezoekers of ramptoeristen uit Hyacinth of uit het volgende stuk van Poplar. Snap jij daar wat van?"


  Met gefronste wenkbrauwen dacht Belinda na en keek toen de anderen aan. Het enige dat ze zag, waren verbouwereerde blikken en gebogen hoofden. Ze wendde zich weer naar het raam. 'Nee!'


  Peter lachte, een geluid dat haar op dezelfde manier kippevel bezorgde als Ralphie Carvers radeloze gemompel van zoëven. 'Dan ben je niet de enige, Bé! Ik snap er namelijk ook niets van!'


  'Wie zou er zo gek zijn om hier naartoe te komen?' schimpte Kim Geller. 'Als je een beetje verstand hebt, laat je het wel uit je hoofd om hier naartoe te komen, met al dat geschiet en mensen die schreeuwen en zo.'


  Daar wist Belinda niets op te zeggen. Het klonk logisch, maar toch klopte er iets niet... omdat mensen zich niet logisch gedroegen als moeilijkheden de kop opstaken. Daar kwamen ze op af en staarden ze naar. Gewoonlijk wel van wat zij dachten dat een veilige afstand was, maar ze kwamen wel.


  'Ben je er zeker van dat er geen mensen zijn op de hoek?' riep ze.


  Deze keer duurde de stilte zo lang dat ze net van plan was de vraag te herhalen toen er een derde stem klonk. Het kostte haar geen moeite die van Doe te herkennen. 'Geen van ons kan wat zien, maar door de regen is er mist ontstaan vlak boven de stoep! Pas als het opklaart kunnen we zeker zijn!'


  'Maar er zijn geen sirenes!' Peter weer. 'Kunnen jullie horen of er iets vanuit het noorden komt?'


  'Nee!' antwoordde ze. 'Het zal wel door de storm komen!'


  'Volgens mij niet,' zei Cammie Reed. Ze sprak tegen zichzelf, niet tegen de groep; als DEN OUDEN PROVISIEKAST niet vlak bij het aanrecht was geweest, had Belinda haar niet verstaan. 'Nee, dat is volgens mij niet het geval.'


  'Ik ga naar buiten om mijn vrouw te halen!' schreeuwde Peter Jackson. Dit leidde onmiddellijk tot een storm van protest uit andere monden. Belinda kon de woorden niet verstaan, maar de gevoelens die verwoord werden waren onmiskenbaar.


  Plotseling begon de spin - waarvan ze had aangenomen dat hij dood was - uit het midden van het web weg te rennen. Hij liep over een van de zijden draden tot hij over de overhangende vensterbank was verdwenen. Dus toch niet dood, dacht Belinda. Alleen maar gedaan alsof.


  Het volgende moment boog Kirsten Carver zich langs haar heen, waarbij ze zo hard tegen Belinda stootte dat die met haar achterste in de gootsteen gevallen zou zijn, als ze zich niet vast had weten te klampen aan de hoek van een bovenkastje. Het gezicht van Dot was zo wit als perkament en haar ogen waren groot van angst.


  'Ga niet naar buiten!' gilde ze. 'Dan komen ze terug en zullen ze je doden! Dan komen ze terug en gaan we er allemaal aan!'


  Het duurde even voor er een reactie kwam uit het andere huis. Het was Collie Entragian, die met een stem die zowel verontschuldigend als geïrriteerd klonk, zei: 'Te laat, ma'am! Hij is al weg!'


  'Je had hem tegen moeten houden!' krijste Kirsten. Belinda sloeg een arm om de schouders van de vrouw en schrok van de enorme, aanhoudende rillingen die ze voelde. Het leek wel alsof Kirsten op het punt stond uit elkaar te barsten. 'Wat ben jij eigenlijk voor een politieman


  'Dat is hij niet,' zei Kim. Ze zei het op een toon van wat-had-je-verdomme-dan-verwacht. 'Ze hebben hem eruit getrapt, omdat hij betrokken was bij een bende autodieven.'


  Susi tilde haar hoofd op. 'Daar geloof ik niets van.'


  'Wat weet jij daar nu van?' zei haar moeder. 'Een meisje van jouw leeftijd.'


  Belinda stond net op het punt zich van het aanrecht te laten glijden toen ze iets in de achtertuin zag wat haar deed verstijven. Het was blijven steken aan een poot van de schommel van de kinderen en net als het spinneweb behangen met regendruppels.


  'Cammie?'


  'Wat is er?'


  'Kom eens hier.'


  Als iemand het wist, was het Cammie wel; ze had een tuin achter het huis, een oerwoud aan kamerplanten binnen en een bibliotheek vol boeken over plantenverzorging.


  Cammie kwam overeind van haar plaats tegen de deur van de voorraadkast en liep naar haar toe. Susi en haar moeder voegden zich bij haar, net als Dave Reed.


  'Wat is er?' vroeg Dot met een wilde blik op Belinda. Haar dochter had haar armen om haar moeders been geslagen alsof het een boomstam was en probeerde haar gezicht te verbergen tegen de heup van haar korte spijkerbroek. 'Wat is het?'


  Belinda negeerde haar en zei tegen Cammie: 'Kijk daar eens, bij de schommel. Zie je het?'


  Cammie wilde net zeggen dat ze het niet zag, maar Belinda wees het haar aan. Ten oosten van hen murmelde de donder nog en de bries wakkerde heel even aan. Het spinneweb aan de andere kant van het raam trilde. Kleine regendruppels werden er vanaf geschud. Het voorwerp dat Belinda had gezien, maakte zich los van de schommel en rolde een stukje door de tuin van de Carvers, in de richting van de schutting.


  'Dat is onmogelijk,' zei Cammie gedecideerd. 'Er groeit geen tumbleweed in Ohio. En zelfs als dat wel zo zou zijn... het is zomer. In de zomer schieten ze wortel.'


  'Wat is tumbleweed, mam?' vroeg Dave. Hij hield zijn arm om Susi's middel. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord.'


  'Loogkruid,' zei Cammie op dezelfde vlakke toon. 'Tumbleweed is loogkruid.'
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  Brad stak net op tijd zijn hoofd om de deur van Carvers kantoortje om te zien dat Johnny een groen-witte doos met patronen uit een bureaula haalde. In zijn andere hand hield de schrijver David Carvers pistool. Hij had de cilinder uitgeklapt om er zeker van te zijn dat alle kamers leeg waren. Dat was het geval, maar evengoed hield hij het wapen onhandig vast, met al zijn vingers uit de buurt van de trekker. Hij kwam op Brad over als zo'n kerel van een teleshopprogramma die twijfelachtige produkten aan de man probeert te brengen: beste mensen, deze kleine schoonheid voorziet niet alleen nachtelijke insluipers die zo dom zijn om jullie huis uit te zoeken van de nodige gaten, natuurlijk doet hij dat, maar hij doet nog veel meer! Hij hakt en hij veegt en hij zuigt! Zijn jullie ook zo gek op verse pasta maar hebben jullie ook nooit de tijd om het zelf te maken?


  'Johnny.'


  Hij keek op en voor het eerst werd Brad gewaar hoe bang de man eigenlijk was. Daardoor begon hij Johnny nog meer te mogen. Waarom dat was wist hij niet, het was gewoon zo.


  'Er staat een of andere idioot in de voortuin van Doe. Volgens mij is het Jackson.'


  'Kut. Dat is ook niet bepaald slim, hè?'


  'Niet bepaald. Pas op dat je jezelf niet neerschiet met dat ding.'


  Hij wilde de kamer verlaten, maar kwam weer terug. 'Zijn we allemaal gek geworden? Zo komt het in ieder geval op mij over.'


  Johnny spreidde zijn handen voor zich uit met de palmen naar boven en haalde de schouders op, om aan te geven dat hij het ook niet wist.
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  Johnny keek nog een laatste keer in de kamers van het pistool -alsof er, zo gauw hij het de rug had toegekeerd, een kogel in gegroeid kon zijn - en klapte de cilinder op zijn plaats. Hij stak het pistool achter zijn riem en stopte de doos met patronen in zijn borstzak.


  Als een waar mijnenveld was de overloop bezaaid met speelgoed van Ralphie Carver; blijkbaar was het joch door zijn liefhebbende ouders nog niet ingewijd in het concept van je eigen troep opruimen. Brad ging een kamertje in, wat ongetwijfeld de slaapkamer van het kleine meisje was. Johnny volgde hem. Brad wees naar het raam.


  Johnny keek naar beneden. Het was inderdaad Peter Jackson. Hij bevond zich in de voortuin van Doe, waar hij naast zijn vrouw was neergeknield. Hij had haar weer in een zittende positie gehesen. Eén arm had hij achter haar rug, de andere bracht hij onder haar opgetrokken knieën. Haar rok was een eind over haar dijen omhoog geschoven en Johnny moest weer denken aan het ontbrekende slipje. Nou en? Wat maakte dat nu nog uit? Johnny zag hoe de rug van de man door zijn gesnik heen en weer schudde.


  Boven aan zijn blikveld trok een zilver licht voorbij.


  Hij keek op en zag iets wat leek op een oude Airstream-caravan - of misschien een rijdende patatkraam - vanaf Hyacinth linksaf Poplar inrijden. Vlak daarachter reed het rode busje dat met de hond en de krantenjongen had afgerekend, en daar weer achter kwam het donkerblauwe, metallic-blauw gevlamde busje. Hij keek de andere kant op, in de richting van Bear Street en zag de zuurstokroze wagen met de schotelantenne in de vorm van een valentijnshart, de gele die Mary eerst van achteren had aangereden en haar vervolgens van de weg had geduwd en de zwarte met de geschutskoepel.


  Het waren er zes. Zes, in twee samenkomende rijen van drie. Heel lang geleden had hij in Vietnam Amerikaanse LAC-voertuigen in dezelfde formatie gezien.


  Ze vormden een vuur-corridor.


  Een moment lang kon hij zich niet bewegen. Zijn handen leken als blokken cement aan de uiteinden van zijn armen te hangen. Dat kan niet, dacht hij, met zo'n ongelovige woede dat hij er misselijk van werd. Jullie kunnen niet terugkomen, smerige hufters, jullie kunnen niet steeds maar terug blijven komen.


  Brad zag ze niet; hij keek naar de man in de voortuin van het huis naast hen en ging volkomen op in Peters poging op te staan met het dode gewicht van zijn vrouw in zijn armen. En Peter...


  Johnny slaagde erin zijn rechterhand in beweging te brengen. Hij wilde ermee uithalen, maar de hand leek alleen maar te zweven. Hij bracht hem om de greep van het pistool en trok hem achter zijn riem vandaan. Kon er niet mee schieten; niet geladen. Kon het ook niet laden, niet in zijn huidige toestand. In plaats daarvan sloeg hij met de kolf het glas van Ellens slaapkamerraam stuk.


  'Maak dat je binnenkomt!' schreeuwde hij naar Peter. Zijn stem klonk laag en krachteloos in zijn eigen oren. Allejezus, wat een nachtmerrie was dit. Hoe waren ze hier in godsnaam in verzeild geraakt? 'Ga naar binnen! Ze komen er weer aan! Ze zijn weer terug! Ze komen er weer aan!'


  Tekening die opgevouwen zat in een ongetiteld schrift dat blijkbaar fungeerde als Audrey Wylers dagboek. Hoewel er geen naam bij staat, is bij vrijwel zeker gemaakt door Seth Garin. Wanneer ervan uitgegaan wordt dat de plaats waarop de tekening in het dagboek werd gevonden overeenkomt met de periode waarin hij is gemaakt, dan is hij vervaardigd in de zomer van 1995, na de dood van Herbert Wyler en het plotselinge vertrek van het gezin Hobart uit Poplar Street. Red.


  [image: tek5]
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  Poplar Street/15 juli 1996/16.44 uur


  

  


  Ze lijken uit de mist die van de straat opstijgt op te doemen als zich materialiserende, metalen dinosaurussen. Ramen schuiven naar beneden; de patrijspoort in de zijkant van de roze Dream Floater ontsluit zich weer; de voorruit van Bounty's blauwe Freedom trekt zich terug in de ondoordringbare duisternis van waaruit drie grijzige lopen van jachtgeweren steken.


  Het onweer rommelt en ergens klinkt de schrille kreet van een vogel. Even is het compleet stil. Dan wordt het vuur geopend.


  Het is alsof de onweersbui weer terug is, alleen dit keer erger. Dit keer is het persoonlijk. En de schoten klinken nog harder dan eerst; Collie Entragian, die op zijn buik in de deuropening tussen de keuken van Billingsley en de woonkamer ligt, is de eerste die dit opvalt. Maar het duurt niet lang voor ook de anderen het in de gaten krijgen. Elk schot klinkt bijna alsof er een granaat wordt afgevuurd en wordt gevolgd door een laag, jammerend geluid, iets dat het midden houdt tussen een gezoem en een gefluit.


  Twee schoten uit de rode Tracker Arrow, en de bovenkant van Collie Entragians schoorsteen is niet meer dan bruin stof in de wind en brokken baksteen die neerkletteren op zijn dak. Een schot raakt het stuk plastic dat Cary Riptons lichaam bedekt, waardoor het als een parachute opwaait. Een ander rukt het achterwiel van zijn fiets. Voor Tracker Arrow staat het zilveren busje, het ene dat eruitziet als een ouderwetse patatkraam. Een gedeelte van het dak gaat scherp omhoog en een zilveren figuur leunt naar buiten. Hij ziet eruit als een robot en is gekleed in het uniform van een soldaat in het geconfedereerde leger. Hij verzendt drie schoten aangetekend naar het brandende huis van Hobart. Elk schot klinkt zo hard als exploderend dynamiet.


  Van Bear Street komen Dream Floater en de Justice Wagon de heuvel afrijden. Ze pompen de nummers 251 en 249 - het huis van Josephson en dat van Soderson - vol lood. De ramen verbrijzelen. De deuren knallen open. Een schot dat klinkt alsof er een klein stuk luchtafweergeschut wordt afgevuurd, raakt de achterkant van Gary's oude Saab. De achterkant wordt in elkaar gedrukt, scherven van het achterlicht vliegen in het rond en er klinkt een luide whoem! als de benzinetank explodeert en de kleine auto in een rokende, oranje vuurbal wordt gewikkeld. De bumperstickers - AL GA IK LANGZAAM, IK RIJ WEL VÓÓR JOU aan de rechterkant en MAFIA DIENSTAUTO aan de linker - trillen in de hitte als fata morgana's. Het trio busjes dat naar het zuiden koerst en het andere dat in noordwaartse richting gaat, rijden langs elkaar heen en komen voor de schuttingen die het huis van Billingsley aan de ene kant van dat van Carver en aan de andere kant van dat van Jackson scheiden tot stilstand.


  Audrey Wyler, die net een sandwich aan het eten en een blikje alcoholvrij bier aan het drinken was op het moment dat het schieten begon, staat in de woonkamer en staart met wijd open ogen naar buiten, zich er niet van bewust dat ze nog steeds een half opgegeten snee roggebrood met salami en sla in haar hand heeft. Het geschiet heeft zich samengebald tot een onophoudelijk, oorverdovend Derde-Wereldoorloggebulder, maar zelf loopt ze geen gevaar; alles is gericht op de twee huizen aan de overkant.


  Ze ziet hoe Buster, Ralphie Carvers rode karretje, de lucht in vliegt, met een stukgeschoten zijkant die eruitziet als een verwrongen, metalen bloem. Het buitelt over David Carvers doorweekte lichaam en komt met draaiende wielen naar boven neer, waarna het door een volgende inslag bijna doormidden wordt gevouwen en in de richting van het bloemperkje aan de linkerkant van de oprit wordt gesmeten. Een ander schot rukt de hordeur van het huis van Carver uit de scharnieren en slingert hem de hal in; twee van Bounty's Freedom-busje afkomstige schoten verpulveren het merendeel van de door Dot gekoesterde Hummel-beeldjes.


  Er verschijnen gaten in de in elkaar gedrukte achterkant van Mary Jacksons Lumina, waarna ook deze explodeert. Vlammen laaien op en omsluiten de auto van voor naar achter. Twee van de luiken van Does huis worden van de muren geschoten. In de brievenbus naast zijn deur verschijnt een gat zo groot als een honkbal. Rokend valt de brievenbus op de deurmat. Een reclamefolder van de supermarkt en een brief van de Ohio Veeartsen Vereniging die erin zitten hebben vlam gevat. Een volgende KA-BAM en de deurklopper van de bungalow - een zilveren kop van een sint-bernardshond - verdwijnt op net zo'n miraculeuze wijze als een munt in de hand van een goochelaar. Zich schijnbaar onbewust van dit alles komt Peter Jackson moeizaam overeind, met zijn dode vrouw in zijn armen. De ronde, montuurloze en met water bespatte glazen van zijn bril glinsteren in het toenemende licht. Zijn bleke gezicht staat meer dan afwezig; het is het gezicht van een man bij wie alle stoppen zijn doorgeslagen. Maar daar staat hij, ziet Audrey. Op wonderbaarlijke wijze ongedeerd, op wonderbaarlijke...


  Tante Audrey!


  Seth. Heel vaag, maar duidelijk Seth.


  Tante Audrey, kunt u me verstaan?


  Ja! Seth, wat is er aan de hand?


  Dat doet er niet toe. De stem klinkt dicht tegen paniek aan. Hebt u de plaats waar u naartoe kunt gaan? Het toevluchtsoord?


  Mohonk? Bedoelde hij Mohonk? Dat moest wel, besloot ze.


  Ja, ik...


  Ga erheen! roept de vage stem uit. Ga daar NÚ heen! Want...


  De stem gaat niet verder en dat is ook niet nodig. Ze heeft zich van de uitzinnige schiettent in de straat afgewend naar het zijkamertje, waar de film - De Film - weer aanstaat. Maar het volume is op raadselachtige wijze opgeschroefd tot veel luider dan waartoe hun toestel in staat is. Opgewonden springt Seths schaduw tegen de muren op en neer, op de een of andere manier afschuwelijk vertekend. Hij doet haar denken aan wat haar als kind de meeste angst aanjoeg: de gehoornde duivel uit de 'Nacht op de Kale Berg'-scène uit Fantasia. Het lijkt alsof Tak binnen in het lichaam van het kind aan het kronkelen is en het meedogenloos tot ver buiten wat mogelijk is uit model trekt en rekt.


  En dat is niet het enige dat er aan de hand is. Ze keert zich weer om naar het raam en kijkt naar buiten. Eerst denkt ze dat er iets met haar ogen is - misschien heeft Tak ze op de een of andere manier gesmolten, of het netvlies kromgetrokken - maar als ze haar handen voor haar gezicht houdt, zien die er tenminste normaal uit. Nee, het is Poplar Street waar iets mis mee is. Op de een of andere manier, die ze niet onder woorden kan brengen, lijkt hij van perspectief te veranderen. De hoeken worden anders, bochten worden flauwer, kleuren beginnen in elkaar over te lopen. Het is alsof de werkelijkheid op het punt staat in vloeibare vorm over te gaan en ze vermoedt dat ze weet hoe dat komt: aan Taks lange periode van voorbereiding en stille groei is een eind gekomen. Het is tijd voor actie. Tak is aan het maken. Tak is aan het bouwen. Seth heeft haar gezegd dat ze ergens anders naartoe moet gaan, in ieder geval voorlopig, maar waar kan Seth heen?


  Seth! probeert ze. Uit volle macht concentreert ze zich. Seth, kom met me mee!


  Ik kan niet! Ga, tante Audrey! Ga nu!


  De radeloosheid die doorklinkt in de stem is meer dan ze kan verdragen. Ze draait zich weer om naar de opening die naar de zijkamer leidt, maar in plaats daarvan ziet ze een weiland dat glooit in de richting van een rotswand. Er groeien wilde rozen; ze ruikt ze en voelt hoe de opwindende, broze voorjaarswarmte aan het overgaan is in zomer. Het volgende moment staat Janice naast haar en vraagt haar wat haar favoriete Simon and Garfunkel-nummer is. Voor ze het weet is ze in een levendige discussie verwikkeld over 'Homeward Bound' en 'I Am a Rock', die ene die gaat van: 'If I'd never loved, I never would have cried.'


  In de keuken van het huis van Carver liggen de vluchtelingen op de vloer met hun handen over hun hoofd gevouwen en hun gezichten tegen de grond gedrukt; om hen heen lijkt de wereld uit elkaar te vallen. Glas breekt, meubilair valt om, ergens ontploft iets. Er klinken afschuwelijke, hakkende geluiden afkomstig van kogels die inslaan in de muren.


  Opeens kan Dot Carver het niet langer verdragen dat Ellie zich aan haar vastklampt. Ze houdt van Ellen, natuurlijk doet ze dat, maar Ralphie is degene die ze nu wil hebben en Ralphie zal ze hebben. Slimme, bijdehante Ralphie die zoveel op zijn vader lijkt. Ruw duwt ze Ellen van zich af, de geschrokken kreet van ontzetting van het meisje negerend, en schiet af op de nis tussen het fornuis en de koelkast, waar Jim over de uitzinnig krijsende Ralphie gebogen zit en een hand als een keppeltje over Ralphies achterhoofd houdt.


  'Mammmmieeee!' jammert Ellen. Ze probeert achter haar moeder aan te rennen. Cammie Reed zet zich af tegen de deur van de voorraadkast, grijpt het meisje om haar middel en duwt haar terug tegen de vloer, op hetzelfde moment dat iets wat klinkt als een monsterachtig grote sprinkhaan de keuken inzoemt en de keukenkraan raakt, die als een majorettestokje omhoog en naar achteren tuimelt. De kraan snijdt dwars door de hor voor het raam en door het spinneweb aan de buitenkant. Waar hij heeft gezeten, spuit het water omhoog, aanvankelijk tot bijna aan het plafond.


  'Geef hem aan mij,' krijst Dot. 'Geef me mijn zoon! Geef me mijn z...'


  Een volgend gezoem nadert en wordt dit keer gevolgd door een luidruchtig, weinig muzikaal gekletter als een van de koperen ketels die naast het fornuis hangen, verandert in een massa verwrongen staal en rondvliegende metaalscherven. En nu gilt Dot alleen nog maar. Een woordeloos krijsen. Ze heeft haar handen voor haar gezicht geslagen en bloed stroomt langs haar vingers en haar nek. Dunne, scherpe fragmenten koper hebben zich over haar verkeerd dichtgeknoopte blouse verspreid. In haar haar zit nog meer koper en als het blad van een werpmes steekt trillend een groot stuk midden in haar voorhoofd.


  'Ik zie niets!' gilt ze. Ze laat haar handen langs haar zij vallen. Natuurlijk kan ze niets zien; ze heeft geen ogen meer. En ook het grootste gedeelte van haar gezicht is verdwenen. Uit haar wangen, lippen en kin lijken koperen stoppels te groeien. 'Help me toch, ik kan niets zien! Help me, David! "Waar ben je?'


  Boven, in Ellens slaapkamer, ligt Johnny naast Brad, met zijn buik op de grond. Hij kan haar horen schreeuwen en begrijpt dat er iets gruwelijks is gebeurd. Kogels prikken de lucht boven hem vol gaten. Aan de muur aan de andere kant van de kamer hangt een foto van Eddie Vedder. Net als Johnny in de richting van de deuropening naar de overloop wil schuifelen, verschijnt er een kogelgat in Eddies borst. Een andere kogel raakt de kinder-make-upspiegel die op Ellens dressoir staat en slaat hem aan schitterende stukken. Ergens in de straat klinkt het geloei van een auto-alarm, dat op helse wijze een duet vormt met Dot Carvers geschreeuw beneden. En het geweervuur gaat maar door.


  Hij kruipt de met speelgoed bezaaide overloop over en hoort Brad zwaar hijgend naast zich. Het is me het aerobicsdagje wel geweest voor mijn zwaarlijvige buurman, denkt Johnny... maar op hetzelfde moment worden die gedachte, het geluid van de schreeuwende vrouw beneden en het gekraak van geweervuur allemaal uit zijn hoofd verdreven. Een ogenblik lang heeft hij het gevoel dat hij tegen de rechtervuist van Mike Tyson op is gelopen.


  'Het is dezelfde figuur,' fluistert hij. 'Allejezus, het is dezelfde klotefiguur.'


  'Néér, idioot!' Brad grijpt hem bij de arm en trekt hem naar beneden. Johnny zakt in elkaar als een auto die van een niet goed geplaatste krik glijdt. Hij beseft pas dat hij zich op heeft gewerkt tot kruippositie als hij weer neerklapt. Onzichtbare kogels doorzoeken de lucht boven hem. Het glas van een ingelijste trouwfoto boven aan de trap versplintert; de foto zelf valt met de voorkant naar beneden op het tapijt. Een seconde later springt de houten bol die boven aan de trapleuning zit uit elkaar en verspreidt een dodelijk boeket van splinters. Brad trekt zijn hoofd in en bedekt zijn gezicht, maar Johnny heeft alleen oog voor iets dat halverwege de overloop op de grond ligt en is zich nergens anders van bewust.


  'Wat mankeert jou?' vraagt Brad hem. 'Ben je soms levensmoe?'


  'Het is hem, Brad,' herhaalt Johnny. Hij klauwt met zijn vingers in zijn haar en geeft er een harde ruk aan, als om zichzelf ervan te overtuigen dat dit allemaal echt gebeurt. 'Die...' Boven hun hoofd klinkt een gemeen gejengel, bijna als een gitaarsnaar die ruw wordt aangeslagen, en de lamp van de overloop explodeert en bedelft hen onder het glas. 'Die vent die de blauwe bestelbus reed,' maakt hij zijn zin af. 'Ze is door die andere - het menselijke wezen - neergeschoten, maar dit is de vent die achter het stuur zat.'


  Hij strekt zijn hand uit en pakt een van Ralphie Carvers actiefiguren op van de overloop, die nu niet alleen met speelgoed is bezaaid maar ook met glasscherven en splinters. Het is een buitenaards wezen met uitpuilend voorhoofd, enorme, donkerblauwe, amandelvormige ogen en een mond die helemaal geen mond is maar een soort vlezige doorn. Het is gekleed in een groenig, fluorescerend uniform. Afgezien van een strook blond haar, die Johnny doet denken aan de kam op de helm van een Romeinse centurion, is het hoofd kaal. Waar is je hoofddeksel, vraagt hij in gedachten aan het figuurtje, terwijl de kogels om zijn hoofd fluiten, door het behang slaan en de deklatten daaronder versplinteren. Het figuurtje heeft wel iets weg van Spielbergs E.T. Waar is je cavaleriehoed, m'n beste?


  'Waar heb je het over?' vraagt Brad, die languit op zijn buik ligt. Hij neemt het ongeveer vijftien centimeter grote figuurtje van Johnny aan en bekijkt het. In een van Brads bolle wangen zit een snee. Glas van de lamp, neemt Johnny aan. Beneden komt de schreeuwende vrouw tot zwijgen. Brad staart naar het buitenaardse wezen en kijkt dan met komisch ronde ogen op naar Johnny. 'Neem je zuster in de maling,' zegt hij.


  'Zonder dollen,' zegt Johnny. 'Bij God, ik zweer het je. Ik ben serieus. Ik vergeet nooit een gezicht.'


  'Wat probeer je nou eigenlijk te zeggen? Dat de mensen die dit doen maskers dragen zodat de overlevenden ze later niet kunnen identificeren?'


  Dat idee is nog niet bij Johnny opgekomen, maar het is zeker geen slecht idee. 'Dat zou kunnen, maar...'


  'Maar wat?'


  'Het zag er gewoon niet uit als een masker. Dat is alles. Het zag er niet uit als een masker.'


  Brad kijkt hem nog wat langer aan. Dan gooit hij het figuurtje opzij en begint naar de trap te kruipen. Johnny pakt het op, bekijkt het nog even en krimpt ineen als een volgende kogel door het raam aan het eind van de overloop - dat uitziet op de straat - naar binnen vliegt en rakelings boven zijn hoofd voorbijfluit. Hij stopt de actiefiguur in de andere broekzak dan waarin de buitenproportionele kogel zit en kruipt achter Brad aan.


  In de tuin voor Does huis staat Peter Jackson met zijn vrouw in zijn armen. Midden in de vuurstorm is hij nog zonder schrammetje. Hij ziet de bestelbusjes met hun donkere ruiten en futuristische vormgeving, hij ziet de lopen van de jachtgeweren die vuur spugen en tussen het zilveren busje en het rode kan hij Gary Sodersons roestbak van een Saab op de oprit voor Sodersons huis zien branden. Maar niets van dat alles maakt indruk op hem. Waar hij aan denkt, is hoe hij net is thuisgekomen van zijn werk. Om de een of andere reden lijkt dat heel belangrijk te zijn. Hij vermoedt dat hij later elk relaas over deze afgrijselijke middag (het is niet bij hem opgekomen dat hij deze middag wel eens niet zou kunnen overleven. Nog niet) zal beginnen met te zeggen: Ik was net thuisgekomen van mijn werk. Deze zin heeft zich in zijn hoofd al gevormd tot een soort magische constructie; hij slaat een brug naar de geregelde, normale wereld waarvan hij een uur geleden nog had aangenomen dat hij daar, ook voor de komende jaren en decennia, recht op had. Ik was net thuisgekomen van mijn werk.


  Ook denkt hij aan Mary's vader, die hoogleraar is aan het Meermont Tandheelkundig College in Brooklyn. Hij heeft altijd een heilig ontzag gehad voor Henry Kaepner, voor Henry Kaepners op de een of andere manier nogal intimiderende onkreukbaarheid. Diep in zijn hart heeft Peter altijd geweten dat Henry Kaepner hem niet goed genoeg vindt voor zijn dochter (en diep in zijn hart is dit een mening die Peter Jackson altijd heeft gedeeld). En nu staat Peter midden in een vuurstorm, met zijn voeten in het natte gras, en vraagt zich af hoe hij ooit in staat zal zijn z'n schoonvader te vertellen dat diens grootste, heimelijke angst werkelijkheid is geworden: dat door zijn onwaardige schoonzoon zijn enige kind om het leven is gekomen.


  Maar het is niet mijn schuld, denkt Peter. Misschien dat ik hem daarvan kan overtuigen als ik begin met te zeggen dat ik net was thuisgekomen van mijn w...


  'jackson.'


  De stem doet hem al zijn zorgen vergeten. Hij begint op zijn benen heen en weer te zwaaien en wil het wel uitschreeuwen. Het is alsof zich een buitenaardse mond heeft geopend in zijn binnenste en er een gat in heeft gescheurd. Mary begint uit zijn armen te glijden en probeert aan zijn greep te ontkomen. Peter trekt haar dicht tegen zich aan, de pijn in zijn armen negerend. Tegelijkertijd begint hij zich weer iets meer bewust van de wereld om zich heen te worden. De meeste busjes hebben zich weer in beweging gezet, maar heel langzaam, en er wordt nog steeds uit geschoten. Het roze en het gele zijn nu de huizen van Reed en Geller aan het bestoken, waarbij vogelbadjes worden verbrijzeld, tuinkranen weg worden geknald, kelderramen gebroken, bloemen en struiken aan flarden worden geschoten en doormidden geschoten regenpijpen in de voortuinen vallen.


  Een ervan staat echter stil. Het zwarte busje. Het staat aan de andere kant van de straat geparkeerd, waardoor het huis van Wyler grotendeels aan het gezicht wordt onttrokken. De koepel is opengeschoven en een glanzende figuur, heldergrijs en pikzwart, komt eruit te voorschijn als een geest uit het raam van een spookhuis. Behalve dan, ziet Peter, dat deze figuur ergens op staat. Het ziet eruit als een zwevend kussen en lijkt te zoemen.


  Is het een man? Hij kan het niet met zekerheid zeggen. Hij lijkt een volledig zwart nazi-uniform te dragen van een glimmende stof dat is afgezet met zilver, maar boven de kraag is geen menselijk gezicht te zien. Sterker nog, er is helemaal geen gezicht te zien.


  Alleen duisternis.


  'Jackson! Deze kant op, makker.'


  Hij probeert zich te verzetten, niet toe te geven, maar wanneer de stem weer spreekt, is het niet als een mond, maar als een vishaak die binnen in zijn hoofd aan hem trekt en zijn gedachten openscheurt. Nu weet hij hoe het voelt om een aan de haak geslagen forel te zijn.


  'In de benen, maat!'


  Peter loopt over de door de regen half uitgeveegde resten van een hinkelbaan die op de stoep is getekend (Ellen Carver en haar vriendinnetje Mindy van een straat verderop hebben hem die ochtend gemaakt) en stapt de goot in. Een schoen stroomt vol met water, maar hij merkt het niet eens. In zijn hoofd hoort hij nu iets heel vreemds, iets wat lijkt op filmmuziek die wordt gemaakt door een jengelende gitaar, ongeveer als een instrumentaal nummer van Duane Eddy. Hij herkent de melodie maar kan hem niet thuisbrengen. Het is de druppel die de emmer vol waanzin doet overlopen.


  De heldere figuur op het zwevende kussen zakt naar straatniveau. Peter verwacht dat als hij dichterbij komt, hij de zwarte doek (nylon, of misschien zijde) zal zien die het gezicht van de man bedekt en hem dat spookachtige, vacante uiterlijk geeft, maar hij ziet niets. En op hetzelfde moment dat de winkelruit van de E-Z Stop verderop explodeert, realiseert hij zich iets afgrijselijks: hij ziet het niet omdat het er niet is. De man uit de zwarte wagen heeft echt geen gezicht.


  'O, God,' jammert hij met een stem die zo zacht is dat hij hem zelf nauwelijks kan horen. 'O, God, alstublieft.'


  Vanuit de koepel van het zwarte busje kijken twee andere figuren op hem neer. Een ervan is een baardige kerel die de overblijfselen draagt van wat een uniform uit de Amerikaanse Burgeroorlog lijkt. De andere is een vrouw met zwart, sluik haar en wrede maar mooie gelaatstrekken. Ze is zo bleek als een vampier uit een stripverhaal. Net als dat van de gezichtloze man, is haar uniform Gestapo-achtig, zwart en zilver. Een nogal protserig juweel - zo groot als een duiveëi - hangt aan een ketting om haar nek en schittert als een relikwie uit de psychedelische jaren zestig-


  Ze is een cartoon, denkt Peter. De eerste voorzichtige seksuele fantasie van een puber.


  Wanneer hij dichter in de buurt van de man zonder gezicht komt, realiseert hij zich nog iets ergers: hij is hier helemaal niet. Net zomin als de twee anderen, net zomin als het zwarte busje. Hij herinnert zich een zaterdagmiddagvoorstelling - hij zal niet veel ouder zijn geweest dan een jaar of zes, zeven - toen hij helemaal naar voren, naar het filmdoek was gelopen en ernaar had gekeken. Voor het eerst besefte hij hoe goedkoop de truc was. Van een centimeter of vijftig waren de beelden niet meer dan gaas. De enige werkelijkheid werd gevormd door de heldere, reflecterende achtergrond van het doek, dat zelf volslagen wit was en zo kleurloos als een berg sneeuw. Dat moest het ook wel zijn, wilde de truc werken. Dit is hetzelfde, en Peter ervaart dezelfde stomme verbazing die hij toen ook voelde. Ik kan Herbie Wylers huis zien, denkt hij. Ik kan het dwars door het busje heen zien.


  'JACKSON!'


  Maar die is wel echt, die stem. Net zoals de kogel die Mary het leven heeft ontnomen echt was geweest. Met een grimas van pijn schreeuwt hij het uit en trekt haar lichaam heel even dichter tegen zijn borst, voor hij het zonder dat hij het in de gaten heeft als een baksteen op straat laat kletteren. Het is alsof iemand de luidspreker van een megafoon tegen zijn oor heeft gehouden en het volume helemaal open heeft gedraaid en toen zijn naam heeft geschreeuwd. Het bloed stroomt uit zijn neus en ooghoeken.


  'ZO MAG IK HET ZIEN, MAAT!' De zwart-met-zilveren figuur, nu dus denkbeeldig, maar nog immer bedreigend, wijst naar het huis van Wyler. De stem is het enige dat werkelijkheid is, maar het is alle werkelijkheid die Peter nodig heeft. Het is als het blad van een kettingzaag. Hij trekt zijn hoofd zo ruw naar achteren dat zijn bril scheef op zijn neus komt te staan, 'WE GAAN DE BOEL HIER EENS WAT OP STELTEN ZETTEN! AAN DE SLAG DUS!'


  Hij loopt niet naar het huis van Herbie en Audrey; hij wordt ernaar toe getrokken, naar binnen gehaald. Hij loopt dwars door de zwarte, gezichtloze figuur en op dat moment ziet hij in gedachten een waanzinnig beeld voor zich: spaghetti, van die onnatuurlijk rode uit blik, en hamburger. Door elkaar gehusseld in een witte kom waarop figuurtjes uit Warner Bros.-tekenfilms -Bugs Bunny, Elmer, Daffy Duck - langs de rand dansen. Alleen al de gedachte aan dat soort voedsel is normaal gesproken voldoende om hem misselijk te maken, maar het korte moment dat dit beeld door zijn gedachten flitst, voelt hij een onstilbare honger. Hij verlangt naar die bleke slierten pasta in die onnatuurlijk rode saus. Gedurende dat moment voelt hij zelfs de pijn in zijn hoofd niet.


  Hij loopt door het geprojecteerde beeld van het zwarte busje, dat zich op dat moment net weer in beweging zet, en dan het betonnen pad op naar het huis. Zijn bril, die nog net aan een oor hing, geeft ook dit laatste houvast op en valt zonder dat hij het beseft op de grond. Ver weg hoort hij nog steeds sporadisch geweervuur, maar het lijkt uit een andere wereld te komen. In zijn hoofd speelt nog steeds de jengelende gitaar en op het moment dat de voordeur van het huis van Wyler uit zichzelf open zwaait, voegen zich trompetten bij de gitaar en herkent hij de melodie: het is de herkenningsmelodie van die oude tv-serie, Bonanza.


  Ik was net thuisgekomen van mijn werk, denkt hij, en stapt een duistere, kwalijk riekende kamer binnen, die ruikt naar zweet en oude hamburgers. Ik was net thuisgekomen van mijn werk, en de deur slaat achter hem dicht. Ik was net thuisgekomen van mijn werk, en hij loopt de huiskamer door, in de richting van de doorgang naar de zijkamer en het geluid van de televisie. 'Waarom draag je dat uniform?' vraagt iemand. 'Wist je het nog niet? De oorlog is al bijna drie jaar voorbij.'


  Ik was net thuisgekomen van mijn werk, denkt Peter, alsof daarmee alles wordt verklaard - zijn overleden vrouw, de schietpartij, de man zonder gezicht, de ranzige lucht in dit kleine kamertje - en dan draait het ding dat voor de tv zit zich om en denkt Peter helemaal nergens meer aan.


  Buiten op straat geven de busjes die de vuur-corridor hebben gevormd gas. Het zwarte busje haalt snel Dream Floater en de Justice Wagon in. De bebaarde man in de koepel vuurt nog een laatste schot af. Het raakt de blauwe brievenbus voor de E-Z Stop, en er verschijnt een gat zo groot als een honkbal in. Het volgende moment slaan de aanvallers linksaf Hyacinth in en zijn verdwenen. Rooty-Toot, Freedom en Tracker Arrow verlaten de straat via Bear Street. Ze verdwijnen in de mist, die hen eerst doet vervagen en vervolgens opslokt.


  In het huis van Carver schreeuwen Ralphie en Ellen bij de aanblik van hun moeder, die in de deuropening die leidt naar de hal in elkaar is gezakt. Maar ze is niet bewusteloos. Haar lichaam is in de greep van stuiptrekkingen en kronkelt onbeheerst alle kanten op. Het is net alsof haar zenuwstelsel ten prooi is aan harde windstoten. Vanaf haar verbrijzelde gezicht spettert het bloed in slierten in het rond en diep vanuit haar keel welt een gecompliceerd geluid op dat het midden houdt tussen gezang en gegrom.


  'Mammie! Mammie!' brult Ralphie. Jim Reed is bezig het gevecht om de draaiende en worstelende jongen uit de buurt van de stervende vrouw in de deuropening te houden, te verliezen.


  Schuifelend op hun achterwerk, een tree tegelijk, komen Johnny en Brad als spelende kinderen de trap af. Maar zo gauw Johnny de begane grond bereikt en ziet wat er is gebeurd, wat er nog steeds aan de hand is, komt hij overeind en begint te rennen. Eerst trapt hij de vernielde resten van de hordeur opzij, dan stampt hij door de overblijfselen van Kirstens geliefde Hummels.


  'Niet doen. Bukken!' roept Brad hem toe, maar Johnny besteedt geen aandacht aan hem. Het denkt maar aan één ding en dat is de stervende vrouw zo gauw mogelijk te scheiden van haar kinderen. Ze hoeven de rest van haar lijdensweg niet te zien.


  'Mammmieeee!' blèrt Ellen. Ze probeert aan de greep van Cammie te ontkomen. Het meisje heeft een bloedneus. Haar ogen staan wild maar angstaanjagend bewust. 'Mammmieeee!'


  Zonder iets te horen, de dagen waarin ze zich druk maakte om haar kinderen en haar echtgenoot en haar heimelijke ambitie om op een goede dag haar eigen Hummel-figuurtjes te creëren (waarvan de meeste, had ze bedacht, op haar eigen geweldige zoon zouden lijken) achter zich, zit Kirsten Carver wezenloos in de deuropening te sidderen. Ze trappelt met haar voeten en haar handen zwaaien op en neer. Ze roffelen even tegen haar buik, maar rijzen dan weer als opgeschrikte vogels op. Ze gromt en zingt, gromt en zingt, geluiden die bijna woorden zijn.


  'Haal haar hier vandaan!' schreeuwt Cammie tegen Johnny. Met doodsangst en vol medelijden staart ze naar Dot. 'Haal haar in godsnaam bij de kinderen vandaan!'


  Hij buigt zich voorover en begint te tillen. Het volgende moment wordt hij geholpen door Belinda. Samen dragen ze Kirsten de woonkamer in en plaatsen haar op een bank waar ze zich weken druk over heeft gemaakt en die nu uit een gapend gat vulling uitbraakt. Nerveuze blikken over zijn schouder naar de straat werpend, die weer verlaten schijnt te zijn, loopt Brad voor hen uit om ruimte voor hen te maken.


  'Vraag niet aan mij om die te maken,' zegt Dot op schalkse toon, waarna ze op een huiveringwekkende, gesmoorde manier lacht.


  'Kirsten,' zegt Belinda. Ze buigt zich over haar heen en neemt een van haar handen in de hare. 'Alles komt goed. Alles komt in orde met je.'


  'Vraag niet aan mij om die te maken,' herhaalt de vrouw op de bank. Dit keer klinkt ze alsof ze een voordracht houdt. Het kussen onder haar hoofd begint donker te kleuren. Zichtbaar voor de drie anderen spreidt de bloedvlek zich uit. Volgens Johnny heeft hij iets weg van een aura - bijna een stralenkrans - die schilders uit de renaissance soms om de hoofden van hun madonna's schilderden. Dan beginnen de stuiptrekkingen weer.


  Belinda buigt zich voorover en grijpt Kirsten bij de schokkende schouders. 'Help me met haar!' valt ze woedend uit tegen Johnny en haar man. Ze begint weer te huilen. 'O, wat zijn jullie toch achterlijk, ik kan het niet in mijn eentje, help me toch met haar!'


  In het huis ernaast is Tom Billingsley zelfs op het hoogtepunt van de aanval gewoon doorgegaan met zijn poging het leven van Marielle te redden. Hij werkt met hetzelfde aplomb als een chirurg op het slagveld. Ze is inmiddels dichtgenaaid en het bloeden is teruggebracht tot een modderig soort gesijpel, door drie lagen verband heen, maar als Doe opkijkt en de blik van Collie ontmoet, schudt hij zijn hoofd. Hij is eigenlijk meer van slag door het geschreeuw dat van de buren komt dan van de operatie die hij zojuist heeft uitgevoerd. Hij heeft geen bepaalde gevoelens over Marielle Soderson, in negatieve noch in positieve zin, maar hij is er vrijwel van overtuigd dat de vrouw die verderop aan het schreeuwen is, Kirstie Carver is, en Kirstie is iemand die hij heel graag mag. 'Tjonge jonge,' zegt hij hardop. 'Ik bedoel, tjonge, hoe bestaat het.'


  Collie kijkt naar Gary om zich ervan te overtuigen dat hij hen niet kan horen en ziet dat hij in de kitchenette aan het rondlummelen is. Hij trekt zich niets aan van het gegil en het gehuil van de kinderen van één deur verder en is zich niet bewust van de operatie die net op zijn vrouw is uitgevoerd. Met de grondigheid van een toegewijd alcoholist die op zoek is naar een borrel, opent en sluit hij kastjes. De blik die hij in de koelkast werpt om te zien of er bier of wodka in ligt, is begrijpelijkerwijs kort: daar ligt de arm van zijn vrouw, op de tweede plank. Collie heeft hem er zelf neergelegd, na andere spullen - sladressing, augurken, mayonaise, een restje in folie verpakt varkensvlees - opzij te hebben geschoven tot er genoeg ruimte was. Hij gelooft niet dat de arm er ooit nog aangezet zal worden - zelfs in deze tijd van medische wonderen is dat onmogelijk - maar kon zich er toch niet toe brengen hem in Does provisiekast te leggen. Daar was het te warm, er zouden vliegen op afkomen.


  'Zal ze het halen?' vraagt Collie.


  'Ik weet het niet,' zegt Billingsley. Hij zwijgt en kijkt naar Gary. Dan slaakt hij een zucht en strijkt met zijn handen door zijn Albert Einstein-achtige witte haardos. 'Waarschijnlijk niet. Zeker niet als ze niet snel naar een ziekenhuis wordt overgebracht. Ze heeft heel veel hulp nodig, maar vooral bloed. En zo te horen is hiernaast ook iemand gewond geraakt. Kirsten, volgens mij. En misschien is zij niet de enige.'


  Collie knikt.


  'Meneer Entragian, wat denkt u dat er hier aan de hand is?'


  'Ik heb geen flauw idee.'


  Cynthia pakt de krant op (de Columbus Dispatch, niet de Wentworth Shopper), die tijdens het tumult op de vloer van de woonkamer is gevallen, rolt hem op en kruipt langzaam in de richting van de voordeur. Ze gebruikt de opgerolde krant om tijdens haar tocht het gebroken glas, waarvan er verbazingwekkend veel ligt, uit de weg te vegen.


  Steve denkt erover om te protesteren, om haar te vragen of ze soms levensmoe is, maar houdt zijn gemak. Soms ontwikkelt hij noties over bepaalde dingen. Om eerlijk te zijn, behoorlijk uitgesproken noties. Zo zat hij een keer op de promenade in Wildwood in alle rust de hand van iemand te lezen, toen hij een notie kreeg die zo sterk was dat hij nog dezelfde avond ophield met werken. Het was een notie over een vrolijk zeventienjarig meisje dat baarmoederhalskanker had. Kwaadaardig, uitgezaaid, misschien een maand te laat voor welke menselijkerwijs mogelijke remedie ook. Niet bepaald het soort notie dat je over een aantrekkelijk schoolmeisje met groene ogen wilde hebben als je motto


  GEEN PROBLEEM


  was. De notie die hij nu heeft is minstens zo sterk als die andere, maar beduidend optimistischer: de schutters zijn weg, althans voorlopig. Er is geen enkele manier waarop hij dat kan weten, maar hij is er evengoed van overtuigd.


  In plaats van Cynthia terug te roepen, voegt hij zich bij haar. De binnendeur is door verscheidene geweerschoten opengeknald (en ook zo verwrongen dat Steve betwijfelt of hij ooit weer zal sluiten) en de bries die door de vernielde hordeur naar binnen komt is hemels: zoet en koel tegen zijn bezwete gezicht. In het huis naast hen zijn de kinderen nog steeds aan het huilen, maar het schreeuwen is opgehouden, in ieder geval voor even, en dat is een hele opluchting.


  'Waar is hij?' vraagt Cynthia. Ze klinkt perplex. 'Kijk, daar is zijn vrouw...' Ze wijst naar het lichaam van Mary, dat nu op straat ligt, zo dicht bij de stoeprand dat lokken van haar haar heen en weer bewegen in het water dat door de goot stroomt. '... maar waar is hij? Meneer Jackson?'


  Steve wijst door de gescheurde onderste helft van de hordeur. 'In dat huis daar. Moet wel. Kijk maar, zijn bril ligt op het pad.'


  Cynthia knijpt haar ogen tot spleetjes en knikt.


  'Wie woont daar?' vraagt Steve haar.


  'Ik weet het niet. Ik ben hier nog niet lang genoeg om te weten...'


  'Mevrouw Wyler en haar neefje,' zegt Collie achter hen. Ze draaien zich om en zien hem op zijn hurken achter hen zitten. Tussen hen door tuurt hij naar buiten. 'De jongen is autistisch of dyslectisch of catatonisch... iets met isch, in ieder geval. Ik haal ze altijd door elkaar. Haar echtgenoot is vorig jaar overleden, dus ze zijn maar met zijn tweeën. Jackson... is... waarschijnlijk... waarschijnlijk...' Hij houdt niet opeens op met praten, zijn woorden sterven langzaam weg, tot er alleen nog maar stilte is. Als hij weer begint te praten, klinkt zijn stem nog steeds zachtjes... en heel bedachtzaam. 'Wat is dat nou?'


  'Wat?' vraagt Cynthia ongerust. 'Wat?'


  'Neem je me in de maling? Zie je het dan niet?'


  'Zie wat niet? Ik kan de vrouw zien, ik zie de bril van haar ma...' Nu is het haar beurt om haar woorden te laten wegsterven.


  Steve staat op het punt te vragen wat er aan de hand is, maar begrijpt het dan - zo'n beetje. Hij neemt aan dat hij het al eerder had kunnen zien, ook al is hij dan vreemd in deze straat, als zijn aandacht niet was afgeleid door het lijk, de bril die was gevallen en de ongerustheid die hij voelde voor mevrouw Soderson. Hij weet wat hij daaraan moet doen, en hij is bezig geweest de moed te verzamelen die daarvoor nodig is.


  Maar nu kijkt hij alleen maar naar de overkant van de straat en laat zijn blik langzaam van de E-Z Stop naar het gebouw ernaast dwalen en vandaar naar het huis waar de kinderen met hun frisbee aan het spelen waren toen hij de straat in kwam rijden, en dan naar het huis recht tegenover hen, het huis waar Jackson zijn toevlucht in gezocht moet hebben toen de grond hem te heet onder de voeten werd.


  Er is daar een verandering opgetreden sinds de komst van de schutters in hun busjes.


  In hoeverre kan hij niet zeggen, voornamelijk omdat hij een vreemde is, hier, hij kent de straat niet, en gedeeltelijk omdat de rook van het brandende huis en de mist die nog steeds van de natte straat opstijgt de huizen verderop een aanblik geven die bijna spookachtig is, zoals huizen die je in een luchtspiegeling ziet... maar er is wel degelijk iets veranderd.


  De aluminium afwerking van het huis van Wyler is vervangen door balken, en waar vroeger één groot raam zat, bevinden zich nu drie conventionelere - je zou bijna kunnen zeggen ouderwetse - raampjes die uit meerdere ruitjes bestaan. Tegen de verticale planken waaruit de deur bestaat, zijn in Z-vorm houten steunbalken getimmerd. Het huis daarnaast, aan de linkerkant...


  'Zeg eens,' zegt Collie, die naar hetzelfde huis kijkt. 'Sinds wanneer wonen die van Reed verdomme in een blokhut?'


  'Sinds wanneer woont het gezin Geller in een adobe haciënda?' reageert Cynthia, die naar het huis daarnaast kijkt.


  'Jullie maken een geintje,' zegt Steve. Onzeker voegt hij eraan toe: 'Toch?'


  Geen van beiden geeft hem antwoord. Ze zijn bijna als in trance.


  'Ik weet niet of ik dit wel echt zie,' zegt Collie uiteindelijk. Zijn stem klinkt aarzelend, wat niets voor hem is. 'Het is...'


  'Wazig,' zegt het meisje.


  Hij wendt zich tot haar. 'Inderdaad. Net zoals wanneer je naar de lucht boven een fornuis kijkt, of...'


  Vanuit de schaduw van de woonkamer roept Gary: 'Help mijn vrouw!' Hij heeft een fles gevonden - Steve kan niet zien wat erin zit - en staat voor de foto van Hester, een duif die van vingerverven hield. Niet, denkt Steve, dat je nou echt kunt zeggen dat duiven vingers hebben. Gary staat nogal onvast op zijn benen en zijn woorden klinken onduidelijk. 'La-iemand Mar'elle-elpen! Is-ser stoomarm kwijtteraakt!'


  'We moeten hulp voor haar halen,' zegt Collie, die instemmend knikt. 'En...'


  '... voor onszelf,' vult Steve aan. Eerlijk gezegd is hij opgelucht dat iemand anders zich dit ook realiseert, want dan hoeft hij misschien niet in zijn eentje te gaan. De jongen in het huis naast hen is opgehouden met huilen, maar het meisje kan Steve nog steeds horen. Ze snikt met grote, waterige uithalen. Margrit het Mokkel, denkt hij. Zo noemde haar broertje haar. Margrit het Mokkel houdt van Ethan Hawke, had hij gezegd.


  Steve heeft plotseling een opwelling die even sterk als bizar is, om naar de buren te lopen en die kleine meid te zoeken. Om voor haar neer te knielen en haar in zijn armen te nemen, haar te omhelzen en te zeggen dat ze van iedereen kan houden waar ze zin in heeft. Ethan Hawke of Newt Gingrich, of wie dan ook. In plaats daarvan kijkt hij de straat door. Voor zover hij kan zien is aan de E-Z Stop niets veranderd; hij is nog steeds in de stijl van laat-twintigste eeuwse buurtwinkel, ook wel bekend als Pastel Betonblok of als Stilleven met Glasbak. Niet mooi, verre van, maar een bekend gegeven en onder de huidige omstandigheden is dat een hele opluchting. Voor de winkel staat nog steeds de Ryder geparkeerd en het blauwe telefoonbord hangt nog steeds aan zijn haak. De Marlboro Man staat nog steeds in de etalage en...


  ... en het fietsenrek is verdwenen.


  Dat wil zeggen, niet zozeer verdwénen, als wel vervangen.


  Door iets wat verdacht veel weg heeft van zo'n railing waaraan in westerns paarden worden vastgebonden.


  Het kost hem de nodige moeite om eerst zijn ogen en dan zijn gedachten van dit tafereel af te wenden en ze op de politieman te richten, die zegt dat Steve gelijk heeft, ze hebben allemaal hulp nodig. Zo te horen niet alleen bij Doe, maar ook in huize Carver.


  'Achter de huizen aan deze kant van de straat ligt een strook groen,' zegt Collie. 'En daardoorheen loopt een pad. Het wordt voornamelijk gebruikt door kinderen, maar zelf neem ik het ook wel eens. Achter het huis van Jackson splitst het zich, de ene kant op voert het naar Hyacinth en komt uit bij de bushalte halverwege de straat. De andere kant op gaat het in oostelijke richting naar Anderson Avenue. Als Anderson ook verkloot is - excusez le mot...'


  'Waarom zou dat zo zijn?' vraagt Cynthia. 'Uit die richting hebben we helemaal geen schieten gehoord.'


  Hij schenkt haar een vreemde, geduldige blik. 'We hebben van die kant op ook nog geen hulp gekregen. En voor het geval het je nog niet was opgevallen, onze straat is verkloot op een manier waar het schieten niets mee te maken heeft.'


  'O,' zegt ze met een klein stemmetje.


  'Hoe dan ook, als het er in Anderson Avenue net zo waanzinnig aan toe gaat als hier - ik hoop van niet, maar als het zo is -dan is daar een viaduct dat op zijn minst onder de straat doorloopt, maar misschien nog wel verder. Wie weet helemaal tot Columbus Broad. Daar moeten toch mensen zijn.' Maar hij ziet er niet naar uit alsof hij het zelf gelooft.


  'Ik ga met je mee,' zegt Steve.


  De politieman lijkt verbaasd over dat aanbod, maar spreekt er vervolgens zijn twijfel over uit. 'Weet je zeker dat dat een goed idee is?'


  'Eigenlijk wel, ja. Volgens mij zijn de schurken verdwenen, in ieder geval voorlopig.'


  'Waarom denk je dat?'


  Steve, die absoluut niet van plan is zijn kortstondige carrière als waarzegger op een promenade ter sprake te brengen, zegt dat het gewoon intuïtie is. Hij ziet hoe Collie Entragian het overdenkt en nog voor de politieman zijn mond opendoet, weet hij al dat hij het er mee eens zal zijn. En daar is niets spiritueels aan. Die middag zijn er in Poplar Street drie mensen om het leven gekomen (om van Hannibal, de frisbee-stelende hond nog maar te zwijgen), zijn er meerdere gewond geraakt, is er een huis aan het platbranden zonder dat er verdomme ook maar één brandweerwagen in de buurt is om er iets aan te doen, loopt er een stelletje gestoorden rond door de straten - moordlustige maniakken - en die gozer zou dus wel gek zijn als hij in zijn eentje door de bosjes tussen deze en de volgende straat wilde kruipen.


  'Wat doen we met hem?' vraagt Cynthia en wijst met haar duim naar Gary.


  Collie vertrekt zijn gezicht in een grimas. 'In de toestand waarin hij verkeert, zou ik nog niet eens met hem naar de film gaan, laat staan de bosjes in terwijl deze klotezooi aan de gang is. Maar als je het meent, meneer... Ames, was het toch?'


  'Zeg maar Steve. En ik meen het.'


  'Oké. Laten we dan eens gaan zien of Doe toevallig nog een paar geweren rond heeft slingeren in zijn kelder. Ik wil wedden van wel.'


  In elkaar gedoken beginnen ze terug naar de woonkamer te lopen. Net als Cynthia zich om wil draaien om hen te volgen, wordt haar blik getrokken door een beweging. Ze kijkt naar buiten en haar mond valt open. Verbazing wordt gevolgd door walging en ze moet haar hand voor haar mond houden om de kreet die ze wil slaken te onderdrukken. Ze denkt erover de mannen terug te roepen, maar doet het niet. Wat voor verschil zou het maken?


  Een gier - het zou althans een gier kunnen zijn, hoewel hij er niet uitziet als iets wat ze ooit eerder in een boek of film heeft gezien - is aan komen zweven uit de rook die van het huis van Hobart oprijst en vlak naast het lijk van Mary Jackson geland. Hij heeft een enorme, onnatuurlijke onhandigheid en een afstotelijke, kale kop. Hij loopt om het lijk heen en ziet er precies zo uit als een gast die het buffet eerst eens in ogenschouw neemt alvorens te besluiten wat hij zichzelf op zal scheppen. Dan duwt hij opeens zijn kop naar voren en trekt het grootste deel van de neus van de vrouw van haar gezicht.


  Cynthia sluit haar ogen en probeert zichzelf voor te houden dat dit een droom is, gewoon een droom. Het zou wel fijn zijn als ze dat zelf kon geloven.


  Uit het dagboek van Audrey Wyler:


  

  


  10 juni 1995


  Bang vannacht. Ontzettend bang. De laatste tijd is het rustig geweest - met Seth bedoel ik - maar dat is inmiddels allemaal veranderd.


  Aanvankelijk wisten we geen van beiden wat er mis was - Herb wist net zo weinig als ik. We gingen naar Milly's ophet plein voor een ijsje, wat deel uitmaakt van ons zaterdags ritueel als Seth 'goed' is (goed betekent als Seth zichzelf is) en hij was uitstekend Maar toen we de oprit opreden, begon hij met dat snuffelende gedoe, wat hij wel vaker heeft - dan steekt hij als een hond zijn neus in de lucht en begint hij te snuffelen. ik heb er een afschuwelijkeke hekel aan als hij dat doet en Herb ook. Net zoals boeren er een hekel aan hebben als er op de radio wervelstormen worden voorspeld, zoiets. Ik heb ergens gelezen dat ouders van epileptici leren dergelijke voortekenen van een aanval te herkenne... dwangmatig hoofdkrabben, vloeken, zelfs neuspeuteren. Met Seth is het dat snufflen. Maar het zijn in geen epileptische aanvallen. Was dat maar waar.


  Zo gauw Herb het hem zag doen, vroeg hij wat er aan scheelde, maar hij kreeg nul op het rekest, zelfs niet het gebruikelijke vocaliseren wat hij doet. Ook ik ving bot.


  Geen woord, zelfs geen gepruttel. Alleen maar gesnuffel.


  En toen hij eenmaal in huis was, begon hij dat stijfbeniqe gedoe te doen, op stijve poten van de ene kamer naar de andere lopen alsof hij zijn benen niet kan buigen. Hij ging naar buiten, naar de zandbak; naar boven, naar zijn kamer; naar beneden, naar de kelder. En alles in die onheilspellende stilte. Herb liep een tijdje achter hem aan en vroeg hem wat er aan scheelde, maar uiteindelijk gaf hij het op. Ik was net bezig de vaatwasmachine leeg te halentoen Herb naar binnen kwam met een religieus blaadje in zijn handen, dat hij in de melkbus naast het huis had gevonden en riep:


  'Halleluja! Ja, Jezus!' Hij is een heel lieve man en probeert me altijd op te vrolijken, hoewel ik weet dat hij zichzelf ook niet zo geweldig voelt. Hij is erg bleek geworden en ik maak me zorgen over het vele gewicht dat hij verliest, voornamelijk sinds januari ongeveer. Het moet al minstens tien kilo zijn en misschien wel vijftien, maar als ik hem ernaar vraag, dan lacht hij alleen maar.


  Hoe dan ook, het blaadje was het gebruikelijke doopsgezinde geleuter. Voorop stond een foto van een lijdende man, wiens tong uit zijn mond hing en die het zweet over het gezicht liep en waarvan alleen het wit van zijn ogen te zien was, stel u een miljoen jaar zonder één druppel water voor! ston er onder zijn gezicht gedrukt. En daaronder: WELKOM IN DE HEL! Ik checkte de achterkant en het was inderdaad van de Doopsgezinde Gemeent van het Verbond van Zion. Dat stelletje uit Elder. 'Moet je zien,' zegt Herb. Het is precies mijn vader, voor hij 's morgens zijn haar heeft gekamd.'


  Ik wilde wel lachen - ik weet dat het hem blij maakt als hij me aan het lachen kan maken - maar kon het gewoon niet. Ik voelde hoe Seth overal om ons heen aanwezig was, voelde het bijna knetteren op mijn huid. Net zoals je het soms ook kunt voelen dat het gaat onweren, je weet wel.


  Net op dat moment kwam hij naar binnen - met die afschuwelijke frons die hij op zijn gezicht heeft als er iets is gebeurd dat hij niet helemaal zo heeft gepland. Behalve dan dat het hem niet is, hij is het niet. Set is het liefste, aardigste, meegaandste kind dat ik me voor kan stellen. Maar hij heeft een andere persoonlijkheid die we steeds vaker te zien krijgen. Die stramme, die ene die de lucht opsnuift als een hond.


  Herb vroeg hem wat er aan scheelde, of hem iets dwarszat en opeens greep hij - Herb bedoel ik - zijn eigen onderlip en begon er tot bloedens toe keihard aan te trekken en te draaien. En de hele tijd stonden de tranen van pijn in zijn ogen, die uit hun kassen puilden van angst. Seth staarde hem aan met die afschuwelijke frons, die ene alsof hij wil zeggen: 'Ik doe lekker toch wat ik wil en jij kunt met niet tegenhouden.'En misschien kunnen we dat ook wel niet, maar ik denk dat Seth het - in ieder geval soms - wel kan.


  'Hou ermee op hem dat te laten doen!' riep ik hem toe.


  'Hou daar onmiddellijk mee op!'


  Als die andere, die niet-Seth, echt pissig wordt, lijken zijn ogen van bruin zwart te worden. Hij vestigde die blik op mij en opeens kwam mijn hand omhoog en sloeg ik me zelf in het gezicht. Zo hard dat mijn oog aan die kant begon te tranen.


  'Laat hem ermee ophouden, Seth' zei ik. 'Het is niet eerlijk. Wat er ook mis is, wij zijn er niet verantwoordelijk voor. We weten niet eens wat er aan de hand is.'


  Aanvankelijk gebeurde er niets, alleen maar die zwarte blik. Mijn hand ging weer omhoog en toen veranderde die verschrikkelijke blik waarmee hij me aankeek iets. Niet veel, maar genoeg. Mijn hand ging weer naar beneden en Seth draaide zich om, om naar de open kast boven het aanrecht te staren waar we de glazen bewaren. Die van mijn moeder staan op de bovenste plank, heel mooi Waterfordkristal, dat ik alleen maar op feestdagen gebruik,Daar stònden ze althans. Ze barstten uit elkaar toen Seth er naar keek, het ene na het andere, alle elf die nog over waren. Als kunsteenden in een schiettent. Toen ze. verdwenen waren, alle elf die nog over waren, keek hij me aan met een gemene, zelfvoldane grijns die hij wel eens lacht als je hem dwarszit en hij je ervoor laat boeten. De ogen in zijn kindergezicht waren pikzwart en op de een of andere manier heel erg oud.


  Ik begon te huilen. Ik kon het niet helpen. Ik noemde hem een slechte jongen & zei dat hij weg moest gaan. Daardoor werd de grijns wat aarzelender. Hij vindt het sowieso niet leuk als hem gezegd wordt dat hij iets moet doen, maar dit vindt hij nog wel het ergste. Ik dacht dat hij me misschien mijzelf weer pijn zou laten doen, maar op dat moment stapte Herb tussen hem en mij in en zei hem hetzelfde, dat hij weg moest gaan en tot kalmte komen en dan pas terug mocht komen. Misschien dat we hem dan konden helpen om wat er ook maar mis was goed te laten komen.


  Seth liep weg en nog voor hij de woonkamer door was gelopen en bij de trap was aangeland, wist ik al dat de andere weg, of zich aan het verwijderen was. Hij liep niet meer op die afschuwelijke stramme manier (wat Herb 'Seths Rooty-de-Robotloopje' noemt). Later konden we hem in zijn kamertje horen huilen.


  Herb hielp me de scherven op te ruimen, waarbij ik de hele tijd als een idioot liep te janken. Hij probeerde me niet te troosten of me met zijn grapjes op te vrolijken.


  Hij kan heel wijs zijn. Toen we daarmee klaar waren (geen van beiden liepen we een snee op, wat een wonder genoemd mag worden), merkte hij het voor de hand liggende op: dat Seth iets was kwijtgeraakt. Je meent het, Sherlock, zei ik. Wat was de eerste aanwijzing? Daar voelde ik me zo schuldig over dat ik hem omhelsde en hem zei dat het me speet, dat ik niet zo'n kreng wilde zijn. Herb zei dat hij dat wel wist en draaide toen dat stomme doopsgezinde blaadje om en schreef op de achterkant: 'Wat moeten we doen?'


  Ik schudde mijn hoofd. Vaak durven we niet eens hardop tegen elkaar te praten, omdat we bang zijn dat hij meeluistert:- de niet-Seth, bedoel ik. Herbie verfrommelde het papier en gooide het in de afvalbak. Dat ging me nog niet ver genoeg. Ik haalde het er weer uit en scheurde het in snippers. Maar eerst keek ik nog eens naar het transpirerende, gemartelde gezicht op de voorkant, WELKOM IN DE HEL


  Is dat Herb? Ben ik het? Ik zou graag zeggen van niet, maar soms voelt het wel zo aan. Heel vaak, om eerlijk te zijn. Waarom hou ik anders dit dagboek bij?
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  Seth slaapt. Uitgeput, misschien. Herbie is buiten in de tuin, overal aan het zoeken. Hoewel Seth daar volgens mij al gekeken heeft. In ieder geval weten we nu wat er weg is: zijn Dream Floater Power Wagon. Hij heeft al die MotoKops-rotzooi. actiefiguren, hk, Crisiscentrum, Cassies Feestkussen, de Power Wagon Kraal, twéé stunpistolen, zelfs 'zweefkussenlakens' voor op zijn bed. Maar van de Power Wagons houdt hij het meest. Het zijn busjes die op batterijen lopen, behoorlijk groot, heel erg futuristisch.


  De meeste hebben vleugels die hij uit kan klappen door op een knopje aan de onderkant te drukken, en radarantennes die echt kunnen draaien op het dak (die op Cassie Styles' Dream Floater is in de vorm van een valentijnshart, en dat na zo'n dertig jaar praten over emancipatie en vrouwelijke rolmodellen voor meisjes. Daar ga je toch van over je nek), flitsende lichten, sirenegeluiden. ruimte-explosiegeluiden etc., etc.


  Hoe dan ook, Seth kwam terug uit Californië met alle zes die momenteel in de handel zijn: de rode (Tracker Arrow), de gele (Justice Wagon), de blauwe (Freedom), de zwarte (Meatwagon, die is van de slechterik), de zilveren (de Rooty-Toot, kun je het je voorstellen dat iemand er daadwerkelijk voor betaald krijgt om deze nonsens te verzinnen) en die stomme roze, gereden door Cassie Styles, de grote liefde van ons jonge neefje. Eigenlijk is zijn verliefdheid best grappig & lief, maar er is niets grappigs aan wat er op dit moment hier aan de hand is: Seth's 'Dweem Fwoatah' is verdwenen en dit is allemaal een soort kwade luim.


  Om zes uur vanmorgen werd ik wakker geschud door Herbie. Hij trok me het bed uit. Zijn hand was ijskoud. Ik vroeg hem wat er aan de hand was, wat er mis was, maar hij wilde het niet zeggen. Hij trok me alleen maar mee naar het raam & vroeg me of ik buiten iets kon zien. Ik begreep dat hij bedoelde of ik zag wat hij zag.


  En dat zag ik. Het was Dream Floater, die een artdecoachtig uiterlijk heeft. Hij heeft wel iets weg van een voertuig uit de oude Batman-strips. Maar het was niet Sèths dream Floater, niet het stuk speelgoed. Dat is ongeveer zestig centimeter lang & misschien dertig centimeter hoog. Degene die we zagen was levensgroot, wel zo'n vier meter lang en twee meter hoog. Het dakluik stond gedeeltelijk open & de hartvormige radarantenne draaide in het rond, net zoeals in de serie.


  'Allemachtig,' zei ik. 'Waar komt die vandaan?' Het enige dat ik kon bedenken, was dat hij op zijn stompe, inschuifbare vleugeltjes aan was komen vliegen. Het was net zoiets als opstaan en met je ogen nog halfdicht naar het raam lopen om te zien wat voor weer het is en dan een vliegende schotel in je tuin ziet staan. Ik was helemaal van de kaart. Het was net alsof ik door iemand in mijn buik was gestompt!


  Toen hij me vertelde dat het er niet was, begreep ik eerst niet wat hij bedoelde, maar toen klom de zon iets hoger en besefte ik dat ik de populieren achter onze schutting er dwars doorheen kon zien. Hij was niet echt daar, maar tegelijkertijd was het er wel.


  'Hij laat ons zien wat hij ons niet kon vertellen/ zei Herb.


  Ik vroeg hem of Seth wakker was & Herb zei van niet, hij had al in zijn kamertje gekeken en hij was nog vast in slaap. Dat joeg onbeschrijflijke rillingen over mijn rug.


  Want dat betekende dat we in onze pyjama's voor onsslaapkamerraam stonden te kijken naar de droom van ons neefje. Als een grote, roze zeepbel stond hij daar in onze achtertuin.


  We stonden er misschien zo'n twintig minuten naar te kijken. Ik weet niet of we verwachtten dat Cassie Styles uit zou stappen of zo, maar er gebeurde helemaal niets. Het roze busje stond daar maar zo'n beetje te staan, met het dakluik gedeeltelijk omhoog & de radarantenne die draaide & toen begon het te vervagen tot het niet meer dan een wazige trilling was. Aan het eind kon je, als je het niet had gezien toen het duidelijker was, niet eens meer zeggen wat het was. We hoorden Seth opstaan en over de overloop lopen. Tegen de tijd dat de wc werd doorgetrokken, was het verdwenen.


  Bij het ontbijt trok Herb zijn stoel naast die van Seth, zoals hij altijd doet wanneer hij echt met hem wil praten. In bepaalde opzichten denk ik dat Herb moediger is dan ik ooit kan zijn. Helemaal aangezien het Herb is die...


  Nee, dat schrijf ik niet op.


  Hoe dan ook, Herb brengt zijn gezicht vlak bij dat van Seth - zodat Seth wel naar hem moet kijken - & begint op zachte, innemende toon tegen hem te praten Hij zegt tegen Seth dat hij weet wat er aan de hand is waarom hij zo van streek is, maar dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, omdat Cassies Power Wagon zonder twijfel in huis is of anders ergensin de tuin. We vinden hem wel, zegt hij.


  De hele tijd was er niets aan de hand met Seth. Hij at zijn cornflakes & zijn gezicht veranderde niet van uitdrukking. Maar soms weet je gewoon dat hij het is en dat hij luistert en in ieder geval íets begrijpt. Toen zei Herb: 'En als we hem dan echt helemaal niet kunnen vinden, kopen we gewoon een nieuwe voor je,' & de pleuris brak uit.


  Seths kom met cornflakes vloog door de kamer, zo dat alle melk en cornflakes op de keukenvloer terecht kwamen. Hij smakte tegen de muur en sloeg aan diggelen.


  De la onder het fornuis vloog open en alles wat ik daarin bewaar - braadpannen, bakplaten, taartvormen - vloog eruit. De waterkranen gingen open. De vaatwasmachine zou niet aan kunnen gaan als de deur openstaat, maar dat deed hij wel en het water spoot over de vloer. De vaas die in de vensterbank achter de gootsteen staat vloog dwars door de keuken & sloeg tegen de muur aan scherven. Het engste was nog het broodrooster. Dat stond aan en er zaten een paar sneetjes in die ik roosterde om bij mijn jus te eten & plotseling werden de gleuven vuurrood, alsof het een fornuis was in plaats van een aanrechtapparaat. De hendel ging omhoog en de toost werd helemaal tot aan het plafond gelanceerd. Ze waren zwart en rookten en leken wel radioactief. Ze landden in de gootsteen.


  Seth stond op en liep de keuken uit. Zijn stijve loopje.


  Een paar seconden lang keken Herb en ik alleen maar naar elkaar & toen zei hij: 'Met een likje pindakaas is die toost waarschijnlijk nog prima te eten.' Aanvankelijk zat ik hem met open mond aan te staren, maar toen barstte ik in lachen uit. Daardoor werd hij ook aangestoken. We lachten tot we niet meer bijkwamen, met onze hoofden onder de keukentafel. Om te voorkomen dat hij ons kon horen, vermoed ik, wat nergens op slaat - Seth hoeft niet alles te kunnen horen om alles te weten. Ik ben er niet zeker van of hij gedachten kan lezen, maar het is wel iets in die geest.


  Toen ik me eindelijk weer genoeg wist te beheersen om op te kijken, was Herb opgestaan en pakte hij de dweil onder de vaatwasser vandaan. Hij was nog steeds zo'n beetje aan het gniffelen en zijn ogen aan het afvegen.


  Godzijdank dat hij er is. Ik stond op om de stoffer en blik te pakken om de gebroken vaas op te vegen.


  'Ik neem aan dat hij nogal verknocht is aan zijn oude Dream Floater,' was het enige dat Herb zei. En wat viel er nog meer te zeggen? Daarmee was alles wel zo', beetje gezegd.


  Het is nu drie uur 's middags en we hebben 'het hele gvd huis afgestruind', zoals mijn oude schoolvriendin Jan zou zeggen. Op zijn eigen merkwaardige wijze heeft Seth geprobeerd te helpen. Het brak mijn hart om te zien hoe hij de kussens op de bank omdraaide, alsof de verdwenen bus daar als een kwartje of een stuk pizza onder geschoven kon zijn. Toen Herb begon, was hij nog vol goede moed en zei dat het dig te groot &te felgekleurd was om zomaar weg te raken & ik dacht dat hij gelijk had. Om eerlijk te zijn denk ik nog steeds dat hij gelijk heeft, dus hoe komt het dat we het niet kunnen vinden? Vanwaar ik zit te schrijven, aan de keukentafel, kan ik Herb op zijn knieën met de hark onder de heg zien porren. Ik zou hem kunnen zeggen dat hij maar moet ophouden - het is al de derde keer dat hij daar kijkt - maar heb er het lef niet toe.


  Geluiden boven. Seth die wakker wordt van zijn middagdutje, wat betekent dat ik hiermee moet ophouden. Het uit het zicht moet leggen. En ook moet proberen het uit mijn gedachten te bannen. Dat zou niet zo moeilijk hoeven zijn. Volgens mij heeft Seth meer succes bij het doorgronden van Herb dan van mij. Waarom weet ik niet, maar vertellen dat ik een dagboek bijhou.


  Ik weet ook wel dat iedereen die dit dagboek zou lezen zou denken dat we gek zijn. Gek dat we hem bij ons houden. Er is iets mis met hem, ontzettend mis, en we weten niet wat het is. Wat we wel weten is dat het gevaarlijk is.


  Dus waarom doen we het dan? Waarom gaan we ermee door? Ik weet het ook niet precies. Omdat we van hem houden? Omdat we in zijn macht zijn? Nee. Af en toe zijn er wel van dat soortdingen (zoals Herb die aan zijn eigen lip trektkt, of ik die mezelf sla), dingen die iets weghebben van een krachtige hypnose, maar niet zo vaak. Het grootste deel van de tijd is hij gewoon Seth, een kind dat in zijn eigen geest gevangen zit. En daarbij komt het dat hij het laatste stukje van mijn broer is.


  Maar goed, afgezien daarvan heeft het gewoon te maken met liefde. En elke avond als Herb en ik gaan slapen, lees ik in de ogen van mijn man wat hij in mijn ogen moet kunnen lezenn - dat we weer een dag hebben doorstaan & dat als we het vandaag hebben doorstaan we het ook morgen wel zullen overleven. 's Nachts is het zo makkelijk om jezelf voor te houden en te denken dat het alleen maar een onderdeel is van Seths autisme en dat het niet zo erg is.


  Voetstappen boven. Hij gaat naar de wc. Als hij klaar is, zal hij naar beneden komen en hoopt hij dat we zijn verdwenen speelgoed hebben teruggevonden. Maar wie zal het slechte neuws aanhoren? Seth, die alleen maar teleurgesteld zal kijken (en misschien een beetje zal huilen)? Of die andere, de stramme, die met dingen gaat gooien als hij zijn zin niet krijgt?


  Ik heb erover gedacht om weer met hem naar de dokter te gaan. Uiteraard, natuurlijk. Ik ben ervan overtuigd dat Herb hetzelfde heeft gedacht... maar niet serieus.


  Niet na de laatste keer. We waren er allebei bij & zagen allebei hoe die andere, die niet Seth, zich verborg. Hoe Seth het hem mogelijk maakt zich te verbergen; autisme is een verdomd groot schild. Maar het echte probleem is niet autisme. Het doet er niet toe wat alle dokters in de wereld zien of niet zien. als ik mijn gedachten ervoor openzet & alles waarop ik hoop & alles wat ik wens opzij zet, dan weet ik dat. Toen we met de dokter probeerden te praten, hem de ware reden van ons bezoek probeerden te vertellen, konden we het niet. Als iemand dit ooit leest, vraag ik me af of hij in staat zal zijn te begrijpen hoe afschuwlijk dat is, om iets te hebben wat aanvoelt alsof er een hand over de achterkant van je mond wordt gesloten, wat op wacht staat tussen je stembanden en je tong. WE KONDEN GODVERDOMME NIET EENS PRATEN.


  Ik ben zo ontzettend bang.


  Bang van die stramme, ja, maar ook bang van andere dinggen. Sommige daarvan kan ik niet eens onder woorden brengen, en sommige daarvan kan ik maar al te goed onder woorden brengen. Maar waar ik voorlopig het bangst van ben, is wat er met ons zal gebeuren als we Dream Floater niet kunnen vinden. Die roze klotebus. Waar kan dat kutding zijn? Als we hem nu maar vonden...


  8
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  Op het moment dat Kirsten Carver overleed, moest Johnny denken aan zijn literair agent, Bill Harris, en diens reactie op Poplar Street: pure, onversneden afschuw. Omdat hij een goede agent was, was hij erin geslaagd een neutraal, hoewel ietwat geforceerd, glimlachje op zijn gezicht te houden tijdens de rit van het vliegveld. Maar zo gauw ze de buitenwijk van Wentworth binnenreden (waar een bord stond met daarop: OHIO's 'opgewekte' gemeenschap!), begon die glimlach wat aarzelender te worden en verdween toen zijn cliënt, die ooit in één adem werd genoemd met John Steinbeck, Sinclair Lewis en (dat was na Verrukking) Vladimir Nabokov, de oprit van een klein en volslagen anoniem huis opreed op de hoek van Poplar en Bear. Met een uitdrukking van vertwijfeld onbegrip had Bill gekeken naar de tuinsproeier, de aluminium hordeur met een sierlijke letter M in het midden en - het summum van leven in een buitenwijk - een grasmaaimachine die onder het gras zat en als een benzine-god in afwachting van aanbidding op de oprit stond. Zijn blik was naar een jongen gedwaald die aan de andere kant van de straat aan kwam rolschaatsen, met de koptelefoon van een walkman op, een smeltend ijsje van Mil-ly's in zijn hand, en een stupide grijns op zijn puisterige gezicht. Dat was zes jaar geleden geweest, in de zomer van 1990, en toen Bill Harris, de invloedrijke agent, Johnny weer aankeek, was de glimlach totaal verdwenen.


  Dit kun je niet menen, had Bill gezegd, op vlakke, ongelovige toon. Och weet je, Bill, ik geloof dat ik dat wel doe, had Johnny geantwoord en er was iets in zijn stem dat tot Bill Harris leek door te dringen, genoeg in ieder geval om toen hij het woord weer nam, eerder klaaglijk dan ongelovig te klinken. Maar waarom, had hij gevraagd. Lieve god nog aan toe, waarom hier? Ik kan mijn IQ nu al voelen dalen en ik ben hier verdomme nog maar net. Ik voel een bijna onbedwingbaar verlangen een abonnement op Het Beste te nemen en aan radiospelletjes mee te gaan doen. Dus vertel me waarom. Dat ben je me denk ik toch wel verschuldigd. Eerst die verdomde pik de pokkekat detective en nu een buurt waar ze een fruitcocktail waarschijnlijk als iets exotisch beschouwen. Dus vertel me wat hier achter zit, oké? En Johnny had gezegd, oké, wat er achter zit is dat het allemaal over is.


  Nee, natuurlijk niet. Het was Belinda die dat had gezegd. Niet Bill Harris, maar Belinda Josephson. Nu net.


  Met enige inspanning verdreef Johnny de herinnering uit zijn gedachten en keek om zich heen. Hij zat op de vloer van de woonkamer en hield een van Kirstens handen in die van hem. De hand was koud en roerloos. Belinda had zich over Kirstie gebogen met een theedoek en een vierkant stuk linnen, dat er in Johnny's ogen uitzag als het zondagse tafelgoed, over haar schouder als een kelner die een servet draagt. Belinda's ogen waren droog, maar desondanks had haar gezicht een liefdevolle en verdrietige uitdrukking aangenomen die Johnny roerend vond om te zien. Met de theedoek veegde ze Kirstens met bloed bedekte gezicht schoon, zodat wat er nog van haar voorkomen over was zichtbaar werd.


  'Zei je dat...' begon Johnny.


  'Je hebt me wel gehoord.' Zonder op te kijken hield Belinda de smerige theedoek omhoog. Brad nam hem van haar aan. Ze plukte het servet van haar schouder, vouwde het open en spreidde het over Kirstens gezicht. 'God ontferm U over haar ziel.'


  'Amen,' zei Johnny. Er was iets hypnotiserends aan de kleine rode knopjes die in het witte linnen servet op begonnen te bloeien, drie aan de ene kant van de bedekte vorm die Kirstens neus moest zijn en twee aan de andere, plus nog een stuk of zes op haar voorhoofd. Met een hand veegde Johnny het zweet van zijn eigen voorhoofd. 'Jezus, wat vind ik dit erg.'


  Belinda keek eerst naar hem en vervolgens naar haar man. 'Ik neem aan dat we het allemaal erg vinden. De vraag is alleen: wat nu?'


  Voor een van beide mannen kon antwoorden, kwam Cammie vanuit de keuken de kamer in. Haar gezicht was bleek, maar stond kalm. 'Meneer Marinville?'


  Hij draaide zich naar haar om. 'Johnny,' zei hij.


  Daar moest ze even over nadenken - nog zo'n klassiek geval van hersens die door de schok traag waren geworden - voor ze begreep dat hij bedoelde dat hij wilde dat ze hem bij zijn voornaam noemde. Toen had ze het door en knikte. 'Johnny, natuurlijk, goed. Heb je het pistool gevonden? En zijn er ook kogels bij?'


  'Het antwoord op allebei is ja.'


  'Mag ik ze hebben? Mijn jongens willen hulp gaan halen. Ik heb erover nagedacht en besloten er toestemming voor te geven. Dat wil zeggen, als je hun het pistool van David wil geven.'


  'Ik heb er helemaal geen bezwaar tegen om het pistool af te geven,' zei Johnny, zonder te weten of hij dat wel meende, 'maar om uit de schuilplaats te voorschijn te komen kan wel eens erg gevaarlijk zijn, denk je niet?'


  Ze keek hem kalm aan, zonder een spoortje ongeduld in haar ogen, of in haar stem toen ze sprak. Wel wriemelde ze daarbij aan een bloedvlekje op haar blouse. Een aandenken van Ellen Carvers bloedneus. 'Ik ben me van het gevaar bewust, en als het een kwestie was geweest van over straat gaan, zou ik nee hebben gezegd. Maar volgens de jongens loopt er een pad door de groenstrook achter de huizen aan deze kant. Dat kunnen ze nemen om bij Anderson Avenue te komen. Er staat daar een gebouw leeg dat vroeger door een verhuisbedrijf werd gebruikt als opslagplaats...'


  'Veedon Brothers,' zei Brad knikkend.


  '... en daarvandaan loopt een waterbuis helemaal tot aan Columbus Broad, waar hij uitkomt in een beekje. Daar kunnen ze in ieder geval op zoek gaan naar een openbare telefoon die het doet en melden wat hier aan de hand is.'


  'Weten je jongens wel hoe ze met een pistool moeten omgaan, Cam?' vroeg Brad.


  Weer die beheerste blik, een die net niet zei: wil je wel eens ophouden mijn intelligentie te beledigen? 'Ze hebben een paar jaar geleden allebei een veiligheidscursus gevolgd met hun vader. De nadruk lag daarbij op geweren en veiligheid tijdens het jagen, maar handwapens zijn ook aan bod gekomen, jazeker.'


  'Als Dave en Jim dit pad kennen, bestaat er een kans dat de mensen die ons belagen het ook kennen,' zei Johnny. 'Heb je daaraan gedacht?'


  'Ja.' Het ongeduld begon eindelijk door te breken, maar slechts een klein beetje. Johnny bewonderde haar zelfbeheersing. 'Maar deze... waanzinnigen... zijn vreemdelingen. Dat móet wel. Heb je vóór vandaag ooit wel eens zulke busjes gezien?'


  Misschien wel, dacht Johnny. Ik weet nog niet zeker waar, maar geef me wat tijd en dan kom ik er wel achter...


  'Nee, maar ik denk...' begon Brad.


  'Wij zijn hier in 1982 komen wonen, toen de jongens drie waren,' zei Cammie. 'Zij zeggen dat er een pad is dat bijna niemand kent of gebruikt, behalve kinderen, en ze zeggen dat er een waterbuis is. Ik geloof ze.'


  Natuurlijk geloof je ze, dacht Johnny, maar daar gaat het nu niet om. Ook niet om de hoop dat ze hulp zullen vinden. Wat jij wilt, is ze hier vandaan krijgen, toch? Natuurlijk wil je dat en dat kan ik je niet kwalijk nemen.


  'Johnny,' zei ze, misschien denkend dat zijn zwijgen betekende dat hij tegen het idee was. 'Nog niet zo lang geleden vochten er in Vietnam jongens die niet veel ouder waren dan mijn kinderen nu.'


  'Sommigen nog jonger,' zei hij. 'Ik ben er geweest, ik heb ze gezien.' Hij kwam overeind en trok met één hand zijn pistool achter de band van zijn broek vandaan. Met zijn andere hand haalde hij de doos met patronen uit zijn borstzak. 'Ik geef dit met alle plezier aan je jongens... maar ik zou wel graag met ze meegaan.'


  Cammie gluurde naar Johnny's buik. Hij was niet zo omvangrijk als die van Brad, maar toch aanzienlijk. Ze vroeg hem niet waarom hij mee wilde, of wat voor zoden hij dacht dat dat aan de dijk zou zetten. Maar voorlopig althans waren haar gedachten nuchterder. 'In de herfst voetballen de jongens,' zei ze. 'En in de lente doen ze aan atletiek. Denk je dat je ze bij kunt houden, Johnny?'


  'Niet in een sprint, of over achthonderd meter natuurlijk,' zei hij. 'Maar over een pad door de bosjes en misschien onder een viaduct door? Ik denk het wel.'


  'Wie probeer je nu eigenlijk in de maling te nemen?' vroeg Belinda onverwacht. Het was Cammie tot wie ze zich richtte, niet Johnny. 'Wat ik bedoel is, als er binnen gehoorsafstand van Poplar Street nog een telefoon zou werken, denk je dan dat er hier nog dode mensen op straat zouden liggen en een huis zou staan afbranden?'


  Cammie keek haar even aan en raakte de bloedvlek op haar blouse weer aan. Toen keek ze weer naar Johnny. Achter haar gluurde Ellie om de hoek de woonkamer in. De ogen van het meisje waren groot van shock en verdriet en haar mond en kin waren bedekt met bloed dat uit haar neus was gestroomd.


  'Als de jongens er niets op tegen hebben, vind ik het ook best,' zei Cammie, zonder op Belinda's vraag in te gaan. Op dit moment had Cammie Reed geen boodschap aan gissingen. Later misschien, maar nu nog niet. Er was nu slechts één ding dat haar interesseerde: de dobbelstenen gooien zolang ze dacht dat de kansen in haar voordeel waren. Ze gooien en de jongens hier weg krijgen.


  'Vast niet,' zei hij en overhandigde haar het pistool en de patronen, waarna hij terug naar de keuken ging. Het waren keurige jongens en dat was mooi en ook waren het jongens die geleerd waren om het in negen van de tien gevallen met mensen die ouder waren eens te zijn. In dit geval was dat zelfs nog mooier. Op weg naar de keuken raakte Johnny het voorwerp in zijn linkerbroekzak aan. 'Maar voor we gaan is het van belang dat ik met iemand praat. Van het allergrootste belang.'


  'Met wie?' vroeg Cammie.


  Johnny tilde Ellen Carver op. Hij trok haar tegen zich aan en drukte een kus op haar met bloed bevlekte wang. Hij was blij dat ze haar armen om zijn nek sloeg en hem vurig omhelsde. Zo'n omhelzing kreeg hij niet elke dag. 'Ralphie Carver,' zei hij en hij droeg Ralphies zusje weer de keuken in.


  2


  Het bleek dat Tom Billingsley inderdaad een paar wapens rond had slingeren, maar allereerst had hij naar een shirt gezocht voor Collie. Het was niet veel soeps - een oud T-shirt van de Cleveland Browns met een grote scheur onder een arm - maar het was extra large en beter dan door de groenstrook te sluipen met een naakt bovenlijf. Collie had vaak genoeg van het pad gebruik gemaakt om te weten dat er braambosjes en allerlei andere doornstruiken langs stonden.


  'Bedankt,' zei hij en trok het shirt aan, terwijl Doe hen voorging langs de pingpongtafel aan de andere kant van zijn kelder.


  'Niets te danken,' zei Billingsley. Hij stak zijn hand uit en trok aan een koordje waardoor de tl-verlichting aanging. 'Ik weet niet eens hoe ik er aan gekomen ben. Ik ben altijd een fan van de Bengals geweest.'


  In de hoek achter de pingpongtafel lagen een hoop visgerei, een paar oranje bodywarmers en een boog zonder touw. Met een grimas liet Doe zich op zijn hurken zakken en duwde de bodywarmers opzij, waardoor een opgerolde en met touw dichtgeknoopte deken zichtbaar werd. Er zaten vier geweren in, maar twee ervan waren uit elkaar gehaald. Billingsley hield de twee die compleet waren omhoog. 'Hier moeten we het mee zien te doen,' zei hij.


  Collie nam de .30-.06 van hem aan, die op patrouille in het oerwoud waarschijnlijk praktischer was dan zijn dienstrevolver (en die tot minder vragen zou leiden als hij gedwongen was iemand neer te schieten). Daardoor bleef het andere, kleinere wapen - een Mossberg - over voor Ames. 'Hij is alleen geschikt voor .22'ers,' zei Doe verontschuldigend terwijl hij in een kastje rommelde dat naast de stoppenkast was opgehangen en er dozen met patronen uithaalde die hij op de pingpongtafel legde. 'Maar desondanks is het een verdraaid goed wapen. Geschikt voor negen patronen voor nog langer schietplezier. Wat dacht je ervan?'


  Ames gaf hem een glimlach die Collie wel moest waarderen. 'Potverdriedubbeltjes,' zei hij. 'Dat is nog eens een aanbod.' Hij nam de Mossy aan. Billingsley moest om hem lachen - een kakelende oude-mannetjeslach - en ging hen weer voor naar boven.


  Cynthia had een kussen onder Marielles hoofd gelegd. Ze lag nog steeds op de vloer (om precies te zijn onder de foto van Daisy, de corgi met een aanleg voor wiskunde), omdat ze het niet hadden aangedurfd haar te verplaatsen. Billingsley was bang dat haar hechtingen dan weer los zouden laten. Ze leefde nog steeds, wat een goed teken was, en was nog steeds bewusteloos, wat misschien ook wel zo goed was, in aanmerking genomen wat er met haar was gebeurd. Maar haar ademhaling was erg onregelmatig en klonk helemaal niet jofel in Collies oren. Het klonk alsof elke ademhaling de laatste kon zijn.


  Haar man, de alleraardigste Gary, zat op een keukenstoel, die hij zo had gedraaid dat hij zijn vrouw tenminste kon zien terwijl hij dronk. Collie zag dat de fles die hij had gevonden, goedkope sherry voor gebruik in de keuken bevatte en zijn maag kwam in opstand.


  Gary zag dat hij naar hem keek (of misschien voelde hij dat) en draaide zich om naar Collie. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en opgezet. Ze zagen er pijnlijk uit. Ellendig. Collie ging naarstig op zoek en vond diep in zijn hart wat sympathie voor de man. Maar niet veel. 'Stoomarm kwijtteraak,' vertrouwde hij Collie met een wollige stem toe. 'Go helper.' Hier moest Collie even over nadenken, en vertaalde het uiteindelijk als Dronks voor Ik ga haar helpen of God helpe haar.


  'Ja,' zei hij. 'We gaan hulp voor haar halen.'


  'Ikke hieral. Stoomarm kwijtteraak. Zin de koekas.'


  'Dat weet ik.'


  Cynthia voegde zich bij hen. 'U bent toch veearts geweest, meneer Billingsley?'


  Billingsley knikte.


  'Dat dacht ik al. Zou u even mee willen komen? Om naar iets te kijken vanuit de voordeur?'


  'Denk je dat het veilig is?'


  'Op het moment wel, volgens mij. Het ding dat zich buiten bevindt... Nou ja, ik heb liever dat u er zelf even naar kijkt.' Ze keek naar de andere twee mannen. 'Jullie ook.'


  Ze ging Billingsley voor door de woonkamer naar de deur die uitkeek op Poplar Street. Collie keek Steve aan, die zijn schouders ophaalde. Collie nam aan dat het meisje Billingsley wilde laten zien hoe de huizen aan de overkant veranderd waren, ook al was het hem een raadsel wat dat te maken had met het feit dat Billingsley veearts was geweest.


  'Allemachtig,' zei hij tegen Steve toen ze bij de voordeur kwamen. 'Alles is weer terug bij het oude! Of hebben we het ons maar verbeeld dat het allemaal veranderd was?' Het was naar het huis van Geller dat hij bleef kijken. Tien minuten geleden, toen hij en de hippie en het verkoopstertje door dezelfde deur naar buiten hadden gekeken, had hij durven zweren dat het huis van Geller was veranderd in een adobe - zo'n bouwsel dat je zag op plaatjes van New Mexico en Arizona van vroeger, toen die nog geen deel uitmaakten van de Verenigde Staten. Het had nu weer de oude vertrouwde Ohio aluminium afwerking.


  'We hebben het ons niet verbeeld en alles is ook niet terug bij het oude,' zei Steve. 'Tenminste niet helemaal. Kijk maar naar dat daar.'


  Collie keek in de richting waarin Steve wees en zag het huis van Reed. De moderne, aluminium afwerking was terug en had de balken vervangen, en ook het dak was weer bedekt met asfalt, of wat het daarvóór ook geweest mocht zijn (teer, dacht hij). Boven de garage was de schotelantenne teruggekeerd. Maar de onderkant van het huis bestond nu uit ruwe planken in plaats van baksteen en de luiken voor de ramen waren stevig gesloten. In die luiken zaten schietgaten, alsof de bewoners van het huis ervan uitgingen dat niet alleen Jehova's Getuigen en encyclopedieverkopers tot hun dagelijkse problemen behoorden, maar ook plunderende Indianen. Collie durfde het niet met zekerheid te zeggen, maar volgens hem had het huis van Reed vóór vandaag niet eens luiken gehad, laat staan dat er schietgaten in hadden gezeten.


  'Zeg eens...' Billingsley klonk als iemand die begint te vermoeden dat dit allemaal een truc met de verborgen camera is. 'Is dat een railing om paarden aan vast te binden, voor Audrey's huis? Dat is het toch, of niet? Wat gebeurt hier allemaal?'


  'Daar gaat het nu niet om,' zei Cynthia. Ze stak haar armen uit en nam het gezicht van de oude man in haar handen en draaide het als een camera op een statief rond, totdat hij in de richting van het lijk van Peter Jacksons vrouw keek.


  'Gadverdamme,' zei Collie.


  Op de naakte dij van de vrouw zat een grote vogel. Hij had zijn klauwen diep in haar vlees geslagen. Het grootste deel van wat er nog over was van haar gezicht had hij al verorberd en hij was nu bezig met het vlees onder haar kin. Even werd Collie onaangenaam herinnerd aan Kellie Eberhart, die hij op een avond in de drive-in-bioscoop in West Columbus op dezelfde plek had gekust, en die hem had gezegd dat als hij haar een zuigzoen gaf, haar vader hen waarschijnlijk allebei zou vermoorden.


  Hij had pas in de gaten dat hij de .30-.06 aan zijn schouder had gezet toen Steve de loop met de palm van zijn hand naar beneden duwde. 'Niet doen, man. Beter van niet. Het is misschien beter om geen lawaai te maken.'


  Hij had gelijk, maar... Jézus. Het ging er niet eens zozeer om wat de vogel deed, maar om wat hij was.


  'Stoomarm kwijtteraak!' deelde Gary mee vanuit de keuken, alsof hij bang was dat als hij er niet voor waakte, ze dit feit zouden vergeten. Doe negeerde hem. Hij was de woonkamer doorgelopen als een man die verwacht elke moment te worden doodgeschoten, maar nu leek hij elke gedachte aan moordenaars, rare busjes en veranderde huizen te zijn vergeten.


  'Jeetje, moet je dat zien!' riep hij uit op een toon waar ontzag in door leek te klinken. 'Daar moet ik een foto van hebben. Jazeker! Neem me niet kwalijk... Ik ga even mijn camera halen...'


  Hij begon zich om te draaien, maar Cynthia greep hem bij de schouder. 'Die camera kan wel even wachten, meneer Billingsley.'


  Door die woorden leek hij weer een beetje terug te komen tot de werkelijkheid. 'Tja... Ik neem aan dat... Maar toch...'


  De vogel draaide zich om, alsof hij hen kon horen, en leek met zijn roodomrande oogjes naar de bungalow van de veearts te staren. Zijn roze schedel leek onder de zwarte stoppels te zitten. Zijn bek was niet meer dan een simpele, gele haak.


  'Is dat een gier?' vroeg Cynthia. 'Een aasgier misschien?'


  'Gier? Aasgier?' Doe leek te schrikken. 'Goeie god, welnee. Zo'n vogel heb ik nog nooit van mijn leven gezien.'


  'In Ohio, bedoel je,' zei Collie, ook al wist hij wel degelijk dat dat niet was wat Billingsley bedoelde. Maar hij wilde het hem evengoed graag horen zeggen.


  'Ik bedoel waar dan ook.'


  De hippie keek van de vogel naar Billingsley en weer terug naar de vogel. 'Wat is het dan? Een nieuwe soort?'


  'Nieuwe soort, m'n neus! Dat is godverdomme een mutant, excusez le mot, jongedame.' Opgewonden staarde Billingsley naar de vogel, die zijn vleugels opende en ermee fladderde om wat op te schuiven op Mary's been. 'Moet je zien hoe groot zijn lichaam is, hoe klein in verhouding de vleugels zijn - vergeleken met dat klotebeest is zelfs een struisvogel een wonder van aërodynamica! Volgens mij zijn z'n vleugels niet eens even lang!'


  'Inderdaad,' zei Collie. 'Je hebt gelijk.'


  'Hoe kan hij vliegen?' wilde Doe weten. 'Hoe is dat in godsnaam mogelijk?'


  'Dat weet ik niet, maar hij kan het wel.' Cynthia wees naar de dikke rookwolken die nu ieder spoor van de wereld aan de andere kant van Hyacinth Street aan het oog hadden onttrokken. 'Hij kwam vanuit de rook aanvliegen. Ik heb het zelf gezien.'


  'Dat zal best wel, ik denk ook niet dat iemand is aan komen rijden in een... een vogelmobiel of zo en hem er hier uit heeft gelaten, maar hoe hij kan vliegen is iets dat...' Hij onderbrak zichzelf en staarde naar het ding. 'Hoewel ik me wel kan voorstellen dat je dacht dat het een gier was, voor je er verder over na gaat denken.' Collie vermoedde dat Doe het inmiddels hoofdzakelijk tegen zichzelf had, maar desondanks luisterde hij aandachtig toe. 'Hij heeft ook wel iets wèg van een gier. Althans, zoals een kind hem misschien zou tekenen.'


  'Hè?' zei Cynthia


  'Zoals een kind hem zou tekenen,' herhaalde Billingsley. 'Misschien iemand die hem in gedachten verwart met een zeearend.'
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  De aanblik van Ralphie Carver brak Johnny's hart. Opzij gezet door Jim Reed, wiens bezorgdheid voor het jongetje had plaats gemaakt voor opwinding over de op stapel staande missie, stond Ralphie nu met zijn duim in de mond tussen het fornuis en de koelkast. Over de voorkant van zijn korte broek was zich een natte plek aan het verspreiden. Zijn irritante aanstellerij was totaal verdwenen. Zijn ogen waren groot en stil, en glansden. Hij deed Johnny denken aan drugsverslaafden die hij had gekend.


  Johnny bleef vlak achter de keukendeur staan en zette Ellie neer. Ze wilde hem niet laten gaan, maar uiteindelijk slaagde hij er toch in haar handen los te maken van zijn nek. Ook haar ogen stonden geschokt, maar ze bevatten niets van de genadige blik die hij in de ogen van haar broertje zag. Over haar heen keek hij naar Kim en Susi Geller die met hun armen om elkaar geslagen op de vloer zaten. Dat zal mams wel fijn vinden, dacht Johnny, die zich herinnerde hoe de vrouw met de jonge David Reed om het bezit van het meisje had gevochten. David had toen gewonnen, maar die had nu gewichtiger zaken aan zijn hoofd. Hij ging zo dadelijk het anker lichten om koers te zetten naar Anderson Avenue en onbekende kusten. Wat niet wegnam dat er hier twee kleine kinderen waren die sinds het middageten wees waren geworden.


  'Kim?' vroeg hij, 'zou je me misschien kunnen helpen met...'


  'Nee,' zei ze. Niet meer en niet minder. En kalm. Haar blik stond niet uitdagend, haar stem klonk niet hysterisch... maar enig medegevoel was er ook niet in te bespeuren. Ze had een arm om haar dochter en haar dochter had een arm om haar, behaaglijker kon het niet. Ze waren gewoon twee blanke meiden die lekker zaten te zitten en te wachten tot de bui was overgedreven. Dat was misschien begrijpelijk, maar desondanks maakte het Johnny razend. Plotseling was zij de verpersoonlijking van iedereen die hij had gekend die zo gauw het gesprek op aids, dakloze kinderen of het kappen van het regenwoud kwam, verveeld begon te kijken. Ze was iedereen die zonder ook maar naar beneden te kijken over een dakloze man of vrouw stapte die op de stoep lag te slapen. Zoals hij zelf ook wel had gedaan. Johnny moest zich ervan weerhouden haar bij een arm te grijpen en overeind te sleuren, haar om te draaien en een schop onder haar benepen, Mid-westerse kont te verkopen. Misschien dat ze daarvan wakker schrok. En zelfs al gebeurde dat niet, dan zou hij zich er in ieder geval iets beter door voelen.


  'Nee,' herhaalde hij. Het bloed klopte in zijn slapen van razernij.


  'Nee,' beaamde ze en ze schonk hem een minzaam ik-ben-blij-dat-we-elkaar-begrijpen-glimlachje. Vervolgens wendde ze zich weer tot Susi en begon het haar van het meisjes te strelen.


  'Kom maar, m'n hartje,' zei Belinda tegen Ellen. Ze zakte door haar knieën en opende haar armen. 'Kom maar bij Bé.' Zwijgend ging het meisje naar haar toe. Haar gezicht was verwrongen door een afschuwelijk, onuitgesproken verdriet, dat de stilte op de een of andere manier nog erger maakte. Belinda verborg haar in haar armen.


  De Reed-tweeling stond erbij te kijken, zonder het echt te zien. Ze stonden bij de achterdeur en zagen er opgewonden uit. Hun ogen schitterden. Cammie ging naar hen toe, bleef voor hen staan en monsterde hen met een blik die Johnny aanvankelijk aanzag voor strengheid. Het duurde even voor hij besefte wat het echt was: angst, zo groot dat hij slechts gedeeltelijk gemaskeerd kon worden.


  'Goed dan,' zei ze uiteindelijk op droge, zakelijke toon. 'Wie van jullie neemt het?'


  De jongens keken elkaar aan en Johnny had het gevoel dat er communicatie tussen hen plaatsvond - kort maar complex, misschien het soort waartoe alleen tweelingen in staat waren. Of misschien zijn je hersenen gewoon overgekookt, John. En zo vergezocht was dat niet. Ze vóélden in ieder geval alsof ze gekookt waren.


  Jim stak zijn hand uit. Heel even trilde zijn moeders bovenlip. Toen vermande ze zich en overhandigde hem David Carvers pistool. Dave nam de patronen en opende de doos, terwijl zijn broer de cilinder van de .45 draaide en het wapen tegen het licht hield om zich ervan te overtuigen dat alle kamers leeg waren, net zoals Johnny had gedaan. We zijn voorzichtig, omdat we inzien dat een wapen het vermogen heeft om te verwonden en te doden, dacht Johnny. Maar dat is niet het enige. Ergens weten we dat ze het kwaad vertegenwoordigen, des duivels zijn. Zelfs de grootste fans en voorstanders ervan voelen dat.


  David hield zijn broer een handvol patronen voor. Jim pakte ze een voor een aan en begon ze in het wapen te stoppen.


  'Jullie doen precies wat jullie zouden doen als je vader erbij was geweest,' zei Cammie, terwijl hij het pistool laadde. 'Als jullie overwegen om iets te doen wat hij niet goed zou vinden als hij erbij was, dan laten jullie het, is dat begrepen?'


  'Ja, mam.' Jim klapte de cilinder van het pistool dicht en hield het toen met uitgestrekte arm voor zich. Hij hield zijn vingers uit de trekkerbeugel en richtte de loop naar de grond. Hij zag er zowel opgewonden uit over wat hem te wachten stond, als gegeneerd voor zijn moeder, die klonk als een sergeant-instructeur in een vroege roman van Leon Uris, die een paar rauwe rekruten de regels bijbrengt.


  Ze richtte haar aandacht op de andere helft van de tweeling. 'David?'


  'Ja, mam?'


  'Als jullie mensen zien in de bosjes, vreemdelingen, dan komen jullie meteen terug. Dat is het allerbelangrijkste. Stel geen vragen, reageer niet als ze iets zeggen, zorg dat jullie uit hun buurt blijven.'


  'Maar mam, als ze nu ongewapend zijn...' begon Jim.


  'Geen vragen, blijf uit hun buurt,' herhaalde ze. Ze sprak niet veel luider, maar er was iets in haar stem waardoor ze allebei in elkaar krompen. Iets wat een eind aan de discussie maakte.


  'En als ze nu eens politie zien, mevrouw Reed?' vroeg Brad. 'Misschien heeft de politie wel besloten dat ze de straat het beste vanaf de groenstrook kunnen benaderen.'


  'We kunnen maar het beste uit hun buurt blijven,' zei Johnny. 'De politieagenten die we tegenkomen zouden wel eens... nou ja, nerveus kunnen zijn. Nerveuze agenten hebben wel vaker onschuldige mensen neergeschoten. Zonder dat het hun bedoeling was, maar we kunnen maar beter het zekere voor het onzekere nemen en zo ongelukken voorkomen.'


  'Gaat u met ons mee, meneer Marinville?' vroeg Jim.


  'Ja.'


  Geen van de tweeling zei iets, maar de opluchting die hij in hun ogen las beviel Johnny wel.


  Cammie zond Johnny een dreigende blik - Ben je klaar? Kan ik weer ter zake komen? zei die - en ging verder met het geven van instructies. 'Ga naar Anderson Avenue. Als alles daar er normaal uitziet...' Ze aarzelde even, alsof ze zich realiseerde hoe onwaarschijnlijk dat was, en ging toen weer verder. '... Vraag dan of jullie iemands telefoon mogen gebruiken om de politie te bellen. Maar als Anderson Avenue net zo is als hier, of als het er ook maar enigszins... eh...'


  'Hinky,' zei Johnny. In Vietnam hadden ze net zoveel woorden gehad om het gevoel wat ze probeerde uit te drukken te omschrijven, als Indianen hadden voor variaties in het weer. Grappig, hoe die allemaal weer terugkwamen, als lichtreclames die aangingen bij het vallen van de avond. Hinky. Weirded-out. Bent. Snafu'd. Dinky-dau. Ja, doe, het komt weer allemaal bij me boven. Voor je het weet rol ik weer een zakdoek op en knoop hem om mijn hoofd om het zweet uit mijn ogen te houden en wie weet ga ik de verzamelde gemeente dan wel weer voor in het gebed.


  Cammie keek nog steeds haar zonen aan. Johnny wou dat ze opschoot. Ze keken haar nog steeds met ontzag aan (en ook een beetje angstig), maar het meeste wat ze nu nog te zeggen had, zou evengoed het ene oor in- en het andere oor uitgaan.


  'Als het jullie niet bevalt wat je ziet op Anderson Avenue, neem dan die waterbuis die jullie kennen. Ga naar Columbus Broad. Bel de politie. Vertel wat hier is gebeurd. En haal het niet in jullie hoofd om terug naar Poplar Street te komen!'


  'Maar mam...' begon Jim.


  Ze stak een hand uit, pakte zijn lippen en kneep ze op elkaar. Niet ruw, maar wel vastbesloten. Het kostte Johnny weinig moeite zich voor te stellen dat ze dit tien jaar geleden ook al had gedaan bij de tweeling, alleen moest ze er toen voor door de knieën.


  'Bewaar dat "maar mam" maar voor een andere keer,' zei ze. 'Op dit moment hoef je alleen maar te doen wat mam zegt. Ga naar waar het veilig is, bel de politie en blijf uit de buurt tot deze waanzin voorbij is, gesnopen?'


  Ze knikten. Cammie knikte hen toe en liet Jims lippen los. Jim glimlachte, een verlegen glimlach - o boy, dat is mijn moeder -en bloosde tot aan de toppen van zijn oren. Maar hij was zo wijs niet te protesteren.


  'En wees voorzichtig,' besloot ze. Er verscheen iets in haar ogen. Misschien een aandrang om ze te zoenen, dacht Johnny, of anders misschien de aandrang om de hele zaak af te gelasten zolang het nog kon. Toen was het verdwenen.


  'Bent u klaar, meneer Marinville?' vroeg Dave. Jaloers keek hij naar het wapen dat zijn broer in zijn hand had. Johnny vermoedde dat ze niet lang op het pad door de groenstrook zouden zijn voor Dave zou vragen of hij het een poosje mocht dragen.


  'Heel even nog,' zei hij, en knielde neer voor Ralphie. Ralphie stapte naar achteren tot hij met zijn bips tegen de muur stond en keek Johnny over zijn duim heen aan. Hier, op Ralphies niveau, was de geur van urine en angst zo sterk, dat hij dierlijk was.


  Johnny haalde het figuurtje dat hij boven op de overloop had gevonden uit zijn zak - het buitenaardse wezen met de grote ogen, de doornmond en de strook geel haar die over het midden van zijn voor de rest kale hoofd liep. Hij hield het voor Ralphies ogen. 'Wat is dit, Ralphie?'


  Even dacht hij dat de jongen geen antwoord zou geven. Toen reikte hij langzaam met de hand die niet verankerd zat in zijn mond naar het figuurtje en pakte het aan. Voor het eerst sinds het schieten was begonnen, vertoonde zijn gezicht een sprankje levendigheid. 'Dat is Majoor Pike,' zei hij. 'O?'


  'Ja, hij is een Canopaleaan.' Hij sprak het woord zorgvuldig en trots uit. 'Dat betekent dat hij een ruimtewees is. Maar wel een góéde wees. Niet zoals No Face.' Een pauze. 'Soms rijdt hij Bounty's Power Wagon. Majoor Pike was er toch niet bij, hè?' Zijn ogen vulden zich met tranen en plotseling herinnerde Johnny zich het verhaal dat ieder kind vroeger kende over het honkbalschandaal met de Black Sox, in 1919. Volgens het verhaal was een klein jongetje huilend naar Shoeless Joe Jackson gegaan en had de speler gesmeekt hem te zeggen dat de wedstrijden geen doorgestoken kaart waren - om te zeggen dat het niet zo was. En hoewel Johnny deze malloot wel degelijk had gezien - of iemand die een masker droeg zodat hij erop leek - schudde hij meteen zijn hoofd en klopte Ralphie troostend op de schouder.


  'Is Majoor Pike iemand uit een film of een tv-serie?' vroeg Johnny, hoewel hij het antwoord al wist. De stukjes begonnen nu op hun plaats te vallen en dat hadden ze misschien al een stuk eerder moeten doen. De afgelopen paar jaar had hij vaak genoeg les gegeven op scholen waar de grote mensen diep moesten buigen om uit de kraantjes te kunnen drinken en had hij een hoop lezingen gegeven in bibliotheken waar de meeste stoelen niet meer dan een paar decimeter hoog waren. Hij had wel zo'n beetje geluisterd naar waar ze over praatten, maar keek niet naar hun tv-series en ging ook niet naar hun films. Instinctief wist hij dat dit soort onderzoek zijn werk eerder zou belemmeren dan dat het er iets toe bij zou dragen. Hij wist dus lang niet alles en had nog genoeg vragen, maar hij dacht wel dat hij begon te geloven dat deze waanzin begrepen kon worden.


  'Ralphie?'


  'Van een tv-serie,' zei Ralphie om zijn duim heen. Hij hield nog steeds Majoor Pike voor zijn ogen, zoals Johnny hem had gehouden. 'Hij is een MotoKop.'


  'En Dream Floater. Wat is dat, Ralphie?'


  'Meneer Marinville,' zei Dave. 'Het is nu echt tijd dat we...'


  'Laat hem nog even, jongen,' zei Brad.


  Johnny wendde geen seconde zijn blik af van Ralphie. 'Dream Floater?'


  'De Power Wagon van Cassie,' zei Ralphie. 'Cassie Styles. Volgens mij is ze de vriendin van Kolonel Henry. Mijn vriendje Jason zegt dat dat niet waar is, omdat de MotoKops geen vriendinnen hebben, maar ik denk toch van wel. Waarom zijn de Power Wagons in Poplar Street, meneer Marinville?'


  'Ik weet het niet, Ralphie.' Behalve dan dat hij het bijna wel wist.


  'Waarom zijn ze zo gróót? Als ze de goeien zijn, waarom hebben ze dan mijn papa en mama doodgeschoten?'


  Ralphie liet Majoor Pike op de vloer vallen en trapte hem dwars door de kamer. Toen sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en begon te snikken. Cammie Reed stapte naar voren, maar voor ze bij Ralphie was, had Ellen zich aan Belinda's greep ontworsteld. Ze ging naar Ralphie en sloeg haar armen om hem heen. 'Geeft niks,' zei ze. 'Geeft niks, Ralphie, ik zal wel voor je zorgen.'


  'Daar ben ik klaar mee,' zei Ralphie door zijn snikken heen. Johnny sloeg zijn hand zo hard voor zijn mond dat hij zichzelf bijna een bloedende lip bezorgde. Dat was de enige manier waarop hij kon voorkomen dat hij in een uitzinnige, jodelende lach uitbarstte.


  Als ze de goeien zijn, waarom hebben ze dan mijn papa en mama doodgeschoten?


  'Kom op, jongens,' zei hij. Hij kwam overeind en wendde zich tot de Reed-tweeling. 'Laten we op onderzoek uitgaan.'


  4


  De zon was aan het ondergaan in Poplar Street. Het was nog te vroeg voor de zon om al onder te gaan, maar het gebeurde evengoed toch. Hij hing vlak boven de horizon in het westen als een onheilspellend, rood oog en veranderde de plassen in de straat en op de opritten en de trottoirs in vuur. Het gebroken glas dat over de hele straat verspreid lag, veranderde in gloeiende kolen. De ogen van de fop-gier, die zich op zijn onwaarschijnlijke vleugels verhief van Mary Jacksons lichaam en over de straat naar de voortuin van het huis van Carver vloog, veranderden in twee rode pitten. Hij landde in de voortuin en begon van David Carvers lichaam naar dat van Susi Gellers vriendin te kijken. Hij leek er niet zeker van te zijn met wie hij moest beginnen. Er was zoveel te eten en zo weinig tijd. Uiteindelijk koos hij voor de vader van Ellen en Ralphie en benaderde de dode man met een serie onhandige sprongetjes. Een van zijn gele klauwen had vijf tenen, de andere slechts twee.


  Aan de overkant van de straat, in het huis van Wyler - in de stank van vuil, oude hamburger en tomatensoep - stond de televisie nog steeds keihard aan. Het was de eerste barscène uit De regelaars.


  'Wat ben jij een lekker ding,' zei Rory Calhoun. Die veelbetekenende wellustige toon in zijn stem, die zeggen wilde: voor deze belachelijke cowboyfilm is afgelopen, snoezepoes van me, ga ik je verorberen alsof je een slagroomwafel bent en dat weet jij net zo goed als ik. 'Waarom kom je niet even bij me zitten en neem je wat te drinken van me? Wie weet breng je me wel geluk.'


  'Ik neem geen drankjes aan van uitschot,' reageerde Karen Steele ijzig. Alle mannen van Rory Calhoun - dat wil zeggen, allen die zich op dat moment niet aan de rand van het stadje schuilhielden - begonnen te grinniken.


  'Nou, nou, jij bent ook niet op je mondje gevallen,' zei Rory Calhoun op zijn gemak. Zijn mannen grinnikten nog wat meer.


  'Wil je ook wat Dorito's, Pete?' vroeg Tak. Dit keer sprak het met de stem van Leif Erickson, die zijn koeien over de tv-gold-prairies dreef in The High Chaparral.


  Peter Jackson, die in een luie stoel voor de tv zat, gaf geen antwoord. Hij had een brede grijns op zijn gezicht. Over zijn gezicht dansten schaduwen, waardoor de grijns bij tijd en wijle een stille schreeuw leek, maar het was wel degelijk een grijns.


  'Hij moet wat eten, Pa,' zei Tak, dit keer met de stem van Mark Slade, die Ericksons zoon had gespeeld. 'Het is het goeie merk. Kom op, meneer Jackson, hap toe.'


  Met een groezelige hand hield de jongen Peter Jackson de zak chips voor en zwaaide er voor zijn gezicht mee heen en weer. Peter schonk er geen aandacht aan. Hij staarde naar de tv, dwars door de tv, met ogen die uit zijn hoofd puilden zoals bij exotische diepzeevissen die op de een of andere manier te snel gedecompresseerd waren. En hij grijnsde.


  'Hij schijnt geen honger te hebben, Pa.'


  'Volgens mij wel, zoon. Volgens mij sterft hij van de honger. Je hebt toch wel honger, Peter? Je hebt alleen wat hulp nodig, dat is alles. Dus eet die verdomde chips op!'


  Er klonk een soort gezoem in de kamer. Er was een korte storing op het tv-scherm, net op het moment dat Rory Calhoun Karen Steele probeerde te zoenen. Ze gaf hem een klap in het gezicht waardoor zijn hoed van zijn hoofd viel. Dat rekende af met zijn wellustige, pesterige grijns. Niemand - en zeker geen vrouw - sloeg ongestraft Jeb Murdocks hoed van zijn hoofd.


  Langzaam tilde Peter de chips op. Hij sloeg zijn onophoudelijk grijnzende mond over en begon ze in plaats daarvan tegen zijn neus te duwen, waardoor ze verkruimelden en er een paar kleinere stukjes in zijn neusgaten terechtkwamen. Hij wendde geen moment zijn onnatuurlijk uitpuilende ogen af van het scherm.


  'Een beetje te hoog, meneer Jackson.' Dit keer was het de ernstige stem van Hoss Cartwright. Voor Tak terechtkwam in Seth, was Hoss een van Seths favorieten geweest en nu was hij dus ook een van Taks favorieten. Ze gingen dezelfde kant op, als de wielen van een fiets. 'Wat zou je ervan zeggen als we het nog eens probeerden?'


  Langzaam en hortend als een goederenlift ging de hand naar beneden. Dit keer verdwenen de chips wel in Peters mond, en mechanisch begon hij te kauwen. Tak glimlachte tegen hem met Seths mond. Het hoopte - op een vreemde manier had het toch emoties, hoewel geen daarvan echt menselijk genoemd konden worden - dat Peter de Dorito's lekker zou vinden, want het zou het laatste zijn wat hij at. Het had al een groot deel van Peters levenskracht uit hem gezogen, eerst om zijn energievoorraad die het deze middag had verbruikt weer aan te vullen en toen om die te vergroten. Hij maakte zich gereed voor de volgende stap.


  Hij maakte zich gereed voor de nacht.


  Peter kauwde en kauwde. Stukken Dorito vielen uit zijn grijns en op zijn T-shirt, dat met die vrolijke meneer smiley-smile op de voorkant. Zijn ogen, die zo ver uit hun kassen puilden dat ze op zijn wangen leken te liggen, trilden mee met de beweging van zijn kaken. Het linkeroog was als een geplette druif uit elkaar gebarsten toen Tak zijn geest was binnengegaan en het meeste ervan had geroofd - het gedeelte dat hij kon gebruiken - maar uit het rechteroog kon hij nog steeds iets zien. Genoeg om het volgende gedeelte grotendeels zonder hulp te kunnen uitvoeren. Dat wil zeggen, als zijn motor weer op gang was gekomen.


  'Peter? Hé, Peter, kun je me horen, kerel?' Dit keer sprak Tak met het afgemeten Britse accent van Andrew Case, het hoofd van de vakgroep waar Peter les gaf. Net zoals alle imitaties van Tak was ook deze behoorlijk goed. Niet zo goed als zijn imitaties van westerns en cowboyseries (waar hij veel langer op had kunnen oefenen) maar toch lang niet slecht.


  Het had geleerd dat de stem van het gezag wonderen verricht, zelfs bij iemand die een terminale hersenbeschadiging heeft opgelopen. Peters gezicht nam even een vage uitdrukking van levendigheid aan. Hij draaide zich om en zag Andrew Case in een elegant tweejasje, in plaats van Seth Garin in een met oranje-rode klodders tomatansaus opgesierde MotoKops-onderbroek.


  'Ik zou graag willen dat je de straat overstak, m'n beste. Naar de bosjes, weet je wel? Maar het is niet nodig dat je je helemaal naar grootmoeders huisje begeeft. Het pad is voldoende. Ken je het pad door de bosjes?'


  Peter schudde het hoofd. Boven de verstarde, uitgerekte clowns-lach schudden zijn uitpuilende ogen mee.


  'Doet er ook niet toe, je vindt het wel. Je kunt het niet missen, m'n waarde. Als je bij de T-splitsing komt, kun je plaatsnemen bij je... vriend.'


  'Mijn vriend,' zei Peter. Het was niet echt een vraag.


  'Ja, inderdaad.'


  In feite had Peter de man bij wie hij zich zou voegen op de T-splitsing nog nooit ontmoet en zou dat in feite ook nooit doen, niet echt, maar het had geen zin om Peter dit te vertellen. Al was het alleen maar omdat hij niet genoeg verstand over had om dat te bevatten. Bovendien zou hij binnenkort toch dood zijn. Zo dood als Herb Wyler. Zo dood als de man met het winkelwagentje, degene die Peter zo dadelijk zou ontmoeten in de bosjes.


  'Mijn vriend,' zei Peter een tweede keer, dit keer op zekerder toon.


  'Ja.' Het hoofd van de vakgroep was verdwenen. Tak viel terug op John Payne die Gary Cooper imiteert. 'Dus in de benen, maat.'


  'Het pad af naar de T-splitsing.'


  'Dacht het wel.'


  Als een oud uurwerk waarvan de tandwielen verroest zijn, kwam Peter overeind. Zijn ogen bungelden in het van de televisie afkomstige zilveren droomlicht.


  'In de benen dus. En als ik bij de T-splitsing kom, kan ik plaatsnemen bij mijn vriend.'


  'Jawel, meneertje, dat is de afspraak.' Het was nu de half-wel-lustige, half-lachende stem van Rory Calhoun. 'Het is me er een, die vriend van jou. Je zou kunnen zeggen dat hij deze hele zaak aan het rollen heeft gebracht. Hij heeft in ieder geval de lont in het kruitvat gestoken. Vort, maat. Een heel goede wandeling toegewenst en tot de volgende keer, za'k maar zeggen.'


  Peter liep onder de boog tussen de zijkamer en de woonkamer door, zonder met zijn stervende oog naar Audrey te kijken, die met half-open ogen onderuitgezakt in een van de stoelen in de woonkamer zat. Ze scheen verdoofd te zijn, misschien zelfs in een soort coma. Langzaam en regelmatig haalde ze adem. Haar lange, mooie benen (de eerste dingen die Herb aan haar waren opgevallen, in de tijd dat ze nog Audrey Garin was geweest), had ze voor zich uitgestrekt, zodat Peter in zijn slaapwandeling op weg naar de voordeur er bijna over struikelde. Toen hij de deur opende en het rode licht van de stervende dag op zijn gezicht viel, leek zijn grijns meer dan ooit een schreeuw.


  Hij was halverwege het pad. Als gefilterd bloed viel het rode licht door de rook die opsteeg van het huis van Hobart. Zijn hoofd vulde zich met de stem van Rory Calhoun en sneed erdoorheen als een scheermes: Doe de deur achter je dicht, maat. Ben je soms in de kerk geboren?


  Peter maakte een aangeschoten rechtsomkeert, liep terug en deed wat hem was gezegd. De deur was onbeschadigd, de enige in de straat die niet vol kogelgaten zat. Hij maakte een tweede rechtsomkeert (waarbij hij bijna van de stoep viel) en zette in het rode licht koers naar zijn eigen huis, waar hij de oprit zou oplopen, voorbij de carport, en de achtertuin in. Vandaar zou hij over de lage omheining klimmen en de groenstrook ingaan. Het pad vinden. De T-splitsing vinden. Zijn vriend vinden. Bij hem plaatsnemen.


  Hij stapte over het uitgestrekte lichaam van zijn vrouw en hield even zijn pas in toen er een wild gejank oprees in de hete, rokerige lucht: Ahoe-hoe-hoeoeoeoe... Zo ver heen als hij was, bezorgde het gejank hem toch kippevel. Wat spookte een coyote uit in Ohio? In een buitenwijk van Colum...


  In de benen dus, maat. Vort, hondje.


  Pijn, nog ondraaglijker dan daarvoor. Hij kreunde door de bevroren grijns. Er begon weer bloed uit zijn gebarsten oog over zijn wang te lopen.


  Hij zette zich weer in beweging en reageerde niet meer toen hij het gejank weer hoorde, waar zich deze keer een tweede bij voegde, een derde en uiteindelijk een vierde. Het enige waar hij aan dacht, was het pad, de T-splitsing, de vriend. Tak controleerde nog een laatste keer de geest van de man (wat niet lang duurde, aangezien er binnen in Peter niet meer zoveel over was om te controleren) en trok zich toen terug.


  Nu was het alleen over met de vrouw. Het nam aan dat het wist waarom het haar had laten leven. Het was net zoiets als de vogel waarvan wordt gezegd dat hij in de bek van een krokodil leeft en die niets van de tanden van de krokodil heeft te vrezen omdat hij ze voor hem schoonmaakt. Maar veel langer zou Tak haar niet in leven laten. In veel opzichten was de jongen een inspirerende gastheer geweest - wellicht de énige gastheer waarin het had kunnen leven en zo veel had kunnen groeien - maar er was een ironische tekortkoming: wat Tak kon bedenken en waar het naar verlangde, kon het lichaam van de jongen niet uitvoeren. Het kon de vrouw zich aan laten kleden en haar d'r haar laten verven, het kon haar zich uit laten kleden en in haar eigen tepels laten knijpen en allerlei andere soorten kinderachtige dingen laten doen als het dat wilde. Maar dat wilde het niet. Wat het wilde was met haar paren, en dat kon het niet. Het nam aan dat het onder bepaalde omstandigheden mogelijk was geweest om tot een soort samensmelting te komen, ondanks de onvolwassenheid van de gastheer... maar Seth zelf zat nog steeds binnen en tijdens die gelegenheden waarop het dat had geprobeerd, had Seth zich ertegen verzet. Tak had de jongen uit kunnen dagen en zou dan vrijwel zeker hebben gezegevierd, maar misschien was het verstandiger om dat niet te doen. Het was na duizenden jaren opgesloten te hebben gezeten, niet uit zijn donkere schuilplaats in het stof van Nevada vandaan gekropen om sex te hebben met een vrouw die veel jonger was dan Tak zelf maar veel ouder dan het lichaam waarin hij te gast was.


  Maar waar was het dan wèl voor gekomen?


  Nou, om een beetje lol te trappen. En...


  Om televisie te kijken, fluisterde een stem in zijn binnenste. Om televisie te kijken en spaghetti te eten en om te maken. Te bouwen.


  'Daag je me soms uit, sheriff?' vroeg Rory Calhoun, en Taks ogen werden weer naar de tv getrokken. Misschien waren sommige van de anderen van plan de bosjes in te gaan. Als het dat echt had gewild was het daar op de een of andere manier wel achter gekomen, maar dat deed het niet. Laat ze de bosjes maar ingaan, als ze zo graag wilden. Ze zouden het niet zo leuk vinden wat ze daar aantroffen. En waar konden ze heen? Terug, dat was alles. Terug naar hun huizen. In een heel letterlijke betekenis was er geen andere plek. In de tussentijd zou het zijn energie bewaren. Ontspan je en geniet van de film. Het zou gauw genoeg tijd worden om de nacht te laten vallen.


  'Laten we onze kalmte niet verliezen. We kunnen er toch over praten?' zei John Payne, en Seth en Tak kwamen weer samen, zoals de westerns - en deze in het bijzonder - hen altijd samen hadden gebracht. Zonder zijn ogen van het scherm af te wenden, boog Tak zich voorover en pakte de kom met het gestolde mengsel van Franco-Amerikaanse spaghetti en hamburger op. Het begon te eten. Zijn ogen leken aan het scherm vastgelijmd en hij was zich niet bewust van de stukken vlees die zo nu en dan op zijn naakte borst vielen en in zijn schoot terechtkwamen. Zo dadelijk zou de laatste schietpartij weer beginnen - KA-BOEM en KA-BAM van hier tot ginder - en Tak liet zichzelf meedrijven met het verhaal en de zilverachtige zwart-witbeelden en zoog de atmosfeer van geweld, die zo rijp en geladen was als een onweersbui die elk moment kan losbarsten, in zich op.


  Terwijl het gebiologeerd zat te kijken, maakte Seth zich van Tak los en verwijderde zich van hem met de behoedzaamheid van Klein Duimpje die langs de slapende reus kruipt. Hij keek even op naar de tv en was er niet verbaasd over dat hij er niet zo veel meer aan vond, aan De regelaars. Toen wendde hij zich af en vond een van de geheime doorgangen die hij tijdens Taks bewind voor zichzelf had gemaakt, en verdween er stilletjes door naar binnen. Steeds dieper ging hij zijn eigen geest in. De doorgang voerde hem naar beneden. Aanvankelijk liep hij nog, maar al snel begon hij te joggen. Van deze wereld begreep hij niet veel meer dan van die aan de buitenkant, maar dit was nu de enige die hij had.


  Uit De regelaars, scenario door Craig Goodis en Quentin


  Woolrich:


  

  


  EXT. HOOFDSTRAAT, DAG


  

  


  SHERIFF STREETER kijkt toe hoe HULPSHERIFF LAINE CANDY overeind trekt. Achter hen, in het adobegebouw waarin Lushans Chinese wasserij is gevestigd, kijkt een aantal Chinese werknemers dat zich in de deuropening heeft verzameld, toe.


  

  


  CANDY


  Waar staan jullie spleetogen naar te kijken?!


  

  


  Dit keer krimpen ze niet in elkaar.


  

  


  CHINESE WASMAN


  Hé jij! Kielen wassie-wassie moeten, echt waal!


  

  


  De andere CHINEZEN beginnen te lachen. Zelfs STREETER glimlacht even. CANDY kijkt versuft uit zijn ogen. Hij kan niet geloven dat STREETER hem in een eerlijk gevecht heeft verslagen, kan niet geloven dat deze 'pinda-poepchinezen' hem uitlachen, kan niet geloven dat dit allemaal echt gebeurt.


  

  


  STREETER


  Jullie kunnen beter naar binnen gaan, jongens.


  

  


  De WASMANNEN gaan naar binnen, maar blijven van achter het raam toekijken.


  

  


  STREETER (tegen LAINE)


  Zorg ervoor dat hij zijn hoed terugkrijgt, Josh. We zouden niet graag zien dat hij zonder hoed de gevangenis ingaat.


  

  


  Met een grijns pakt LAINE de cavalerie-hoed op, waarvan de rand aan één kant is omgeslagen en die van CANDY'S hoofd is gevallen toen STREETER hem over de rai-ling sloeg. Met een nog bredere grijns dan daarvoor drukt HULPSHERIFF LAINE hem terug op het hoofd van de verslagen vechtersbaas. Een wolkje stof schiet omhoog.


  

  


  LAINE


  Kom op, kap'tein. Ik heb het mooiste onderkomen voor jou bewaard. Wacht maar tot je het ziet.


  

  


  Hij begint de versufte en verslagen CANDY in de richting van de gevangenis te duwen. Met een grijns kijkt SHERIFF STREETER hen na, waardoor hij niet meteen ziet dat de klapdeuren van de Lady Day Saloon open zwaaien en MAJOOR MURDOCK naar buiten komt. Bij uitzondering is er van MURDOCKS befaamde grijns geen spoor te bekennen.


  

  


  MURDOCK


  Denk je nu echt dat door Candy in de bak te gooien al je problemen zijn opgelost, sheriff?


  

  


  STREETER draait zich naar hem om. MURDOCK duwt zijn besmeurde, lange cavaleriejas naar achteren waardoor de kolf van zijn leger-Colt zichtbaar wordt.


  

  


  STREETER (glimlacht)


  Wie weet heb ik zojuist mijn eerste spook gearresteerd. Waar hangt de rest van jullie regelaars uit? In Desatoya Canyon? Skate Rock? Ben je er al klaar voor om het me te vertellen?


  

  


  MURDOCK


  Je bent zo gek als een dolle hond!


  

  


  STREETER


  Meen je dat nou? Dat zullen we dan nog wel eens zien. Ik heb zo'n vermoeden dat er vannacht geen spoken meer met Kapitein Candell uit rijden gaan om lakens uit te delen.


  

  


  Nog steeds glimlachend draait STREETER zich weer om naar de gevangenis.


  

  


  MURDOCK


  Als ik je nou eens vertelde dat de regelaars een stuk dichterbij zijn dan in Desatoya Mountain of bij Skate Rock? Als ik je nou eens vertelde dat ze hier pal aan de rand van de stad staan te wachten op het eerste schot? Wat zou je daarvan zeggen, verdomde yankee?


  

  


  STREETER


  Ik zou zeggen dat ik dat best vind.


  

  


  Hij kijkt op, stopt zijn vingers in zijn mond en FLUIT


  

  


  EXT. DAKEN VAN DE HUIZEN IN DE HOOFDSTRAAT, GEZIEN VANAF DE STRAAT


  

  


  Van achter elk bord, elke schoorsteen en valse gevel komen MANNEN te voorschijn.


  INWONERS VAN DE STAD die in het begin doodsbang waren, maar die nu bewapend zijn met geweren en grimmig. Ze bevinden zich boven op de Chinese wasserij , de Owl County Store, Worrell's Mercantile en zelfs op Cravens Undertaking Parlor. Onder hen bevinden zich DOMINEE YEOMAN en ADVOCAAT BRADLEY. YEOMAN, die er niet langer van overtuigd is dat de regelaars een bovennatuurlijke visitatie zijn die bedoeld zijn om de stad te straffen voor haar zonden, heft in saluut een hand op naar de SHERIFF.


  

  


  TERUG NAAR HOOFDSTRAAT, MET STREETER EN MURDOCK


  

  


  STREETER retourneert YEOMANS saluut met een handgebaar en wendt zich dan weer tot MURDOCK, die razend en onthutst lijkt. Een gevaarlijke combinatie!


  

  


  STREETER


  Haal ze maar, als je daar zin in hebt.


  

  


  Het gezicht van MURDOCK verstart. Hij laat zijn hand vallen tot hij vlak boven de kolf van zijn Colt zweeft. Geen van beiden ziet LAURA, die zich achter MURDOCK een weg naar buiten heeft gebaand. Ze is gekleed in een van haar schitterende creaties en gewapend met een DERRINGER.


  

  


  MURDOCK


  Daag je me soms uit, sheriff?


  

  


  STREETER


  Laten we onze kalmte niet verliezen. We kunnen er toch over praten?


  

  


  Maar hij weet dat het daarvoor te laat is, hij is te ver gegaan met MURDOCK. STREETER laat zijn hand zakken tot vlak boven de greep van zijn wapen.


  

  


  MURDOCK


  De tijd van praten is voorbij, sheriff.


  STREETER


  Goed, als je het zo wilt.


  

  


  MURDOCK


  Je had opzij kunnen stappen en dan zou er niets aan de hand zijn geweest.


  

  


  STREETER


  Dat is niet de manier waarop we het doen in deze contreien. Wij... (ziet LAURA)


  

  


  STREETER


  Laura, nee!


  

  


  Terwijl STREETER wordt afgeleid, GRIJPT MURDOCK NAAR ZIJN WAPEN. LAURA springt tussen de twee mannen in en richt de DERRINGER op MURDOCK. Ze haalt de trekker over, maar er klinkt alleen een KLIK. Het wapen KETST! Een fractie van een seconde later vuurt MURDOCK zijn cavalerie-Colt af en de kogel die was bestemd voor STREETER raakt LAURA. Ze STORT IN ELKAAR.


  

  


  EXT. HUISDAKEN


  De BEWONERS VAN DE STAD heffen hun wapens op om te vuren.


  

  


  TERUG NAAR HOOFDSTRAAT, VOOR DE SALOON


  

  


  MURDOCK ziet wat er op het punt staat te gebeuren en duikt terug door de klapdeuren de relatieve veiligheid van de Lady Day in. STREETER zendt hem een paar kogels na en rent dan naar LAURA. Hij knielt naast haar neer.


  

  


  TERUG NAAR HUISDAKEN


  

  


  FLIP MORAN, de hotelier, schiet. Een paar anderen volgen zijn voorbeeld, maar gelukkig zijn het er maar een paar.


  

  


  TERUG NAAR HOOFDSTRAAT, VOOR DE SALOON


  

  


  EEN KOGEL FLUIT over en raakt een van de klapdeuren, waardoor er een splinter vanaf wordt geschoten.


  

  


  STREETER


  Niet schieten. Hij is hem gesmeerd !


  

  


  TERUG NAAR HUISDAKEN


  De mannen laten hun wapens zakken. FLIP MORAN ziet er onthutst en beschaamd uit.


  

  


  EXT. STREETER EN LAURA, DICHTBIJ


  

  


  Het harde pantser van de SHERIFF is even afgelegd - doorbroken. Hij kijkt neer op het STERVENDE REVUEMEISJE en beseft dat hij van haar houdt!


  

  


  STREETER


  Laura!


  

  


  LAURA (hoestend)


  Pistool ketste... je zei altijd. .. vertrouw nooit op een... op een.. verborgen wapen...


  

  


  Ze krijgt een hoestbui en kan niet verder gaan.


  

  


  STREETER


  Niet praten. Ik zal Joe Prudum om een dok...


  

  


  LAURA (hoestend)


  Te... te laat. Hou me alleen maar vast!


  

  


  STREETER doet wat ze van hem vraagt. VERWONDERD kijkt ze naar hem op.


  

  


  LAURA


  Maar sheriff!... Je huilt!


  

  


  EXT. ACHTERKANT VAN DE LADY DAY


  

  


  MURDOCK komt naar buiten gesneld. SERGEANT MATHIS is nog steeds daar en houdt de paarden bij de teugels.


  

  


  SERGEANT


  Wat is er gebeurd? Ik heb schoten gehoord!


  

  


  MURDOCK (slingert zich op zijn paard)


  Doet er niet toe. Het is tijd dat we de rest halen.


  

  


  SERGEANT


  Bedoel je...?!


  

  


  Plotseling komt MURDOCKS waanzin onverbloemd naar buiten. Zijn ogen SPUGEN VUUR. Zijn lippen vervormen zich tot een snauw die bijna op een GRIJNS lijkt. De grijns van een DIER dat met zijn rug tegen de muur staat!


  

  


  MURDOCK


  We gaan deze stad met de grond gelijkmaken!


  

  


  Ze geven hun paarden de sporen en galopperen naar de rest van de regelaars.


  9
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  Steve en Collie hoefden niet over de omheining achter in Does tuin te klimmen. Er was een poortje, hoewel ze een behoorlijke hoeveelheid klimop die stevig wortel had geschoten uit moesten trekken, voor ze het open wisten te krijgen. Tot het moment dat ze het pad bereikten, wisselden ze maar twee keer een woord. Steve was de eerste die sprak. Hij keek om zich heen naar de bomen - voor het merendeel nogal armzalige, onvolgroeide gevallen die nu vanwege het regenwater dat van de bladeren droop een geheimzinnig voorkomen hadden - en zei: 'Zijn dit populieren?'


  Collie, die net bezig was zich langs een struik vol uitzonderlijk gemene doornen te wurmen, keek naar hem om. 'Wat zei je?'


  'Ik vroeg me af of deze bomen populieren zijn. Gewoon, omdat Poplar Street hierachter ligt.'


  'O.' Onzeker keek Collie om zich heen. Hij bracht de .30-.06 over van zijn ene naar de andere hand en veegde met zijn onderarm zijn voorhoofd af. Het was behoorlijk warm in de groenstrook. 'Om je de eerlijke waarheid te zeggen, ik heb geen flauw idee of het populieren, dennen of voor mijn part eucalyptussen zijn. Ik ben nooit erg goed in boomkunde geweest. Die ene daar is een scharregatberk, dat is zo'n beetje alles wat ik ervan weet.' Waarna hij verder ging zich een weg te banen.


  Vijf minuten later (Steve begon zich al af te vragen of er eigenlijk wel een pad bestond in deze contreien, of dat de wens de vader van de gedachte was) bleef Collie staan. Hij keek met zo'n intense blik over Steves schouder naar iets wat zich daarachter bevond, dat Steve zich omdraaide om het ook te zien. Het enige dat hij zag, was het dichtbegroeide kreupelhout waar ze net doorheen waren gekomen. Geen spoor van Does huis meer, noch van dat van Jackson. Hij kon een klein stukje rood zien, wat misschien de schoorsteen op het huis van Carver was, maar dat was dan ook alles. Ze konden net zo goed honderden kilometers van de bewoonde wereld zijn. Die gedachte - en het besef dat hij dat ook echt dacht — deed Steve de rillingen over de rug lopen.


  'Wat is er?' vroeg hij. Hij dacht dat de politieman hem ging vragen waarom ze geen auto's hoorden - zelfs niet de opgevoerde


  tweedehands bakken van opgeschoten jongelui - of een geluidsinstallatie met veel bastonen, of een motorfiets, of een claxon, of geschreeuw, of wat dan ook.


  In plaats daarvan zei Collie: 'Het begint donker te worden.'


  'Dat kan nooit. Het is pas...' Steve keek op zijn horloge, maar het was stil blijven staan. Waarschijnlijk was de batterij leeg; hij had haar nog nooit vervangen sinds hij het horloge een paar jaar terug van zijn zuster had gekregen voor Kerstmis. Maar het was wel merkwaardig was dat het zo'n beetje op het tijdstip stil was blijven staan - even na vieren - waarop hij deze fantastische woonwijk in was gereden.


  'Pas wat?'


  'Ik weet het eigenlijk niet, mijn horloge is stil blijven staan, maar denk er eens over na. Veel later dan halfzes, kwart voor zes kan het niet zijn. Misschien is het zelfs nog vroeger. Zeggen ze niet dat in een crisis de tijd veel sneller lijkt te gaan dan werkelijk het geval is?'


  'Ik weet niet eens wie "ze" zijn,' zei Collie. 'Laat staan wat ze zeggen. Maar let eens op het licht. Op de aard van het licht.'


  Dat deed Steve, en er zat inderdaad iets in wat de politieman zei. Steve vond het niet leuk het te moeten bekennen, maar het was zo. De zon scheen in schuine, vuurrode stralen door het kreupelhout (wat het juiste woord ervoor was en niet groenstrook). Avondrood, water in de sloot, dacht hij, en alsof dat het sein was, leek de hele situatie, alles was er niet aan klopte, hem plotseling boven het hoofd te groeien. Hij kon er niet langer tegen. Hij hief zijn handen op en sloeg ze voor zijn gezicht en gaf zichzelf met de kolf van de .22 die hij droeg een keiharde dreun tegen de zijkant van het hoofd. Hij voelde dat zijn blaas op knappen stond en hij het in zijn broek ging doen, zonder dat het hem iets kon schelen. Hij wankelde achteruit en van wat ver weg leek, hoorde hij Collie Entragian vragen of alles goed met hem was. Met wat voor zijn gevoel de grootste krachtsinspanning van zijn leven was, zei hij iets instemmends, dwong zichzelf zijn handen voor zijn gezicht vandaan te halen, ze te laten zakken en weer in dat rode licht te kijken.


  'Mag ik je een heel persoonlijke vraag stellen?' vroeg Steve met een stem die in de verste verte niet op die van hemzelf leek. 'Hoe bang ben jij eigenlijk?'


  'Ontzettend.' De grote man veegde nogmaals het zweet van zijn voorhoofd. Het was verschrikkelijk heet hier, maar ondanks de druipende, ruisende bladeren, vond Steve het een merkwaardig droge hitte, helemaal niet broeikasachtig. Ook de geuren waren zo. Niet onaangenaam maar droog. Bijna Egyptisch. 'Maar geef de moed nog niet op. Volgens mij wordt het verderop minder dicht. Dat moet het pad zijn.'


  Het was inderdaad het pad. Minder dan een minuut nadat ze zich weer in beweging hadden gezet, hepen ze het op. En Steve zag tekenen - onder de omstandigheden geruststellende tekenen - van de dieren die van dit wildspoor gebruik hadden gemaakt: een lege chipszak, de wikkel van een pak honkbalplaatjes, een paar batterijen die een kind uit zijn walkman had gehaald toen ze leeg waren, in een boom gekerfde initialen.


  Aan de andere kant van het spoor zag hij iets wat veel minder geruststellend was: tussen de bomen en het struikgewas stond een misvormd, prikkelig en felgroen groeisel. Erachter stonden er nog twee, met lompe armen die stijf omhoog stonden, als de armen van een buitenaardse verkeersagent.


  'Allemachtig, zie je dat?' vroeg Steve.


  Collie knikte. 'Het lijken wel cactussen. Of cacti. Of hoe je ze ook noemt als het er meer zijn.'


  Ja, dacht Steve, maar alleen op de manier waarop een vrouw die Picasso in zijn kubistische periode heeft geschilderd op een echte vrouw lijkt. Het simpele voorkomen van de cactussen en hun gebrek aan symmetrie - net zoals de vogel met de ongelijke vleugels - gaf hen een surrealistisch voorkomen dat pijn deed aan de ogen. Het was alsof je naar iets keek dat je maar niet scherp kon krijgen.


  Hij heeft wel iets weg van een gier, had Doe gezegd. Althans, zoals een kind hem misschien zou tekenen.


  In zijn hoofd begonnen de dingen langzamerhand samen te komen. Niet dat ze al op hun plaats vielen, nog niet althans, maar ze vormden zich tot wat ze in Algebra I hadden geleerd een verzameling te noemen. De bestelbusjes die leken op decorstukken uit een kindervoorstelling. De vogel. En nu deze felgroene cactussen die eruitzagen alsof ze waren getekend door een hyperactieve eersteklasser.


  Collie liep naar de cactus die het dichtst bij het pad stond en stak aarzelend een vinger uit.


  'Niet doen, man! Ben je gek geworden?' zei Steve.


  Collie negeerde hem. Hij bracht zijn vinger dichterbij. Nog dichter. En toen...


  'Au! Rut!'


  Steve schrok op. Collie trok zijn hand terug en bestudeerde hem zoals een kind een verse schaafwond bekijkt. Daarna draaide hij zich om en liet hem Steve zien. Uit het topje van zijn wijsvinger welde een klein en donker druppeltje bloed op. 'Als je ze aanraakt zijn ze heel echt,' zei hij. 'Deze in ieder geval wel.'


  'Ja, dat blijkt. En wat als hij nu eens giftig is? Als het iets is wat uit donker Afrika komt, of zo?'


  Collie haalde de schouders op, alsof hij zeggen wilde: het is nou toch te laat. Hij begon het pad af te lopen. Op dit punt liep het in zuidelijke richting, naar Hyacinth Street. Door het oranjerode zonlicht dat van rechts door de bomen scheen, was het in ieder geval onmogelijk om gedesoriënteerd te raken. Ze liepen heuvelafwaarts. Onderweg zag Steve steeds meer misvormde cactussen staan in de bosjes aan de linkerkant van het pad. Op sommige plekken waren ze zelfs bezig de gewone bomen te verdringen. Het kreupelhout begon dunner te worden, wat ook logisch was, aangezien de bodem armer begon te worden en veranderde in korrelig, grijs zand dat deed denken aan... aan...


  Het zweet droop Steve bijtend in de ogen. Hij veegde het weg. Het was zo heet en het licht was zo fel en rood. Hij voelde zich kotsmisselijk.


  'Kijk,' zei Collie. Hij wees. Een meter of twintig bij hen vandaan stond een volgend groepje cactussen op wacht bij een splitsing van het pad. Als de boeg van een schip stak er een winkelwagentje op zijn kop uit. In het stervende licht leek het alsof de metalen draden van het wagentje in bloed waren gedoopt.


  Op een drafje liep Collie naar de T-splitsing. Steve haastte zich om bij hem in de buurt te blijven. Hij wilde nog geen meter van zijn zijde wijken. Op het moment dat Collie de T-splitsing bereikte, steeg een klaaglijk gehuil op in de vreemde lucht. Scherp en tegelijkertijd mierzoet, als de zang van een barbershopkwar-tet: Ahoehoeoe! Ahoehoeoe! Ahoehoehoehoeoe! Het was even stil en toen herhaalde het zich. Meer stemmen voegden zich erbij en vermengden zich er keffend mee. Het bezorgde Steve over zijn hele lichaam kippevel. Mijn kinderen van de nacht, dacht hij, en in gedachten zag hij Bela Lugosi voor zich. Een geestverschijning in zwart en wit met een brede cape. Onder de omstandigheden was het misschien niet zo'n geweldig beeld, maar af en toe ging je fantasie haar eigen gang.


  'Christus,' zei Collie. Steve dacht dat hij het gejank bedoelde, het gejank van coyotes ergens ten oosten van hen, waar huizen en winkels en wel vijf verschillende hamburgertenten geacht werden te zijn, maar de grote politieman keek niet die kant op. Hij keek naar beneden. Steve volgde zijn blik en zag een man naast het gestrande winkelwagentje zitten. Hij zat tegen een cactus, aan de naalden geprikt als een grotesk, menselijk memo dat daar voor hen was achtergelaten, zodat ze het met geen mogelijkheid konden missen.


  Ahoeoeoe....


  Zonder erbij na te denken stak hij zijn arm uit en pakte de politieman bij de hand. Collie voelde zijn aanraking en kneep terug. Het was een stevige greep, maar dat kon Steve niet schelen.


  'Shit,' zei Collie. 'Ik herkèn die gozer.'


  'Waaraan, in godsnaam?' vroeg Steve.


  'Aan zijn kleren. Het wagentje. Sinds het begin van de zomer heb ik hem al een paar keer zien rondzwerven. Ik was van plan hem een waarschuwing te geven als ik hem nog eens zag. Waarschijnlijk deed hij niemand kwaad, maar...'


  'Maar wat?' Steve, die zelf ook een paar keer op straat had geleefd, wist niet of hij kwaad of geamuseerd moest zijn. 'Waar was je bang voor? Dat hij iemands favoriete Elvis-schilderij zou stelen? Of van die gozer van Soderson een drankje zou bietsen?'


  Collie haalde de schouders op.


  De man die aan de cactus zat vastgeprikt, was gekleed in een verstelde kaki broek en een T-shirt dat nog ouder, smeriger en versletener was dan het shirt dat Billingsley voor Collie had opgedoken. Zijn overjarige sportschoenen waren dichtgebonden met elektriciteitssnoer. Het waren de kleren van een zwerver en de inhoud van het karretje, die bij het omdraaien op de grond was gevallen, wees ook in die richting: een oud paar opengewerkte, nette schoenen, een gerafeld stuk touw, een barbiepop, een blauw jack met op de rug in gouden letters BUCKEYE LANES gestikt, een halfvolle fles wijn die was afgesloten met iets wat op de vinger van een dameshandschoen leek en een minstens tien jaar oude gettoblaster. De plastic kast ervan was gerepareerd met hobbylij m. Verder lagen er op zijn minst een dozijn plastic tasjes, die allemaal keurig waren opgerold en met een koordje waren samengebonden.


  Een dode zwerver in de bosjes. Maar waar was hij in godsnaam aan gestorven? Zijn ogen waren uit zijn kassen geschoten en bungelden aan opgedroogde zenuwen tegen zijn wangen. Ze zagen er allebei uit alsof ze waren leeggelopen, alsof de kracht die hen uit de kassen had geperst ze ook had gespleten. Hij had overvloedig uit zijn neus gebloed en het bloed was rond zijn mond en over de peper-en-zoutkleurige stoppels van zijn kin opgedroogd. Maar de mond zelf was niet met bloed bedekt. Steve wou dat het wel zo was. De mond was uitgerekt tot een enorme, infantiele grijns die de mondhoeken van de zwerver tot halverwege de groezelige oren had gebracht. Iets, de een of andere kracht, had hem het cactuswoud ingejaagd en hem toen zo hard gedood dat zijn ogen erdoor uit de kassen waren gesprongen. En tegelijkertijd had diezelfde kracht hem laten grijnzen.


  Collie kneep nog harder in zijn hand. Hij mangelde zijn vingers.


  'Zou je niet zo hard willen knijpen,' zei Steve. 'Je breekt mijn...'


  Hij keek naar rechts, naar de aftakking van het pad in oostelijke richting, de richting die geacht werd hen naar Anderson Avenue en hulp te voeren. Het liep nog een meter of tien door en opende zich toen als de mond van een trechter en kwam uit in een nachtmerrieachtige woestijnwereld. Dat die geen enkele overeenkomst vertoonde met Ohio maakte geen indruk op Steven Ames, om de simpele reden dat het geen overeenkomst vertoonde met enig ander landschap dat hij ooit had gezien. Of waar hij zelfs maar van had gedroomd.


  Voorbij de laatste normale, groene bomen strekte zich naar alle kanten een min of meer witte bodem uit, tot aan een gebroken horizon vol gekartelde bergtoppen. Deze hadden geen enkele nuancering of structuur, geen schaduwen, uitstulpsels of valleien. Ze waren de doodse, zwarte potloodtekening van een kind.


  Het pad verdween niet maar verbreedde zich en werd een soort weg uit een tekenfilm. Aan de linkerkant lag een wagenwiel half begraven in het zand. Daarachter bevond zich een met schaduwen gevuld, rotsachtig ravijn. Rechts stond een bord. Zwarte letters op een verschoten witte achtergrond.
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  stond erop. Boven op het bord was een koeieschedel geplaatst die net zo misvormd was als de cactussen. Voorbij het bord liep de weg regelrecht naar de horizon, in een kunstmatige samenkomende perspectief, die Steve deed denken aan de posters voor de film Close Encounters of the Third Kind. In de hemel boven de bergen blonken al sterren. Onmogelijke, veel te grote sterren. Ze leken niet zozeer te twinkelen als wel aan en uit te gaan, als de lichtjes van een vliegtuig. Het gejank begon weer, dit keer geen trio of kwartet, maar een compleet koor. Het kwam niet van de uitlopers van de bergen, om de simpele reden dat er geen uitlopers waren. Alleen maar vlakke, witte woestijn, groene klonten cactus, de weg, het ravijn en, in de verte, de halsketting van haaie-tanden die de bergketen vormde.



  'Wat is dit in godsnaam?' fluisterde Collie.


  Voor Steve kon antwoorden - de verbeelding van een kind, zou hij gezegd hebben als hij de kans had gekregen - hoorden ze een zacht gegrom uit het ravijn komen. In Steves oren klonk het als het gepruttel van een krachtige, stationair draaiende buitenboordmotor. In de schaduw openden zich twee groene ogen. Onwillekeurig deed hij een stap naar achteren. Zijn mond was plotseling kurkdroog. Hij hief de Mossberg op, maar zijn handen voelden aan als blokken hout en het geweer leek nietig en nutteloos. De ogen (die rondzweefden als ogen in een donkere kamer in een tekenfilm) leken verdomme wel zo groot als voetballen en hij dacht niet dat hij er behoefte aan had om te zien hoe groot het beest was dat erbij hoorde. 'Kunnen we het doden?' vroeg hij. 'Als het op ons afkomt, denk je dat we het dan...'


  'Kijk om je heen!' onderbrak Collie hem. 'En zie wat er allemaal gebeurt!'


  Dat deed hij. De groene wereld was zich aan het terugtrekken en de woestijn aan het oprukken. Het bladerdek onder hun voeten verbleekte, alsof iets al het sap eruit opzoog, en verdween toen, op hetzelfde moment dat alle kleur uit de donkere, vochtige aarde week. Kralen. Daar had hij een paar seconden geleden aan staan denken. Dat de bovengrond werd vervangen door een idiote, kraalachtige substantie. Aan zijn rechterhand barstte plotseling een van de armetierige bomen open, met het geluid dat je hoort als je een vinger in je mond steekt en hem er dan langs de binnenkant van je wang uit laat ploppen. De wittige stam werd groen en er begonnen naalden uit te groeien. De kleur van de bladeren leek uiteen te vloeien en te vervagen en de takken smolten samen tot het cactusarmen waren.


  'Volgens mij is het tijd om de aftocht te blazen,' zei Collie.


  Steve nam niet de moeite om antwoord te geven. In plaats daarvan gaf hij het goede voorbeeld. Het volgende moment renden ze het pad af in de richting van waaruit ze gekomen waren. Aanvankelijk was Steves enige zorg dat hij geen tak in zijn ogen zou krijgen of in een braambosje terecht zou komen, en lette hij er verder alleen maar op of hij de batterijen op het pad kon zien liggen, want dat was het punt waar ze linksaf moesten gaan om weer bij Billingsley's hek uit te komen. Maar toen hoorde hij achter zich dat pruttelende gegrom weer en waren al zijn gedachten van geen enkel belang meer. Het was dichtbij. Het groenogige monster uit het ravijn achtervolgde hen. Erger nog, het had het op hen voorzien. En was hen aan het inhalen.


  2


  Er klonk een schot. Langzaam draaide Peter Jackson zijn hoofd in de richting vanwaar het gekomen was. Hij realiseerde zich (voor zover hij nog in staat was zich iets te realiseren) dat hij aan de rand van zijn achtertuin had gestaan en naar de tafel op de patio had gekeken (voor zover hij nog in staat was ergens naar te kijken). Er lag een stapel boeken en tijdschriften op de tafel, en uit de meeste staken talloze roze bladwijzers. Hij was bezig geweest een wetenschappelijk artikel, getiteld 'James Dickey en de nieuwe realiteit van het Zuiden', te schrijven en had genoten van het vooruitzicht dat het in bepaalde dichtgegroeide academische kringen tot behoorlijk wat controverse zou leiden. Misschien werd hij wel door andere universiteiten uitgenodigd om deel te nemen aan paneldiscussies! Paneldiscussies waar hij naartoe zou gaan en waarvan hij de onkosten vergoed zou krijgen! (Binnen redelijke grenzen, uiteraard.) Hoe had hij daar niet van gedroomd! Maar dat leek nu allemaal ver weg en onbelangrijk. Net als het schot in de bosjes en de schreeuw die erop was gevolgd, en de twee schoten die waren gevolgd op de schreeuw. Zelfs de grommende geluiden - als van een uit de dierentuin ontsnapte tijger die zich in hun groenstrook ophield - leken ver weg en onbelangrijk. Het enige wat er toe deed was... was...


  'Mijn vriend vinden,' zei hij. 'Me begeven naar de T-splitsing in het pad en plaatsnemen naast mijn vriend. In de benen... maat.'


  Hij stak diagonaal de patio over, waarbij hij met zijn heup tegen de rand van de tafel stootte. Een exemplaar van Verse Geor-gia viel op de grond, evenals verscheidene van de boeken die zijn bronnenmateriaal vormden. Ze kwamen terecht op de roze, met plassen bedekte stenen. Peter besteedde er geen aandacht aan. Zijn afnemend gezichtsvermogen was gevestigd op de groenstrook die achter de huizen aan de oostkant van Poplar Street liep. Zijn bijna levenslange interesse voor voetnoten had hem verlaten.


  3


  Toen het gebeurde, had Jan het niet precies over Ray Soames. Ze was zich aan het afvragen waarom God een wereld had geschapen waarin je ernaar snakte gekust en aangeraakt te worden door een man die vaak - Jezus, meestal - smerige enkels had en die zijn haar niet vaker dan vier keer per maand waste. Als je geluk had. Dus ze had het wel over Ray, alleen noemde ze geen namen.


  En voor het eerst sinds ze hier kwam, hier naar toe rènde, ervoer Audrey een licht ongeduld, een vaag gevoel van vriendvermoeidheid. Het zag ernaar uit dat ze eindelijk haar geduld begon te verliezen met Jans obsessie.


  Audrey stond bij de ingang van de folly en keek uit over de weide tot aan de rotswand. Ze luisterde naar het gezoem van de bijen en vroeg zich af wat ze hier eigenlijk deed. Er waren mensen die haar nodig hadden, mensen die ze kende en die ze - in de meeste gevallen - mocht. Een deel van haar - een deel dat behoorlijk overtuigend was - probeerde haar te doen geloven dat die er niet toededen, dat die niet alleen zeshonderd kilometer ten westen van deze plek waren maar ook nog eens veertien jaar in de toekomst. Maar overtuigend of niet, dat was een leugen. Déze plek was de illusie, déze plek was het verzinsel.


  Maar het is noodzakelijk om hier te zijn, dacht ze. Het is echt nodig.


  Evengoed kon ze ineens wel gillen over de haat-liefdeverhouding die Jan met Ray Soames had. Ze voelde de behoefte om zich om te draaien en te zeggen: waarom hou je niet eens op met je gejammer en geef je hem de bons niet? Je bent nog jong, je bent aantrekkelijk, je hebt een goed figuur. Ik weet zeker dat je iemand kunt vinden die wel schoon haar en een frisse adem heeft om je op die plekjes te krabben waar je de meeste jeuk hebt.


  Als ze zoiets vreselijks tegen Jan zei, werd ze ongetwijfeld uit dit veilige toevluchtsoord gedreven, net zo zeker als Adam en Eva uit het hof van Eden waren verbannen omdat ze de verkeerde appel hadden gegeten. Maar dat deed niets af aan hoe ze zich voelde. En als ze erin slaagde haar mond te houden over Jans lief-de-obsessie, wat zou er dan volgen? Jans honderdvijftigste verzekering dat ook al was Paul de aantrekkelijkste Beatle, ze alleen zou overwegen om met John naar bed te gaan? Alsof The Beatles nooit uit elkaar waren gegaan en alsof John nooit was gestorven.


  Op dat moment, voor ze iets kon zeggen, drong een nieuw geluid binnen op deze stille plek, waar gewoonlijk alleen het gezoem van de bijen, het getjirp van de krekels in het gras en de mompelende stemmen van de twee jonge vrouwen te horen waren. Het was een tinkelend geluid, tegelijkertijd licht en doordringend, net zoiets als de bel waarmee een schooljuffrouw vroeger de kinderen na de pauze weer de klas in riep.


  Ze draaide zich om. Ze realiseerde zich dat ze Jan niet langer hoorde en dat was ook niet verwonderlijk. Jan was verdwenen. En op de ruwe tafel, waarin initialen waren gekrast die al dateerden van vlak na de Eerste Wereldoorlog, rinkelde de Takfoon.


  Voor de eerste keer tijdens al haar bezoeken ging de Takfoon.


  Ze liep er langzaam naartoe - het was niet meer dan drie kleine stappen - en keek er op neer. Haar hart bonsde hevig. Iets schreeuwde haar toe dat ze niet moest opnemen, dat ze wist en altijd had geweten wat het betekende als de telefoon ging: dat de demon in Seth haar had gevonden. Maar wat kon ze anders doen?


  Vluchten, suggereerde een kille stem in haar binnenste (wellicht de stem van haar eigen demon). Vlucht deze wereld in, Audrey. De heuvel af, zodat de vlinders voor je uit opvliegen. Naar de rotswand en naar de weg aan de andere kant daarvan. Die leidt naar New Paltz en het doet er niet toe of je de hele dag moet lopen om er te komen en je voeten vol blaren komen te zitten. Het is een universiteitsstad en ergens in Main Street zal vast wel een etalageruit zijn waarachter een briefje hangt: SERVEERSTER GEZOCHT. Van daar kun je jezelf opwerken. Kom op. Je bent nog jong, je bent weer begin twintig. Je bent gezond en je ziet er niet slecht uit en deze nachtmerrie is nog helemaal niet begonnen.


  Ze kon het niet doen... Of wel? Niets van dit alles was werkelijkheid. Het was alleen maar een toevluchtsoord in haar geest.


  Ring, ring, ring.


  Licht maar doordringend. Neem me op, zei het. Neem me op, Audrey. Neem me op, partner. We moeten naar de Ponderosa, alleen zul je er dit keer niet van terugkeren.


  Ring, ring, ring.


  Opeens boog ze zich voorover en plaatste haar handen aan weerszijden van de kleine, rode telefoon. Ze voelde het droge hout onder haar palmen en de vormen van de gekerfde initialen onder haar vingertoppen en ze wist dat als ze in deze wereld een splinter in haar vinger kreeg, ze met een bloedende vinger in de andere wereld zou terugkeren. Omdat dit wèl werkelijkheid was, dat was het wel degelijk, en ze wist ook wie dit had geschapen. Seth had dit toevluchtsoord voor haar gecreëerd, daarvan was ze plotseling overtuigd. Hij had het samengesteld uit haar beste herinneringen en prettigste dromen, had haar een plek gegeven waar ze naartoe kon gaan als de waanzin haar dreigde te overmannen. En als de hele fantasie slijtage begon te vertonen, als een tapijt dat dunner begint te worden op de plekken waar het meest wordt gelopen, dan was dat niet zijn schuld.


  En ze kon hem niet aan zijn lot overlaten. Dat wilde ze niet.


  Audrey griste de hoorn van de haak. Hij was belachelijk klein, een kindermaat, maar dat had ze nauwelijks in de gaten. 'Doe hem geen kwaad!' schreeuwde ze. 'Waag het niet hem kwaad te doen, monster! Als je dan toch iemand moet hebben, neem mij...'


  'Tante Audrey!' Het was wel degelijk de stem van Seth, maar hij klonk anders. Er was geen gestotter, geen gezoek naar woorden, geen gebrabbel en hoewel er wel angst doorheen klonk, leek hij niet in paniek te zijn. Nog niet, in ieder geval. 'Tante Audrey, luister naar me!'


  'Dat dóe ik! Wat is er?'


  'Kom terug! U kunt nu het huis uit! U kunt vluchten! Tak is in de bosjes... maar de Power Wagons zullen terugkomen! U moet weggaan voor ze terugkomen!'


  'Maar jij dan?'


  'Ik red me wel,' zei de stem door de telefoon. Audrey meende de leugen erin te kunnen horen. Of in ieder geval onzekerheid. 'U moet naar de anderen gaan. Maar voor u gaat...'


  Ze luisterde naar wat hij haar wilde laten doen en moest gek genoeg bijna lachen - waarom had ze daar nooit eerder aan gedacht? Het lag zo voor de hand! Maar...


  'Kun je het verborgen houden voor Tak?' vroeg ze.


  'Ja. Maar u moet snel zijn!'


  'Wat zullen we doen? Zelfs al slaag ik erin bij de anderen te komen, wat kunnen we...'


  'Ik kan het nu niet uitleggen, er is geen tijd voor. U moet me vertrouwen, tante Audrey! Kom nu terug, en vertrouw op mij! Kom terug! KOM TERUG!'


  De laatste schreeuw klonk zo luid dat ze de hoorn van haar oor rukte en een stap naar achteren deed. Ze viel en gedurende dat moment was ze volslagen, op duizelingwekkende wijze, gedesoriënteerd. Toen raakte ze met de zijkant van haar hoofd de vloer. De klap werd gedempt door het tapijt in de woonkamer maar desondanks zag ze een melkwegstelsel vol sterretjes. Ze ging rechtop zitten en rook oud hamburgervet en de vochtige geur van een huis dat al meer dan een jaar niet grondig was schoongemaakt of gelucht. Ze keek eerst naar de stoel waaruit ze was gevallen en toen naar de telefoon die ze in haar linkerhand geklemd hield. Ze moest hem van de tafel hebben gepakt op hetzelfde moment dat ze in haar droom de Takfoon had opgenomen.


  Behalve dat het geen droom was geweest, geen hallucinatie.


  Ze bracht de hoorn naar haar oor (deze was zwart en zo groot dat haar gezicht er wel in paste) en luisterde. Niets, uiteraard. Er was nergens anders in de straat elektriciteit, maar in dit huis natuurlijk wel, want Tak moest tv kunnen kijken. Maar de telefoon had het op een gegeven moment buiten werking gesteld.


  Audrey stond op en keek in de richting van de zijkamer. Ze wist wat ze zou zien als ze naar binnen keek: Seth in trance, Tak volledig afwezig. Maar dit keer niet opgegaan in een film, of althans niet precies. Aan de overkant van de straat hoorde ze verwarde kreten en iets wat bijna zeker een schot was. Er viel haar een zinsnede uit Genesis in, iets wat neerkwam op de geest van God die over de wateren voert. De geest van Tak, vermoedde ze, voerde ook. Hij was druk bezig met zijn eigen zaken en als ze nu probeerde te ontkomen zou ze daar waarschijnlijk wel in slagen. Maar als ze de anderen bereikte en hun vertelde wat ze wist, en als ze haar al zouden geloven, wat konden ze dan doen om te ontkomen aan de betovering waarin ze terecht waren gekomen? En wat zou ze Seth aandoen door aan Tak te ontsnappen?


  Hij heeft me gezegd dat ik weg moet gaan, dacht ze. Ik kan hem maar beter vertrouwen. Maar eerst...


  Voor ze wegging moest ze eerst nog doen wat hij haar had gezegd. Zoiets simpels... Maar misschien loste het veel op. Alles, als ze geluk hadden. Haastig ging Audrey naar de keuken. Ze sloeg geen acht op de kreten en het gerucht van stemmen die van de overkant van de straat kwamen. Nu ze haar besluit had genomen, werd ze bijna overweldigd door de noodzaak zich te haasten, om deze laatste klus te klaren voor Tak zijn aandacht weer op haar vestigde.


  Of voor het Kolonel Henry en diens vrienden weer langs stuurde.


  4


  Toen de zaak uit de hand begon te lopen, gebeurde dat op spectaculaire en onverhoedse wijze. Later zou Johnny zichzelf keer op keer afvragen in hoeverre hij er schuldig aan was geweest, zonder daar ooit een eenduidig antwoord op te krijgen. Natuurlijk was zijn aandacht afgeleid, maar dat was al gebeurd voor de vlam in de pan sloeg.


  Hij was achter de Reed-tweeling aan door de bosjes naar het pad gelopen en zijn gedachten waren afgedwaald omdat de jongens zo gruwelijk langzaam liepen en probeerden elk geritsel of het geluid van brekende takjes te vermijden. Geen van hen had er ook maar het geringste vermoeden van dat er nog anderen in de bosjes aan het rondlopen waren. Tegen de tijd dat Johnny en de tweeling het pad opliepen, liepen Steve en Collie al een eind voor hen op hetzelfde pad langzaam in zuidelijke richting.


  Johnny's gedachten waren teruggekeerd naar de afschuwelijke samenvatting die Bill Harris had gegeven van Poplar Street, op die dag van zijn bezoek in 1990. Aanvankelijk was Bills reactie dat Johnny het niet serieus kon menen, en toen hij zag dat dat wel het geval was, had hij hem gevraagd wat erachter zat. En Johnny Marinville, die nu bezig was de avonturen op te tekenen van een kat die rondliep met een vingerafdrukset, had geantwoord: Wat erachter zit, is dat ik nog niet dood wil en dat betekent dat ik wat redactiewerk op mijzelf moet toepassen. Een herziene versie van Johnny Marinville moet schrijven, zo je wilt. En dat kan ik. Want ik heb het verlangen daartoe, en dat is belangrijk, en ik heb er het gereedschap voor, en dat is essentieel. Je zou kunnen zeggen dat het niet meer is dan een andere versie van wat ik doe. Ik ben bezig mijn leven te herschrijven. Ik ben mezelf opnieuw aan het vormgeven.


  Het was zijn eerste vrouw, Terry, die hem wat misschien wel zijn laatste kans was geweest, had aangereikt, hoewel hij dat niet tegen Bill had gezegd. Bill wist niet eens dat Johnny en de vroegere Theresa Marinville, na vijftien jaar alleen maar via advocaten contact te hebben gehad, weer een voorzichtige dialoog waren begonnen. Soms per brief, maar meestal via de telefoon. Sinds 1988, toen Johnny eindelijk de drank en de drugs had afgezworen - naar hij hoopte voorgoed - was dat contact verhevigd. Desondanks ontbrak er nog steeds iets en op een gegeven moment, in de lente van 1989, merkte hij dat hij zijn eerste ex-vrouw, degene die hij ooit had geprobeerd met een botermesje overhoop te steken, zat te vertellen dat zijn nuchtere leven doelloos en richtingloos was. Hij kon zich niet voorstellen, zei hij, dat hij ooit nog een roman zou schrijven. Dat vuur scheen gedoofd te zijn en hij miste het niet dat hij 's morgens wakker werd met hersenen die in brand leken te staan... tezamen met de onvermijdelijke kater. Dat gedeelte scheen hij achter zich te hebben gelaten en dat leek hij ook te kunnen accepteren. Het gedeelte dat hij niet dacht te kunnen accepteren, was dat zijn oude leven, waar zijn romans deel van hadden uitgemaakt, nog steeds overal om hem heen aanwezig leek te zijn. Het leek hem uit alle hoeken toe te fluisteren en telkens te gaan mompelen zo gauw hij zijn oude IBM aanzette. Ik ben wat jij was, zoemde de typemachine hem toe, en wat je altijd zult zijn. Het ging nooit om het beeld dat je van jezelf had, of zelfs maar om je ego, maar slechts om wat vanaf het begin in je genen was voorgedrukt. Je kunt naar het einde van de wereld vluchten en in het allerlaatste hotel een kamer nemen, en je kunt naar het eind van de allerlaatste overloop lopen. En als je de deur opent die zich daar bevindt, zal ik daar nog steeds op tafel staan en mijn aloude melodie zoemen, de melodie die je op zovele beverige, katerige ochtenden hebt gehoord. En er zal een blikje bier naast je aantekeningenboekjes staan en in de bovenste linkerla ligt een grammetje coke, want dat is waar het bij jou uiteindelijk om draait en alles waar het bij jou op neerkomt. En zoals de een of andere wijze man ooit al eens heeft gezegd: er is geen zwaartekracht, de aarde is gewoon een diep zwart gat.


  Ze had gezegd: 'Je moet dat kinderboek boven water zien te halen.' Daarmee deed ze hem uit zijn mijmeringen opschrikken.


  'Wélk kinderboek? Ik heb nog nooit...'


  'Herinner je je Pat de Kitty-Kat Detective niet meer?'


  Het duurde even, maar uiteindelijk wist hij het toch te plaatsen. 'Terry, dat was zomaar een verhaaltje dat ik op een avond voor dat mormel van je zuster had verzonnen omdat hij maar bleef jengelen en ik dacht dat ze een zenuwtoeval zou...'


  'Maar je vond het goed genoeg om het later op te schrijven, toch?'


  'Dat weet ik niet meer,' zei hij, en wist het wel.


  'Je weet donders goed dat je dat hebt gedaan en je hebt het ongetwijfeld nog ergens liggen want je gooit nooit iets weg. Anale zak! Ik heb je er altijd van verdacht dat je verdomme zelfs je snotpegels bewaart. In een heel klein doosje, bijvoorbeeld. Zo'n doosje waarin je kunstaas bewaart.'


  'Waarschijnlijk kunnen ze heel goed dienen als visaas,' had hij gezegd, zonder erbij na te denken wat hij zei, maar in plaats daarvan zich afvragend waar dat korte verhaal - niet meer dan zo'n negen handgeschreven pagina's - gebleven kon zijn. In de Marinville Collectie op Fordham? Misschien. Het huis in Connecti-cut dat Terry en hij ooit hadden gedeeld en waar zij nu woonde en van waaruit ze nu met hem sprak? Ook heel goed mogelijk. Op het moment dat zij die conversatie hadden, was het huis minder dan vijftien kilometer ver.


  'Je zou dat verhaal moeten zien te vinden,' zei ze. 'Het was goed. Je hebt het geschreven in een periode dat je goed was op manieren die je je niet eens bewust was.' Er volgde een stilte. 'Ben je er nog?'


  'Ja.'


  'Ik merk het altijd wanneer ik je iets zeg wat je niet bevalt,' zei ze opgewekt. 'Omdat dat de enige momenten zijn waarop je je mond houdt. Dan raak je helemaal bedrukt.'


  'Ik ben niet bedrukt.'


  'Wei-les, wel-les.' En wat ze toen had gezegd, was misschien de belangrijkste van al haar opmerkingen geweest. Meer dan twintig miljoen dollar aan royalty's had die terloopse herinnering aan het verhaal dat hij ooit had verzonnen om zijn etterige neefje in slaap te krijgen tot gevolg gehad, en over de hele wereld waren er zilj oenen boeken verkocht waarin Pats onnozele avonturen stonden opgetekend. Maar de volgende opmerking die ze maakte had belangrijker geleken dan al de poen en al die boeken tezamen. Toen, en nu nog steeds. Hij nam aan dat de toon waarop ze had gesproken niet anders was geweest dan tijdens de rest van het gesprek, maar de indruk die de woorden op hem maakten, deden het voorkomen alsof ze afkomstig waren van een orakel in een tempel in Delphi.


  'Wat jij moet doen is op je schreden terugkeren,' had Terry Al-vey gezegd.


  'Hè?' had hij gevraagd, toen hij weer normaal kon ademhalen. Hij had haar niet willen laten blijken hoezeer die woorden hem bij de keel hadden gegrepen. Wilde niet dat ze wist hoeveel macht ze nog steeds over hem had, zelfs na al die jaren nog. 'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Terug naar de tijd dat je je nog goed voelde. En goed was. Ik kan me die gozer nog wel herinneren. Er was niks mis met hem. Niet volmaakt, maar evengoed niks mis mee.'


  'Je kunt niet naar huis terugkeren, Terr. Waarschijnlijk was je ziek toen Thomas Wolfe werd besproken tijdens de lessen Amerikaanse literatuur.'


  'Ach, hou toch op. We kennen elkaar te lang om nog dispuutspelletjes te spelen. Je bent geboren in Connecticut en je bent getogen in Connecticut. Je hebt succes gehad in Connecticut en je bent een dronken, verslaafde klaploper geweest in Connecticut. Jij hoeft helemaal niet naar huis te gaan. Wat jij nodig hebt is dat je het huis eindelijk eens een keer verlaat.'


  'Dat is niet op je schreden terugkeren. Dat is wat we bij de AA een geografische genezing noemen. En die werkt niet.'


  'Het is in je hóófd dat je op je schreden moet terugkeren,' had ze geduldig geantwoord, alsof ze tegen een kind sprak. 'Volgens mij heeft je lijf een nieuwe omgeving nodig om in rond te lopen. Trouwens, jij dronk toch niet meer? Je gebruikte toch geen drugs meer?' Ze was even stil. 'Of wel soms?'


  'Nee,' zei hij. 'Nou ja, afgezien van de heroïne.'


  'Ha, ha.'


  'Waar zou ik volgens jou dan heen moeten gaan?'


  'De plek waar je het laatste aan zou denken,' had ze zonder aarzelen geantwoord. 'De meest onwaarschijnlijke plek op aarde. Akron of Afghanistan. Het doet er niet toe.'


  Dat gesprek had een rijke vrouw gemaakt van Terry, want hij had zijn inkomen uit de Kitty-Katverhalen tot de laatste cent met haar gedeeld. En dat gesprek had hem hier naartoe gevoerd. Niet Akron, maar Wentworth, Ohio's Opgewekte Gemeenschap. Een stadje waar hij nooit eerder was geweest. Hij had de plaats in eerste instantie geselecteerd door met zijn ogen dicht een speld in de kaart van de Verenigde Staten te prikken, en het was gebleken dat Terry gelijk had gehad. Ondanks Bill Harris' reactie van afschuw. Wat hij oorspronkelijk had beschouwd als een soort verlofperiode, was...


  In zijn mijmeringen verzonken was hij pardoes tegen de rug van Jim Reed aangelopen. De jongens waren aan de rand van het pad stil blijven staan. Jim had het pistool opgeheven en wees ermee naar het zuiden. Zijn gezicht was bleek vertrokken.


  'Wat is...' begon Johnny, maar voor hij verder nog iets kon zeggen, sloeg Dave Reed een hand voor zijn mond.
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  Er klonk een schot, gevolgd door een schreeuw. Alsof die schreeuw een teken was geweest, opende Marielle Soderson haar ogen. Ze boog haar rug naar achteren, maakte een langgerekt, rochelend geluid dat eventueel woorden geweest konden zijn en begon toen over haar hele lichaam te beven. Haar voeten roffelden tegen de vloer.


  'Doe!' riep Cynthia. Ze rende naar Marielle. 'Doe!'


  Gary was de eerste die verscheen. Hij struikelde de keuken in en zou met zijn knieën op de buik van zijn vrouw terechtgekomen zijn, als Cynthia hem niet naar achteren had geduwd. Als een zoete wolk hing de lucht van goedkope sherry om hem heen.


  'Tizzerebeurd?' vroeg Gary. 'Tizzer memmuvrou?'


  Marielle sloeg wild met haar hoofd heen en weer. Het knalde tegen de muur. De foto van Daisy, de corgi die kon tellen en rekenen, viel van de muur en belandde op haar borst. Godzijdank bleef het glas in de lijst heel. Cynthia greep de foto en wierp hem opzij. Daarbij zag ze dat het verband om de stomp van de arm van de vrouw rood was geworden. De hechtingen - in ieder geval een aantal - hadden losgelaten.


  'Doe!' schreeuwde ze.


  Haastig kwam hij de deur door, van waarachter hij naar buiten had staan kijken, bijna geobsedeerd door de veranderingen die zich nog steeds voltrokken. Vanuit de groenstrook achter de tuin klonken grommende geluiden, nog meer geschreeuw, nog meer schoten. Op zijn minst twee. Gary keek die kant op en knipperde uilig met zijn ogen. 'Tizzerebeurd?' vroeg hij weer.


  Marielle hield op met beven. Haar vingers bewogen, alsof ze probeerde ermee te knippen, en waren toen ook stil. Met een lege blik staarden haar ogen naar het plafond. Uit de ooghoek van het linkeroog vloeide een eenzame traan. Doe pakte haar pols en zocht naar een polsslag. Ondertussen staarde hij met een wanhopige intensiteit naar Cynthia. 'Als je verderop in de straat wilt blijven werken, zul je je schort moeten inruilen voor een revuejurk,' zei hij. 'De E-Z Stop is veranderd in een saloon. De Lady Day.'


  'Is ze dood?' vroeg Cynthia.


  'Ja,' zei Doe. Hij liet Marielles hand zakken. 'Ik weet niet of het enig verschil maakt, maar volgens mij waren haar kansen vijftien minuten geleden al verkeken. Wat ze nodig had was een traumateam, niet een oude veearts met trillende handen.'


  Nog meer geschreeuw. Kreten. Er huilde iemand daarbuiten, huilde en schreeuwde: je had hem tegen moeten houden, je had hem tegen moeten houden. Er daalde plotseling een zekerheid over Cynthia neer: Steve, een gozer die ze al was gaan mogen, was dood. De schutters waren buiten en ze hadden hem gedood.


  'Tizzerebeurd?' vroeg Gary voor de derde maal. Noch de oude man, noch het meisje gaf hem antwoord. Hoewel hij er de hele tijd bij was geweest, en naast haar in de deuropening naar de keuken zat neergeknield toen Billingsley had aangekondigd dat ze was overleden, leek Gary pas in de gaten te krijgen dat zijn vrouw dood was toen Doe een oude, bruine, corduroy doek van de bank haalde en die over haar heen spreidde. En toen, dronken of niet, drong het tot hem door. Gary's gezicht begon te trillen. Hij tastte onder de deken, vond de hand van zijn vrouw, trok hem naar buiten en drukte er een kus op. Toen hield hij hem tegen zijn wang en begon te huilen.
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  Toen Jim Reed snel voortbewegende vormen over het pad zijn kant op zag komen, verdween zijn opwinding als bij toverslag en maakte plaats voor doodsangst. Voor het eerst drong het tot hem door dat het misschien toch niet zo'n verstandige beslissing was geweest om hiernaar toe te gaan.


  Als jullie onbekenden zien in de bosjes, dan komen jullie meteen terug, had zijn moeder gezegd. Maar hij kon zich niet eens bewegen. Hij was als versteend. Toen hoorde hij het afschuwelijke grommende geluid in het kreupelhout, het geluid van een dier, en hij raakte in paniek. Het waren niet Collie Entragian en Steve Ames die hij zag toen ze plotseling in zijn gezichtsveld verschenen; hij zag moordenaars die hun bestelbusjes hadden verlaten om te infiltreren in de bosjes. Hij kon Johnny's onderdrukte kreten niet horen of hem zien worstelen om uit de greep van zijn broer te komen.


  'Schieten, Jimmy!' krijste Dave. Zijn stem was een bevende, overslaande kopstem. 'O gossiemijne, schiet dan toch. Zij zijn het!' Jim vuurde en de knaap aan de linkerkant ging neer. Hij greep met zijn handen naar de bovenkant van zijn hoofd, die in een rood waas van huid en haar en bot was weggeschoten. Het geweer dat de man in zijn handen had gehad, viel opzij, naast het pad. Bloed stroomde langs zijn vingers en bedekte zijn gezicht.


  'Nu die andere!' schreeuwde Dave. 'Schiet hem neer, Jimmy, voor hij ons te grazen neemt!''


  'Nee, niet schieten!' riep de andere kerel. Hij hield zijn handen naar voren. In een ervan had hij een geweer. 'Alsjeblieft man, schiet me niet neer!'


  Bekijk het maar, mooi dat hij hem wel dood ging schieten. Jim richtte zijn pistool, zich er nauwelijks van bewust dat hij tegen de man aan het schreeuwen was: lulhannes, zakkenwasser, kuttekop.


  Het enige dat hij wilde was die gozer doden en terug naar zijn moeder gaan. Hij en Dave samen. Het was een afschuwelijke vergissing geweest om hier naartoe te gaan.
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  Johnny ramde zijn beide ellebogen in de buik van Dave Reed, die plat en hard was, maar onvoorbereid. Er ontsnapte een verrast Oef! uit Daves mond en Johnny maakte zich los uit zijn greep. Voor Jim nogmaals kon vuren, had Johnny hem bij de arm en draaide die op zijn rug. De jongen schreeuwde het uit van de pijn. Zijn hand opende zich en het pistool van David Carver viel op het pad.


  ' Wat doe je nu?' gilde Dave. 'Hij schiet ons dood. Ben je gek geworden?'


  'Je broer heeft zojuist Collie Entragian, die verderop in de straat woont, doodgeschoten. Wie denk je dat er hier gek is geworden?' vroeg Johnny. Dat had de jongen inderdaad gedaan, maar wiens schuld was dat nu eigenlijk? Hij was de volwassene hier. Zo gauw ze veilig uit de buurt van Cammie Reeds fanatieke blik en korte bevelen waren geweest, had hij het wapen moeten afnemen. Hij had het makkelijk kunnen doen. Waarom had hij het niet gedaan?


  'Nee,' fluisterde Jim. Schuddend met zijn hoofd draaide hij zich naar hem om. 'Nee!' Maar zijn ogen wisten het al. Die waren groot en vulden zich met tranen.


  'Wat deed hij hier eigenlijk?' vroeg Dave. 'Waarom hebben ze ons niet gewaarschuwd, in godsn...'


  Het gegrom, dat nooit echt was opgehouden, liet zich opnieuw horen in de hete, rode lucht en veranderde snel in een grauw. De man die nog steeds overeind stond - het was de gozer van de gehuurde vrachtwagen - draaide zich ernaar om en hief instinctief zijn handen op. Het geweer dat hij ertussen vasthield was maar heel klein en misschien had de man wel gelijk dat hij het op die manier gebruikte en zijn hals ermee beschermde in plaats van het te richten.


  Het schepsel dat hem over het pad had achtervolgd, sprong te voorschijn. Johnny's vermogen om bewust en samenhangend na te denken sprong op nul toen hij het zag - het enige dat hij kon doen was zien. Dat vermogen, dat altijd al meer een vloek dan een zegen was geweest, had hem nog nooit in de steek gelaten en deed dat ook nu niet.


  Het ding was een nachtmerrie met een roodbruin vel, scheefstaande, groene ogen en een mond vol gekartelde, oranje tanden. Geen kat maar een onnatuurlijk, katachtig schepsel. Het sprong op, versplinterde de omhoog gehouden Mossberg met zijn enorme klauwen en sloeg hem uit de tot vuisten gebalde handen die hem nog steeds vasthielden. Grommend sprong het Steve naar de keel.


  Uit het dagboek van Audrey Wyler:


  

  


  12 juni 1995


  Het is me weer overkomen, dat dagdroom-gedoe. Als dat het is. De 3e of 4e keer, maar voor het eerst (denk ik) sinds ik dit dagboek bij ben gaan houden & ook veruit de meest levendige. Het lijkt altijd te gebeuren als de zaken hier in huis niet op rolletjes lopen & o boy, zijn me die op dit moment niet helemaal uit de rails gelopen!


  Herb stond vanmorgen gelijk op met Seth & ging met hem onder de douche (scheelt enorm veel tijd) en toen ze naar beneden kwamen was Seth aan het mokken & had Herb het begin van een blauw oog. Ik hoefde hem er niet naar te vragen. Natuurlijk heeft Seth hem zichzelf laten slaan, net zoals hij hem aan zijn lip liet trekken toen we terugkwamen uit de ijssalon en Seth erachter kwam dat zijn verdomde Power Wagon foetsie was. Ik keek Herb aan.


  Hij bewoog zijn hoofd even om me te waarschuwen mijn mond te houden. Wat ik dan ook deed. Ik ben erachter gekomen dat er altijd wel iets is waarvoor je in je handen mag knijpen. In dit geval was het dat Seth Herb niet méér liet doen dan zichzelf te slaan (hoewel het niet echt Seth is die dat kwaad doet, maar die ander, dat Stramme Jongetje). Seth vindt het leuk om bij de wastafel in de badkamer te staan en te kijken hoe Herb zich scheert. Het SJ had er wel uit kunnen komen & hem met zijn eigen wegwerp-Bic zijn keel door laten snijden, neem ik aan. Ik schrik ervan, dit te moeten opschrijven, maar soms is het beter het op papier te zetten. Net zoiets ais een puist uitknijpen.


  Nog voor ik het ontbijt op tafel had, was het Stramme Jongetje al begonnen - ik kan altijd zien dat hij het is, omdat zijn ogen dan niet donkerbruin maar bijna zwart zijn. 'Waar is mijn Dweem Fwoatah?' vroeg hij.


  'We hebben Dream Floater nog niet gevonden,' zei ik. 'maar dat komt vast wel.'


  Ik Wil Mijn Dweem Fwoatah!' gilde hij uit volle macht.


  Herb kromp in elkaar, maar ik niet. Zolang hij schreeuwt, is hij niet met dingen aan het gooien. 'Ik wil mijn DWEEM FWOATAH Godverdomme!'


  'Let op je woorden waar je tante Audrey bij is' zei Herb, en ik was bang voor de blik die het SJ hem toewierp.


  Héél erg bang. Maar Herb keek strak terug. Hij is zo dapper. Zo domweg, geen-gezeur dapper. En het was het SJ dat uiteindelijk de ogen neersloeg.


  'Ik wil mijn Dweem Fwoatah,' mokte hij op die verongelijkte toon waaraan ik ng de meeste hekel heb. 'Ik wil mijn Dweem Fwoatah. Je moet hem zoeken.'


  Ik maaket een croque-monsieur voor hem, waar hij gewoonlijk dol op is, maar hij wilde niet eten. Hij liep gewoon van tafel (op stijve poten) en naar de zijkamer. Algauw daarna hoorde ik dat de video werd aangezet en daarna het begin van een aflevering van MotoKops. Hij heeft er een stuk of vijf banden van, elk met twaalf afleveringen. Ik heb zo langzamerhand een godsgruwelijke hekel aan die achterlijke tekenfilmstemmetjes gekregen, speciaal aan dat van Cassie. Af en toe wou ik dat No-Face haar kop van haar romp sloeg en haar lijk ergens in een greppel dumpte. Het is zonde dat ik het zeg, maar ik meen het serieus.


  Terwijl ze daarbinnen zaten te kakelen (hij zet het geluid altijd keihard aan, wat soms een voordeel is) vroeg ik Herb hoe hij van plan was zijn blauwe oog te verklaren op zijn werk. Hij knipperde met zijn wimpers, zette een geaffecteerd stemmetje op en zei: 'Ik zal de jongens moeten zeggen dat ik tegen een keukenkastje aan ben gelopen, schat.' Hij probeerde er een geintje van te maken. Het lukte niet.


  Het ergste wat er vandaag gebeurde was niet dat Seth met dingen begon te smijten, zoals hij deed toen Herb zei dat we altijd nog een nieuwe Dream Floater voor hem konden kopen. Dat heeft hij vandaag niet gedaan. Ik zou bijna wensen dat hij dat wel deed. Hij loopt alleen maar op stijve benen van kamer naar kamer, met een woedende blik en pruilende onderlip. Nog steeds zoekend naar zijn PW. Af en toe gaat hij de zijkamer in, maar zelfs Bonanza kon hem vandaag niet lang boeien. Ik probeerde hem aan de praat te krijgen maar dat lukte niet Het punt is...


  O, ik wou dat ik beter kon schrijven, het beter aan iemand die dit leest (als iemand dat ooit zal doen. wat ik betwijfel) kon uitleggen, zodat hij het zou begrijpen. Het is net alsof hij - het SJ - een soort giftige elektriciteit genereert als hij de pest inheeft. Het lijkt uit zijn eigen lichaam te komen, als een spin die elektrische draden spint, of onweerswolken waaruit bliksemschichten flitsen. Het wordt steeds heviger totdat je lust hebt om keihard schreeuwend van kamer naar kamer te rennen en met je hoofd tegen de muren te slaan. Het is echt. Het is geen gevoel, maar echt tastbaar. Het doet je zweten (& ook nog eens stinkend zweet, net zoals wanneer je hoge koorts hebt) & je spieren gaan ervan trillen & je krijgt een droge mond. Ik zal hier iets opschrijven wat ik nog nooit tegen Herb heb verteld. Soms, als dat gebeurt, ga ik de badkamer in, doe de deur op slot en masturbeer uit alle macht. Het is het enige dat de druk iets schijnt te kunnen verminderen. En de orgasmen die erop volgen zijn zo hevig dat het angstaanjagend is. Alsof er bommen ontploffen!


  Ik had dit allemaal al eens eerder gevoeld, wanneer het Stramme Jongetje dat in Seth zitergens de pest over inheeft, maar het is nog nooit zo lang doorgegaan of zo hevig geweest. Halverwege de middag leek het hele huis vol gas te zitten alsof er maar een lucifer voor nodig was om de hele boel de lucht in te laten vliegen. Ik was in de keuken, waar ik maar zo'n beetje rondliep, met zo'n vreselijke hoofdpijn dat ik mijn ogen voelde uitpuilen & ik wilde de hele tijd maar grijnzen. Waarom weet ik niet, er is niets grappigs aan de hele situatie, maar hoe meer mijn hoofd bonkte en hoe meer mijn ogen leken uit te puilen en hoe meer ik het hele huis op me neer voelde drukken, des te meer wilde ik grijnzen. Jezus!


  Ik liep naar de gootsteen & keek door het raam de tuin in, Seth was in de zandbak, waar hij met zijn andere Power Wagons zat te spelen. Alleen, als iemand dan ik had gezien hóe hij speelde zou hij ongetwijfeld voor het eind van de dag in een speciale inrichting zijn opgenomen. Een of ander rijksinstituut waar ze buitengewone kinderen onderzoeken.


  De PW'S hebben vleugels die je uit kunt klappen, maar uiteraard kunnen ze niet echt vliegen. Behalve dan dat die van Seth dat soms wel doen. Hij zat in het zand met zijn handen in zijn schoot en ze vlogen de hele tijd om zijn hoofd, Tracker Arrow, Rooty-Toot, de Meatwagon en de andere. Ze buitelden over elkaar heen en vlogen op en neer en maakten loopings. Ze vlogen aan om te landen op een landingsbaan die Seth voor ze had gemaakt in het zand, om dan meteen weer op te stijgen en joegen in formatie de hele tuin door tot aan zijn schommel, vlogen eronder door als stuntpiloten in een of andere film, om dan weer om te draaien en terug te komen. Felgekleurde stukken kinderspeelgoed die patrouille vlogen in mijn achtertuin. Ik weet ook wel dat ik waarschijnlijk klink alsof ik ze niet meer allemaal op een rijtje heb, maar ik zweer bij God dat het waar is. Soms laat hij duikvluchten uitvoeren op Hannibal, de hond van de buren, & dan rent H. weg met de staart tussen de poten. Herb heeft het ook gezien.


  Elk ander kind dat de Power Wagons van de MotoKops zulke trucs zou zien doen, zou erom lachen en in zijn handen klappen en ze aanmoedigen, maar niet het Stramme Jongetje. Dat zit daar maar in het zand met zijn pruillip & kwade blik.


  Seth die naar de wagens kijkt en ik die naar hem kijk en voel hoe wat het ook is dat in hem zit er in golven uitkomt en de lucht vult met een gezoem dat voornamelijk in je hoofd zit. Ik voelde me in staat om uit mijn eigen vel te springen, om pal achter de gootsteen uit mijn bol te gaan & toen opeens kwam de dagdroom. Het is een prachtig iets en hoewel ik het een dagdroom noem is dat niet hoe het aanvoelt. Het voelt écht aan. In die dagdroom beleef ik opnieuw een middag van een weekend dat ik met mijn vriendin Jan heb doorgebracht in Mohonk Mountain House. Dat was in 1982, voor een van ons getrouwd was.


  We hebben daar ik weet niet hoe lang gezeten en gekletst - zij voor het merendeel over een of andere idiote, onverzorgde gozer waar ze helemaal lijp van was in die tijd en ik over hoe heerlijk het me zou lijken om na mijn afstuderen drie maanden vrij te nemen om een beetje rond te reizen.


  Het is daar zo mooi, in Mohonk, zo vredig. We hebben een picknicklunch bij ons. De lucht is warm. Jan ziet er net zo fantastisch uit als ik me voel. Ik weet dat het geenwerkelijkheid is & dat ik weer terug moet naar deze puinhoop, maar gedurende de tijd die ik daar doorbreng doet dat er allemaal niet toe. Jan en ik praten. Ik voel de zon op mijn gezicht. Ik kan de bloemen ruiken. Het is zalig. Ik weet niet wat het is of hoe het gebeurt, maar als balsem voor de woedeuitbarstingen van het SJ is het te prefereren boven je zelf onder de douche afraggen. Ik vraag me af of Seth er iets mee te maken heeft.


  Ik wou dat Herbie ook een plek had waar hij naartoe kon gaan, maar volgens mij heeft hij die niet. Zijn malle grapjes zijn z'n enige verdediging, arme kerel. Ik wou dat ik hem over mijn plek kon vertellen en hem er misschien zelfs mee naartoe kon nemen, maar dat zou niet verstandig zijn. Ik heb het vermoeden dat het SJ van Herb dingen te weten kan komen die het mij niet kan ontfutselen. & Herb ziet er zo afgepeigerd uit. Het is voor geen van beiden van ons eerlijk dat dit gebeurt, maar voor Herbie is het verschrikkelijk oneerlijk.


  

  


  13 juni 1995


  'Dweem Fwoatah' is terug. Zojuist. Ik weet niet of ik bang moet zijn of opgelucht.


  Ik bedoel, natuurlijk ben ik opgelucht. Dat zou iedereen zijn. Sinds zaterdag is het hier net een concentratiekamp geweest, maar wat gaat er nu gebeuren? Hoe zal het SJ reageren? Godzijdank was het zijn middagdutje aan het doen toen de deurbel ging & godzijdank was Herb op zijn werk. want af en toe luistert het SJ Herbs gedachten af. Dat weet ik gewoon. Volgens mij kan hij het bij mij niet doen, tenzij ik hem toegang verleen of niet alert ben.


  Tjonge. Ik heb wat ik net heb opgeschreven eens over gelezen en het klinkt absoluut waanzinnig. Laat me even diep ademhalen, dan zal ik bij het begin beginnen. Waarschijnlijk heb ik tijd genoeg. Sinds afgelopen vrijdagavond heeft Seth niet goed geslapen en als ik geluk heb, slaapt hij door tot halfvijf. Dat geeft me minstens een uur.


  Om drie uur - ik was net aan het stofzuigen - werd er op de keukendeur geklopt. Ik deed open & zag meneer Hobart, die verderop in de straat woont, met zijn zoontje.


  Een gezet, roodharig ventje met een bril met dikke glazen en een stopverf huid. Om eerlijk te zijn, ziet hij er nogal afstotend uit. Het joch hield een Dream Floater in zijn ar men. Er was geen twijfel mogelijk dat het die van Seth was. Ik hoefde het gebroken achterlicht en de kras aan de bestuurderskant niet te zien om dat te weten, hoewel ik ze allebei wel zag. Ik was verbluft. Ik probeerde iets te zeggen, maar kon geen woord uit mijn keel krijgen. Mijn keel zat helemaal dicht. Ik weet niet wat eruit gekomen zou zijn als ik wel in staat was geweest om te praten!


  Het is warm vandaag, tegen de dertig graden, maar Wm Hobart was gekleed als een ouderling (wat hij volgens mij ook beslist is), in een zwart pak & zwarte schoenen. Zijn zoon droeg de junior-uitgave van dezelfde uitrusting en was aan het snuffen. Ook had hij een prachtige rode plek op een wang. Ik durf er iets onder te verwedden dat zijn ouweheer daar verantwoordelijk, voor was.


  Het maakte niet uit dat ik niet kon praten, want Hobart had alles al voorbereid. 'Mijn zoon heeft u iets te zeggen, mevrouw Wyler,' zei hij, waarop hij neerkeek op de jongen alsof hij wilde zeggen: nu is het jouw beurt, waag het niet het te verkloten. 'Hugh?'


  Nog harder snuffend dan daarvoor, zei Hugh dat hij toegegeven had aan de Verleidelijke Stem van Satan (ik neem aan dat dat de VSS is, net zoals het Stramme Jongetje het SJ is) & Seths speelgoed had weggenomen. Hij praatte heel erg snel en begon steeds harder te huilen.


  Het kind eindigde met te zeggen: 'ü mag naar de politie gaan, en ik zal een volledige bekentenis afleggen. U mag me een pak voor mijn broek geven, of anders zal mijn vader dat doen.' Dat te horen was net zoiets als het nummer van het weerbericht bellen en het bandje horen zeggen:


  Voor de huidige weersomstandigheden, kies een. Voor de huidige weersvoorspelling, kies twee. Voor de toestand van de wegen, kies drie.' Ik denk dat het een zegen was dat ik zo stomverbaasd was. Als dat niet het geval was geweest, had ik wel eens kunnen lachen, terwijl er niets grappigs was aan de twee die daar zo vroom & beschaamd voor me stonden. Ik was banger van hen - vooral van de vader - dan ik gewoonlijk ben van Seth.


  En ook bang vóór hen.


  'Het spijt me heel erg,' zei het jongetje. Hij ratelde het nog steeds af, alsof er achter me spiekbriefjes wer den opgehouden. 'Ik heb mijn vader om vergiffenis ge vraagd. Ik heb Onze Lieve Heer Jezus om vergiffenis ge vraagd en nu vraag ik u om vergiffenis.'


  Tegen die tijd had ik me voldoende hersteld om de wagen van hem aan te nemen - ik was zo overstuur dat ik hem bijna op mijn tenen liet vallen - en hem te zeggen dat een pak voor zijn broek niet nodig zou zijn.


  'De jongen zal zich ook moeten verontschuldigen tegen uw zoon,' zei meneer Hobart. Hij ziet eruit als Mozes die naar de kapper is geweest, als je je Mozes tenminste kunt voorstellen in een driedelig pak uit een postordercatalogus. Na alles wat hier de laatste paar maanden is voorgevallen, heb ik er niet zoveel moeite meer mee me iets voor te stellen. Dat is nu juist een deel van het probleem. 'Als u ons naar hem toe zou kunnen brengen, mevrouw Wvler...'


  Ik mag hangen als die zelfingenomen zak zich niet langs mij heen naar binnen begon te wringen! Ik duwde hem gelijk terug, neem dat maar van mij aan (waarbij ik bijna weer Dream Floater uit mijn handen liet knallen). Het laatste wat ik wilde was dat dat dikke diefje oog in oog met het Stramme Jongetje kwam te staan. Wat ik wilde was die twee uit mijn huis zien te krijgen, en snel ook. Voor hun stemmen of hun emotionele vibraties (en hoewel hij niet huilde, was Hobart minstens zo van slag als zijn zoon, misschien nog wel meer) hem wakker maakten.


  'Seth is niet mijn zoon, hij is mijn neef,' zei ik. 'En op dit ogenblik doet hij een dutje.'


  'Prima/ zei Hobart. Hij knikte stijfjes. 'Dan komen we later wel terug. Komt vanavond gelegen? Zo niet, dan kan ik Hugh morgenmiddag wel langs brengen. Ik kan het me slecht veroorloven om weer een middag vrij te nemen - ik werk bij de ertsmolen in Ten Mile, weet u - maar Gods aangelegenheden prevaleren altijd over die van de mens.'


  Zijn stem begon steeds harder te klinken, zoals stemmen van mensen als hij dat altijd doen. Het is net alsof ze je niet kunnen zeggen dat ze moeten poepen zonder het te veranderen in een preek. Ik werd nu echt bang dat Seth wakker zou worden & ik zweer je dat al die tijd dat jongetje aan het rondkijken was of er nog iets andere van zijn gading was wat hij kon gappen. Die Hughie belandt nog eens op de sofa van de een of andere zieleknijper, ware het niet dat mensen als Hobart niet in zieleknijpers geloven, of wel?


  Ik werkte hen de deur uit en het pad af. Ik bedoel, op dat moment zat de stemming er goed in bij mij. Onder tussen bleef het joch maar zaniken: Vergeeft u mij? Vergeeft u mij?' Telkens & telkens weer, als een plaat die blijft steken. Tegen de tijd dat we bij de stoep kwamen, merkte ik dat ik witheet op hen was. Niet alleen vanwege de hel die we door hen hebben moeten doorstaan, maar omdat ze zich beiden gedroegen alsof ik op de een of andere manier verantwoordelijk was voor het zieleheil van die kleine etter. En ook herinnerde ik me hoe hij alle kanten op had gekeken om te zien wat wij in ons huis hadden dat zij niet in dat van hem hadden.


  Ik ben er vrij zeker van - vrijwel van overtuigd, om je de waarheid te zeggen - dat veel van Seths Vreemde krachten' een beperkt bereik hebben, net zoals de radio zenders die ze gebruikten in drive-in-bioscopen, die zendertjes waarmee je het geluid van de film rechtstreeks op je autoradio kon horen. Dus toen we eenmaal op straat waren, voelde ik me veilig genoeg (in ieder geval betrekkelijk veilig") om Hugh Hobart te vragen hoe het überhaupt gebeurd was dat hij Seths Power Wagon had gestolen.


  Père en fils wisselden blikken uit. Het waren merkwaardige, onzekere blikken en ik besefte dat ze geen van beiden moeite hadden met het idee van een pak billekoek of zelfs een bezoek aan het politiebureau, maar dat het idee om over de diefstal zelf te praten ze allebei totaal niet aanstond. Geen wonder dat de fundamentalisten zon hekel hebben aan katholieken. Het idee_om te moeten biechten is genoeg om hun ballen te doen verschrompelen.


  Maar goed, ik had ze klem & uiteindelijk kwam het er toch uit. William was het meest aan het woord. Tegen die tijd had het kind besloten.dat hij me niet mocht. Hij had zijn ogen samengeknepen en er kwam niet langer vocht uit.


  Het meeste had ik zelf wel kunnen bedenken. De Hobarts zijn lid van de Doopsgezinde Gemeente van het Verbond van Zion en een van de dingen die zij als goede kerkleden doen is 'het Evangelie verspreiden'. Dit betekent traktaatjes achterlaten zoals dat ene dat Herb in onze melkbus had gevonden, waarop melding werd gemaakt van een miljoen jaar in de hel & geen druppel water. William en Hugh doen dit samen, iets voor vader & zoon, een godvruchtige vervanging voor football of honkbal. Gewoonlijk laten ze de traktaatjes achter in huizen waar op dat moment niemand thuis is, omdat ze, in de woorden van William Hobart: 'Het woord willen verspreiden & het zaad willen uitstrooien, niet in discussie willen gaan.' Of anders stoppen ze hun liefdesbrieven onder de ruitewissers van geparkeerde auto's.


  Waarschijnlijk waren ze vlak nadat we waren vertrokken naar Milly's bij ons aan de deur geweest. Hugh was het pad opgerend en had het traktaatje in de melkbus gestopt en toen had hij natuurlijk Dream Floater zien staan, waar Seth hem ook neergezet mocht hebben. Later, nadat zijn vader hem voor de rest van de dag vrijaf had gegeven, maar voordat wij terug waren gekomen uit het Winkelcentrum, was Hugh de straat af geslenterd... en had toegegeven aan de immer populaire VSS (Verleidelijke Stem van Satan). Zijn moeder had de PW gisteren, maandag, gevonden, toen Hugh naar school was en zij zijn kamertje aan het schoonmaken was. Gisteravond was er een 'gezinsvergadering' over belegd en hadden ze hun voorganger in de kerk om advies gevraagd. Toen hadden ze met z'n allen wat gebeden over de, telefoon, en hier waren ze dan.


  Nadat het verhaal eenmaal was verteld, begon het kind weer met zijn 'Vergeeft u mij?' De tweede keer dat hij dat deed, zei ik: "Hou daar nu maar mee op.'


  Hij kek me aan of ik hem had geslagen en het gezicht van zijn vader verstarde. Het kon me geen zak schelen. Ik ging op mijn hurken zitten, zodat ik Hughie recht in zijn kleine varkensoogjes kon kijken. Dat viel nog niet eens mee, vanwege de roosschilfers en de vetvlekken die op zijn brilleglazen zaten.


  Vergiffenis is iets tussen jou en jouw God,' zei ik. 'Wat mij betreft, ik zal hier verder geen woord meer over vuil maken en adviseer jullie dat ook niet te doen.' Dat zullen ze ook niet, daar twijfel ik geen moment aan. Ik hoefde eigenlijk alleen maar naar de plek op Hughs wang te kijken om dat te weten. Over de moeder van het engerdje durf ik niets te zeggen, maar zijn vader kon van schaamte wel door de grond zakken.


  Hugh deed een stap naar achteren om uit mijn buurt te blijven en aan zijn gezicht kon ik aflezen dat dit niet de kant opging die hij had verwacht & dat hij me erom haatte. Dat maakt me niet uit. Ik haat hem ook een beetje.


  Nauwelijks verbazingwekkend, toch, na alles wat we dit weekend hebben moeten doorstaan vanwege zijn grijpgrage vingertjes?


  'Als u klaar bent, mevrouw Wyler, laten we u verder met rust' zei Hobart. 'Hugh heeft heel wat te overdenken. In zijn kamer. Op zijn knieën.'


  'Maar ik ben nog NIET klaar.' zei ik. 'Niet helemaal.' Ik keek hem niet aan. Het was de jongen naar wie ik keek.


  Wat ik deed, volgens mij. was proberen door de haat & de schaamte & de zelfingenomenheid heen te dringen om te zien of zich ergens daarbinnen nog een echt jongetje schuilhield. En heb ik dat gezien? Ik heb werkelijk geen idee.


  'Hugh,' zei ik, 'je weet toch dat mensen alleen om vergiffenis hoeven te vragen als ze iets verkeerds hebben gedaan?'


  Hij knikte aarzelend... alsof hij een getuigenverklaring aflegde in een rechtszaak en vermoedde dat zijn ondervrager een val voor hem had opgezet.


  'Dus je weet dat het stelen van Seths speelgoed verkeerd was.'


  Weer knikte hij, met nog. meen tegenzin dan daarvoor. Tegen die tijd had hij zichzelf vrijwel volledig achter zijn vader verscholen, alsof hij drie was, in plaats van acht of negen.


  'Mevrouw Wyler, ik geloof niet dat het nodig is om de jongen te koeieneren,' zei zijn ouweheer. Wat een ongelooflijke zedenprediker! Hij vindt het best als ik zijn kind over de knie neem en zijn achterste ervanlangs geef alsof het een trommel is, maar als ik het kind zover wil krijgen dat hij hardop toegeeft dat wat hij heeft gedaan verkeerd was, dan is het plotseling mishandeling. Er zit hier ergens een moraal in, maar verdomd als ik hem zie.


  'Ik ben hem niet aan het koeioneren, maar u moet wel weten dat de laatste paar dagen niet erg makkelijk voor ons zijn geweest,' zei ik. Het was de volwassene die ik antwoord gaf, maar het kind tot wie ik mij nog steeds richtte. 'Seth is heel erg gehecht aan zijn Power Wagons.


  Dus ik wil dit met je afspreken, Hugh. Ik wil dat je me vertelt dat wat je hebt gedaan verkeerd was en slecht en dat het je spijt en dan is het wat mij betreft over.'


  Hugh keek me woedend aan & als blikken konden doden zou ik dit nu niet op zitten te schrijven. Maar was ik bang? Ach kom. Als het gaat om verongelijkte kinderen, heb ik de wereldkampioen in huis.


  'Denkt u nu echt dat dit nodig is, mevrouw Wyler?' vroeg Hobart.


  'Jawel, meneer.' zei ik. 'Meer voor uw zoon dan voor mij.'


  'Moet ik echt. pap?' zegt hij dreinend. Van achter zijn besmeurde glazen werpt hij me nog steeds een vernietigende blik toe.


  'Vooruit maar. vertel haar maar wat ze wil horen,' zei Hobart. 'Bittere medicijnen kun je het beste maar in één keer doorslikken.' Vervolgens klopte hij het kind op de schouder, alsof hij zeggen wilde: Ja, ik weet het. Ze is gemeen, het is een takkewijf. maar we zullen hier toch even doorheen moeten.


  'Het-was-verkeerd-en-het-was-slecht-en-het-spijt-me.' zegt de jongen, alsof hij weer terug bij de spiekbriefjes is. Terwijl hij het zei, keek hij me woedend aan. Geen traantjes meer, geen gesnuf. Ik keek op en zag dezelfde blik in zijn vaders ogen. Die twee hebben nooit meer op elkaar geleken dan op dat moment. Wat zijn mensen toch verbazingwekkend. Ze waren de straat afgelopen, angstig maar toch op een bepaalde manier geëxalteerd bij het vooruitzicht dat ze aan het kruis zouden vorden genageld, net zoals hun Baas was overkomen. In plaats daarvan dwong ik het kind om toe te geven wat hij was & dat deed pijn & nu haten ze me er allebei om.


  Er zitten echter twee belangrijke kanten aan: 1) DF is terug en 2) de Hobarts zullen er niet over praten. Soms is schande de enige knevel die werkt bij mensen. Ik zal iets moeten verzinnen om aan Seth te vertellen en hetzelfde ook tegen Herb zeggen. De waarheid is gewoon niet veilig.


  Voetstappen boven mijn hoofd, in de richting van de badkamer. Hij is wakker. Ik smeek God dat ik gelijk heb dat hij mijn gedachten niet kan lezen.


  

  


  Later


  Grote zucht van opluchting. En misschien ook wel een zelftoegediend klopje op de schouder. Volgens mij is de Dream Floater Crisis voorbij zonder dat er slachtoffers zijn gevallen (afgezien dan van wat gebroken borden & mijn prachtige Waterfordglazen). Seth en Herb slapen allebei. Ik ga zelf ook zo naar boven, zodra ik nog wat meer in dit boek heb geschreven (het bijhouden van een dagboek mag onder de omstandigheden dan gevaarlijk zijn, maar hemel, het kan zo vertroostend werken) en ik het weer heb te ruggelegd boven op het keukenkastje, waar ik het bewaar.


  Dat Seth opstond op het moment dat ik nog niet echt de kans had gehad om wat te verzinnen, bleek eigenlijk maar goed te zijn ook. Toen hij de trap afkwam, nog steeds met zijn ogen opgezwollen van de slaap, hield ik hem gewoon de DF voor. De manier waarop zijn gezicht in verrassing en blijdschap opbloeide, als een bloem in de zon, was bijna de hele verdomde horrorshow waard. Ik kon ze beiden zien in die blik, zowel Seth als het SJ. Het SJ was gewoon blij dat hij zijn Power Wagon terug had, maar Seth was volgens mij ook om andere redenen blij. Misschien heb ik het bij het verkeerde eind en sla ik hem te hoog aan, maar ik denk het niet. Volgens mij was Seth blij omdat hij weet dat het SJ ons nu met rust zal laten. Althans, voor even.


  Er was een tijd dat ik, als iemand die naar de universiteit is geweest, dacht dat het SJ niet meer was dan een onderdeel van Seths persoonlijkheid - het a-morele gedeelte dat door freudianen het es wordt genoemd - maar daar ben ik niet langer zo zeker van. Ik moet de hele tijd denken aan de trip die het gezin Garin door het land heeft gemaakt, voordat Bill en June en de twee oudere kinderen werden vermoord. En dan moet ik denken aan wat onze vader ons altijd vertelde toen we nog pubers waren en ons rijbewijs aan het halen waren, eerst Bill en toen ik. Hij vertelde ons dat er drie dingen waren die we nooit moesten doen: rijden op zachte banden, rijden onder invloed, en lifters meenemen.


  Kon het zijn dat Bill zonder het te weten een lifter had opgepikt in de woestijn? En dat die lifter nog steeds in Seth aan het rondrijden is? Een waanzinnig idee, misschien, maar ik ben erachter gekomen dat dit het tijdstip is waar op de meeste waanzinnige ideeën worden geboren, laat in de avond als het stil is in huis & de anderen slapen. En waanzinnig hoeft niet per se te betekenen dat ze onjuist zijn.


  Hoe dan ook, omdat ik geen ti jd had om een mooie leugen te verzinnen, verzon ik maar een simpele leugen. Ik heb hem in de kelder gevonden, zei ik, toen ik ging kijken of er nog stofzuigerzakken waren. Uiteraard hadden we daar ook gezocht, maar ik zei dat hij onder de trap lag, hele maal achterin. Seth nam het zonder meer aan en stelde geen vragen (volgens mij kon het hem ook niets schelen, hij was allang blij dat hij 'Dweem Fwoatah' weer terug had, maar het was dan ook eigenlijk het tegen wie ik het zei). Herb had maar één vraag: Hoe was de PW daar überhaupt terechtgekomen? Seth komt nooit in de kelder, hij vindt het er eng. en dat weet H. Ik zei dat ik het ook niet wist en - wonder boven wonder - leek het onderwerp daarmee gesloten te zijn.


  De hele avond zat Seth in zijn favoriete stoel in de zij-kamer tv te kijken, met Dream Floater op schoot, zoals een klein meisje haar favoriete pop vasthoudt. Herb heeft een video meegenomen uit de Video Clip. Het is een oudje, een zwart-witgeval uit de koopjesbak, maar Seth is er weg van. Het is een western (uiteraard), uit eind jaren vijftig. Hij heeft hem al twee keer gezien.


  Rory Calhoun speelt erin mee. Hij heet De regelaars.


  

  


  19 juni 1995


  Volgens mij zitten we in moeilijkheden.


  Een woedende William Hobart kwam vanmorgen aan de deur. Herb was godzijdank een minuut of twintig eerder naar zijn werk gegaan en Seth was buiten in de achtertuin.


  'Ik wilde u iets vragen, mevrouw Wyler,' zei hij. 'Hebt u of uw man iets te maken met wat er mannacht met mijn auto is gebeurd? Een simpel ja of nee is voldoende. Als dat zo is, kunt u het 't beste maar meteen zeggen.'


  'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei ik, en ik moet overtuigend geklonken hebben want hij werd iets kalmer.


  Hij ging me voor het tuinpad af (ik vond het niet erg, hoe verder weg van Seth in de achtertuin, hoe beter) & wees naar zijn huis. Hij rijdt in een van die vierwiel-aangedreven dingen, een Explorer of zoiets. Iets in die geest in ieder geval. Alle vier de banden waren lek en alle ruiten ervan waren ingeslagen, inclusief de voorruit en het grote raam achterin.


  '0 jee,' zei ik. 'Wat erg.' Dat vond ik ook, maar misschien niet om de reden die hij dacht.


  'Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor mijn beschuldiging,' zegt hij, zo stijf als een plank. 'Ik neem aan dat ik dacht... het speelgoed dat Hugh weg had genomen... als u nog steeds boos was...' Voertuig om voertuig, geloof ik dat hij bedoelde, net zoiets als oog om oog.


  'Ik ben de hele affaire al vergeten, meneer Hobart,' zei ik. 'Bovendien ben ik niet wat je een wraakzuchtig type zou noemen, onder welke omstandigheden dan ook.'


  'Mij is de wrake, verkondigt de Here, ik zal vergelden,' zegt hij.


  'Precies!' zei ik. Ik weet niet of dat inderdaad zo is, maar tegen die tijd wilde ik alleen nog maar van hem af.


  Hij is een engerd.


  'Dan zullen het wel vandalen zijn geweest/ zei hij. 'Dronkelappen. Niemand hier in de straat zou zoiets toch zeker doen?'


  Ik hoop dat het vandalen waren. Ik hoop het echt. En hoe had het Seth kunnen zijn - of het Stramme Jongetje, als je dat liever hebt - als het klopt wat ik denk en zijn krachten een beperkt bereik hebben? Tenzij zijn vermogen aan het groeien is. Zijn reikwijdte groter wordt.


  Ik durf Herb hier niets van te vertellen.


  

  


  24 juni 1995


  Toen ik vanmorgen beneden kwam om het ontbijt klaar te maken, zag ik de Reeds buiten op hun tuinpad staan, nog in hun ochtendjas. Ik ging naar buiten. Het is warm de laatste tijd, maar vannacht heeft het geregend - hard - en vanmorgen was het iets koeler, en er hing die zoete geur die je altijd krijgt na een zomerbui.


  Het was zaterdagochtend en vroeg, andere was waarschijnlijk de hele straat wel buiten geweest, denk ik. Er stond een politieauto voor het huis van Hobart, waar overal glas lag. Op de oprit, in de tuin, schitterend in de zon. William en zijn vrouw (Irene) stonden in hun pyjama voor hun voordeur met de politie te praten. De kleine dief stond achter hen op zijn duim te zuigen. Je zou zeggen dat hij daar een beetje te oud voor is, maar het was waarschijnlijk niet zo'n goede morgen chez Hobart. Het leek erop dat alle ramen in het huis waren gebroken, zowel boven als beneden.


  Cammie vertelde dat het rond kwart voor zes was gebeurd. Ze was net wakker geworden en had het gehoord.


  'Niet zo luid als je zou verwachten, met al dat glas, maar hard genoeg dat je kon horen wat het was,' zei ze. 'Gek, hè?'


  'Nou,' zei ik. Mijn stem klonk vrij normaal maar ik durf de niets meer te zeggen, voor het geval hij zou over slaan.


  Cammie zei dat ze vrijwel meteen nadat ze de geluiden had gehoord naar buiten had gekeken, maar degenen die de stenen hadden gegooid waren al verdwenen (als de politie die stenen ook werkelijk vindt, eet ik ze op met spaghettisaus). 'Wie het ook was, ze moeten heel snel zijn geweest.'Ze stak een elleboog uit naar Charlie. 'Dit blok hout is overal doorheen geslapen.'


  'Eerst hun auto, nu dit,' zei Charlie. 'Vandalen, mijn neus. Iemand heeft een appeltje te schillen met Hobart.'


  'Ja,' zei ik. 'Daar ziet het wel naar uit.'


  

  


  Later


  Ik vond Seths 'nuffige nijntjes'-pantoffels ver onder zijn bed geduwd. Puur bij toeval. Ik zocht naar een verdwenen sok. Natte pantoffels, roze bont helemaal doorweekt, grassprieten aan de zolen. Hij was 's nachts dus buiten geweest. Of anders vroeg in de ochtend. En ik weet waar hij naartoe is gegaan. Of niet soms?


  Erg... maar godzijdank is zijn actieradius niet aan het toenemen, zoals ik bang was. Dat zou nog erger zijn geweest.


  

  


  26 juni 1995


  Gewacht tot Herb naar zijn werk was. Ik wilde eigenlijk niet dat hij ging, hij ziet er zo bleek en ziek uit, maar hij zei dat hij een belangrijk verslag had dat af moest en vanmiddag een belangrijke presentatie. Toen hij weg was, ben ik naar buiten gegaan om met Seth te praten.


  Hij zat rustig in zijn zandbak te spelen met zijn Moto-Kops, het HK-crisiscentrum en met wat Herb voor de grap 'de Ponderosa' noemt. Het is een miniatuur ranch-en-kraal die Herb op een dag in maart of april zag liggen op een rommelmarkt toen hij op weg was van zijn werk naar huis.


  Hij was er voor omgekeerd om het ding te kopen. Het is uiteraard niet echt de Ponderosa Ranch uit Bonanza, maar met zijn houten balken lijkt het hoofdgebouw er wel een beetje op. Er is ook een stal bij (waarvan het dak gedeeltelijk kapot is, maar verder is hij nog in goede staat) en voor in de kraal is er een aantal plastic paardjes (waarvan sommige met maar drie benen). Herb heeft er twee dollar voor betaald & het is een van Seths favoriete stukken speelgoed. Wat grappig is (maar ook wel een beetje typisch), is hoe snel en zonder enige moeite hij de ranch heeft ingepast in zijn MotoKopspelletjes. Ik neem aan dat alle kinderen.zo zijn. Kunstmatige afscheidingen interesseren hen niet, zeker niet wanneer ze aan het spelen zijn, maar het blijft een duizelingwekkende combinatie van genres om Cassie of No Face in een oude kraal op driebenige plastic knollen te zien rondrijden.


  Niet dat ik daar vanmorgen aan dacht, dat kan ik je wel vertellen. Ik was bang, mijn hart bonsde in mijn keel, maar toen hij naar me opkeek, voelde ik me iets beter. Het was Seth, niet die ander. Telkens als ik Seths bleke, lieve gezicht zie, hou ik meer van hem. Misschien is het raar, maar het is wel zo. Dan wil ik hem nog meer beschermen en haat ik die ander nog meer.


  Ik vroeg hem wat er aan de hand was bij Hobart - het had geen zin mezelf nog langer voor de gek te houden en net te doen alsof hij niet weet wat er met Dream Floater is gebeurd - & hij gaf geen antwoord. Hij keek me alleen maar aan. Ik vroeg hem of hi j zaterdagmorgen naar buiten was geslopen en daar naartoe, was gegaan om hun ramen in te gooien. Nog steeds geen reactie. Toen vroeg ik hem wat hij wilde, wat er gebeuren moest voor het op zou houden. Even dacht ik dat hij ook daar geen antwoord op zou geven. Maar toen zei hij, en voor Seth zijn doen klonk het heel duidelijk: 'Ze moeten verhuizen. En snel ook. 'Ik kan het niet veel langer meer tegenhouden.'


  'Wat tegenhouden?' vroeg ik hem, maar hij wilde niets meer zeggen en ging weer terug naar waar het ook is dat hij naartoe gaat. Later, toen hij zijn lunch aan het eten was (zoals gewoonlijk spaghetti met hamburger & chocomel), ging ik naar boven, zat op bed & dacht na. Na de moord op mijn broer en zijn gezin hadden getuigen het gehad over een rood bestelbusje dat een radarantenne op het dak had, of andere communicatieapparatuur. De mysterieuze bestelbus, had de krant hem genoemd.


  Tracker Arrow is rood. En heeft een schotel op het dak.


  Ik hield mezelf voor dat ik volkomen gestoord was, maar moest toen denken aan de Dream Floater die Herb & ik in de achtertuin hebben zien staan. Hij was niet echt, natuurlijk, maar wel levensgroot... en Seth sliep toen we hem zagen. Misschien was hij toen niet op volle kracht aan het werk.


  Wat als het SJ er genoeg van krijgt alleen maar ramen in te gooien? Wat als het Tracker Arrow (of Dream Floater, de Justice Wagon of Freedom) stuurt om het huis van Hobart een beetje onder vuur te nemen


  "Ik kan het niet veel langer meer tegenhouden", had Seth gezegd.


  

  


  27 juni 1995


  Grootste deel van de dag doorgebracht met Jan Goodlin, in Mohonk. Ik weet dat ik het niet moet doen - het is het zelfde soort ontsnapping als drank of drugs - maar het is moeilijk te weerstaan. We praatten over onze familie en over allerlei pijnlijke situaties waarin we op de middelbare school verzeild zijn geraakt, niets uitzonderlijks. Onbenullig en geweldig. Tot het eind aan toe. Ik zag dat het telefoontje was verdwenen, wat betekent dat het tijd is om terug te gaan & Jan zei tegen me: 'Je weet waar hij de energie vandaan haalt om de Hobarts te terroriseren, hè


  Natuurlijk weet ik dat; bij Herb. Hij steelt die zoals een vampier bloed steelt. En ik denk dat Herb het ook weet


  

  


  28 juni 1995


  Aan het eind van de ochtend zat ik aan de keukentafel een boodschappenlijstje te maken, toen ik de ti-ta-ti-ta van een ambulancesirene hoorde. Ik was op tijd buiten om hem voor het huis van Hobart tot stilstand te zien komen. De ziekenbroeders stapten uit en renden het huis in. Ik ging mijn eigen huis weer in - in looppas - en keek vanuit de keuken de achtertuin in. Seth was verdwenen.


  De Power Wagons stonden schuin naast elkaar geparkeerd in de zandbak, zoals hij ze altijd neerzet als hij er voor een poosje mee klaar is. De Ponderosa was keurig opgeruimd, met de plastic paarden in hun kraal. Bij de schommel stond het HK-crisicentrum... maar van Seth geen spoor. Als ik zei dat ik verbaasd was, zou ik liegen.


  Tegen de tijd dat ik weer bij de voorkant van het huis kwam, stonden er in de hele straat mensen op straat te kijken naar het huis van Hobart. Dave en Jim Reed stonden op de oprit naast hun huis en ik vroeg of ze Seth hadden gezien.


  'Hij is daar, mevrouw Wyler,' zegt Dave, en wijst naar de winkel. Seth stond bij het fietsenrek en keek net als iedereen naar de overkant van de straat. 'Hij is vast een reep gaan kopen.'


  'Ja' zeg ik , wel wetend dat a) Seth geen geld heeft; b) Seth nauwelijks tegen mij of Herb kan praten, laat staan tegen winkelbediendes die hij niet kent; c) Seth nooit uit de achtertuin weggaat.


  Seth niet. Maar het Stramme Jongetje blijkbaar wel, zo af en toe. Om binnen reikwijdte te komen, vermoed ik.


  Ongeveer vijf minuten later hielpen de ziekenbroeders Irene Hobart de deur uit. Haar zoon, Hugh, hield haar hand vast en huilde. Ik haatte dat kind, echt waar, maar nu niet meer. Nu voel ik alleen nog maar medelijden met hem & ben ik bang voor hem. Over de hele voorkant van haar jurk zat bloed. Ze hield een kompres tegen haar neus & een van de ziekenbroeders kneep haar hoog achter in de nek.


  Ze hielpen haar de ambulance in - Hugh klom achter haar naar binnen - & reden weg.


  Minder dan twee uur later waren ze weer terug (tegen die tijd was Seth veilig weggestopt in de zijkamer, waar hij naar oude western op tv zat te kijken). Kim Geller kwam op de koffie & vertelde me dat ze er naar toe was gegaan om te zien of ze iets voor Irene kon doen. Zij is de enige in de straat van wie je kunt zeggen dat ze op vriendschappelijke voet staat met de Hobarts. Ze zei dat alles weer onder controle was, maar dat Irene de schrik van haar leven had gehad. Ze heeft last van te hoge bloeddruk. Paar heeft ze medicijnen voor, maar desondanks is die moeilijk te bedwingen. Ze heeft weleens eerder een bloedneus gehad, maar nog nooit zo erg als nu. Ze vertelde Kim dat het zomaar gebeurde, dat het bloed uit haar neus begon te stromen en dat niet wilde ophouden, zelfs niet toen ze er ijs tegenaan hield. Hugh werd bang & belde het alarmnummer. De ziekenbroeders stonden erop dat ze meeging naar het ziekenhuis om te zien of het nodig was dat de binnenkant van haar neus werd gecauteriseerd. hoewel tegen de tijd dat de ambulance arriveerde het bloeden al vrijwel was gestopt.


  Ik haalde Seth naar binnen en schudde hem door elkaar. Ik zei hem dat het afgelopen moest zijn. Het enige dat hij deed was me met trillende mond aankijken. Zijn ogen vulden zich. me.t tranen. Ik was degene die ophield. Ik was kwaad op mezelf & schaamde me. Ik schudde de verkeerde door elkaar.


  Maar ik kon die andere wel zien. Ik zweer dat dat zo was. Hij verborg zich achter Seths ogen en lachte me uit.


  Het ergst is denk ik nog, dat het SJ Hugh Hobart zelf met rust laat. Die laat hij toekijken.


  

  


  29 juni 1995


  Werd vanmorgen rond drie uur wakker en zag dat de andere helft van het bed leeg was. De badkamer was ook leeg.


  Angstig ging ik naar beneden. Niet in de woonkamer, niet in de zijkamer, noch in de keuken. Ik ging naar de garage waar ik Herb vond, die aan zijn werkbank zat. Hij was naakt, op de jockeys waarin hij slaapt na & huilde. Twee jaar geleden heeft hij hi-intensity verlichting aangebracht in de garage - lampen met metalen kappen zoals je ook wel in zwembaden ziet - & in hun gloed kon ik zien hoeveel gewicht hij heeft verloren. Hij ziet er afschuwelijk uit alsof hij anorexia nervosa heeft. Ik nam hem in mijn armen en hij huilde als een baby. Hij bleef maar zeggen dat hij zo moe was, de hele tijd zo moe. Ik zei zoiets van we moeten morgenochtend meteen naar dokter Evers gaan. Hij lachte alleen maar en zei dat ik wel wist wat er met hem aan de hand was.


  Natuurlijk weet ik dat.......


  

  


  1 juli 1995


  Aan het eind van de middag stopte er een ambulance voor het huis van Hobart. Zo gauw ik het zag stormde ik de trap op om te zien wat Seth aan het doen was, die geacht werd te slapen. Geen Seth. Het raam stond open - het raam op de eerste verdieping - & geen Seth te bekennen. Toen ik naar buiten gin& zag ik hem aan de overkant. Hij hield Tom Billingsley's hand vast. Ik rende naar hem toe en greep hem vast.


  'Wees maar niet bang. er is niets met hem aan de hand. Aud.' zei Tom. 'Hij is alleen maar een wandelingetje gaan maken, nietwaar Seth-m'n-jongen?'


  'Je mag nooit alleen de straat oversteken!' zei ik. 'Doe dat nooit weer.' Ondanks mezelf schudde ik hem toch weer door elkaar. Stom, ik kon net zo goed een zak zout door elkaar schudden.


  Dit keer kwamen de ziekenbroeders naar buiten met een brancard waarop William Hobart lag. 'Het enige geluk dat de Hobarts de laatste tijd hebben gehad is òngeluk,' zei Tom.


  Eigenlijk had meneer Hobart deze week vakantie, maar het ziet er naar uit dat hij in ieder geval een deel ervan in het County General door zal brengen. Hij is van de trap gevallen en heeft zijn been & heup gebroken. Later vertelde Kim me dat hij drinkt, ouderling van het Verbond van Zion of niet. Misschien drinkt hij inderdaad, maar ik denk niet dat het daardoor komt dat hij van de trap is gevallen.


  

  


  3 juli 1995


  Er is geen Stram Jongetje, nooit geweest ook. Er zit een ding in Seth - geen es, geen manifestatie van zijn persoonlijkheid. geen lifter, maar zoiets als een lintworm. Het kan denken. Het kan praten. Vandaag heeft het tegen me gesproken. Het noemt zichzelf Tak.


  

  


  6 juli 1995


  Iemand heeft vannacht de angorakat van de Hobarts doodgeschoten. Naar verluidt is er niets meer van over dan wat bloed & vacht. Volgens Kim is Irene H. hysterisch en denkt ze dat iedereen in de straat het op hen voorzien heeft omdat zij naar de hemel gaan & de rest van ons naar de hel. 'Dus maken ze de aarde een heLvoor ons,' heeft ze tegen Kim gezegd. Ze smeekte Kim haar te vertellen wie erachter zat.Zezeidat Hugh helemaal van slag was en niet meer uit zijn kamer wilde komen. Dat hij almaar op bed lag te huilen en te zeggen dat het allemaal zijn schuld was omdat hij een zondaar was. Teon Kim zei dat ze het neit wist en niet dacht dat er iemand in Poplar Street was die de kat van Hobart wilde doodschieten, zei mevrouw Hobart dat Kim net zo erg was als de rest & dat ze geen vrienden meer waren. Kim was erg overstuur, maar lang niet zo overstuur als ik.


  Wat moet ik hier in godsnaam aan doen? Het heeft nog niemand pijn gedaan, maar...


  

  


  8 juli 1995


  O God, dank u wel. Even na negen uur vanmorgen reed een verhuiswagen de straat in en stopte voor de deur van Hobart.


  Ze gaan verhuizen.


  

  


  16 juli 1995


  O godverdomde kankerteringlijer klotehufter. Hoe kon je. O teringlijer als ik je ooit te pakken krijg. Als je Seth maar liet gaan en ik je te grazen kon nemen. 0, God, God, God.


  Mijn schuld? Ja. De vraag is voor HOEVEEL het mijn schuld is. O lieve Jezus, hoe kan ik zonder hem verder leven. Hoe moet ik nu verder? Ik wist niet dat er in de hele wijde wereld zoveel pijn bestond en voor hoeveel is het mijn schuld? HOEVEEL? Jij, teringlijer Tak teringlijer. Ik schrijf nooit meer iets in dit boek. Wat voor goeds dacht ik ooit dat het op zou leveren?


  O, Herb, het spijt me zo. Ik hou van je, het spijt me.


  

  


  19 oktober 1995


  Vandaag heb ik antwoord gekregen op mijn brief. Ik had de hoop allang opgegeven dat ik er ooit nog iets op zou horen.


  De man die me terugschreef is een mijningenieur die Allen Symes heet. Hij werkt op een plek die de China-groeve heet, in de stad Desperation, in Nevada. Hij schrijft dat hij Bill en zijn gezin heeft gezien maar dat er verder niets is gebeurd Hij heeft ze alleen de mijn laten zien en toen zijn ze weer verder gereden. Niets gebeurd.


  Hij liegt. Ik zal wel nooit te weten komen waarom of wat daar gebeurd is, maar zoveel weet ik wel. Hij liegt.


  God help me.


  10


  1


  Het ging allemaal heel snel, maar Johnny's deels indrukwekkende, deels verschrikkelijke talent om alles te zien en op een rijtje te kunnen zetten, hield stand.


  Entragian, die stervende was maar te zwaar gewond om het te beseffen, kroop naar een van de primitieve cactussen die aan de linkerkant van het pad stonden. Zijn hoofd hing zo laag dat het een baan van bloed achterliet op de bodemvegetatie. Tussen de lappen hoofdhuid glansde zijn schedel als een doffe parel. Hij zag eruit alsof hij gescalpeerd was.


  Midden op het pad was een bizarre wals gaande. Het gedrocht uit het ravijn - een sinistere Picasso-bergleeuw met vooruitstekende oranje tanden - stond op zijn achterpoten en had zijn voorpoten op Steves schouders gelegd. Als Steve zijn armen had laten zakken toen de kat de nietige .22 uit zijn handen sloeg, zou hij nu al dood zijn geweest, maar in plaats daarvan had hij ze voor zijn borst gekruist en duwden zijn ellebogen en onderarmen nu tegen de borst van de kat.


  'Schiet hem neer' brulde hij. 'Schiet hem dan neer, verdomme!'


  Geen van de tweeling maakte aanstalten om het gevallen pistool op te rapen. Het was geen eeneiige tweeling, maar hun gezichten hadden dezelfde ontzette uitdrukking aangenomen.


  De bergleeuw (die Johnny al pijn aan zijn ogen deed alsof hij er alleen maar naar keek) uitte een hoge, doordringende gil en duwde zijn driehoekige kop naar voren. Steve rukte zijn eigen hoofd naar achteren en probeerde het schepsel opzij te gooien. Het hield vast met zijn klauwen zodat de twee als dronken een tango dansten, waarbij de klauwen van de kat steeds dieper in Steves schouder drongen. Johnny kon zien hoe onder zijn hemd het bloed opwelde op de plekken waar de klauwen in het vlees waren geslagen - ze waren net zo buitensporig als de tanden, alleen zwart in plaats van oranje. Als een bezetene zwaaide de staart van het beest heen en weer.


  Ze maakten een halve draai, waardoor Steve over zijn voeten struikelde. Hij probeerde krampachtig zijn evenwicht te bewaren, terwijl hij nog steeds de naar hem uitvallende bergleeuw met zijn gekruiste armen van zich afhield. Achter hem had Entragian de cactus bereikt. Hij sloeg met zijn bloedende en op een afschuwelijke wijze uit elkaar gerukte hoofd tegen de naalden, zakte in elkaar en rolde op een zij. In Johnny "s ogen zag hij eruit als een opwindbaar stuk speelgoed dat eindelijk af is gelopen. Nog steeds uit het zicht, maar naderend, huilden de coyotes. Er hing een scherpe rooklucht, afkomstig van het brandende huis.


  'Schiet dat klereding neer!' brulde Steve. Hij was erin geslaagd zijn evenwicht te hervinden, maar binnen korte tijd zou hij geen ruimte meer hebben om naar achteren te deinzen. Hij stond nu op de rand van het pad. Een, op zijn hoogst twee stappen het doornige kreupelhout in en hij zou vallen, en dan zou de nachtmerrie hem de keel doorbijten. 'Schiet dan toch, alsjeblieft, hij rijt me helemaal open!'


  Johnny was nog nooit van zijn leven zo bang geweest. Evengoed kwam hij erachter dat alleen de eerste stap echt moeilijk was. Zo gauw hij zijn lichaam weer kon bewegen, leek de angst er niet zoveel meer toe te doen. Het ergste wat het gedrocht hem tenslotte kon aandoen, was hem doden en als hij stierf zou het gevoel dat er een aardbeving gaande was in zijn hoofd in ieder geval verdwijnen.


  Hij raapte Entragians geweer op, dat een stuk zwaarder was dan het geweer dat de kat uit de handen van langhaar had geslagen, zag dat de veiligheidspal aan stond en zette hem met zijn duim over. Vervolgens drukte hij de loop van de .30-.06 tegen de zijkant van de opgezwollen kop van de bergleeuw.


  'Duw!' loeide hij, en Steve duwde. De kop van de kat verwijderde zich van Steves keel. De gekartelde tanden glansden als giftig koraal. Zijn groene ogen vingen het zonlicht op waardoor ze eruitzagen alsof ze in brand stonden. Johnny had nog net tijd om zich af te vragen of Entragian een kogel in de kamer had gedaan - zo niet, dan zou hij waarschijnlijk nooit meer een Pat de Kitty-Katboek schrijven - en wendde toen zijn hoofd wat af en haalde de trekker over. Er klonk een bevredigend geluid als een zweepslag, een vlam sprong uit de loop en het volgende moment rook Johnny niet alleen het brandende huis maar ook brandend haar. De bergleeuw viel op een zij. Het grootste gedeelte van zijn kop was verdwenen en de vacht in zijn nek smeulde. Binnen in de kapotgeschoten schedel zaten geen bloed, bot en weefsel, maar vezelig roze spul dat Johnny deed denken aan het op elkaar gepakte isolatiemateriaal dat hij het jaar nadat hij was verhuisd op de eerste verdieping en de zolder had aangebracht.


  Steve wankelde en zwaaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren. Marinville stak een hand uit, maar hij was zelf versuft en het was niet meer dan een loos gebaar. Steve duikelde achterover de bosjes naast het pad in en kwam vlak naast de stuiptrekkende achterpoten van de bergleeuw terecht. Johnny boog zich voorover, pakte hem bij de pols en trok. Er verschenen zwarte vlekken voor zijn ogen en één afschuwelijke seconde dacht hij dat hij flauw ging vallen. Toen kwam Steve overeind en kon Johnny weer zien.


  Ahoeoeoeoe...


  Zenuwachtig keek Johnny om zich heen. Hij kon ze nog steeds niet zien, maar die klotebeesten klonken dichterbij dan ooit.
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  De hele tijd dacht Dave Reed dat hij binnenkort wel wakker zou worden. Ook al kon hij het zweet en bloed van de politieman ruiken toen hij naast hem neerknielde en ook al kon hij de martelende ademhaling van de politieman (en van hemzelf) horen en het ene, stervende oog van de politieman zien en zijn hersenen -zijn grijze, rimpelige hersenen - door een verbrijzeld venster in zijn schedel naar buiten zien puilen. Het móest een droom zijn. Zijn broer kon die vent die aan de overkant van de straat woonde toch niet neergeschoten hebben? Een corrupte politieman, oké, maar ook de gozer die ooit tegen Cary Ripton had gezegd dat hij de honkbal eens moest gooien met zijn vingers öp de naden in plaats van ernaast... en die dat toen had gedemonstreerd door een perfecte regenboog te gooien.


  Hij ruikt alsof hij in zijn broek heeft gescheten, dacht Dave. Plotseling voelde hij dat hij moest overgeven, maar wist het te onderdrukken. Hij wilde niet kotsen, zelfs niet in een droom.


  De politieman stak een hand uit en haakte zijn vingers in Daves shirt.


  'Pijn,' fluisterde hij hees. 'Pijn.'


  'Probeer...' Dave slikte en schraapte zijn keel. '... niet te praten.'


  Ongelooflijk maar waar, achter hem kon hij Johnny Marinville en die hippiefiguur horen praten of ze verder moesten gaan. Ze waren niet goed wijs, dat kon niet anders. En Marinville... waar was Marinville eigenlijk geweest? Hoe had hij dit kunnen laten gebeuren? Hij was godverdomme een volwassene!


  Trillend van inspanning wist Collie Entragian zich op een elleboog op te werken. Met onbarmhartige concentratie staarde hij met zijn overgebleven oog de jongen aan. 'Nooit,' fluisterde hij. 'Nóóit...'


  'Meneer... meneer Entragian... ik denk dat u beter...'


  A-a-ahoeoeoeoe!


  Dit keer was het zo dichtbij dat Dave Reed het gevoel kreeg dat zijn vel bevroor. Hij kon Johnny Marinvilles kop wel van zijn romp trekken omdat hij niets had gedaan om dit te stoppen voor het onomkeerbaar werd. Maar het oog van de politieman hield hem als een insekt aan een speld gevangen, en een van de met bloed bedekte handen van de politieman hield Daves hemd in een krachteloze vuist. Hij kon zich misschien wel losrukken, maar...


  Maar dat was niet waar. Hij vóelde zich ook echt een insekt aan een speld.


  'Nooit drugs gebruikt... of verkocht... of wat ook,' fluisterde Collie. 'Nooit ook maar een cent aangenomen. Erin geluisd. Klootzakken van Interne Zaken die corrupt waren... Ik kwam erachter.'


  'U...' begon Dave.


  'Ik kwam erachter! Begrijp je... wat ik zeg?' Hij hield de hand waarmee hij Daves hemd niet vasthield omhoog, opende hem en leek hem te bekijken. 'Schone... handen.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Dave. 'Maar u kunt beter proberen niet te praten. U hebt een... nou ja, een deukje opgelopen, en...'


  'Jim, neer gilde Marinville achter hem. 'Niet doen!'


  Plotseling kwam Dave erachter dat hij zich vrij makkelijk van de stervende man kon losmaken.
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  'Wat doen we nu?' vroeg Johnny aan langhaar terwijl aan de andere kant van het pad de donkerharige helft van de tweeling neerknielde bij de man die door zijn broer was neergeschoten. Johnny kon Entragian vaag horen mompelen, alsof hij voor hij stierf zijn zonden wilde opbiechten. Vanmiddag had Johnny een gruwelijke les opnieuw geleerd: dat mensen over het algemeen helemaal niet makkelijk stierven en dat als ze heengingen ze dat zonder veel waardigheid deden... en waarschijnlijk ook nog eens zonder dat ze in de gaten hadden dat het afgelopen was.


  'Dóen?' vroeg Steve. Hij staarde Johnny met bijna komische verbouwereerdheid aan en streek met een hand door zijn haar. Rood vermengde zich met grijs. Er stroomde nog steeds bloed uit de plekken op zijn schouders waar de kat zijn klauwen in had geslagen. 'Wat bedoel je, dóen?'


  'Gaan we door of gaan we terug?' vroeg Johnny. Zijn stem klonk ruw en dringend. 'Wat ligt er verderop? Wat hebben jullie daar gezien?'


  'Niets,' zei Steve. 'Nee, dat is niet waar. Het is erger dan niets. Het is...' Hij keek over Johnny's schouder en zijn ogen verwijdden zich.


  Johnny draaide zich om. Hij dacht dat de hippie de coyotes had gezien, dat die eindelijk te voorschijn waren gekomen, maar het waren geen coyotes. 'Jim, nee!' gilde hij. 'Niet doenP Maar hij wist dat het al te laat was, kon het aflezen aan het gezicht van de jonge Jim Reed, waarop voor de rest alles was geannuleerd.
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  De jongen stond net lang genoeg met het pistool tegen zijn slaap gedrukt om Steve Ames te doen geloven dat hij het misschien toch niet zou doen, dat hij op het allerlaatste moment toch nog van gedachten zou veranderen. Dat laatste kleine voorportaal van misschien niet voor die onmetelijke grote, lege ruimte van te laat. Toen haalde Jim de trekker over. Zijn gezicht verwrong zich alsof hij een aanval van brandend maagzuur had. De huid aan de zijkant van zijn schedel scheen uitgerekt te worden en zijn linkerwang werd opgeblazen. Zijn hoofd spatte uit elkaar. Al zijn ambities om geweldige essays te schrijven (om maar te zwijgen van de ambitie om Susi Geller in zijn bed te krijgen) losten op als mist in de merkwaardige avondzon. Rode smurrie spetterde als spuug over een van de waanzinnige cactussen. Met knikkende knieën deed hij wankelend een pas naar voren. Het wapen gleed uit zijn hand. Hij viel. Steve wendde zijn verbijsterde gezicht naar Johnny en dacht: ik heb niet gezien wat ik zojuist heb gezien. Spoel de band even terug en speel het nog een keer af, dan zul je het zelf ook zien. Ik heb niet gezien wat ik zojuist heb gezien. Nee, man. Vergeet het maar.


  Behalve dat hij het wel had gezien. Overmand door wroeging en afschuw voor wat hij de man van de overkant van de straat had aangedaan, had het joch zojuist voor zijn ogen in een opwelling zelfmoord gepleegd.


  'U bad hem tegen moeten houden!' gilde Dave Reed. Hij wierp zich op Johnny. 'U had hem tegen moeten houden. Waarom hebt u niets gedaan? Waarom hebt u hem niet tegengehouden?'


  Steve probeerde de jongen te grijpen toen hij langs hem heen rende, maar de pijn in zijn schouders was ondraaglijk. Hij kon alleen maar hulpeloos toezien hoe Dave Johnny beetpakte en tegen de grond werkte. Ze rolden een paar keer over elkaar heen, van de ene kant van het pad naar de andere. Johnny kwam uiteindelijk bovenop te liggen, in ieder geval voor even. 'David, luister naar me...'


  'Nee! Nee! U had hem tegen moeten houden! U had hem tegen moeten houden!'


  De jongen sloeg Johnny eerst met zijn rechterhand, toen met zijn linker. Hij snikte en de tranen biggelden over zijn bleke wangen. Steve probeerde nogmaals hulp te bieden, maar bereikte alleen maar dat hij Johnny's aandacht afleidde, die bezig was te proberen met zijn knieën de armen van de jongen vast te pinnen. Dave duwde met kracht een heup omhoog en wierp Johnny links van hem het pad af. Johnny stak een hand uit om zijn val te breken, maar die kwam terecht in de cactusnaalden. Hij brulde het uit van pijn en verbazing.


  Met zijn rechterhand - aan die kant werkte zijn arm tenminste nog een beetje mee - wist Steve Dave Reed bij de schouder te pakken, maar zonder ook maar om te kijken, schudde de jongen hem met het grootste gemak van zich af. Vervolgens sprong hij Johnny Marinville in de nek, sloeg zijn handen om zijn keel en begon hem te wurgen. En overal om hen heen klonk in de snel ten einde komende dag het gehuil van de coyotes - volmaakte, ronde geluiden. Waar hij was opgegroeid had Steve ze nooit zo horen klinken, hoewel hij was geboren en getogen in Texas. Gehuil als dit hoorde je alleen maar in films.
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  Beide mannen wilden met haar meekomen, maar Cynthia wilde daar niets van weten. De ene was oud, de andere dronken. Het poortje aan het eind van de tuin stond nog steeds open. Onmiddellijk nadat ze het door was gegaan, was ze gedwongen zich een weg door het kreupelhout te banen in de richting van het pad. Voor ze het bereikte zag ze verscheidene cactussen (waar er nu meer van waren, ze begonnen de normale vegetatie van de groenstrook te verdringen), maar ze vielen haar niet op. Voor zich uit kon ze de geluiden van een vechtpartij horen: gehijg, een kreet van pijn, het geluid van een klap, en ook de coyotes. Ze kon ze niet zien, maar ze klonken alsof ze overal waren.


  Toen ze het pad bereikte, werd ze voorbijgestormd door een klein blond vrouwtje in een spijkerbroek, die haar geen blik waardig keurde. Cynthia wist wie het was: Cammie Reed, de moeder van de tweeling. Achter haar kwam een zwaar hijgende Brad Josephson. Het zweet gutste over zijn wangen. In het wijkende licht zag hij eruit alsof hij bloed weende.


  De zon gaat onder, dacht Cynthia bij het oplopen van het pad. Ze rende achter de anderen aan. Als we niet snel maken dat we hier wegkomen, lopen we gevaar te verdwalen. Wat een feest zou dat zijn.


  Vlak voor haar klonk opeens een schreeuw. Nee, geen schreeuw maar een gil. Een mengeling van afschuw en verdriet. De Reed-vrouw. Net toen ze Brad Josephson bereikte, hoorde Cynthia hem zeggen: 'O, nee. O, godverdomme.'


  Even werd wat er aan de hand was aan haar gezicht onttrokken door de brede rug van Josephson. Toen boog hij zich naast Cammie voorover en kon Cynthia aan beide kanten van het pad een lichaam zien liggen. Door de lengende schaduwen kon ze niet zien wie het waren - alleen maar dat het mannen waren die eruitzagen alsof ze op onplezierige wijze aan hun eind waren gekomen - maar aan de linkerkant, weg van het strijdgewoel, kon ze wel Steve zien staan en de aanblik van hem vervulde haar met vreugde. Vrijwel pal aan zijn voeten lag het kadaver van een afschuwelijk misvormd dier waarvan de kop half was weggeschoten.


  Cammie Reed zat op haar knieën naast een van de lijken. Ze raakte het niet aan, maar hield haar trillende handen erboven, met de palmen naar boven, en jammerde. De uitdrukking op haar gezicht was er een van uiterste gekweldheid. Cynthia zag de Eddie Bauer-broek en wist dat het een van haar zonen was.


  En ze hadden nog wel van die prachtige tanden, was Cynthia's dwaze gedachte. Die moeten haar en haar man een vermogen hebben gekost.


  Brad was bezig de andere helft van de tweeling (Dave, dacht Cynthia dat hij heette, of anders misschien Doug) van Johnny Marinville af te krijgen. De zwarte man had zijn armen onder die van de tiener gestoken en zijn grote handen toen naar boven achter zijn nek geklemd, waardoor hij hem in een complete nelson kreeg. Evengoed gaf de jongen van Reed het niet zo makkelijk op.


  'Laat me gaan!' tierde hij. 'Laat me gaan, klootzak! Hij heeft mijn broer vermoord! Hij heeft Jimmy vermoord!'


  Mevrouw Reed hield op met kermen. Ze keek op en de rustige, vragende uitdrukking op haar bleke gezicht joeg Cynthia de stuipen op het lijf. 'Wat?' zei ze, zo zachtjes dat het leek alsof ze het tegen zichzelf had. 'Wat zei je daar?'


  'Hij heeft Jimmy vermoord!' tierde Dave Reed. Door de druk die Brad op zijn nek uitoefende was zijn hoofd onweerstaanbaar naar voren gebogen, maar hij slaagde er toch in om zonder mankeren naar Johnny te wijzen, die bezig was overeind te komen. Uit een van de neusgaten van de schrijver vloeide bloed.


  'Nee,' zei Johnny moeizaam. De vrouw luisterde niet naar hem. Dat kon Cynthia duidelijk van haar verstarde, witte gezicht aflezen. Maar Marinville zag het niet. 'Ik weet hoe je je voelt, David, maar...'


  De vrouw keek omlaag. Cynthia volgde haar blik. Ze zagen allebei op hetzelfde moment de .45 op het pad liggen en doken er alle twee op af. Cynthia liet zich op haar knieën vallen en wist er zelfs als eerste haar hand op te leggen, maar daar schoot ze niets mee op. Vingers zo koud als marmer en zo sterk als de klauwen van een arend sloten zich om haar hand en plukten het pistool weg.


  '... het was allemaal een verschrikkelijk ongeluk,' mompelde Johnny. Hij leek het voornamelijk tegen Dave te hebben. Hij zag er ziek uit, alsof hij op het punt stond flauw te vallen. 'Zo moet je het zien. Als...'


  'Kijk uit!' riep Steve uit. 'Godallemachtig, mevrouw, nee! Niet doen!'


  'Heb jij Jimmy vermoord?' vroeg de vrouw op kille, doodse toon. 'Waarom? Waarom zou je dat willen doen?'


  Maar het leek alsof ze niet in een antwoord was geïnteresseerd. Ze hief de .45 op en richtte hem op Johnny Marinvilles voorhoofd. Cynthia twijfelde er niet aan dat ze de bedoeling had hem te doden. En dat ze dat ook gedaan zou hebben, als er niet een nieuwe persoon op het toneel was verschenen, die zich vlak voor ze de trekker overhaalde tussen Cammie en haar uitverkoren doelwit drong.
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  Ondanks de strompelende, slingerende manier waarop hij liep en ondanks zijn verwrongen gezicht, herkende Brad de zombie onmiddellijk. Hij had geen idee wat voor kracht verantwoordelijk was voor de verandering van de vriendelijke universiteitsdocent Engels die verderop in de straat woonde in het ding waar hij nu naar keek en wilde dat ook helemaal niet weten. Ernaar te moeten kijken was al erg genoeg. Het was alsof iemand wiens buitensporige kracht alleen maar door een sadistische wreedheid in de schaduw werd gesteld, Peter Jacksons hoofd tussen zijn handen had genomen en toen had geperst. De ogen van de man waren uit hun kassen gesprongen. Het linker was zelfs gebarsten en lag op zijn wang. De grijns op zijn gezicht was nog erger, een groteske grimas van oor tot oor, die Brad deed denken aan de Joker uit de Batman-strips.


  Ze hielden allemaal stil. Het was net alsof Coleridges Oude Zeeman, met zijn glinsterende, betoverde blik, zich bij het gezelschap had gevoegd. Brad voelde hoe zijn vingers, die hij in elkaar gestrengeld om Daves nek hield, zich ontspanden, maar Dave probeerde niet meteen zich van hem los te maken. De in een met bloed bevlekt T-shirt geklede langhaar stond half op Peters weg en even dacht Brad dat ze met elkaar in botsing zouden komen. Op het laatste moment slaagde de hippie erin een enkele, onzekere pas naar achteren te doen, om zo ruimte te maken. Peter wendde zijn op zonderlinge wijze uiteengetrokken gezicht naar hem toe. Het stervende licht scheen op zijn uitpuilende ogen en grijnzende tanden.


  'Mijn... vriend... vinden,' zei Peter tegen de hippie. Zijn stem was vaag en beverig, alsof hij genoeg gas had ingeademd om onder invloed te komen, maar niet genoeg om buiten bewustzijn te raken. 'Plaats... nemen... bij... mijn vriend.'


  'Je gaat je gang maar, man,' zei de hippie met onzekere stem. Toen trok hij zijn schouder in, om de grijnzende man niet te hoeven aanraken. De hippie was op de een of andere manier gewond geraakt en het was duidelijk dat het gebaar hem pijn deed, maar hij deed het evengoed en Brad kon het hem niet kwalijk nemen. Hij zou ook niet door dat ding aangeraakt willen worden, zelfs niet in het voorbijgaan.


  Het vervolgde zijn weg en trapte tegen de poot van het uitgestrekte dier. Brad zag iets merkwaardigs: het beest - het was een soort kat geweest - was aan het ontbinden met de snelheid van een versneld afgespeelde filmopname van een ontluikende bloem. De huid werd al zwart en er begonnen flarden kwalijk riekende stoom of rook van op te stijgen.


  Ze bleven als aan de grond genageld staan - de hippie met zijn opgetrokken, bloedende schouders, het verkoopstertje dat op één knie zat, Cammie voor het meisje met het pistool in de aanslag, Johnny met zijn handen omhoog alsof hij van plan was de kogel op te vangen, Brad en Dave Reed gevangen in hun worstelgreep - terwijl Peter met zijn rug naar hen toe verder in zuidelijke richting het pad af dwaalde. De avond was volkomen stil en hing nog aan een laatste straaltje daglicht. Zelfs de coyotes maakten geen geluid meer, althans voor even.


  Dave voelde dat de kracht uit de handen die hem om zijn nek vasthielden, verdwenen was en ontworstelde zich aan Brads greep. De jongen besteedde echter totaal geen aandacht meer aan Johnny en viel op zijn moeder aan.


  'Jij ook!' schreeuwde hij. 'Jij hebt hem ook vermoord!'


  Ze draaide zich naar hem om. Ze was totaal van slag en haar gezicht stond geschokt.


  ' Waarom heb je ons hier naartoe gestuurd, ma? Waarom?'


  Hij griste het pistool uit haar verlamde hand, hield het even voor zijn ogen en smeet het toen de bosjes in... behalve dat er geen bosjes meer waren. Terwijl ze druk met elkaar bezig waren geweest, waren de veranderingen om hen heen gewoon doorgegaan en ze stonden nu in een vreemd, stekelig cactuswoud. Zelfs het brandende huis rook niet langer hetzelfde. Het rook nu naar brandende mesquite, of alsem.


  'Dave... Davey, ik...'


  Ze zweeg en keek hem alleen maar aan. Hij staarde terug. Net zo bleek, net zo uitgeput. Brad realiseerde zich dat de jongen nog niet zo lang geleden lachend in de voortuin had gestaan en een frisbee had gegooid. Daves gezicht begon zich te vertrekken. Zijn mond zakte open. Tussen zijn tanden hingen glanzende draden spuug. Hij begon te snikken. Zijn moeder sloeg een arm om zijn schouders en wiegde hem. 'Het is al goed,' zei ze. Haar eigen ogen waren als gladde, donkere stenen in een droge rivierbedding. 'Het is al goed. Nee, lieveling, het is al goed. Mama is hier en het is al goed.'


  Johnny stapte terug het pad op. Heel even keek hij naar het dier, dat nu lag te trillen als iets dat je door de warme lucht boven een fornuis waarneemt, en er sijpelden dikke stromen roze vloeistof uit. Daarna keek hij naar Cammie en haar enig overgebleven zoon.


  'Cammie,' zei hij. 'Mevrouw Reed. Ik heb Jim niet neergeschoten. Ik zweer dat ik dat niet heb gedaan. Wat er is gebeurd is...'


  'Wees stil,' zei ze, zonder hem aan te kijken. Dave was een centimeter of dertig langer dan zijn moeder en minstens vijfendertig kilo zwaarder, maar ze wiegde hem net zo makkelijk heen en weer als ze gedaan moest hebben toen hij acht maanden was en koliek had. 'Ik wil niet horen wat er gebeurd is. Het kan me niet schelen wat er gebeurd is. Laten we maar teruggaan. Wil jij teruggaan, David?'


  Zonder op te kijken knikte hij snikkend tegen haar schouder.


  Ze richtte haar verschrikkelijke droge ogen op Brad. 'Neem mijn andere jongen mee. We laten hem hier niet achter bij dat ding.' Ze staarde even naar het dampende, stinkende kadaver van de bergleeuw en vandaar weer terug naar Brad. 'Neem hem mee, begrepen?'


  'Ja mevrouw,' zei Brad. 'Natuurlijk.'
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  Tom Billingsley stond bij de keukendeur en tuurde door de toenemende duisternis naar het openstaande poortje en probeerde enige zin te geven aan de geluiden en de stemmen die hij erachter vandaan hoorde komen. Toen hij op zijn schouder werd getikt, kreeg hij bijna een hartaanval.


  Er was een tijd geweest dat hij zich sierlijk op de ballen van zijn voeten zou hebben omgedraaid en de binnendringer met zijn vuist of elleboog buiten westen had geslagen, voor een van beiden in de gaten had wat er gebeurde. Maar de slanke, jonge man die tot zulke snelheid en lenigheid in staat was, was al lang verleden tijd. Hij haalde wel uit, maar de roodharige vrouw in de korte blauwe broek en mouwloze blouse had ruim de tijd om naar achteren te stappen, zodat Toms reumatische vuisten niets anders dan lucht raakten.


  'Jezus, mens!' riep hij uit.


  'Sorry.' Audrey's anders zo aantrekkelijke gezicht stond afgetobd. Op haar linkerwang tekende zich een rode plek in de vorm van een hand af en haar neus was opgezwollen en de neusgaten zaten vol geronnen bloed. 'Ik wilde eerst wat zeggen, maar dacht dat je daar nog meer van zou schrikken.'


  'Wat is er met jou gebeurd, Aud?'


  'Dat doet er niet toe. Waar zijn de anderen?'


  'Een paar in de bosjes, de anderen hiernaast. Het...' Een klaaglijk gejank rees op. Het rode licht was nu geheel uit de lucht verdwenen en er was alleen nog maar gloeiende as over. 'Het klinkt niet al te best voor degenen die buiten zijn. Er wordt nogal geschreeuwd.' Hij dacht aan iets. 'Waar is Gary?'


  Ze deed een stap opzij en wees. Gary lag in de deuropening tussen de keuken en de woonkamer. Nog steeds met de hand van zijn vrouw in de zijne was hij in slaap gevallen. Nu het geschreeuw en geroep van de groenstrook althans voor even was opgehouden, kon Doe hem horen snurken.


  'Is dat Marielle, onder die deken?' vroeg Audrey.


  Tom knikte.


  'We moeten naar de anderen gaan, Tom. Voor het weer begint. Voor ze terugkomen.'


  'Weet jij wat er hier aan de hand is, Aud?'


  'Ik geloof niet dat er iemand is die precies weet wat er hier aan de hand is, maar ik weet wel iets, ja.' Ze drukte de muizen van haar handen tegen haar voorhoofd en sloot haar ogen. Op Tom kwam ze over als een wiskundestudent die worstelt met een moeilijke vergelijking. Ze liet haar handen zakken en keek hem weer aan. 'We kunnen beter naar hiernaast gaan. Het is beter als we allemaal bij elkaar zijn.'


  Hij knikte in de richting van de snurkende Gary. 'Wat doen we met hem?'


  'We kunnen hem niet dragen en zelfs al zouden we dat kunnen, dan kregen we hem toch nooit over de schutting van David Carvers tuin. Het zou al een prestatie zijn als jij erin slaagt er overheen te komen.'


  'Dat lukt me we heus wel,' zei hij, een beetje gepikeerd. 'Maak je over mij maar geen zorgen, Aud, dat lukt me prima.'


  Er klonk een schreeuw vanuit de groenstrook, gevolgd door nog een schot en de doodskreet van een dier. Wel duizend coyotes leken als reactie te gaan janken.


  'Ze hadden daar nooit naartoe moeten gaan,' zei Audrey. 'Ik weet waarom ze het deden, maar het was een slecht idee.'


  Doe knikte. 'Ik geloof dat ze daar zelf inmiddels ook wel achter zijn,' zei hij.
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  Peter bereikte de splitsing van het pad en staarde naar de woestijn die daar in het licht van de opkomende maan lijkwit achter lag. Vervolgens keek hij naar beneden en zag de man in de verstelde kakibroek die aan de cactus zat vastgeprikt.


  'Dag... vriend,' zei hij. Hij duwde het winkelwagentje van de zwerver opzij, zodat hij naast hem kon gaan zitten. Op hetzelfde moment dat hij tegen de naalden van de cactus ging zitten en ze in zijn rug voelde dringen, hoorde hij een schreeuw en een schot, gevolgd door een afschuwelijke kreet. Het was allemaal ver weg en onbelangrijk. Hij legde een hand op de schouder van de dode zwerver. Hun grijnzen waren identiek. 'Dag... vriend,' zei de voormalige James Dickey-deskundige weer.


  Hij keek naar het zuiden. Zijn gezichtsvermogen was nu tot bijna nul gereduceerd, maar hij kon nog genoeg zien om een volmaakt ronde maan tussen de kleurpotlood-bergtoppen te zien opkomen. Hij was van dezelfde kleur zilver als de achterkant van een ouderwets vestzakhorloge en het knipogende gezicht van het maanmannetje uit het sprookje van Moeder de Gans was erop te herkennen.


  Alleen leek deze versie van het maanmannetje een cowboyhoed te dragen.


  'Dag... vriend,' zei Peter tegen het maanmannetje en duwde nog harder met zijn rug tegen de cactus. Hij voelde niet hoe de buitensporige naalden door zijn longen drongen, noch hoe de eerste druppels bloed uit zijn grijnzende mond begonnen te stromen. Hij was bij zijn vriend. Hij was bij zijn vriend en alles was nu in orde. Ze keken samen naar het maancowboytje en alles was in orde.


  9


  Het licht verdween zo snel dat het Johnny deed denken aan de tropen. Binnen de kortste keren was het stekelige landschap om hen heen niet meer dan een zwarte veeg. Het pad was, voorlopig althans, makkelijk te volgen - een ongeveer zestig centimeter brede, grijze streep die zich tussen de schaduwen door slingerde -maar als de maan niet was opgekomen, zouden ze waarschijnlijk in nog grotere problemen hebben verkeerd dan nu al het geval was. Hij had de weersvoorspelling die ochtend gezien en wist dat het nieuwe maan was, geen volle, maar die kleine ongerijmdheid leek onder de huidige omstandigheden van geen belang.


  Als beesten die de loopplank van de Ark van Noach oplopen, liepen ze twee aan twee het pad af: Cammie met haar overgebleven zoon, gevolgd door hem en Brad (met het lijk van Jim Reed schommelend tussen hen in) en de rij werd gesloten door Cynthia en de hippie, die Steve heette. Het meisje had de .30-.06 opgeraapt en toen de coyote - een nog wanstaltiger nachtmerrie dan de bergleeuw was geweest - uit de cactusbosjes links van het pad sprong, was het het meisje dat met hem afrekende.


  Door de maan werden overal om hen heen de meest grillige schaduwen opgeworpen en even dacht Johnny dat de coyote een van hen was. Toen riep Brad: 'Hé, kijk UIT!' en vrijwel ogenblikkelijk vuurde het meisje. Als de hippie haar niet bij haar broek had beetgepakt, zou ze door de terugslag als een kegel omver zijn geworpen.


  De coyote jankte en buitelde achterover, stuiptrekkend met zijn ongelijke poten. Er was genoeg maanlicht voor Johnny om te zien dat zijn poten eindigden in aanhangsels die op afschuwelijke wijze leken op menselijke vingers en dat hij als halsband een patroongordel om had. Zijn maten zetten een gejammer in dat zowel verdriet als vrolijkheid kon uitdrukken.


  Het ding begon vrijwel meteen te ontbinden. Zijn klauwvingers werden zwart, de ribbenkast zakte in elkaar en de ogen rolden uit zijn kop als knikkers. Van zijn vacht begonnen stoom en een afschuwelijke stank op te stijgen. Een paar seconden later begonnen ook uit zijn vloeibaar wordende kadaver van die dikke roze stromen te sijpelen.


  Voorzichtig zetten Johnny en Brad Jim Reeds lichaam neer. Johnny pakte de .30-.06 en prikte met de loop tegen de coyote. Verbaasd knipperde hij met de ogen (tamelijk verbaasd, zijn vermogen om nog werkelijk geëmotioneerd ergens op te kunnen reageren leek uitgeput) toen hij de loop zonder enige tegenstand door de verkleurende huid voelde gaan.


  'Het is net alsof je in sigaretterook prikt,' zei hij. Hij gaf het geweer terug aan Cynthia. 'Het lijkt net alsof het hier helemaal niet is. Volgens mij is niets van dit alles echt hier, niet echt.'


  Steve Ames stapte naar voren, pakte Johnny's hand en legde hem op de schouder van zijn hemd. Johnny voelde een rafelige rij gaten, veroorzaakt door de klauwen van de bergleeuw. Er was zoveel bloed uit de wonden gestroomd dat Johnny het onder zijn vingers voelde soppen. 'Het ding dat dit met me uit heeft gehaald was bepaald niet van sigaretterook,' zei hij.


  Johnny wilde reageren, maar werd toen afgeleid door een vreemd, ratelend geluid. Het deed hem denken aan de cocktailbekers in de be-bopbars uit zijn jeugd. Dat was in de jaren vijftig, toen je als lid van de country club zonder stropdas niet eens dronken kon worden. Het geluid was afkomstig van Dave Reed, die als versteend naast zijn moeder stond. Het waren zijn tanden.


  'Kom op,' zei Brad. 'Laten we maken dat we dekking vinden, voordat er iets anders opdaagt. Vampiervleermuizen, of...'


  'Geen woord meer,' zei Cynthia. 'Ik waarschuw je, mannetje.'


  'Sorry,' zei Brad. Toen, bedaard: 'Laten we verder gaan, Cammie. Oké?'


  'Je hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen!' antwoordde ze bits. Ze had een arm om Daves middel geslagen. Voor zover Johnny kon beoordelen, had ze hem net zo goed om een betonnen pilaar kunnen slaan. Afgezien van het rillen dan. En natuurlijk van dat vreemde klapperen van zijn tanden. 'Zie je dan niet dat hij doodsbang is?'


  Door de duisternis bereikte hen nog meer gejank. De stank die opsteeg van de coyote die Cynthia had neergeschoten was snel ondraaglijk aan het worden.


  'Ja, Cammie, dat zie ik,' zei Brad. Zijn stem klonk zacht en vriendelijk. Volgens Johnny had de man een vermogen kunnen verdienen als psychiater. 'Maar jullie zullen toch door moeten. Anders zijn we gedwongen alleen verder te gaan en jullie hier achter te laten. We móeten terug naar binnen. We móeten dekking vinden. Dat weet je zelf toch ook wel?'


  'Zorg dat je mijn andere jongen meeneemt,' zei ze snibbig. 'Jullie laten hem niet hier aan de kant van het pad liggen voor de... jullie laten hem hier niet liggen, punt uit!'


  'We nemen hem mee,' zei Brad met dezelfde zachte, strelende stem. Hij boog zich voorover en pakte Jim Reed weer bij de benen. 'Nietwaar, John?'


  'Ja,' zei Johnny. Hij vroeg zich af wat er van Collie Entragian over zou zijn als morgen de zon opkwam... aangenomen dat het ooit nog morgen zou worden. Collie had geen moeder die het voor hem opnam.


  Cammie zag toe hoe ze het lijk van haar zoon optilden, ging toen op haar tenen staan en fluisterde Dave iets in zijn oor. Klaarblijkelijk waren het de juiste woorden, want de jongen zette zich weer in beweging.


  Ze hadden nog maar een paar passen afgelegd toen ze voor hen een onderdrukt geschraap hoorden, het geknerp van voetstappen op de nieuwe ondergrond, gevolgd door een gesmoorde kreet van pijn. Dave Reed gilde net zo doordringend als een filmsterretje in een horrorfilm. Het was dit geluid, meer nog dan het idee van vreemden in het bos, dat Johnny's ballen ineen deed schrompelen. Vanuit een ooghoek zag hij dat de hippie de loop van het geweer greep, dat Cynthia had opgeheven. Hij duwde hem weer naar beneden en mompelde dat ze zich in moest houden, gewoon in moest houden.


  'Niet schieten,' riep een stem vanuit de wirwar van schaduwen even verderop en links van hen. Het was een stem die Johnny herkende. 'Goed volk, dus hou je gemak, oké?'


  'Doe?' Johnny, die bijna zijn kant van Jim Reed had laten vallen, hernieuwde zijn greep, ondanks de toenemende pijn in zijn armen en schouders. Vóór hij de geluiden voor hen hoorde, had hij lopen denken aan iets uit Intruder in the Dust. Vlak na hun dood worden mensen zwaarder, had Faulkner geschreven. Het was net alsof de dood de enige manier was waarop de stompzinnige dievegge zwaartekracht haar bestaan kon vieren. 'Doe, ben jij dat?'


  'Ja.' Uit het duister doemden twee vormen op, die behoedzaam op hen afkwamen. 'Ik heb me net op een waanzinnige manier gestoken aan een cactus. Wat spoken cactussen eigenlijk uit in Ohio?'


  'Goeie vraag,' zei Johnny. 'Wie heb je daar bij je?'


  'Audrey Wyler, van de overkant,' antwoordde een vrouw. 'Zouden we alsjeblieft uit deze bosjes weg kunnen?'


  Opeens wist Johnny dat hij er nooit in zou slagen zijn kant van Jim Reeds lichaam helemaal naar het huis van Carver te dragen, laat staan dat hij Brad kon helpen het over de schutting te krijgen. Hij keek om zich heen. 'Steve? Zou jij het even van me over kunnen...' Hij zweeg, want hij herinnerde zich de dans van Steve met Picasso de bergleeuw. 'Kut, dat kun je natuurlijk niet, of wel?'


  'O Jeeee... zus.' De stem van Tom Billingsley bleef lang op de eerste lettergreep hangen en beet de tweede toen af, zoals een tiener dat doet. 'Wie van de tweeling is dat?'


  'Jim,' zei Johnny. 'Nee, Tom, jij kunt het niet. Je krijgt vast een hartaanval of zo,' zei hij toen Tom naast hem kwam staan.


  'Ik help wel,' zei Audrey, die zich bij hen voegde. 'Kom op, laten we gaan.'
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  Steve zag dat de oude veearts en de vrouw van de overkant op dezelfde plek het pad op waren gekomen als hij en Entragian. Waar de weggegooide batterijen hadden gelegen, bevond zich nu een koeieschedel half begraven in de grond en in plaats van de lege chipszak lag er een roestig hoefijzer. De wikkel van de honkbalplaatjes was er nog wel steeds. Steve bukte en raapte hem op. Hij hield hem omhoog, zodat het maanlicht erop viel. Upper Deckkaarten. Albert Belle met het slaghout in de aanslag achter zijn hoofd en een moordzuchtige blik in zijn ogen. Steve realiseerde zich iets vreemds: dit voelde aan alsof het een anachronisme was, en niet de cactussen of de koeieschedel, zelfs niet de waanzinnige kat die zich in het ravijn had verscholen. En wij, dacht hij. Nu zijn wij de afwijkingen, misschien.


  'Waar denk je aan?' vroeg Cynthia.


  'Nergens aan.'


  Hij liet de wikkel uit zijn handen vallen. Halverwege de grond spreidde de wikkel zich plotseling uit. Hij werd steeds groter, als een zeil dat opbolt in de wind, en veranderde van wat misschien lichtgroen was geweest (het was moeilijk te zeggen in het maanlicht) in spierwit. Zijn adem stokte. Cynthia, die zich had omgedraaid om het pad achter hen te controleren, draaide zich pijlsnel om. 'Wat?'


  'Zag je dat?'


  'Nee. Wat?'


  'Dit.' Hij bukte en raapte hem op. De wikkel van de honkbalplaatjes was nu een vel ruw papier. Een schurk met een rafelige baard en halfgesloten, priemende ogen staarde hen vanaf het papier aan. GEZOCHT, schreeuwde de poster, VOOR MOORD, BANKOVERVAL, TREINROOF, VERDUISTERING, MISHANDELING EN TERREUR, VERGIFTIGING VAN WATERPUTTEN, VEEDIEFSTAL, PAARDENDIEFSTAL, GRONDROOF. Dat alles stond boven de foto. Eronder stond in zwarte letters de naam van de schurk: JEBEDIAH MURDOCK


  'Krijg nou wat,' zei Cynthia zacht.


  'Wat bedoel je?'


  'Dat is helemaal geen misdadiger. Dat is de een of andere acteur. Ik heb hem op tv gezien.'


  Steve keek op en zag dat de anderen verder waren gelopen. Hij nam Cynthia bij de hand en ze haastten zich achter hen aan.
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  Tak hing in de doorgang tussen de zijkamer en de woonkamer. Seths smerige tenen raakten het tapijt nauwelijks. Zijn ogen stonden helder en koortsachtig. Het gebruikte de longen van de jongen met korte, harde stoten. Seths haar stond recht overeind, niet alleen op zijn hoofd, maar over zijn hele lichaam. Toen het donzige lichaamshaar even langs de muur streek, maakte het een vaag knetterend geluid. De spieren van de jongen leken niet alleen te trillen, maar zelfs te brommen.


  De dood van de politieman had Tak uit zijn tv-verdoving gerukt en puur op instinct had het zich ogenblikkelijk de essence van de politieman toegeëigend, waarbij hij tot de uiterste grens van zijn bereik was gegaan... en eroverheen. Hij was op de prooi afgesprongen als een achtervelder die opspringt naar een bal die al over het hek lijkt - en hem toch nog weet te vangen! Als napalm raasde de energie naar binnen. Een volgende hindernis was genomen en het was nog dichter bij Seth Garins unieke middelpunt terechtgekomen. Het was er nog niet helemaal, maar héél dichtbij.


  Zijn waarnemingsvermogen was ook explosief toegenomen. Het kon de jongen zien staan, met het rokende pistool in de hand en begreep meteen wat er was gebeurd. Het kon de afschuw en het schuldgevoel van de jongen voelen, en realiseerde zich de mogelijkheden die dat bood. Zonder er bij na te denken - Tak dacht niet, niet echt - sprong het Jim Reeds geest binnen. Van deze afstand kon het hem niet fysiek controleren, maar alle veiligheidssystemen die het arsenaal van emoties van de jongen bewaakten, waren tijdelijk buiten werking, zodat dat gedeelte van hem wijd open lag. Tak had maar één seconde - of twee op zijn hoogst -de tijd om naar binnen te dringen en alle knoppen open te draaien zodat de jongen een overdosis aan feedback kreeg te verwerken. Eén seconde bleek genoeg te zijn. De jongen had het zelf misschien ook wel gedaan. Het enige wat Tak per slot van rekening deed, was de al aanwezige emoties versterken.


  De energie die door Jim Reeds zelfmoord was vrijgekomen, had Tak als een vuurpijl doen oplichten en dreef zijn geleende zenuwen tot ver in de gevarenzone. Verse energie - jonge energie -stroomde naar binnen en verving het enorme reservoir dat het tot dusver had verbruikt. En nu hing het dus zoemend in de doorgang en was tot aan de nok gevuld, klaar om af te maken waaraan het begonnen was.


  Maar eerst eten. Het was uitgehongerd. Tak zweefde tot halverwege de woonkamer en stopte toen.


  'Tante Audrey?' riep het met de stem van Seth. Een innemende stem, misschien omdat hij zo weinig gebruikt werd. 'Tante Audrey, bent u daar?'


  Nee. Het kon voelen dat ze er niet was. Met Seths hulp was tante Audrey soms in staat haar geest af te schermen, maar nooit het aanhoudende kloppen dat op het bestaan van die geest duidde, het daarzijn ervan. Dat was nu verdwenen, maar alleen uit het huis. Ze zou bij de anderen kunnen zijn, en dat was ze waarschijnlijk ook, maar verder was ze niet gegaan. Poplar Street was namelijk omgeven door de woestijn van Nevada. Behalve dan dat het niet écht Nevada was, maar meer een Nevada van de geest, dat wat Tak zich tot werkelijkheid had gefantaseerd. Met behulp van Seth, uiteraard. Zonder hulp van Seth had het niets van dit alles kunnen doen.


  Tak zweefde verder in de richting van de keuken. Misschien was het beter zo, dat tante Audrey weg was gegaan. Dat maakte het makkelijker om Seth onder controle te houden en minder waarschijnlijk dat het er op een cruciaal moment door werd afgeleid. Niet dat de kleine vent onder welke omstandigheid dan ook voor problemen kon zorgen. Hij was wel sterk, maar in essentiële opzichten hulpeloos. Aanvankelijk was het een armworstelwedstrijd geweest tussen twee aan elkaar gewaagde opponenten... behalve dat ze niet aan elkaar gewaagd waren. Niet echt. Pure kracht vormt uiteindelijk nooit een partij voor sluwheid. En Tak had duizenden jaren de tijd gehad om zijn listen en lagen te verfijnen. Nu kreeg het langzaam maar zeker de overhand en gebruikte het Seth Garins eigen buitengewone krachten tegen hem, op dezelfde manier waarop een karatemeester strijdt tegen een sterke maar domme tegenstander.


  Seth? vroeg het op weg naar de koelkast. Seth, waar ben je, makker?


  Heel even dacht het dat Seth verdwenen was... behalve dat dat onmogelijk was. Ze waren nu volledig verstrengeld, partners in een relatie die net zo saprofytisch was als die van Siamese tweelingen die met de ruggegraat aan elkaar verbonden waren. Als Seth zijn lichaam verliet, zouden alle parasympathische functies - hart, longen, spijsvertering, weefselopbouw, cerebrale golffunctie - ophouden. Tak zou ze net zomin aan de gang kunnen houden als een astronaut de duizenden gecompliceerde systemen aan de gang kon houden die hem eerst de ruimte in hadden geworpen en hem daar vervolgens rondjes lieten draaien. Seth was de computer en zonder hem zou de computeroperateur sterven. Aan de andere kant was zelfmoord geen optie voor Seth Garin. Tak kon hem net zo makkelijk van die daad afhouden als het Jim Reed ertoe gedreven had. Bovendien kon het voelen dat Seth geen zelfmoord wilde plegen. Een gedeelte van Seth wilde trouwens niet eens van Tak bevrijd worden, niet echt. Want Tak had alles veranderd. Tak had hem Power Wagons gegeven die niet zomaar speelgoed waren. Tak had hem films gegeven die echt waren. Tak was uit de China-groeve gekomen met een paar zevenmijlslaarzen die het eenzame kleine jongetje precies pasten. Wie zou zo'n geweldige vriend wèl willen laten vertrekken? Helemaal als je weer in de goelag van je eigen schedel zou worden opgesloten, als je vertrouwde veedrijver wegging.


  Seth? vroeg Tak nogmaals. Waar ben je, oude mustang van me?


  En heel ver weg, in het netwerk van grotten en tunnels en vluchtgangen dat de jongen had aangelegd (het gedeelte van hem dat Tak niet wilde, het gedeelte dat de vreemdeling die nu in zijn hoofd woonde verafschuwde) ving Tak een glimp op, een vaag geklop dat het herkende.


  Daar zijn!


  Daar had je Seth. Hij verborg zich, ervan overtuigd dat Tak hem niet kon zien, horen of ruiken. En dat kon het ook niet, niet echt. Maar dat geklop nam het wel waar, als een echo op een radarscherm, en als het Seth echt nodig had, kon het Seth vinden en hem naar buiten sleuren. Dat wist Seth niet, en als hij een brave koeiendrijver was, hoefde hij daar ook nooit achter te komen.


  Jawel, meneertje, dacht het, terwijl het de koelkast opende. Ik ben je reinste eenmansposse. Maar zelfs posses moeten eten. Die krijgen een crimineel grote honger, posses, van al dat jagen op bankovervallers en veedieven dat ze doen.


  Bovenin stond verse chocomel. Met Seths groezelige handen pakte Tak de hoge, witte Tupperwarekan en zette hem op het aanrecht. Daarna bekeek het de inhoud van de vleesla. Er was hamburger, maar het wist niet hoe het die klaar moest maken en in Seths geheugenbestanden was er zeker geen informatie over opgeslagen. Tak had niets tegen rauw vlees - gaf er zelfs de voorkeur aan - maar bij twee of drie gelegenheden had het eten van rauwe hamburgers Seths lichaam onwel gemaakt. Tenminste, tante Audrey had gezegd dat het door het rauwe vlees kwam dat hij ziek was geworden en Tak dacht niet dat ze had gelogen (hoewel het daar bij tante Audrey nooit helemaal zeker van kon zijn). De laatste keer dat het gebeurde was de ergste geweest - de godganse nacht was er gebraakt en gepoept. Tak had zijn onderkomen maar verlaten, tot het over was. Het had alleen af en toe even gecheckt of er geen rare dingen aan de gang waren. Zelfs als Seths afscheidingskanalen normaal functioneerden had het er een hekel aan, en die nacht waren ze verre van normaal geweest.


  Geen hamburger, dus.


  Er was wel bologna en wat plakjes kaas - die gele, waar het bijzonder dol op was. Met Seths handen zette het al het voedsel op het aanrecht en gebruikte de uitzonderlijke geest die het met Seth deelde om een plastic McDonald's-beker vanuit het kastje waarin die stonden naar hem toe te laten zweven. Terwijl het een sandwich voor zichzelf klaarmaakte, door vlees en kaas op met mosterd besmeerd witbrood te stapelen, verhief de plastic kan zich en vulde de McDonald's-beker, waarop een plaatje stond van Charles Barkley die in een gevecht met de Tasmaanse Duivel was verwikkeld.


  In vier grote slokken dronk Tak de helft van de chocomel op. Het boerde en dronk de rest op. Terwijl het zijn tanden in de sandwich zette, schonk het met zijn geest een tweede beker in. Het sloeg geen acht op de mosterd die van de sandwich droop en op Seths smerige voeten spatte. Het slikte, beet, smakte, slikte, dronk, boerde, tot het geraas in zijn buik eindelijk wat minder werd. Het probleem van de tv - en in het bijzonder tijdens De regelaars of MotoKops 2200 - was dat Tak zo gebiologeerd raakte dat het in een van zijn krachtige dromen verviel en Seths lichaam helemaal vergat te voeden. En plotseling hadden ze dan allebei zo'n verschrikkelijke honger dat het nauwelijks nog normaal kon denken, laat staan handelen of plannen maken.


  Het dronk zijn tweede beker chocomel leeg en hield hem omgekeerd boven zijn mond om de laatste druppels eruit te slurpen, waarna het de beker bij de overige smerige vaat in de gootsteen wierp. 'Er gaat toch niets boven een happie bij het kampvuur, Pa!' riep het uit met zijn beste Little Joe Cartwright-stem. Daarna zweefde het in de richting van de keukendeur. Een smoezelige jongen-ballon met de resten van een sandwich in zijn hand.


  Door de ramen in de woonkamer stroomde het maanlicht naar binnen. Buiten was Poplar Street verdwenen en vervangen door Main Street in Desperation, Nevada, zoals het was in 1858, twee jaar nadat de paar overgebleven goudzoekers zich hadden gerealiseerd dat de lastige blauwe klei die ze uit hun claims schraapten ruw zilver was... en het kleine stadje was opgebloeid door de komst van gedesillusioneerde, uit de Californische goudvelden afkomstige onafhankelijke mijnwerkers. Andere omgeving, zelfde ambitie: zo snel mogelijk een fortuin uit de slapende grond peuren. Tak had hier niets van geweten en had het zeker niet opgepikt uit De regelaars wat zich overigens niet in Nevada maar in Colorado afspeelde). Die informatie had Seth gekregen van een man die Allen Symes heette, vlak voordat hij Tak had ontmoet. Volgens Symes was 1858 het jaar waarin Rattlesnake Een was ingestort.


  Aan de overkant van de straat, waar de huizen van Billingsley en Jackson hadden gestaan, stonden nu Lushans Chinese wasserij en Worrell's Dry Goods. Waar het huis van Hobart had gestaan bevond zich nu Owl County General Store en hoewel Tak de geur van rook nog steeds kon ruiken, was er in de winkel nog geen smeulende plank te bekennen.


  Tak draaide zich om en zag een van de Power Wagons op de vloer liggen. Hij stak bijna verlegen onder een kant van de bank naar buiten. Tak liet hem door de lucht naar zich toe zweven en hem voor Seths donkerbruine ogen stil hangen, met de wielen langzaam draaiend, terwijl het de rest van zijn sandwich opat. Het was de Justice Wagon. Soms wenste Tak dat de Justice Wagon van Little Joe Cartwright was, en niet van Kolonel Henry. Dan zou sheriff Streeter uit De regelaars naar Virginia City kunnen verhuizen en Bounty's blauwe Freedombusje kunnen besturen in plaats van op een paard te rijden. Streeter en Jeb Murdock - die alleen maar gewond zou blijken te zijn en niet echt dood -zouden dan vrienden kunnen worden, ook met de Cartwrights... en dan zouden John Cannon en Billy Blue er ook bij komen en dan... nou...


  'En dan zou ik Pa zijn,' fluisterde het. 'Baas van de Ponderosa en de belangrijkste man in Nevada. Ik.'


  Glimlachend liet het de Justice Wagon langzame, prachtige bochten om Seth Garins hoofd beschrijven. Toen verwijderde het alle fantasieën uit zijn hoofd. Maar het waren wel heerlijke fantasieën. Misschien zelfs fantasieën die waargemaakt konden worden, als het maar aan genoeg essence kon komen van de mensen die nog over waren aan de overkant van de straat - het goedje dat uit hen kwam als ze stierven.


  'Het begint tijd te worden,' zei het. 'Tijd om de kudde bij elkaar te drijven.'


  Het sloot de ogen en gebruikte de circuits van Seths geheugen om de Power Wagons te visualiseren... in het bijzonder de Meat-wagon, die de aanval zou leiden. No Face achter het stuur. Gravin Lili als co-piloot. En Jeb Murdock in de geschutkoepel. Want Murdock was de gemeenste.


  Met gesloten ogen en verse kracht die zijn geest deed oplichten als vuurwerk dat op de Vierde Juli de lucht ingaat, begon Tak aan de taak van het opwarmen. Dat zou even duren, maar nu het dit stadium had bereikt, had het tijd.


  De regelaars zouden gauw genoeg op komen draven.


  'Maak je borst maar nat, lui,' fluisterde Tak. Aan het eind van de armen waren Seths handen tot vuisten gebald. Gebald en bevend. 'Maak je borst maar nat, want we gaan deze stad met de grond gelijkmaken.'


  [Allen Symes was zesentwintig jaar lang, van 1969 tot en met eind 1995 als geologisch mijningenieur werkzaam voor de Deep Earth Mining Corporation. Vlak voor Kerstmis 1995 ging hij met pensioen en verhuisde naar Clearwater, Florida, waar hij op 19 september 1996 overleed aan een hartaanval. De hieronder afgedrukte tekst werd door zijn dochter gevonden in zijn bureau. Hij zat in een verzegelde envelop, waarop was geschreven: MET BETREKKING TOT VREEMD VOORVAL IN CHINA-GROEVE EN LEES DIT NA MIJN DOOD, A.U.B.


  De tekst wordt hier op exact dezelfde wijze weergegeven als hij werd aangetroffen. Red.]


  

  


  27 oktober 1995


  Voor wie dit leest:


  Ik schrijf dit op om drie redenen. In de eerste plaats wil ik iets ophelderen wat vijftien maanden geleden, in de zomer van 1994, is gebeurd. Ten tweede hoop ik mijn geweten te sussen. Inmiddels ben ik er alweer wat mee in het reine gekomen, maar sinds ik in mijn antwoord op die brief van mevrouw Wyler uit Ohio tegen haar heb gelogen, heb ik het er behoorlijk te kwaad mee gehad. Ik weet niet of een man zijn geweten kan sussen door dingen op te schrijven in de hoop dat ze later gelezen zullen worden, maar ik kan het altijd proberen en misschien dat ik dit later, na mijn pensionering, nog eens aan iemand zal willen laten zien; aan die mevrouw Wyler bijvoorbeeld. Ten derde kan ik de manier waarop dat kleine jongetje grijnsde maar niet uit mijn gedachten zetten.


  De manier waarop hij grijnsde.


  Ik heb tegen mevrouw Wyler gelogen om de belangen van het bedrijf te beschermen en om mijn baan te beschermen, maar bovenal omdat ik liegen kon. 24 juli 1994 was een zondag. Het terrein was verlaten en ik was de enige die ze heeft gezien. Ik had er eigenlijk ook niet behoren te zijn, maar er lag nog wat papierwerk dat afgemaakt moest worden. Mensen die denken dat een mijningenieur een opwindend en avontuurlijk leven leidt, zouden de bergen papierwerk eens moeten zien die ik door de jaren heen heb moeten verzetten!


  Hoe dan ook, ik wilde het net voor de rest van de dag voor gezien houden, toen er een Volvo stationcar voor de deur stopte en er een compleet gezin uitstapte. Ik zal hier meteen zeggen dat ik nog nooit een gezin heb gezien dat zo opgewonden was en toch niet op weg was naar het circus! Ze zagen eruit als de mensen in televisiereclames, die net de lotto hebben gewonnen !


  Ze waren met zijn vijven: vader (dat moet de broer van de vrouw uit Ohio zijn geweest), moeder, grote broer, grote zus en het kleine broertje. Het k.b. leek me een jaar of vier, maar nu ik de brief van die mevrouw Wyler heb gelezen (die in juli van dit jaar werd verzonden), weet ik dat hij iets ouder moet zijn geweest en alleen maar klein voor zijn leeftijd was.


  Hoe dan ook, ik zag ze aankomen door het raam boven mijn bureau, waarop ik alle papieren had uitgespreid. Ik zie ze nog voor me. Ze bleven een paar minuten aarzelend bij de auto staan en wezen naar de aarden wal aan de zuidkant van de stad. Ze waren zo opgewonden als kippen tijdens een onweersbui. Toen sleurde het kleine ventje zijn vader mee naar de keet waarin het kantoor was gevestigd.


  Dit vond allemaal plaats bij het hoofdkwartier van Deep Earth in Nevada, een dubbelbrede bouwkeet die een paar kilometer van de verkeersweg {Highway 50), aan de rand van Desperation staat, een stadje dat bekendstaat om de zilvermijnen die hier ten tijde van de Burgeroorlog werden geëxploiteerd. Tegenwoordig vindt de belangrijkste ontginning plaats in de China-groeve, waar we koper logen. Milieu-activisten noemen het natuurlijk 'dagbouw', hoewel het lang niet zo erg is als ze voor willen laten komen.


  Hoe dan ook, het kleine broertje sleepte zijn vader de treden van de keet op en ik hoor hem zeggen: 'Klop maar aan, papa, er is iemand thuis, ik weet het zeker.' Daar keek vader ontzettend verbaasd van op, waarom weet ik niet, want mijn auto stond pontificaal pal voor de deur geparkeerd. Ik zou er al snel achter komen dat het niet was om wat de kleine dondersteen had gezegd, maar dat hij überhaupt wat had gezegd!


  Vader keek om naar de rest van zijn clan en ze zeiden allemaal hetzelfde: klop dan aan, klop dan aan, vooruit, klop dan aan! Ze waren allemaal vreselijk opgewonden. Eigenlijk wel grappig en ook wel aandoenlijk. Ik geef volmondig toe dat ik nieuwsgierig was. Ik kon het nummerbord zien en vroeg me af wat een gezin uit Ohio op zondagmiddag helemaal in Desperation uitspookte. Als vader niet de moed bijeen had geraapt om aan te kloppen, zou ik zelf wel naar buiten zijn gegaan om een praatje met hem te maken. 'Als je ergens haring of kuit van wil hebben, zul je ernaar moeten vissen, ' als u begrijpt wat ik bedoel!


  Maar hij klopte dus wel aan en zo gauw ik de deur opendeed, stormde die kleine dondersteen langs me heen naar binnen. Hij ging recht op dezelfde wand af waar Sally later de brief van mevrouw Wyler op het mededelingenbord hing, toen die hierbinnen kwam, waarop ze met grote rode letters had geschreven: KAN IEMAND DEZE VROUW HELPEN?


  De dondersteen tikte tegen de ene na de andere luchtfoto van de China-groeve die we op het bord hadden geprikt. Misschien moest je erbij zijn geweest om te begrijpen hoe vreemd het was, maar neem maar van mij aan dat het zo was. Het was net alsof hij al tientallen keren in het kantoor was geweest.


  'Hier is het, papa!' zei hij, terwijl hij tegen de foto's bleef tikken. 'Hier is het! Hier is het! Hier is de mijn, de zilvermijn!'


  'Nou, ' zei ik lachend, 'het is eigenlijk koper, kerel, maar ik neem aan dat je er niet ver naast zit.'


  Met een rood hoofd keek meneer Garin me aan en zei: 'Neem me niet kwalijk dat we zo maar binnen komen vallen,' en kwam toen zelf verder en tilde zijn zoontje op. Ik kon het niet helpen, maar vond het eigenlijk wel komisch.


  Hij droeg de kleine dondersteen de deur uit en bleef op het trappetje staan, waar hij gedacht moet hebben dat ze thuishoorden. Aangezien hij uit Ohio kwam, neem ik aan dat hij niet wist dat we hier in Nevada wel gewend zijn dat mensen zomaar binnen komen vallen. De dondersteen trappelde niet met zijn benen en zette geen keel op, maar wendde ook geen moment zijn ogen af van de foto's op het mededelingenbord. Hij zag er vreselijk aandoenlijk uit, zoals hij met glanzende oogjes over zijn vaders schouder keek. De rest van het gezin groepte aan de voet van het trappetje samen en keek op. De grotere kinderen konden van opwinding niet stil blijven staan en zelfs moeder leek door dezelfde emotie gegrepen te zijn.


  Vader zei dat ze uit Toledo kwamen en stelde vervolgens zichzelf en zijn vrouw en de twee oudste kinderen voor.


  'En dit is Seth, ' besloot hij. 'Seth is een heel bijzonder kind, en dat is hij.'


  'Ik vind ze eigenlijk allemaal wel bijzonder, ' zei ik. Ik stak mijn hand uit. 'Geef me de vijf, Seth. Ik ben Allen Symes.' Hij gaf me keurig netjes een hand. De rest van het gezin, zijn vader in het bijzonder, leek volkomen van zijn stuk gebracht. Ik had geen flauw idee waarom. Mijn eigen vader had me al geleerd om een hand te geven toen ik nog pas drie was. Het is niet bepaald iets wat moeilijk te leren is, zoals jongleren of bij het schudden van de kaarten ervoor zorgen dat de azen altijd boven komen te liggen. Maar al snel werd het me allemaal wat duidelijker.


  'Seth wil weten of hij de berg kan zien,' zegt meneer Garin, en wees naar de China-groeve. De noordkant heeft inderdaad wel iets weg van een berg. 'Ik denk dat hij eigenlijk de mijn bedoelt. . . '


  'Ja,' zegt de dondersteen. 'De mijn! Seth wil de mijn zien! Seth wil de zilvermijn zien! Hoss! Little Joe! Adam! Hop Sing!'


  Ik schoot in de lach, omdat het zo lang geleden was dat ik die namen voor het laatst had gehoord, maar de anderen bleven er nuchter onder. Ze bleven maar naar die dondersteen kijken alsof hij Jezus was die de schriftgeleerden in de tempel onderwees.


  'Tja,' zei ik, 'als je de Ponderosa-ranch wilt zien, kerel, dan is dat geloof ik wel mogelijk. Alleen ligt die een behoorlijk stuk ten westen van hier. Je kunt ook meegaan met rondleidingen door een mijn, waarbij sommige echt ondergronds gaan, in een heuse ertswagen. De beste is waarschijnlijk de Betty Carr in Fallon. Maar er zijn geen rondleidingen door de China-groeve. Die mijn is namelijk nog steeds in bedrijf en bovendien is hij lang niet zo interessant als die oude zilver- en goudmijnen. Die wand verderop die er in jouw ogen uitziet als een berg is niet meer dan één kant van een heel groot gat in de grond. '


  'Hij begrijpt niet alles wat u zegt, meneer Symes,' zei zijn grote broer. 'Hij is een heel goede broer van me, maar hij is niet al te snel,' en hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd.


  Maar de dondersteen begreep het allemaal best, wat makkelijk te zien was, omdat hij begon te huilen. Niet zo'n aanstellerige blèrpartij, maar zachtjes, zoals kinderen huilen als ze iets kwijt zijn geraakt waar ze heel erg aan gehecht zijn.


  Toen ze dat zagen keken de anderen ook nogal sip, alsof de hond van het gezin was doodgegaan. Het meisje zei zelfs zoiets van dat Seth nooit huilde. Dat maakte me nog nieuwsgieriger. Ik kwam er maar niet achter wat er nu eigenlijk met ze aan de hand was en dat begon zo langzamerhand te jeuken. Nu wens ik dat ik er verder maar niet op in was gegaan, maar dat deed ik toch.


  Meneer Garin vroeg of hij me even onder vier ogen kon spreken, wat ik prima vond. Hij gaf de dondersteen aan zijn vrouw - het jongetje huilde nog steeds op die stille manier en de tranen biggelden over zijn wangen - en ik mag doodvallen als grote zus ook niet een beetje begon te snotteren. Toen kwam Garin de keet binnen en sloot de deur achter zich.


  In korte tijd vertelde hij me een heleboel over de kleine Seth Garin, waarvan het belangrijkste toch wel was hoeveel ze allemaal van hem hielden. Niet dat Garin dat met zoveel woorden zei (dat zou ik misschien toch niet vertrouwd hebben), je kon het gewoon zien. Hij vertelde me dat Seth autistisch was en zelden een woord zei dat je kon begrijpen en nooit veel belangstelling toonde voor het 'gewone leven', maar dat hij, toen hij vanaf de weg de noordwand van de China-groeve zag, als een waanzinnige begon te brabbelen en er de hele tijd naar bleef wijzen.


  'Aanvankelijk praatten we hem naar de mond en reden door,' zei Garin. 'Gewoonlijk is Seth stil, maar af en toe heeft hij zo'n " babbel " aanval. June noemt ze zijn preken. Maar toen hij zag dat we niet om gingen draaien of zelfs maar vaart minderden, begon hij echt te praten. En niet alleen woorden, maar hele zinnen. 'Ga terug, alstublieft, Seth wil mijn zien, Seth wil Hoss zien en Adam en Little Joe. '


  Ik weet wel iets van autisme, omdat mijn beste vriend een broer heeft die in Siërra Four zit, een staatsinrichting voor verstandelijk gehandicapten in Boulder City (vlak buiten Vegas). Ik ben een paar keer met hem mee geweest en heb dus uit de eerste hand ervaringen met autistische mensen. Ik ben er dan ook niet zeker van dat ik geloofd zou hebben wat Garin me zei, als ik het niet met eigen ogen had gezien. Veel van de mensen in Siërra praten niet alleen niet, ze bewegen niet eens. Degenen die er het ergst aan toe zijn, lijken wel dood. Hun ogen zijn leeg en hun borst gaat nauwelijks op en neer.


  'Hij is gek op westerns en cowboyseries, ' zei meneer Garin, 'en het enige dat ik kan bedenken, is dat de wand van de groeve hem doet denken aan iets wat hij in een aflevering van Bonanza heeft gezien.'


  Ik vermoedde dat dat ook best wel eens zou kunnen, hoewel ik me niet kan herinneren of ik Garin dat heb gezegd. Voor veel van die oude tv-series werden indertijd deze kant op buitenopnames gemaakt {wat 'second unit' wordt genoemd) en de China-groeve bestaat al sinds '57, dus onmogelijk was het niet.


  'Hoe dan ook,' zei hij, 'dit is een belangrijke doorbraak voor Seth - hoewel wonder het nog het beste omschrijft. Maar dat hij praat is nog niet eens het hele verhaal.'


  'Inderdaad,' zei ik. 'Hij lijkt voor de verandering eens echt in de werkelijkheid te staan, nietwaar?'


  Ik moest denken aan die mensen in Lacota Hall, waar de broer van mijn vriend is opgenomen. Die mensen stonden nóóit in de werkelijkheid. Zelfs wanneer ze huilden of lachten of andere geluiden maakten, was het net alsof ze het van buitenaf deden.


  'Precies,' zegt Garin. 'Het is net alsof er een hele batterij lampen is aangegaan in zijn hoofd. Ik weet niet wat dat heeft veroorzaakt en ik weet ook niet hoe lang het zal duren, maar... is er een mogelijkheid, meneer Symes, dat u ons mee kunt nemen naar de mijn? Ik weet dat het niet is toegestaan, en ik wil wedden dat ze bij uw verzekeringsmaatschappij een toeval krijgen als ze erachter komen, maar het zou zoveel betekenen voor Seth. Voor ons allemaal zou het heel veel betekenen. We zitten op een vrij krap budget, maar ik kan u veertig dollar geven voor uw tijd.'


  'Ik zou het nog niet voor vierhonderd dollar doen,' zei ik. 'Dit soort dingen doet iemand voor niets, of hij doet ze helemaal niet. Kom op. We nemen een van de terreinwagens. Als u er niets op tegen hebt, kan uw oudste zoon hem rijden. Ook dat is tegen de regels, maar als je toch in de stront zit, kun je jezelf er maar net zo goed eens helemaal mee insmeren.'


  Tegen degene die dit leest en misschien van mening is dat ik een dwaas ben (en dan ook nog eens een roekeloze dwaas) , kan ik alleen maar zeggen dat hij had moeten zien hoe het gezicht van Bill Garin begon te stralen. Ik vind het ontzettend wat er met hem en de anderen is gebeurd in Californië - waar ik alleen maar iets van af weet omdat zijn zuster erover heeft geschreven - maar neem maar van mij aan dat hij die dag gelukkig was en ik ben blij dat ik in de gelegenheid was hem dat te maken.


  Zelfs vóór het 'angstwekkende voorval' was het me het middagje wel. Garin liet ons door zijn oudste zoon John naar de rand van de groeve rijden, en die was me toch opgewonden! En als ik hem de kans had gegeven, had Jack Garin me zonder twijfel tot God uitgeroepen. Was het een leuk gezin en dol op hun kleine broertje? Reken maar. De hele ploeg. Ik neem aan dat het behoorlijk verbazingwekkend moet zijn geweest dat hij zomaar begon te praten, maar hoeveel mensen zouden desondanks in een opwelling al hun plannen voor zoiets hebben aangepast? Deze mensen deden dat wel en voor zover ik weet zonder dat een van hen ook maar een woord van protest liet horen.


  De hele weg naar de groeve bleef de dondersteen aan één stuk door brabbelen. Het meeste was onverstaanbaar, maar niet alles. Hij ging maar door over de karakters in Bonanza, en over de Ponderosa en bandieten en zilvermijnen. En er was ook iets met een tekenfilmserie, iets met Motor Cops, als ik het goed heb. Hij liet me een figuurtje uit de serie zien, een meisje met rood haar en een laserpistool dat hij uit haar holster kon halen en zo'n beetje in haar hand kon stoppen. En hij gaf de terreinwagen klopjes en noemde hem de 'Justice Wagon'. Waarop Jack (die wel vijftien kilometer per uur reed) zich achter het stuur groot maakte en zei: 'Ja, en dan ben ik Kolonel Henry. Attentie, Force Corridor vlak voor ons,' waarom ze allemaal moesten lachen, ik ook, want tegen die tijd had ik me helemaal door hun enthousiasme mee laten slepen.


  Ik was zo opgewonden dat een van de dingen die hij zei pas later tot me doordrong. Hij had het de hele tijd over 'de oude mijn' . Als ik daar al iets van dacht, dan was het dat hij het over iets uit Bonanza had. Het kwam geen moment bij me op dat hij het wel eens over Rattlesnake Een kon hebben, om de simpele reden dat hij daar niets van af kon weten! Zelfs de inwoners van Desperation wisten niet dat we hem net de week daarvoor bloot hadden gelegd, toen we springladingen tot ontploffing brachten. Dat was nu ook juist de reden waarom ik die zondag zoveel papierwerk had, omdat ik een rapport moest opmaken voor het hoofdkantoor over wat we hadden blootgelegd en hoe we het verder aan moesten pakken.


  Toen de gedachte bij me opkwam dat Seth Garin het wèl eens over Rattlesnake Een kon hebben, herinnerde ik mij hoe hij het kantoortje in was komen rennen alsof hij er al duizenden keren was geweest en recht op de foto's op het bord was afgegaan. Dat bezorgde me al een rilling, maar er was nog iets, iets dat ik pas zag toen het gezin Garin alweer op weg was naar Carson en dat me nog meer deed huiveren. Maar daar kom ik zo op.


  Toen we bij de voet van de wal kwamen, ruilde ik met Jack van plaats en reed naar de dienst-weg, die keurig met gravel is geplaveid en breder is dan sommige snelwegen. We gingen over de top heen en aan de andere kant naar beneden. Ze slaakten allemaal kreten van opwinding en ik neem aan dat het ook inderdaad wel iets meer is dan gewoon een gat in de grond. Op het diepste punt is de groeve meer dan driehonderd meter diep en hij snijdt door rotslagen heen die helemaal teruggaan tot het Paleozoïcum, zo'n 325 miljoen jaar geleden. Sommige porfierlagen zijn heel erg mooi, want ze zitten vol met glinsterend paarse en groene kristallen, die granaatstenen worden genoemd. Van de rand gezien lijken de grondverzetmachines op de bodem van de groeve niet groter dan speelgoedautootjes. Mevrouw Garin maakte een grapje, dat ze hoogtevrees had en misschien wel moest overgeven, maar om eerlijk te zijn is dat helemaal niet zo grappig. Er zijn mensen die inderdaad moeten overgeven als ze over de rand komen en zien hoe diep het is!


  Het kleine meisje (wier naam ik me helaas niet kan herinneren; Louise, misschien?) wees naar de andere kant, vlak bij de bodem van de groeve en vroeg: 'Wat is dat voor gat, dat wat met geel lint is afgezet? Het lijkt wel een groot zwart oog. '


  'Dat is de vondst van het jaar,' zei ik. 'Het is zo belangrijk dat het nog steeds topgeheim is. Ik zal jullie zeggen wat het is, als jullie beloven het niet verder te vertellen. Beloven jullie dat? Want anders krijg ik misschien moeilijkheden met mijn baas.'


  Ze beloofden het en ik dacht dat het geen kwaad kon als ik het hun vertelde, omdat ze toch op doorreis waren. Ook dacht ik dat het kleine jongetje het misschien wel leuk zou vinden om erover te horen, omdat hij zo dol was op Bonanza en zo. En zoals ik al zei, het idee dat hij er alles al van af wist kwam pas later bij me op. Waarom zou ik dat in godsnaam al eerder gedacht moeten hebben?


  'Dat is de oude Rattlesnake Een,' zei ik. 'Althans, we dénken dat dat hem is. We hebben hem blootgelegd toen we springladingen tot ontploffing brachten. Het voorste gedeelte van de Rattlesnake is in 1858 ingestort.'


  Jack Garin wilde weten hoe het er vanbinnen uitzag. Ik zei hem dat we dat niet wisten omdat er nog niemand in was geweest, in verband met de voorschriften van de mijninspectiedienst. Mevrouw Garin (June) wilde weten of de maatschappij er later een onderzoek naar in zou stellen en ik zei misschien, als we de benodigde vergunningen zouden krijgen. Ik heb ze niet voorgelogen, maar de waarheid wel wat ruim geïnterpreteerd. We hadden de 'verboden toegang'-linten aangebracht, zoals door de MID is voorgeschreven, maar dat betekende niet dat de MID van onze vondst op de hoogte was. Het was puur bij toeval dat we de mijn hadden ontdekt -we hadden een springladingpatroon tot ontploffing gebracht en toen de hele zaak weer tot rust was gekomen en het stof weer was gaan liggen, zagen we hem - maar niemand van het bedrijf was er zeker van of het 't soort toeval was waar ruchtbaarheid aan gegeven moest worden.


  Er zou een enorme belangstelling voor ontstaan als het nieuws bekend werd, dat was wel zeker. Volgens de overlevering kwamen er bij de instorting zo'n vijftig Chinezen in de mijn vast te zitten en als dat waar was, zouden ze daar nog steeds zijn, gemummificeerd en wel. Mensen met historische interesse zouden de tijd van hun leven hebben, alleen al vanwege de uitrusting en de kleding die ze zouden vinden, laat staan vanwege de lijken zelf. Ook de meesten van ons die op het terrein aanwezig waren, waren behoorlijk geïnteresseerd, maar zonder de expliciete toestemming van de grote jongens van Deep Earth in Phoenix konden we niet veel doen en niemand van mijn collega's verwachtte dat we die zouden krijgen. Deep Earth is geen non-profit-organisatie, zoals iedereen die dit leest zal begrijpen, en de mijnbouw, helemaal in deze tijd, is een riskante bedrijfstak. De China-groeve maakt pas sinds 1992 of daaromtrent winst en de mensen die er werken zijn er als ze 's morgens opstaan nooit helemaal zeker van of ze nog wel een baan zullen hebben als ze bij de poort komen. Veel hangt af van de koperprijs (geloogde mijnbouw is niet goedkoop) , maar meer nog zijn de milieuvoorschriften van belang. De laatste tijd gaat het wat beter, omdat we weer wat verstandiger politici hebben, maar desondanks loopt er nog steeds een aantal rechtszaken bij lokale rechtbanken en bij hogere gerechtshoven, voor het merendeel aangespannen door 'groenen' die ons willen dwingen de mijn te sluiten. Een heleboel mensen - waaronder ikzelf, zal ik maar gelijk bekennen - dachten niet dat de leiding van het bedrijf nog meer problemen aan de al bestaande wilde toevoegen door te verkondigen dat we een oude mijn hadden gevonden die wel eens van grote historische waarde kon zijn. Zoals Yvonne Bateman, een bevriende ingenieur, al zei toen het gat door de reeks ontploffingen was ontstaan: 'Het zou net iets voor die geitewollen-sok'kentypes zijn om te proberen de hele groeve door de federale regering of door het Historisch Landschap van Nevada aangewezen te laten worden als historisch erfgoed. Dat zou precies de tactiek kunnen zijn waar ze al jarenlang naar op zoek zijn om ons te laten sluiten.' Misschien denkt u dat dat een nogal paranoïde houding is (en u zou niet de enige zijn), maar als je, zoals ik, weet dat er negentig tot honderd mensen zijn die van de mijn afhankelijk zijn om hun gezin te onderhouden, dan piep je wel anders en ben je wat voorzichtiger met je oordeel.


  De dochter (Louise?) zei dat ze het er maar eng uit vond zien en ik zei dat ik dat ook vond. Ze vroeg me of ik er in zou durven, als iemand me ertoe uitdaagde, en ik zei in geen geval. Ze vroeg of ik bang was voor geesten en ik zei nee, voor instorting. Het was een wonder dat die schacht nog overeind stond. Ze hebben hem dwars door hornfels en kristal-rhyoliet - overblijfselen van dezelfde vulkanische activiteit die verantwoordelijk was voor het leeglopen van de Great Basin - heen aangelegd en zelfs al breng je géén dynamiet tot ontploffing dan is dat al behoorlijk onstabiele grond. Ik vertelde haar dat ik er voor geen goud in zou gaan, tenzij de schacht elke paar meter met staal en beton zou zijn versterkt. Hoe kon ik weten dat ik voor de dag voorbij was, er zo diep in zou zitten dat ik het daglicht niet eens meer kon zien?


  Ik nam ze mee naar de dependance en gaf ze een helm. Daarna leidde ik ze rond en liet ze van alles zien - graafwerken, afvalslik, loogbed-dingen, sorteerders en zware uitrusting. Het was net alsof we met z'n allen op schoolreisje waren. Tegen die tijd was de kleine Seth weer stil geworden, maar zijn ogen glinsterden als de granaatstenen die we altijd in de opgebrachte grond aantreffen!


  Goed, nu kom ik bij het 'angstwekkende voorval' dat me zoveel twijfels en nachtmerries heeft bezorgd (nog afgezien van gewetenswroeging, en dat is geen sinecure voor een mormoon die zijn religie behoorlijk serieus neemt). En voor geen van ons leek het indertijd onbeduidend te zijn. Om eerlijk te zijn is het dat nog steeds niet voor mij. Keer op keer heb ik mijn gedachten erover laten gaan en toen ik in Peru was (waar ik was om bauxietafzettingen te bekijken toen Audrey Wylers verzoek om informatie binnenkwam bij Deep Earth in Desperation) heb ik er wel tien keer van gedroomd. Misschien kwam het door de hitte. Want het was héét in de Rattlesnake-mijn. Ik ben in mijn leven in heel wat mijnen geweest en gewoonlijk zijn ze kil of zelfs ijskoud. Ik heb weieens gelezen dat sommige van de diepe goudmijnen in Zuid-Afrika warm zijn, maar daar ben ik nooit in geweest. En deze was niet warm, maar héét. En vochtig, alsof je in een broeikas zat.


  Maar ik loop op de zaken vooruit en dat wil ik niet. Ik wil het gewoon van begin tot het eind vertellen en God bedanken dat alles nog goed is gekomen. En ik kan God ook bedanken dat zoiets nooit meer kan gebeuren. Begin augustus, nog geen twee weken nadat dit alles voorviel, is de hele bedoening ingestort. Misschien als gevolg van een beving in het binnenste van de aarde, of misschien waren de houten stutten door het contact met de buitenlucht verrot. Ik zal het wel nooit zeker weten, maar dat alles naar beneden kwam is een feit. Een miljoen ton schalie en schist en kalksteen. Als ik eraan denk hoe dichtbij Garin en zijn jongste zoon waren om onder dat alles bedolven te worden (om van de heer Allen Symes, buitengewoon geoloog, nog maar te zwijgen) dan breekt het zweet me weer aan alle kanten uit.


  De oudste zoon, Jack, wilde Mo zien, onze grootste graafmachine. Die loopt op rupsbanden en wordt ingezet op de binnenste hellingen, waar ze voornamelijk, telkens met zo'n twintig meter tussenruimte, banken graaft. Ooit, begin jaren zeventig, was Mo de grootste graafmachine op moeder aarde en de meeste kinderen - voornamelijk de jongens - zijn enorm onder de indruk van haar. En ook grote jongens! Garin wilde haar net zo goed 'van dichtbij' zien als de jonge Jack, en ik nam aan dat Seth dezelfde gevoelens zou hebben. Maar daar vergiste ik me in.


  Ik liet hen de ladder zien aan de zijkant van Mo, die naar de cabine voert, die zich meer dan dertig meter boven de grond bevindt. Jack vroeg of ze er naartoe mochten klimmen, maar ik zei nee, dat is te gevaarlijk, maar dat ze wel op de rupsbanden mochten lopen, als ze dat wilden. Dat is ook al een bijzondere ervaring, want elk van de platen waaruit de rupsband bestaat, is zo breed als een straat en wel een meter diep. Meneer Garin zette Seth neer en ze klommen de ladder op naar Mo's rupsbanden. Ik klom achter hen aan en bad dat niemand eraf zou vallen. Als dat gebeurde, was ik waarschijnlijk degene die het op zijn boterham zou krijgen als er een rechtszaak van kwam. June Garin had een paar passen naar achteren gedaan, zodat ze een foto van ons allemaal kon maken, lachend en met onze armen om eikaars schouders. We waren wat aan het geiten en gekke bekken aan het trekken voor de camera en vermaakten ons prima, tot het meisje plotseling riep: 'Kom terug, Seth! Nu meteen! Daar mag je niet naartoe!'


  Vanaf mijn plek op de rupsband kon ik hem niet zien, omdat Mo in de weg stond, maar zijn moeder kon ik wel heel goed zien en ze keek geschrokken toen ze zag waar hij heen liep.


  'Seth!' riep ze. 'Kom onmiddellijk terug!' Dat riep ze nog een paar keer en toen liet ze haar camera op de grond kletteren en begon te rennen. Ik hoefde alleen maar te zien hoe ze zomaar haar dure Nikon liet vallen, alsof het een leeg sigarettenpakje was. Met een paar sprongen was ik van de ladder af. Het is een wonder dat ik er niet vanaf viel en mijn nek brak. En ik neem aan dat het nog een groter wonder is dat ook Garin en zijn oudste zoon heelhuids beneden kwamen, hoewel die gedachte toen helemaal niet bij me opkwam. Om de eerlijke waarheid te zeggen, dacht ik totaal niet aan hen.


  Het kleine jongetje was al bezig de helling te beklimmen die naar de ingang van de oude mijn voerde, die maar zeven meter van de bodem van de groeve was. Dat zag ik en ook dat zijn moeder hem nooit meer in zou halen voor hij er naar binnen ging. Niemand zou hem terug kunnen halen voor hij in de mijn was, mocht dat zijn bedoeling zijn. Het hart wilde me in de schoenen zinken, maar ik stond het niet toe. In plaats daarvan begon ik zo hard als ik kon te rennen.


  Net op het moment dat Seth de mijningang bereikte, haalde ik mevrouw Garin in. Hij bleef er even staan en ik hoopte dat hij uiteindelijk toch niet naar binnen zou gaan. Ik dacht dat er een kans bestond dat als hij niet door de duisternis werd afgeschrikt, de geur die eruit kwam het wel zou doen - het rook zo ongeveer als een oud kampvuur, een mengeling van as, verbrande koffie en oude vleesrestjes. Maar toen ging hij toch naar binnen, zonder ook maar om te kijken toen ik hem toeschreeuwde te blijven staan.


  Ik rende langs zijn moeder en zei haar in godsnaam niet verder te gaan, dat ik hem er wel uit zou halen. Ik zei dat ze haar man en zoon hetzelfde moest vertellen, maar Garin negeerde dat natuurlijk. Als ik in zijn schoenen had gestaan, had ik dat waarschijnlijk ook gedaan.


  Ik beklom de helling en verbrak de gele linten. De dondersteen was klein genoeg om er zo onderdoor te lopen. Ik kon het vage geruis horen dat je meestal uit oude mijnschachten hoort komen. Het klinkt als de wind of als een waterval in de verte. Ik weet niet wat het echt is, maar prettig vind ik het niet. Nooit gevonden ook. Ik ken niemand die dat wel vindt. Het is een spookachtig geluid.


  Die dag hoorde ik echter ook nog een ander geluid, dat me nog minder beviel. Een soort van zacht, fluisterend gejammer. De andere keren dat ik in de mijningang had gekeken sinds we hem hadden blootgelegd, had ik het nooit gehoord, maar evengoed wist ik meteen wat het was: horn-fels en rhyoliet die tegen elkaar aan worden gewreven. Het is net alsof de aarde praat en dat geluid was vroeger altijd het sein voor de mijnwerkers om te maken dat ze wegkwamen, omdat het betekende dat de hele bedoening elk moment naar beneden kon komen. Ik neem aan dat de Chinezen die in 1858 in de Rattlesnake werkten niet wisten wat het geluid betekende, of anders dat ze er geen aandacht aan mochten schenken.


  Net voorbij de linten gleed mijn voet weg en viel ik op een knie. Ik zag iets op de grond liggen. Het was zijn plastic actiefiguurtje, het roodharige meisje met het laserpistool. Het was zeker uit zijn zak gevallen vlak voor hij de mijn inging en om het daar te zien liggen tussen de gebroken rotsen - afval dat we gangsteen noemen - leek een onheilspellend voorteken en joeg me de stuipen op het lijf. Ik raapte het op en stopte het in mijn zak, om het totaal te vergeten tot de hele opschudding voorbij was en ik het aan de rechtmatige eigenaar retourneerde. Ik heb het mijn kleine neefje beschreven en hij vertelde me dat het een Cassie Stiles-pop (sp.?) was, uit de Motor Cops-serie waar die dondersteen het de hele tijd over had.


  Achter me hoorde ik gehijg en het geratel van stenen. Ik keek om en zag Garin de helling op komen lopen. De andere drie stonden beneden bij elkaar. Het kleine meisje huilde.


  'Ga terug,' zei ik. 'Deze schacht kan elk moment instorten! Hij is verdomme honderddertig jaar oud! Meer!'


  'Al was hij duizend jaar oud,' zei hij, zonder te stoppen. 'Dat is mijn jongen en ik ga hem halen.'


  Ik was niet van plan daar met hem te gaan bekvechten. Soms is het enige dat je kunt doen gewoon verder gaan en bidden dat het dak niet naar beneden komt. En dat deden we dan ook.


  In al mijn jaren als mijningenieur ben ik op heel wat angstaanjagende plekken geweest, maar de tien minuten (het kan ook langer of korter zijn geweest, ik verloor elk gevoel van tijd, daarbinnen) die ik in de oude mijnschacht van de Rattlesnake doorbracht waren wel de engste van allemaal. Het boorgat liep in een fikse hoek naar achteren en naar beneden en voor we twintig meter de mijn in waren, konden we het daglicht nog maar nauwelijks zien. Al snel werd de geur - koude as, oude koffie, verbrand vlees -sterker en ook dat was vreemd. De meeste mijnen hebben een 'ertsige' geur, maar dat is gewoonlijk alles. De bodem onder onze voeten was bezaaid met omlaag gekomen steenslag en we moesten goed kijken waar we onze voeten zetten, om nergens tegen aan te stoten en op ons gezicht te vallen. De stutten en de kruisbalken waren bedekt met Chinese karakters. Sommige waren in het hout gesneden, andere er met roet opgeschilderd. Als je daarnaar kijkt, realiseer je je dat alles waarover je in de geschiedenisboeken hebt gelezen ook inderdaad waar is. Dat er helemaal niets verzonnen aan was, waardoor het verleden als een last op je schouders begint te drukken.


  Meneer Garin riep naar zijn jongen, dat hij terug moest komen en dat het niet veilig was. Ik vroeg me af of ik hem moest vertellen dat het geluid van zijn stem al voldoende kon zijn om de hele schacht naar beneden te laten komen,


  net zoals in de bergen geschreeuw lawines kan veroorzaken. Ik besloot het niet te doen, want hij zou toch niet op kunnen houden met roepen. Hij dacht alleen maar aan zijn zoon.


  Aan mijn sleutelring heb ik een zakmes, een vergrootglas en een potloodlantaarn. Ik haalde de potloodlantaarn eraf en scheen voor ons uit. We gingen verder de schacht in, met om ons heen het gemompel van de losse hornfels, dat zachte geruis in onze oren en die geur in onze neus. Bijna meteen voelde ik het warmer worden, en hoe warmer het werd, des te verser leek de geur van kampvuur. Behalve dan dat op het laatst het niet meer naar een kampvuur rook, maar naar iets dat verrot was. Een kadaver of zo.


  Toen zagen we de eerste beenderen. Wij - de mensen die bij Deep Earth werken, bedoel ik -hadden al met onze zaklantaarns de schacht beschenen, maar veel hadden we niet kunnen gezien. We hadden erover zitten delibereren of er nu wel of niet iets zou zijn, in die schacht. Yvonne beweerde dat er niets was, dat niemand een op een dergelijke wijze gegraven schacht in zou blijven gaan, zelfs geen groep contract-Chinezen. Iedereen zei dat het alleen maar verhalen waren - legendevorming, noemde Yvonne het - maar zo gauw Garin en ik een paar honderd meter naar binnen waren, was mijn potloodlantaarn voldoende om ons te laten zien dat Yvonne het mis had gehad.


  Verspreid over de vloer van de mijnschacht lagen beenderen, gebarsten schedels, heupbeenderen, bekkens. De borstkassen waren het ergst, omdat ze allemaal leken te grijnzen als de kat in Alice in Wonderland. Ze knarsten zelfs niet als je erop stapte, zoals je zou verwachten, maar vielen in poeder uiteen. De geur was nog sterker dan eerst en ik voelde hoe het zweet over mijn gezicht stroomde. Het voelde eerder aan alsof we ons in een ketelruimte bevonden dan in een mijn. En dan de wanden! Ze hadden hier niet alleen hun namen of initialen erin aangebracht, maar ze helemaal vol geschreven met hun roet. Het was net alsof toen de toegangskoker was ingestort en ze erachter kwamen dat ze in de schacht vastzaten, ze allemaal hadden besloten hun testament op de steunbalken te schrijven.


  Ik greep Garin bij de schouder en zei: 'We zijn al te ver. Hij stond waarschijnlijk ergens tegen een muur en we zijn hem in het donker voorbijgelopen. '


  'Volgens mij niet,' zei hij.


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik nog steeds voel dat hij voor ons is,' zei hij en verhief vervolgens zijn stem. 'Seth! Alsjeblieft, schat! Als je verderop bent, keer dan terug en kom naar ons! '


  Wat terugkwam deed de haartjes in mijn nek recht overeind staan. Verderop in de schacht, waarvan de bodem bedekt was met scherven granaatsteen en schedels en beenderen, hoorden we gezang. Geen woorden, maar de stem van een klein jongetje, die ging van: 'La-la-la' en 'dum-tie-durn' . Er zat niet veel melodie in, maar genoeg om er de herkenningsmelodie van Bonanza in te herkennen.


  Garin keek me aan. In het donker waren zijn ogen reusachtig groot en wit. Hij vroeg me of ik nog steeds dacht dat we hem voorbij waren gelopen. Wat kon ik daar nu op zeggen? Ik hield mijn mond dus maar en we gingen verder.


  Tussen de beenderen begonnen we uitrusting te zien - mokken, pikhouwelen met roestige koppen en merkwaardige korte stelen en kleine tinnen doosjes waar banden doorheen liepen. Ik herkende ze van het Mijnwerkersmuseum in Ely: de mijnwerkers noemden ze kerosiners. Ze droegen ze op hun voorhoofd, zoals de gebedsriemen die vrome joden dragen bij het bidden, met daaronder een zakdoek om te voorkomen dat hun huid verbrandde. Ook zag ik dat er op de muren tussen de Chinese karakters met roet ook tekeningen waren aangebracht. Het waren gruwelijke afbeeldingen van coyotes met koppen als spinnen, bergleeuwen met schorpioenen op hun rug en vleermuizen met hoofden als baby's. Achteraf ben ik me af gaan vragen of ik die tekeningen echt heb gezien, of dat de lucht op die diepte zo slecht was dat ik ben gaan hallucineren. Ik heb Garin later niet gevraagd of hij ze ook heeft gezien. Ik ben er niet zeker van of ik het gewoon vergat, of dat ik hem er niet om durfde te vragen.


  Hij bleef staan en bukte zich om iets op te rapen. Het was een kleine, zwarte cowboylaars, die vastzat tussen twee rotsblokken. De dondersteen was er zeker mee tussen beklemd geraakt en had er toen zijn voet uitgetrokken. Garin hield hem voor me omhoog, zodat ik hem in het licht van mijn lantaarn kon zien, waarna hij hem in zijn overhemd stopte. We konden de la-la-la's en de dum-tie-dums nog steeds horen, zodat we zeker wisten dat hij nog altijd voor ons was. Het geluid leek iets dichterbij, maar ik durfde geen hoop te koesteren. Onder de grond kun je dat nooit met zekerheid zeggen. Het geluid verplaatst zich op een merkwaardige manier.


  Steeds verder gingen we. Hoe ver weet ik niet meer, maar de grond bleef dalen en de lucht werd steeds heter. Er lagen nu minder beenderen op de grond, maar wel meer losse stenen. Ik had met mijn licht de zoldering kunnen beschijnen, om te zien in wat voor staat die was, maar durfde niet. Ik durfde er niet eens aan te denken hoe diep we inmiddels zaten. Het zal zo'n vierhonderd meter zijn geweest vanaf het punt waar de explosies de mijnschacht hadden blootgelegd, waarschijnlijk zelfs meer. Ik begon er langzamerhand van overtuigd te raken dat we er nooit meer levend uit zouden komen. De zoldering zou naar beneden komen, en dat was dan dat. Het zou in ieder geval snel voorbij zijn. Sneller dan het voor de Chinese mijnwerkers was geweest, die in diezelfde schacht waren gestikt of omgekomen van de dorst. Ik moest er de hele tijd aan denken dat ik thuis nog vijf of zes boeken uit de bibliotheek had liggen en vroeg me af wie ze terug zou brengen en of de boete voor te laat terugbezorgen op mijn kleine nalatenschap in mindering gebracht zou worden. Waar een mens al niet aan denkt als hij met zijn rug tegen de muur staat.


  Vlak voor het jongetje in het licht van mijn lantaarn werd gevangen, veranderde hij van melodie. Ik herkende die niet, maar zijn vader vertelde me later, toen we weer buiten waren, dat het de herkenningsmelodie van de Motor Cops was. Ik maak er alleen maar melding van omdat het voor een ogenblik leek alsof iemand anders de la-la-la's en dum-tie-dums met hem meezong, in een soort a capella. Ik ben er zeker van dat het alleen maar het vage geruis was waarover ik eerder sprak, maar evengoed joeg het me de stuipen op het lijf, neem dat maar van mij aan. Ook Garin hoorde het. Bij het licht van de lantaarn kon ik hem vaag zien en hij zag er bijna net zo uit als ik me voelde. Het zweet stroomde over zijn gezicht en zijn overhemd zat als met lijm aan zijn borst vastgeplakt.


  Toen wees hij en zei: 'Ik geloof dat ik hem zie! Nee, ik zie hem echt! Daar is hij! Seth! Seth! ' Hij begon naar hem toe te rennen, waarbij hij over de losliggende stenen struikelde en als een dronkelap heen en weer slingerde, maar toch op de een of andere manier overeind wist te blijven. Het enige dat ik kon doen was bidden dat hij niet tegen een van die oude stut-palen zou vallen. Die zou dan net zo tot stof vergaan als de beenderen waar we op hadden getrapt om te komen tot waar we waren, en zouden we het gehad hebben.


  Toen zag ik het kind ook. Je kon het rode shirt en de spijkerbroek die hij droeg moeilijk voor iets anders aanzien. Hij stond op de plek waar de schacht doodliep. Het was te zien dat de schacht daar niet was ingestort, omdat de wand van gladde rots was - wat wij een afschuiving noemen - en er geen berg steenslag lag. Dwars eroverheen liep een scheur, en even dacht ik dat het kind bezig was zich er doorheen te wurmen. Daar schrok ik ontzettend van, want het kind was klein genoeg om dat te doen als het dat wilde en een paar grote gozers zoals wij zouden hem er nooit doorheen kunnen volgen. Maar dat probeerde hij toch niet. Toen ik wat dichterbij kwam, zag ik dat hij roerloos stilstond. Ik zal wel in de war zijn gebracht door de schaduwen die door mijn lantaarntje werden veroorzaakt, anders weet ik het ook niet.


  Zijn vader was als eerste bij hem. Hij nam hem in zijn armen, waarbij hij zijn gezicht tegen de borst van de jongen drukte, zodat hij niet kon zien wat ik zag en ik zag het maar heel even. Dit keer speelden mijn ogen me geen parten. De jongen grijnsde en het was geen aangename grijns. Het leek wel alsof zijn mondhoeken bijna tot aan zijn oren werden opgetrokken en ik kon al zijn tanden zien. Zijn gezicht werd zo uitgerekt dat zijn ogen eruitzagen alsof ze uit hun kassen werden geduwd. Toen hield zijn vader hem van zich af om hem een zoen te kunnen geven en verdween de grijns. Ik was blij toe, want zolang die op zijn gezicht lag, leek hij nauwelijks op het kleine jongetje dat ik had leren kennen.


  'Wat had dat nu allemaal te betekenen?' vraagt zijn vader hem. Hij schreeuwde, maar het klonk niet echt alsof hij tegen hem tekeerging, want na bijna elk woord gaf hij de jongen een zoen. 'Je moeder is zich wezenloos geschrokken! Waarom deed je het? Waarom ben je in godsnaam hier naartoe gegaan?'


  Zijn antwoord was het laatste echte praten dat hij deed en ik herinner het me nog goed. 'Kolonel Henry en Majoor Pike hadden me gezegd hier naartoe te gaan,' zei hij. 'Ze zeiden dat ik de Ponderosa kon zien. Daarbinnen.' Hij wees naar de scheur die de afschuiving in tweeën deelde. 'Maar dat kon ik niet. Ponderosa helemaal weg.' Toen legde hij zijn hoofd tegen de schouder van zijn vader en sloot de ogen, alsof hij totaal was afgepeigerd.


  'Laten we teruggaan,' zei ik. 'Ik loop schuin achter je, zodat ik het licht voor je voeten kan schijnen en je kunt zien waar je loopt. Treuzel niet, maar ga ook niet rennen. En pas in godsnaam op dat je niet tegen een van die sprietjes loopt die de hele zaak hier overeind houden. '


  Toen we de jongen eenmaal terug hadden, leek de bodem nog luider dan voorheen te kreunen. Ik beeldde me in dat ik zelfs de houten balken kon horen kraken. Normaal gesproken laat ik mijn fantasie niet zo met me op de loop gaan, maar nu leek het toch echt alsof ze probeerden te praten. Dat ze ons zeiden dat we zolang het nog kón, moesten maken dat we wegkwamen.


  Ik kon me er niet van weerhouden om voor we teruggingen nog een laatste keer mijn licht te laten schijnen op die scheur. Toen ik me vooroverboog, voelde ik er lucht doorheen komen, zodat het niet zomaar een scheur in een afschuiving was. Aan de andere kant bevond zich een opening of zo. Misschien een grot. De lucht die eruit kwam was zo heet alsof hij uit een fornuis kwam en stonk verschrikkelijk. Een zuchtje en ik hield gelijk mijn adem in om niet te hoeven overgeven. Het was die oude-kampvuur-lucht, maar nu- duizend keer zo erg. Ik heb er ik weet niet hoe vaak mijn hersens over gepijnigd wat er zo diep in de grond kan zitten dat zo vreselijk stinkt, maar ik kan niets bedenken. Het enige dat dingen zo vreselijk kan laten stinken, is frisse lucht en dat betekent dat er een luchtweg moet zijn. Maar Deep Earth is al sinds 1957 in deze contreien aan het graven en als er een luchtweg was geweest die groot genoeg was om zo'n stank te veroorzaken, zou hij allang ontdekt zijn en dichtgestopt of gevolgd om te zien waar hij uitkwam.


  De scheur zag eruit als een zigzag-S of een bliksemschicht en er leek niet veel achter te zitten dat je kon zien, alleen maar meer rots -minstens zestig centimer dik en misschien wel een meter. Evengoed kreeg ik het gevoel dat er aan de andere kant een opening was en er kwam ook die hete lucht uit. Ook dacht ik even dat ik rode vlekjes zag, die opgloeiden als kooltjes, maar mijn verbeelding moet me parten hebben gespeeld, want toen ik met mijn .ogen knipperde waren ze verdwenen.


  Ik draaide me om naar Garin en zei hem dat hij moest gaan.


  'Zo dadelijk,' zei hij. 'Geef me even een minuutje.' Hij had de zwarte cowboylaars uit zijn hemd gehaald en schoof hem aan de voet van zijn zoon. Het was het tederste gebaar dat ik ooit heb gezien en in dat ene gebaar lag alles opgesloten wat je ooit zou willen weten over vaderliefde. 'Oké,' zei hij toen hij klaar was. 'Laten we gaan.'


  'Mooi,' zei ik. 'Pas op dat je niet strui-: kelt. '


  We gingen zo snel als we konden, maar het leek evengoed een eeuwigheid te duren. In de dromen waarover ik verteld heb, zie ik steeds maar weer het licht van mijn potloodlantaarn over de schedels glijden. In werkelijkheid zag ik er niet zoveel toen ik daarbinnen was en sommige daarvan waren uit elkaar gevallen, maar in mijn dromen lijken het er wel duizenden te zijn en is de bodem van muur tot muur bedekt met schedels, als eieren in een doos, die stuk voor stuk op precies dezelfde manier grijnzen als de jongen had gedaan toen zijn vader hem oppakte. En in hun oogkassen zie ik rode vlekjes dansen, als vonken in een vuurregen.


  Alles bij elkaar was het een afschuwelijke wandeling. Ik bleef maar uitkijken naar het daglicht en het duurde eeuwen voor we het zagen. Toen ik het eindelijk in het oog kreeg (een heel klein vierkantje aanvankelijk, dat ik met de bal van mijn duim had kunnen bedekken) leek het geluid van de hornfels harder dan ooit te klinken. Ik besloot dat de schacht zou wachten met instorten tot we er bijna uit zouden zijn en dan op ons neer zou komen als een hand op een vlieg. Alsof een gat in de grond zoiets kon bedenken! Maar als je in zo'n situatie verkeert, heeft je verbeelding de neiging met je op de loop te gaan. Niet alleen het geluid wordt anders doorgegeven; ideeën ook.


  En ik kan maar net zo goed gelijk zeggen dat ik nog steeds een paar merkwaardige ideeën heb over Rattlesnake Een. Ik zal niet zeggen dat hij behekst was, zelfs niet in een 'geheim verslag' dat niemand misschien zal lezen, maar ik zal ook niet zeggen dat hij niet behekst was. Welke plek komt er per slot van rekening meer voor in aanmerking om behekst te zijn dan een mijn vol dode mensen? Maar voor wat betreft de andere kant van die rotsafschuiving, als ik daar al iets zag - die dansende rode lichtjes - dan waren het geen spoken.


  De laatste tientallen meters waren het zwaarst. Ik moest mijn uiterste best doen om me in te houden en meneer Garin niet opzij te duwen en langs hem heen te rennen. Ik kon van zijn gezicht aflezen dat hij soortgelijke gedachten had. We deden het niet, waarschijnlijk omdat we allebei wisten dat we de rest van het gezin een nog grotere schrik zouden bezorgen als we in paniek naar buiten kwamen rennen. In plaats daarvan liepen we als kerels naar buiten. Garin met de jongen in zijn armen, die vast in slaap was.


  Dat was ons 'angstwekkende voorval'.


  Mevrouw Garin en de twee kinderen huilden en ze drongen allemaal om Seth samen en klopten hem op zijn schouder en kusten hem, alsof ze nauwelijks konden geloven dat hij weer bij hen was. Hij werd wakker en glimlachte, maar sprak verder geen woord meer. Hij maakte alleen nog maar een 'snaterend' geluid. Meneer Garin wankelde in de richting van het kruitmagazijn, een metalen schuurtje waar we onze explosieven in bewaren, en liet zich met zijn rug ertegen op de grond zakken. Hij vouwde zijn handen om zijn knieën en liet zijn hoofd erop rusten. Ik wist precies hoe hij zich voelde. Zijn vrouw vroeg hem of hij iets mankeerde, en hij zei nee, hij moest alleen even tot rust en op adem komen. Ik zei dat ik dat ook moest. Ik vroeg mevrouw Garin of zij de kinderen mee terug naar de terreinwagen wilde nemen. Ik zei dat Jack misschien zin had zijn broertje onze juffie Mo te laten zien. Ze lachte zo'n beetje, zoals je doet als iets niet grappigs is, en zei: 'Ik denk dat we voor vandaag wel genoeg avonturen hebben beleefd, meneer Symes. Ik hoop niet dat u dit verkeerd zult opvatten, maar ik wil hier zo snel mogelijk vandaan. '


  Ik zei dat ik dat wel kon begrijpen en ik denk dat zij wel kon begrijpen dat ik even een praatje met haar man wilde maken, voordat we onze knikkers verzamelden en een eind aan het spel maakten. Niet dat ik zelf ook niet op adem hoefde te komen! Mijn benen voelden aan alsof ze van rubber waren. Ik liep naar het kruitmagazijn en nam plaats naast Garin.


  'Als we dit melden, komen er een hoop moeilijkheden van, ' zei ik. 'Niet alleen voor het bedrijf, maar ook voor mij. Waarschijnlijk zal ik niet ontslagen worden, maar helemaal denkbeeldig is het niet.'


  'Ik zal er met geen woord over reppen, ' zei hij. Hij hief zijn hoofd op en keek me recht in de ogen. Ik denk niet dat iemand het hem kwalijk zal nemen als ik eraan toevoeg dat hij huilde. Ik denk dat elke vader gehuild zou hebben, als hij zoveel angst om zijn zoon uit had gestaan. Ik kon zelf mijn ogen nauwelijks droog houden, en ik had die mensen voor die dag nog nooit gezien. Telkens als ik aan de tedere uitdrukking dacht op het gezicht van Garin op het moment dat hij zijn zoontje zijn laars aantrok, voelde ik een brok in mijn keel.


  'Dat zou ik ontzettend op prijs stellen,' zei ik.


  'Ga toch weg,' zei hij. 'Ik moet jou bedanken, maar ik weet niet eens waar ik zou moeten beginnen.'


  Tegen die tijd begon ik me een beetje verlegen te voelen. 'Ach kom,' zei ik. 'We hebben het toch samen gedaan. Bovendien, eind goed, al goed.'


  Ik hielp hem overeind en samen liepen we terug naar de anderen. We waren bijna bij hen, toen hij een hand op mijn arm legde en me tegenhield.


  'Je zou daar niemand naar binnen moeten laten, ' zei hij. 'Zelfs niet als de ingenieurs zeggen dat ze het kunnen stutten. Er is daar iets niet pluis.'


  'Ik weet het,' zei ik. 'Ik heb het zelf ook gevoeld.' Ik dacht aan de grijns op het gezicht van de jongen - zelfs nu, zoveel maanden later, moet ik er nog van huiveren als ik eraan denk - en vertelde hem bijna dat de jongen het ook had gevoeld. Ik besloot het niet te doen. Wat zouden we ermee opgeschoten zijn?


  'Als het aan mij lag,' zei hij, 'zou ik een lading explosieven uit jullie kruitmagazijn halen en de hele bedoening opblazen. Het is een graf. Laat de doden erin rusten.'


  'Geen slecht idee,' zei ik. God moet het met me eens zijn geweest, want nog geen twee weken later deed Hij het Eigenhandig. Er was een explosie daarbinnen. Niet alleen een instorting, maar een explosie. En voor zover ik weet zijn ze er nooit achter gekomen wat er de oorzaak van was.


  Garin lachte zo'n beetje, schudde zijn hoofd en zei: 'Als we eenmaal weer een paar uur onderweg zijn, zal ik me niet eens meer kunnen voorstellen dat dit is gebeurd.'


  Ik zei hem dat dat misschien ook maar beter was.


  'Maar er is één ding dat ik niet zal vergeten, ' zei hij. 'En dat is dat Seth vandaag heeft gepraat. En geen woorden of zinnen die alleen maar de rest van het gezin kan begrijpen. Hij heeft echt gepraat. Jij hebt er geen idee van hoe wonderbaarlijk dat is, maar wij wel.' Hij wuifde naar zijn gezin, dat inmiddels weer in de terreinwagen was gestapt. 'En als hij het één keer kan, waarom zou hij het dan niet vaker kunnen?' En misschien heeft hij dat ook wel gedaan. Ik hoop het maar. Ik zou het best willen weten. Ik ben nieuwsgierig naar die jongen, om meer dan één reden. Toen ik hem zijn vrouwelijke actiefiguurtje teruggaf, glimlachte hij tegen me en gaf me een zoen op mijn wang. Een heel lieve zoen, hoewel ik vaag de geur van de mijn op zijn huid meende te ruiken... dat kampvuurgeurtje, van as, vlees en koude koffie.


  We zeiden vaarwel tegen de China-groeve, waarna ik ze terugreed naar het kantoor waar hun auto stond. Voor zover ik kon zien besteedde niemand enige aandacht aan ons, ook al reed ik door Main Street, dwars door de stad. Op een hete zondagmiddag is Desperation net een spookstad.


  Ik stond daar aan de voet van het trappetje van de keet en wuifde ze na, terwijl ze dat vreselijke lot tegemoet reden dat op het eind van hun reis op hen lag te wachten, die zinloze moordpartij waarover Garins zus me schreef. Ze wuifden allemaal terug... dat wil zeggen, op Seth na. Wat er ook was in die mijn, ik vermoed dat we geluk hebben gehad dat we er heelhuids uit zijn gekomen. . . en dat hij dan de enige overlevende van die schietpartij in San Jose zou zijn! Het is net alsof hij onder wat ze een 'gelukkig gesternte' noemen is geboren, nietwaar?


  Zoals ik eerder zei, heb ik er in Peru over gedroomd - het vaakst de droom met die schedels en dat ik mijn licht in die scheur laat schijnen - maar er gingen ook dagen voorbij dat ik er niet aan dacht, totdat ik Audrey Wylers brief las, die brief die op het mededelingenbord hing toen ik terugkwam uit Peru. Sally was de envelop kwijtgeraakt, maar ze zei dat hij simpelweg was geadresseerd aan 'De Mijnbouwmaatschappij in Desperation' . Toen ik hem las, werd het gevoel dat er iets was voorgevallen toen Seth zich on-derbergs (zoals wij dat in ons vak zeggen) bevond, weer versterkt. Iets waar je misschien beter geen leugens over kunt vertellen. Maar ik heb wel gelogen. Wat had ik anders kunnen doen, als ik niet wist wat dat iets was?


  Maar toch, die grijns.


  Die grijns.


  Het was een aardig joch en ik ben blij dat hij niet is omgekomen in de Rattlesnake (wat heel goed gebeurd had kunnen zijn, we hadden allemaal wel om kunnen komen) of met de rest van het gezin in San Jose, maar toch...


  De grijns leek helemaal niet bij dat jongetje te passen. Ik wou dat ik het beter kon uitdrukken, maar ik weet niet hoe. Voor ik hier een punt achter zet, wil ik nog op één ding de aandacht vestigen. Zoals u zich wellicht kunt herinneren, zei ik dat Seth het had over 'de oude mijn' , maar dat ik dat niet in verband bracht met de schacht van de Rattlesnake, omdat zelfs in de stad vrijwel niemand daar al iets van af wist, laat staan mensen die op doorreis uit Ohio waren. Maar goed, toen ik ze daar stond na te kijken en zag hoe het stof dat door hun auto was opgewaaid weer ging liggen, begon ik na te denken over wat hij had gezegd. En over hoe hij dwars door de keet naar het mededelingenbord was gestormd, recht op de foto's van de China-groeve af, alsof hij al duizend keer binnen was geweest. Alsof hij het wist. Ik had er toen al een idee over, een dat me rillingen bezorgde. Ik ging weer terug naar binnen om naar de foto's te kijken, omdat ik besefte dat dat de enige manier was waarop ik mijn gevoelens tot rust kon brengen.


  Er waren er in totaal zes; luchtfoto's waarvoor het bedrijf in het voorjaar opdracht had gegeven. Ik haalde het kleine vergrootglas van mijn sleutelring en schoof het over de ene na de andere foto. Nog voor ik het zag, voelde ik al aan mijn water wat ik zou gaan zien. De luchtfoto's waren genomen lang voordat de schacht van de Rattlesnake door de explosies bloot kwam te liggen, dus er was geen spoor ervan op te bekennen. Behalve dat dat er wel was. Weet u nog dat ik schreef dat hij tegen de foto's tikte en zei: 'Hier is het, hier is wat ik wil zien, hier is de mijn'? We dachten dat hij het over de open mijn had, omdat die op de foto's stond. Maar met mijn vergrootglas kon ik de vingerafdrukken zien die hij op het glanzende oppervlak van de foto's had achtergelaten. En elke vingerafdruk stond op de zuidwand, waar we de schacht hadden blootgelegd. Dat was wat hij ons vertelde dat hij wilde zien. Niet de open mijn, maar de schachtmijn die niet eens op de foto's te zien was. Ik weet hoe waanzinnig dit klinkt, maar ik heb er geen moment aan getwijfeld. Hij wist dat de mijn daar was. Voor mij wordt dat bewezen door de vingerafdrukken die hij op de foto's -niet op één foto, maar op alle zes de foto's -heeft achtergelaten. Ik weet ook wel dat zoiets voor een rechtbank nooit als bewijs zou gelden, maar dat doet niets af aan wat ik weet. Het is net alsof iets in die mijn voelde dat hij over de snelweg langsreed en hem toen heeft geroepen. En van al mijn vragen doet er misschien maar één echt toe: is alles goed met Seth Garin? Daar zou ik Garins zus graag naar vragen en ik heb zelfs al een paar keer de pen ter hand genomen om dat te doen. Maar dan herinner ik me dat ik tegen haar gelogen heb en dat is iets wat ik moeilijk kan toegeven. Bovendien, wil ik echt een slapende hond wakker maken die wel eens over enorme tanden zou kunnen beschikken? Ik geloof het niet, maar...


  Misschien zou er nog meer te zeggen moeten zijn, maar dat is er niet. Waar het allemaal steeds weer op neerkomt is die grijns.


  De manier waarop hij grijnsde beviel me totaal niet.


  Deze verklaring is naar waarheid door mij opgesteld. God, als ik maar wist wat ik heb gezien !


  [image: ]
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  De oude Doe was als eerste over de schutting in de achtertuin van Carver. Hij verbaasde Jan en alleman (zichzelf inbegrepen) vanwege het gemak waarmee hij omhoog klom. Johnny hoefde hem alleen maar een zetje tegen zijn achterwerk te geven om hem op weg te helpen. Bovenop pauzeerde hij even, om zijn handen goed neer te zetten. In de ogen van Brad Josephson zag hij er in het maanlicht uit als een magere aap. Hij liet zich vallen. Aan de andere kant van de schutting hoorden ze een zacht gesteun.


  'Gaat het, Doe?' vroeg Audrey.


  'Uitstekend,' zei Billingsley. 'Geen centje pijn. Nietwaar, Susi?'


  'Ja hoor,' was een zenuwachtige Susi het met hem eens. Door de schutting zei ze: 'Bent u dat, mevrouw Wyler? Waar komt ú vandaan?'


  'Dat doet er nu even niet toe. We moeten...'


  'Wat is er gebeurd, daarbuiten? Is alles goed met iedereen? Mijn moeder is in alle staten.'


  Is alles goed met iedereen. Dat was een vraag die Brad niet graag zou willen beantwoorden. De anderen ook niet, aan hun gezicht te zien.


  'Mevrouw Reed?' vroeg Johnny. 'Dave als volgende en daarna u?'


  Cammie keek hem koeltjes aan en wendde zich tot Dave. Ze fluisterde weer iets in zijn oor en streek ondertussen over zijn haar. Met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht luisterde Dave toe, waarna hij iets terug fluisterde, net hard genoeg voor Brad om te verstaan: 'Ik wil niet.' Ze fluisterde verder, met meer overredingskracht. Aan het eind ving Brad de woorden je broer op. Dit keer stak Dave zijn armen uit en greep de bovenkant van de schutting. Lenig trok hij zichzelf erop en liet zich aan de andere kant naar beneden zakken. Voor zover Brad kon zien, deed hij het zonder enige uitdrukking op zijn gezicht, afgezien een van een vage bezorgdheid. Cammie was de volgende, omhoog geduwd door Audrey en Cynthia. Toen ze de bovenkant van de schutting bereikte, strekte Dave zijn armen naar haar uit. Cammie liet zich erin glijden, zonder een poging te doen om voor de zekerheid de schutting vast te houden. Brad had de indruk dat ze op dit moment een val misschien wel toegejuicht zou hebben. Wie weet zelfs een gebroken nek. Waarom heb je ons hier naartoe gestuurd, ma? had de jongen geschreeuwd. Misschien had hij geweten dat het feit dat hij - en zijn broer Jim - zo graag wilden gaan, in Cammies gedachten nooit als verzachtende omstandigheid zou worden aangevoerd. Cammie zou het zichzelf nooit vergeven, en hij zou er waarschijnlijk alles aan doen om te voorkomen dat ze het vergat.


  'Brad?' Dat was een stem die hij ontzettend graag hoorde, hoewel hij hem zelden zo zacht en bezorgd had horen klinken. 'Ben je daar, liefste?'


  'Ik ben hier, Bé.'


  'Alles goed?'


  'Prima. Moet je horen, Bé, en blijf kalm. Jim Reed is dood. Net als Entragian van de andere kant van de straat.'


  Iemand hapte naar adem en het volgende moment begon Susi Geller aan één stuk door Jims naam te krijsen. De kreten wekten bij Brad, die lichamelijk zowel als geestelijk uitgeput was, eerder irritatie dan medelijden op... en ook angst dat ze misschien iets aan zouden trekken wat nog erger was dan de grote kat of de coyote met de menselijke vingers.


  'Susi?' Het was de verschrikte stem van Kim Geller die uit het huis kwam. Het volgende moment was ook zij aan het krijsen. Het geluid leek door de maanverlichte avond te snijden als een cirkelzaag door metaal: 'Su-sieieieieieie! Su-sieieieieieieie!


  'Hou op!' riep Johnny. 'Allejezus, Kim, HOU OP!'


  Gek genoeg deed ze dat nog ook, maar het meisje ging maar door, gillend als een rampzalige Julia in de vijfde akte.


  'Lieve help,' steunde Audrey. Ze duwde de palmen van haar handen tegen haar oren en klauwde met haar vingers in haar haar.


  'Bé,' zei Brad door de schutting. 'Zorg ervoor dat die gillende keukenmeid haar mond houdt. Het doet er niet toe hoe.'


  'JIM!' gilde Susi. 'OOO, GO-O-O-O-D, JIM! O, G-O-O-O-O-D NEE! O...'


  Het geluid van een klap. Het gegil verstomde vrijwel onmiddellijk. Toen: 'Hoe waag je het mijn dochter te slaan! Hoe waag je het mijn dochter te slaan, klerewijf! Waar haal je de gore moed vandaan, vuile geëmancipeerde nikkertrut!'


  'Och, Jezus, neuk me tot ik sterretjes zie,' zei Cynthia. Ze woelde door haar eigen, tweekleurige haar en kneep haar ogen dicht als een kind dat niet wil kijken naar de laatste minuten van een enge film.


  Brad hield de zijne open, maar hield zijn adem in, in afwachting van de uitbarsting van Bé die ongetwijfeld ging volgen. In plaats daarvan negeerde Bé de vrouw en riep zachtjes door de schutting: 'Zul je nu zijn lichaam doorgeven, Bradley?' Ze klonk alsof ze zichzelf volledig in bedwang had en Brad was haar daar oneindig dankbaar voor.


  'Ja. Zorg ervoor dat jij en zijn moeder en zijn broer hem opvangen.'


  'Doen we.' Nog steeds zo koel als een komkommer in de groentela.


  'Kim?' riep Brad door de spijlen van de schutting. 'Mevrouw Geller? Waarom gaat u het huis niet in, mevrouw?'


  'Ja,' zei Kim op aangename toon. 'Dat lijkt me een góed idee. Wat zeg jij, Susi? Zullen we het huis ingaan en wat koud water op ons gezicht doen? Daar knappen we vast van op.'


  Voetstappen verwijderden zich. Het gesnuf werd minder, wat goed was. Toen begonnen de coyotes weer te huilen, wat slecht was. Brad keek over zijn schouder en zag in de verwrongen duisternis van de groenstrook zilveren lichtjes bewegen. Ogen.


  'We moeten voortmaken,' zei Cynthia.


  'Je moest eens weten,' zei Audrey.


  Brad dacht: dat is nou precies waar ik bang voor was. Hij draaide zich om en pakte Jim Reed bij de schouders. Heel vaag kon hij de geur van shampoo en aftershave die de jongen die ochtend had gebruikt nog ruiken. Waarschijnlijk had hij aan meisjes staan denken toen hij die op deed. Johnny keek zenuwachtig om - naar die bewegende zilveren lichtjes, nam Brad aan - en liet zijn handen over Jims lichaam gaan tot hij een arm om het middel van de dode jongen had en de andere onder zijn achterwerk. Audrey en Cynthia namen zijn benen.


  'Klaar?' vroeg Johnny.


  Ze knikten.


  'Ik tel tot drie. Een... twee... drie.'


  Ze tilden het lichaam op alsof ze een roeiploeg vormden die een boot uit het water haalt. Eén afschuwelijk ogenblik dacht Brad dat zijn rug, die de laatste tien jaar een schaamteloos dikke pens had moeten ondersteunen, er de brui aan zou geven. Toen hadden ze Jims lichaam op de bovenkant van de schutting. De armen van de dode jongen bungelden aan weerszijden van de schutting naar beneden in de houding van een circusacrobaat die om applaus vraagt na de apotheose van een geweldige stunt. Zijn open handpalmen vingen het maanlicht op.


  Naast Brad gaf Johnny de indruk op de rand van een hartstilstand te staan. Jims hoofd rolde krachteloos achterover. Een druppel half-gestold bloed viel op Brads wang. Om de een of andere bezopen reden deed het hem denken aan muntsaus, en zijn maag draaide zich om als een lager in het vet.


  'Help eens een handje!' steunde Cynthia. 'In godsnaam, laat iemand...'


  Handen verschenen, bleven even boven de stompe uiteinden van de spijlen van de schutting zweven en spreidden zich toen tot vingers die Jim bij zijn hemd en de band van zijn korte broek grepen. Net op het moment dat Brad wist dat hij het lichaam geen seconde langer kon vasthouden (voor het eerst besefte hij wat het concept dood gewicht werkelijk inhield), werd het weggetrokken. Er klonk een vlezige smak en van niet ver weg (uit de achtertuin van Carver, nam Brad aan), slaakte Susi Geller een volgende, korte gil.


  Johnny keek hem aan en Brad was er bijna van overtuigd dat de man tegen hem glimlachte. 'Zo te horen hebben ze hem laten vallen,' zei Johnny zachtjes. Met een onderarm veegde hij over zijn zweterige gezicht en liet hem weer zakken. Als de glimlach er al was geweest, dan was hij nu verdwenen.


  'Oeps,' zei Brad.


  'Ja. Oepserdepoeps.'


  'Hé, Doe,' riep Cynthia zachtjes. 'Pak aan. Wees maar niet bang, de veiligheidspal zit erop.' Op haar tenen tilde ze de .30-.06 met de kolf naar voren over het hek.


  'Hebbes,' zei Billingsley. Met zachtere stem ging hij verder: 'Die vrouw en haar hysterische dochter zijn eindelijk het huis ingegaan.'


  Met gemak klom Cynthia over de schutting. Audrey had een zetje en een hand tegen haar heup nodig om haar in evenwicht te houden en toen was ook zij aan de andere kant. Steve was de volgende. Brad en Johnny verstrengelden hun handen om een opstapje voor hem te maken. Boven op de schutting moest hij even wachten tot de pijn in zijn stukgereten schouders weer wat was afgenomen. Zo gauw dat het geval was, slingerde hij zijn benen erover, zette zich af en sprong, in plaats van zich voorzichtig te laten zakken.


  'Ik kom er nooit over heen,' zei Johnny. 'Van zijn leven niet. Als er nou een ladder in de garage lag...'


  A-a-AHOEOEOE!.. A-a-AHOEOEOE!'


  Bijna pal achter hen. Zo onbevangen als twee kleine kinderen sprongen de twee mannen elkaar in de armen. Brad draaide zijn hoofd om en zag schaduwen naderbij komen. Elk ervan werd voorafgegaan door een paar van die glinsterende, zilveren halve-maantjes


  'Cynthia!' schreeuwde Johnny. 'Vuur het geweer af!'


  Haar stem klonk angstig en onzeker. 'Bedoel je dat ik weer over het hek moet...'


  'Nee! Nee! Schiet maar in de lucht!'


  Twee keer haalde ze de trekker van de .30-.06 over. De schoten weerkaatsten in de lucht. Door de spleten in de schutting dreef de bittere geur van kruit. De schaduwen die vanuit de groenstrook op hen afkwamen hielden in. Ze trokken zich niet terug, maar ze kwamen in ieder geval ook niet dichterbij.


  'Ben je nog steeds zo kortademig, John?' vroeg Brad zachtjes.


  Johnny stond te kijken naar de schaduwen in de duisternis. Om zijn mond lag een vreemde, beverige glimlach. 'Neuh,' zei hij. 'Het gaat wel weer. Ik... wat doe jij nou?'


  'Wat denk je?' vroeg Brad. Hij was onderaan de schutting op handen en knieën gaan zitten. 'Haast je wat, vader.'


  Johnny stapte op zijn rug. 'Jezus,' zei hij. 'Ik voel me net de president van Zuid-Afrika.'


  Aanvankelijk leek Brad het niet te begrijpen. Toen kreeg hij het door en begon te giechelen. Zijn rug deed verrekte zeer. Johnny Marinville leek op zijn minst tweehonderd kilo te wegen en zijn hielen voelden aan alsof ze putten sloegen in Brads gemartelde ruggegraat, maar evengoed zat hij te giechelen. Hij kon er niets aan doen. Hier had je een blanke, Amerikaanse intellectueel die een dure opleiding van tenenkrommende correctheid had genoten - een schrijver die ooit bij Lenny Bernstein thuis feest had gevierd met de Panthers - en hij gebruikte een zwarte man als opstapje. Als dat niet de hel was zoals een linkse rakker zich die voorstelde, dan wist Brad het ook niet meer. Hij overwoog om te steunen en uit te roepen: 'Snel, meester, u deze a'me jongen pijn doen!' Zijn gegiechel ging over in gehinnik. Hij was doodsbenauwd dat hij een deel van zijn omhooggestoken malse billen aan een van die gluiperds daar in de bosjes zou kwijtraken, maar evengoed kreeg hij de slappe lach. Ik zal het refrein van 'Moriaantje zo zwart als roet' voor hem zingen, dacht hij en begon toen zelf als een coyote te huilen. De tranen stroomden over zijn wangen en hij sloeg met een vuist tegen de grond.


  'Wat is er met jou, Brad?' fluisterde Johnny boven hem.


  'Laat maar!' zei hij, nog steeds hinnikend. 'Ga van mijn rug af!


  Godskelere, heb je soms noppen onder je schoenen?'


  Toen was het gewicht godzijdank verdwenen. Er klonk gekreun, afkomstig van Johnny die probeerde zijn been over de schutting te krijgen. Brad kwam overeind en moest een nieuwe angst doorstaan toen zijn rug niet mee leek te werken. Hij plantte een vlezige schouder onder Johnny's achterwerk. Even later hoorde hij Johnny nogmaals kreunen van inspanning en een onderdrukte kreet slaken toen hij aan de andere kant neerkwam.


  Waarmee hij alleen achterbleef, helemaal in zijn uppie en zonder opstapje.


  Brad keek omhoog, naar de bovenkant van de schutting en had het gevoel dat die wel dertig meter hoog was. Vervolgens keek hij om en zag dat de schaduwen weer in beweging waren gekomen en het net steeds strakker om hem heen aantrokken.


  Hij greep twee spijlen beet. Op hetzelfde moment hoorde hij achter hem iets grommen. Het kreupelhout kraakte. Hij keek over zijn schouder en zag een schepsel dat meer weg had van een wild zwijn dan van een coyote... behalve dan dat het meer op een slechte kindertekening leek, in feite weinig meer dan een snelle kras die op de een of andere manier tot leven was gekomen. De poten waren alle vier van verschillende lengte en eindigden in stompe knotsen die klauwen noch vingers waren. Het had een staart die halverwege de rug omhoog leek te steken, vlakke, zilveren cirkels als ogen en een varkensneus. Alleen de tanden leken heel erg echt. Het waren enorme, gekromde gevallen die aan weerszijden van de bek uitstaken.


  De adrenaline spoot door Brads lichaam alsof hij een injectie had gekregen uit zo'n naald waarmee Doe vroeger paarden inentte. Hij vergat zijn rug totaal en trok zichzelf omhoog. Op hetzelfde moment dat hij het gedrocht de aanval in hoorde zetten, trok hij zijn knieën op tot tegen zijn borst. Vlak onder zijn voeten smakte het ding zo hard tegen de schutting dat het hele bouwsel schudde. Tegelijk had Johnny een van zijn polsen te pakken en Dave Reed de andere. Gezamenlijk trokken ze Brad over de omheining, waarbij grote lappen vel opgeofferd moesten worden. Hij probeerde zijn linkerbeen over de schutting te krijgen maar kwam niet verder dan zijn enkel stoten tegen de spijlen. Het volgende moment viel hij en scheurde zijn overhemd aan één kant finaal open, terwijl hij met zijn rechterhand tevergeefs poogde houvast te bewaren aan de schutting. Nog net op tijd om te voorkomen dat hij zijn arm brak, liet hij los, maar desondanks kon hij, toen hij viel (deels op Johnny, maar hoofdzakelijk op zijn weldadig gevulde echtgenote), het bloed uit zijn oksel voelen stromen.


  'Wat dacht je ervan om eens van me af te gaan, mooie jongen?' vroeg de weldadig gevulde dame. Ze klonk enigszins buiten adem. 'Dat wil zeggen, als het je niet ontrieft.'


  Brad kroop van hen af en stortte in elkaar. Hij liet zich op zijn rug rollen en keek op naar de buitenissige sterren - opgezwollen voorwerpen die nog steeds als de kerstlichtjes die ze elk jaar in november over de winkelstraten van kleine stadjes ophingen, aan en uit knipperden. Als wat hij zag echte sterren waren, was hij de koning van Pruisen... maar ze hingen daar wel. Ja, zonder meer, pal boven zijn hoofd en hoe hopeloos kon je zeggen dat de situatie was, als verdomme het hele firmament onderdeel uitmaakte van het komplot?


  Brad sloot zijn ogen, zodat hij er niet meer naar hoefde te kijken. In gedachten zag hij - duidelijker dan hij in werkelijkheid had kunnen zien - hoe Cary Ripton hem de Shopper toewierp. Hij zag zijn ene hand, die waarin hij niet de tuinslang hield, omhoog gaan en de krant vangen. Goeie, meneer Josephson! riep Cary in welgemeende bewondering. De stem kwam van ver, alsof hij weerklonk door een ravijn. Dichterbij, vanuit de groenstrook aan de andere kant van de schutting (behalve dan dat het nu een woestijnstrook was) hoorde hij gehuil. Het werd gevolgd door een serie harde klappen, veroorzaakt door de wilde coyote-zwijnen die zich tegen de omheining wierpen.


  Jezus.


  'Brad,' zei Johnny. Zachte stem. Te oordelen naar de richting van waaruit hij kwam, bevond hij zich boven hem.


  'Wat?'


  'Alles goed?'


  'Kan niet beter.' Hij hield zijn ogen nog steeds gesloten.


  'Brad?'


  'Wat nu weer?'


  'Ik heb een idee. Voor een film.'


  'Je hebt een klap van de molen gehad, John.' Nog steeds de ogen gesloten. Op die manier was alles beter. 'Maar ik hap toch. Hoe zal die film waarin ik voor zal komen, heten?'


  'Zwart over de schutting,' zei Johnny, en begon als een bezetene te lachen. 'Ik zal ervoor zorgen dat die stomme lui van een Mario van Peebles de regie doet en jij wordt gespeeld door Larry Fishburne.'


  'Prima,' zei Brad. Hij kwam moeizaam overeind. 'Ik vind Larry Fishburne fantastisch. Zo intens. Bied hem een voorschot van een miljoen, dan kan hij gewoon niet weigeren.'


  'Oké, oké,' was Johnny het met hem eens. Hij lachte nu zo hard dat hij nauwelijks uit zijn woorden kon komen en de tranen liepen over zijn wangen... alleen had Brad het vermoeden dat ze niet van het lachen waren. Nog geen tien minuten geleden had Cammie Reed op het punt gestaan hem een kogel door zijn kop te jagen en Brad betwijfelde of Johnny dat al was vergeten. Brad betwijfelde of Johnny überhaupt wel eens iets vergat. Het was een gave die hij, als hij de kans ervoor zou krijgen, waarschijnlijk ogenblikkelijk zou inruilen.


  Brad stond op, pakte Bé bij de hand en hielp haar overeind. Aan de andere kant van de schutting klonken nog meer klappen, gehuil en toen kauwende geluiden, alsof de hongerige misgeboorten aan het proberen waren zichzelf een weg naar binnen te vreten.


  'Dus wat denk je ervan?' vroeg Johnny. Ook hij liet zich door Brad overeind helpen. Hij wankelde even en hervond toen zijn evenwicht. Hij veegde zijn betraande ogen af.


  'Ik ben van mening dat toen puntje bij paaltje kwam, ik een uitstekende schuttingklimmer bleek te zijn,' zei Brad. Hij sloeg een arm om het middel van zijn vrouw en keek Johnny aan. 'Kom op, bleekscheet, je bent over de rug van een zwarte man naar het succes geklommen, dus je zult wel vermoeid zijn. Laten we naar binnen gaan.'
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  Het ding dat onvast door het poortje aan de achterkant van Tom Billingsley's tuin hopte, was een kinderuitvoering van het gila-monster dat Jeb Murdock ongeveer halverwege De regelaars van een rots schiet tijdens een schietwedstrijd met Candy. Het hoofd ervan was echter van een creatuur uit Jurassic Park.


  Het hopte de treden op naar het huis, gleed naar de hordeur en duwde ertegen met zijn snuit. Er gebeurde niets: de hordeur opende naar buiten. Het gilamonster stak zijn hagedisachtige kop naar voren en begon met zijn tanden op de onderste helft van de deur te kauwen. Drie beten waren voldoende. Even later was het in Does keuken.


  Gary Soderson werd zich vaag bewust van slechte adem die in zijn gezicht werd geblazen. Hij probeerde die weg te wuiven, maar het werd alleen maar erger. Daarop hief hij een hand op en raakte iets dat aanvoelde als een schoen van krokodilleleer - maatje achtenveertig. Hij opende zijn ogen. Wat hij op kusafstand voor zich zag en wat hem aankeek met een nieuwsgierigheid die bijna menselijk was, was zo grotesk dat hij niet eens kon schreeuwen. De ogen van het hagedisse-geval waren fel oranje.


  Daar is hij dan, dacht Gary, mijn eerste aanval van delirium tremens. Alle hens aan dek, aa in zicht.


  Hij sloot zijn ogen. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij geen moerasgeur rook en ook niet het droge geklikklak hoorde van een staart die over het linoleum van de keuken sleepte. Hij hield de koude hand van zijn dode vrouw vast en zei: 'Er is helemaal niets. Er is helemaal niets. Er is...'


  Voor hij het een derde keer kon zeggen (en iedereen weet dat je een bezwering altijd drie keer moet zeggen, wil je dat die werkt), had het monster zijn tanden in zijn keel gezet en die opengescheurd.
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  Door de openstaande deur van de voorraadkast kon Johnny kleine voetjes zien. Hij keek in de kast. Daar lagen Ellie en Ralphie in eikaars armen op een gewatteerde deken. Ondanks de geweerschoten van daarstraks waren ze vast in slaap, maar zelfs in hun sluimertoestand waren ze er niet volledig in geslaagd te ontkomen aan wat er allemaal gebeurde. Hun gezichtjes waren bleek en stonden gespannen en hun ademhaling klonk waterig en deed denken aan ingehouden gesnik. Ralphies voeten trappelden af en toe, alsof hij droomde dat hij rende.


  Johnny vermoedde dat Ellen de deken had gevonden en hem voor haarzelf en haar broertje naar de voorraadkast had gesleept om erop te liggen. Kim Geller had het in ieder geval niet voor hen gedaan. Zij en haar dochter hadden hun oude stek tegen de muur weer ingenomen, alleen zaten ze nu op keukenstoelen in plaats van op de vloer.


  'Is Jim echt dood?' vroeg Susi. Met vochtige, glanzende ogen keek ze Johnny, die achter Brad en Belinda de keuken binnenkwam, aan. 'Ik kan het niet geloven. We waren net nog aan het frisbeeën, zoals we altijd doen en vanavond zouden we naar de film gaan...'


  Johnny's geduld met haar was op. 'Waarom ga je niet even naar buiten, naar de tuin, dan kun je het met eigen ogen zien.'


  'Sla niet zo'n toon aan tegen mijn dochter,' zei Kim verontwaardigd. 'Misschien komt mijn dochter wel nóóit meer over dit trauma heen. Ze heeft een geweldige dreun te verwerken gekregen!'


  'Ze is de enige niet,' zei Johnny. 'En nu we het er toch over hebben...'


  'Hou op, man,' zei Steve Ames. 'We kunnen het ons niet veroorloven onderling te vechten.'


  Dat was zonder meer waar, maar het kon Johnny niet langer schelen. Hij wees met een vinger naar Kim, die hem er met brandende, wrokkige blik langs aanstaarde. 'Nu we het er toch over hebben, de volgende keer dat je Belinda Josephson een nikkertrut noemt, sla ik al je tanden uit je bek.'


  'Och, gut. En jóuw stront stinkt zeker niet,' zei Kim. Dramatisch sloeg ze haar ogen ten hemel.


  'Hou op, John,' zei Belinda. Ze greep hem bij de arm. 'Nu meteen. We hebben wel wat anders aan ons hoofd dan...'


  'Vette nikkertrut,' zei Kim Geller. Ze keek niet Belinda aan toen ze het zei, maar Johnny. Haar ogen brandden nog steeds, maar ze glimlachte er nu bij. Hij dacht dat het de giftigste glimlach was die hij ooit had gezien. 'Vette, zwarte nikkertrut.' Daarop wees ze met haar eigen vinger naar haar mond en de daarin zichtbare tanden, als een vrouw die bij een spelletje hints 'zelfmoord' probeert uit te beelden. Haar dochter keek haar ontzet aan. 'Heb je dat gehoord? Nou, kom op dan, sla mijn tanden dan uit mijn bek. Eens zien of je het lef hebt.'


  Johnny wilde naar voren komen om dat voornemen uit te voeren, maar Brad pakte zijn arm vast. Steve greep de andere.


  'Maak dat je wegkomt, stom wijf,' zei Doe. Zijn stem klonk scherp en droog. Op de een of andere manier drong het tot Kim door. Ze wierp hem een verschrikte, onderzoekende blik toe. 'Maak onmiddellijk dat je wegkomt.'


  Kim stond op van haar stoel en trok Susi uit de hare. Even leek het alsof ze met z'n tweeën de woonkamer in zouden gaan, maar toen rukte Susi zich los. Kim stak haar arm naar haar uit, maar Susi deinsde naar achteren.


  'Waar denk jij dat je mee bezig bent?' vroeg Kim. 'We gaan naar de woonkamer! We willen geen moment langer bij deze...'


  'Ik niet,' zei Susi. Ze schudde heftig haar hoofd. 'Jij misschien, maar ik niet, uh-uh.'


  Kim staarde haar aan. Toen keek ze weer naar Johnny. Haar gezicht was vertrokken van een soort verbijsterde haat.


  'Maak dat je wegkomt, Kim,' zei Johnny. Hij kon zich nog steeds voorstellen hoe hij een vuist in haar gezicht zou planten, maar de grootste woede was al aan het wegebben en zijn stem klonk bijna vast. 'Je bent jezelf niet.'


  'Susi? Kom hier. We blijven geen moment langer bij deze verschrikkelijke mensen.'


  Trillend over haar hele lijf, keerde Susi haar moeder de rug toe. Johnny nam niet aan dat dit iets veranderde aan zijn mening over haar als een leeghoofdige tuthola... maar ze leek wel een paar niveaus boven haar moeder gestegen te zijn in de voedselketen.


  Langzaam, als een roestige robot, hief Dave Reed zijn armen op en sloeg ze om haar heen. Cammie leek hiertegen te willen protesteren, maar liet hem toen begaan.


  'Goed dan,' zei Kim. Haar stem was helder en ze had hem weer in bedwang. Ze klonk als iemand die in haar droom een redevoering houdt. 'Ik ben in de woonkamer, als je me nodig hebt.' Ze richtte haar blik op Johnny, die ze aangemerkt scheen te hebben als de bron van al haar ellende. 'En wat jou betreft...'


  'Hou op,' zei Audrey scherp. Geschrokken keek iedereen haar aan, op Kim na, die in de duisternis van de woonkamer verdween. 'We hebben geen tijd voor dit geküt. Er is een kans dat we hier heelhuids uitkomen, een kleine kans, maar als jullie hier als een stelletje idioten gaan staan ruziën, dan gaan we er allemaal aan.'


  'Wie bent u, dame?' vroeg Steve.


  'Audrey Wyler.' Ze was lang en had lange, slanke benen die er onder haar korte, blauwe broek bepaald niet slecht uitzagen, maar haar gezicht was bleek en afgetobd. Het deed Johnny denken aan de gelaatsuitdrukkingen van de kinderen van Carver, die in elkaars armen lagen te slapen, en opeens probeerde hij zich te herinneren wanneer hij Audrey voor het laatst had gezien, een praatje met haar had gemaakt. Hij kon het niet. Het was net alsof ze op een gegeven moment volledig uit het gemoedelijke dagelijkse leven in de straat was verdwenen.


  Ietje mietje baby Pietje, dacht hij plotsklaps. Ik zag je bijten in je mammies tietje. En toen moest hij denken aan de bestelbusjes die hij bij Wyler in de zijkamer op de vloer had zien staan, die middag dat hij samen met Seth een tijdje naar Bonanza had zitten kijken. En daarmee kwam er een soort aardverschuiving op gang. Bandieten die leken op filmsterren. Majoor Pike, een goede ruimtewees die een slechterik was geworden. De omgeving die zo uit een western leek te komen. Dat vooral. Hij is weg van die oude westerns, had Audrey die dag gezegd. Onder het praten had ze een paar stukken van zijn speelgoed opgeraapt, op de manier waarop mensen dat doen als ze zenuwachtig zijn. Bonanza en The High Chaparall zijn z'n favorieten, maar hij kijkt naar alles wat herhaald wordt op tv. Dat wil zeggen, zolang er paarden in voorkomen.


  'Het is je neefje, nietwaar, Audrey? Het is Seth die dit allemaal op zijn geweten heeft.'


  'Nee.' Ze hief een hand op en veegde haar ogen ermee af. 'Niet Seth. Wat in Seth zit.'
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  'Ik zal jullie voor zover ik kan alles vertellen, maar we hebben niet veel tijd meer. Het zal niet lang duren voor de Power Wagons terugkeren.'


  'Wie zit hier dan achter?' vroeg Doe. 'Heb jij daar een idee van, Aud?'


  'Regelaars. Bandieten. SF-politieagenten. En de omgeving waar we nu in zitten is ten dele het Oude Westen, zoals dat bestaat op tv, en ten dele een plek die de Force Corridor wordt genoemd, en die bestaat alleen maar in een tekenfilmversie van de drieëntwintigste eeuw.' Ze haalde diep adem en woelde met haar handen door haar haar. 'Ik weet niet alles, maar...'


  'Probeer ons zoveel mogelijk te vertellen,' zei Johnny.


  Ze keek op haar horloge en vertrok haar gezicht. 'Het staat stil.'


  'Dat van mij ook,' zei Steve. 'Die van ons allemaal, vermoed ik.'


  'Ik denk dat we nog wel wat tijd hebben,' zei Audrey. 'Dat wil zeggen, ik geloof dat het nog wel even zal duren voor er beweging in komt.' Ze moest plotseling lachen, waardoor Johnny opschrok. Aan hun gezicht te zien, schrok iedereen ervan op. Het was niet zozeer de hysterische ondertoon als wel de oprechte vrolijkheid die erdoorheen klonk. Ze merkte hun verbaasde blikken op en herstelde zich. 'Neem me niet kwalijk... het is een soort woordspeling. Jullie zouden het toch niet vatten. In ieder geval, nog niet. We moeten wachten. Als hij in de tussentijd de regelaars terugbrengt, moeten we ze maar zien te... verdragen, neem ik aan.'


  'Worden ze sterker?' vroeg Cammie plotseling. 'Die regelaars, worden ze krachtiger?'


  'Ja,' zei Audrey. 'En als het ding dat dit allemaal veroorzaakt de energie te pakken heeft gekregen van de mensen die daarbuiten in de bosjes zijn gestorven, zal het er de volgende ronde nog heter aan toegaan. Ik hoop dat het niet is gebeurd, maar ik vrees het ergste.'


  Ze keek hen allemaal aan, haalde diep adem en stak van wal.


  5


  'Het ding dat in Seth zit, heet Tak.'


  'Is het een kwade geest, Aud?' vroeg Doe. 'Een soort van kwelduivel?'


  'Nee, het heeft geen... geen religie, zoals jij zou zeggen. Tenzij televisie een religie is. Ik denk dat het meer iets is als een tumor. Eentje met een bewustzijn en met een voorliefde voor wreedheid en geweld. Het zit nu al bijna twee jaar in Seth. Ik heb ooit eens het verhaal gehoord over een vrouw in Vermont die een zwarte-weduwespin in haar gootsteen aantrof. Het bleek dat die haar huis binnen was gekomen in een lege doos die haar man had meegenomen uit de supermarkt waar hij werkte. In de doos hadden bananen uit Zuid-Amerika gezeten. De spin was erin terechtgekomen toen de bananen werden ingepakt. Volgens mij is Tak op soortgelijke wijze in Poplar Street terechtgekomen. Behalve dan dat we het hier hebben over een zwarte weduwe die kan praten. Het heeft Seth geroepen toen die met de rest van het gezin door de woestijn reed. Door Nevada. Het voelde hem - iemand waar het gebruik van kon maken - langskomen en heeft hem toen geroepen.'


  Ze keek naar haar handen, die ze krampachtig gevouwen in haar schoot hield. In de deuropening stond Kim Gelier, die door Audrey's verhaal was teruggelokt. Audrey keek weer op. Ze richtte zich tot iedereen, maar het was Johnny naar wie haar blik telkens terugkeerde.


  'Ik denk dat het aanvankelijk heel erg zwak was, maar niet zo zwak dat het zich niet realiseerde dat het gezin waarvan Seth deel uitmaakte een bedreiging vormde. Ik weet niet hoeveel ze wisten of vermoedden, maar wat ik wel weet, is dat het laatste telefoongesprek dat ik met mijn broer heb gevoerd heel erg vreemd was. Ik denk dat Bill me een heleboel verteld zou kunnen hebben... als Tak dat had toegestaan.'


  'Kan het dat doen?' vroeg Steve. 'Kan het zijn wil aan andere mensen opleggen?'


  Ze wees naar haar opgezwollen mond. 'Dat heeft mijn hand gedaan,' zei ze. 'En ik heb hem daar geen opdracht toe gegeven.'


  'Jezus,' zei Cynthia. Zenuwachtig keek ze naar de messen die aan de stalen magneetstrip boven de gootsteen hingen. 'Dat is erg. Héél erg.'


  'Maar het had nog erger kunnen zijn,' zei Audrey. 'Tak kan alleen maar over een korte afstand fysieke controle uitoefenen.'


  'Hoe kort?' vroeg Cammie.


  'Gewoonlijk over niet meer dan zeven a tien meter. Voorbij die afstand neemt zijn fysieke invloed snel af. Gewoonlijk. Maar nu is jullie gok net zo goed als de mijne, want het heeft nog nooit eerder zo vol energie gezeten.'


  'Laat haar haar verhaal vertellen,' zei Johnny. Hij kon de tijd bijna als iets tastbaars door zijn vingers voelen glippen. Hij wist niet of dat gevoel op hem werd overgebracht door Audrey, of dat het uit hemzelf kwam, maar dat deed er niet toe. Er was niet veel tijd meer. Nooit eerder in zijn leven had hij intuïtief iets zó zeker geweten. Er was niet veel tijd meer.


  'Er is nog steeds een jongetje, daarbinnen,' zei ze. Ze sprak langzaam en met grote nadruk. 'Een heel lief en bijzonder kind dat Seth Garin heet. En het verwerpelijkste dat Tak heeft gedaan, is datgene waar dat kind van houdt aanwenden om zijn moordlust mee bot te vieren. In het geval van mijn broer en diens gezin was het Tracker Arrow, een van de Power Wagons van de MotoKops. Het gebeurde toen ze in Californië waren, aan het eind van hun trip die hen door Nevada had gevoerd. Ik weet niet waar Tak in die fase van zijn ontwikkeling voldoende energie vandaan heeft gehaald om Tracker Arrow uit Seths gedachten en dromen op te roepen. Seth vormt zijn primaire energiebron, maar Seth is niet toereikend. Om echt uit te kunnen pakken, heeft het veel meer nodig.'


  'Het is een vampier, nietwaar?' zei Johnny. 'Alleen voedt het zich niet met bloed, maar met spirituele energie.'


  Ze knikte. 'Inderdaad. En de energie die het gebruikt, is het overdadigst beschikbaar als iemand pijn heeft. In het geval van Bill en de rest van diens gezin, is er misschien iemand in de buurt gestorven of gewond geraakt. Of...'


  'Of misschien was er iemand die het zelf pijn kon doen,' zei Steve. 'Een toevallige zwerver, bijvoorbeeld. Een of andere verslaafde die een winkelwagentje voor zich uit duwde. Ik durf te wedden dat hij stierf met een glimlach op zijn gezicht.'


  Audrey keek hem aan met een uitdrukking die tegelijkertijd bedroefd en deerniswekkend was. 'Je weet ervan.'


  'Niet veel, maar wat ik weet klopt met wat jij vertelt,' zei Steve tegen haar. Hij wees met zijn duim in de richting van de groenstrook. 'Verderop ligt een gozer die aan die beschrijving voldoet. Entragian herkende hem. Zei dat hij hem sinds het begin van de zomer al een paar keer op straat had gezien. Hij is binnen het spirituele bereik van je neef terechtgekomen, nietwaar? Maar hoe?'


  'Dat weet ik niet,' zei ze dof. 'Ik moet weg zijn geweest.'


  'Waarheen?' vroeg Cynthia. Ze begon het idee te krijgen dat mevrouw Wyler een soort kluizenaar was.


  'Dat doet niet terzake,' zei Audrey. 'Er is een plek waar ik naartoe ga. Dat zouden jullie toch niet begrijpen. Het punt is, dat Tak mijn broer Bill en de rest van diens gezin heeft vermoord. En dat het een van de Power Wagons heeft gebruikt om dat te doen.'


  'Misschien kon het toen nog maar één instrument bespelen,' zei Johnny. 'Maar het ziet ernaar uit dat het nu een heel orkest kan dirigeren, nietwaar?'


  Dit keer keek Audrey hem niet aan. Ze beet op haar lippen, die er droog en pijnlijk uitzagen. 'Herb en ik hebben hem in huis genomen, en in bepaalde opzichten - in heel veel opzichten - heb ik daar nooit spijt van gehad. We konden zelf geen kinderen krijgen. Hij was zo'n lieve, aanhankelijke jongen...'


  'Er zal ongetwijfeld ook iemand zijn geweest die van Jack the Ripper heeft gehouden,' zei Cammie Reed met een droge, raspende stem.


  Nog steeds op haar lippen bijtend keek Audrey haar aan. Van haar keek ze weer terug naar Johnny en smeekte met haar ogen om begrip. Hij wilde het niet begrijpen, niet na alles wat er gebeurd was en zeker niet na gezien te hebben op wat voor afschuwelijke wijze Jim Reeds gezicht vertrok toen de kogel door zijn hersens boorde. Maar misschien begreep hij het, tegen wil en dank, toch een beetje.


  'De eerste pakweg zes maanden waren de beste. Maar zelfs toen wisten we natuurlijk al dat er iets mis was.'


  'Ben je met hem naar de dokter geweest?' vroeg Johnny.


  'Dat had toch niets uitgehaald. Tak zou zich verborgen hebben. De tests zouden niets uitgewezen hebben, daar ben ik bijna zeker van. En dan... later... als we weer thuis waren...'


  Johnny bestudeerde haar opgezwollen mond en zei: 'Dan zou het jullie gestraft hebben.'


  'Ja. Mij en...' Haar stem begon te beven en brak toen. Toen ze weer verder ging was haar stem niet meer dan een fluistering. 'Mij en Herb.'


  'Herb heeft geen zelfmoord gepleegd, hè?' vroeg Tom. 'Dit Tak-ding heeft hem vermoord.'


  Ze knikte weer. 'Herb wilde dat we bij het vandaan gingen en Tak voelde dat. Ook voelde het dat het Herb niet kon gebruiken voor... voor iets dat het graag wilde doen. Om sex te hebben... sex te ervaren... met mij. Herb wilde het dat niet toestaan en dat maakte Tak kwaad.'


  'Allejezus,' zei Brad.


  'Het heeft Herb gedood en zichzelf bijgevuld. Daarna was Seth zijn enige gijzelaar... maar het had ook alleen maar Seth nodig om mij in toom te houden.'


  'Omdat je van hem houdt,' zei Johnny.


  'Inderdaad, omdat ik van hem hou.' Het was geen opstandigheid die Johnny in haar stem kon horen, maar een curieus en afschuwelijk schaamtegevoel. Cynthia gaf haar een papieren zakdoekje, maar Audrey hield het alleen maar in haar hand, alsof ze er geen idee van had waarvoor ze het moest gebruiken. 'Dus tot op zekere hoogte zou je kunnen zeggen dat mijn liefde verantwoordelijk is voor alles wat er is gebeurd. Het is vreselijk, maar waarschijnlijk is het wel zo.' Terwijl de tranen uit haar ogen stroomden, wendde ze zich tot Cammie Reed, die op de vloer zat en haar armen om haar enig overgebleven kind had geslagen. 'Ik heb nooit gedacht dat het hierop uit zou draaien. Dat moeten jullie geloven. Zelfs nadat het de Hobarts had weggejaagd en Herb had gedood, had ik geen flauw idee hoe sterk het was, wat het allemaal zou kunnen doen.'


  Cammie keek haar aan, maar de bevroren uitdrukking op haar gezicht verried niets en ze hield haar mond.


  'Sinds Herbs dood hebben Seth en ik een rustig leventje geleid,' zei Audrey. Volgens Johnny was dit de eerste rechtstreekse leugen die ze had verteld, hoewel ze op weg daar naartoe waarschijnlijk ook al een paar keer creatief met de waarheid was omgegaan. 'Seth is acht, maar school is niet echt een probleem. Ik voldoe aan bepaalde vereisten met betrekking tot thuisonderwijs en elke maand stuur ik een formulier naar de onderwijsinspectie van Ohio. Het is eigenlijk een lachertje. Seth kijkt doorlopend naar telkens dezelfde tv-series en films. Dat is zijn échte onderwijs. En hij speelt in de zandbak. Hij eet - voornamelijk hamburgers en Franco-Amerikaanse spaghetti - en drinkt alle chocomel die ik voor hem kan maken. Gewoonlijk was het Seth.' Smekend keek ze hen aan. 'Gewoonlijk wel. Alleen... gedurende die tijd... zat Tak in hem. En groeide. Het duwde zijn wortels steeds dieper naar beneden. Nam hem over.'


  'En je wist niet dat dit alles gaande was?' vroeg Kim vanuit de deuropening. 'O, nee. Natuurlijk niet. Het was me even ontschoten. Het heeft je man gedood. Maar er zijn wel ergere dingen, nietwaar? En waarschijnlijk was het een onge...'


  'Je begrijpt het niet!' Audrey schreeuwde het bijna uit. 'Jullie weten niet wat het was om met hem samen te leven, met dat ding in hem! Het zou Seth zijn en als ik dan een gedachte had die ik niet goed genoeg voor hem verborgen hield, sloeg ik het volgende moment keer op keer met mijn hoofd tegen de muur, alsof ik een stuk speelgoed was dat je op kunt winden, en dat het kind waarvan ik was me kapot wilde slaan. Of anders sloeg ik mezelf in mijn gezicht, of kneep ik in mijn... in mijn vel...'


  Dit keer gebruikte ze het papieren zakdoekje wel. Niet om haar ogen te deppen maar om haar voorhoofd af te vegen.


  'Een keer liet het me van de trap vallen,' zei ze. 'Dat was tegen de kerst, vorig jaar. Het enige dat ik had gedaan, was hem vragen op te houden de cadeautjes onder de kerstboom door elkaar te schudden. Ik dacht dat ik het tegen Seth had, dat Tak diep naar binnen was gegaan. Dat het sliep, een winterslaapje hield. Wat het ook is dat het doet. Toen zag ik dat zijn ogen heel donker waren en helemaal niet op de ogen van Seth leken. Tegen die tijd was het echter al te laat. Ik stond op uit mijn stoel en liep naar de trap. Ik kan niet beschrijven hoe dat voelt, hoe afschuwelijk het is... alsof je in een auto zit met een maniak achter het stuur. Boven aan de trap draaide ik me om en stapte zomaar naar beneden. Alsof ik van een duikplank stapte. Ik heb niets gebroken omdat het op het laatste moment mijn val brak. Of misschien was het Seth wel die dat deed. Hoe dan ook, het was evengoed een wonder dat ik geen arm of been brak.'


  'Of je nek,' zei Belinda.


  'Uh-huh, of mijn nek. Het enige dat ik probeer te zeggen is, ja, ik hou van hem - van hèm - maar ik was doodsbang van hèt.'


  'Seth was de wortel en Tak de stok,' zei Johnny.


  'Precies. Bovendien had ik ook nog mijn plekje waar ik, als de situatie onhoudbaar werd, naartoe kon gaan. Daar heeft Seth me mee geholpen, dat weet ik zeker. Waardoor de tijd gewoon... verstreek. Zoals het misschien doet voor mensen die kanker hebben. Je gaat door, omdat je geen andere keuze hebt. Je raakt gewend aan een bepaalde mate van pijn en angst en je denkt dat het niet erger zal worden, dat het niet erger kan worden. Ik heb nooit ook maar het vermoeden gehad dat het bezig was dit te plannen. Dat moeten jullie van me aannemen. Gewoonlijk was ik in staat mijn gedachten tegen het af te schermen. Het kwam nooit bij me op dat Tak gedachten - plannen - kon hebben die het voor mij verborgen hield. Het wachtte... en ik neem aan dat die zwerver toen aan de deur kwam, net toen ik zelf weg was... op bezoek bij Jan, mijn vriendin... en toen...'


  Ze zweeg en riep zichzelf bijna zichtbaar tot de orde, dwong zichzelf te kalmeren.


  'De nachtmerrie waarin we terecht zijn gekomen, is een combinatie van De regelaars - zijn favoriete western - en MotoKops 2200, zijn favoriete tekenfilmserie. En dan één aflevering in het bijzonder, die over de Force Corridor. Ik heb die ik weet niet hoe vaak gezien. Seth heeft het niet op een, maar wel op drie van zijn verzamelbanden staan. Voor een tekenfilm is het ontzettend angstaanjagend. Heel erg intèns. Seth was er panisch van - toen hij hem voor het eerst had gezien, heeft hij drie nachten achter elkaar in zijn bed geplast - maar tegelijkertijd wond het hem verschrikkelijk op. Voornamelijk omdat de hoofdpersonen in de serie, de goeden zowel als de slechten, de handen ineenslaan om de angstaanjagende buitenaardse wezens die zich in de Force Corridor hebben verborgen, te vernietigen. Deze buitenaardse wezens zitten in cocons die Kolonel Henry aanvankelijk aanziet voor energiegeneratoren, en de scène waarin ze naar buiten barsten en de MotoKops aanvallen, zou vermoed ik iedereen de stuipen op het lijf jagen. Alleen denk ik dat in de versie van "The Force Corridor" waarin wij zitten, de cocons onze huizen zijn. En wij...'


  'En wij de angstaanjagende buitenaardse wezens zijn,' vulde Johnny aan. Hij knikte. De stukjes begonnen nu allemaal op gruwelijke wijze op hun plaats te vallen. 'En wat naar ik aanneem beide kanten van hem - of het - het meest aanspreekt, is het idee van gedwongen samenwerking. Je moet meedoen, of anders. Kinderen zijn dol op dat concept, omdat het hen ontslaat van de verplichting om een waardeoordeel uit te spreken, waar de meeste van hen toch al niet zo goed in zijn.'


  Audrey knikte ook. 'Gedwongen samenwerking. Ja, dat omschrijft het heel aardig. Net zoals de karakters uit De Regelaars, de goeien zowel als de slechten, in Seths spelletjes in de zandbak ook altijd heel goed overweg hebben gekund met de Moto-Kops. In zijn fantasieën kunnen zelfs sheriff Streeter en Jeb Murdock met elkaar overweg, hoewel ze in de film gezworen vijanden zijn.'


  'Is wat nu allemaal gebeurt nog steeds een speelfantasie voor Seth?' vroeg Johnny. 'Wat denk jij, Aud?'


  'Ik zou het echt niet weten,' zei ze. 'Het is namelijk heel erg moeilijk om aan te geven waar Seth ophoudt en Tak begint. Dat punt moet je eigenlijk aanvoelen. Wat ik bedoel, is dat hij tot op zekere hoogte waarschijnlijk wel beter weet, op dezelfde manier waarop een kind als het eenmaal een jaar of acht, negen is, ook wel weet dat de kerstman niet bestaat... we vinden het vaak gewoon niet leuk om sommige van die fantasieën te moeten opgeven. Kennen jullie dat niet? Er is een...' Ze onderbrak zichzelf even. Haar onderlip trilde, maar ze vermande zich. 'Elke fantasie heeft iets prettigs in zich, iets wat ons in staat stelt over de minder leuke momenten heen te komen. Tak heeft Seth in de gelegenheid gesteld zijn fantasieën tegen een wat grotere achtergrond tot leven te laten komen, dat is alles.'


  'Allemachtig, ze komen bij hem tot leven in virtual reality,' zei Steve. 'Want dat is eigenlijk wat je beschrijft - het ultieme virtual reality-spel.'


  'Er is ook nog een andere mogelijkheid,' zei Audrey. 'Dat Seth niet meer in staat is Tak tegen te houden of zelfs maar af te remmen. Wie weet heeft Tak hem vastgebonden en een prop in zijn mond gedaan en hem in een kast gegooid.'


  'Als Seth wèl in staat is Tak tegen te houden,' zei Johnny, 'zou hij dat dan doen? Wat denk jij? Wat vóel jij?'


  'Volgens mij zou hij het doen,' zei Audrey onmiddellijk. 'Ik voel dat hij diep vanbinnen doodsangsten uitstaat. Net zoals Mickey Mouse in Fantasia, als alle bezems op hol slaan?'


  'Laten we eens aannemen dat je gelijk hebt. Laten we er eens van uitgaan dat Tak in zijn eentje de hele voorstelling regisseert waarin we gevangenzitten. Waaróm doet hij het dan? Wat levert het hem op? Wat staat er voor hem tegenover?'


  'Het,' zei ze. Haar mondhoeken gingen naar beneden in wat naar Johnny's mening een volkomen onbewuste uitdrukking van afkeer was. 'Hèt, niet hij.'


  'Goed, hèt dan. Voor Seth is Poplar Street de Force Corridor, zijn de huizen de cocons en wij de boosaardige buitenaardse wezens die erin leven. Het is het vuurgevecht bij de O.K. Corral, maar dan de intergalactische versie. Maar wat levert het Tak op?'


  'Iets dat geheel van hetzelf is,' zei Audrey. Plotseling moest Johnny aan een oud liedje van The Beatles denken: What do you see when you turn out the light? I can't tell you, but I know it's mine. 'De fantasieën waren altijd zonder meer voor Seth, denk ik - zij vormen de manier waarop Tak Seths krachten aftapt, die die van hetzelf complementeren. Tak... Ik denk dat Tak het gewoon leuk vindt wat ons overkomt.'


  Stilte in de keuken.


  'Leuk vindt,' verbrak Belinda haar uiteindelijk. Ze sprak op zachte, peinzende toon. 'Wat bedoel je daar precies mee, léuk vindt?'


  'Als we pijn lijden. We scheiden iets af als we pijn lijden, iets wat het... oplikt, alsof het een ijsje is. En als we doodgaan, dan is het nog beter, want dan hoeft het het niet op te likken, maar kan het het in één keer naar binnen schrokken.'


  'Wij vormen dus zijn diner,' zei Cynthia. 'Dat is toch wat je ons wilt zeggen? Voor Seth zijn we een videospelletje en voor die Tak zijn we... diner.'


  'Nog meer dan dat,' zei Audrey. 'Ga maar na wat eten voor ons betekent: het is onze energiebron. Tak maakt. Dat is wat Seth me vertelde. Maakt en bouwt. Ik geloof niet dat de woestijn waar Seth het heeft opgepikt zijn thuis is. Ik denk dat het zijn gevangenis was. Zijn thuis is wat het uiteindelijk hier misschien zal proberen te creëren.'


  'Op grond van wat ik tot dusver heb gezien, zou ik niet graag bij hem in de buurt op bezoek gaan,' zei Steve. 'Laat staan dat ik er zou willen wonen. Sterker nog...'


  'Hou op,' zei Cammie Reed. Haar stem klonk scherp en ongeduldig. 'Hoe doden we hem? Je zei dat er een mogelijkheid was.'


  Geschokt keek Audrey haar aan. 'Sèth wordt niet gedood,' zei ze. 'Niemand komt aan Seth. Dat kun je wel meteen uit je hoofd zetten. Hij is niet meer dan een onschadelijke, kleine jongen...'


  Cammie sprong op haar af en greep haar bij de schouders. Het was gebeurd voor Johnny zich ook maar kon bewegen. Haar duimen drongen diep in het vlees boven Audrey's borsten. 'Zeg dat maar tegen Jimmy!' schreeuwde ze in Audrey's ontstelde gezicht. 'Hij is dood. Mijn zoon is dood, dus ga nou niet een beetje zielig tegen me zitten doen over hoe onschadelijk dat neefje van jou is! Waag het eens! Dat ding zit in hem als een lintworm in de buik van een paard. In hem! En als het er niet uit wil komen...'


  'Maar dat wil het wel,' zei Audrey. Ze begon weer wat vat op zichzelf te krijgen en haar stem werd weer kalmer. 'Dat wil het wel.'


  Langzaam ontspande Cammie haar greep op Audrey. Ze keek wantrouwend. 'Hoe? Wanneer?'


  Voor Audrey kon antwoorden, zei Kim: 'Ik hoor een zoemend geluid. Van elektrische motoren of zo.' Haar stem schoot uit en begon te trillen. 'O, god. Ze komen weer terug!'


  Nu kon Johnny het ook horen. Het was hetzelfde elektrische, zoemende geluid dat hij eerder had gehoord, alleen klonk het nu luider. Op de een of andere manier energieker. Dreigender. Hij keek naar de deur die toegang tot de kelder gaf en besloot dat het waarschijnlijk al te laat was om nog te proberen de kelder in te komen, zeker met twee kinderen die in de voorraadkast lagen te slapen.


  'Op de grond,' zei hij. 'Iedereen op de vloer.' Hij zag hoe Cynthia Steve bij de hand pakte en met een niet helemaal vaste vinger naar de openstaande voorraadkast wees. Steven knikte en ze gingen er naar binnen om de lichamen van de kinderen met die van henzelf te beschermen.


  Het gezoem nam toe.


  'Bidden,' zei Belinda plotseling. 'Iedereen bidden.'


  Johnny was veel te bang om te bidden.


  Uit bet dagboek van Audrey Wyler:


  

  


  7 februari 1996


  Heb iets interessants ontdekt, wat misschien de sleutel is om erachter te komen wie van hen op een bepaald ogenblik de macht heeft over het lichaam dat ze delen. Ze geven allebei heel veel om het Cassandra Styles-actiefiguurtje, maar bij Tak is die aandacht vrijwel geheel seksueel. Hij streelt haar plastic borsten en wrijft over haar plastic benen. Twee dagen geleden zag ik hoe het haar op de trap tussen de blauwe broekspijpen aan het aflikken was, waarbij hij een erectie had (die moeilijk te missen was, want hij heeft tegenwoordig vrijwel alleen nog maar een onderbroek aan).


  En het is me natuurlijk niet ontgaan dat het wil dat ik Cassie-achtige kleren draag en dat het me gedwongen heeft mijn haar Cassie Styles-rood te verven (wat ook nog eens een afschuwelijke tint is).


  Seth, aan de andere kant... als het alleen maar Seth is, dan omhelst hij af en toe de Cassie-pop en streelt haar stijve, rode haar, of drukt een kus op haar wang. Hij doet alsof het zijn moeder is. Ik weet niet hoe ik dat weet, maar dat weet ik gewoon.


  Moet nu ophouden. Ben weer aan het huilen.
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  Main Street, Desperation/Regelaarstijd


  Net zoals op hun vorige ronde, verschijnen de busjes als spoken, alleen doemen ze dit keer niet op uit de mist maar uit het opstuivende woestijnzand, dat in de gloed van het goeie ouwe maan-cowboytje oplicht als zilverlamé.


  Als eerste verschijnt Cassies roze Dream Floater, met Candy achter het stuur, de omgeslagen cavaleriehoed op zijn hoofd. Cassie zelf zit naast hem. De hartvormige radarantenne op het dak draait energiek in het rond. Als een uithangbord op het dak van een bordeel, zou Johnny Marinville gezegd kunnen hebben als hij het had gezien. Maar hij ziet het niet, want hij ligt op de vloer van de keuken in het huis van Carver, naast Doe, met zijn handen over zijn hoofd en zijn ogen stijf dichtgeknepen. De uitdrukking op zijn gezicht is die van iemand die verwacht dat de dag des oordeels elk moment kan aanbreken.


  Dream Floater draait niet de stoffige hoofdstraat van Desperation in vanuit Hyacinth, want Hyacinth is verdwenen. Waar hij ooit liep, bevindt zich nu kurkdroge woestijngrond die vrijwel volkomen kaal is... net zoals de hemel aan deze kant nagenoeg zonder sterren is. Het is net alsof de Schepper, toen Hij Zijn aandacht op de woeste en ledige vlakten ten zuiden van deze armzalige opeenhoping van gebouwen vestigde, Zijn goddelijke kruit al grotendeels had verschoten.


  De stompe vleugels van Dream Floater zijn uitgeklapt en de wielen ten dele ingetrokken. Hij snijdt ongeveer een meter boven de karresporen door de lucht. De motor maakt een regelmatig, pulserend geluid. Op het moment dat hij langs de Lady Day op de hoek komt, openen zich de schietgaten. Laura DeMott uit De regelaars leunt erdoor naar buiten. In haar frêle witte handjes houdt ze geen derringer maar een jachtgeweer. Slechts een dubbelloops jachtgeweer, maar wanneer zij het afvuurt, klinkt het alsof er een draagbare raket wordt afgeschoten. De knal wordt gevolgd door een kort, hoog gehuil en dan spat de voorkant van de saloon uit elkaar. De klapdeurtjes vliegen de lucht in en blijven daar even fladderen, alsof het échte vleugels zijn. Achter de overblijfselen van de voorgevel van de saloon flikkert iets, als hitte-trillingen, en als iemand op dat moment had gekeken, had hij achter de brandende Lady Day de E-Z Stop kunnen zien, als een spookgebouw of een foto die dubbel belicht is. En ook de buurt-winkel is half vernield en brandt.


  Dream Floater wordt gevolgd door Tracker Arrow met daarachter Freedom. De donker getinte voorruit van Freedom glijdt weer naar beneden. Achter het stuur zit Majoor Pike, een goede Canopaleaan die een slechterik is geworden, maar hij is niet langer gekleed in het uniform van de Geconfedereerden en hij heeft niet langer de omgeslagen cavaleriehoed op (die draagt Candy nu. De regelaars wisselen continu bezittingen en uniformstukken uit, dat maakt deel uit van de pret). De Majoor draagt zijn fluorescerende MotoKops-uniform weer en is blootshoofds, zodat zijn blonde hanekam goed zichtbaar is. Naast hem op de brug zit het grijsharige Davey Crockett-type dat Johnny al eerder heeft gezien: Sergeant Mathis, die de rechterhand van Jeb Murdock werd nadat Kapitein Candell een pak slaag had gekregen en werd opgesloten.


  Het huis van Collie Entragian is vervangen door de Two Sisters Modezaak. De sergeant leunt naar buiten, richt op de winkelpui en haalt beide trekkers over. Weer klinkt een dubbele explosie, gevolgd door dat langgerekte hoge gehuil, als van een bom die wordt afgeworpen en zonder omwegen recht op zijn doel afgaat.


  'Laat het ophouden!' krijst Susi. 'O, alsjeblieft, iemand, zorg dat het OPHOUDT!'


  De bovenste helft van de kledingzaak lijkt opgetild te worden in een wolk van planken, spanen, glas en spijkers. Weer is daar die flikkering, zo snel als de vleugelslag van een kolibrie, waar doorheen Entragians huis even te zien is. Zelfs de fiets en het met plastic bedekte lichaam van Cary Ripton zijn even zichtbaar. Ze trillen als de luchtspiegelingen die ze inmiddels zijn geworden. Dan is het huis verdwenen en is het weer de Two Sisters (waar we in De regelaars Laura DeMott, kroegmeid met een hart van goud, het eerst te zien krijgen, als ze heimelijk stof koopt om een jurk te maken om te dragen naar de kerk), waarvan het halve dak is verdwenen en alle ramen gesprongen zijn.


  Vanuit de badlands (alsem en enorme rotsblokken die zo rond zijn dat het lijkt alsof ze zo uit een tekenfilm zijn weggerold) ten noorden van Poplar Street - waar Bear Street nu niet langer is -verschijnt de zilveren Rooty-Toot Power Wagon. Rooty zit achter het stuur. Als stoplichten knipperen zijn ogen aan en uit. Naast hem zit Little Joe Cartwright met een de-duivel-moge-me-halen-glimlach op zijn gezicht. In zijn handen houdt hij een jachtgeweer dat met chroom is afgezet, waarin allerlei futuristische tierelantijnen en symbolen zijn gegraveerd. Pal achter Rooty-Toot rijdt de Justice Wagon, op de hielen gevolgd door een zoemende, elektronische nachtmerrie. In het bleke maanlicht lijkt het alsof de Meatwagon in zwarte zijde is gewikkeld. No Face bevindt zich in de besturingsunit. Gravin Lili is in de navigatie-unit. Haar zaad-vragende, donkere ogen glanzen in haar asgrauwe meisjesvampiergezicht. Boven hen, in de Koepel des Doods, staat Jeb Murdock. In het belangrijkste schiet-station.


  Omdat hij de gemeenste is.


  En op deze wijze vangt de laatste Power Wagon-aanval aan, met drie busjes die de Force Corridor vanuit het noorden benaderen en drie andere vanuit het zuiden. Op gruwelijke wijze versterkte geweerschoten doen de lucht trillen. Het fluiten van de projectielen die uit de monden van de wapens komen, klinkt als een troep gillende keukenmeiden. Hotel Cattlemen (voorheen het huis van Soderson) staat te schudden op zijn grondvesten. De linkerkant zakt eerst in elkaar en verkruimelt dan letterlijk. Houten schotten en planken vliegen alle kanten op. Het huis ten noorden ervan - een uit takken en leem opgetrokken bouwwerk dat Brad Josephson nooit herkend zou hebben als zijn eigen liefdevol onderhouden doorzonwoning - lijkt naar alle kanten uiteen te spatten, waardoor versplinterde stukken hout en gedroogde modder de lucht in worden geworpen.


  Aan de andere kant van de straat wordt de valse gevel van Worrell's Market &c Mercantile (ooit het huis van Tom Billingsley; de lijken van de Sodersons liggen in een kordon van grote, ronde zakken, die stuk voor stuk gelabeld zijn met[image: ]verpulverd door een salvo van geweerschoten, afkomstig van de Justice Wagon. Elk schot klinkt zo luid als een ontploffende mortiergranaat. Kolonel Henry zit achter het stuur. Uit het mangat steekt John Cannon, van The High Chaparral omhoog. Zijn zoon Billie Blue staat vlak naast hem en grijnst van oor tot oor. 'Mooi schot, Pa!' roept hij uit als rokende schotten afkomstig van de valse voorgevel de troep en het stof die zich daarachter in de loop der jaren hebben opgehoopt, doen ontvlammen. Binnen de kortste keren zal het hele gebouw in de fik staan.


  'Dank je, zoon,' zegt Leif Erickson, en richt vervolgens zijn raketten afvurende Winchester op Lushans Chinese wasserij. Lushan, ooit het onderkomen van Peter en Mary Jackson, is door


  Rooty-Toot al behoorlijk onder vuur genomen, maar daar laat Cannon zich niet door weerhouden. Zijn zoon helpt hem een handje en schiet zijn pistool leeg. Het is maar een handwapen, maar desondanks klinkt elk schot alsof er een bazooka wordt afgevuurd.


  Na afloop van de aanvalsgolf drijven de kruitdampen boven Main Street. Verscheidene huizen aan de westkant van de straat - de adobe haciënda waar die van Gelier vroeger woonden, de blokhut waarin het gezin Reed gelukkig was, het leem-en-takken-optrekje dat Brad en Belinda ooit hun thuis noemden - zijn vrijwel volledig verwoest. De Two Sisters staat nog steeds min of meer overeind, net als het hotel, maar de Mercantile zal weldra, net als de Owl (het vroegere huis van Hobart), niet meer zijn dan een hoop as.


  Aan de oostkant van de straat staat slechts één huis er nog net zo bij als het was voor de regelaars opnieuw op het toneel verschenen: het huis van Carver. In de zijkanten van het huis zitten nog kogelgaten van de vorige aanval en alle ruiten zijn verbrijzeld, maar tijdens deze aanvalsgolf is het ongemoeid gelaten.


  Dream Floater, Tracker Arrow en Freedom hebben de noordkant bereikt van wat vroeger het 240-stuk van Poplar Street was. Rooty-Toot, Justice en de Meatwagon hebben de zuidkant bereikt. Het schieten neemt af en houdt dan helemaal op. Aan de andere kant van de schutting kunnen de mensen die zich in het huis van Carver bevinden het geknetter van vlammen horen - afkomstig van de Market & Mercantile die in hun gedachten nog steeds Does bungalow is - maar voor de rest heerst er een diepe rust die weldadig aandoet aan hun tuitende oren. Binnen heffen de overlevenden voorzichtig het hoofd op.


  'Is het over? Wat denken jullie?' vraagt Steve, op de toon van iemand die het niet ronduit wil zeggen maar denkt dat het eigenlijk uiteindelijk allemaal nogal mee is gevallen.


  'We moeten...' begint Johnny.


  'Ik kan het weer horen!' roept Kim Gelier vanuit de woonkamer. Haar stem schiet uit en balanceert op de rand van hysterie, maar de anderen hebben geen reden om haar niet te geloven. Tenslotte bevindt zij zich het dichtst bij de straat. 'Dat afschuwelijke gezoem! Laat het ophouden!' Ze stormt door de deur de keuken in. Haar ogen puilen uit en staan verdwaasd. 'Laat het ophouden!'


  'Ga liggen, ma!' roept Susi, maar zelf maakt ze geen aanstalten om haar plek naast Dave Reed te verlaten. Hij ligt naast haar, met een arm om haar heen en met zijn hand (die haar enge moeder vanwaar ze staat niet kan zien) op haar borst. Susi heeft helemaal niets tegen die hand. Sterker nog, ze zou het helemaal niet leuk vinden als hij hem weghaalde. Haar doodsangst gecombineerd met haar bijna moederlijke bezorgdheid voor de overlevende helft van de tweeling, heeft haar voor het eerst van haar leven zo geil als boter gemaakt. Het enige wat ze nu zou willen, is om samen met David naar een plekje te gaan waar ze allebei hun kleren kunnen uittrekken zonder dat iemand hen kan zien.


  Kim negeert haar dochter. Ze gaat naar Audrey, grijpt haar bij het haar en rukt haar hoofd naar achteren. 'Zorg ervoor dat hij ermee ophoudt!' schreeuwt ze in Audrey's bleke gezicht. 'Hij is jouw familie, jij hebt hem hier naartoe gehaald, ZORG ER NU OOK MAAR VOOR DAT HIJ ERMEE OPHOUDT!'


  Belinda Josephson reageert snel. In één beweging is ze overeind, de keuken door en heeft Kim Gellers vrije arm op haar rug gedraaid, voor Brad met zijn ogen kan knipperen.


  'Au!' schreeuwt Kim en laat onmiddellijk Audrey's haar los. 'Au, laat me los, laat me los, nikkertr...'


  Belinda heeft voor die dag inmiddels genoeg racistisch gezeik aangehoord. Voor Kim verder kan gaan, heeft ze haar arm nog verder op haar rug gedraaid. Susi's moeder, die vrijwilligerswerk doet en altijd geeft voor een goed doel, gilt het uit als een fabrieksfluit aan het eind van de werkdag. Belinda draait haar om en werpt haar over haar heup, waardoor ze terug de woonkamer invliegt waar ze tegen een muur smakt. Om haar heen tuimelen nog meer Hummel-beeldjes hun ondergang tegemoet.


  'Zo,' zegt Belinda op zakelijke toon. 'Daar vroeg ze om. Ik hoef me dat gescheld niet te laten welgeva...'


  'Laat maar,' zegt Johnny. Het gezoem klinkt nu nog harder, luider dan het ooit is geweest. Het heeft een regelmatig ritme, als van een enorme elektrische transformator. 'Zakken, Bé. Nu meteen. Iedereen. Steve, Cynthia? Bescherm die kinderen!' Vervolgens kijkt hij bijna verontschuldigend naar de tante van Seth Garin. 'Kun je hem eigenlijk op laten houden, Aud?'


  Ze schudt haar hoofd. 'Het is hem niet. Nu niet. Het is Tak.' Voor ze haar hoofd weer laat zakken, ziet ze Cammie Reed naar haar kijken. Er is iets in die droge blik wat haar meer angst aanjaagt dan al het geschreeuw en getrek aan haren van Kim Geller. Het is een érnstige blik. Geen hysterie, maar koele moordzucht.


  Maar wie zou Cammie willen vermoorden? Haar? Seth? Hen allebei? Audrey weet het niet. Het enige dat ze weet, is dat ze de anderen niet kan vertellen wat ze vlak voor haar vertrek heeft gedaan, die simpele handeling die zoveel kan oplossen... als. Als het venster van de tijd waarop ze hoopt zich opent. Als ze de juiste handeling verricht wanneer dat gebeurt. Ze kan hun niet vertellen dat er hoop is, want als Tak in staat is uit te reiken en iemands gedachten te pakken, dan is alle hoop ter wereld tevergeefs.


  Het geronk wordt luider. In Main Street zetten de Power Wagons zich weer in beweging. Dream Floater, Tracker Arrow en Freedom zijn het dichtst bij het huis van Carver en bereiken het dan ook als eerste. Ze stellen zich op in een rij, de rode Tracker Arrow met Snake Hunter achter het stuur in het midden. Hij blokkeert de oprit waarop de dode heer des huizes (die er inmiddels niet meer zo best uitziet) ligt. De andere drie - Rooty-Toot, Justice en Meatwagon - komen aanzetten vanaf de zuidkant van de straat en maken de rij nog langer.


  Het huis van Carver (ironisch genoeg is het een huis in ranch-stijl) is nu volledig door de Power Wagons afgesloten. Vanuit de afvuurpost van Dream Floater richt Laura DeMott haar jachtgeweer op het verbrijzelde grote raam in de woonkamer. Vanuit de afvuurpost van Tracker Arrow houden ook Hoss Cartwright en een heel jonge Clint Eastwood - hij is in deze incarnatie Rowdy Yates uit Rawhide, om precies te zijn - het huis onder schot. In de Koepel des Doods van de Meatwagon staat Jeb Murdock, met twéé jachtgeweren, waarvan de loop tot tien centimeter van de gespannen trekkers is afgezaagd. De kolven steunen op zijn heupen. Hij lacht uitbundig. Zijn gezicht is dat van Rory Calhoun in zijn beste jaren.


  Luiken in de andere daken vliegen open. Cowboys en buitenaardse wezens vullen de overgebleven schietposten.


  'Gut, Pa, het lijkt verdikkie wel een patrijzejacht!' roept Mark McCain uit, waarop hij onaangenaam begint te lachen.


  'Root-root-root!


  'HOU JE KOP, ROOTY!' roepen ze allemaal in koor. En nu lacht iedereen.


  Door dat gelach knapt er iets in Kim Geller, iets wat tot dusver heel strak gespannen stond. Ze staat op in de woonkamer en marcheert naar de hordeur, waarachter Debbie Ross nog steeds ligt. Kims sportschoenen knerpen over de porseleinen scherven van de door Dot Carver aanbeden Hummels. Ze wordt stapelgek van het geluid van de stationair draaiende motoren buiten - dat vreemde doenk-doenk-doenk, als een soort elektronisch hart.


  Evengoed is het makkelijker om zich daarop te concentreren dan om te moeten denken hoe die nikkervrouw die het zo hoog in haar bol heeft, eerst haar arm bijna heeft gebroken en haar vervolgens als een zak met vuile was of iets dergelijks door de kamer heeft gesmeten.


  De anderen zijn zich er pas van bewust dat zij weg is, als ze haar verongelijkte en schelle stem horen: 'Scheer je weg! Hou op en maak dat jullie wegkomen, nu meteen! De politie komt er al aan, hoor!'


  Bij het horen van die stem vergeet Susi helemaal hoe fijn het is dat Dave Reed haar borst aanraakt en hoe graag ze hem wil helpen te vergeten dat zijn broer dood is door hem mee naar boven te nemen en hem te neuken tot zijn lever explodeert. 'Mammie!' stoot ze uit. Ze begint overeind te komen.


  Dave trekt haar meteen weer terug en klemt een arm om haar middel om er heel zeker van te zijn dat ze het niet nog eens zal proberen. Hij is zijn broer al kwijtgeraakt en heeft het gevoel dat het zo wel genoeg is voor die dag.


  Kom op, kom op, kom öp, denkt Audrey... hoewel ze het gevoel heeft dat het eerder een gebed is. Ze heeft haar ogen zo stijf dichtgeknepen dat ze achter de oogleden rode puntjes kan zien exploderen en haar handen heeft ze gebald tot vuisten, zodat de ruwe overblijfselen van haar nagels in haar handpalmen dringen. Kom op, ga aan de slag zoals je geacht wordt te doen, doe je werk, aan de slag...


  'Sla toe,' fluistert ze, zonder in de gaten te hebben dat ze hardop praat. Johnny, die bij het horen van Kims stem zijn hoofd heeft opgeheven, kijkt Audrey aan. 'Waarom sla je niet toe, verdorie. Sla toe!'


  'Waar heb je het over?' vraagt hij, maar ze geeft geen antwoord.


  Buiten loopt Kim langzaam het pad af naar de Power Wagons, die langs de stoeprand staan geparkeerd. Dit is het enige stuk in de voormalige Poplar Street waar nog een stoeprand is.


  'Ik geef jullie een kans,' zegt ze. Ze laat haar blik van de ene lijperik naar de andere dwalen. Sommigen hebben belachelijke buitenaardse maskers op en die ene achter het stuur van dat patatkraam-geval is zelfs van top tot teen gehuld in een robotkostuum. Hij lijkt zo op een groot uitgevallen versie van R2D2 uit de Star Wars-films. Anderen zien eruit alsof ze zijn ontsnapt van een cursus quadrilledansen, westernstijl. Een paar komen haar zelfs bekend voor... maar het is nu niet het moment om zich door zulke dwaze gedachten te laten afleiden.


  'Ik geef jullie een kans,' herhaalt ze. Precies op het punt waar het betonnen tuinpad van Carver uitkomt op het overgebleven stuk stoep, blijft ze staan. 'Scheer je weg, nu het nog kan. Anders...'


  De schuifdeur van de Freedom wordt geopend en sheriff Streeter stapt naar buiten. De ster links op zijn vest glanst een dof maanzilver. Hij kijkt op naar Jeb Murdock - vroeger aartsvijand, nu bondgenoot - in de Koepel des Doods van de Meatwagon.


  'En, Streeter?' zegt Murdock. 'Wat denk jij?'


  'Ik denk dat jij dat zeikwijf maar voor je rekening moet nemen,' zegt Streeter met een glimlach, en de beide geweren met afgezaagde loop van Murdock exploderen met geluid en witheet vuur. Het ene moment staat Kim Geller nog aan het eind van Carvers tuinpad, het volgende is ze totaal verdwenen. Of nee, niet totaal: haar sportschoenen staan er nog, met haar voeten er nog steeds in.


  Een fractie van een seconde later smakt wat een emmer vol donker, ziltig water kan zijn maar het niet is, tegen de voorkant van het huis van Carver. Dan, terwijl het geluid van de explosies nog nagalmt, schreeuwt Streeter: 'Vuur! Vuur, godverdomme! Maak ze met de grond gelijk!'


  'Neer!' roept Johnny weer, hoewel hij weet dat het niets uit zal halen. Het huis zal van de aardbodem verdwijnen zoals het zandkasteel van een kind in een vloedgolf, en zij verdwijnen erin mee.


  De regelaars beginnen te schieten en het is zoals Johnny het nog nooit heeft meegemaakt in Vietnam. Dit, denkt hij, is hoe het geweest moet zijn in de loopgraven bij Ieperen, of pakweg dertig jaar later in Dresden. Het kabaal is hels, een epicentrische aaneenschakeling van KA-BAM en KA-BOEM, en hoewel hij het gevoel heeft dat hij ogenblikkelijk verdoofd zou moeten zijn (zo niet al meteen gedood door het aantal decibels zelf), kan Johnny nog steeds horen hoe om hen heen het huis aan flarden wordt geschoten: uit elkaar getrokken vloeren, brekende ruiten, porseleinen beeldjes die uit elkaar spatten als doelwitten in een schiettent, het tere gekraak van versplinterend latwerk. Heel vaag kan hij ook mensen horen schreeuwen. De scherpe geur van kruit drijft in zijn neusgaten. Iets wat hij niet kan zien maar wat wel ontzettend groot is, vliegt gillend over zijn hoofd door de keuken en het volgende moment is de achterste muur van de keuken niet meer dan puin, dat over de achtertuin verspreid wordt en in het water van het zwembad uit de supermarkt blijft drijven.


  Oké, denkt Johnny. Dit is het dan. Dit is het einde. En misschien is het maar beter zo.


  Maar dan begint er iets vreemds te gebeuren. Het schieten houdt niet op, maar begint zachter te worden, alsof iemand de volumeknop omdraait. En dat geldt niet alleen voor de schoten, maar ook voor het geluid dat de overvliegende projectielen maken. En het gaat heel snel. Minder dan tien seconden nadat het hem voor het eerst opvalt - en misschien na niet meer dan vijf - zijn de geluiden totaal verdwenen, net als het vreemde, zoemende gebonk van de motoren van de Power Wagons.


  Ze heffen het hoofd op en kijken om zich heen, naar elkaar. In de voorraadkast ziet Cynthia dat zij en Steve zo wit zijn als spoken. Ze tilt een arm op en blaast. Poeder stuift op van haar vel.


  'Meel,' zegt ze.


  Steve kamt met een hand door zijn lange haar en houdt een bevende hand naar haar op. Er ligt een kluitje glanzend zwarte dingen in. 'Meel is nog tot daar aan toe,' zegt hij. 'Ik heb olijven.'


  Ze denkt dat ze zal gaan lachen, maar voor ze dat kan doen, gebeurt er totaal onverwacht iets verbazingwekkends.


  SETHS PLEK/SETHS TIJD


  Van alle doorgangen die hij voor zichzelf tijdens het bewind van Tak - Tak de Dief, Tak de Wrede, Tak de Tiran - heeft gegraven, is dit de langste. Je zou kunnen zeggen dat hij zijn eigen versie van Rattlesnake Een heeft geschapen. De schacht verdwijnt diep de zwarte aarde in, wat naar hij aanneemt hemzelf is, en stijgt dan weer naar de oppervlakte, als symbool voor de hoop. Aan het eind ervan bevindt zich een deur die is versterkt met ijzeren banden. Hij maakt geen aanstalten hem te openen, maar niet omdat hij bang is dat hij toch op slot zal zitten. Integendeel. Dit is een deur die hij niet mag aanraken voordat hij er helemaal klaar voor is. Als hij er eenmaal doorheen is, is er geen weg terug meer.


  Hij bidt dat de deur toegang geeft tot wat hij erachter vermoedt.


  Door de spleten tussen de ijzeren banden komt genoeg licht om de plek waar hij zich bevindt te verlichten. Aan de vreemde, vlezige muren hangen foto's. Een ervan is van het gezin waartoe hij behoorde. Hij zit tussen zijn broer en zus. De andere is van hem en tante Audrey en oom Herb, in de voortuin van dit huis. Ze glimlachen. Zoals altijd kijkt Seth ernstig en afwezig, alsof hij er niet helemaal bij is. Ook hangt er een foto bij van Allen Symes, die nietig naast een van juffie Mo's rupsbanden staat. Meneer Symes draagt zijn Deep Earth-helm en grinnikt. Een dergelijke foto is nooit genomen, maar dat doet er niet toe. Dit is Seths plek, Seths tijd, Setbs géést, en bij kan hem net zo versieren als hij zelf wil. Nog niet zo lang geleden zouden er ook plaatjes van de MotoKops en afbeeldingen van de hoofdrolspelers uit De regelaars bij hebben gehangen, niet alleen hier, maar over de gehele lengte van de tunnel. Maar nu niet meer. Ze hebben hun bekoring voor hem verloren.


  Ik ben er te oud voor geworden, denkt hij. En dat is de waarheid. Autistisch of niet, acht jaar of niet, hij is te oud geworden voor handen-omhoogwesterns en zaterdagmorgentekenfilms. Hij beseft plotseling dat dit de naakte waarheid is en dat Tak die nooit zal kunnen begrijpen: hij is er te oud voor geworden. Hij heeft het Cassie Styles-poppetje in zijn zak (als hij een broekzak nodig heeft, fantaseert hij er gewoon een; best wel handig) omdat hij nog steeds een beetje verliefd op haar is, maar voor de rest? Nee. De vraag is alleen of hij eraan kan ontkomen, aan deze zoete fantasieën die misschien altijd al geglazuurd waren met een dun laagje vergif.


  En nu is de tijd daar om erachter te komen.


  Naast de foto van Allen Symes steekt een plankje uit de muur. Seth heeft de plankjes, elk met zijn eigen Hummel-beeldje, in de hal van Carvers huis gezien en bewonderd. Dit was gecreëerd met die plankjes in het achterhoofd. Er schijnt genoeg licht door de spleten in de deur om te kunnen zien wat erop staat - geen Hummel-herdertje of -melkmeisje, maar een rode PlaySkool-telefoon.


  Hij neemt de hoorn op en draait twee-vier-acht met de draaischijf van de plastic telefoon. Het is het huisnummer van het huis van Carver. Hij drukt de hoorn tegen zijn oor en hoort hem overgaan, ring... ring... ring... Maar gaat hij ook aan de andere kant over? Hoort zij hem? Kan iemand hem horen?


  'Kom nou,' fluistert hij. Hij is volledig bij de tijd en alert. Diep in deze doorgang is hij niet autistischer dan Steve Ames of Belinda Josephson of Johnny Marinville... Sterker nog, op deze plek is hij bijna een genie.


  Maar op dit moment wel een angstig genie.


  'Kom nou... alstublieft, tante Audrey, hoor hem alstublieft... neem op...'


  Want de tijd is kort en het moment is daar.


  MAIN STREET, DESPERATION/REGELAARSTIJD


  De telefoon in de woonkamer bij Carver begint te rinkelen, en alsof dit een soort signaal is dat rechtstreeks inwerkt op zijn diepste en meest verfijnde zenuwstelsel, faalt voor het eerst in zijn leven Johnny Marinvilles unieke capaciteit om alles te zien en op een rijtje te zetten. Zijn waarnemingsvermogen trilt als de vormen in een caleidoscoop wanneer aan de koker wordt gedraaid en valt vervolgens uiteen in prisma's en heldere fragmenten. Als dit is hoe de rest van de wereld waarneemt en ervaart in tijden van stress, denkt hij, is het geen wonder dat mensen zo vaak de verkeerde beslissing nemen als het erop aankomt. Hij vindt het verschrikkelijk de dingen op deze manier te moeten zien. Het is hetzelfde als wanneer je hoge koorts hebt en je een stuk of vijf mensen om je bed ziet staan. Je weet dat er maar vier van hen echt aanwezig zijn... maar wélke vier? Susi Geller huilt en schreeuwt haar moeders naam. De kinderen van Carver zijn nu natuurlijk allebei weer wakker. Ellen, wier vermogen om de wereld betrekkelijk stoïcijns tegemoet te treden nu totaal verdwenen is, schijnt in de greep van een soort emotionele stuip gevangen te zijn en schreeuwt uit alle macht en slaat Steve, die haar probeert te omarmen en te kalmeren, op de rug. En Ralphie wil afgeven op zijn grote zus! 'Laat Margrit los!' tiert hij tegen Steve terwijl Cynthia probeert hem tot bedaren te brengen. 'Laat Margrit het Mokkel los! Ze had alle chocola aan mij moeten geven! Ze had het ALLEMAAAAL aan mij moeten geven en dan zou er niets gebeurd zijn!' Brad wil naar de woonkamer gaan, kennelijk om de telefoon aan te nemen, maar Audrey grijpt hem bij de arm. 'Nee,' zegt ze. En met een onwerkelijke beleefdheid voegt ze eraan toe: 'Het is voor mij.' Susi is nu overeind en rent door de hal naar de voordeur om te zien wat er met haar moeder is gebeurd (wat naar Johnny's bescheiden mening zeer onverstandig is). Weer probeert Dave Reed haar tegen te houden, maar deze keer slaagt hij daar niet in, dus loopt hij, onder het roepen van haar naam, maar achter haar aan. Johnny verwacht dat de moeder van de jongen hém zal tegenhouden, maar Cammie laat hem gaan, terwijl aan de achterkant van het huis coyotes, die in niets lijken op enige andere coyote die ooit over Gods planeet heeft rondgelopen, hun misvormde muilen naar de maan opheffen en waanzinnige liefdesliedjes beginnen te kwelen.


  Dit alles draait op een en hetzelfde moment door elkaar, als straatvuil dat door een wervelwind wordt opgezogen.


  Voor hij het goed en wel in de gaten heeft, is hij overeind en volgt Brad en Belinda naar de woonkamer, die eruitziet alsof er een kwaaie olifant doorheen is gebanjerd. Vanuit de provisiekast zijn de kinderen nog steeds aan het gillen en aan het eind van de hal staat Susi te krijsen. Welkom in de wondere wereld van stereofonische hysterie, denkt Johnny.


  In de tussentijd is Audrey op zoek gegaan naar de telefoon, die niet langer op zijn eigen tafeltje naast de bank staat. Sterker nog, het kleine tafeltje staat niet langer naast de bank. Het ligt in tweeën gebroken in een hoek aan de andere kant van de kamer, met de telefoon ernaast in een zee van gebroken glas. De hoorn is van de haak en ligt net zo ver van het toestel als het snoer het toelaat, maar evengoed gaat hij nog steeds over.


  'Pas op voor het glas, Aud,' zegt Johnny op dringende toon.


  Stappend over de rokende en geïmplodeerde resten van de tv, loopt Tom Billingsley naar het gapende gat in de linkermuur, waar ooit het grote raam heeft gezeten. 'Ze zijn weg,' zegt hij. 'De busjes.' Hij zwijgt even en voegt er dan aan toe: 'Helaas is ook Poplar Street verdwenen. Het lijkt Deadwood, South Dakota wel daarbuiten. Uit de tijd dat Jack McCall Wild Bill Hickok in de rug schoot.'


  Audrey pakt de telefoon op. Achter hen schreeuwt Ralphie Carver nu: Ik haat je, Margrit het Mokkel! Zorg dat pappie en mammie terugkomen anders zal ik je voor altijd haten! Ik haat je, Margrit het Mokkel!'


  Achter Audrey kan Johnny zien hoe Susi's worsteling om uit de greep van Dave Reed te komen afneemt. Langzaam, met een geduld waar Johnny onder de omstandigheden alleen maar bewondering voor kan hebben, haalt hij haar met zijn omhelzing terug uit de verschrikking en brengt haar tot tranen.


  'Hallo?' zegt Audrey. Met een gespannen en ernstige uitdrukking op haar bleke gezicht luistert ze toe. 'Ja,' zegt ze. 'Ja, dat zal ik doen. Nu meteen. Ik...' Ze luistert weer en slaat dit keer haar ogen op naar Johnny Marinville. 'Ja, dat is goed, alleen hij. Seth? Ik hou van je.'


  Ze legt niet neer, maar laat de hoorn gewoon vallen. En waarom niet? Johnny volgt het snoer van de telefoon en ziet dat de klap die de tafel doormidden heeft gebroken en de telefoon in de hoek heeft gesmeten, ook de telefoonstekker uit de contactdoos heeft getrokken.


  'Kom mee,' zegt Audrey tegen hem. 'We gaan naar de overkant, meneer Marinville. Alleen wij tweeën. De rest blijft hier.'


  'Maar...' begint Brad.


  'Geen discussie, daar is geen tijd voor,' zegt ze tegen hem. 'We moeten nu meteen gaan. Ben je klaar, Johnny?'


  'Zal ik het geweer halen dat we mee hebben genomen van hiernaast? Het ligt in de keuken.'


  'Een geweer haalt niets uit. Kom mee.'


  Ze steekt haar hand uit. Haar gezicht staat vastbesloten... afgezien van haar ogen. Die staan doodsbang en smeken hem om haar dit - wat het ook moge zijn - niet in haar eentje te laten doen. Johnny neemt de aangeboden hand. Zijn voeten stommelen door het puin en het gebroken glas. Haar hand is koud en onder zijn vingers voelen de knokkels van haar vingers licht opgezwollen aan. Het is de hand waarmee het kleine monster haar zichzelf heeft laten slaan, beseft hij.


  Ze lopen de woonkamer uit en komen langs de tieners, die in een zwijgende omhelzing staan. Johnny duwt de hordeur open en laat Audrey voorgaan, over het lichaam van Debbie Ross. De voorkant van het huis, de stoep en de rug van het dode meisje zijn bespat met de overblijfselen van Kim Gelier - hompen en klodders en brokken die er in het licht van de maan zwart uitzien - maar geen van beiden maakt er een opmerking over. Vóór hen, voorbij het tuinpad en het korte stuk stoeprand waarlangs de Power Wagons niet langer staan, ligt een brede, ongeplaveide straat met diep uitgesleten karresporen. Een lichte bries strijkt langs de zijkant van Johnny's hoofd - hij komt uit het noorden en draagt de rook van het brandende gebouw naast hen met zich mee - en een tumbleweed rolt hotsend voorbij, alsof hij aan een onzichtbare veer zit. In Johnny's ogen ziet het er allemaal uit als een tekenfilm van Max Fleischer, maar dat verbaast hem niets. Zitten ze tenslotte niet in een soort stripverhaal? Geef me een hefboom en ik verplaats de wereld, zei Archimedes. Het ding aan de overkant van de straat zou zich daar waarschijnlijk wel in kunnen hebben vinden. Het was natuurlijk maar een stuk van Poplar Street dat het had willen verplaatsen. En gezien de hefboom die het in de vorm van de fantasieën van Seth tot zijn beschikking had, was het daar zonder al te veel problemen in geslaagd.


  Wat hen ook te wachten staat, het is in ieder geval een opluchting om weg uit het huis en weg van het lawaai te zijn.


  De stoep voor het huis van Wyler ziet er nog ongeveer hetzelfde uit, maar dat is dan ook alles. Voor de rest is het een langwerpig, uit balken opgetrokken, laag gebouw. Langs de voorkant zijn railings om de paarden aan vast te binden. Uit de stenen schoorsteen komt ondanks de warme nacht rook. 'Ziet eruit als een onderkomen voor de knechten,' zegt hij.


  Audrey knikt. 'Het bijgebouw van de Ponderosa.'


  'Waarom zijn ze verdwenen, Audrey? Seths regelaars en toekomstige politieagenten? Wat heeft ze weggehaald?'


  'In minstens één opzicht lijkt Tak op een schurk in een sprookje van Grimm,' zegt ze. Ze voert hem mee de straat op. Onder hun schoenen dwarrelt het stof op. De karresporen zijn droog en zo hard als staal. 'Het heeft een achilleshiel, iets wat je nooit verwacht zou hebben als je er niet zoals ik mee had samengewoond. Het heeft er een afschuwelijke hekel aan om in Seth te zijn als Seth naar de wc moet. Ik weet niet of het daar een of andere bezopen esthetische reden voor heeft, of dat het een soort fobie is - wie weet, misschien hangt het wel samen met zijn fysieke bestaan, net zoals wij instinctief in elkaar krimpen als iemand net doet alsof hij ons een klap gaat geven - maar dat interesseert me niet.'


  'Hoe zeker ben je daar van?' vraagt hij. Ze hebben inmiddels de overkant van de brede Main Street bereikt. Johnny kijkt beide kanten op, maar ziet geen busjes. Alleen maar opeengehoopte, met keien bezaaide badlands aan de ene kant en leegheid - een soort non-creatie - aan de andere.


  'Heel zeker,' zegt ze grimmig. Het betonnen tuinpad dat naar Poplar 247 voert, is veranderd in een pad met flagstones. Halverwege ziet Johnny het afgebroken wieltje van een spoor van een van de knechten in het maanlicht glinsteren. 'Seth heeft het me verteld - ik kan hem soms horen in mijn hoofd.'


  'Telepathie.'


  'Uh-huh, dat denk ik. En als Seth op dat niveau tegen me praat, heeft hij geen enkele verstandelijke handicap. Op dat niveau is hij zo intelligent dat je er bang van wordt.'


  'Maar ben je er absoluut zeker van dat het Seth was die tegen je praatte? En zelfs al was hij het, hoe weet je dan of Tak hem de waarheid liet zeggen?'


  Halverwege het pad naar de ingang van het bijgebouw blijft ze staan. Ze heeft hem nog steeds bij de hand vast en pakt nu ook de andere, zodat hij zich moet omdraaien om haar aan te kijken.


  'Luister goed, want ik heb maar één keer de tijd om het je te zeggen en er is geen tijd voor jou om vragen te stellen. Soms, als Seth tegen mij praat, laat hij Tak meeluisteren... ik denk omdat op die manier Tak zal denken dat hij al onze mentale conversaties kan horen. Maar dat is niet zo.' Ze ziet dat hij iets wil zeggen en knijpt in zijn handen om hem de mond te snoeren. 'En ik wéét dat het Seth verlaat als hij naar de wc gaat. Het verbergt zich niet diep in hem, maar verlaat hem daadwerkelijk. Ik heb het zelf gezien. Het komt uit zijn ogen.'


  'Uit zijn ogen,' fluistert Johnny, tegelijkertijd gefascineerd, vol afschuw, maar ook een beetje onder de indruk.


  'Ik vertel je dit, omdat ik wil dat je het herkent als je het ziet,' zegt ze. 'Dansende rode puntjes, als gloeiende kolen in een kampvuur, oké?'


  'Jezus.' mompelt Johnny. Dan: 'Oké.'


  'Seth is dol op chocomel,' zegt Audrey. Ze trekt hem weer met zich mee. 'Van het soort dat je met Hershey's siroop maakt. En Tak is dol op alles waar Seth dol op is... tot in het overdrevene, zou je denk ik kunnen zeggen.'


  'Je hebt er een laxeermiddel in gedaan, hè?' vraagt Johnny. 'Je hebt laxeermiddel in zijn chocomel gedaan.' Hij heeft bijna de neiging zich bij de coyotes te scharen en eens lekker naar de maan te gaan staan huilen. Alleen zou het in zijn geval huilen van het lachen zijn. Het lijkt alsof de meer surrealistische kanten van het leven onuitputtelijk zijn. Hun enige kans om dit te overleven is een zomerkampstunt van dezelfde orde van grootte als een emmer water boven de deur of het op scherp zetten van het bed van de meester.


  'Seth heeft me verteld wat ik moest doen en dat heb ik gedaan,' zegt ze. 'Kom mee. Zolang hij nog bezig is leeg te lopen. Zolang er nog tijd is. We moeten hem grijpen en dan maken dat we wegkomen. We moeten hem buiten Taks bereik zien te krijgen voor hij weer in hem terug kan keren. En dat kunnen we. Zijn reikwijdte is kort. We gaan heuvelafwaarts. Jij draagt hem. En ik durf te wedden dat voor we bij het punt zijn waar de winkel vroeger stond, we een enorme verandering in de omgeving zullen waarnemen. Maar onthoud dit: het is van het allergrootste belang om snel te zijn. Als we eenmaal begonnen zijn, kunnen we niet meer stoppen of verslappen.'


  Ze wil de deur opendoen, maar Johnny houdt haar tegen. Met een mengeling van vrees en woede kijkt ze hem aan.


  'Heb je me niet gehoord? We moeten het nü doen.'


  'Jawel, maar er is een vraag die je móét beantwoorden, Aud.'


  Van de overkant van de straat worden ze bezorgd gadegeslagen. Belinda Josephson maakt zich los van het groepje dat staat te kijken en gaat terug naar de keuken om te zien hoe Steve en Cynthia zich redden met de kleine kinderen. Niet slecht, blijkt.


  Ellen snuft nog wat na, maar heeft zich verder weer hersteld. En Ralphie lijkt zichzelf uitgeput te hebben, als een orkaan die noordelijke wateren bereikt. Vluchtig kijkt Belinda door de lege keuken, die nu aan de tuinkant helemaal open ligt, en draait zich dan om om terug naar de anderen te gaan. Ze doet een stap en stopt dan. In het midden van haar voorhoofd verschijnt een smalle, verticale rimpel - Bé's gedachtenstreepje, noemt haar man die. Bij de hordeur is het niet helemaal donker, omdat de maan schijnt... en dit zijn uiteraard haar buren. Het is niet zo moeilijk om ze uit elkaar te houden. Brad is makkelijk te herkennen, want hij is haar dichtstbijzijnde buur - zo dichtbij dat ze al vijfentwintig jaar 's nachts alleen maar haar arm hoeft uit te steken om hem aan te raken. Dave en Susi zijn makkelijk omdat ze elkaar nog steeds omhelzen. Doe is makkelijk omdat hij zo mager is. Maar Cammie is niet zo makkelijk. Cammie is niet zo makkelijk omdat Cammie er niet is. Ook niet hier in de keuken. Is ze naar boven gegaan of is ze door het gat in de keukenmuur naar buiten gestapt? Misschien. En...


  'Jullie twee,' roept ze naar de provisiekast. Plotseling is ze bang.


  'Wat is er?' vraagt Steve. Hij klinkt een beetje ongeduldig. En om de eerlijke waarheid te zeggen, is hij ook een beetje ongeduldig. Ze zijn er eindelijk in geslaagd de kinderen wat te kalmeren en als die vrouw dat nu weer allemaal teniet gaat doen, zal hij haar met de eerste de beste pan die hij tegenkomt een oplawaai verkopen.


  'Mevrouw Reed is weg,' zegt Bé. 'En ze heeft het geweer met zich meegenomen. Was het geladen? Doe me een lol en zeg dat het niet geladen was.'


  'Volgens mij was het dat wel,' zegt Steve met tegenzin.


  'Poep vuur en je hebt geen lucifers nodig,' zegt Belinda.


  Over een van Ralphies afhangende schouders kijkt Cynthia haar aan. Haar ogen worden groot van schrik. 'Hebben we nu een probleem?' vraagt ze.


  'Misschien wel,' zegt Bé.


  TAKS PLEK/TAKS TIJD


  In de zijkamer waar het zoveel gelukkige uren heeft doorgebracht - aan de borst van Seth Garins biologerende fantasie, zou je kunnen zeggen - is Tak aan het wachten en luisteren. Op het tv-scherm rijden in zwart-wit cowboys gekleed in spookachtige kledij door een woestijnlandschap. Hun tocht verloopt in stilte. Ontlichaamd nu het niet in Seth is, heeft Tak het geluid van de tv afgezet met de allerbeste afstandsbediening die er is: zijn eigen geest.


  In de wc naast de keuken kan het de jongen horen. De jongen maakt de zachte, steunende geluiden die Tak is gaan associëren met zijn afscheidingsfunctie. Voor Tak zijn zelfs de geluiden weerzinwekkend en de handeling zelf, met al dat gepers en de sensatie van glijden en hulpeloze evacuatie, is walgelijk. Zelfs overgeven is te prefereren, dat gaat tenminste nog snel, hup naar boven en naar buiten.


  Het weet nu wat de vrouw met hem heeft uitgehaald: ze heeft iets in de melk gedaan dat niet slechts een eenmalige afscheidingshandeling teweegbrengt, maar een reeks van trillende stuiptrekkingen. Hoeveel heeft ze hem gegeven? Te oordelen naar de manier waarop Seth zich voelde vlak voor Tak vluchtte, een geweldige dosis. En het begrijpt nu ook alles.


  Het flakkert in een donkere hoek boven in de kamer - Tak de Wrede, Tak de Tiran - als een groepje uitgetreden fietsachter-lichten die pulserend om elkaar heen draaien. Zelfs met het geluid van de tv uit kan het tante Audrey en Marinville niet horen, maar het weet dat ze daar zijn, aan de andere kant van de voordeur. Als ze eindelijk klaar zijn met kletsen en naar binnen komen, zal bet ze doden. Eerst de man en dan, al was het alleen maar om de energie die het verspild heeft aan te vullen (om buiten de jongen te zijn vreet energie), Seths tante voor wat ze geprobeerd heeft te doen. Het zal zich ook met haar voeden en ze zal de band aan zichzelf slaan en een langzame dood sterven.


  De straf voor de jongen die het gewaagd heeft tegen Tak in opstand te komen, zal zijn om toe te kijken.


  Toch heeft Tak respect voor Seth. Hij is een waardig tegenstander gebleken. (Maar hoe kan een vat dat in staat is om Tak te bevatten dat niet zijn?) Sinds de alcoholicus gisteren langskwam, hebben Tak en de jongen een zenuwenspel van open poker gespeeld, net zoals Laura en Jeb Murdock in De regelaars. Nu zit alles in de pot en liggen bijna alle kaarten open op tafel. Als de laatste worden omgedraaid, weet Tak dat het zal winnen. Natuurlijk wint het. Zijn tegenstander is tenslotte nog maar een kind, hoe briljant de lagere regionen van zijn intellect ook zijn, en het kind heeft uiteindelijk net iets meer voor zoete koek geslikt dan goed voor hem is. Het wist dat Seth van plan was het tijdelijk uit zijn lichaam te verdrijven. En hoewel de feitelijke methode als een (behoorlijk onsmakelijke) verrassing kwam, was zelfs dat kleine beetje kennis meer dan Seth wist dat het had. Maar er is nog iets.


  Seth gelooft niet dat Tak, zo lang hij die walgelijke handeling verricht waarvoor het kleine kamertje naast de keuken is ontworpen, kan herintreden.


  Seth heeft het mis. Tak kan wèl herintreden. Het zal niet aangenaam zijn - en zelfs pijnlijk - maar het kan wèl weer terug. En hoe weet het dat Seth deze laatste kaart niet heeft gezien zoals hij wel sommige van de andere van Tak heeft gezien, ondanks diens verwoede pogingen ze voor hem verborgen te houden?


  Omdat hij zijn geliefde tantetje terug naar het huis heeft geroepen om hem te laten ontsnappen.


  En wanneer zijn geliefde tantetje daarbuiten op de stoep nu eindelijk eens ophoudt met treuzelen en naar binnen komt, dan zal ze... wel...


  Gereguleerd worden.


  Volledig gereguleerd.


  Opgewonden bij dit vooruitzicht beginnen de rode lichtpuntjes in de schaduw sneller te draaien.


  MAIN STREET, DESPERATION/REGELAARSTIJD


  'Hoorde je niet wat ik zei? We moeten nu meteen naar binnen.'


  Johnny knikt. Geen van beiden ziet hoe Cammie Reed van achter de adobekerk die vroeger Johnny Marinvilles buitenwijkse onderkomen was, de straat oversteekt, naar de overblijfselen van het leem-en-takkenhok dat voorheen het huis van Brad en Belinda Josephson was. Ze houdt haar hoofd omlaag en de .30-.06 in een hand.


  'Jawel, maar er is nog steeds een vraag die ik je moet stellen, Aud.'


  'Wat?' schreeuwt ze bijna. 'Wat dan, godallemachtig!'


  'Kan het overspringen op iemand anders? Op jou of mij, bijvoorbeeld?'


  Op haar gezicht verschijnt heel even een uitdrukking die er een van opluchting zou kunnen zijn. 'Nee.'


  'Hoe kun je daar zo zeker van zijn? Heeft Seth je dat verteld?'


  Even is hij bang dat ze hier geen antwoord op zal geven, en niet alleen omdat ze naar de jongen wil zolang die aan de dunne is. Aanvankelijk ziet hij haar blik aan voor verlegenheid, maar dan merkt hij dat het dieper gaat: het is geen verlegenheid maar schaamte.


  'Seth heeft het me niet verteld,' zegt ze. 'Ik weet het omdat het geprobeerd heeft in Herb te komen. Zodat het mij... je weet wel... kon hebben.'


  'Het wilde de liefde met je bedrijven,' zegt hij.


  'Liefde?' zegt ze. Ze heeft haar stem nauwelijks in bedwang. 'Nee. O, nee. Tak weet niets van liefde, geeft niets om liefde. Het enige dat het wilde was me neuken. Toen het erachter kwam dat het Herb daar niet voor kon gebruiken, heeft het hem gedood.' De tranen stromen nu over haar wangen. 'Het geeft het niet zo makkelijk op als het iets wil, weet je. Wat het met hem deed... Stel je eens voor wat er zou gebeuren met Ralphie Carvers schoen als je je volwassen voet erin probeert te krijgen? Als je de hele tijd maar blijft duwen en wrikken, steeds harder, in je obsessie om hem te dragen, om erin te lopen, zonder acht te slaan op de pijn en zonder acht te slaan op wat ermee zal gebeuren...'


  'Oké,' zegt hij. Hij kijkt naar de voet van de heuvel en verwacht half de busjes weer te zien terugkomen, maar er is niets. Hij kijkt naar het andere eind van de straat, de heuvel op, en ziet meer van hetzelfde niets. Cammie staat buiten het zicht in de schaduw van het vervaarlijk overhellende Cattlemen's Hotel. Ik denk dat ik het begrijp.'


  'Kunnen we dan nu naar binnen gaan? Of was je eigenlijk wel van plan om naar binnen te gaan? Durf je soms niet meer?'


  'Ja hoor,' zegt hij, en zucht.


  Op de deur van het bijgebouw zit een ouderwetse, ijzeren duim-klink, maar als hij die probeert vast te pakken, gaat zijn duim er dwars door heen. Als iets dat in smerig water naar de oppervlakte komt drijven verschijnt eronder de eenvoudige deurknop die huizen in buitenwijken gewoonlijk hebben. Als Johnny die grijpt, vormt zich eromheen een doodgewone deur, die eerst als het ware over de planken en ijzeren banden heen wordt gelegd en er vervolgens volledig voor in de plaats komt. Hij draait de knop om. De deur zwaait open om toegang te geven tot een duistere kamer, die ruikt naar vuile was. Het maanlicht stroomt naar binnen en wat Johnny nu ziet, doet hem denken aan verhalen die hij van tijd tot tijd wel eens in tijdschriften heeft gelezen over bejaarde, teruggetrokken levende miljonairs, die de laatste jaren van hun leven in een enkele kamer doorbrengen, die ze volstapelen met kranten en boeken en waarin ze talloze huisdieren houden en kalmerende middelen slikken en hun maaltijden rechtstreeks uit blik eten.


  'Snel, haast je,' zegt ze. 'Hij zal wel op de wc hierbeneden zitten, naast de keuken.'


  Ze loopt langs hem heen en pakt hem in het voorbijgaan bij de hand. Ze trekt hem mee naar de woonkamer. Er liggen geen boeken of tijdschriften in opgestapeld, maar wanneer ze verder lopen, wordt het gevoel van kluizenaarschap en waanzin eerder sterker dan zwakker. De vloer is kleverig van gemorst eten en frisdrank. Er hangt een vage, zurige lucht van geschifte melk. De muren zijn allemaal volgekrast met potloodtekeningen die vanwege hun obsessie voor bloedvergieten en dood angstaanjagend zijn om te zien. Ze doen hem denken aan een roman die hij niet zolang geleden gelezen heeft, een boek met de titel: Blood Meridian.


  Links van hem neemt hij een beweging waar, maar als hij zich - met het hart kloppend in de keel en adrenaline die als een vloedgolf door zijn aderen stroomt - die kant opdraait, ziet hij geen met revolvers zwaaiende cowboys of sinistere buitenaardse wezens of zelfs maar een met een mes bewapend klein kind op hem afkomen. Het is alleen maar het geflakker van licht dat wordt weerkaatst. Hij neemt aan dat het afkomstig is van de tv, hoewel hij geen geluid hoort.


  'Nee,' fluistert ze. 'Ga daar niet naar binnen.'


  Ze voert hem mee naar de deuropening recht voor hen. Er schijnt licht doorheen, dat een heldere rechthoek werpt op het met aangekoekt voedsel bedekte tapijt. Misschien is in de rest van wat ooit Poplar Street was de elektriciteit nog niet uitgevonden, maar hier is er in ieder geval geen gebrek aan.


  Nu kan Johnny steunende geluiden horen, afgewisseld met een tamelijk moeizaam gezucht. Geluiden die net zo menselijk - en net zo herkenbaar - zijn als snurken, niezen, snuiven en fluiten. Iemand die op de wc zit. Iemand die een grote boodschap doet, zoals ze dat zeiden toen ze kinderen waren. Hij moet denken aan een liedje uit zijn lagere-schooltijd: Hoeperdepoep zat op de stoep. Hola, denkt Johnny, dat is in dezelfde orde van grootte als ietje mietje baby Pietje.


  Bij het binnenkomen van de keuken bekruipt Johnny als hij om zich heen kijkt, het gevoel dat de aardige bewoners van Poplar Street misschien wel krijgen wat ze toekomen. Ze heeft god weet hoe lang op deze manier geleefd en we hebben er nooit iets van af geweten, denkt hij. We zijn haar buren, we hebben haar allemaal bloemen gestuurd toen haar man de loop van zijn geweer probeerde op te eten en de meeste van ons zijn ook op de begrafenis geweest (Johnny zelf was toentertijd in Californië, om een congres van jeugdbibliothecarissen toe te spreken), maar dit hebben we nooit geweten.


  Het aanrecht gaat schuil onder voorraadbussen, opengescheurde verpakkingen, lege glazen en frisblikjes. De meeste blikjes zijn veranderd in mierenhopen. Hij ziet de Tupperwarekan met de resten van de geprepareerde chocomel en daarnaast de korst van Taks bologna-kaassandwich. De gootsteen ligt vol met vuile vaat. Naast het afdruiprek ligt een omgevallen flacon afwasmiddel, die misschien nog is gekocht in de tijd dat Herb Wyler nog leefde. Rond de dop heeft zich een reeds lang gestolde plas groen afwasmiddel verspreid. Op de tafel staan te midden van talloze kruimels (waarin een cassette van Van Halen ligt) nog meer smerige borden, een plastic knijpfles met mosterd, een spuitbus met slagroom, twee flessen ketchup - een bijna leeg, de andere bijna vol - open pizzadozen met resten pizza, plastic boterhamzakken, chocoladewikkels en een chipszak die als een buitenissig condoom over een lege Pepsifles is geschoven. Ook liggen er stapels en stapels comics. Voor zover Johnny kan zien zijn ze allemaal van Marvels MotoKops 2200-serie. Over de omslag van een uitgave waarop Cassie Styles en Snake Hunter tot aan hun heupen in een moeras staan en hun stunpistolen afvuren op Gravin Lili Marsh die hen aanvalt vanaf wat een met een straalmotor aangedreven jetski kan zijn, liggen gemorste Sugar Pops. MOERAS MONSTERS! schreeuwt de titel. In een hoek aan de andere kant van de keuken ligt een grote stapel uitpuilende plastic vuilniszakken, die geen van alle zijn dichtgebonden en waarvan uit de meeste afval lekt dat is vergeven van de mieren. Het lijkt alsof op alle blikken het glimlachende gezicht van Chef Boyardee staat. Op het fornuis staan pannen vol met aangekoekte oranje saus van de Chef. Als bizar pièce de résistance staat boven op de koelkast een oud, plastic poppetje van Roy Rogers, gezeten op zijn trouwe Trigger. Zonder dat hij het hoeft te vragen, weet Johnny al dat het een cadeautje was voor Seth van zijn oom, iets wat Herb Wyler zich misschien nog vaag herinnerde uit zijn eigen jeugd en met veel geduld heeft opgezocht in de met stof bedekte dozen vol met oude spullen op zolder.


  Voorbij de koelkast bevindt zich een halfopen deur, waardoor een andere lichtplek op het smerige keukenzeil valt. De deur staat niet erg wijd open zodat Johnny het bord dat eraan hangt net niet kan lezen:


  

  


  WERKNEMERS DIENEN NA GEBRUIK VAN HET TOILET


  HUN HANDEN TE WASSEN (EN KLANTEN BEHOREN DAT TE DOEN)


  

  


  'Seth!' fluistert Audrey op een toneeltoon. Ze laat Johnny's hand los en rent naar de deur van de wc. Johnny volgt haar.


  Achter hen stromen als de resten van een meteoor, dansende rode lichtpuntjes door de gebogen doorgang die toegang geeft tot de zijkamer. Op hetzelfde ogenblik stapt Cammie Reed door de deur naar binnen. Ze heeft het geweer nu met beide handen vast. Zo gauw ze in de schemerige woonkamer staat, duwt ze haar rechterwijsvinger door de trekker beugel en laat hem rusten tegen de trekker. Ze weifelt, omdat ze niet weet waar ze nu naartoe moet. Haar blik wordt getrokken door het geflakker van het licht van de tv in de zijkamer dat wordt weerkaatst, maar haar gehoor door het geluid van mensen in de keuken. De stem in haar hoofd, die wraak heeft geëist voor de dood van Jimmy, is stil geworden en ze weet niet meer waar ze naartoe moet. Ze registreert wel het korte geflikker van het rode licht, maar haar hersenen doen niets met die informatie. Zij houden zich volledig bezig met de vraag: hoe nu verder? Marinville en Wyler bevinden zich in de keuken, dat weet ze zeker, maar is het moordgozertje daar ook? Onzeker kijkt ze weer opzij naar het van de televisie afkomstige geflakker. Geen geluid, maar misschien kijken autistische kinderen wel met het geluid uit.


  Ze moet het zéker weten, dat is het probleem. Er zitten waarschijnlijk nog maar een paar patronen in de .30-.06 en het is trouwens niet aannemelijk dat ze haar de kans zullen geven om de trekker meer dan een, hooguit twee keer over te halen. Sprak die stem maar weer tegen haar, om haar te vertellen wat ze moet doen.


  En dan doet hij het.


  Aan de overkant van de straat, op het betonnen pad dat loopt van de voordeur van Carver naar het trottoir, heeft Cynthia Cammie het huis van Wyler in zien gaan. Haar ogen worden groot, maar voor ze iets kan zeggen, geeft Steve haar een por. Ze kijkt hem aan en ziet dat hij een vinger tegen zijn lippen gedrukt houdt. In zijn andere hand heeft hij een van het keukenrek van Carver afkomstig mes.


  'Kom mee,' mompelt hij.


  'Je was toch niet van plan dat te gebruiken, hè?'


  'Ik hoop dat het niet nodig is,' zegt hij. 'Ga je mee?'


  Ze knikt en volgt hem. Op het moment dat zij van de stoep


  Taks versie van het Oude Westen binnenstappen, klinkt er in het huis van Wyler verward gegil en geschreeuw. Ga uit hem vandaan, hoort Cynthia, of iets wat daarop lijkt, en dan nog meer wat ze niet kan thuisbrengen. Het meeste, of alles, schijnt afkomstig te zijn van die mevrouw Wyler, hoewel ze ook een schreeuw van Cammie Reed hoort ('Zet het neer'? Is dat wat ze haar hoort schreeuwen?) en een schorre kreet die waarschijnlijk van Marinville afkomstig is. Dan klinken er twee scherpe knallen, geweerschoten, en een schreeuw van gekweldheid of van totale ontzetting. Cynthia zou niet kunnen zeggen welke van de twee het is, maar is er niet zeker van of ze dat eigenlijk wel wil weten.


  Hoe dan ook, tegen de tijd dat Steve en zij de overkant van Main Street, Desperation, bereiken, zijn ze allebei aan het rennen.


  SETHS PLEK/SETHS TIJD


  Nu. Nu is het moment waar alles om draait.


  Hij wendt zich af van de plank waarop de PlaySkool-telefoon staat. In de wand aan de andere kant van de doorgang is een klein controlepaneel ingebouwd, dat veel weg heeft van de panelen die zijn geïnstalleerd in de navigatie-units van de Power Wagons. Het paneel bevat zeven schakelaars, die elk in de AAN-positie staan. Boven elke schakelaar licht een groen controlelampje op in de duisternis. Toen Seth het eind van de doorgang bereikte, was dit paneel er nog niet, alleen de foto's van de twee gezinnen, die van meneer Symes en de telefoon. Maar dit is Seths plek en Seths tijd en het is net zoals de zakken in zijn korte broek: hij kan er bijna net zoveel aan toevoegen als en wanneer hij dat wil.


  Seth steekt een licht trillende hand uit naar het paneel. In de film en op tv lijken de hoofdpersonen nooit bang te zijn, en als Pa Cartwright in actie moet komen om de Ponderosa te redden, weet hij altijd precies wat hij moet doen. Lucas McCain, Rowdy Yates en sheriff Streeter zijn nooit onzeker. Maar Seth is dat wel. En behoorlijk ook. Het eind van het spel is daar en hij is doodsbang dat hij de verkeerde beslissing zal nemen, een die niet meer terug te draaien is. Op dit ogenblik weet hij nog wat er in de bovenkamer aan de hand is (zo denkt hij nu over de wereld van Tak: de bovenkamer), maar als hij deze schakelaars omzet...


  Maar er is geen tijd om na te denken. Audrey is in de wc. Audrey stormt af op het jongetje dat met een aan een smoezelige enkel bungelende onderbroek op de wc zit. Het jongetje dat - althans op dit moment - niet meer is dan een wassen pop met longen die ademhalen en een hart dat klopt, een menselijke machine die door zijn beide geesten is verlaten. Ze knielt voor hem neer en neemt hem in baar armen. Zonder ook maar ergens acht op te slaan - het kamertje, de omstandigheden, Marinville die achter haar in de deuropening staat - begint ze zijn gezicht te bedekken met zoenen.


  En nu voelt Seth hoe de rode zwerm die Tak is, als een verzameling bovennatuurlijke bijen door de keuken jaagt en het moet nu gebeuren, ja nü.


  Hij legt zijn hand op het paneel en begint de schakelaars een voor een om te zetten. De groene controlelampjes erboven gaan uit. Rode controlelampjes onder de schakelaars floepen aan. Met elke schakelaar die hij omzet, neemt zijn kennis van wat er in de bovenkamer plaatsvindt af. Hij schakelt niet de zintuigen uit van de wassen pop die zijn tante Audrey nu overlaadt met kussen -hij weet niet eens zeker of bij dat wel kan, ook al zou bij bet willen - maar hij kan ze wèl blokkeren... en dat doet hij nu.


  Uiteindelijk is er niets anders over dan zijn eigen geest. Dat moet voldoende zijn. Met zijn hand op de schakelaars die hij zojuist heeft omgezet, om te voorkomen dat ze weer naar boven springen, reikt Seth naar tante Audrey en hoopt dat hij haar nog steeds kan vinden in deze duisternis.


  HET HUIS VAN WYLER/REGELAARSTIJD


  Op hetzelfde moment waarop Audrey de jongen van de wc pakt en in haar armen neemt, scheert er iets rakelings langs Johnny Marinvilles hoofd. Iets dat tegelijkertijd gloeiend heet en ijskoud aanvoelt. Zijn hoofd vult zich met een gedraai van een schel, rood schijnsel dat hem doet denken aan een bar vol neonlicht en countrymuziek. Wanneer zijn hoofd weer helderder wordt, heeft hij zijn vermogen om alles te zien en zelfs elkaar overlappende gebeurtenissen op een rijtje te zetten, weer terug. Het is alsof dat ding wat zojuist langs hem is gescheurd hem een soort elektroshock heeft toegediend. Dat en een misselijkmakend stortbad dat als bagger door zijn gedachten spoelt.


  Wanneer Audrey met Seth in haar armen overeind komt (zijn onderbroek valt van zijn voet en hij is nu spiernaakt), ziet Johnny het tollende, opgewonden licht om het hoofd van de jongen draaien als zo'n stralenkrans die je op oude schilderijen rond het hoofd van het kindeke Jezus geschilderd ziet. Als een bijenklomp bedekt het zijn wangen, oren en bezwete haar. Het kruipt in de open, nietsziende ogen en doet zijn tanden rood oplichten.


  'Nee!' gilt Audrey. 'Ga uit hem vandaan, ERUIT, teringlijer!'


  Met de jongen in haar armen springt ze op de wc-deur af. Seths hoofd lijkt in brand te staan. Johnny steekt zijn armen uit - naar haar? Naar Seth? Naar allebei? Hij weet het niet en het doet er ook niet toe, want ze schiet langs hem heen de gore keuken in, terwijl ze tekeergaat tegen de dansende zwerm licht rond Seths hoofd en die met klauwende handen van hem af probeert te trekken. Maar haar handen glijden onverrichterzake door het rode goedje. Op het moment dat ze langs hem schiet, vult Johnny's hoofd zich met een afgrijselijk, machinaal gezoem. Hij schreeuwt het uit en slaat zijn handen tegen zijn oren. Het duurt maar heel even, dan is Audrey hem voorbij, maar evengoed is het een moment dat eeuwig schijnt te duren. Hoe kan er onder al dat lawaai een jongetje over zijn? vraagt hij zich af. Hoe kan er in godsnaam ook maar iets onder dat geluid in leven blijven?


  'Laat hem GAAN!' gilt ze. 'Laat hem GAAN, teringlijer, laat hem GAAN!'


  De keuken is opeens niet langer leeg. Daar staat Cammie Reed, met de .30-.06 in de aanslag.


  TAKS PLEK/TAKS TIJD


  Als het Seth bereikt en merkt dat alle normale toegangswegen geblokkeerd zijn, laat bet voor het eerst sinds het Seths buitengewone geest voorbij voelde komen en daar met alle macht naar uitriep, zijn wat neerbuigende respect voor Seths capaciteiten varen. Daarvoor in de plaats komt allereerst besef, op de voet gevolgd door woede.


  Het ziet ernaar uit dat bet 't bij het verkeerde eind heeft gehad. Seth heeft de hele tijd geweten dat Tak kan herintreden, zelfs tijdens afscheiding. Heeft dat geweten en die wetenschap zorgvuldig verborgen weten te houden, op dezelfde manier waarop een slimme kaartspeler een extra aas achter de hand weet te houden. Niet dat zelfs dat er uiteindelijk iets toe zal doen, want het zal toch wel binnen weten te komen. Er is geen manier waarop de jongen hem buiten kan houden. Er hoeft geen belegering plaats te vinden. Seth Garin is zijn thuis en het zal niet toestaan dat het uit zijn eigen huis wordt buitengesloten.


  Wanneer de vrouw Seths lichaam langs de schrijver de keuken in draagt, valt Tak de ogen van de jongen aan, de toegangspoorten die het dichtst bij dat prachtige brein liggen, en begint ertegen aan te duwen als een gezette politieagent tegen een deur die wordt tegengehouden door een slappe man. Als er aanvankelijk niets gebeurt, kent het een moment van volkomen wezensvreemde paniek - het is net alsof het tegen een bakstenen muur duwt. Dan begint de muur zachter te worden en mee te geven. Triomf laait op in zijn koude geest.


  Zo dadelijk... nog even... niet meer dan een paar seconden nu.


  SETS PLEK/SETHS TIJD


  Onder zijn hand beginnen twee schakelaars omhoog te komen. Zelfs als hij zijn inspanningen verdubbelt om ze tegen te houden, kan hij ze tegen zijn hand voelen duwen, alsof ze leven. De controlelampjes zijn nog steeds rood, maar niet voor lang meer. In één opzicht heeft Tak gelijk: hoezeer ze ook qua vernuft aan elkaar gewaagd zijn, als het op brute kracht aankomt is Seth geen partij meer voor Tak. Ooit was hij dat misschien wel, helemaal aan het begin, maar nu niet meer. Maar goed, als hij het bij het rechte eind heeft, doet dat er ook niet toe. Als hij het bij het rechte eind heeft en als hij geluk heeft.


  Verlangend kijkt hij heel even naar de PlaySkool-telefoon - die tante Audrey de Takfoon noemt - maar hij heeft uiteraard geen telefoon nodig, niet echt. Al die tijd was die niet meer dan een symbool, iets concreets om de telepathie tussen hen makkelijker te laten verlopen, net zoals de schakelaars en de controlelampjes eenvoudigweg hulpmiddelen zijn om hem te helpen zijn aandacht te bepalen. En telepathie is trouwens niet waar Seth zich op dit moment druk over maakt. Als het enige dat ze deelden telepathie was, zou dit allemaal tevergeefs zijn.


  Aangedreven door Taks primitieve kracht, Taks primitieve wil, blijven de schakelaars onder zijn hand halsstarrig naar boven komen. Heel even flakkeren de rode controlelampjes eronder uit en de groene aan de bovenkant aan. Seth voelt een verschrikkelijk, machinaal gezoem in zijn hoofd dat zijn gedachten dreigt te overweldigen. Een ogenblik lang wordt zijn innerlijke blik gestoord door rondtollend, bloedrood licht waarin kooltjes fonkelen en flakkeren.


  Uit alle macht duwt Seth de schakelaars omlaag. De groene lichtjes gaan uit. De rode gaan weer aan. Althans, voor even.


  Nu is het moment, er ligt nu nog maar één kaart omgekeerd op tafel en Seth draait hem om.


  HET HUIS VAN WYLER/JOHNNY'S TIJD


  In bepaald opzicht is het net alsof hij terechtkomt in een volgend spervuur van de regelaars, alleen zijn het dit keer geen kogels die Johnny om de oren voelt vliegen, maar gedachten. Maar waren het eigenlijk niet de hele tijd al gedachten?


  De eerste gedachte is bestemd voor Cammie Reed, die in de keuken staat met het geweer in de handen:


  Nu! Doe het nu!


  De tweede gaat naar Audrey Wyler, die in elkaar krimpt alsof ze een klap heeft gekregen en plotseling ophoudt met klauwen naar de gloeiende, rode gifwolk rond Seths hoofd:


  [image: ]


  En de laatste, een verschrikkelijk, onmenselijk gebrul dat Johnny's hoofd doet overlopen en al het overige eruit verdrijft:


  NEE, KLEINE ETTER! NEE, DAT KUN JE NIET!


  Nee, denkt Johnny. Hij kan het niet. Hij heeft het nooit gekund. Dan slaat hij zijn ogen op naar het gezicht van Cammie Reed. Haar ogen puilen uit hun kassen en haar lippen worden uitgestrekt tot een droge en afschuwelijke grijns. Maar zij kan het wel.


  TAKS PLEK/TAKS TIJD


  Op het moment dat de vrouw met het geweer het uitschreeuwt, heeft het misschien drie seconden om te beseffen dat het uitgemanoeuvreerd is. Hóe het is uitgemanoeuvreerd. Een paar seconden van ongeloof waarin het zich kan afvragen hoe dat mogelijk is, na al die millennia dat het al denkend en plannen makend in bet duister opgesloten heeft gezeten. En net als het zich begint te realiseren dat Seth niet echt in het lichaam zit waarin hij geprobeerd heeft her in te treden, opent de vrouw in de deuropening het vuur.


  HET HUIS VAN WYLER/JOHNNY'S TIJD


  Cammie is er niet langer zeker van of ze wel uit eigen vrije wil handelt, maar dat doet er niet toe. Als haar wil wèl vrij was geweest, had ze dit evengoed gedaan. Dat mens van Wyler houdt het monsterlijke ettertje als een uit zijn krachten gegroeide baby naakt in haar armen. De achterkant van zijn dijen is bedekt met stront in plaats van met bloed en nageboorte. Als een schild houdt ze hem voor zich. Cammie moet daar bijna om lachen.


  'Zet het neer!' schreeuwt Cammie, maar in plaats van Seth neer te zetten, trekt Audrey hem nog hoger op tegen haar borst, alsof ze haar wil tarten. Nog steeds met die droge, valse grijns en met ogen die uit hun kassen dreigen te puilen (later zal Johnny zichzelf voorhouden dat dat een optische illusie moet zijn geweest, vast en zeker), richt Cammie het geweer op het kind.


  'Nee Cammie niet doen!' roept Johnny en het volgende ogenblik vuurt ze. Het eerste schot raakt de acht jaar oude Seth Garin, die nog steeds wordt geplaagd door buikkrampen, in de slaap en rukt de bovenkant van zijn schedel af waardoor het griezelig serene gezicht van zijn tante wordt bespat met bloed, haar en stukjes bot. De kogel ploegt zich een weg dwars door zijn hersens en komt aan de andere kant van de schedel weer naar buiten, waarna hij zich in de linkerborst van tante Audrey boort. Maar tegen die tijd heeft hij al zoveel momentum verloren dat hij geen grote schade meer aanricht. Het tweede schot doet dat wel. Dat raakt haar in de keel, net als ze door de kracht van de eerste inslag naar achteren wordt geworpen. Met haar achterwerk raakt ze de rand van de overvolle keukentafel. Een stapel borden valt om en knalt tegen de keukenvloer aan diggelen.


  Met het bloederige kind nog steeds in haar armen, draait ze zich om naar Johnny, die iets verbazingwekkends ziet: ze ziet er gelukkig uit. Op hetzelfde moment dat Audrey neervalt, schreeuwt Cammie het uit, misschien in afschuw voor wat ze heeft gedaan, misschien in triomf.


  Zelfs in haar doodsstrijd weet Audrey op de een of andere manier Seth nog vast te houden. En wanneer ze de grond raakt, stijgt het rusteloze rode geval als een helm op van de overblijfselen van Seths gezicht. In de lucht boven het smerige linoleum begint het rond te tollen; helrode deeltjes die als elektronen om elkaar draaien.


  Johnny heeft geen idee hoe lang hij en Cammie elkaar door deze rode massa aankijken - het lijkt wel alsof ze versteend zijn -tot iemand het uitschreeuwt: 'O kùt, godverdomme! Wat heb je nou gedaan, stomme trut?'


  Door de verduisterde woonkamer ziet Johnny Steve en Cynthia naar voren komen, tot ze vlak achter Cammie staan. Cynthia springt naar voren en grijpt Cammie bij de arm. Ze begint haar door elkaar te schudden. 'Trut! Achterlijke, moordlustige tééf. Dacht je soms dat je hiermee je kind terug zou krijgen? Heb je dan godverdomme niets geleerd op school?'


  Cammie lijkt haar niet te horen. Als gehypnotiseerd kijkt ze met grote, starende ogen naar het rondtollende rode ding... dat naar haar terugkijkt. Johnny heeft geen flauw idee hoe hij dit kan weten, maar weten doet hij het. En dan werpt het zich volkomen onverwacht als een komeet - of als Snake Hunters rode Tracker Arrow die de aanval inzet - op haar.


  Hij had aan Audrey gevraagd of Tak op iemand anders over kon springen. Ze had nee gezegd, ze was er zeker van dat het dat niet kon. Maar wat als ze het bij het verkeerde eind had gehad? Wat als Tak haar voor de gek had gehouden? Als het dat had...


  'Kijk uit!' schreeuwt hij naar Cynthia. 'Ga bij haar vandaan!'


  Over Cammies schouder kijkt Mientje Dubbele Kleurspoeling hem alleen maar niet-begrijpend aan. Ook Steve ziet er niet naar uit alsof hij er iets van snapt, maar reageert wel op de onmiskenbare paniek die in Johnny's stem klinkt en trekt Cynthia naar achteren.


  De rondtollende rode vlekjes splitsen zich in tweeën. Heel even ziet Taks uiterlijke gedaante er in Johnny's ogen zo ongeveer uit als het soort vork dat ze vroeger als pubers gebruikten om er op het strand van Savin Rock marshmallows mee te roosteren boven de vuren die ze hadden gemaakt van aangespoeld drijfhout. Alleen stoten de tanden van deze vork zich rechtstreeks in de uitpuilende ogen van Cammie Reed.


  Die gloeien op tot een bloedrode kleur en beginnen te zwellen. Dan spatten ze uit hun kassen. De grijns op Cammie Reeds gezicht wordt zo ver uitgerekt dat haar lippen openspringen en het bloed over haar kin begint te stromen. Het oogloze ding doet struikelend een pas naar voren, laat het lege geweer uit de handen vallen en strekt de handen uit. Wild klauwen ze door de lucht. Johnny gelooft niet dat hij ooit iets heeft gezien wat tegelijkertijd zo hulpeloos en zo roofzuchtig is.


  'Tak'kondigt het aan met een rauwe stem die in niets lijkt op die van Cammie. 'Tak ah wan! Tak ah lab! Mi him en tow!' Het is even stil. Dan, met een schrille stem die niets menselijks heeft en waarvan Johnny weet dat hij die voor de rest van zijn leven in nachtmerries zal horen, zegt het oogloze ding: 'Ik weet wie jullie zijn. En ik zal jullie allemaal weten te vinden. En ik zal jullie te pakken nemen. Tak! Mi him, en tow!'


  De schedel begint naar alle kanten uit te zetten. Wat nog van Cammies hoofd over is, begint eruit te zien als een monsterlijke paddestoelehoed. Johnny hoort een splijtend geluid, als papier dat doormidden wordt gescheurd, en realiseert zich dat het het schaarse vlees op haar schedel is dat aan stukken wordt gereten. De dichtgeklonterde oogkassen worden uitgerekt en vormen zich tot spleetjes. Door de uitzettende schedel wordt haar neus opgetrokken tot hij eruitziet als een snuit met lange, ruitvormige neusgaten.


  Audrey had dus gelijk, denkt Johnny. Alleen Seth was in staat het te kunnen bevatten. Seth of iemand als Seth. Een heel bijzonder iemand. Want...


  Als om deze gedachten op zo spectaculair mogelijke wijze af te maken, explodeert het hoofd van Cammie Reed. Hete brokstukken, waarvan sommige nog kloppen van leven, slaan tegen Johnny's gezicht.


  Gillend, walgend tot het punt van waanzin, veegt Johnny de troep af, waarbij hij met zijn duimen probeert zijn ogen vrij te maken. In de verte, zoals je dingen hoort als iemand aan de andere kant van de lijn de hoorn even heeft neergelegd, hoort hij hoe ook Steve en Cynthia het uitschreeuwen. Dan, net zo plotseling en schokkend als een onverwachte klap, vult de keuken zich met een verblindend licht. Eerst denkt Johnny nog dat het een ontploffing is - en dat hun laatste uur heeft geslagen. Maar als zijn ogen (die nog steeds branden en ziltig zijn en vol zitten met Cammies bloed) weer beginnen te wennen, ziet hij dat het geen ontploffing is, maar daglicht - het sterke, heiige licht van een zomermiddag. Ergens in het oosten rommelt de donder, een grommend geluid, maar zonder echte dreiging. De storm is voorbij. Hij heeft het huis van Hobart in lichterlaaie gezet (daar is hij in ieder geval zeker van, want hij kan de rook nog ruiken) en is toen verder getrokken om het leven van andere mensen zuur te maken. Maar er klinkt ook nog een ander geluid, het geluid waar ze eerder zo naarstig en vergeefs op hebben zitten wachten: het gehuil van sirenes. Politie, brandweerwagens, ambulances, wie weet zelfs de Nationale Garde. Het interesseert Johnny niet. Het geluid van de sirenes doet hem niet zoveel op dit moment.


  De storm is voorbij.


  Johnny denkt dat regelaarstijd ook voorbij is.


  Moeizaam laat hij zich op een van de keukenstoelen zakken en staart naar de lijken van Audrey en Seth. Ze doen hem denken aan de zinloze zelfmoordpartij in Jonestown, in Guyana. Ze heeft haar armen nog steeds om hem heen en die van hem - armzalige, uitgemergelde armpjes, zonder ook maar een bij het diefjemet-verlos of tikkertje spelen met andere kinderen van zijn leeftijd opgelopen kras - zijn om haar nek geslagen.


  Met glibberige handen veegt Johnny bloed, botsplinters en stukken hersens van zijn wangen en begint te huilen.


  en waarvan Johnny weet dat hij die voor de rest van zijn leven in nachtmerries zal horen, zegt het oogloze ding: 'Ik weet wie jullie zijn. En ik zal jullie allemaal weten te vinden. En ik zal jullie te pakken nemen. Tak! Mi him, en tow!'


  De schedel begint naar alle kanten uit te zetten. Wat nog van Cammies hoofd over is, begint eruit te zien als een monsterlijke paddestoelehoed. Johnny hoort een splijtend geluid, als papier dat doormidden wordt gescheurd, en realiseert zich dat het het schaarse vlees op haar schedel is dat aan stukken wordt gereten. De dichtgeklonterde oogkassen worden uitgerekt en vormen zich tot spleetjes. Door de uitzettende schedel wordt haar neus opgetrokken tot hij eruitziet als een snuit met lange, ruitvormige neusgaten.
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  Als om deze gedachten op zo spectaculair mogelijke wijze af te maken, explodeert het hoofd van Cammie Reed. Hete brokstukken, waarvan sommige nog kloppen van leven, slaan tegen Johnny's gezicht.


  Gillend, walgend tot het punt van waanzin, veegt Johnny de troep af, waarbij hij met zijn duimen probeert zijn ogen vrij te maken. In de verte, zoals je dingen hoort als iemand aan de andere kant van de lijn de hoorn even heeft neergelegd, hoort hij hoe ook Steve en Cynthia het uitschreeuwen. Dan, net zo plotseling en schokkend als een onverwachte klap, vult de keuken zich met een verblindend licht. Eerst denkt Johnny nog dat het een ontploffing is - en dat hun laatste uur heeft geslagen. Maar als zijn ogen (die nog steeds branden en ziltig zijn en vol zitten met Cammies bloed) weer beginnen te wennen, ziet hij dat het geen ontploffing is, maar daglicht - het sterke, heiige licht van een zomermiddag. Ergens in het oosten rommelt de donder, een grommend geluid, maar zonder echte dreiging. De storm is voorbij. Hij heeft het huis van Hobart in lichterlaaie gezet (daar is hij in ieder geval zeker van, want hij kan de rook nog ruiken) en is toen verder getrokken om het leven van andere mensen zuur te maken. Maar er klinkt ook nog een ander geluid, het geluid waar ze eerder zo naarstig en vergeefs op hebben zitten wachten: het gehuil van sirenes. Politie, brandweerwagens, ambulances, wie weet zelfs de Nationale Garde. Het interesseert Johnny niet. Het geluid van de sirenes doet hem niet zoveel op dit moment.
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  Uit het dagboek van Audrey Wyler:


  

  


  31 oktober 1995


  Toch weer het dagboek. Nooit gedacht dat ik er mee verder zou gaan en zal dat waarschijnlijk ook niet meer regelmatig doen, maar evengoed verschaft het me zoveel troost.


  Vanmorgen kwam Seth naar me toe & slaagde er met een mengeling van woorden en grommen in te vragen of hij net als de andere kinderen uit de buurt langs de deuren mocht om snoep te vragen, omdat het Halloween was. Van Tak was geen spoor te bekennen en als hij alleen maar Seth is, vind ik het bijna onmogelijk om hem iets te weigeren. Zo moeilijk is het niet voor me om me te realiseren dat het niet Seth is die verantwoordelijk is voor wat er is gebeurd. In feite is dat vrij eenvoudig. Dat maakt het in een bepaald opzicht ook allemaal zo afschuwelijk, want daarmee worden al mijn uitlaatkleppen afgesloten. Ik denk niet dat er iemand is die kan begrijpen wat ik bedoel. Ik weet niet eens zeker of ik het zelf wel begrijp. Maar vóelen doe ik het wel. En óf ik het voel.


  Ik zei dat het goed was, dat ik met hem mee zou gaan. Dat het leuk zou zijn. Ik zei dat als hij dat wilde, ik waarschijnlijk wel een cowboypak voor hem in elkaar kon zetten, maar dat als hij als MotoKop wilde gaan, we naar de winkel moesten om een kant-en-klaar pak te kopen.


  Nog voor ik was uitgesproken, stond hij al met zijn hoofd te schudden, heftige bewegingen van links naar rechts. Hij wilde niet als cowboy gaan en ook niet als MotoKop. Er was iets in de overdrevenheid van het hoofdschudden dat leek op afgrijzen. Volgens mij zou hij wel eens uitgekeken kunnen raken op cowboys en politieagenten uit de toekomst.


  Ik vraag me af of die ander dat weet.


  Hoe dan ook, ik vroeg hem hoe hij dan wèl verkleed wilde gaan, als het niet als een cowboy of Snake Hunter of Majoor Pike was. Hij begon met een arm te zwaaien en door de kamer te springen. Na een korte pantomime begreep ik dat hij net deed alsof hij aan het zwaardvechten was.


  'Als piraat?' vroeg ik & zijn hele gezicht begon te stralen op die lieve Seth Garin-manier.


  'Pijat!' zei hij. Hij deed nog harder zijn best en zei het toen goed: 'Pi-raat!'


  Pus ging ik op zoek naar een oude zijden zakdoek om die over zijn hoofd te binden en gaf hem een clip-on gouden oorring om aan zijn oor te hangen en haalde een oude pyjama-broek van Herb boven water die als broek kon dienen. De onderkant van de pijpen bond ik dicht met elastiek, zodat ze op de juiste manier 'poften'. Met mascara tekende ik een baard op zijn kin en met een oogpotlood-litteken en een oud speelgoedzwaard dat ik van Cammie Reed van hiernaast (een overblijfsel van de kinderjaren van haar tweeling) zag hij er behoorlijk woest uit. En toen ik hem rond vier uur mee naar buiten nam om ons stuk van Poplar Street en twee blokken van Hyacinth af te gaan, viel hij niet uit de toon bij al die andere kabouters en heksen en Barney's en piraten. Toen we weer thuiskwamen, spreidde hij al zijn snoepgoed uit op de vloer van de woonkamer (hij is de hele dag niet in de zijkamer geweest om tv te kijken. Tak moet in een diepe slaap zijn gehuld. Ik wou dat die teringlijer dood was, maar dat zal wel te veel gevraagd zijn) & verlustigde zich erin alsof het een echte piratenschat was. Daarna omhelsde hij me en kuste me in de hals. Zo gelukkig.


  Krijg de tering, Tak. Krijg de tering


  Krijg de tering en ik mag lijen dat je crepeert.


  

  


  16 maart 1996


  De afgelopen week was afschuwelijk. Zonder meer afschuwelijk. Tak is vrijwel volledig aan de macht en loopt triomfantelijk in het rond. Overal vuile vaat, glazen met opgedroogde chocomel, het huis een puinhoop. Mieren! Jezus, mieren in maart! Het lijkt wel een huis waarin gekken wonen en zit ik er met die opmerking zo ver naast?


  Mijn tepels branden, door al het knijpen dat hij me laat doen. Ik weet wel waarom, natuurlijk. Het heeft er de pest in omdat het niet kan doen wat het wil met zijn versie van Cassandra Styles. Ik geef het te eten, koop al het nieuwe MotoKop speelgoed dat het wil (en uiteraard de comics, die ik voor het voor moet lezen omdat Seth die vaardigheid niet heeft om gebruik van te maken), maar voor dat andere doel ben ik nutteloos.


  Deze week heb ik zoveel tijd als ik kon doorgebracht met Jan.


  En toen, vandaag, ik bezig was te proberen een beetje op te ruimen (gewoonlijk ben ik te afgepeigerd en depressief om zelfs maar een poging tedoen), brak ik het favoriete bord van mijn moeder, het ene met de afbeelding van dat wintertafereel van Currier & Ives erop. Tak had er niet mee te maken. Ik had het opgepakt van de schoorsteenmantel in de eetkamer om het een beetje af te stoffen en het gleed gewoon door mijn stomme vingers en sloeg tegen de vloer aan stukken. Ik dacht eerst dat gelijk daar mee ook mijn hart brak. Het was niet zozeer het bord, natuurlijk, hoe mooi ik het ook altijd heb gevonden. Maar ik had opeens het dat het mijn leven was waar ik naar stond te kijken te kijken, in plaats van naar een oud porseleinen bord dat op de eetkamervloer aan scherven was gepleurd. Banale symboliek, zou Peter Jackson van de overkant waarschijnlijk gezegd hebben. Banaal & sentimenteel. Waarschijnlijk terecht, maar als we pijn lijden, zijn we zelden creatief.


  Ik haalde een Plastic vuilniszak uit de keuken & begon snikkend de scherven op te rapen. Ik hoorde niet eens dat de tv werd uitgezet - Tak & Seth hadden vrijwel de hele dag een Motokops 2000-festival gehouden - maar toen viel er plotseling een schaduw over me heen en ik keek op. Daar stond hij.


  Ik dacht eerst dat het Tak was - Seth was het grootste gedeelte van deze week afwezig of hield zich koest - maar toen zag ik de ogen. Ze maken gebruik van hetzelfde paar, dus je zou denken dat ze niet veranderen, dat ze niet kùnnen veranderen, maar dat doen ze toch. Die van Seth zijn lichter en zijn veel meer in staat emotie uit te drukken dan als Tak ze gebruikt.


  'Ik heb het bord van mijn moeder gebroken.' zei ik. 'Het was alles wat ik van haar had en het is me door de vingers geglipt.'


  Daarop kreeg ik het nog erger te pakken. Ik sloeg mijn armen om mijn knieën, verborg mijn gezicht erin en kon alleen nog maar janken. Seth kwam dichterbij en sloeg zijn armen om mijn nek &trok me tegen zich aan. Toen hij dat deed, gebeurde er iets geweldigs. Ik kan het niet precies uitleggen, maar het was zo'n goed gevoel, dat daarmee vergeleken het bezoeken van Jan in Mohonk maar gewoontjes is.


  Tak is in staat me ongelukkig te laten voelen - rampzalig, om eerlijk te zijn, alsof de wereld niet meer is dan een bal vol modder waarin alleen maar wormen zoals ik rondkronkelen. Tak vindt het prachtig als ik me ongelukkig voel. Hij likt mijn gevoelens van ellende als het ware op. zoals een kind aan een lolly likt.


  Dit was het tegenovergestelde... meer nog. Mijn tranen stopten en mijn gevoelens van verdriet werden vervangen door zo'n gevoel van vreugde en... nou, niet precies extase, maar wel zoiets. Innerlijke rust & optimisme in één, alsof het uiteindelijk allemaal wel goed móet komen. Alsof alles al goed was & dat ik dat in mijn gewone geestestoestand niet kon zien. Ik werd gevuld, net zoals goed eten je vult als je honger hebt. Ik voelde me herboren.


  Dat deed Seth. Hij deed het toen hij me omhelsde. En hij deed het, denk ik (wéét ik) op precies dezelfde manier waarop Tak me de onaangename en ellendige dingen laat voelen. Ik noem het retraite. Als Tak dat wil, voel ik me geïsoleerd. Maar dat kan het alleen maar omdat het gebruik kan maken van de kracht van Seth. & ik denk dat toen Seth vanmiddag mijn bedroefdheid wegnam, hij daartoe in staat was omdat hij gebruik kon maken van Taks kracht. En ik geloof niet dat Tak wist dat hij dat deed, want anders had het hem wel tegengehouden.


  Hier is iets waar ik vóór vandaag nog nooit bij stil heb gestaan: Seth zou wel eens sterker kunnen zijn dan Tak denkt.


  Veel sterker.
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  Johnny wist niet hoe lang hij met gebogen hoofd op de keukenstoel zat. Heftige snikken schudden zijn lichaam door elkaar en de tranen stroomden over zijn wangen. Toen voelde hij een zachte hand in zijn nek. Hij keek op en zag het meisje uit de buurt-winkel, die met het schizofrene haar. Steve was niet langer bij haar. Door het grote raam van de woonkamer keek Johnny naar buiten - vanwaar hij zat kon dat net - en zag hem op het mistroostige grasperkje voor het huis van Wyler de straat af staan kijken. Een paar van de sirenes waren, toen de voertuigen waartoe ze behoorden de straat eenmaal hadden bereikt en tot stilstand waren gekomen, weggestorven. Anderen naderden nog steeds, gillend als indianen.


  'Alles goed, meneer Marinville?'


  'Ja.' Hij probeerde nog wat te zeggen, maar wat er in plaats van woorden uitkwam, was een oprispende, halve snik. Met de rug van zijn hand veegde hij het snot van zijn neus en probeerde te glimlachen. 'Cynthia, was het toch?'


  'Cynthia, jazeker.'


  'En ik ben Johnny. Gewoon Johnny.'


  'Goed.' Ze keek naar de met elkaar verstrengelde lichamen. Audrey's hoofd was naar achteren geworpen. Haar ogen waren gesloten en de uitdrukking op haar gezicht was zo kalm en sereen als die van een dodenmasker. En de jongen zag er in zijn broze naaktheid nog steeds uit als een baby, een die bij de bevalling was overleden.


  'Moet je ze nou eens zien,' zei Cynthia zachtjes. 'Zoals hij zijn armen om haar nek heeft geslagen. Hij moet erg veel van haar gehouden hebben.'


  'Hij heeft haar gedood,' zei Johnny bot.


  'Dat meen je niet!'


  Hij voelde mee met de schok die zich op haar gezicht aftekende, maar dat deed niets af aan wat hij wist. 'Toch is het zo. Hij heeft Cammie naar haar toe geleid.'


  'Naar haar toe geleid? Wat bedoel je, naar haar toe geleid?'


  Hij knikte, alsof ze had gezegd dat ze het met hem eens was.


  'Hij deed het op dezelfde wijze als officieren in de jungle in Vietnam artillerievuur naar vijandelijke dorpen leidden. Sterker nog, hij heeft haar naar hen beiden toe geleid. Ik heb het hem zelf horen doen.' Hij tikte tegen zijn slaap.


  'Bedoel je te zeggen dat Seth Cammie heeft opgedragen hen te dóden?'


  Hij knikte.


  'Misschien was het die ander. Misschien heb je hem - het - gehoord...'


  Johnny schudde zijn hoofd. 'Niets daarvan. Het was Seth, niet Tak. Ik herkende zijn stem.' Hij zweeg even en keek neer op het dode kind. Vervolgens keek hij Cynthia weer aan. 'Zelfs in mijn hoofd haalde hij door zijn mond adem.'


  2


  Steve zag dat de huizen hun vroegere vorm weer hadden aangenomen, hetgeen niet wilde zeggen dat ze naar hun oorspronkelijke staat waren teruggekeerd. Ze hadden er gigantisch van langs gekregen. Het huis van Hobart stond niet langer in brand, dat was in ieder geval meegenomen. De stortbui had het vuur neergedrukt tot een soort verongelijkte rook, zoiets als een vulkaan na de hevigste uitbarsting. De bungalow van de oude veearts had het zwaarder te verduren. De vlammen sloegen uit de ramen en langs de dakranden verspreidden zich zwarte, geblakerde plekken die het schilderwerk deden bobbelen. Daartussen was het huis van Peter en Mary Jackson niet meer dan een ingestorte, kapotgeschoten ruïne.


  Er stonden twee brandweerwagens in de straat en er waren er nog meer onderweg. Door de voortuinen lagen al kriskras uitgerolde slangen, die eruitzagen als vette, beige pythons. Ook waren er politieauto's. Voor het huis van Entragian, waar het lichaam van de krantenjongen (en Hannibal, laten we hem niet vergeten) onder het plastic lag, dat nu als gevolg van de stortbui vol met plassen was, stonden er drie. Hun zwaailichten draaiden flitsend in het rond. Twee andere patrouilleauto's stonden boven aan de straat geparkeerd, zo de Bear Street-kant hermetisch afsluitend.


  Dat zal niet veel uithalen als ze terugkomen, dacht Steve. Als de regelaars terugkomen, jongens, blazen ze dat wegafzettinkje van jullie subiet over de dichtstbijzijnde ijskap.


  Behalve dat ze niet terug zouden komen. Dat was wat het zonlicht inhield. Wat het wegtrekken van de donder betekende. Het was allemaal echt gebeurd - Steve hoefde alleen maar naar de brandende huizen en naar de andere die vol kogelgaten zaten te kijken, om dat te weten - maar het was gebeurd in een vreemde opening in de tijd, waar deze smerissen nooit iets van af zouden weten of dat zelfs maar zouden willen. Hij keek op zijn horloge en was niet verbaasd dat het weer liep. 5:18, gaf het aan en hij vermoedde dat dat zo dicht bij de werkelijke tijd was als zijn Timex ooit zou komen.


  Hij keek weer door de straat naar de politiemensen. Een paar van hen hadden hun wapen getrokken, anderen niet. Niet een van hen zag eruit alsof hij of zij wist hoe zich te gedragen. Dat kon Steve zich wel voorstellen. Ze stonden tenslotte oog in oog met een schiettent en in de omliggende straten had waarschijnlijk niemand horen schieten. Onweer misschien, maar geweren die klonken als mortiergranaten? Welnee.


  Ze zagen hem staan in de voortuin en een van hen wenkte hem. Tegelijkertijd gebaarden twee anderen dat hij terug het huis van Wyler in moest gaan. Alles bij elkaar zagen ze eruit als een stelletje kippen zonder kop en Steve kon zich daar wel wat bij voorstellen. Er was hier iets gebeurd, dat konden ze wel zien, maar wat?


  Het zal nog wel even duren eer jullie het uitgevogeld hebben, dacht Steve, maar uiteindelijk zullen jullie wel met iets aan komen zetten waarmee jullie kunnen leven. Dat doen jullie altijd. Of het nu een neergestorte vliegende schotel in Roswell, New Mexico, is, een verlaten schip in het midden van de Atlantische Oceaan of een buitenwijk in Ohio die in een vuurcorridor is veranderd, jullie komen altijd wel met iets aanzetten. Jullie zullen nooit iemand oppakken, daar durf ik mijn bepaald niet grote fortuin onder te verwedden en jullie zullen geen woord geloven van wat een van ons ook zal zeggen (sterker nog, hoe minder we zeggen, hoe beter het waarschijnlijk voor ons zal zijn), maar uiteindelijk zullen jullie iets vinden wat de wapens doet terugkeren in hun holsters... en jullie 's nachts doet slapen. En weten jullie wat ik daar op te zeggen heb?


  GEEN PROBLEEM,


  dat is wat ik daar op te zeggen heb!


  GEEN... ENKEL... PROBLEEM!


  Een van de agenten wees nu met een megafoon in zijn richting. Daar was Steve niet kapot van, maar hij nam aan dat een megafoon nog altijd beter was dan een geweer.


  'BENT U EEN GIJZELAAR?' dreunde meneer Megafoon?. 'BENT U EEN GIJZELNEMER?'


  Daar moest Steve om lachen. Hij vormde een toeter met zijn handen en riep terug: 'Ik ben een Maagd! Aardig tegen vreemden, houdt van een goed gesprek!'


  Stilte. Meneer Megafoon moest even overleggen met zijn collega's. Dit ging vergezeld van heel wat hoofdschudden, waarna hij zich weer tot Steve wendde en de megafoon optilde, 'WE HEBBEN U NIET HELEMAAL BEGREPEN. KUNT U HET HERHALEN?'


  Steve liet het gaan. Het grootste gedeelte van zijn leven had hij in de showbusiness doorgebracht - nou ja, min of meer - en hij wist hoe makkelijk het was om een grap om zeep te helpen. Er arriveerden steeds meer agenten. Hele konvooien van zwart-wit en flitsend rood. Nog meer brandweerwagens. Twee ambulances. Iets wat eruitzag als een gepantserde overvalwagen. Alleen de brandweerwagens mochten doorrijden, althans op het moment, ook al leek volgens Steve geen van beide branden door de regen erg urgent.


  Aan de overkant vanwaar hij stond, kwamen Dave Reed en Susi Geller, met de armen om elkaar geslagen, uit het huis van Carver naar buiten. Voorzichtig stapten ze over het dode meisje dat daar op de stoep lag en liepen naar de weg. Achter hen verschenen Brad en Belinda Josephson, die de kinderen van Carver tussen zich in hadden en ervoor zorgden dat ze hun vader, die nog altijd even dood op de oprit lag, niet konden zien. Ze werden gevolgd door Tom Billingsley. In zijn knoestige handen hield hij iets wat op een linnen tafelkleed leek. Hij spreidde het uit over het lijk van het dode meisje, zonder acht te slaan op de man aan het eind van de straat die door de megafoon zijn aandacht probeerde te trekken.


  'Waar is mijn moeder?' vroeg Dave aan Steve. Zijn ogen stonden tegelijkertijd wild en uitgeput. 'Heb je mijn moeder soms ergens gezien?'


  En Steve Ames, wiens levensmotto altijd was geweest:


  NULLO IMPEDIMENTUM,


  had geen flauw idee wat hij daarop moest zeggen.
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  Op zijn tenen kwam Johnny de woonkamer in, zoveel mogelijk proberend de troep die Cammie had achtergelaten te vermijden.


  Eenmaal voorbij deze hindernis, liep hij sneller en met meer zelfvertrouwen naar de deur. Hij had zijn tranen onder controle weten te brengen en hij nam aan dat dat goed was. Waarom wist hij niet, maar hij nam het gewoon aan. Hij keek op de klok die op de schoorsteenmantel stond. Volgens de klok was het 5.21 uur, en dat leek hem wel te kunnen kloppen.


  Cynthia pakte hem bij de arm. Een beetje ongeduldig draaide hij zich naar haar om. Door het grote raam kon hij zien hoe de andere overlevenden van Poplar Street midden op straat samen-groepten. Tot dusver negeerden ze het geroep van de politieagenten, die nog steeds niet schenen te weten of ze naderbij moesten komen of hun posities moesten handhaven. Johnny wilde zich bij zijn buren voegen voor ze op de een of andere manier tot een besluit waren gekomen.


  'Is het weg?' vroeg ze. 'Tak - dat rode ding - wat het ook was - is het weg?'


  Hij keek terug in de richting van de keuken. Het deed bijna fysiek pijn om dat te moeten doen, maar hij slaagde er toch in. Er was nog genoeg roods daarbinnen - de muren waren ermee bedekt, net als het plafond, wat dat betreft - maar geen spoor van dat gloeiend hete kooitjesachtige geval dat een veilig onderkomen had geprobeerd te vinden in Cammies hoofd nadat zijn primaire gastheer was gedood.


  'Is het gestorven toen zij doodging?' Het meisje keek hem smekend aan. 'Zeg alsjeblieft dat het zo is, oké? Stel me op mijn gemak en zeg dat het zo is.'


  'Dat moet wel,' zei Johnny. 'Als het dat niet had gedaan, zou het nu wel een van ons aan het uitproberen zijn, vermoed ik.'


  Ze ademde lang en hoorbaar uit. 'Daar zit iets in.'


  Dat was ook zo, maar Johnny geloofde er niets van. Geen moment. Ik weet wie jullie zijn, had het gezegd. En ik zal jullie allemaal weten te vinden. En ik zal jullie te pakken nemen. Misschien zou het dat ook. En als het dat probeerde, zou het misschien een zwaardere dobber aan hen hebben dan het vermoedde. Maar hoe dan ook, het had geen zin om zich daar nu druk over te maken.


  Tak ah wan! Tak ah lah! Mi him en tow!


  'Wat is er?' vroeg Cynthia. 'Wat is er mis?'


  'Wat bedoel je?'


  'Je rilt helemaal.'


  Johnny glimlachte. 'Ik denk dat er net een hond over mijn graf liep.' Hij pakte haar hand van zijn arm en nam hem in de zijne.


  'Kom op. Laten we naar buiten gaan en zien hoe het met de anderen is.'
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  Ze waren bijna bij de straat en de anderen, toen Cynthia stil bleef staan. 'Allemachtig,' zei ze met een zachte, krachteloze stem. 'Godallemachtig, moet je daar zien.'


  Johnny draaide zich om. De storm was weggetrokken, maar pal ten westen van hen bevond zich nog een eenzame donderwolk. Hij hing boven het centrum van Columbus en was met Ohio verbonden door een wazige navelstreng van regen. Hij had de vorm van een gigantische cowboy die weggaloppeert op een stormkleurige hengst. De grotesk uitgerekte neus van het paard wees naar het oosten, in de richting van de Grote Meren, en de staart strekte zich uit naar de prairies en de woestijnen. Het leek net alsof de cowboy zijn hoed in een hand hield, misschien zwaaide hij ermee, en terwijl Johnny als aan de grond genageld en met open mond toekeek, flikkerde het hoofd van de man op door de bliksem.


  'Een spookrijder,' zei Brad. 'Godskelere, een spookrijder in de lucht. Zie je hem, Bé?'


  Een kreun ontsnapte aan Cynthia, dwars door de hand die ze voor haar mond had geslagen. Met uitpuilende ogen en in machteloos ongeloof haar hoofd schuddend, keek ze op naar de wolkgedaante. Ook de anderen keken nu omhoog. Niet de brandweerlieden en de politie, die nu snel hun besluiteloosheid van zich af zouden zetten en zich in het straatfeest zouden mengen. Alleen de mensen in Poplar Street die de regelaars hadden overleefd.


  Steve nam Cynthia bij de dunne armen en trok haar zachtjes bij Johnny vandaan. 'Hou op,' zei hij. 'Het kan ons geen kwaad doen. Het is maar een wolk en het kan ons niets doen. Hij gaat al weg, zie je wel?'


  Het was waar. De flanken van het paard werden op een paar plaatsen opengetrokken en smolten op andere plekken samen, waardoor de zon er in lange, nevelige stralen doorheen kon schijnen. Het was weer een gewone zomermiddag. Het summum van zomer, een en al watermeloen en koele drankjes en foutslagen op het honkbalveld.


  Steve keek naar het eind van de straat en zag dat een van de politiewagens zich in beweging zette en heel langzaam over de uitgerolde waterslangen hun richting uit de heuvel op begon te rijden. Steve keek naar Johnny. 'Hé.'


  'Wat, hé?'


  'Heeft hij zelfmoord gepleegd, dat jochie?'


  'Ik weet niet hoe je het anders zou moeten noemen,' zei Johnny, maar hij wist waarom de hippie het had gevraagd. Op de een of andere manier had het niet aangevoeld als zelfmoord.


  De politieauto stopte. De man die uitstapte droeg een kaki uniform dat was versierd met ongeveer een ton aan goudstiksel. Zijn ogen, die staalblauw waren, gingen vrijwel verscholen achter een complex netwerk van rimpeltjes. Hij hield een knoeperd van een wapen in zijn hand. Hij leek op iemand die Johnny wel eens eerder had gezien en even later schoot het hem te binnen: wijlen Ben Johnson, die met net zoveel charme en bekwaamheid grootgrondbezitters had gespeeld die de goedheid zelve waren (en gewoonlijk beeldschone dochters hadden) als schurken die de verpersoonlijking van de duivel waren.


  'Is er iemand die mij kan vertellen wat hier in de naam van Jezus de Verlosser aan de hand is?' vroeg hij.


  Niemand gaf antwoord en het duurde even voor Johnny in de gaten had dat ze allemaal naar hem keken. Hij deed een stap naar voren, las het naamplaatje dat op de borst van 's mans vers gestreken uniformhemd was gespeld en zei: 'Schurken, kapitein Richardson.'


  'Pardon?'


  'Schurken. Regelaars. Rebellen van de woeste vlakten.'


  'Beste man, als u hier iets grappigs aan vindt...'


  'Dat doe ik niet, geachte heer. Zeer zeker niet. En het zal nog veel minder grappig worden als u daar een blik naar binnen werpt.' Johnny wees naar het huis van Wyler en terwijl hij dat deed, moest hij plotseling aan zijn gitaar denken. Het was net als een visioen van een glas ijsthee krijgen wanneer je warm en moe bent en dorst hebt. Hij dacht hoe fijn het zou zijn om op zijn veranda te zitten en de snaren te beroeren en 'The Ballad of Jesse James' te zingen in D. Dat was het nummer dat ging: 'Oh Jesse had a wife to mourn for his life, three children they were brave.' Hij vermoedde dat er wel eens een gat in zijn oude Gibson kon zitten, zijn huis zag er behoorlijk verruïneerd uit (zag er trouwens uit alsof het niet meer helemaal recht op zijn grondvesten stond), maar er kon net zo goed helemaal niets mee aan de hand zijn. Sommige van hen waren er tenslotte ook min of meer ongedeerd afgekomen.


  Johnny wilde die kant op lopen, terwijl hij in zijn gedachten het lied zoals hij het zou spelen en zingen al kon horen: 'O Robert Ford, Robert Ford, hoe voel je je vandaag? Je hebt geslapen in Jesses bed en je hebt gegeten van Jesses brood en je hebt Jesse in zijn graf gelegd.'


  'Hé!' riep de agent die op Ben Johnson leek driftig. 'Waar denk jij verdomme dat je heen gaat?'


  'Ik ga een lied zingen over de goeien en de slechteriken,' zei Johnny. Hij liet zijn hoofd hangen. Onder het lopen voelde hij de lome warmte van de zomerzon in zijn nek.


  Brief van mevrouw Patricia Allen aan Katherine Anne Goodlowe, te Montpelier; Vermont:


  

  


  
    [image: ]


    19 juni 1986


    

    Lieve kathi,


    Dit is de mooiste plek van de hele wereld, dat weet ik zeker. De huwelijksreis zijn de geweldigste negen dagen (en nachten) van mijn hele leven. Ik ben opgevoed met het idee dat je over bepaalde dingen gewoon niet praat, dus laat me volstaan met te zeggen dat mijn angst om er, te laat om er nog wat aan te kunnen doen, achter te komen dat 'het bewaren voor het huwelijk' de grootste vergissing van mijn leven was, totaal ongegrond bleek te zijn. Ik voel me net een kind in de snoepjesfabriek!


    Maar genoeg daarover. Ik schrijf je niet om je alles over mevrouw Allens sexleven te vertellen (hoe fantastisch dat ook moge zijn) en zelfs niet over de schoonheid van de Catskills. Ik schrijf je omdat Tom op het ogenblik beneden aan het biljarten is en ik weet hoeveel je van een 'spookverhaal' houdt. Helemaal als er een oud hotel in voorkomt. Jij bent de enige persoon die ik ken die niet één exemplaar van De Shining heeft stukgelezen, maar twéé! Als dat alles was, zou ik waarschijnlijk gewacht hebben tot Tom en ik weer terug waren en je het hele verhaal dan persoonlijk hebben verteld, maar ik heb misschien zelfs een paar souvernirs van dit 'verhaal van gene zijde' en dat heeft me ertoe gebracht op deze mooie avond bij volle maan de pen ter hand te nemen.


    Mountain House is geopend in 1869, dus het voldoed in ieder geval aan de eis dat het een oud hotel moet zijn, en hoewel ik niet denk dat het veel gemeen heeft met Stephen Kings Overlook, beschikt het toch over de nodige donkere hoekjes en spookachtige gangen. Ook doen er de nodige spookverhalen over de ronde, maar het verhaal waar ik je over schrijf, valt daar een beetje bij uit de toon. Er komt geen dame van rond de eeuwwisseling in voor en ook geen zelfmoord als gevolg van de beurskrach van 1929. Deze twee spoken - inderdaad, een paar: twee voor de prijs van een - zijn voor zover ik het heb kunnen achterhalen, pas sinds de laatste vier jaar of zo actief aan het rondspoken. En ik heb al heel wat kunnen achterhalen. Het personeel is gasten die een beetje willen spokenjagen zeer behulpzaam. Ik neem aan omdat dat bijdraagt tot de sfeer!


    Hoe dan ook, verspreid over het hotelterrein zijn wel honderd kleine schuilplekken, exotische houten hutjes die door de gasten soms 'follies' en in de folders van Mohonk zelf 'Belvédères'worden genoemd. Deze zijn te vinden op de plekjes waar je de prachtigste uitzichten hebt. Er is er een ten noorden van hier, op een stuk weidegrond, zo'n vijf kilometer van Mohonk House zelf. Het weiland heeft geen naam op de kaart (ik heb vanmorgen zelfs de topografische plattegrond in het kantoor gecheckt) maar het personeel heeft er wel een benaming voor. Ze noemen het de Moeder-en-Zoon Weide.


    De geesten van de moeder en zoon die hieraan hun naam hebbengegeven, zijn voor het eerst door gasten waargenomen in de zomer van 1982. Ze worden altijd rond die ene belvédère gesignaleerd. Die bevindt zich boven op een heuvel en kijkt uit over een rotswand die vrijwel geheel is begroeid met kamperfolie en wilde rozen. Het is niet de spectaculairste plek in dit oord, maar ik denk dat het wel eens mijn favoriet zou kunnen worden, wanneer ik in latere jaren op mijn huwelijksreis terugblik. Hij bezit een sereniteit die met geen pen te beschrijven is. Ik neem aan dat het gedeeltelijk door de geur van de bloemen en het geluid van de bijen komt,een aanhoudend soezerig gezoem. Maar laat die bijen en bloemen en pitoreske rotswand maar even zitten. Als ik Kath een beetje ken, is ze meer geïnteresseerd in de spoken. Ze zijn helemaal niet eng, dus verwacht wat dat betreft niet te veel, maar ze zijn in ieder geval wel goed gedocumenteerd. Adrian Givens, de receptionist, vertelde me dat ze sinds ze voor het eerst zijn waargenomen, door misschien wel drie dozijn gasten zijn gezien, en altijd in dezelfde omgeving. En hoewel niemand van de getuigen elkaar kende, zodat een samenzwering of komplot onwaarschijnlijk is, komen de beschrijvingen opvallend overeen. De vrouw wordt omschreven als in de dertig, aantrekkelijk met lange benen en kastanjebruin haar. Haar zoon (verscheidende getuigen hebben opgemerkt dat de twee uiterlijk veel op elkaar lijken) is klein en heel tenger en waarschijnlijk een jaar of zes. Bruin haar, net zoals de vrouw. Zijn gezicht wordt omschreven als 'intelligent', 'levendig', en zelfs 'mooi'. En hoewel ze door een aantal mensen in de loop der jaren zijn gezien, hebben ze in de beschrijvingen altijd de zelfde kleren aan: witte sportbroek, mouwloze blouse en lage sportschoenen voor haar; basketbalbroek, T-shirt en cowboylaarzen voor hem. Het zijn de cowboylaarzen die het hem doen, Kath! Hoe aannemelijk is het dat al die mensen een jongetje in zo'n onwaarschijnlijke combinatie als korte broek en cowboylaarzen zouden beschrijven, als ze het allemaal alleen maar verzonnen? Verdere argumenten zijn overbodig.


    Van verschillende kanten is geopperd dat het echte mensen zijn, misschien zelfs een werkneemster van Mohonk en haar kind, omdat ze voor spoken (die zoals ik weet dat jij weet, normaal gesproken niet meer achterlaten dan een koude windvlaag of op zijn best wat ectoplasma) wel erg veel duurzaam bewijsmateriaal laten slingeren. Er is van alles gevonden rond die belvédère. En weet je wat de vreemdste voorwerpen waren? Half-lege borden met Franco-Amerikaanse spaghetti! Jazeker! Ik weet dat het idioot klinkt, belachelijk , maar denk hier eens over na: is er, afgezien van hotdogs, iets ter wereld waar kinderen meer van houden dan van Franco-Amerikaans?


    Er zijn ook andere dingen gevonden - speelgoed, een kleurboek, een klein zilveren make-uptasje dat best wel eens van de moeder van het jongetje kan zijn - maar ik moet toegeven dat die halflege kommen met Franco-Amerikaans het voor mij doen. Wie heeft er ooit van een spaghetti-etend spook gehoord? Of wat dacht je hiervan: in de herfst van 1984 heeft een groepje wandelaars in die belvédère een plastic speelgoed-platenspeler gevonden, met een 45-toerenplaatje op de draaitafel; Strawberry Fields Forever van The Beatles. Is dat niet toepasselijk?

  


  


  
    [image: ]


    Mijn vriend achter de receptie, Adrian, glimlacht en knikt als je suggereert dat het allemaal in scène is gezet, dat spoken geen tastbare voorwerpen achterlaten (of het gras vertrappen of voetafdrukken in een belvédère). 'Normale spoken niet', zegt hij, 'maar misschien zijn dit wel geen normale spoken. Zo zegt bijvoorbeeld iedereen die hen heeft gezien dat ze substantieel zijn. Je kunt niet door ze heen kijken, zoals door die spoken in Ghostbuster. Misschien zijn het wel helemaal geen spoken, hebt u daar wel eens bij stilgestaan? Misschien zijn het echte mensen die in een iets andere dimensie dan wij leven.' Ik neem aan dat je geen gast bij Mohonk hoeft te zijn om een beetje astraal te worden. Er alleen werken is al vodoende.


    Adrian zei dat in minstens drie gevallen door mensen die meenden dat het allemaal bedrog was, een daadwerkelijke poging is gedaan om de moeder en zoon te vangen en alle drie de pogingen liepen op niets uit ( hoewel de jagers een keer terug kwamen met een van die spaghetti-kommen). Ook, zei hij - en dat vond ik nog veel intrigerender - hebben de verschijningen rond de belvédère zich voorgedaan over een periode van vier jaar. Als het mensen van vlees en bleod waren, bedriegeres of poetsenbakkers, of beiden, hoe kan de jongen dan nog steeds zes of zeven zijn?


    Goed in een traditioneel spookverhaal is dit het punt waarop ik onthul dat ik de spoken, of de vliegende hollander, met eigen ogen heb gezien en dat dat de reden is waarom ik geïnteresseerd ben geraakt. Behalve dat ik dat niet heb gedaan. Ik heb nog steeds in mijn hele leven geen spook gezien. Maar ik kan wel verklaren dat er iets heel bijzonders aan die weide is, iest verstilds en - waag het niet te lachen - bijna heiligs. Ik heb er geen spoken gezien, maar er is wel degelijk een sensatie van aanwezigheid daar. Ik ben er zonder Tom naar toe gegaan en geef grif toe dat ik er daardoor waarschijnlijk ontvankelijker voor was, maar evengoed wist ik toen en weet ik nu dat ik op een uitzonderlijke plek ben geweest. En ik had heel duidelijk een bepaald gevoel, een prikkeling in mijn nek, alsof ik werd gdegeslagen.


    Toen ik de belvédère zelf in ging om even te zitten en uit te rusten voor de wandeling terug, vond ik de voorwerpen die ik bijsluit. Zoals je ziet, zijn ze volkomen echt, totaal niet spookachtig, maar toch is er iets heel erg vreemds aan, vind je ook niet?


    Het vrouwenfiguurtje in de korte blauwe broek is de interessantste van de twee. Het is duidelijk een wat kinderen een 'actiefiguur' noemen, maar ik geef al drie jaar les op de kleuterschool en ik dacht dat ik ze allemaal wel kende. Deze ken ik echter niet. Aanvankelijk dacht ik dat het Scarlet was, uit het G.I. Joe-team, maar het haar van dit dametje is een heel andere tint rood. Feller. En gewoonlijk zijn kinderen heel erg bezitterig met deze voorwerpen en wordt er op de speelplaats om gevochten. Deze was in een hoek gegooid, bijna alsof iemand er vanaf wilde. Bewaar hem voor me, Kath, dan laat ik hem na de vakantie aan mijn vijfjarigen zien... maar ik durf er nu al iets onder te verweddendat geen van hen haar zal kennen en dat ze haar àllemaal willen hebben! Ik moet denken aan wat Adrian heeft gezegd, over dat de spoken in de Moeder-en-Zoon Weide in een andere dimensie dan wij zouden kunnen leven, misschien van de astrale soort, of anders van de temporale, en soms (vaak om eerlijk te zijn) denk ik dat het rode juffie wel eens uit die dimensie afkomstig kan zijn! (Lopen de rillingen je niet over de rug bij dat idee? Mij wel!)


    Goed, goed, laten we maar zeggen dat de wind buiten is aangewakkerd en dat de kaarsen flakkeren. Dan kunnen we het daar aan toeschrijven, als je wilt.


    Dan is er ook nog de tekening. Jij hebt kunstgeschiedenis gestudeerd, meid, dus vertel jij maar eens wat je ervan denkt. Is het een grapje, of heeft een kind uit de buurt, die er genoegen aan beleeft de gasten te plagen, een streek uitgehaald? Of heb ik een tekening gevonden die is gemaakt door een spook? Stel je dat eens voor, huh?


    Oké, meid, dit was mijn enge verhaaltje voor het slapengaan. ik zal alles in een gewatteerde envelop uit de souvernirwinkel stoppen en dan eens zien of ik Tom over kan halen zijn keu weg te zetten en naar bed te komen. Ik denk eerlijk gezegd niet dat ik daar veel moeite mee zal hebben.


    Ik vind het heerlijk om getrouwd te zijn en ik ben weg van deze plek, inclusief zijn spoken.


    

    Nog steeds je fan,


    

    Pat


    

    P.S.: Bewaar de tekening alsjeblieft voor mij, oké? Ik wil hem houden. Kwajongensstreek of niet, ik vind dat er liefde uit spreekt. En ook bijna een gevoel van thuiskomen. P.
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