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  Voor Sandy

  Eindelijk...


  Voorwoord van de auteur


  Dit is een op historische feiten gebaseerde roman: de crash van vlucht TWA 800. Een ramp die op 17 juli 1996 plaatsvond voor de kust van Long Island, New York.


  De personages in deze roman zijn verzonnen, hoewel sommigen wat hun relaas betreft betrekking hebben op feitelijke personen.


  De gebeurtenissen op 17 juli 1996 zoals ik die heb beschreven in dit boek, en het daaropvolgende onderzoek naar de oorzaken ervan, zijn gebaseerd op zowel gepubliceerde verslagen als mijn eigen inter­views met onderzoekers die aan deze zaak hebben gewerkt, alsook op mijn vraaggesprekken met ooggetuigen van de crash.


  De officiële oorzaak van de crash is een mechanisch defect, hoewel er tegenstrijdige theorieën zijn die duiden op meer onheilspellende oor­zaken van deze ramp. Ik heb geprobeerd alle kanten van deze contro­verse te belichten en accuraat om te gaan met de ooggetuigenverslagen, het forensisch bewijsmateriaal en de details van het daaropvolgende onderzoek. In gevallen waarin er sprake was van tegenstrijdig bewijs­materiaal heb ik echter op ingrijpende wijze van literaire vrijheden ge­bruikgemaakt.


  


  Dit boek is geschreven ter nagedachtenis aan de passagiers en het per­soneel van de TWA 800, die op de avond van 17 juli 1996 het leven lieten, en aan hun families, geliefden en de honderden mannen en vrouwen die hebben deelgenomen aan de reddings- en bergingsacti­viteiten en het daaropvolgende onderzoek naar de oorzaak van deze tragedie.


  DEEL EEN


  


  17 juli 1996


  LONG ISLAND, NEW YORK


  


  Want dit moet voor altijd


  Een geheim blijven, niemand mag het weten,


  Alleen wij twee.


  


  LEWIS CARROLL, Alice in Wonderland


  1


  Bud Mitchell reed in zijn Ford Explorer over Dune Road. Verderop bevond zich een bord waarop stond: CUPSOGUE BEACH COUNTY PARK - GEOPEND VAN ZONSOPGANG TOT ZONSONDERGANG. Hoewel de schemering al was ingevallen, reed Bud toch over het verlaten parkeerterrein, met aan de andere kant ervan een breed natuurpad dat gedeeltelijk was versperd door een oprolbare afrastering. Op een bord stond: VERBODEN TOEGANG VOOR GEMOTORISEERD VER­KEER.


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg hij aan de vrouw die naast hem in de passagiersstoel zat.


  Jill Winslow antwoordde: ‘Ja. Het is zo opwindend.’


  Bud knikte, maar van enthousiasme was geen sprake. Hij reed in zijn auto met vierwielaandrijving om de afrastering heen en volgde het zandpad tussen de hoge duinen, begroeid met gras.


  Buitenechtelijke seks op zich hoorde voor beiden opwindend ge­noeg te zijn, vond hij. Maar Jill was een andere mening toegedaan. In haar ogen was het feit dat ze haar echtgenoot bedroog alleen de moeite waard wanneer de seks, de romantiek en de opwinding span­nender waren dan thuis. Voor hem had het taboe dat hij seks had met de vrouw van een andere man echter alles te maken met de roes, de euforie.


  Rond zijn veertigste verjaardag was Bud Mitchell tot de schokken­de conclusie gekomen dat vrouwen anders waren. En nu, vijf jaar la­ter, terwijl hij al twee jaar een verhouding met haar had, realiseerde hij zich dat de erotische fantasieën van Jill en die van hem niet echt goed op elkaar waren afgestemd. Maar Jill Winslow was nog altijd mooi, willig — en het belangrijkste van alles — de vrouw van iemand anders, en zij wilde dat het liefst zo houden. Veilige seks betekende voor hem dat hij het met een getrouwde vrouw deed.


  Voor Bud bestond de extra kick eruit dat hij en zijn vrouw Arlene zich in dezelfde sociale kringen bewogen als Jill en haar echtgenoot Mark. Wanneer ze tijdens een receptie of partijtje met z’n vieren bij elkaar waren, voelde Bud zich verre van gegeneerd of schuldig. In­tegendeel, hij voelde zich geweldig; zijn ego kende geen grenzen. En hij genoot van zijn geheime kennis, die eruit bestond dat hij elke vier­kante centimeter van het prachtige blote lichaam van Jill Winslow had gezien.


  Maar zo geheim was het natuurlijk ook weer niet, anders zou hij er niet zoveel plezier aan hebben beleefd. In het begin waren ze beiden nerveus geweest dat ze betrapt zouden worden. Ze hadden elkaar toen plechtig beloofd dat ze aan niemand zouden vertellen dat ze iets met elkaar hadden. Sindsdien hadden ze beiden laten doorschemeren dat ze goede vrienden in vertrouwen hadden moeten nemen, uitslui­tend omwille van de alibi’s omtrent hun afwezigheid, het feit dat ze zo nu en dan huis en haard aan hun laars lapten. Bud vroeg zich al­tijd af wie van haar vriendinnen op de hoogte waren, en op feestjes en partijen schepte hij er genoegen in te raden wie hij tot die groep mocht rekenen.


  Ze woonden aan de Gold Coast van Long Island, ongeveer negen­tig kilometer van Westhampton, en waren ieder afzonderlijk in een auto van huis weggereden. Jill had haar auto in een dorpje op het par­keerterrein neergezet waar ze met elkaar hadden afgesproken, waar­na ze in de Explorer van Bud naar een hotel waren gereden waar hij haar naar haar alibi had gevraagd en geen antwoord had gekregen, waardoor hij het opnieuw vroeg. ‘Waar ben jij vanavond?’


  ‘Een etentje met een vriendin die een optrekje heeft in East Hampton. Morgen gaan we winkelen. Dat laatste is niet gelogen,’ voegde ze eraan toe, ‘aangezien jij morgenvroeg weer naar huis moet.’


  ‘En vindt die vriendin dat prima?’


  Ze zuchtte geërgerd. ‘Ja. Maak je geen zorgen.’


  ‘Oké.’ Bud merkte dat ze hem nooit naar zijn alibi’s vroeg. Alsof haar devies luidde dat je maar het beste zo min mogelijk kon weten. Hij bracht zijn alibi ongevraagd te berde: ‘Ik ben met vrienden aan het vissen op zee. Op de oceaan ben je met een mobiele telefoon slecht te bereiken.’


  Jill haalde haar schouders op.


  Bud Mitchell begreep dat hij en Jill ieder op eigen wijze van hun nogal saaie levenspartners hielden. Ze hielden van hun kinderen, en ze genoten ieder van hun aangename bovenmodale leventje. Ze hiel­den ook van elkaar, dat zeiden ze althans, maar niet zoveel dat ze al­les in de steek lieten om zeven dagen per week samen te kunnen zijn. Drie of vier keer per maand leek goed genoeg.


  Het natuurpad eindigde bij een zandduin. Bud stopte.


  ‘Rij naar het strand,’ zei Jill.


  Bud draaide het brede zandpad af, in de richting van de oceaan.


  Hij liet de Explorer over een lichte glooiing naar beneden gaan, dwars door struikgewas en duingras terwijl hij een hoge duin om­zeilde. Aan de andere kant ervan parkeerde hij. Vanaf het natuurpad kon de auto niet worden gezien. Het dashboardklokje gaf tweeën­twintig minuten over zeven aan.


  Boven de Atlantische Oceaan zakte de zon naar de horizon. Hij merkte dat het wateroppervlak zo glad als een spiegel was. De lucht was helder, op enkele verdwaalde wolkjes na.


  ‘Mooie avond,’ zei hij tegen Jill.


  Zij opende het portier en stapte uit de auto. Bud zette de motor af en volgde haar.


  Ze keken uit over het witte zandstrand dat vijftig meter verderop bij een bocht in het water leek te verdwijnen. De oceaan flonkerde; gouden vlekjes in het licht van de ondergaande zon. Een landbriesje liet het duingras ruisen.


  Bud keek om zich heen. Hij wilde zich ervan vergewissen dat ze al­leen waren. Dune Road vormde de enige toegangsweg naar dit bar­rière-eiland, en de enige uitgang. Hij had enkele auto’s gezien die de stranden verlieten en terugreden naar Westhampton. Er waren geen voertuigen die zich in hun richting begaven.


  Het smalle eilandje eindigde honderd meter in westelijke richting bij de Moriches Inlet. Aan de andere kant van die inham kon hij de rand van het Smith Point County Park op Fire Island zien.


  Het was woensdag. De weekendgasten en dagjesmensen van Hampton waren dus teruggegaan naar de stad. En degenen die wa­ren achtergebleven hadden hun aperitiefjes al genuttigd. Bovendien bevonden hij en Jill zich ongeveer achthonderd meter van de plaats waar men geacht werd de voertuigen te parkeren. ‘Volgens mij heb­ben we het strand voor ons alleen,’ zei Bud.


  ‘Dat heb ik je gezegd.’


  Jill liep om de Explorer heen en opende de achterklep. Bud ging bij haar staan, waarna ze samen wat spulletjes uit de auto haalden, waaronder een deken, een koelbox, een videocamera en een statief.


  Ze vonden een beschutte laagte tussen twee zandduinen in. Jill zet­te de koelbox neer, spreidde de deken uit en Bud plaatste het statief en monteerde de videocamera. Nadat hij het lenskapje had verwij­derd, keek hij door de beeldzoeker en richtte de camera op Jill die in kleermakerszit en met blote voeten op de deken zat. De afnemende gloed van het rode zonlicht verlichtte het tafereel. Bud stelde de zoomlens in en drukte op de opnameknop.


  Hij ging naast Jill op de deken zitten en zij ontkurkte een fles wit­te wijn. Hij haalde twee glazen uit de koelbox, waarna zij inschonk.


  Ze lieten de glazen klinken. Bud zei: ‘Op de zomeravonden, op ons, op het feit dat we samen zijn.’ Ze dronken en kusten elkaar.


  Beiden waren zich ervan bewust dat de videocamera alles opnam wat ze deden en zeiden, waardoor ze zich niet echt op hun gemak voelden. Jill brak het ijs met de woorden: ‘Kom jij hier vaker?’


  Er verscheen een lachje op zijn gezicht. ‘Dit is de eerste keer,’ ant­woordde hij. ‘En jij?’


  Ze glimlachten naar elkaar. De stilte werd bijna onaangenaam. Bud vond het vervelend dat de camera op hen gericht was, hoewel de po­sitieve kant ervan hem niet was ontgaan. Wanneer ze later weer in hun hotelkamer in Westhampton zouden zijn, konden ze de band be­kijken terwijl ze in bed aan het vrijen waren. Misschien was dit niet eens zo’n slecht idee.


  Ze namen nog een glas wijn en realiseerden zich dat het almaar schemeriger werd. Jill kwam ter zake. Ze zette haar glas op de koel­box, ging staan en trok haar katoenen topje uit.


  Bud kwam eveneens overeind en deed zijn overhemd uit.


  Jill liet haar korte broek van kakistof naar haar enkels zakken en schopte het kledingstuk weg. Gedurende enkele seconden bleef ze zo staan in haar beha en slipje terwijl Bud zich verder uitkleedde. Daar­na pas deed ze de rest uit. Met het gezicht naar de camera gewend gooide ze haar armen in de lucht, draaide enkele malen in het rond en zei: ‘Tadááá!’ Ze boog zich naar de videocamera.


  Ze omhelsden en kusten elkaar, hun handen gleden over elkaars naakte lichaam.


  Jill zette Bud in een rechte hoek tegenover de videocamera, waarna ze naar de lens keek en zei: ‘Pijpbeurt. Opname één.’ Ze liet zich op haar knieën zakken en begon hem af te zuigen.


  Bud kreeg een enorme stijve terwijl zijn knieën opeens van elastiek leken. Hij wist niet waar hij zijn handen moest laten, dus legde hij ze op haar hoofd en liet zijn vingers door haar sluike bruine haar glijden.


  Hij dwong zichzelf tot een glimlachje omdat hij wist dat de video­camera zijn gezichtsuitdrukking vastlegde. Hij wilde er gelukkig uit­zien wanneer ze de band later zouden afspelen. In werkelijkheid voelde hij zich zowel onnozel als ongemakkelijk, of iets daartussen­in.


  In gemengd gezelschap kon hij nogal ordinair overkomen. Door­gaans sprak zij echter ingetogen, met zachte, vriendelijke stem, en zo nu en dan kwam ze met een glimlachje of een bescheiden, gevatte opmerking. Maar in bed bleef hij zich nog steeds verbazen dat ze in seksueel opzicht helemaal uit haar dak kon gaan.


  Ze voelde dat hij elk moment kon klaarkomen, waardoor ze op haar hurken ging zitten. ‘Nu al beslist,’ zei ze. ‘Opname twee. Een wijntje graag.’


  Hij pakte de fles wijn.


  Ze lag op haar rug, stak haar benen omhoog en zei: ‘Een beffeest­je voor een getrouwde vrouw.’ Ze spreidde haar benen. ‘Schenk maar uit.’


  Bud knielde tussen haar dijen, goot wijn over haar kruis en begon haar meteen te beffen, zonder verder op aanwijzingen van de regis­seur te wachten.


  Hoewel Jill hijgde, kreeg ze het toch voor elkaar om te zeggen: ‘Ik hoop dat je die camera goed gericht hebt.’


  Hij kwam even te voorschijn om adem te happen. Vluchtig keek hij naar de videocamera. ‘Ja.’


  Ze pakte de fles en goot de rest van de wijn over haar lichaam. ‘Lik me.’


  En hij likte de wijn op, van haar stevige buik tot aan haar borsten. Hij liet zijn tong over haar tepels glijden.


  Na enkele minuten ging ze rechtop zitten en zei: ‘Ik voel me plak­kerig. Kom, een blote plons in zee.’


  Bud ging staan. ‘Volgens mij kunnen we maar beter gaan,’ zei hij. ‘We douchen wel in het hotel.’


  Jill negeerde hem. Ze klom naar de top van de duin die beschutting bood en keek uit over de oceaan. ‘Vooruit... installeer die camera hier... daarna gaan we in ons blootje zwemmen.’


  Bud wist dat tegenspreken geen zin had, dus liep hij snel naar de videocamera, zette het ding uit en droeg hem samen met het statief naar de top van de duin, waar hij de statiefpoten in het zand drukte.


  Hij keek uit over het zandstrand, de oceaan, en staarde naar de lucht. Het afnemende zonlicht zette de horizon nog steeds in een gloed, maar de oceaan was inmiddels donkerblauw en paars van kleur. Hoog aan het firmament zag hij sterren verschijnen, en de knipperende lichtjes van een vliegtuig dat zich op grote hoogte be­vond. Aan de verre horizon was het schijnsel van een groot schip te zien. Het briesje trok iets aan en koelde zijn klamme naakte lichaam af.


  Jill keek door de beeldzoeker, waarna ze de camera instelde op de schemering. Vervolgens zette ze de autofocus op oneindig en zoomde uit voor een weidse opname. Nadat ze op de opnameknop had ge­drukt, zei ze: ‘Wat is het hier prachtig.’


  ‘Misschien kunnen we maar beter niet bloot naar het strand gaan,’ merkte Bud op. ‘Er zouden wel eens mensen kunnen zijn.’


  ‘Nou en? Wat maakt dat uit? Zolang wij hen maar niet kennen.’


  ‘Ja, maar laten we toch wat kleren meenemen...’


  ‘Leef eens wat losser, Bud.’


  Ze liep van de duin naar beneden — glijdend, springend en huppend de glooiing af tot bij het strand.


  Bud keek toe en bewonderde haar perfecte naakte lichaam terwijl ze naar het water rende.


  Ze draaide zich om en riep hard: ‘Kom!’


  Hij holde de glooiing af, over het vlakke strand. Hij voelde zich be­lachelijk zoals hij daar in zijn blootje rende terwijl dat ding van hem in de bries naar alle kanten flapperde.


  Hij haalde haar in op het moment dat zij het water bereikte. Daar draaide ze hem om naar de camera die op de top van de duin stond opgesteld. Ze zwaaide en schreeuwde: ‘Bud en Jill gaan met de haai­en zwemmen.’ Zij nam hem bij de hand, waarna ze spetterend de kal­me oceaan inliepen.


  De aanvankelijke schrik als gevolg van het koele water maakte plaats voor een aangenaam reinigend gevoel. Ze hielden hun pas in op het moment dat het zoute zeewater tot aan hun heupen reikte, waarna ze elkaars borstkas en rug wasten.


  Jill keek uit over de zee. ‘Dit is betoverend mooi.’


  Bud stond naast haar en samen staarden ze voor zich uit, gefasci­neerd door de spiegelgladde, glanzende zee en het paarsrode firma­ment dat zich voor hen uitstrekte.


  Rechts van hen zag Bud de knipperende lichten van een vliegtuig, op ongeveer twaalf tot zestien kilometer afstand van Fire Island. Het vloog op een hoogte van misschien drieduizend tot vijfenveertighon­derd meter. Belangstellend volgde hij het naderende toestel; de laatste gloed van de ondergaande zon weerkaatste tegen de vleugels, en het vliegtuig liet vier witte condensatiestrepen achter in de donkerblauwe lucht. Bud vermoedde dat het was opgestegen van Kennedy Airport, ongeveer honderd kilometer westelijk, en dat het koers zette naar Eu­ropa. Dit moment schreeuwde om romantiek, dus zei hij: ‘Ik zou graag samen met jou in dat vliegtuig zitten naar Parijs of Rome.’


  Ze lachte erom. ‘Je raakt al in paniek wanneer je voor een uur in een motelletje zit. Hoe moet dat als je naar Parijs of Rome wilt?’


  Bud ergerde zich en zei: ‘Ik raak niet in paniek. Ik ben alleen voor­zichtig. Omwille van jou. Kom, we gaan.’


  ‘Nog heel even.’ Ze kneep in zijn billen. ‘De beelden op deze video­band zullen in het televisiescherm branden.’


  Hij was nog steeds geïrriteerd en ging er niet op in.


  Ze pakte zijn penis vast en zei: ‘Laten we het hier doen.’


  ‘Huh...’ Hij keek links en rechts over het strand en vervolgens naar de videocamera die op de zandduin stond opgesteld en hun kant uit wees.


  ‘Vooruit, voordat iemand komt opdagen. Net als in die scène uit From Here to Eternity.’


  Hij kon wel duizend goede redenen verzinnen waarom het beter was dat ze niet op het open strand zouden vrijen. Maar Jill had de enige goede reden waarom ze dat wél zouden moeten doen stevig in haar greep.


  Ze pakte hem bij de hand en leidde hem naar het strand waar de bescheiden branding over het natte zand rolde.


  ‘Ga liggen,’ zei ze.


  Even later lag Bud op het zand waar de telkens opkomende en terugtrekkende golven over zijn lichaam spoelden. Zij lag boven op hem, en ze neukten langzaam en ritmisch, zoals zij dat graag wilde en waarbij zij in haar eigen tempo het meeste werk opknapte.


  Hij werd nogal afgeleid dooide branding die voortdurend zijn ge­zicht en de rest van zijn lichaam overspoelde. Bovendien was hij nog­al ongerust vanwege het feit dat ze open en bloot op het strand lagen. Maar het duurde nog geen minuut voordat hun wereld zich beperkte tot wat er zich tussen hun benen bevond. Hij zou het niet eens ge­merkt hebben als er een tsunami over hem heen was geslagen.


  Even later kreeg zij een orgasme en kwam hij in haar klaar.


  Zij lag boven op hem en gedurende enkele momenten ademde ze zwaar, waarna ze overeind kwam en schrijlings op hem ging zitten. Ze wilde iets zeggen, maar verstarde prompt en staarde over de oce­aan. Wat zullen we nou...?’


  Haastig steunde hij op zijn ellebogen, keek over zijn rechterschou­der en volgde haar blik over het water.


  Er kwam iets uit zee omhoog. In een fractie van een seconde reali­seerde Bud zich dat het een gloeiende, roodachtig oranje lichtstraal was, gevolgd door een witte rookpluim. Wat is dat, verdomme...’ Het deed denken aan een overgebleven vuurpijl na de Vierde Juli, al­leen was deze gigantisch, veel te kolossaal — en het kwam uit het water te voorschijn.


  Ze keken beiden toe terwijl het vuur razendsnel almaar hoger klom en evenredig in snelheid toenam; het leek te zigzaggen en vervolgens een bocht te maken.


  Plotseling verscheen er een lichtflits aan het firmament, gevolgd door een reusachtige vuurbal. Bud en Jill krabbelden overeind en staarden gefascineerd naar het tafereel terwijl brandende brokstuk­ken vanuit het centrum van de explosie overal naar beneden kwa­men. Ongeveer een halve minuut later klonken snel achter elkaar twee explosies. Het geluid rolde over het water en door de lucht, om­gaf hen, waardoor ze instinctief terugdeinsden. Daarna viel er een stilte.


  Het leek of de kolossale vuurbal een hele tijd aan het zwerk bleef hangen, waarna het gevaarte inzakte en uiteenviel in twee of drie gloeiende brokstukken die met verschillende snelheden naar beneden kwamen.


  Een minuut later was de lucht weer helder, op enkele witte en zwar­te rookwolken na die aan de onderzijde verlicht werden door het schijnsel van brandende brokstukken; kilometers van hen vandaan dreven ze in de spiegelgladde oceaan.


  Bud staarde naar de horizon die in een felle gloed stond. Vervolgens keek hij naar de lucht, en opnieuw naar het water. Zijn hart klopte snel.


  ‘Goeie genade... wat...?’ fluisterde Jill.


  Roerloos stond Bud te kijken en kon niet helemaal bevatten wat hij had gezien. Instinctief wist hij echter dat het iets verschrikkelijks was. Maar wat het ook zou blijken te zijn, dacht hij vervolgens, het was kolossaal en klonk luid genoeg om mensen naar het strand te lokken. Hij pakte Jill bij de arm en zei: ‘We maken dat we wegkomen.’


  Ze draaiden zich om, legden de vijftig meter naar de andere kant van het strand in een sprint af en namen de glooiing van de duin naar de top ervan. Bud greep de videocamera en het statief terwijl Jill aan de andere kant van de duin over de glooiing naar beneden krabbelde. Bud volgde haar en zei: ‘Kleed je aan! Vooruit, kleed je vlug aan!’ En dat deden ze beiden razendsnel, waarna ze naar de Explorer holden. Bud had het statief bij zich en Jill droeg de videocamera. De deken en de koelbox lieten ze achter.


  Ze gooiden de videoapparatuur op de achterbank en stapten in. Bud startte de Explorer en zette de auto haastig in de versnelling. Ze ademden zwaar. Zonder de lichten aan te doen reed hij slippend terug naar het natuurpad en maakte een scherpe draai naar rechts. Voor­zichtig manoeuvreerde hij in het donker over het pad, waarna hij het parkeerterrein overstak en zich weer op Dune Road bevond, waar hij de lichten aandeed en flink gas gaf.


  Ze zeiden geen woord.


  Een politieauto kwam hen tegemoet en reed in volle vaart voorbij.


  Binnen vijf minuten konden ze de lichten van Westhampton zien, aan de andere kant van de baai. ‘Bud, volgens mij is er een vliegtuig geëxplodeerd,’ zei Jill.


  ‘Misschien... maar het zou ook kunnen dat het een gigantische vuurpijl is geweest... afgevuurd vanaf een boot,’ voegde hij eraan toe. ‘Het ding explodeerde... je weet wel... een vuurwerkshow.’


  ‘Vuurpijlen exploderen niet op die manier. Vuurpijlen branden niet op het water.’ Vluchtig keek ze hem aan en vervolgde: ‘Iets is in de lucht ontploft en in zee gestort. Het was een vliegtuig.’


  Bud gaf geen antwoord.


  ‘Misschien moeten we teruggaan,’ zei Jill.


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien... zijn er mensen... die het hebben overleefd. Ze hebben reddingsvesten, reddingsboten. Misschien kunnen we helpen.’


  Bud schudde zijn hoofd. ‘Dat ding is in brokstukken uiteengeval­len. Het moet op enkele kilometers hoogte zijn gebeurd. En de poli­tie is al aanwezig,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze hebben ons niet nodig.’


  Jill zweeg.


  Hij draaide de brug op en nam de weg die hen terugvoerde naar het dorp Westhampton Beach. Hun hotel lag op vijf minuten rijden.


  Jill leek in gedachten verzonken. Vervolgens zei ze: ‘Die lichtstreep, dat vuur... dat was een raket. Een projectiel.’


  Bud gaf geen antwoord.


  ‘Het leek of er vanaf het water een raket werd afgevuurd. Een raket die een vliegtuig heeft geraakt,’ zei Jill.


  ‘Nou ja... ik weet zeker dat er op het journaal aandacht aan wordt geschonken.’


  Jill keek naar de achterbank en zag dat de videocamera nog aan stond en hun gesprek opnam.


  Ze reikte ernaar, pakte de camera, spoelde de band terug en zette de keuzeschakelaar op afspelen. Vervolgens keek ze in de beeldzoeker terwijl ze de band versneld liet afspelen.


  Bud wierp een blik in haar richting, maar zei niets.


  Ze drukte op de pauzeknop en zei: ‘Alles is te zien. We hebben alles op hand staan.’ Ze liet de videoband vooruit spoelen, en daarna terugspoelen, en dat verschillende malen. ‘Bud... parkeer even in de berm en kijk hier eens naar.’


  Bud reed verder.


  Ze legde de videocamera op haar schoot en zei: ‘We hebben alles p band staan. De raket, de explosie, de vallende brokstukken.’


  ‘O ja? En wat zie je nog meer?’


  ‘Ons’


  ‘Precies. Wis die band.’


  ‘Wis die band, Jill.’


  ‘Oké... maar we moeten de video eerst in de hotelkamer bekijken.


  Daarna wissen we alles.’


  ‘Ik wil die band niet zien. Wissen. Nu.’


  ‘Bud, dit kan... bewijsmateriaal zijn. Iemand moet die videobeelden te zien krijgen.’


  ‘Bon je helemaal gek geworden? Niemand hoeft ons op video te zien neuken.’


  Ze zweeg.


  Oud gaf klopjes op haar hand en zei: ‘Oké, we gaan in de hotelkamer die beelden op televisie bekijken. Daarna zullen we eens zien wat het journaal te melden heeft. En vervolgens besluiten we wat ons te doen staat, goed?’


  Ze knikte.


  Vluchtig keek hij naar haar zoals ze de camera stevig in haar handen hield. Jill Winslow, wist hij, was iemand die misschien daadwerkelijk juist zou handelen en die videoband aan de autoriteiten zou verdragen, ongeacht wat dat in haar persoonlijke leven voor gevolgen had. Om nog maar te zwijgen van zijn leven. Maar hij dacht dat et gezond verstand de overhand zou krijgen zodra ze de expliciete beelden te zien kreeg. Zo niet, dan was het aan hem om wellicht wat drastischer te werk te gaan.


  Hij zei: ‘Weet je, die... hoe noem je dat ding ook alweer... de zwar­te doos... de vluchtrecorder. Zodra ze die hebben gevonden, weten ze meer over datgene wat er is gebeurd dan wij, of wat die videoband kan laten zien. De vluchtrecorder. Beter dan een videorecorder.’


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij reed het parkeerterrein van het Bayview Hotel op en zei: ‘We weten niet eens zeker of het een vliegtuig is geweest. Laten we eerst eens kijken wat ze op het journaal te vertellen hebben.’


  Ze stapte uit de Explorer en liep naar het hotel, de videocamera in haar hand.


  Hij zette de motor af, liep achter haar aan en dacht: Ik ga niet crashen en branden als dat vliegtuig.


  DEEL TWEE


  


  Vijf jaar later


  LONG ISLAND, NEW YORK


  


  Samenzwering is geen hypothese,


  maar een misaad
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  Iedereen is dol op mysteries, behalve smerissen. Voor een diender vor­men mysteries — als het mysteries blijven — een probleem in zijn of haar verdere loopbaan.


  Wie heeft JFK vermoord? Wie heeft de Lindbergh-baby ontvoerd? Waarom heeft de vrouw uit mijn eerste huwelijk mij verlaten? Ik heb geen flauw idee. Ik had die zaken niet onder mij.


  Ik ben John Corey, voormalig rechercheur Moordzaken bij de po­litie van de stad New York, nu in dienst van de federale Anti-Terrorist Task Force — iets dat ik alleen maar kan omschrijven als de twee­de akte van een eenakterleven.


  Hier volgt een ander mysterie: Wat is er met vlucht TWA 800 ge­beurd? Dat was evenmin mijn zaak, maar in juli 1996 was dat wél een zaak van de vrouw uit mijn tweede huwelijk. De TWA 800, een grote Boeing 747 met bestemming Parijs, en met tweehonderddertig passagiers en bemanningsleden aan boord, explodeerde voor de At­lantische kust van Long Island. Er waren geen overlevenden.


  De vrouw uit mijn tweede huwelijk is Kate Mayfield, een FBI-agent, en eveneens verbonden aan de ATTF; op die manier hebben we elkaar ontmoet. Er zijn niet veel mensen die kunnen zeggen dat ze het aan een Arabische terrorist te danken hebben dat ze als man en vrouw in het huwelijk zijn getreden.


  Ik reed in mijn benzine slurpende, politiek incorrecte Jeep Grand Cherokee achtcilinder oostwaarts over de Long Island Expressway. Naast me in de passagiersstoel zat mijn genoemde vrouw Kate May­field uit mijn tweede en hopelijk laatste huwelijk. Om redenen van haar professie had ze haar meisjesnaam aangehouden. Om dezelfde redenen had ze mij aangeboden haar achternaam te gebruiken van­wege het feit dat mijn naam binnen ATTF-kringen doorgaans van troebele aard was.


  We wonen in Manhattan, East 72nd Street, in het appartement waar ik met mijn eerste vrouw Robin heb gewoond. Kate is — net als Robin — advocaat, wat menig man en zijn psychiater er mogelijk toe gebracht zouden hebben om dat haat-liefdegedoe te analyseren. Een gedoe dat ik wellicht met vrouwelijke advocaten heb, en met de wet in het algemeen en alle ingewikkelde openbaringen die daar inherent aan zijn. Ik noem het toeval. Mijn vrienden zeggen dat ik graag met een advocate neuk. Wat dan ook.


  ‘Bedankt dat je met me meegaat,’ zei Kate. ‘Echt leuk zal dit niet worden.’


  ‘Geen probleem.’ We reden op deze warme, zonnige dag in juli naar het strand. Maar we zouden niet gaan zonnebaden of zwemmen. Ster­ker nog, we begaven ons naar de herdenkingsplechtigheid op het strand ter nagedachtenis aan de slachtoffers van vlucht TWA 800. Die dienst wordt elk jaar op 17 juli gehouden, de dag van de crash. Dit was het vijfde jaar. Ik had die dienst nog nooit bijgewoond, en er was geen reden waarom ik daar aanwezig zou moeten zijn. Maar zoals ik al heb vermeld, had Kate aan die zaak gewerkt. En dat is de reden waarom Kate, althans volgens haar, daar elk jaar te vinden was. Het kwam opeens weer bij me op dat meer dan vijfhonderd dienders zich over deze zaak hadden gebogen, en ik was er zeker van dat ze niet elke herdenkingsdienst bijwoonden, als dat al gebeurde. Maar goede echtgenoten geloven hun vrouw op hun woord. Dat meen ik echt.


  ‘Wat was jouw aandeel in deze zaak?’ vroeg ik aan Kate.


  ‘Ik hield me voornamelijk bezig met de ondervraging van oogge­tuigen,’ antwoordde ze.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Dat kan ik me niet meer herinneren. Heel veel.’


  ‘Hoeveel mensen zijn getuige geweest van die crash?’


  ‘Ruim zeshonderd.’


  ‘Dat meen je niet. Wat is volgens jou de feitelijke oorzaak geweest van die crash?’


  ‘Het staat me niet vrij om me tegenover anderen over deze zaak uit te laten.’


  ‘Waarom niet? Het dossier is officieel gesloten. En officieel was het een ongeluk door een mechanisch defect waardoor de centrale brand­stoftank ontplofte. Zo is het toch?’


  Ze gaf geen antwoord, dus bracht ik haar in herinnering: ‘Ik heb toestemming om geheime dossiers in te zien.’


  ‘Informatie wordt gegeven op basis van het belang dat ermee ge­diend is. Wat is jouw belang?’


  ‘Ik ben nieuwsgierig.’


  Ze keek door de voorruit en zei: ‘Je moet afslag 68 nemen.’


  Ik nam die afrit en reed zuidwaarts over de William Floyd Park­way. ‘William Floyd is een rockster. Toch?’


  ‘Hij was een van de ondertekenaars van de Amerikaanse Onafhan­kelijkheidsverklaring.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Jij denkt aan Pink Floyd,’ zei ze.


  ‘Juist. Aan je geheugen mankeert niets.’


  ‘Wat is dan de reden dat ik me niet kan herinneren waarom ik met jou getrouwd ben?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb humor. En ik ben sexy. En slim. Slim is sexy. Dat heb jij ge­zegd.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat gezegd heb.’


  ‘Je houdt van me.’


  ‘Ik hou van je. Heel veel. Maar je bent ook onuitstaanbaar,’ voeg­de ze eraan toe.


  ‘Jij bent evenmin bepaald gemakkelijk om mee te leven, schatje.’ Ze glimlachte.


  Mevrouw Mayfield was veertien jaar jonger dan ik, en die kleine generatiekloof was soms interessant, maar soms ook niet.


  Ik zal hier vermelden dat Kate Mayfield er zonder meer mooi uit­ziet, maar het was aanvankelijk natuurlijk haar intelligentie die ik het aantrekkelijkst vond. Daarna kwam haar blonde haar. En haar azuurblauwe ogen. En haar Ivory Soap-huid. En haar zeer fraaie fi­guur. Ze traint vaak in het plaatselijke fitnesscentrum en doet daar cursussen, zoals bikram yoga, spin, step en kickboksen, wat ze soms ook oefent in het appartement, waarbij ze het voorzien heeft op mijn kruis. Zonder dat ze me daar feitelijk raakt, ben ik me er altijd van bewust dat die mogelijkheid aanwezig is. Ze lijkt geobsedeerd door lichamelijke fitheid, terwijl mijn obsessie alles te maken heeft met het afvuren van mijn 9mm Glock op de schietbaan. Ik zou een lange lijst kunnen samenstellen met dingen die we niet gemeen hebben — mu­ziek, eten, drankjes, opvattingen inzake beroepsmatige kwesties, of de toiletbril omhoog of omlaag moet — maar om de een of andere re­den die ik niet kan vatten zijn we verliefd op elkaar.


  Ik bracht het gesprek weer terug naar het vorige onderwerp en zei: ‘Hoe meer je me vertelt over de TWA 800, hoe meer innerlijke vrede je zult ervaren.’


  ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Heb het er alsjeblieft niet meer over.’


  ‘Ik kan niet tegen je getuigen. Ik ben namelijk je echtgenoot. Zo zit de wet in elkaar.’


  ‘Nee, zo werkt het niet. We hebben het er later nog wel eens over. Er zou wel eens afluisterapparatuur in deze auto kunnen zitten.’


  ‘Deze auto is keurig in orde.’


  ‘En jij dan? Best mogelijk, hoor,’ zei ze. ‘Ik zal je straks moeten vi­siteren.’


  ‘Goed.’


  We lachten allebei. Ha, ha. Einde gesprek.


  In werkelijkheid was ik noch persoonlijk noch professioneel geïn­teresseerd in de zaak TWA 800. In elk geval niet meer dan ieder nor­maal mens dat dit tragische en eigenaardige ongeluk op het nieuws zou hebben gevolgd. Van meet af aan stond deze zaak in het teken van raadselachtige en tegenstrijdige kwesties. Vandaar dat de crash ook vijf jaar later nog steeds een boeiend en actueel onderwerp van gesprek was.


  Sterker nog, twee avonden geleden had Kate verschillende actuali­teitenprogramma’s gevolgd over het verhaal van een groep die FIRO — Flight 800 Independent Researchers Organization — werd genoemd. Ze hadden onlangs enkele nieuwe bevindingen in de openbaarheid gebracht die niet overeenkwamen met de officiële conclusie van de re­gering.


  Deze groep bestond grotendeels uit geloofwaardige personen die onderzoek deden naar de toedracht van de crash. Ze werkten voor verschillende particuliere instanties en vrienden en familie van de overleden passagiers en het boordpersoneel. En uiteraard pikten de gebruikelijke mafkezen die alleen maar aan samenzweringstheorieën konden denken ook een graantje mee.


  De FIRO maakte het de regering van nature lastig, en een diepge­worteld gevoel in mijn binnenste kon dat alleen maar toejuichen.


  Ook wisten ze de media heel goed te bespelen. Om die reden viel deze vijfde jaarlijkse herdenkingsdienst samen met door de FIRO op band gezette interviews met acht ooggetuigen van de crash. Sommi­gen had ik samen met mijn zappende vrouw twee avonden geleden op televisie gezien. De getuigen waren met een zeer fascinerend verslag gekomen waarin duidelijk werd gemaakt dat de TWA 800 door een raket uit de lucht was geschoten. De regering gaf geen commentaar, behalve dat iedereen eraan werd herinnerd dat de zaak was opgelost, en het dossier dus gesloten. Mechanisch defect. Einde verhaal.


  Ik reed verder zuidwaarts in de richting van de Atlantische Oceaan. Het was even na zeven uur in de avond. Volgens Kate begon de her­denkingsdienst om halfacht en eindigde om eenendertig minuten over acht, het tijdstip van de crash.


  Ik vroeg aan Kate: ‘Heb jij een van de overledenen gekend?’


  ‘Nee.’ Een moment later voegde ze eraan toe: ‘Ik heb wel enkele fa­milieleden leren kennen.’


  ‘Zo.’ Nu ik een jaar met haar getrouwd ben, mag ik wel zeggen dat Kate Mayfield voor zover ik weet iemand is die haar werk strikt ge­scheiden houdt van haar persoonlijke gevoelens. Vandaar het feit dat het niet helemaal begrijpelijk was dat ze deze halve AL-dag — FBI-jar­gon voor annual leave, wat anderen vakantie noemen — had opgeno­men om een herdenkingsdienst bij te wonen voor mensen die ze niet eens had gekend, zo leek het althans.


  Kate pikte mijn gedachtestroom — een en al vragen — en zwijgzaam­heid op, en zei: ‘Soms moet ik me mens voelen. Dit werk... soms is het vertroostend te ontdekken dat hetgeen je aanvankelijk als een kwalijke daad beschouwde slechts een tragisch ongeluk blijkt te zijn.’


  ‘Goed.’


  Ik zal nu niet zeggen dat ik wat deze zaak betreft veel nieuwsgieri­ger was geworden, maar mijn halve werkzame leven heb ik als speur­neus mijn brood verdiend, en dat was voldoende om vooral niet te vergeten een persoon op te bellen die Dick Kearns werd genoemd.


  Dick was rechercheur Moordzaken geweest bij de gemeentepolitie van New York, het NYPD. Ik had jarenlang met hem samengewerkt voordat hij de dienst verliet en als contractagent voor de Anti-Terro­rist Task Force was gaan werken, net als ik nu. Net als Kate was Dick op de TWA-zaak gezet om getuigen te ondervragen.


  In 1980 had de FBI dit samenwerkingsverband in het leven geroe­pen als reactie op de bomaanslagen in New York door een Porto Ri­caanse groep die FALN werd genoemd, en als antwoord op de bom­aanslagen door de Black Liberation Army. De wereld was echter veranderd, en nu houdt waarschijnlijk negentig procent van de Anti-Terrorist Task Force zich bezig met het terrorisme uit het Midden-Oosten. Daar vindt de actie plaats, en dat is mijn pakkie-an. En dat geldt ook voor Kate. Als ik lang genoeg zou leven zou ik een gewel­dige tweede carrière voor de boeg hebben gehad.


  Volgens het samenwerkingsverband mag de FBI putten uit het per­soneelsbestand van het NYPD, ook als het gaat om de niet meer in actieve dienst zijnde werknemers, voor het verrichten van voorname­lijk veel routine- en veldwerk, alsook surveillanceactiviteiten en rou­tineklussen voor de FBI zodat hun eigen te dure en veel te geschoolde agenten de handen vrij hebben om zich met werk te gaan bezighou­den waarbij zeer veel schranderheid vereist is.


  De vermenging van deze twee zeer verschillende culturen ging aan­vankelijk niet van een leien dakje, maar door de jaren heen was er een soort werkrelatie ontstaan die ermee door kon. Neem nou Kate en ik. Per slot van rekening werden we verliefd op elkaar en stapten we in het huwelijksbootje. Wij als stel vormen het uithangbord van de ATTF.


  Waar het om gaat is dat zodra de FBI politiemensen in huis neemt om hand- en spandiensten te verrichten, de laatstgenoemden toegang krijgen tot veel informatie die voorheen alleen tussen federale agen­ten werd gedeeld. Bijgevolg zou Dick Kearns, mijn blauwe wapen­broeder, genegen zijn mij meer informatie te geven dan mijn bij de FBI werkzame vrouw.


  Waarom — zou je je kunnen afvragen — zou ik die informatie willen hebben? Ik dacht beslist niet dat ik het mysterie aangaande de lotge­vallen van de TWA 800 zou kunnen oplossen. Jarenlang hadden pak­weg vijfhonderd mannen en vrouwen op deze zaak gezeten. Een zaak die vijf jaar oud was. En het dossier was gesloten. En de officiële con­clusie leek feitelijk ook de meest logische: een losse of gerafelde elek­triciteitskabel van een brandstofmeter in de centrale brandstoftank ging vonken en liet kerosinedamp ontbranden, waardoor de brand­stoftank explodeerde en het toestel vernietigd werd. Al het forensisch bewijsmateriaal wees in die richting.


  Vrijwel al het bewijsmateriaal.


  Bleef over de lichtstreep die door te veel mensen was waarge­nomen.


  We staken een korte brug over die de verbinding vormde tussen het vasteland van Long Island en Fire Island, een langgerekt barrière-eiland met de reputatie dat het geïnteresseerde zomergasten aantrok.


  De weg leidde naar het Smith Point County Park, een gebied met struikgewas, pijn- en eikenbomen, met gras begroeide zandduinen en misschien wat wilde dieren, waar ik niet op gesteld ben. Ik ben na­melijk een stadsjongen.


  We arriveerden op een plaats waar de weg over de brug een strand­weg kruiste die evenwijdig met de kustlijn liep. Vlakbij, op een zan­derig terrein, was een grote tent opgezet waarvan de zij flappen waren opengeslagen om de zeebries binnen te laten. Enkele honderden men­sen hadden zich in en om de tent verzameld.


  Ik draaide naar een parkeerterreintje waar het vergeven was van auto’s met een officieel karakter. Ik reed verder, in vierwielaandrij­ving, over een zandweggetje en creëerde zelf een parkeerhaven door een zielige dwergden te verpletteren.


  ‘Je hebt die boom omgereden,’ zei Kate.


  ‘Over welke boom heb je het?’ Ik plaatste mijn kaart — ‘Official Po­lice Business’ — tegen de voorruit en stapte uit, waarna we terugliepen naar het parkeerterrein. De geparkeerde auto’s waren voorzien van een chauffeur of er bevonden zich achter de voorruit allerhande kaart­jes die erop duiden dat de inzittenden op officiële missie waren.


  We liepen verder naar de open tent; een silhouet tegen de achter­grond van de oceaan.


  Kate droeg net als ik een kakibroek en een katoenen shirt. En net als Kate had ik stevige wandelschoenen aan. Toen we ons naar de tent begaven, zei ze: ‘Misschien komen we een paar andere agenten tegen die aan deze zaak hebben gewerkt.’


  Criminelen mogen al dan niet terugkeren naar de plaats van de misdaad, ik weet gegarandeerd zeker dat politiemensen vaak terug­gaan naar de plaats van hun eigen onopgeloste zaken. Soms doen ze dat op het obsessieve af. Dit betrof echter geen misdaaddossier, zoals ik mezelf moest helpen herinneren. Dit ging over een tragisch ongeval.


  De zon hing laag boven de horizon in het zuidwesten. De lucht was helder. Een koele oceaanbries. Soms is de natuur helemaal oké.


  We liepen naar de open tent waar zich ongeveer driehonderd men­sen hadden verzameld. Ambtshalve heb ik te veel herdenkingsdiensten en begrafenissen bijgewoond, waardoor ik niet bepaald sta te springen om naar gelegenheden te gaan waar ik eigenlijk niet bij aan­wezig hoef te zijn. Toch was ik hier.


  ‘De meeste familieleden hebben foto’s bij zich van hun overleden geliefden,’ zei Kate. ‘Maar zelfs als ze die niet bij zich zouden hebben, zou je weten wie die mensen zijn.’ Ze nam me bij de hand en we lie­pen verder naar de tent. ‘Ze zijn hier niet om de verwerking een af­sluitend karakter te geven. Die afsluiting zal namelijk nooit plaats­vinden. Ze zijn aanwezig om elkaar te steunen en te troosten. Om hun verlies met anderen te delen.’


  Iemand overhandigde ons het programma van de herdenkings­dienst. Er waren geen stoelen meer over, dus bleven we aan de zijkant van de tent staan; de kant met uitzicht op de oceaan.


  Pal tegenover deze plaats, ongeveer dertien kilometer uit de kust, was een reusachtig passagiersvliegtuig geëxplodeerd en in zee geval­len. Brokstukken en persoonlijke spullen waren wekenlang op dit strand blijven aanspoelen. Volgens sommige mensen waren daar ook lichaamsdelen bij, maar dat werd destijds door de nieuwsmedia nooit vermeld.


  Ik herinner me dat ik in die periode mijn gedachten had laten gaan over het feit dat dit het eerste Amerikaanse vliegtuig was dat door een vijandelijke actie binnen de grenzen van de Verenigde Staten was ver­nietigd. En dat het bovendien de tweede door het buitenland geregis­seerde terroristische aanval op Amerikaanse bodem was. De eerste aanval betrof de bomaanslag in de North Tower van het World Trade Center, in februari 1993.


  En naarmate de dagen, weken en maanden verstreken, werd een andere verklaring van de crash steeds aannemelijker gemaakt: een mechanisch defect.


  Niemand geloofde het en iedereen geloofde het. Ik geloofde het, maar ook weer niet.


  Ik staarde naar de horizon en probeerde me voor te stellen wat zo­veel mensen destijds hadden gezien — een lichtstraal die naar het vlieg­tuig reikte, net voordat het toestel explodeerde. Ik heb geen flauw idee wat ze zagen. Wat ik wel weet is dat hun gezegd werd dat ze niets bijzonders hadden gezien.


  Jammer, dacht ik, dat niemand dat moment op film had vastgelegd.
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  Zoals ik al zei heb ik in mijn leven genoeg herdenkingsdiensten en be­grafenissen bijgewoond. Maar boven deze dienst, gegeven voor twee­honderddertig mannen, vrouwen en kinderen, hing niet alleen de mantel van de dood, maar ook een sfeer van onzekerheid, de onuit­gesproken vraag wat er werkelijk de oorzaak van was geweest dat dat passagiersvliegtuig crashte.


  De eerste die het woord nam was een vrouw. Volgens het pro­grammablad was ze kapelaan, verbonden aan de interkerkelijke ka­pel op Kennedy Airport. Ze verzekerde de vrienden en familie van de slachtoffers ervan dat ze vooral door moesten gaan met leven, en wel in de ruimste zin van het woord, en dat dat goed was, ook al waren hun geliefden overleden.


  Nog enkele mensen namen het woord. In de verte kon ik het geluid van de branding op het strand horen.


  Geestelijken van verschillende religieuze stromingen gingen voor in gebed; sommige mensen huilden. Kate kneep in mijn hand. Vluchtig keek ik naar haar en zag dat de tranen over haar wangen rolden.


  Een rabbi, sprekend over de doden, zei: ‘En nog steeds vragen we ons af hoe deze mensen, zoveel jaren na hun dood, nog altijd zo sprankelend levend kunnen blijven.’


  Iemand anders, een man die zijn vrouw en zoon had verloren, her­dacht alle verloren kinderen, echtgenotes en echtgenoten, gezinnen die samen op reis waren gegaan, broers en zussen, vaders en moeders; de meesten kenden elkaar niet, maar nu waren ze voor eeuwig met elkaar verbonden in de hemel.


  De laatste spreker, een dominee, ging iedereen voor in psalm drie­entwintig: ‘Zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis...’


  Doedelzakspelers van de politie speelden ‘Amazing Grace’, waarna de herdenkingsdienst in de tent werd beëindigd.


  Vervolgens, omdat ze dit al jaren hadden gedaan, liep iedereen zon­der daartoe geïnstrueerd te zijn naar het strand.


  Kate en ik wandelden met hen mee.


  Bij de vloedlijn staken de familieleden van de slachtoffers voor ie­der van de tweehonderddertig doden een kaarsje aan. En die kaarsen, flakkerend in de bries, vormden een langgerekt lint op het strand.


  Om eenendertig minuten over acht, het precieze tijdstip van de crash, hielden de familieleden elkaars hand vast, daar op het strand.


  Een helikopter van de kustwacht scheen met zijn zoeklicht op het water. En vanaf een grote patrouilleboot, eveneens van de kustwacht, lieten bemanningsleden bloemenkransen in het water vallen op de plaats waar het zoeklicht de golven verlichtte.


  Sommige familieleden knielden, weer anderen waadden door het water, en vrijwel iedereen gooide bloemen in de branding. De mensen begonnen elkaar te omarmen.


  Inlevingsvermogen en fijngevoeligheid vormen niet mijn sterkste punt, maar dit tafereel dat in het teken van gedeeld verdriet en ver­troosting stond, ging dwars door de eeltlaag van mijn ziel heen, als een warme oceaanbries door een hordeur.


  Groepjes mensen liepen nu weg van het strand. Kate en ik begaven ons terug naar de tent.


  Ik zag burgemeester Rudy Giuliani, een groepje locale politici, functionarissen en hoge ambtenaren van de stad New York. Ze wa­ren allemaal gemakkelijk te herkennen vanwege het feit dat ze ge­flankeerd werden door verslaggevers die met hen meeliepen en naar verklaringen vroegen die het aanhalen waard waren. Een verslag­gever hoorde ik aan Rudy vragen: ‘Meneer de burgemeester, denkt u nog steeds dat het om een terroristische aanslag ging?’ En meneer Giuliani antwoordde: ‘Geen commentaar.’


  Kate zag een stel dat ze kende, verontschuldigde zich en liep naar hen toe om met ze te praten.


  Ik stond op het plankier nabij de tent en zag de mensen verspreid terugkomen van het strand, waar de kaarsen nog steeds brandden. De helikopter en de boot waren vertrokken. Enkele mensen bleven echter achter, sommigen in het water, starend naar de zee. Weer an­deren stonden in groepjes te praten, te huilen, elkaar te omhelzen. Het was onmiskenbaar dat deze mensen er moeite mee hadden deze plek te verlaten, de plek die zich zo dicht bij de plaats bevond waar hun geliefden lang geleden uit de zomerlucht in die prachtige oceaan waren gevallen.


  Hoewel ik er niet helemaal zeker van was waarom ik me hier eigen­lijk bevond, had deze ervaring de vijf jaar oude tragedie minder aca­demisch gemaakt en meer werkelijkheidswaarde gegeven. En dat is neem ik aan de reden waarom Kate mij had gevraagd met haar mee te gaan; dit maakte deel uit van haar verleden. En zij wilde dat ik dat gedeelte van haar verleden begreep. Het zou echter ook kunnen dat ze iets anders in gedachten had.


  In het dagelijkse leven is Kate Mayfield ongeveer zo emotioneel als ik, dus vrijwel helemaal niet. Maar kennelijk had deze tragedie haar diep getroffen, en ik had het vermoeden dat ze daardoor in haar werk gefrustreerd werd. Zij, net als iedereen op deze avond, wist niet of ze rouwde om de slachtoffers van een ongeluk of van een massamoord.


  Gedurende dit uurtje maakte dat waarschijnlijk niet uit, maar op de lange duur zou dat wel van belang zijn — voor de levenden en de do­den. Maar ook voor het land.


  Terwijl ik op Kate stond te wachten, kwam een man van middel­bare leeftijd naar me toe. Hij had vrijetijdskleding aan; een sport­broek en een sportief overhemd.


  ‘John Corey,’ zei hij. Het was geen vraag.


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘U bent niet John Corey. Ik ben dat.’


  ‘Dat bedoel ik.’ Zonder zijn hand naar me uit te steken, zei hij te­gen me: ‘Ik ben speciaal agent Liam Griffith. We werken in dezelfde plaats.’


  Hij kwam me enigszins bekend voor, maar eerlijk gezegd lijken in mijn ogen alle FBI-agenten op elkaar, de vrouwen inbegrepen. ‘Om welke reden bent u hier?’ vroeg hij.


  ‘En wat heeft u ertoe gebracht om hier aanwezig te zijn, Liam?’


  ‘Ik vroeg dat het eerst.’


  ‘Vraagt u dat ambtshalve?’


  Meneer Griffith herkende een stiekeme verbale valstrik onmid­dellijk wanneer hij er een hoorde, en antwoordde: ‘Ik ben hier als burger.’


  ‘Ik ook.’


  Vluchtig keek hij om zich heen en vervolgde: ‘Ik neem aan dat u hier samen met uw vrouw bent.’


  ‘Goed geraden.’


  Even zwegen we beiden. We staarden elkaar slechts aan. Ik ben dol op die macho-staarwedstrijden, en ik ben er goed in.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Uw vrouw... misschien heeft ze u dat verteld... is nooit helemaal tevreden geweest met de uiteindelijke conclusie van deze zaak.’


  Ik zei daar niets op.


  ‘De regering is er wel tevreden mee,’ vervolgde hij. ‘Zij werkt ech­ter voor de regering. En dat geldt ook voor u.’


  ‘Bedankt voor deze scherpzinnige wenk.’


  Hij keek me aan en zei: ‘Soms is het nodig om datgene wat zonne­klaar is nog eens uit te leggen.’


  ‘Is het Engels uw tweede taal?’


  ‘Oké, luister goed naar me... dit dossier is gesloten. Het is al erg ge­noeg dat er particuliere instanties en personen zijn die de bevindingen van het regeringsonderzoek in twijfel trekken. Het is echter hun goed recht om dat te doen. Maar u en uw vrouw, en ik... iedereen van de federale politionele instanties... mogen geen geloof hechten aan de mening van lieden die misschien met alternatieve en wellicht paranoï­de theorieën op de proppen komen over wat er vijf jaar geleden is ge­beurd. Hebt u dat begrepen?’


  ‘Hé, maat, ik lift alleen maar mee. Mijn vrouw is hier om de doden eer te bewijzen en om de families te troosten. Als hier iemand para­noïde is, dan bent u dat wel.’


  Meneer Griffith leek daar aanstoot aan te nemen, maar bleef kalm. Hij zei: ‘Misschien is datgene wat ik probeer duidelijk te maken in uw geval te subtiel. Wat hier gebeurd is, of niet gebeurd is, is niet aan de orde. Het gaat om uw positie als federaal agent.’ En hij voegde er­aan toe: ‘Als u zich terugtrekt uit deze business, of bijvoorbeeld mor­gen ontslagen wordt, mag u al uw vrije tijd aan dit dossier besteden. Dat is uw goed recht als burger, en als u dan nieuw bewijsmateriaal vindt dat goed genoeg is om de federale zaak opnieuw te laten ope­nen, ga dan vooral uw gang. Maar zolang u in dienst bent van de overheid houdt u zich daar verre van, zelfs in uw vrije tijd. U doet dan geen onderzoek, ondervraagt niemand, slaat er geen dossiers op na... u mag zelfs niet eens aan deze zaak denken. Hebt u het nu wel begrepen?’


  Ik vergeet steeds dat vrijwel alle speciaal agenten ook advocaat zijn. Zodra ze echter hun mond opendoen, ben ik me daar weer van bewust. ‘U maakt mij nieuwsgierig,’ zei ik. ‘Ik mag hopen dat dat niet uw bedoeling was.’


  ‘Ik maak u duidelijk hoe de boel juridisch in elkaar zit, meneer Corey, zodat u zich later, als dat aan de orde is, niet kunt beroepen op onwetendheid.’


  ‘Hé, maat, ik ben al twintig jaar diender, en ik doceer strafrecht aan het John Jay College. Ik weet goddomme heel goed hoe de wetgeving in elkaar zit.’


  ‘Goed. Ik zal daar in mijn rapport aantekening van maken.’


  ‘Terwijl u dat doet mag u ook noteren dat u mij verteld hebt dat u als burger hier aanwezig bent geweest, en dat u mij in die hoedanig­heid gewezen hebt op mijn rechten.’


  Hij glimlachte zowaar, waarna hij de goeie diender ging uithangen en tegen mij zei: ‘Ik mag jou wel.’


  Nou, ik mag jou ook, Liam.’


  ‘Beschouw dit gesprekje als een vriendelijk advies van een collega. Er zal geen rapport van komen.’


  ‘Jullie maken van het minste of geringste een rapport van tien blad­zijden.’


  Volgens mij vond hij me vanaf dat moment niet aardig meer. ‘U hebt de reputatie dat u moeilijk bent en amper in een team past. U bent zich daarvan bewust. Momenteel staat u op een voetstuk dank­zij die Asad Khalil-zaak. Maar dat is inmiddels een jaar geleden en sindsdien hebt u niets spectaculairs meer gedaan. Khalil is nog steeds op vrije voeten, net als de kerels die in Morningside Heights drie ko­gels in uw lijf joegen trouwens. Als u in uw leven een missie nodig hebt, meneer Corey, zou u eens op zoek kunnen gaan naar deze mensen, de mensen die u probeerden te vermoorden. Dat moet voldoende zijn om u bezig te houden en problemen uit de weg te gaan.’


  Het is nooit een goed idee om een federaal agent bewusteloos te slaan, maar wanneer zo iemand deze neerbuigende toon aanslaat zou ik eigenlijk mijn gang moeten gaan. Voor één keer. Maar niet hier.


  ‘Krijg de kolere,’ stelde ik aan meneer Griffith voor.


  ‘Goed,’ zei hij, alsof hij dat een prima idee vond. ‘Goed. Beschouw uzelf als een gewaarschuwd man.’


  ‘Beschouw uzelf als verleden tijd,’ antwoordde ik.


  Hij draaide zich om en liep weg.


  Voordat ik de gelegenheid kreeg het gesprek met meneer Griffith in al zijn facetten goed tot me door te laten dringen, kwam Kate naast me staan en zei: ‘Dat stel is hun enige dochter verloren. Ze was op weg naar Parijs voor een zomercursus.’ Ze voegde eraan toe: ‘Vijf jaar heeft niet het minste of geringste verschil gemaakt, en zo hoort het ook.’


  Ik knikte.


  ‘Waar had Liam Griffith het met jou over?’ vroeg ze.


  ‘Het staat me niet vrij om me daar tegenover anderen over uit te laten.’


  ‘Wilde hij weten wat wij hier uitvoeren?’


  ‘Waar ken jij hem van?’ vroeg ik.


  ‘We werken met hem samen, John.’


  ‘Welke afdeling?’


  ‘Dezelfde afdeling als die van ons. Midden-Oostenterrorisme. Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Waarom ken ik hem niet?’


  ‘Ik heb geen idee. Hij is vaak op reis.’


  ‘Zat hij destijds op de TWA-zaak?’


  ‘Dat mag ik niet zeggen. Waarom heb je hem dat niet gevraagd?’


  ‘Dat was aanvankelijk mijn bedoeling. Net voordat ik zei dat-ie de kolere kon krijgen. Vervolgens maakte hij dat hij wegkwam.’


  ‘Dat had je niet tegen hem moeten zeggen.’


  ‘Waarom is hij hier?’


  Ze aarzelde even, waarna ze antwoordde: ‘Om te kijken wie er nog meer is.’


  ‘Kun je hem beschouwen als iemand van Interne Zaken?’


  ‘Dat zou ik zo niet weten. Misschien. Heeft hij mij genoemd?’


  ‘Hij zei dat je niet tevreden was met de definitieve conclusies van de regeringsinstanties aangaande deze zaak.’


  ‘Dat heb ik nooit tegen iemand gezegd.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij dat uit jouw houding heeft opgemaakt.’


  Ze knikte en liet de kwestie rusten, zoals elke goeie advocaat die niet meer wilde horen dan hij of zij bereid was onder ede te herhalen.


  Kate keek uit over de oceaan. Vervolgens staarde ze naar de lucht en vroeg: Wat denk jij dat hier is gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik weet dat je dat niet weet. Ik heb op deze zaak gezeten en ik weet het evenmin. Ik vraag dan ook wat je ervan denkt.’


  Ik nam haar bij de hand en we begonnen terug te lopen naar de Jeep. ‘Volgens mij moet die lichtstreep nader verklaard worden,’ zei ik. ‘Zonder dat fenomeen is het bewijsmateriaal dat duidt op een me­chanisch defect overweldigend groot. Maar mét die lichtstreep ver­schijnt er een andere zeer plausibele theorie aan de horizon... een raketaanval vanaf het water.’


  ‘Op welke theorie verlaat jij je?’


  ‘Ik verlaat me altijd op de feiten.’


  ‘Nou, in dat opzicht kun je kiezen uit twee feitengroepen... de oog­getuigen met hun verklaringen die betrekking hebben op een licht­streep, en de forensische feiten waarvan niets erop duidt dat er spra­ke was van een raketaanval, maar wel dat er aanwijzingen zijn dat de centrale brandstoftank is geëxplodeerd. Welke feiten staan jou het meeste aan?’


  ‘Getuigenverklaringen vertrouw ik niet altijd,’ antwoordde ik. ‘Stel dat ruim tweehonderd van hen hetzelfde hebben gezien? Ver­trouw je het dan nog steeds niet?’


  ‘Dan zou ik met heel veel van die ooggetuigen van gedachten moe­ten wisselen.’


  ‘Je heb acht van hen een paar avonden geleden op televisie gezien.’


  ‘Dat is niet hetzelfde als een ondervraging onder mijn leiding.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb er twaalf ondervraagd, en ik heb gehoord hoe ze het zeiden en daarbij in hun ogen gekeken.’


  Vervolgens zei ze tegen me: ‘Kijk me aan.’


  Ik hield mijn pas in en deed wat ze van me vroeg.


  ‘Ik kan hun gezichten en datgene wat ze zeiden niet uit mijn ge­dachten bannen,’ zei ze.


  ‘Het is misschien een goed idee als je ervoor zorgt dat dat uiteinde­lijk wel gebeurt,’ antwoordde ik.


  We arriveerden bij de Jeep. Ik opende het portier voor haar, waar­na ik instapte, de motor startte en in de achteruit terugreed naar de zandweg. De dwergden veerde terug in de oorspronkelijke positie en was nu groter en voller dan toen ik er overheen reed. Traumatische ervaringen zijn goed voor alles wat er in de natuur huist. Overleving van de sterksten, natuurlijke selectie.


  Ik voegde me bij de lange rij auto’s die de plaats verlieten waar de herdenkingsdienst was gehouden.


  Kate zweeg een hele tijd. Uiteindelijk zei ze: ‘Als ik hierheen ga, word ik altijd kwaad en maak ik me druk over deze zaak.’


  ‘Ik begrijp waarom.’


  Langzaam reden we in de richting van de brug.


  Opeens herinnerde ik me heel duidelijk een gesprek dat ik had ge­had met speciaal agent Kate Mayfield, niet lang nadat we elkaar voor het eerst hadden ontmoet. We waren bezig met die Asad Khalil-zaak, zoals even geleden door mijn nieuwe vriend Liam was aangetipt. Me­neer Khalil, een Libische meneer, was naar de Verenigde Staten ge­gaan om een aantal piloten van de Amerikaanse luchtmacht te ver­moorden. Piloten die enkele bommen op zijn land hadden gedropt. Hoe dan ook, ik vermoed dat ik klaagde over de lange dagen die we maakten, of zoiets. Kate had toen tegen me gezegd: ‘Weet je, toen de ATTF op de TWA-zaak zat, werd er vierentwintig uur per dag en ze­ven dagen per week aan gewerkt.’


  Ik had destijds geantwoord, misschien sarcastisch, misschien met een vooruitziende blik: ‘En dan te bedenken dat dat niet eens een ter­roristische aanval was.’


  Kate had er niet op gereageerd, en ik herinner me dat ik in die pe­riode besefte dat niemand die van deze zaak op de hoogte was vra­gen over de TWA 800 had beantwoord, en dat er nog steeds vragen waren die op antwoord wachtten.


  En kijk aan, een jaar later — inmiddels getrouwd — zei ze er nog steeds niet veel over. Toch maakte ze me daarmee iets duidelijk.


  Ik draaide de brug op en reed traag mee in de verkeersstroom. Links bevond zich de Great South Bay, rechts de Moriches Bay. De lichtjes op de kust aan de overkant lieten het water glinsteren. Ster­ren twinkelden aan het heldere avondfirmament en de geur van zou­te lucht stroomde door de open autoraampjes naar binnen.


  Op een heldere zomeravond — een avond die veel leek op deze ­precies vijf jaar geleden, vertrok een groot passagiersvliegtuig van Kennedy Airport. Het was met tweehonderddertig passagiers en be­manningsleden op weg naar Parijs. Elfeneenhalve minuut later, hoog in de lucht, explodeerde het. De brandende brokstukken vielen in het water en zetten de zee in lichterlaaie.


  Ik probeerde me voor te stellen hoe dat er voor een ooggetuige moet hebben uitgezien. Ongetwijfeld had dit zover buiten hun erva­ringswereld gelegen dat ze hetgeen ze zagen niet konden bevatten, laat staan dat ze er iets logisch, iets zinnigs van konden maken.


  ‘Ik heb eens een ooggetuige van een schietpartij gesproken,’ zei ik tegen Kate. ‘Hij zei dat hij drie meter van de aanvaller vandaan had gestaan, die het slachtoffer op een afstand van een meter vijftig met één kogel had neergeschoten. In feite had een veiligheidscamera het voorval geregistreerd, waarbij werd aangetoond dat de getuige ongeveer tien meter van de aanvaller had gestaan, en de aanvaller zes me­ter van het slachtoffer. Er werden drie schoten afgevuurd.’ Onnodig voegde ik eraan toe: ‘In die gevallen dat we spreken van extreme en traumatische situaties, kunnen de hersenen niet altijd bevatten wat de ogen zien of de oren horen.’


  ‘Er waren honderden ooggetuigen.’


  ‘De kracht van suggestie,’ zei ik. ‘Of het valse-herinneringsyn­droom. Of de wens tegemoet te komen aan de ondervrager. In dit ge­val betreft het een heldere avondlucht en een optische illusie. Kies maar.’


  ‘Dat hoef ik niet te doen. Ze staan allemaal in het officiële rapport, waarbij de nadruk wordt gelegd op een mogelijk optische illusie.’


  ‘Ja, dat kan ik me nog herinneren.’ Sterker nog, de CIA had een speculatieve reconstructieanïmatie van de explosie gemaakt. Dit film­pje, waarin die lichtstreep verklaard leek te worden, liet men destijds op televisie zien. In die animatie was — in zoverre ik me dat kon her­inneren — sprake van een lichtstreep die door ruim tweehonderd men­sen was gezien en waarbij dat licht zich in de richting van het vlieg­tuig had bewogen. Volgens de animatie was dat fenomeen feitelijk afkomstig geweest van het vliegtuig zelf, als gevolg van brandende ke­rosine die op dat moment uit de gescheurde brandstoftank stroomde. Zoals dat in de animatie werd verklaard, was het niet de explosie als zodanig die de aandacht van de getuigen had getrokken, maar het ge­luid van die ontploffing. Een geluid dat hen vijftien tot dertig secon­den later zou hebben bereikt, afhankelijk van de plaats waar ze zich bevonden. Toen ze vervolgens rondkeken waar dat geluid vandaan was gekomen, zagen ze een brandende stroom kerosine, wat per ver­gissing aangezien zou kunnen zijn voor een projectiel of raket die ra­zendsnel hoogte won. Bovendien werd volgens de radargegevens de romp van het toestel na de explosie honderden meters hoger de lucht in geslingerd. Dit brandende gedeelte van het toestel zou er wellicht ook hebben uitgezien als een raket die de lucht was ingeschoten.


  Volgens de CIA was het optische illusie geweest. Dat klonk mij als flauwekul in de oren. Maar de animatie zag er absoluut niet slecht uit. Ik zou die video eens opnieuw moeten bekijken.


  En net als vijf jaar geleden zou ik me opnieuw moeten afvragen waarom juist de CIA en niet de FBI die videoanimatie had gemaakt. Wat had dat alles te betekenen?


  We bereikten de andere kant van de brug en reden vervolgens over de William Floyd Parkway. Ik keek op het dashboardklokje en zei: ‘We komen pas rond elf uur in de stad aan.’


  ‘Nog later, als je dat wilt.’


  Wat bedoel je?’


  ‘Een tussenstop. Maar alleen als je daartoe bereid bent.’


  ‘Hebben we het over een vluggertje in een motel?’


  ‘Nee.’


  Ik leek me opeens weer te herinneren dat Liam Griffith me ten strengste had afgeraden om van deze zaak mijn hobby te maken. Hij zei niet expliciet wat er zou gebeuren als ik zijn advies aan mijn laars zou lappen, maar ik had het vermoeden dat de gevolgen niet prettig zouden zijn.


  ‘John?’


  Ik diende de carrière van Kate boven die van mij te stellen — zij heeft een hoger salaris dan ik. Misschien zou ik haar moeten vertel­len wat Griffith tegen mij had gezegd.


  ‘Goed, we gaan naar huis,’ zei ze.


  ‘Goed, één tussenstop,’ zei ik vervolgens.


  4


  We hielden de William Floyd Parkway voor gezien en begaven ons oostwaarts over de Montauk Highway. Kate loodste me door het leu­ke dorpje Westhampton Beach.


  Daarna staken we de brug over bij de Moriches Bay. Deze brug voerde naar een smal barrière-eiland, waar we de enige weg namen die het eiland rijk was, ofwel Dune Road, in westelijke richting. Aan de weg stonden nieuwe woningen — rechts de huizen die op de baai uitkeken, links de huizen met uitzicht op de oceaan.


  ‘Vijf jaar geleden stond dit alles er nog niet,’ zei Kate.


  Hoewel deze opmerking, deze observatie, misschien voor de vuist weg was geplaatst, was het waarschijnlijker dat ze bedoelde dat dit gebied er in de periode van de crash in grotere mate afgezonderd bij lag en dat ik dus alles wat ik dadelijk te zien en te horen kreeg in die context moest plaatsen.


  Binnen tien minuten bereikten we een bord waarop stond dat we ons in het Cupsogue Beach County Park — na zonsondergang offici­eel gesloten — begaven. Maar aangezien ik officieel met onofficiële po­litietaken bezig was, reed ik het grote parkeerterrein op.


  We lieten het parkeerterrein achter ons. Kate loodste me naar een zandweg, in feite een natuurpad, althans volgens het bord waarop bovendien stond aangegeven dat dit gebied verboden was voor gemotoriseerd verkeer. Het pad was gedeeltelijk versperd door een op­rolbare afrastering, dus zette ik de Jeep in de vierwielaandrijving en reed om de afrastering heen. De lichtbundels van mijn koplampen verlichtten het pad dat steeds smaller werd, inmiddels de breedte van de Jeep, met aan weerszijde duinen en struikgewas.


  Toen we het einde van het natuurpad hadden bereikt, zei Kate: ‘Ga hier naar beneden, in de richting van het strand.’


  Ik reed tussen twee duinen door over een lichte glooiing naar be­neden, waarbij ik onderweg een eikenboompje vermoordde.


  ‘Let een beetje op de begroeiing, wil je. Bij deze duin sla je rechtsaf.’


  ‘Stop,’ zei ze toen ik bij de rand van die duin was afgeslagen.


  Ik deed wat ze van me vroeg. Ze stapte uit.


  Ik zette de motor af, deed de lichten uit en volgde haar.


  Kate stond dicht bij de voorkant van de Jeep en staarde over de donkere oceaan. ‘Goed...’ zei ze, ‘... op de avond van 17 juli 1996 heeft een voertuig, waarschijnlijk een met vierwielaandrijving, net als die van jou, de weg verlaten en ongeveer op deze plaats geparkeerd gestaan.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Uit een politierapport van het bureau Westhampton Beach. Vlak na de vliegtuigcrash werd een politiesurveillancewagen, een SUV, hierheen gestuurd. De agent was opgedragen over het strand te lopen om te kijken of hij zich nuttig kon maken. Hij arriveerde hier om veertien minuten voor negen ’s avonds.’


  ‘Wat voor hulp hadden ze dan in gedachten?’


  ‘De precieze plaats van de crash was toen nog niet bekend. Moge­lijk waren er overlevenden... mensen in reddingsvesten of -boten. De agent had een zaklamp bij zich en zag bandensporen in het zand; ze hielden ongeveer op deze plaats op. Hij dacht er verder niet over na en liep verder de glooiing af naar het strand.’


  ‘Heb jij dat rapport ingezien?’


  ‘Ja. Er waren honderden op schrift gestelde rapporten over elk denkbaar aspect van de crash, aangeleverd door tientallen politiebu­reaus tot en met de kustwacht en piloten van lijnvluchten en privé-vliegtuigen, en van vissers en ga zo maar door. Deze aantekening viel mij echter op.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het een van de vroegste berichten betrof, en bovendien een van de minst belangrijke.’


  ‘Maar jij dacht daar anders over. Heb jij die agent gesproken?’


  ‘Ja. Hij zei dat hij naar beneden in de richting van het strand was gelopen.’ Ze liep over de glooiing naar het water. Ik volgde haar.


  Bij de vloedlijn hield ze haar pas in, wees voor zich uit en zei: ‘Ach­ter die inham ligt Fire Island en het Smith Point County Park, waar even geleden de herdenkingsdienst werd gehouden. Die agent kon ver weg aan de horizon de brandende kerosine op het water zien liggen. Hij scheen met zijn zaklamp naar het water, maar zag slechts een kalm, spiegelend wateroppervlak. In zijn rapport had hij aangegeven dat hij niet had verwacht dat hij overlevenden op het strand zou zien aanspoelen, in elk geval niet in zo’n vroeg stadium, en waarschijnlijk ook niet zo ver van de vliegtuigcrash vandaan. Hoe dan ook, hij be­sloot naar de top van een duin te klimmen, waar het uitzicht beter was.’


  Ze draaide zich om en liep naar de glooiende duin, vlak bij de plaats waar ik de Jeep had geparkeerd. Ik volgde haar.


  We bereikten de voet van de duin. ‘Goed...’ zei ze, ‘... hij vertelde dat hij verse sporen had gezien van mensen die naar de top van deze duin waren geklommen, of naar beneden... of naar boven en bene­den. In feite volgde de man die voetstappen niet; hij was alleen maar op zoek naar een goed uitkijkpunt van waaruit je beter kon zien of er zich iets in het water bevond. Dus klom hij naar de top van deze duin.’


  ‘Wil dat zeggen dat ik ook moet gaan klimmen?’


  ‘Volg me.’


  We klauterden over de glooiing van de duin naar boven, waarbij ik zand in mijn schoenen kreeg. In mijn jonge jaren als rechercheur hield ik me bezig met ensceneringen die soms vermoeiend waren en waar­bij je kleren smerig werden. Tegenwoordig laat ik dat alles liever in mijn hoofd afspelen.


  We stonden op de top van de duin. Kate zei: ‘Beneden in dat klei­ne dal, tussen deze duin en de volgende, zag die politieman een deken liggen.’ We liepen de bescheiden laagte in.


  ‘Dat was ongeveer hier,’ vervolgde ze. ‘Een deken voor op het bed. Als je hier in de buurt woont, heb je waarschijnlijk je eigen katoenen stranddeken van goede kwaliteit tot je beschikking. Het betrof een synthetische deken, misschien afkomstig van een of ander hotel of motel.’


  ‘Heeft iemand wat dat betreft de plaatselijke hotels en motels ge­controleerd?’


  ‘Ja, een ATTF-team is op pad gegaan. Ze vonden verscheidene ho­tels en motels die een deken van dat merk in gebruik hadden. Uitein­delijk kwamen ze bij een hotel uit waar een dienstmeisje had doorge­geven dat er uit een kamer een deken was verdwenen.’


  ‘Hoe heet dat hotel?’


  ‘Ben je geïnteresseerd om verder onderzoek te doen?’


  ‘Nee. In feite hebben jij en Liam Griffith mij duidelijk gemaakt dat ik me erbuiten moet houden.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Goed. Trouwens... waarom zijn we hier?’


  ‘Ik dacht dat je dit misschien interessant zou vinden. Je zou die ken­nis misschien kunnen integreren in een van de lessen die je aan het John Jay geeft.’


  ‘Je denkt ook altijd aan mij.’


  Ze reageerde daar niet op.


  Maar inmiddels had John Corey natuurlijk al toegehapt, en Kate Mayfield was haar buit langzaam aan het binnenhalen. Volgens mij is dit de manier waarop ik in het huwelijksbootje ben gestapt. Twee keer.


  ‘Op die deken stond een koelbox,’ vervolgde ze. ‘En volgens het rapport van die agent lag er half gesmolten ijs in. Op de deken bevon­den zich bovendien twee wijnglazen, een kurkentrekker en een lege fles witte wijn.’


  Wat voor wijn?’


  ‘Een dure Franse Pouilly-Fumé. In die dagen kostte zo’n fles onge­veer vijftig dollar.’


  ‘Zaten er vingerafdrukken op die fles? Heeft iemand die veilig ge­steld?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Hetzelfde geldt voor de wijnglazen. En de koelbox. Veel uitste­kende vingerafdrukken. Van twee personen. De FBI heeft ze door de computer gehaald, maar daar is niets uitgekomen.’


  ‘Lippenstift?’ vroeg ik.


  ‘Ja, aan één glas.’


  ‘Zijn er aanwijzingen dat ze het op die deken met elkaar hebben gedaan?’


  ‘Er is geen sperma aangetroffen... geen condooms,’ antwoordde Kate.


  ‘Misschien hebben ze orale seks gehad en heeft zij alles doorge­slikt.’


  ‘Bedankt dat je me daarop attent maakt. Goed, de technische re­cherche heeft mannelijke en vrouwelijke epitheelcellen gevonden. En lichaamsbeharing, hoofdhaar, wat schaamhaar. Op zeker moment had dat stel zich waarschijnlijk helemaal uitgekleed.’ Ze voegde eraan toe: ‘Maar het zou ook het haar en epitheel van iemand anders ge­weest kunnen zijn. Per slot van rekening had het er alle schijn van dat het om een hoteldeken ging.’


  ‘Vezels van ongewone origine?’


  ‘Veel vezels. Maar ook in dit geval zouden die van wel tien verschil­lende bronnen afkomstig kunnen zijn. Op de deken is ook wat witte wijn aangetroffen,’ voegde ze eraan toe.


  Ik knikte. In feite vormden zaken die in en op hoteldekens werden aangetroffen niet bepaald forensisch bewijsmateriaal waarmee je ju­ridisch gezien uit de voeten kon. ‘Zand?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Een gedeelte van dat zand was nog vochtig. Het zou dus kun­nen dat ze naar beneden zijn gegaan, naar het strand.’


  Ik knikte en vroeg: ‘Heeft die agent een of meer voertuigen gezien die van dit strand wegreden?’


  ‘Ja. Hij heeft vermeld dat hij een lichtgekleurde Ford Explorer van een oud type uit deze richting... Dune Road... heeft zien komen rij­den. Maar aangezien hij reageerde op een noodgeval en zich niet met misdaadvervolging bezighield, heeft hij het kenteken niet genoteerd en evenmin opgelet of er passagiers in die auto zaten. Er werd geen vervolgonderzoek gedaan.’


  Ik knikte. Ford Explorers waren in deze contreien zo talrijk als zee­meeuwen. Net als Jeeps. Een onderzoek starten was om die reden zonde van de tijd en moeite.


  ‘Goed, dat is ongeveer alles,’ zei Kate. ‘Zou jij een poging willen doen de gebeurtenissen te reconstrueren die op die avond hebben plaatsgevonden?’


  ‘In dit geval is een enscenering misschien beter dan een verbale re­constructie van mijn kant.’


  ‘Kom op nou, John.’


  ‘Ik probeer me te verplaatsen in de situatie.’


  ‘Vooruit. Het wordt al laat. Een reconstructie,’ zei ze. ‘Later doen we de enscenering.’ Ze glimlachte.


  Ik glimlachte ook. ‘Goed. Een man en een vrouw. Ze verbleven mogelijk in een plaatselijk hotel; achter de naam ervan kom ik mis­schien op een later tijdstip. De dure wijn wijst erop dat het misschien middelbare lui zijn uit de bovenmodale sociale klasse. Ze besluiten naar het strand te gaan en nemen voor dat doel een hoteldeken mee. Ze hebben echter een koelbox bij zich. Dit uitje was dus misschien in zekere mate van tevoren gepland. Ze kennen dit afgelegen plekje, of ze hebben erover gehoord, of ze kwamen er toevallig bij uit. Volgens mij zijn ze hier in de namiddag of vroege avond gearriveerd.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Nou, ik herinner me waar ik was op het moment dat ik over die crash hoorde. Een heldere, zonnige dag, en je hebt niet vermeld dat er op de deken, aan de fles of aan de wijnglazen zonnebrandolie of -lotion is aangetroffen.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Ga door.’


  ‘Goed. Dus deze man en vrouw, die misschien in een Ford Explorer reden, waren hier op een bepaald tijdstip vóór eenendertig minuten over acht, het moment dat het vliegtuig verongelukte. Ze spreidden de deken uit, maakten de koelbox open, haalden de wijn eruit, open­den de fles met behulp van de kurkentrekker en schonken vervolgens in. Ze dronken de hele fles leeg. Op zeker moment waren ze wellicht in hun blootje en hebben ze misschien seks met elkaar gehad.’


  Ze zei daar niets op en ik vervolgde: ‘Goed... gezien het feit dat het aangetroffen zand op de deken vochtig was, zouden we kunnen aan­nemen dat ze naar het strand zijn gelopen, het water in, al dan niet in hun blootje. Op zeker moment, om eenendertig minuten over acht ’s avonds om precies te zijn, zagen en hoorden ze de explosie in de lucht. Ik weet niet waar ze op dat moment stonden. Wel mag ik aan­nemen dat ze zich realiseerden dat deze spectaculaire gebeurtenis mensen naar het strand zou trekken. Dus maakten ze dat ze weg­kwamen. Ze waren verdwenen op het moment dat de politie hier ar­riveerde, om veertien minuten voor negen. De twee voertuigen zijn elkaar misschien tegengekomen op de smalle weg die naar dit strand voert,’ voegde ik eraan toe. ‘Volgens mij waren die twee mensen niet met elkaar getrouwd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Veel te romantisch.’


  ‘Doe niet zo cynisch. Misschien waren ze niet op de vlucht. Het zou best kunnen dat ze haast hadden omdat ze zo snel mogelijk hulp wil­den inroepen.’


  ‘En die zoeken ze zeker nog steeds. Ze wilden niet samen gezien worden.’


  Ze knikte. ‘Dat is de algemene consensus.’


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘De FBI-agenten van de Anti-Terrorist Task Force die dit vijf jaar geleden hebben onderzocht.’


  ‘Nou zou ik jou graag iets willen vragen. Om welke reden werden deze mensen zo belangrijk dat de FBI al die moeite heeft gedaan?’


  ‘Waarschijnlijk zijn ze ooggetuigen geweest van de crash.’


  ‘Nou en? Er waren zeshonderd ooggetuigen die de explosie hebben waargenomen. Ruim tweehonderd van hen hebben een lichtstreep ge­zien die naar het vliegtuig rees voordat het toestel explodeerde. Als de FBI deze tweehonderd mensen niet op hun woord heeft geloofd, waarom zijn die twee onbekenden dan opeens zo belangrijk?’


  ‘O ja, dat was ik vergeten. Nog één detail.’


  ‘Ah.’


  ‘Op de deken lag ook het plastic lenskapje van een JVC-videoca­mera,’ zei ze.


  Ik liet die informatie even op me inwerken terwijl ik om me heen keek naar het duingebied en de lucht. ‘Hebben jullie ooit nog iets van die mensen vernomen?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Nee.’


  ‘Dat zal ook nooit gebeuren. Kom, we gaan.’
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  We reden terug via het dorp Westhampton Beach. ‘Naar huis?’ vroeg ik.


  ‘Nog één tussenstop. Maar alleen als jij daarmee akkoord gaat.’


  ‘Hoeveel tussenstops komen er nog?’


  ‘Twee.’


  Vluchtig keek ik naar de vrouw die naast me in de passagiersstoel zat. Mijn echtgenote, Kate Mayfield. Ik vermeld dat expliciet omdat ze soms speciaal agent Mayfield is, en op andere momenten is er spra­ke van tegenstrijdigheden met betrekking tot degene die ze werkelijk is.


  Op dit moment kon ik merken dat ze voor Kate doorging. Dit was voor mij dus het moment om enkele zaken helder te krijgen.


  ‘Jij zei tegen mij dat ik me niet met deze zaak mocht bemoeien,’ bracht ik te berde. ‘Vervolgens neem je me mee naar het strand waar dat stel klaarblijkelijk getuige is geweest van de crash en die mogelijk op video heeft vastgelegd. Zou je het erg vinden om die ogenschijn­lijke tegenstrijdigheid te verklaren?’


  ‘Nee. En van een ogenschijnlijke tegenstrijdigheid is geen sprake,’ voegde ze eraan toe. ‘Het kwam alleen bij me op dat jij dat misschien interessant zou vinden. We waren dicht bij dat strand, en ik heb jou die plaats laten zien.’


  ‘Goed. Wat zal ik bij de volgende tussenstop interessant vinden?’


  ‘Dat zul je dan wel zien.’


  ‘Wil je dat ik me in die zaak ga verdiepen?’ vroeg ik.


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


  ‘Nou, één keer knipperen met je ogen is ja, twee keer knipperen is nee.’


  ‘John, je zult begrijpen dat ik niet in deze zaak verwikkeld mag ra­ken. Ik ben FBI-agent, dat is mijn werk. Ik zou ontslagen kunnen worden.’


  ‘En ik dan?’


  ‘Maakt het jou wat uit of je al dan niet ontslagen wordt?’


  ‘Nee. Ik heb een arbeidsongeschiktheidsuitkering, vijfenzeventig procent, als voormalig diender van het NYPD. Belastingvrij,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik zit er trouwens niet bepaald op te wachten om voor jou te gaan werken.’


  ‘Jij werkt niet voor mij, maar met mij.’


  ‘Wat dan ook. Wat wil je dat ik ga doen?’ vroeg ik opnieuw.


  ‘Gewoon goed om je heen kijken en je oren openhouden, waarna je datgene gaat doen wat je vindt dat je moet doen. Ik wil er echter niets over weten.’


  ‘Stel dat ik gearresteerd word wegens rondsnuffelen?’


  ‘Ze kunnen je niet arresteren.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut. Ik ben advocaat.’


  ‘Misschien zullen ze proberen me van kant te maken,’ zei ik.


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Nee, dat is het niet. Ons voormalig CIA-teamlid, Ted Nash, heeft een paar keer gedreigd dat hij me zou vermoorden.’


  ‘Dat geloof ik niet. Nou ja, hoe dan ook, hij is overleden.’


  ‘Er lopen meer van zulke mensen rond.’


  Ze lachte.


  Niet grappig. ‘Kate, wat verwacht je van mij dat ik ga doen?’ vroeg ik echter opnieuw.


  ‘Van deze zaak je geheime parttimehobby maken.’


  Dat bracht opnieuw in mijn herinnering dat mijn ATTF-collega meneer Liam Griffith mij zeer duidelijk had geadviseerd dat niet te doen. Ik parkeerde aan de kant van de weg en zei: ‘Kate... kijk me aan.’


  En dat deed ze.


  ‘Je bent met mij aan het sollen, schat,’ zei ik tegen haar. ‘En dat vind ik niet leuk.’


  ‘Pardon?’


  ‘Wat wil je precies dat ik ga doen, lieveling?’


  Ze dacht even na en antwoordde toen: ‘Gewoon goed om je heen kijken en je oren openhouden. Daarna besluit jij wat je wilt gaan doen.’ Ze glimlachte geforceerd en zei: ‘Wees gewoon John Corey.’


  ‘Wees jij dan gewoon Kate,’ zei ik.


  ‘Dat probeer ik ook. Dit is zo... zo verknipt. Ik voel me echt verscheurd als het om deze zaak gaat... ik wil niet dat wij... dat jij in de problemen verzeild raakt. Deze zaak knaagt dan ook al vijf jaar aan me.’


  ‘Veel mensen zitten ermee in hun maag. Maar het dossier is gesloten. Houd het zo, net als de doos van Pandora.’


  Ze zweeg even, waarna ze zachtjes zei: ‘Volgens mij is er geen recht gedaan.’


  ‘Het was een ongeluk,’ antwoordde ik. ‘Het heeft niets met recht doen te maken.’


  ‘Geloof jij dat?’


  ‘Nee. Maar als ik me zorgen had gemaakt om elke zaak waarin geen recht werd gedaan, zou ik langdurig door een psychiater zijn be­handeld.’


  ‘Dit is niet elke zaak, en dat weet jij best.’


  ‘Goed. Maar ik zal niet het knulletje worden dat zijn vinger in het vuur steekt om te voelen of het ook echt heet is.’


  ‘Laten we dan maar naar huis gaan.’


  Ik reed de weg weer op. Na een minuutje of zo zei ik: ‘Goed, waar gaan we heen?’


  Ze loodste me naar de Montauk Highway, in westelijke richting. En vervolgens naar het zuiden, richting kust.


  De weg eindigde bij een terrein dat met een stevig hek omheind was, compleet met een poort en een wachthuisje. De lichtbundels van mijn koplampen verlichtten een bord waarop stond: UNITED STATES COAST GUARD - CENTER MORICHES - VERBODEN VOOR ONBEVOEG­DEN.


  Een geüniformeerde man van de kustwacht, gewapend met een pistool in de holster, kwam uit het wachthuisje te voorschijn, opende de poort en stak vervolgens zijn hand omhoog. Ik stopte.


  De man liep naar me toe. Ik hield mijn FBI-legitimatiebewijs om­hoog. Nadat hij er een vluchtige blik op had geworpen, keek hij Kate aan en zei vervolgens zonder te vragen wat we kwamen doen: ‘Rijd u maar door.’


  Het mocht duidelijk zijn dat we werden verwacht en dat iedereen wist wat we van plan waren, behalve ik. Ik reed door de open poort en over een asfaltweg verder het terrein op.


  Verderop stond een pittoresk wit houten gebouw met rode dakka­pellen, en met een vierkante uitkijktoren. Een karakteristiek kustwachtgebouw van weleer.


  ‘Zet de auto daar maar neer,’ zei Kate.


  Ik parkeerde op de daarvoor geëigende plaats voor het gebouw, zette de motor af en stapte uit de Jeep.


  Ik volgde Kate naar de achterzijde van het gebouw, met uitzicht op de oceaan, en zag in een zee van licht een kustwachtinstallatie voor me liggen. Het complex bevond zich op een landtong die zich in de Moriches Bay uitstrekte. Aan de waterkant bevonden zich enkele bo­tenhuizen, en rechts daarvan een lange aanlegplaats waar twee boten van de kustwacht lagen afgemeerd. Een van die boten leek op het vaartuig dat had meegedaan aan de herdenkingsdienst. Hoewel de wachtpost anders deed vermoeden, leek de basis verlaten.


  ‘Direct na de crash werd hier de commandopost opgezet,’ zei Kate tegen me, waarna ze vervolgde: ‘Alle reddingsboten kwamen via deze baai binnen. Hier werden de brokstukken van het toestel gede­poneerd, waarna alles met vrachtwagens naar de hangar op de ma­rinevliegbasis Calverton werd vervoerd om weer in elkaar te worden gezet. Dit was ook de plaats waar ze de lijken heen brachten voor­dat men ze, in een later stadium, naar het mortuarium vervoerde,’ voegde ze eraan toe. Ze zweeg even, waarna ze zei: ‘Ik heb hier ge­werkt, in ploegendienst, twee maanden lang. Ik logeerde vlakbij in een motel.’


  Ik reageerde daar niet op, maar liet mijn gedachten gaan over het­geen ze had gezegd. Ik kende enkele mannen en vrouwen van het NYPD. Dag en nacht hadden ze aan deze zaak gewerkt, weken-, maandenlang, met alleen een koffer als bagage, en kregen na het zien van de lijken last van nachtmerries, en dronken veel te veel in de plaatselijke kroegen. Niemand, zo werd me verteld, kwam er zonder een of ander trauma vanaf. Vluchtig keek ik naar Kate.


  We maakten oogcontact, waarna zij zich van me afwendde. Ze zei: ‘De lijken... de lichaamsdelen... kinderspeelgoed, speelgoeddieren, poppen, koffers, rugzakken... veel jonge mensen gingen naar Parijs voor een zomercursus. Een meisje had geld in haar sok zitten. De be­manning van een van de reddingsboten had een klein sieradendoosje opgevist waarin een verlovingsring zat. Iemand zou zich gaan verlo­ven in Parijs...’


  Ik legde mijn arm om haar heen, en zij liet haar hoofd op mijn schouder rusten. We stonden daar een tijdje terwijl we uitkeken over de baai. Zij is voor geen kleintje vervaard, maar zelfs geharde men­sen worden soms overweldigd door het leven.


  Ze rechtte haar rug en ik liet toe dat ze van me vandaan liep, en terwijl ze zich naar de aanlegsteiger begaf zei ze onder het lopen: ‘Toen ik hier aankwam, op de dag na de crash, stond men op het punt deze basis te sluiten en was het terrein niet meer onderhouden. Het gras kwam tot aan mijn heupen. Binnen enkele dagen stond dit ter­rein vol met cateringwagens, busjes van de technische recherche, am­bulances, en daar bevond zich een grote tent van het Rode Kruis, en vrachtwagens, mobiele mortuaria... we waren voorzien van mobiele douches om de... de verontreinigende stoffen... van ons af te spoe­len... ongeveer een week later hadden ze op het gazon twee geplavei­de heliplatforms aangelegd. Er werd goed gereageerd. Uitstekend zelfs. Ik was echt trots dat ik in de gelegenheid werd gesteld met die mensen samen te werken. De kustwacht, het NYPD, de lokale en de staatspolitie, het Rode Kruis, en veel plaatselijke vissers en schippers die dag en nacht bezig waren geweest om lijken en brokstukken te vinden... het was echt verbazingwekkend.’ Ze keek me aan en zei: ‘We zijn mensen van de bovenste plank, weet je dat? We zijn egoïs­tisch, geheel op onszelf gericht, verwend. Maar als de pleuris uit­breekt, zijn we op ons best.’


  Ik knikte.


  We bereikten de andere kant van de aanlegsteiger. Kate wees naar het westen, waar de TWA 800 vijf jaar geleden op deze avond boven de oceaan was geëxplodeerd. ‘Als het een ongeluk is geweest, dan zij het zo, en de mensen van Boeing en de National Transportation Sa­fety Board, en verder iedereen die betrokken is bij de vliegveiligheid, kunnen zich dan helemaal richten op die storing, en misschien hoeft zich dan in de toekomst verder niemand meer zorgen te maken over een centrale brandstoftank die tijdens de vlucht kan exploderen.’ Ze haalde diep adem en voegde eraan toe: ‘Maar als het moord was, dan moeten we te weten komen dat het ook daadwerkelijk moord is ge­weest vóór er sprake van kan zijn dat we recht kunnen doen.’


  Ik dacht even na, waarna ik antwoordde: ‘Ik heb naar moorde­naars gezocht toen vrijwel niemand dacht dat er een moord was ge­pleegd.’


  ‘En? Succes gehad?’


  ‘Een keer. Sommige zaken komen jaren later te voorschijn. Je opent dan opnieuw het dossier. Heb jij iets gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Misschien. Ik heb jou gevonden,’ voegde ze eraan toe.


  Ik glimlachte. ‘Zo goed ben ik nu ook weer niet.’


  ‘Wat goed is, is dat jij je met een open blik en een heldere geest in deze zaak kunt verdiepen. Wij zijn anderhalf jaar lang dag en nacht met deze zaak bezig geweest, tot het dossier werd gesloten. Volgens mij waren we overweldigd door de omvang van deze tragedie, en door het papierwerk dat er bij kwam kijken... de rapporten van de technische recherche, de tegenstrijdige theorieën, de veldslagen be­treffende de jurisdictie, de druk van buiten af, het mediacircus, de op­hef. Er moet een kortere weg zijn door deze bullshit. En iemand moet die weg vinden.’


  Eerlijk gezegd waren de meeste zaken die ik had opgelost het re­sultaat van het gebruikelijke, noeste politiewerk, van forensische rap­porten, en zo meer. Maar zo nu en dan had het oplossen van een zaak alles te maken met de mazzel dat je de gouden sleutel vond die de deur opende naar een kortere weg door de bullshit. Zulke dingen ge­beuren, maar niet in een zaak als deze.


  Kate wendde zich af van de oceaan en keek naar het kustwachtsta­tion in de verte. Achter sommige ramen brandde licht, maar er was geen teken van activiteit. ‘Sereen plekje,’ merkte ik op.


  ‘Alles is weer in rustiger vaarwater gekomen,’ antwoordde ze. ‘Deze basis is gebouwd aan het begin van de Tweede Wereldoorlog met als doel de jacht op Duitse onderzeeërs die voor de kust op de loer lagen. Die oorlog is voorbij, net als de Koude Oorlog, en de crash van de TWA 800 is vijf jaar geleden gebeurd. Alleen een terroristische dreiging of aanslag zou ervoor kunnen zorgen dat het hier weer bruist van activiteit.’


  ‘Dat is zo. Het is echter niet de bedoeling dat we er een bedenken.’


  ‘Inderdaad. Maar jij hebt lang genoeg bij de Anti-Terrorist Task Force gewerkt om te weten dat er een reële dreiging bestaat waar noch de regering noch de bevolking aandacht aan besteedt.’


  Ik reageerde daar niet op.


  ‘Niet ver hiervandaan bevindt zich het biologisch researchlabora­torium op Plum Island. Verder het Brookhaven National Laboratory, de Groton Naval Submarine Base en de kerncentrale New London bij de Long Island Sound. En laten we de aanval op het World Trade Center in februari 1993 niet vergeten.’


  ‘En laten we meneer Asad Khalil niet vergeten...’ vulde ik aan, ‘... die nog steeds van plan is mij te vermoorden. Of beter gezegd ons.’


  Een moment lang zweeg ze en staarde voor zich uit, waarna ze zei: ‘Ik heb het gevoel dat ons iets verschrikkelijks boven het hoofd hangt. Iets dat veel erger is dan Asad Khalil.’


  ‘Laten we hopen van niet. Dat was de grootste, gemeenste klootzak die ik ooit ben tegengekomen.’


  ‘Denk je dat? Wat zou je zeggen van Osama bin Laden?’


  Ik ben niet goed in Arabische namen, maar deze kende ik. Sterker nog, ik had een GEZOCHT-poster van hem zien hangen in de koffiebar van de ATTF. ‘Ja, dat is die vent die achter de aanslag op het USS Cole zat,’ zei ik.


  ‘Hij is ook verantwoordelijk voor de aanslag op een kazerne van het Amerikaanse leger in Riad, Saoedi-Arabië, in november 1995, waarbij vijf Amerikaanse soldaten om het leven kwamen. Vervolgens, in juni 1996, zat hij achter de aanslag op het appartementencomplex Khobar. Towers in Dhahraan, eveneens in Saoedi-Arabië. Er was Amerikaans militair personeel in gehuisvest. Negentien doden. Hij was het brein achter de aanslag op de Amerikaanse ambassades in Kenia en Tanzania, in augustus 1998, waarbij tweehonderdvieren­twintig doden vielen en nog eens vijfduizend gewonden. Het laatste wat we van hem gehoord hebben was negen maanden geleden... de aanslag op het USS Cole, in oktober 2000. Er kwamen toen zeventien marinemensen om het leven. Dat is Osama bin Laden.’


  ‘Wat een strafblad. Wat voert-ie sindsdien uit?’


  ‘Hij zit in Afghanistan.’


  ‘Met pensioen?’


  ‘Reken daar maar niet op,’ antwoordde Kate.
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  We liepen terug naar de Jeep. ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg ik aan Kate.


  ‘We zijn hier nog niet klaar.’


  Ik had gedacht dat dit voor Kate alleen maar een trip was om her­inneringen op te halen, en voor mij een plaats om inspiratie op te doen. Kennelijk zat er nog meer aan te komen.


  ‘Jij wilde een getuige ondervragen,’ zei ze tegen me.


  ‘Ik zou heel veel getuigen willen ondervragen.’


  ‘Vanavond zul je je tevreden moeten stellen met maar één getuige.’ Ze maakte een gebaar naar een van de achterdeuren van het houten kustwachtgebouw. ‘Als je die deur neemt, arriveer je bij de uitkijkto­ren. Ga naar de bovenste verdieping.’


  Kennelijk ging ze niet met me mee, dus nam ik de hordeur naar de begane grond van de toren en vond het trappenhuis.


  Trede voor trede ging ik naar boven. Drie verdiepingen, wat mij deed terugdenken aan de vier verdiepingen die ik in mijn jeugd in Manhattans Lower East Side altijd moest nemen. Trappen konden me gestolen worden.


  De laatste trap kwam uit in het midden van het glazen vertrek met een weids uitzicht. Hoewel de kamer niet verlicht was, kon ik enke­le tafels en stoelen onderscheiden, en een bureau met telefoons, en een radio die van militaire origine leek te zijn. De radio gaf een gloed af en zoemde in het verstilde vertrek. In de kamer bevond zich nie­mand.


  Door de panoramavensters van spiegelglas zag ik een omgang met reling die rondom de vierkante toren liep.


  Ik opende de hordeur en begaf me op de omgang.


  Ik wandelde rond de vierkante toren. Bij de zuidwesthoek hield ik mijn pas in. Aan de andere kant van de Moriches Bay zag ik de bui­tenste barrière-eilanden en de Moriches Inlet, die de scheiding vorm­de tussen Fire Island en het duinlandschap van Westhampton en het Cupsogue Beach County Park, waar in vulgaire politietaal gesproken iemand had liggen neuken en misschien een stukje bewijsmateriaal op video had gezet dat ervoor kon zorgen dat de hele TWA-zaak onder­steboven kwam te liggen.


  Achter de barrière-eilanden lag de Atlantische Oceaan. Ik kon de lichten zien van kleine boten en grote schepen. Aan het firmament twinkelden de sterren, en ik zag de navigatielichten van vliegtuigen die in oostelijke en westelijke richting de kustlijn volgden.


  Ik richtte mijn blik op een vliegtuig dat naar het oosten vloog en zag hoe het in de buurt van Smith Point County Park kwam te han­gen. Langzaam klom het toestel vanaf ongeveer drieduizend meter, circa tien tot twaalf kilometer uit de kust en pakweg boven het gebied waar de TWA 800, die de gebruikelijke vliegroute vanaf Kennedy Airport naar Europa had gevolgd, plotseling in de lucht was geëxplo­deerd.


  Ik probeerde me datgene voor te stellen wat ruim tweehonderd per­sonen hadden gezien. Iets dat uit het water was gekomen om zich vervolgens met grote snelheid naar het vliegtuig te begeven.


  Misschien stond ik op het punt een van die mensen te ontmoeten — of iemand anders.


  Ik liep terug de uitkijktoren in en ging tegenover de trap aan een bureau in een draaistoel zitten. Na enkele minuten hoorde ik voet­stappen op de krakende traptreden. Uit gewoonte, en omdat ik alleen was, trok ik mijn persoonlijke .38 Smith & Wesson uit mijn enkel­holster en stak het achter mijn rug achter de broeksband onder mijn katoenen overhemd. In het trappenhuis zag ik het hoofd en de schou­ders van een man te voorschijn komen, zijn rug naar me toegekeerd. Hij liep het vertrek in, keek om zich heen en zag mij zitten.


  Zelfs in het halfduister kon ik zien dat hij ongeveer zestig jaar moest zijn. Een lange man, die er goed uitzag, met kort grijs haar, ge­kleed in een bruine broek en blauwe blazer. Ik had de indruk dat hij wel eens een militair kon zijn.


  Hij liep naar me toe. Ik ging staan. Toen hij naderbij kwam, zei hij: ‘Meneer Corey, ik ben Tom Spruck.’ Hij stak zijn hand naar me uit, waarna we elkaar de hand schudden.


  ‘Mij werd gevraagd om met u van gedachten te wisselen,’ zei hij. ‘Door wie?’


  ‘Juffrouw Mayfield.’


  Feitelijk had hij het over mevrouw Mayfield, of speciaal agent May­field, of soms mevrouw Corey, maar dat was niet zijn probleem. Hoe dan ook, hij was beslist een militair, waarschijnlijk een officier. Speci­aal agent Mayfield wist hoe ze een goede getuige eruit moest pikken.


  Aangezien ik niets zei, vervolgde hij: ‘Ik was getuige van de gebeur­tenissen die plaatsvonden op 17 juli 1996. Maar dat weet u inmid­dels.’


  Ik knikte.


  ‘Wilt u hier blijven of gaat u liever naar buiten?’ vroeg hij. ‘Hier. Neemt u plaats.’


  Hij liet een draaistoel op wieltjes naar het bureau rollen en ging zit­ten. ‘Waar zal ik het eerst over praten?’


  Ik zat achter het bureau en antwoordde. ‘Vertelt u me eens wat over uzelf, meneer Spruck.’


  ‘Goed, ik ben voormalige marineofficier, afgestudeerd aan Annapolis, met pensioen gegaan in de rang van kapitein-ter-zee. Ik heb met F-4 Phantoms vanaf vliegdekschepen gevlogen. Tussen 1969 en 1972 heb ik boven Noord-Vietnam tijdens drie operationele periodes hon­derdvijftien missies uitgevoerd.’


  ‘Dus u weet hoe vuurwerk er tijdens de avondschemering boven water uitziet,’ merkte ik op.


  ‘En of.’


  ‘Goed. Hoe zag dat vuurwerk eruit op 17 juli 1996?’


  Hij staarde uit het raam naar de oceaan en zei: ‘Ik zat in mijn Sunfish... een kleine eenpersoons zeilboot. Elke woensdagavond hielden we informele races in de baai.’


  ‘Wie zijn wij?’


  ‘Ik ben lid van het Westhampton Yacht Squadron in Moriches Bay. Rond acht uur waren de wedstrijden afgelopen. Iedereen maakte aan­stalten terug te gaan naar het clubhuis om daar te barbecuen. Ik be­sloot echter via de Moriches Inlet naar de oceaan te zeilen.’


  ‘Waarom?’


  ‘De zee was ongewoon kalm, met een windsnelheid van zes kno­pen. De omstandigheden zijn maar zelden zo gunstig dat je met een Sunfish de oceaan op kunt. Om ongeveer twintig minuten over acht...’ ging hij verder, ‘... had ik de inham achter me en bevond ik me op de oceaan. Ik had voor een westelijke koers gekozen, langs de kust van Fire Island tegenover het Smith Point County Park.’


  ‘Als ik u even mag onderbreken. Is datgene wat u mij nu vertelt algemeen bekend of niet?’


  ‘Dit is wat ik de FBI heb verteld. Ik heb geen idee of dit algemeen bekend is of niet.’


  ‘Hebt u, nadat u de FBI had gesproken, in het openbaar verklarin­gen afgelegd?’


  ‘Nee. Mij werd opgedragen dat niet te doen,’ voegde hij eraan toe. ‘Door wie?’


  ‘Door de agent die mij het eerst heeft ondervraagd, en daarna door andere FBI-agenten tijdens daaropvolgende ondervragingen.’


  ‘Ik begrijp het. En wie heeft u het eerst ondervraagd?’


  ‘Uw vrouw.’


  Zij was in die periode nog niet mijn echtgenote, maar ik knikte toch en zei: ‘Gaat u door, alstublieft.’


  Opnieuw keek hij vluchtig naar de oceaan en zei: ‘Ik zat in de Sun­fish en keek naar de loef van het zeil. In een zeilboot breng je op die manier de meeste tijd door. Het weer was heel rustig, verstild, ik ge­noot van het zeiltochtje. De zonsondergang was officieel om eenentwintig minuten over acht, maar het nautische equivalent zou onge­veer om kwart voor negen een feit zijn. Ik keek op mijn horloge, een digitale, verlicht en zeer precies, en zag dat het dertig minuten en vijf­tien seconden over acht was. Ik besloot terug te keren en de inham vóór het donker binnen te varen.’


  Kapitein-ter-zee Spruck hield op met praten en kreeg een peinzen­de blik in zijn ogen. Vervolgens zei hij: ‘Ik keek omhoog naar mijn zeil. Er was iets in de lucht, in zuidwestelijke richting, dat mijn aan­dacht trok. Een heldere lichtstreep die de hoogte in rees. Het licht was roodachtig oranje en zou ergens vanaf een punt aan de horizon af­komstig kunnen zijn.’


  ‘Hoorde u ook iets?’


  ‘Nee. De lichtstreep kwam ergens vanaf een plaats op de oceaan vandaan, in de richting van het land, schuin in mijn richting, en klom in een steile hoek van misschien vijfendertig, veertig graden, en leek te versnellen, hoewel dat moeilijk is vast te stellen door de hoeken en het gebrek aan een vaste achtergrond waaraan je kunt refereren. Maar als ik de snelheid moest schatten, dan zou ik zeggen ongeveer honderd knopen.’


  ‘En u becijferde dit alles in... hoeveel seconden?’


  ‘Ongeveer drie seconden. Meer tijd krijg je niet in de cockpit van een jachtbommenwerper.’


  In gedachten telde ik tot drie en realiseerde me vervolgens dat je minder tijd kreeg om een kogel te ontwijken.


  ‘Maar zoals ik dat ook al tegen de FBI heb gezegd,’ voegde kapi­tein-ter-zee Spruck eraan toe, ‘besefte ik dat er te veel variabelen en onbekende factoren waren om absoluut zeker te zijn van ongeacht welke berekeningen die ik had gemaakt. Ik wist niet waar het object vandaan kwam, en al evenmin de precieze afstand tussen mij en het object. Om die reden was het bepalen van de snelheid een gok.’


  Wil dat zeggen dat u er niet zeker van bent wat u precies hebt waargenomen?’


  ‘Ik weet heel goed wat ik heb gezien.’ Hij keek door het raam en vervolgde: ‘Ik heb heel wat vijandelijke luchtdoelraketten gezien die op mij of mijn squadron werden afgevuurd. Ik kan me wat betreft dat soort zaken dus wel een idee vormen.’ Hij glimlachte gespannen en zei: ‘Wanneer ze op je af komen, zien ze er groter en sneller uit, en ze lijken dichter bij je te zijn dan in werkelijkheid het geval is. Alles ver­dubbelen of in tweeën delen,’ voegde hij eraan toe.


  Ik glimlachte en zei: ‘Ik heb eens meegemaakt dat iemand een klei­ne Beretta op me had gericht, terwijl ik dacht dat het een .357 Mag­num was.’


  Hij knikte.


  ‘Hebt u volgens u beslist een rode lichtstreep gezien?’ vroeg ik.


  ‘Daar ben ik heilig van overtuigd. Een roodachtige, oranje streep helder licht. En in de punt daarvan bevond zich een witgloeiende vlek, waardoor ik de indruk kreeg dat dat het ontbrandingspunt be­trof van waarschijnlijk een vaste stuwstof, met daarachter een rood­achtige, oranje naverbranding.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘En óf ik dat meen.’


  ‘Maar hebt u het projectiel daadwerkelijk... gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Rook?’


  ‘Een witte rookpluim.’


  ‘Hebt u dat toestel... die 747... opgemerkt, het vliegtuig dat daarna explodeerde?’


  ‘Ik zag het heel even voordat mijn aandacht naar die lichtstreep werd getrokken. Ik kon de fonkeling zien, de gloed, de laatste zonne­stralen die tegen de aluminium buitenbekleding weerkaatsen. En ik heb de navigatielichten gezien. En vier witte condensatiestrepen.’


  ‘Goed... laten we ons weer met die lichtstreep gaan bezighouden.’


  ‘Aandachtig keek ik naar die roodachtige, oranje lichtstraal, die steeds hoger en hoger ging.,. ‘ vervolgde kapitein-ter-zee Spruck.


  ‘Sorry. Wat was uw eerste indruk?’


  ‘Mijn eerste, tweede en laatste indruk was dat het een raket betrof die vanaf de grond of het water werd afgevuurd.’


  Ik had al die tijd geprobeerd te voorkomen dat ik het woordje ‘mis­schien’ zou uitspreken. Maar daar was het dan eindelijk. Ik vroeg: ‘Waarom? Zou het misschien een vallende ster geweest kunnen zijn? Of de bliksem? Een vuurpijl?’


  ‘Het was een grond-luchtwapen.’


  ‘De meeste mensen zeiden dat het een overgebleven vuurpijl van de Vierde Juli is geweest. Dat was althans hun eerste indruk.’


  ‘Het was niet alleen een raket, maar ook een geleide raket. Tijdens de klim maakte het een bescheiden zigzagbeweging, alsof het een koerscorrectie uitvoerde. Vervolgens leek het gedurende een halve se­conde te vertragen, en het maakte duidelijk een bocht naar het oos­ten, naar mijn positie. Opeens was het projectiel verdwenen, mis­schien achter een wolk; het zou ook kunnen dat de stuwstof verbruikt was en de raket ballistisch was geworden. Misschien werd mijn zicht op de raket geblokkeerd door het doelwit.’


  Doelwit. Een TWA Boeing 747, aangeduid als TWA 800, met be­stemming Parijs en met tweehonderdertig mensen aan boord, was een doelwit geworden.


  We zwegen even. In de tussentijd evalueerde ik de uitspraken van kapitein-ter-zee Spruck. En zoals we geacht werden te doen, nam ik zijn algemene houding in overweging, en of zijn voorkomen een sfeer van waarheidsgetrouwheid uitstraalde, en ik schatte zijn intelligentie in. Als het ging om de geloofwaardigheid van een ooggetuige gooide Spruck in al die categorieën hoge ogen. Maar soms vallen goede oog­getuigen aan het einde van het verhaal door de mand. Zoals in het ge­val van een zeer intelligente man die in een verdwijningszaak met goed ooggetuigenmateriaal kwam, maar die zijn verklaring eindigde met zijn theorie dat de vermiste persoon was ontvoerd door buitenaardse wezens. Plichtsgetrouw had ik in mijn rapport met behulp van een sterretje aangegeven dat ik niet honderd procent overtuigd was.


  Ooggetuigen beginnen onder de druk van een ondervraging ook vaak inconsequent te worden, dus vroeg ik aan kapitein-ter-zee Spruck: ‘Vertelt u me nog eens hoe ver dat object van u verwijderd was.’


  Geduldig antwoordde hij: ‘Zoals ik al zei, geloof ik, maar ik kan daar niet zeker van zijn, dat het object achter de horizon verscheen; bij een kalme zee kan het gezichtsveld, op het water, ongeveer tien ki­lometer zijn. Maar de afstand zou natuurlijk ook groter kunnen zijn.’


  ‘Dus u hebt niet gezien waar het object... laten we zeggen, werd af­gevuurd?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe zou dat eruit hebben kunnen zien? Ik bedoel, hoeveel licht zou zoiets produceren.’


  ‘Heel veel. Ik zou in staat zijn geweest een gloed te zien die de don­kere horizon verlichtte, zelfs als de raket vijftien tot dertig kilometer van me vandaan werd afgevuurd.’


  ‘Maar die gloed hebt u niet gezien?’


  ‘Om eerlijk te zijn weet ik niet wat het eerst mijn aandacht trok... de lichtflits tijdens de lancering of de roodachtige, oranje lichtstraal die vanaf de horizon de hoogte in ging.’


  ‘Hebt u iets gehoord?’


  ‘Nee. Het afvuren van een raket klinkt niet zo luid, vooral niet als er zo’n afstand mee gemoeid is, of als de wind in de richting van de lanceerplaats waait.’


  ‘Ik begrijp het. Hoe hoog was dat object op het moment dat u het herkende als een stijgende lichtstreep?’


  ‘Daar kan ik pas zeker van zijn wanneer ik de afstand weet. De hoogte bepaal je met behulp van de afstand en de hoek ten opzichte van de horizon. Basale trigonometrie.’


  ‘Goed.’ Ik voelde me niet helemaal in mijn element nu hij deze din­gen erbij haalde, maar de ondervragingstechnieken bleven hetzelfde. ‘Doet u eens een serieuze gok,’ zei ik.


  Hij dacht even na en antwoordde vervolgens: ‘Toen ik het object voor het eerst opmerkte, bevond het zich misschien tussen de vier­honderdvijftig en zeshonderd meter boven het wateroppervlak. Deze indruk, in het begin, werd versterkt terwijl ik de raket zag klimmen. Toen pas kreeg ik een idee van de snelheid en de baan van het object. Het steeg niet in een boog, maar in een rechte lijn, met kleine koers­correcties in de vorm van zigzagbewegingen. Uiteindelijk was er spra­ke van een bocht, waarna de raket automatisch volgde.’


  ‘Wat volgde het dan?’


  ‘Het doelwit.’


  ‘Goed. Hebt u de CIA-animatiefilm gezien over wat er volgens de federale instanties is gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Ik heb een videoband in mijn bezit.’


  ‘Inderdaad, ik moet er ook een te pakken zien te krijgen. Goed, in die animatiefilm wordt geopperd dat brandstofdampen in de centra­le brandstoftank per ongeluk explodeerden als gevolg van een elek­trische kortsluiting. Ja? Datgene wat de ooggetuigen zagen was een stroom brandende kerosine die uit een gescheurde vleugeltank te voorschijn kwam en naar beneden viel. Dus niet een lichtstraal die naar boven ging, in de richting van het toestel. Kortom, de mensen zagen datgene wat er was gebeurd in gedachten precies andersom. Ze hoorden de explosie voordat ze die zagen, waarna ze omhoogkeken en de brandende stroom kerosine per abuis voor een afgevuurde ra­ket aanzagen. Wat vindt u van die zienswijze?’


  Hij keek me aan, wees met zijn duim omhoog en vroeg: ‘Die kant is omhoog, hè?’


  ‘De laatste keer dat ik dat gecontroleerd heb wel,’ zei ik tegen hem. ‘Een andere mogelijkheid, zoals getoond in de animatiefilm, is dat het toestel feitelijk verder ging met klimmen, pakweg enkele honderden meters. Datgene wat de ooggetuigen zagen betrof het brandende toe­stel dat nog steeds aan het klimmen was. Vanaf de grond zou dat er­uit hebben gezien als de lichtstraal van een raket. Wat vindt u daar­van?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Ik denk dat ik het verschil wel weet tussen een klimmende licht­streep die in snelheid toeneemt, met in het kielzog ervan een witte rookpluim, en een brandend vliegtuig tijdens de laatste seconden van de vlucht. Ik heb dat alles namelijk al eens eerder gezien.’


  De knagende gedachte dat speciaal agent Mayfield kapitein-ter-zee Spruck beter had ondervraagd dan ik nu deed, vond ik veront­rustend. ‘Hebt u dezelfde verklaring afgelegd aan mevrouw May­field?’


  ‘Ja.’


  ‘Kwam ze met goede vragen op de proppen?’


  Hij keek me aan alsof ik zojuist een stomme vraag had gesteld. Maar hij antwoordde beleefd: ‘Ja. Langer dan een uur hebben we de opeenvolgende gebeurtenissen onder de loep genomen,’ voegde hij er­aan toe. ‘Ze zei dat ze zou terugkomen en of ik alsjeblieft nog eens goed wilde nadenken over datgene wat ik had gezien, en dat ik haar vooral moest opbellen zodra me iets nieuws te binnen zou schieten.’


  ‘Hebt u dat gedaan?’


  ‘Nee. Twee heren... FBI-agenten... zochten me de volgende dag op. Ze zeiden tegen me dat ze een voortzettingsinterview kwamen doen en dat agent Mayfield inmiddels met andere ooggetuigen bezig was. Kennelijk deed zij de eerste vraaggesprekken; volgens de nieuwsbe­richten waren er tussen de zeshonderd en achthonderd ooggetuigen, van wie ongeveer tweehonderd een lichtstraal in de lucht hadden waargenomen. De rest had alleen de explosie gezien.’


  ‘Dat heb ik ook gelezen. Nou dan, die twee mannen... hebben ze zich aan u voorgesteld?’


  ‘Ja. En ze gaven me hun visitekaartje.’ Hij haalde twee kaartjes uit zijn zak en overhandigde ze aan mij. Ik deed de bureaulamp aan en las wat er op het eerste visitekaartje stond. Liam Griffith. Dat ver­baasde me min of meer, maar ook weer niet zo erg. Van het tweede kaartje was ik echt verbaasd. Een FBI-kaartje, maar de naam was van iemand die voor de CIA werkte. Ene meneer Ted Nash, om precies te zijn. Hij was de man die ik voor het eerst had ontmoet tijdens die Plum Island-zaak, waarna ik feitelijk met hem had samengewerkt aan de Asad Khalil-zaak. Ted had veel vervelende gewoonten. Maar twee ervan staken met kop en schouders boven de rest uit. De eerste ge­woonte was dat hij altijd veel visitekaartjes en identiteitsbewijzen bij zich had die hem legitimeerden als werknemer van ongeacht welke overheidsinstantie die op dat moment aan zijn doel of zijn stemming beantwoordde. De tweede vervelende gewoonte bestond uit zijn nau­welijks verholen bedreigingen om me te vermoorden zodra ik hem chagrijnig maakte, wat vaak gebeurde. Hoe dan ook, dat alles had­den Ted en ik achter ons gelaten, vooral omdat hij was overleden.


  ‘Mag ik die visitekaartjes houden?’ vroeg ik aan Spruck.


  ‘Ja. Juffrouw Mayfield zei dat ik die aan u kon geven.’


  ‘Goed. En hebt u ook het visitekaartje van mevrouw Mayfield in uw bezit?’


  ‘Nee, dat kaartje heeft meneer Nash meegenomen.’


  ‘Meent u dat? Goed, waar hebben die twee mannen het met u over gehad?’


  ‘Ze hadden de op band opgenomen verklaring die ik aan juffrouw Mayfield had afgelegd bestudeerd. Ze zeiden dat ze die nog eens met mij wilden doornemen.’


  ‘Hebt u ooit een getranscribeerde verklaring van dat opgenomen vraaggesprek ondertekend?’


  ‘Nee.’


  Heel ongewoon. ‘Goed, hadden die heren ook een bandrecorder bij zich?’


  ‘Ja. In feite wilden ze dat ik datgene herhaalde wat ik de vorige dag had gezegd.’


  ‘En hebt u dat gedaan?’


  ‘Ja. Ze probeerden strijdige, inconsequente zaken te ontdekken in datgene wat ik tegen hen zei en wat ik juffrouw Mayfield duidelijk had gemaakt.’


  ‘Hebben ze die gevonden?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebben ze u vragen gesteld over uw gezichtsvermogen?’


  ‘Meerdere malen. Ik kon indertijd veraf goed zien, en dat kan ik nog steeds.’


  ‘Hebben ze u gevraagd of u aan de drank of aan de drugs was?’


  ‘Ja. En ik heb ze duidelijk gemaakt dat ik hun vragen beledigend vond. Ik ben niet aan de drugs en ik ga nooit zeilen wanneer ik ge­dronken heb.’


  Om de sfeer wat minder drukkend te krijgen, zei ik: ‘Ik drink al­leen met andere mensen, of wanneer ik alleen ben.’


  Hij had drie seconden nodig voordat hij het grapje begreep. Daar­na lachte hij, min of meer.


  ‘Kortom,’ zei ik, ‘en ik bedoel dit niet in ongunstige zin, ze hebben geprobeerd uw verklaring aan het wankelen te krijgen.’


  ‘Ik neem aan van wel. Ze legden uit dat het hun werk was om dit te doen voor het geval ik ooit zou worden opgeroepen om als getui­ge voor de rechter te verschijnen.’


  ‘Dat is zo. Hoe eindigde dat vraaggesprek?’


  ‘Ze zeiden dat ze opnieuw contact met me zouden opnemen. In de tussentijd raadden ze me ten stelligste af om publieke verklaringen aan de nieuwsmedia of aan wie dan ook af te leggen. Ik ging daarmee akkoord.’


  ‘Hebt u ze opnieuw gesproken?’


  ‘Ja. Een week later. Ze hadden nog iemand bij zich. Iemand die ze voorstelden als meneer Brown van de National Transportation Safety Board, hoewel ik zijn visitekaartje nooit onder ogen heb ge­kregen.’


  ‘Waar hebben die heren het toen met u over gehad?’


  ‘Hetzelfde laken een pak. Een uur lang hebben we mijn verklarin­gen opnieuw doorgenomen. En dat is lang voor een gebeurtenis die in minder dan twee minuten achter de rug was. Ditmaal kwamen ze met de informatie dat de explosie wellicht het gevolg was van een on­geluk, veroorzaakt door een mechanisch defect.’


  ‘Wat voor een mechanisch defect?’


  ‘Dat zeiden ze niet. En ik heb hen daar niet naar gevraagd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik weet wat ik gezien heb.’


  ‘Goed. U zegt dus dat de dingen die u hebt gezien... een lichtstreep, waarna het vliegtuig explodeerde... met elkaar in verband staan.’


  ‘Dat heb ik nooit expliciet gezegd. Hoe zou ik dat ook kúnnen zeg­gen?’


  ‘Ik waardeer het dat u zich bij de feiten houdt. Het zou dus kunnen dat het toeval was dat die lichtstreep en dat exploderende vliegtuig vrijwel gelijktijdig werden waargenomen.’


  ‘En wat voor een toeval.’


  ‘Toch zou dat kunnen. Hoe is het vraaggesprek met die heren Be­eindigd?’


  ‘Inmiddels was ik zelf met enkele vragen op de proppen gekomen. Ik vroeg hun hoe het zat met de radargegevens, en met andere oog­getuigen, en met de militaire oefeningen die op die avond op de oce­aan hadden plaatsgevonden.’


  ‘Over welke oefeningen hebt u het?’


  ‘In de media is dat breed uitgemeten. Op zee bevindt zich een mili­taire zone van enkele duizenden vierkante kilometers, W-105 genoemd. Die avond was dat gebied opengesteld voor. gevechtsoefeningen.’


  ‘Ja, dat kan ik me herinneren. Nou, hebben de heren antwoord ge­geven op uw vragen?’


  ‘Nee, ze zeiden dat het hun niet vrij stond om zich tegenover ande­ren over het ongeluk uit te laten zolang het onderzoek gaande was.’


  ‘Waren ze aardig toen u ze met die vragen confronteerde?’


  ‘Ze waren beleefd, maar resoluut.’ Hij voegde eraan toe: ‘Die an­dere kerel, Nash, was dat echter niet. Hij gedroeg zich...’


  ‘Neerbuigend?’ probeerde ik. ‘Geërgerd, schofterig?’


  ‘Zoiets.’


  Dat was precies de Ted die ik gekend had. Alleen Ted Nash was in staat een poging te wagen een aan Annapolis afgestudeerde piloot van een jachtbommenwerper, een veteraan, het gevoel te geven dat laatstgenoemde onbekwaam was. ‘Hoe werd het gesprek beëindigd?’ vroeg ik aan kapitein-ter-zee Spruck.


  ‘Ze gaven me opnieuw het advies geen publieke verklaringen af te leggen en zeiden dat ze weer contact met me zouden opnemen.’


  ‘En gebeurde dat ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik durf te wedden dat ze in een mum van tijd weer voor uw deur zouden staan als u publiekelijk een verklaring had afgelegd.’


  ‘Ze namen aan dat ik als actieve reserveofficier zou doen wat de overheid me had opgedragen,’ antwoordde hij.


  Ik knikte, waarna ik vroeg: ‘Daar liet u het dus bij? Ik bedoel, met betrekking tot uw eigen geweten?’


  ‘Nou ja... ik ging ervan uit dat het onderzoek zijn loop zou hebben en dat ze contact met me zouden opnemen zodra ze dat nodig achtten. Er waren zoveel andere ooggetuigen... en ze hadden een begin ge­maakt met het bergen van de brokstukken om het verkeersvliegtuig vervolgens in Calverton weer in elkaar te zetten... Ik nam aan dat ze steeds dichter bij de oplossing van het raadsel zouden komen... FBI-agenten ondervroegen hier iedereen over mogelijk verdachte perso­nen, over mensen die op die avond in boten de jachthaven hadden verlaten. En ze vroegen informatie op over de passagiers van dat vliegtuig... dat alles heb ik op het nieuws gevolgd... het was een gi­gantisch onderzoek... dus wachtte ik af... en ik wacht nog steeds,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Het dossier is gesloten,’ informeerde ik hem. ‘U zult er van wie dan ook nooit meer iets over horen.’


  ‘Dat heb ik van uw vrouw vernomen. En nu van u,’ zei hij. ‘Nee, dat hebt u niet.’


  Hij knikte, waarna hij tegen me zei: ‘Door de jaren heen heb ik vaak de neiging gehad om Nash of Griffith op te bellen.’


  ‘Ted Nash is overleden,’ zei ik.


  Die informatie overrompelde hem, maar hij zweeg.


  ‘En als ik u was zou ik Liam Griffith niet opbellen,’ voegde ik er­aan toe.


  Hij knikte.


  Ik ging staan en zei: ‘Ik ga nu naar buiten. U kunt met me meelopen of weggaan.’


  Ik liep door de hordeur de omgang op en bleef bij de reling staan, met mijn rug naar de deur gewend. Het was altijd een goed idee om een gunstig gezinde ooggetuige een adempauze te gunnen en de kans te geven na te denken over datgene waarin hij of zij verwikkeld was. Het was ook voor mij een kans om na te denken over datgene waar­in ik betrokken raakte.
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  Het briesje was aangewakkerd, het werd wat kouder buiten.


  Achter mijn rug hoorde ik de hordeur opengaan. Zonder me om te draaien vroeg ik aan kapitein-ter zee Spruck: ‘Denkt u dat het een ge­vechtsoefening betrof die op een verschrikkelijk manier verkeerd ging?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vond dat in die tijd een van de betere complottheorieën.’


  Hij ging naast me staan en antwoordde: ‘Het is absoluut onmoge­lijk om een ongeluk van die omvang in de doofpot te stoppen. Honderden mensen van het marine- en luchtmachtpersoneel zouden dan gedwongen betrokken raken bij een doofpotaffaire aangaande het af­vuren, of per ongeluk afvuren, van een slechtgerichte raket.’


  Ik gaf daar geen antwoord op, waarna hij vervolgde: ‘Het ge­middelde personeelslid van de marine praat al te veel wanneer hij nuchter is. Maar zodra hij dronken is, vertelt hij aan de bar iedereen die het maar weten wil over zijn werk bij de marine, de vlootsterkte en -capaciteit, en alles wat hij nog meer weet. Waar denkt u dat de uitdrukking “loslippigheid laat schepen zinken” vandaan komt?’


  ‘Goed. En als ik de woorden “Arabische terroristen” zou laten val­len, wat zou u daar dan van denken?’


  ‘Als ik niet eens kon zien waar die raket vandaan kwam, hoe moet ik dan in hemelsnaam weten bij welke religie of ras de mensen hoor­den die deze raket zouden hebben afgevuurd?’


  ‘Heel goed. Stel dat ik zou zeggen dat een of andere groepering schade wilde toebrengen aan de Verenigde Staten?’


  ‘Dan zou ik zeggen dat er vlak achter de TWA 747 een El Al 747 vloog, en dat dat toestel van El Al te laat was opgestegen, en dat dat vliegtuig misschien het beoogde doelwit is geweest.’


  ‘O ja? Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Het heeft in alle kranten gestaan. De zoveelste complottheorie.’


  ‘Goed. Daar hebben we er meer dan genoeg van.’


  ‘Wilt u iets over de explosie horen?’ vroeg Spruck.


  ‘Zeker. Maar ik ben niet zozeer geïnteresseerd in de explosie als in die lichtstreep. Laat ik u dit vragen... er zijn vijf jaar verstreken sinds u hebt gezien wat u zag. In die vijf jaar hebt u veel gelezen en gehoord over die zaak, is het niet zo? Heeft iets, wat dan ook, u ertoe bewo­gen uw oorspronkelijke verklaringen te heroverwegen? U weet wel, iets waardoor u zou kunnen denken dat u zich vergist hebt, of dat datgene wat u zag op een andere manier geïnterpreteerd zou kunnen worden. Nu u zogezegd getrouwd bent met uw oorspronkelijke ver­klaringen, wilt u die op geen enkele wijze herroepen omdat u anders niet echt slim voor de dag komt. Begrijpt u wat ik zeg?’


  ‘Ik begrijp u heel goed. Ik ben geen koppig of egoïstisch mens, me­neer Corey. Ik realiseer me heel goed wat ik heb gezien. Binnen zestien uur na die gebeurtenis stond juffrouw Mayfield in mijn woon­kamer en vroeg me wat ik had waargenomen. Op dat moment had ik nog geen enkele verklaring van andere ooggetuigen gehoord. Er was kortom niets dat mijn perceptie van wat ik had gezien zou kunnen kleuren.’


  ‘Maar in die periode waren er wel nieuwsberichten over mensen die een lichtstreep hadden gezien.’


  ‘Inderdaad, maar meteen na het incident heb ik met mijn mobiele telefoon naar het kustwachtstation gebeld en alles gerapporteerd wat ik had waargenomen, waarbij inbegrepen die lichtstreep. Op dat mo­ment was ik, voor zover ik weet, de enige op de hele wereld die ge­zien had wat ik had gezien.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Ik heb dat ook duidelijk proberen te maken aan die FBI-mensen. Zij bleven echter doorvragen over de mogelijkheid dat mijn perceptie gekleurd zou zijn door de daaropvolgende nieuwsberichten. Hoe kon mijn rapportage direct na het voorval in godsnaam gekleurd zijn door de daaropvolgende verslaggeving? Mijn telefoongesprek met de kustwacht is opgetekend,’ voegde hij eraan toe, ‘maar ik heb nooit mogen lezen wat de dienstdoende officier daarover in het dossier heeft genoteerd.’


  Waarschijnlijk heeft hij ‘Verhaal van een halvegare’ opgeschreven, dacht ik. Maar de daaropvolgende telefoontjes en gebeurtenissen hadden hem ertoe bewogen dat uit zijn logboek te wissen.


  Kapitein-ter-zee Spruck vervolgde: ‘Bovendien ben ik naar mijn beste weten een van de twee ooggetuigen, meer waren er niet, die fei­telijk zo’n raket hebben gezien die vanaf de grond of het water wordt afgevuurd, in het echt en in kleur, en van zeer dichtbij.’


  Deze man was perfect in zijn verklaringen. Te perfect? ‘Wie is die andere man die zo’n raket in het echt en van dichtbij heeft gezien?’ vroeg ik aan Spruck.


  ‘Een man die destijds technicus op het gebied van elektronische oorlogvoering was. Hij heeft publiekelijk verklaringen afgelegd die overeenkomen met de mijne, die ik voor me heb gehouden.’


  ‘Kent u die man?’


  ‘Nee. Ik heb alleen in de kranten zijn verklaringen gelezen. Hij was gefrustreerd door de richting waarin het onderzoek zich bewoog, en door het feit dat zijn ooggetuigenverklaring niet serieus werd geno­men, waardoor hij de media opzocht.’


  ‘Hoe heet die man?’


  ‘Dat kan uw vrouw u wel vertellen. Of u kunt dat opzoeken.’


  ‘Goed.’


  ‘Ik had dat hele gedoe niet nodig,’ informeerde kapitein-ter-zee Spruck me, ‘en had er geen enkel belang bij om ook maar iets te zeg­gen over die lichtstreep. Ik had gewoon de kustwacht kunnen opbel­len om simpelweg melding te maken van wat ik dacht dat een vlieg­tuigcrash was, en om ze de plaats van het ongeluk door te geven. En dat was wat ik aanvankelijk ook deed. Maar toen ik uitleg ging ge­ven over die lichtstreep en de dienstdoende officier een beetje raar begon te reageren, gaf ik mijn naam, adres en mijn telefoonnummer aan hem door. Hij bedankte me en hing op. Tegen de middag, de volgen­de dag, stond uw vrouw voor mijn deur. Ze is trouwens heel mooi,’ zei hij, zijn persoonlijke mening. ‘U mag zich gelukkig prijzen.’


  ‘O, maar ik dank God elke dag opnieuw.’


  ‘Dat mag ook wel.’


  ‘Goed. Dus u hebt problemen met het feit dat uw ooggetuigenver­klaring in het definitieve rapport niet zonder meer voor waar werd aangenomen. U hebt het gevoel dat men u niet geloofde, of dat de FBI destijds de conclusie trok dat u zich, wat betreft datgene wat u hebt waargenomen, had vergist of in verwarring was gebracht.’


  ‘Zij zijn in verwarring gebracht. Wat ik heb gezien, meneer Corey, laat daar geen misverstand over bestaan, was een grond-luchtwapen dat klaarblijkelijk het doelwit heeft vernietigd... een Boeing 747, een verkeersvliegtuig. En sindsdien is er niets gebeurd dat mijn verklaring over wat ik heb gezien kan laten wankelen, of dat ik spijt heb dat ik ermee naar buiten ben getreden.’


  ‘Van enige spijt moet toch sprake zijn. U zei net dat u “dat hele ge­doe niet nodig had”.’


  ‘Ik... ik heb daar veel moeite mee gehad... ik deed mijn plicht en blijf dat doen, wanneer dat ook van mij gevraagd wordt.’ Hij keek me aan en vroeg: ‘Waarom bent u hier? Het dossier is toch gesloten?’


  ‘Dit is mijn vrije dag en ik probeer simpelweg mijn vrouw blij te maken.’ Uiteraard had ik me inmiddels gerealiseerd dat ook meneer John Corey niet gelukkig was met de officiële versie van de gebeurte­nissen, dankzij mevrouw Mayfield en kapitein-ter-zee Spruck.


  ‘De andere mensen met wie ik aan het zeilen was, gingen terug naar de jachtclub om te barbecuen,’ deelde Spruck me mee. ‘Ze waren met pakweg vijftien personen, samen met echtgenotes, echtgenoten en an­dere gezins- of familieleden. Ongeveer twaalf van hen hadden die licht­streep gelijktijdig gezien terwijl ze zich achter het clubpand op het ga­zon bevonden of op de veranda zaten. Dit was geen massahallucinatie.’


  ‘Weet u, kolonel, ik denk niet dat iemand eraan twijfelt dat de tweehonderd mensen die de lichtstreep hebben waargenomen die ook daadwerkelijk hebben gezien. De vraag is wat het precies is geweest. En of dat fenomeen iets te maken heeft gehad met de explosie en de crash van de 747.’


  ‘Ik heb u verteld wat het is geweest.’


  ‘Goed, dan gaan we het weer over die lichtstreep hebben,’ zei ik te­gen hem. ‘Gedurende de laatste momenten dat de raket werd gezien, was het projectiel even uit het zicht verdwenen. Is dat juist?’


  ‘Dat is juist. En dat strookt met het gegeven dat een raket dicht bij een doelwit is als het doelwit zich tussen degene die observeert en de raket bevindt. Volgt u me nog?’


  ‘Ja. Het vliegtuig bevond zich vóór de raket.’


  ‘Inderdaad. Mogelijk was de stuwstof verbruikt en werd de raket ballistisch. Maar enkele seconden daarvoor, vóór ik zag dat de raket van koers veranderde, en vóór die uit het zicht verdween, merkte ik opnieuw de 747 op. Mijn intuïtie... mijn training en ervaring maak­ten mij duidelijk dat deze raket op een koers lag die het in botsing zou brengen met dat vliegtuig,’ vervolgde hij. Spruck haalde diep adem en zei: ‘Om eerlijk te zijn kreeg ik er kippenvel van en sloeg mijn hart een slag over.’


  ‘En u was prompt weer in Noord-Vietnam.’


  Hij knikte en zei: ‘Maar gedurende een moment... keek ik weer naar het vliegtuig en verdeelde ik mijn aandacht tussen het toestel en die lichtstreep. Het licht verdween, zoals ik al zei, en twee seconden later zag ik een lichtflits uit het vliegtuig komen, ergens uit het mid­dengedeelte, bij de vleugels, en een seconde later zag ik een enorme explosie die het vliegtuig in minstens twee gedeelten scheurde.’


  ‘Hoe zou u die opeenvolging van gebeurtenissen willen verklaren?’


  ‘Nou, als die opeenvolging van gebeurtenissen als oorzaak een ex­plosie in de centrale brandstoftank had, dan zou de eerste explosie het gevolg zijn geweest van de raketinslag die de brandstofdampen in de centrale brandstoftank liet ontploffen, waarna die explosie op haar beurt een van de volle vleugeltanks tot ontploffing bracht; vol­gens de crashonderzoekers was dat de linkervleugeltank, ofwel de oorzaak van de catastrofale explosie.’


  ‘Bent u meteen tot die conclusie gekomen?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Nee, een moment lang concentreerde ik me op het vliegtuig, zoals het in brokstukken uiteenviel...’ Heel even wist hij niet hoe hij die ge­beurtenis onder woorden moest brengen, waarna hij zei: ‘Het... het neusgedeelte kwam los en viel bijna loodrecht naar beneden in zee. Vervolgens, zonder het gewicht van het neusgedeelte terwijl de moto­ren als gevolg van de brandstof in de leidingen nog niet waren stilge­vallen, won het middengedeelte van de romp nog enkele seconden lang hoogte, steeds hoger en hoger, waarna het om zijn as ging draai­en en vervolgens naar beneden stortte.’


  Ik liet enkele seconden verstrijken en zei: ‘Ik neem aan dat u vlieg­tuigen hebt gezien die door grond-luchtwapens naar beneden werden gehaald.’


  ‘Inderdaad. Zeven toestellen. Maar zo’n spectaculaire crash als deze... nee, nog nooit.’


  ‘Bent u er wat door van streek geraakt?’


  Hij knikte en zei: ‘Ik hoop dat u nooit te zien krijgt hoe een vlieg­tuig uit de lucht wordt gehaald. Maar als u daar in de toekomst wel getuige van zult zijn, zult u dat nooit meer vergeten.’


  Ik knikte.


  Kapitein-ter-zee Spruck keek even naar de lucht en zei: ‘Er verstre­ken ongeveer dertig tot veertig seconden vanaf het moment dat ik de explosie zag tot het ogenblik dat ik die hoorde.’ Hij keek me aan en vervolgde: ‘Geluid legt elke vijf seconden ongeveer anderhalve kilo­meter af, dus bevond ik me volgens mijn berekeningen pakweg elf ki­lometer van de explosie vandaan, de hoogte met betrekking tot de afstand meegerekend. Vrijwel iedereen die de lichtstreep heeft waar­genomen, zag die voordat de explosie werd gehoord, en niet anders­om zoals de officiële lezing je wil doen geloven.’


  Ik leunde met mijn billen tegen de reling, mijn rug naar de oceaan gewend. Spruck bleef kaarsrecht naar de oceaan staan staren, net een scheepskapitein, dacht ik. Hij hield de wacht, was alert terwijl de donkere zee en de lucht hem tegelijkertijd hypnotiseerden. Hij zei, alsof hij het tegen zichzelf had: ‘Inmiddels dreef de brandende kero­sine op het water, en in de lucht verscheen door de vele branden een gloed... er vormde zich een deken van zwarte en witte rook... ik over­woog op dat moment om naar de brandende brokstukken te zeilen... maar op de oceaan is dat een hele reis voor een Sunfish... en als ik al zover zou komen, zou ik niet in staat zijn de Sunfish om de grote hoe­veelheid brandende kerosine heen te loodsen.’ Hij keek me aan en vervolgde: ‘Ik wist dat er geen overlevenden zouden zijn.’


  Ik zweeg even, waarna ik vroeg: ‘Hebt u enig idee wat voor soort projectiel dit geweest zou kunnen zijn? Ik bedoel, als het al een raket was. U weet wel, een hittezoekende raket die warmtebronnen op­spoort. Hoe heet die andere soort?’


  ‘U hebt het over geleide wapens, radar of infrarood.’ Vervolgens vroeg hij aan mij: ‘Wilt u een stoomcursus over grond-luchtwapens?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, ik kan u vertellen wat die raket niet was. Het was geen hitte­zoekend projectiel dat vanaf de schouder wordt afgevuurd.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Om te beginnen is de actieradius daarvan te klein om een doelwit te zoeken dat zich op ongeveer vierduizend meter hoogte bevindt. Bo­vendien zou elke hittezoekende raket de grootste warmtebron opzoe­ken, de motor. Alle vier de motoren van de 747 zijn zonder noe­menswaardige schade teruggevonden. Blijft dus over een radar- of infraroodgeleid wapen. Het radargeleide wapen kunnen we uitsluiten omdat die een sterk radarsignaal uitzendt dat wordt opgepikt door een ander radarsysteem, en dan met name de militaire radarsystemen die op die avond actief waren. Bovendien werden er op de grond of in de lucht geen radarsignalen waargenomen die erop duidden dat er een object naar de 747 op weg was. Er werd één keer een abnorma­le blip gemeten tijdens één enkele omwenteling van een verkeerslei­dingradar in Boston. Dat werd echter als een storing beschouwd. Het zou echter ook de feitelijke waarneming van een infraroodwapen kunnen zijn geweest waarvan de radarkenmerken bijna onzichtbaar zijn vanwege de kleine afmetingen en de hoge snelheid van de raket. Kortom, we zouden wel eens te maken kunnen hebben met een der­de generatie infraroodgeleid grond-luchtwapen, afgevuurd vanaf een boot of vanuit een vliegtuig, hoewel een boot waarschijnlijker is.’


  Ik dacht hierover na en vroeg: ‘Wie heeft dat soort raketten? Hoe kun je er een in je bezit krijgen?’


  ‘Alleen de Verenigde Staten, Rusland, Engeland en Frankrijk fabri­ceren zulke geperfectioneerde grond-luchtwapens. Wel zijn er op de zwarte markt waarschijnlijk honderden hittezoekende raketten te krijgen die vanaf de schouder worden afgevuurd. De infraroodgelei­de raketten voor de lange afstand zijn veilig opgeslagen en worden nooit aan andere landen verstrekt of verkocht. Het opslagsysteem van Rusland is echter niet waterdicht, dus is het mogelijk dat een van die infraroodraketten voor het juiste bedrag in verkeerde handen is gekomen.’


  Ik liet mijn eerste les over geleide raketten bezinken en vroeg: ‘Hebt u dit aan een van de FBI-agenten verteld?’


  ‘Nee, in die periode wist ik dit nog niet. Mijn ervaringen met grond-luchtwapens waren beperkt tot de oude SA-2 en de SA-6 van de voormalige Sovjet-Unie. De Noord-Vietnamezen beschoten ons daarmee. Ze waren niet echt feilloos, vandaar dat ik nu nog leef en hier sta,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Goed. U hebt dus kennis opgedaan over infraroodgeleide raket­ten... wanneer?’


  ‘Erna. Die kennis is niet bepaald geheim. Jane’s heeft er veel infor­matie over.’


  ‘Wie is Jane?’


  ‘Jane’s. Een uitgeverij die boeken op de markt brengt over ’s we­relds wapenarsenalen. U kent dat wel, boeken als Jane’s Fighting Ships, Jane’s Air-Launched Weapons, en ga zo maar door. Er is een Jane’s-boek over projectielen en raketten.’


  ‘Goed. Die Jane dus. Wat is er zo duidelijk verkeerd aan dat sce­nario, en wel zo verkeerd dat het van tafel werd geveegd?’ vroeg ik. ‘Vertelt u het me maar, meneer Corey.’


  ‘Goed, ik zal u vertellen wat u en verder iedereen die erover gele­zen heeft al weet. Ten eerste werden er op en in de geborgen brok­stukken geen residuen van explosieven gevonden. Ten tweede was er geen sprake van een duidelijke scheuring van materiaal, van stoelen of... van mensen... Een scheuring die zou kunnen duiden op een ex­plosie door een raketinslag. Ten derde, tevens de meest overtuigende aanwijzing, is er door de duikers of bergingsschepen die de oceaan­bodem hebben afgedregd niet één fragment van een raket gevonden.


  Zelfs als er maar één miniem scherfje van dat materiaal was aange­troffen, zouden wij hier nu niet staan.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Het kan dan misschien wel zo zijn dat tweehonderd mensen een rode lichtstreep hebben gezien, uzelf inbegrepen, kolonel, er zijn in en op de brokstukken of in het gebied waar de brokstukken zijn aange­troffen echter geen aanwijzingen gevonden die zouden kunnen dui­den op een raketinslag. Wat heeft dat alles dan te betekenen?’


  Hij keek me even aan, glimlachte en zei: ‘Uw vrouw heeft me ver­teld dat u uw eigen conclusies moet trekken, en dat u niet-beïnvloed­baar, cynisch en sceptisch zou zijn als het gaat om wat wie dan ook heeft gezegd, behalve als het uw eigen conclusies betreft.’


  ‘Ze is een schat. Nou dan, wilt u dat ik een conclusie trek betreffende het totale gebrek aan explosievenresiduen en raketmateriaal?’


  ‘Ja. Maar u mag niet concluderen dat het geen raket is geweest.’


  ‘Goed...’ Ik dacht even na en zei: ‘Misschien is de raket door de explosie totaal vernietigd, er is niets van overgebleven.’


  Hij schudde zijn hoofd en praatte me bij. ‘Goeie genade, textiel heeft die explosie doorstaan. Negentig procent van de 747 werd teruggevonden, evenals vrijwel alle lichamen van de tweehonderd­dertig passagiers en het boordpersoneel. Raketten worden niet volle­dig vernietigd. Ze exploderen in honderden fragmenten, grote en klei­ne. En een deskundige is in staat ze allemaal te identificeren, en dus ook fragmenten van een raket. Ook zeer explosief materiaal, zoals u net zei, laat duidelijke sporen achter.’


  ‘Goed. Hé, misschien was het een laserstraal. U weet wel, zo’n do­delijke lichtstraal.’


  ‘Die mogelijkheid is reëler dan u misschien zou denken. Maar dit was geen laserstraal. Een laserstraal of een plasmastraal is vrijwel meteen bij het doelwit en laat geen rookpluim achter.’


  Hij bleef me aankijken en ik realiseerde me dat ik nog steeds aan slag was. Nadat ik enkele ogenblikken had nagedacht, zei ik: ‘Wel... misschien is dat projectiel niet geëxplodeerd. Misschien ging die ra­ket dwars door het vliegtuig heen om vervolgens achter het door­zochte gebied waar de brokstukken lagen terecht te komen. Door de inslag explodeerden de brandstoftanks. Wat denkt u?’


  ‘Ik denk dat u iets op het spoor bent, meneer Corey. U schetst na­melijk een kinetisch projectiel. Zoals een kogel of een pijl die op zijn weg zo’n kracht heeft dat de weerstand overwonnen wordt en het projectiel door blijft vliegen. Geen raket met een explosieve lading. Alleen kinetische energie en de daarmee samenhangende vertragings­krachten die alles verscheuren wat zich voor het object bevindt. Zo­iets zou een vliegtuig naar beneden kunnen halen indien het iets es­sentieels raakt dat nodig is om het toestel in de lucht te houden.’


  ‘Is alles in een vliegtuig niet essentieel om het in de lucht te houden?’


  ‘Nee. Als er geen gaten in het toestel zitten, dan is dat mooi mee­genomen. Maar soms maakt het niet uit of die gaten er zijn.’


  ‘Meent u dat? Dus als een brandstoftank doorboord wordt door een kinetische raket...’


  ‘Het mag duidelijk zijn dat de brandstof naar plaatsen stroomt waar die brandstof niet hoort te zijn. Op zichzelf hoeft dat geen ex­plosie te veroorzaken. Zo gemakkelijk ontbrandt kerosine nou ook weer niet. Maar de brandstofdampen in een tank kunnen wel tot ont­ploffing komen, en de meningen zijn onverdeeld als het gaat om de theorie dat de centrale brandstoftank het eerst explodeerde. Wellicht is de 747 geëxplodeerd door een kinetische raket die dwars door onderdelen van de airconditioningsystemen is gegaan, die zich pal achter de centrale brandstoftank bevinden. De raket vernietigde de airconditioning, gevolgd door de centrale brandstoftank, waarna be­schadigde elektrische bedrading in contact kwam met de brandstof­dampen, met als resultaat een wat wij noemen brandstof-luchtexplo­sie, waardoor een van de volle vleugeltanks eraan moest geloven. Het projectiel baande zich een weg door het vliegtuig en viel uiteindelijk in de oceaan, kilometers van het gebied waar de brokstukken van het toestel terechtkwamen.’


  ‘Denkt u dat zoiets is voorgevallen?’


  ‘Het verklaart in elk geval waarom er geen explosievenresiduen of fragmenten van een raket zijn aangetroffen.’


  Ik gaf geen antwoord, waardoor Spruck dacht dat ik me sceptisch opstelde.


  Hij zei, met in zijn toon een zweem van ongeduld: ‘Luister eens, het is heel eenvoudig. Ruim tweehonderd mensen hebben een lichtstreep gezien, en uiteindelijk zeggen velen dat het een raket is geweest. Ver­volgens wordt er niet één fragment van een projectiel gevonden. Dus sluit de FBI een raket uit. Wat ze zouden hebben moeten zeggen is dat ze geen aanwijzingen hebben gevonden dat er sprake is van een raket met een explosieve lading. Dit is geen raketwetenschap...’ Hij grin­nikte. ‘Nou ja... volgens mij toch wel. Kinetische projectielen,’ infor­meerde hij me, ‘maken niet bepaald deel uit van een nieuwe techno­logie. Een pijl is namelijk een kinetisch projectiel. Net als een musketballetje en een kogel. Je overlijdt eraan omdat ze dwars door je heen gaan.’


  Zelf kreeg ik tijdens één schietpartij drie kogels in mijn lijf, maar niet één ervan raakte mijn centrale brandstoftank. ‘Waarom werd dit soort projectiel gebruikt?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet het niet. Misschien was er niets anders voorhanden. Het leger kiest geschut uit dat beantwoordt aan het doel dat vernietigd moet worden. Andere groeperingen hebben die luxe niet altijd.’


  Ik vroeg me af wie hij met ‘anderen’ bedoelde, maar dat wist hij niet, en ik evenmin, en misschien waren er helemaal geen ‘anderen’. ‘Waarom bestaat zo’n projectiel überhaupt?’ vroeg ik. Wat is er mis met een honderd procent betrouwbare raket die van een explosieve lading is voorzien?’


  ‘Tegenwoordig zijn geleide systemen zo accuraat dat je niet eens een explosieve lading nodig hebt om een vliegtuig uit de lucht te ha­len, of een andere raket. Raketten zonder explosieve lading zijn goed­koper en veiliger in het gebruik, en er is meer plaats voor stuwstof. Een kinetisch projectiel zou het geschikte wapen zijn wanneer je een vliegtuig wilt laten crashen zonder een spoor van bewijsmateriaal achter te laten,’ voegde hij eraan toe. ‘Je zou je kunnen voorstellen dat de afdeling Speciale Operaties van zoiets gebruikmaakt.’


  Ik dacht na over deze informatie en vroeg me af of kapitein-ter-zee Spruck terecht of onterecht op de proppen was gekomen met het eni­ge mogelijke scenario dat paste in zijn verklaringen en in die van de andere ooggetuigen. ‘Waarom heeft de FBI dit niet op z’n minst als een mogelijkheid naar voren gebracht?’


  ‘Ik weet het niet. Die vraag moet u aan de FBI voorleggen.’


  Ja, zal wel. ‘Bent u van mening dat daar ergens een raket moet lig­gen?’ vroeg ik aan Spruck.


  ‘Ik schoot een pijl in de lucht en weet niet waar die terechtkwam,’ antwoordde hij.


  ‘Is dat een ja?’


  ‘Volgens mij ligt er ergens op de oceaanbodem een tamelijk intacte kinetische raket, waarschijnlijk een met een lengte van ongeveer drie­eneenhalve meter, dun en waarschijnlijk zwart. Het ding ligt kilome­ters verwijderd van het gebied waar de marine, de FBI en de bergings­vaartuigen naar brokstukken en andere restanten hebben gezocht. Bovendien zoekt niemand naar die raket, want men gelooft niet dat die bestaat. En als je er al naar zou zoeken, heb je het over de spreek­woordelijke naald in een hooiberg.’


  ‘Hoe groot is die hooiberg?’


  ‘Als je het hebt over de baan van een raket nadat die dwars door een vliegtuig is gegaan, dan praten we wellicht over een zeebodem-oppervlakte van honderd vierkante mijl. Het zou best kunnen dat die raket Fire Island heeft bereikt en zich diep in het zand heeft geboord,’ voegde hij eraan toe. ‘Het gat als gevolg van de inslag zie je niet, en het zand heeft het gat inmiddels weer gevuld.’


  ‘Nou... als dat al waar is, dan nog zal niemand een zoekoperatie starten die miljoenen dollars gaat kosten.’


  Kennelijk had Spruck hierover nagedacht. ‘Ik denk dat ze dat wel zouden doen,’ antwoordde hij, ‘als de regering ervan overtuigd zou zijn dat het een raket is geweest.’


  ‘Nou, dat is dan het probleem, hè? Ik bedoel daarmee te zeggen dat we vijf jaar verder zijn, het dossier is gesloten, er zit een nieuwe pre­sident in het Witte Huis en de budgetten zijn niet om over naar huis te schrijven. Maar ik zal het er met mijn congreslid over hebben zo­dra ik erachter ben gekomen wie dat is.’


  Kapitein-ter-zee Spruck negeerde mijn spotternij en zei: ‘Gelooft u in dit scenario?’


  ‘Eh... ja, maar dat is niet belangrijk. De zaak is gesloten. Zelfs een spectaculaire theorie zal er niet voor zorgen dat dat dossier weer ge­opend wordt. Je zult met harde bewijzen moeten komen om die dui­kers en bergingsvaartuigen weer in touw te krijgen.’


  ‘Het enige bewijs dat ik heb, is datgene wat ik met mijn eigen ogen heb gezien.’


  ‘Goed.’ Het zou kunnen dat kapitein-ter-zee Spruck in ruste te veel vrije tijd heeft, dacht ik. ‘Bent u getrouwd?’


  ‘Ja.’


  Wat vindt uw vrouw hiervan?’


  ‘Zij vindt dat ik al het mogelijke heb gedaan. Weet u wel hoe frus­trerend dit is?’ vroeg hij aan me.


  ‘Nee, vertelt u eens.’


  U zou het begrijpen wanneer u had gezien wat ik heb gezien.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Weet u, volgens mij hebben de meeste mensen die gezien hebben wat u hebt gezien hun leventje weer opgepakt.’


  ‘Ik zou niets liever willen. Maar ik zit hier erg mee in mijn maag.’


  ‘Kolonel, ik denk dat u dit veel te persoonlijk opvat, en u bent nijdiig omdat u honderd procent overtuigd bent van uzelf, en voor het eerst in uw leven neemt niemand u serieus.’


  Kapitein-ter-zee Spruck zweeg.


  Ik wierp een blik op mijn horloge en zei: ‘Nou, bedankt dat u de tijd hebt genomen om met mij van gedachten te wisselen, kolonel. Mag ik u opbellen wanneer ik nog meer vragen of ideeën heb?’


  ‘Ja.’


  ‘Trouwens, kent u de groepering die FIRO wordt genoemd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Bent u daar lid van?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze hebben me niet gevraagd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat heb ik u verteld... ik treed hier niet mee in de openbaarheid. Als ik dat had gedaan, zouden ze nu boven op me zitten.’


  Wie?’


  ‘De FIRO en de FBI.’


  ‘Reken maar.’


  ‘Ik ben niet happig op publiciteit, meneer Corey. Ik ben op zoek naar de waarheid. En ik wil dat er recht wordt gedaan. Ik neem aan dat u zich daar ook in kunt vinden.’


  ‘Ja... nou, waarheid en gerechtigheid zijn prima, maar moeilijker te vinden dan een raket op de oceaanbodem.’


  Hij gaf geen antwoord, waarop ik hem pro forma vroeg: ‘Bent u eventueel bereid te getuigen in een of andere officiële hoorzitting?’


  ‘Daar wacht ik al vijf jaar op.’


  We gaven elkaar een hand, waarna ik me omdraaide en naar de deur van de uitkijktoren liep. Halverwege draaide ik me om naar ka­pitein-ter-zee Spruck en bracht hem in herinnering: ‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’
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  Ik trof Kate terwijl ze in de Jeep aan het bellen was, de mobiele tele­foon in haar hand. Ik hoorde haar zeggen: ‘Ik moet nu ophangen. Ik spreek je morgen weer.’


  Ik stapte in de auto en vroeg: ‘Wie was dat?’


  ‘Jennifer Lupo. Iemand van de werkvloer.’


  Ik startte de Jeep en reed terug naar de poort.


  ‘Hoe is het gesprek verlopen?’ vroeg ze.


  ‘Het was interessant.’


  Zwijgend reden we een tijdje door de duisternis over een smalle weg die wegvoerde van het kustwachtstation. ‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg ik.


  ‘Calverton.’


  Ik wierp een blik op het dashboardklokje. Het was bijna elf uur. ‘Is dat de laatste, laatste tussenstop?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  We begaven ons in de richting van Calverton, een stadje aan de noordkust van Long Island, de plaats waar de Grumman-vliegtuig­fabriek en de marinebasis gevestigd waren geweest. Hier waren de brokstukken van de TWA Boeing 747 in 1996 met vrachtwagens naartoe vervoerd om het toestel aldaar ten behoeve van het onder­zoek weer in elkaar te zetten. Ik wist niet zeker waarom ik dit dien­de te zien, maar ik nam aan dat het nodig was.


  Ik zette de radio aan, koos een zender met oldies en luisterde naar ‘The Twelfth of Never’ van Johnny Mathis. Geweldige song, schitte­rende stem.


  Er zijn momenten dat ik niets liever zou willen dan een normaal le­ven leiden, dus zonder vuurwapen, zonder penning en zonder de daaraan inherente verantwoordelijkheid. Nadat ik het NYPD had verlaten, onder gespannen omstandigheden, kon ik en had ik de po­litiewereld voor gezien moeten houden. Maar mijn stompzinnige voormalige partner Dom Fanelli koppelde mij aan de Anti-Terrorist Task Force.


  Aanvankelijk beschouwde ik die keuze als een stap in de richting van het burgerleven. Ik bedoel daarmee te zeggen dat ik in de perio­de dat ik het NYPD had verlaten alleen mijn maten en de kameraad­schap en zo miste. Bij de ATTF was daar namelijk weinig van te mer­ken. FBI-agenten vormen een raar volkje, het huidige gezelschap niet meegerekend.


  Nu we het daar toch over hebben, mijn relatie met speciaal agent Mayfield groeide en bloeide in de heksenketel van het onmiskenbaar belangrijke werk dat we verrichtten. Vandaar dat ik me afvroeg of het huwelijk stand zou houden als ik een baan op een vissersboot zou ne­men, terwijl zij nog steeds jacht maakte op terroristen.


  Genoeg introspectiemateriaal om honderd jaar mee door te komen, dus concentreerde ik me op zaken die nu de aandacht van me opeisten.


  We realiseerden ons beiden dat we de grens hadden overschreden tussen wettelijk en toegewezen onderzoek en onwettig en freelance-snuffelen. We zouden er nu mee kunnen stoppen, en waarschijnlijk zou dan datgene wat we sinds de herdenkingsdienst hadden gedaan geen repercussies krijgen. Maar wanneer we naar Calverton zouden gaan, en als we dit spoor bleven volgen, dan zouden we onze baan verliezen en een aanklacht aan onze broek krijgen.


  ‘Heeft die meneer gewag gemaakt van het feit dat Liam Griffith en Ted Nash een vervolggesprek deden?’ vroeg Kate.


  Ik knikte.


  ‘Vond je zijn ooggetuigenverslag boeiend?’


  ‘Hij heeft er vijf jaar aan kunnen werken.’


  ‘Toen ik dat vraaggesprek met hem had, had hij daar amper zestien uur de tijd voor gekregen en was hij nog steeds enigszins van streek. Hij heeft mij overtuigd. Ik heb nog eens elf vraaggesprekken met oog­getuigen gehad,’ voegde ze eraan toe. ‘En die verklaringen waren in wezen niet strijdig met elkaar, waarbij aangetekend moet worden dat die mensen elkaar niet eens kenden.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  We reden verder, ongeveer twintig minuten waren verstreken. De zender met oldies slingerde songs de ether in die me sterk terug deden denken aan dansfeestjes op de middelbare school en zwoele zomer­avonden op de straten en trottoirs van New York, in een periode dat er op de luchthavens nog geen detectiepoortjes waren en er nog geen vliegtuigen uit de lucht werden gehaald door mensen die terroristen werden genoemd. Het was een tijd waarin de dreiging aan het adres van Amerika van verre oorden kwam, en niet van zo dichtbij als het tegenwoordig leek te komen.


  ‘Mag ik de radio uitzetten?’ vroeg Kate. Ze deed dat en zei: ‘Enke­le kilometers hiervandaan ligt het Brookhaven National Laboratory. Deeltjesversnellers, lineaire versnellers, lasergeweren en subatomaire deeltjes.’


  ‘Na Laboratory volg ik je niet meer.’


  ‘Er bestaat een theorie... een vermoeden... dat dit laboratorium op die avond aan het experimenteren was met een plasmagenererend ap­paraat, een dodelijke straal, en dat die lichtstraal het einde beteken­de van de TWA 800.’


  ‘Nou dan, laten we stoppen en het hun vragen. Hoe laat sluiten ze daar?’


  Ze negeerde me, zoals gebruikelijk, en vervolgde: ‘Er bestaan zeven belangrijke hypothesen. Wil je de onderzeese-methaangasbelhypothe­se horen?’


  Er schoten verontrustende beelden door me heen over walvissen die in een onderzeese kleedkamer scheten in de fik staken. ‘Later, mis­schien,’ zei ik.


  Kate loodste me over een weg die naar een grote poort en een wachthuisje voerde. Een particuliere beveiligingsbeambte hield ons tegen. Net als bij het kustwachtstation het geval was, negeerde hij mij en keek hij vluchtig naar de identiteitspapieren van Kate, waarna hij een gebaar maakte dat we verder mochten rijden.


  We reden over een vrijwel boomloos terrein, bestaande uit vlakke velden waar enkele grote gebouwen van het industriële soort stonden. Verder waren er veel schijnwerpers en minstens twee lange betonnen startbanen.


  In de achteruitkijkspiegel zag ik dat de beveiligingsbeambte in zijn mobiele telefoon of walkietalkie aan het praten was. ‘Herinner je die aflevering van X-Files nog waarin Mulder en Scully die geheime ba­sis betraden en...’ begon ik.


  ‘Ik wil niets horen over de X-Files. Het leven bestaat niet uit afle­veringen van X-Files.’


  ‘Het leven van mij wel.’


  ‘Beloof me dat je het komende jaar geen parallellen trekt met een aflevering van X-Files.’


  ‘Hé, ik ben toch niet over dodelijke plasmastralen en methaangas­bellen begonnen?’


  ‘Sla hier rechtsaf. Parkeer bij die hangar.’


  Ik parkeerde de Jeep bij een smalle deur naast de enorme schuif­deuren van een kolossale vliegtuigloods. ‘Hoe komt het toch dat we het steeds opnieuw voor elkaar krijgen onaangekondigd langs bewa­kingspoorten naar binnen te slenteren?’ vroeg ik aan Kate.


  ‘We hebben de juiste papieren.’


  ‘Probeer het nog eens.’


  Ze zweeg even, waarna ze antwoordde: ‘Het mag duidelijk zijn dat dit van tevoren geregeld is.’


  ‘Door wie?’


  ‘Er zijn mensen... overheidsambtenaren, die niet tevreden zijn met de officiële versie van de gebeurtenissen.’


  ‘Een soort ondergrondse beweging? Een geheime organisatie?’


  ‘Gewoon, een aantal mensen, meer niet.’


  ‘Is er sprake van een geheime handdruk?’


  Ze opende het portier en maakte aanstalten om uit de auto te stap­pen.


  ‘Wacht even.’


  Ze draaide zich naar me toe.


  ‘Hoor jij bij die FIRO-groep?’ vroeg ik.


  ‘Nee, ik hoor bij geen enkele groep, alleen bij het Federal Bureau of Investigation.’


  ‘Zonet zei je wat anders.’


  ‘Het is geen organisatie,’ antwoordde ze. ‘Er is geen naam, maar als die er zou zijn, dan zou die groep de “Mensen-die-tweehonderd-oog­getuigen-geloven” heten.’ Ze keek me aan en vroeg: ‘Ga je mee?’


  Ik zette de motor af, deed de lichten uit en liep achter haar aan.


  Boven de smalle deur bevond zich een lamp die een bord verlichtte waarop stond: VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN.


  De manier waarop ze de deurklink vastpakte, liet je geloven dat ze wist dat die deur niet was afgesloten. We betraden de reusachtige vliegtuigloods, voorzien van een geboende houten vloer, waardoor het pand veeleer op een gymzaal leek dan op een hangar. Het voorste gedeelte, waar wij stonden, was in duisternis gehuld. Maar achter in de vliegtuigloods hingen rijen tl-buizen. Onder die lampen bevond zich de gereconstrueerde Boeing 747 van Trans World Airlines. ‘Dit is de plaats waar Grumman zijn F-14 gevechtsvliegtuigen bouwde, en dus een goede plaats om de 747 weer in elkaar te zetten.’


  We stonden in de duisternis en staarden naar het verkeersvliegtuig. Ik was sprakeloos, een van de weinige keren in mijn leven.


  De witgeschilderde romp weerkaatste het kunstlicht. Op het ge­scheurde aluminium aan de linkerzijde stond met rode letters: ANS WOR.


  Het voorste gedeelte en de cockpit waren gescheiden van de hoofdromp, de gereconstrueerde vleugels lagen op de geboende houten vloer van de hangar, het staartgedeelte lag aan de rechterkant, even­eens gescheiden van de hoofdromp. Dit waren de brokstukken nadat het toestel was geëxplodeerd.


  Verspreid over de houten vloer lagen enorme zeildoeken, waarop bundels en kluwens elektriciteitskabels en ander wrakgoed waarvan ik niet kon vaststellen wat het precies voorstelde.


  ‘Deze vliegtuigloods is zo gigantisch dat de mensen fietsen gebruik­ten om zich snel te verplaatsen en aldus tijd te besparen.’


  Langzaam liepen we door de hangar, naar het karkas van deze kolossale machine.


  Terwijl we het gereconstrueerde toestel naderden, zag ik dat het glas uit de vliegtuigraampjes was geblazen. Bovendien kon ik nu zien hoe de afzonderlijke fragmenten van de aluminium buitenbekleding uiterst zorgvuldig als puzzelstukjes aan elkaar waren gezet. Sommige waren zo groot als een schuurdeur, weer andere kleiner dan een soep­bord.


  Het middengedeelte, waar de centrale brandstoftank was geëxplo­deerd, bleek het meest beschadigd, met grote gaten in de romp.


  Toen we nog ongeveer tien meter van het vliegtuig waren verwij­derd, hielden we onze pas in. Ik keek omhoog. Vanaf de vloer, zelfs zonder het landingsgestel, was dit toestel zo hoog als een gebouw met drie verdiepingen.


  ‘Hoelang heeft deze reconstructie geduurd?’ vroeg ik aan Kate. ‘Ongeveer drie maanden, van het begin tot het einde van de opera­tie,’ antwoordde ze.


  ‘Waarom staat dit toestel er na vijf jaar nog steeds?’


  ‘Dat weet ik niet zeker... uit onofficiële bron heb ik echter gehoord dat er een besluit is genomen om het vliegtuig naar een schroothan­del te brengen om gerecycled te worden. Veel mensen zullen ontsteld zijn. Mensen die het nog altijd niet eens zijn met het definitieve rap­port, waarbij inbegrepen familieleden van de overledenen die hier elk jaar komen voordat de herdenkingsdienst begint. Zij zijn hier van­morgen geweest.’


  Ik knikte.


  Kate staarde naar het gereconstrueerde vliegtuig en zei: ‘Ik was hier toen ze met de reconstructie begonnen... ze bouwden steigers, houten stellages en brachten grof draadgaas aan om de brokstukken aan te bevestigen... De mensen die ermee aan het werk gingen noemden het toestel Jetasaurus rex. Ze hebben fantastisch werk geleverd.’


  Het was moeilijk om dit alles te bevatten. In een bepaald opzicht betrof het een reusachtig verkeersvliegtuig, het soort object dat je niet eerst hoefde te bestuderen om te weten te komen wat het precies was. Maar in dit geval was het object op de een of andere manier groter dan de som der delen. Nu pas merkte ik de enorme verschroeide ban­den van het landingsgestel op, en de verbogen hoofdstijlen ervan, de vier mammoetmotoren die op enige afstand van het toestel op een rij lagen, en de vleugels op de vloer, en overal elektriciteitskabels die met kleuren gecodeerd waren, en het isolatiemateriaal van glasvezel dat in een of ander patroon was geschikt. Alles was gelabeld of met krijt van merktekens voorzien.


  ‘Elk object werd minutieus onderzocht... ruim dertigduizend kilo metaal en plastic, tweehonderdeenenveertig kilometer bedrading en hydraulische leidingen. In de romp bevindt zich het gereconstrueerde interieur van het vliegtuig... de stoelen, de pantry’s, de toiletten, de vloerbedekking. Alles werd uit de oceaan opgedregd, meer dan een miljoen brokstukken werden weer in elkaar gezet.’


  ‘Waarom? Op zeker moment moeten ze tot de conclusie zijn geko­men dat het een mechanisch defect is geweest.’


  ‘Men wilde daarmee andere theorieën uitsluiten.’


  ‘Nou, dat is dan niet gelukt.’


  Ze reageerde niet op die opmerking en zei, terwijl ze zich die tijd herinnerde: ‘Gedurende pakweg zes maanden stonk het hier naar ke­rosine, zeewier, dode vis en... wat dan ook.’


  Ik was ervan overtuigd dat ze het nog steeds kon ruiken.


  Zwijgend stonden we voor het witte, bijna spookachtige verkeers­vliegtuig. Ik keek door de open vliegtuigraampjes naar binnen en liet mijn gedachten gaan over de tweehonderddertig passagiers met be­stemming Parijs. Ik probeerde me de laatste seconden vóór de explo­sie voor te stellen, en het moment van de explosie, en die laatste seconden nadat de explosie het toestel in de lucht uit elkaar had ge­reten. Had iemand die eerste vuurbal overleefd?


  ‘Er zijn momenten dat ik denk dat we nooit zullen weten hoe dit heeft kunnen gebeuren,’ zei Kate zachtjes. ‘En op andere momenten denk ik dat iets in de openbaarheid zal komen dat een kettingreactie veroorzaakt.’


  Ik zweeg.


  ‘Kijk, eens naar het middengedeelte,’ zei ze. ‘Zie je hoeveel mate­riaal er verdwenen is? De FBI, de National Transportation Safety Board, Boeing, TWA en externe deskundigen hebben geprobeerd ga­ten te vinden die het gevolg zijn van een projectiel dat zich naar binnen en vervolgens weer naar buiten boorde, en aanwijzingen die duiden op een ontploffing die niet het gevolg was van een brandstof-luchtexplosie. Ze hebben echter niets kunnen vinden. Dus conclu­deerden ze dat het geen raketaanval is geweest. Zou jij eveneens tot die conclusie kunnen komen?’


  ‘Nee. Er is te veel materiaal verdwenen, of het is te verwrongen,’ zei ik. ‘Verder heeft die meneer die ik heb gesproken zelf onderzoek gedaan, zoals je ongetwijfeld weet. Op basis van zijn onwankelbare geloof dat hij een raket heeft gezien, kwam hij tot de conclusie dat het projectiel geen explosieve lading had.’


  ‘Van een raket is beslist geen sprake,’ klonk een stem achter ons.


  Ik draaide me om en zag een man uit de duisternis te voorschijn ko­men. Hij was gekleed in een kostuum, compleet met stropdas. Reso­luut liep hij met grote passen door de hangar het licht in. Hij kwam onze richting uit en zei opnieuw: ‘Van een raket is geen sprake.’


  ‘Volgens mij zijn we gearresteerd,’ zei ik tegen Kate.
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  Welnu, al snel werd duidelijk dat we niet op heterdaad waren betrapt door de afdeling Telepathie van de FBI.


  De man die zich bij ons had gevoegd, heette Sidney R. Siben, een veiligheidsinspecteur, verbonden aan de National Transportation Sa­fety Board. Hij zag er beslist niet uit als iemand die je je rechten voor­las en je in de boeien sloeg, zelfs al zou hij handboeien bij zich heb­ben.


  Sterker nog, van dichtbij in het licht leek hij niet zo jong als ik aan­vankelijk had gedacht op het moment dat ik hem met zwierige tred naar voren zag komen. Hij zag er intelligent uit, was goed gekleed en leek misschien zelfs een beetje arrogant, of op z’n minst zelfverzekerd. Precies mijn type.


  Kate legde uit dat zij en Sid elkaar tijdens het onderzoek hadden le­ren kennen.


  Was u toevallig in de buurt en nam u de kortste weg door de han­gar?’


  Met een vragende blik keek hij Kate aan, die zei: ‘Je bent vroeg, Sid. Ik heb nog niet de kans gekregen om aan John te vertellen dat je zou komen.’


  ‘En de reden van uw komst,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ik wilde dat jij de officiële versie zou horen van een van de man­nen die het definitieve rapport hebben geschreven,’ zei Kate tegen mij. ‘Wilt u horen wat er feitelijk is gebeurd?’ vroeg Sidney aan mij. ‘Of wilt u geloven in de complottheorieën.’


  ‘Dat is een geladen vraag,’ antwoordde ik.


  ‘Onzin.’


  ‘In welk team zit die kerel?’ vroeg ik aan Kate.


  Op een gespannen schat-waar-heb-je-het-over-toon antwoordde Kate: ‘Er zijn geen teams, John. Alleen oprechte verschillen van me­ning. Sid heeft tijd vrijgemaakt om met jou te praten over je zorgen en twijfels.’


  De meeste zorgen en twijfels die ik over deze zaak had, waren zeer recent door mevrouw Mayfield hoogstpersoonlijk in mijn gedachte­wereld gezaaid. Kennelijk had ze aan meneer Siben verteld dat ik ie­mand nodig had die mijn gedachtewereld zou zuiveren van twijfels en samenzweringstheorieën. Helaas was ze vergeten om dat tegen mij te zeggen. Maar ik speelde het spelletje mee en zei tegen Sid: ‘Nou ja, weet u, ik heb altijd gedacht dat er problemen waren met de officië­le versie. Ik bedoel daarmee te zeggen dat er zeven belangrijke hypo­thesen bestaan over de oorzaak van deze vliegtuigcrash... een raket­aanval, methaangasbellen, dodelijke plasmastralen... en... ga zo maar door. Welnu, Kate gelooft op standvastige wijze in de officiële versie, en ik...’


  ‘Ik zal u vertellen wat er is voorgevallen, meneer Corey.’


  ‘Goed.’


  Hij wees naar iets dat zich achter in de loods in een hoek bevond. Ik keek in die richting en zag daar een kolossaal limoengroen object op de vloer liggen.


  ‘Dat is de centrale brandstoftank van een 747,’ deelde meneer Siben mij mee. ‘Niet de tank van dit toestel; die werd naar het labora­torium getransporteerd. We hebben deze genomen om de reconstruc­tie compleet te maken.’


  Ik keek naar de brandstoftank. Ik had me voorgesteld dat die on­geveer zo groot zou zijn als de tank van een vrachtwagen. Deze had echter de omvang van een garage.


  ‘De brokstukken van de geborgen originele brandstoftank,’ ver­volgde meneer Siben, ‘zijn naar een laboratorium gebracht waar ze aan een zeer grondig onderzoek werden onderworpen.’ Hij keek me zeer aandachtig aan. ‘Ten eerste zijn er absoluut geen chemische ex­plosievenresiduen aangetroffen, behalve die van de brandstof-lucht-explosie. Volgt u me nog?’


  Plichtmatig herhaalde ik: ‘Er zijn absoluut geen chemische explo­sievenresiduen aangetroffen, behalve die van de brandstof-luchtexplosie.’


  ‘Juist. Ten tweede zijn er geen aanwijzingen gevonden dat er spra­ke zou zijn van een explosie door een projectiel dat zich met hoge snelheid in het metaal van de brandstoftank heeft geboord... geen deuken of inkepingen, geen aanwijzingen van wat wij verwrongen of veervormige metaalstructuren noemen. Volgt u mij nog?’


  ‘Er zijn geen aanwijzingen gevonden...’


  ‘Ten derde zijn er bij de brandstoftank geen aanwijzingen gevonden dat er sprake zou zijn van doorboring als gevolg van een raket... geen gaten als gevolg van een projectiel dat zich naar binnen en weer naar buiten boorde, wat wij petaling noemen, zoals de bloesemblaadjes van een bloem dat doen. Dat gegeven sluit een raket zonder explo­sieve lading uit, een kinetische raket.’ Hij keek me aan en zei: ‘Ik heb begrepen dat u gelooft dat het wellicht een kinetische raket is ge­weest.’


  Voordat ik kapitein-ter-zee Spruck had gesproken, had ik zelfs nog nooit van een kinetische raket gehoord. Kate had het script voor van­avond echter al geschreven voordat ik zelfs maar wist dat ik er een rol in speelde. ‘Waar is de originele brandstoftank nu?’ vroeg ik aan meneer Siben.


  ‘Opgeslagen in het laboratorium in Virginia.’


  ‘Hoeveel procent van het totale materiaal van de brandstoftank is geborgen?’


  Hij keek me aan en antwoordde: ‘Ongeveer negentig procent.’


  ‘Is het mogelijk, meneer Siben, dat het projectiel zich een weg heeft gebaand door de tien procent die jullie niet hebben geborgen?’


  ‘Hoe groot is de kans dat dat daadwerkelijk is gebeurd?’


  ‘Tien procent.’


  ‘Feitelijk en statistisch gezien is de kans dat twee afzonderlijke ga­ten, de in- en uitgang, tegenover elkaar liggend en zich niet bevindend in de overige negentig procent van de gereconstrueerde brandstof­tank, veel kleiner dan tien procent.’


  ‘Goed, één procent dan. Dat laat echter nog steeds een mogelijk­heid open.’


  ‘Niet als ik daar mijn gedachten over laat gaan. Goed, we hebben ook gekeken naar bij elkaar passende in- en uitgangsgaten in de romp...’ Hij knikte in de richting van het gereconstrueerde vliegtuig, .. maar vonden geen afzonderlijke gaten met een bloembladstruc­tuur die naar binnen of naar buiten gekeerd was.’


  ‘Kennelijk zijn de meest essentiële delen van dit vliegtuig zoekge­raakt... de delen waar de explosie heeft plaatsgevonden,’ antwoord­de ik.


  ‘Niet alles. In de romp, zoals u later zult zien als u dat wilt, be­vindt zich het gereconstrueerde interieur. De vloeren, de vloerbedek­king, de stoelen, de bagagecompartimenten boven de zitplaatsen, het plafond, de toiletten, de pantry’s en de rest. U kunt mij niet wijsma­ken dat een kinetische raket door het centrale gedeelte van dit vlieg­tuig is gegaan zonder verder een spoor achter te laten nadat het zich door het materiaal heeft geboord, om het toestel vervolgens weer te verlaten.’


  Natuurlijk had meneer Siben naar alle waarschijnlijkheid gelijk. We hadden hier dus te maken met het klassieke geval van de on­weerlegbare ooggetuigenverklaring — die van kapitein-ter-zee Spruck — en het onweerlegbare forensisch bewijs, gerepresenteerd door me­neer Siben. De verklaringen spraken elkaar volledig tegen, en om eerlijk te zijn had ik de neiging me aan de zijde van Sidney Siben te scharen.


  Vluchtig keek ik naar Kate. Ze leek in gedachten verzonken, of in tweestrijd met zichzelf. Het lag voor de hand dat ze dit al honderd keer had doorgemaakt, maar om de een of andere reden neigde zij er toe in het geheim voor de theorie van de kinetische raket te kiezen.


  Ik probeerde me te herinneren wat ik wist over het forensisch be­wijsmateriaal, en wat Spruck had gezegd. ‘Hoe zit dat met de kli­maatregelingsystemen die zich in de buurt van de centrale brandstof­tank bevinden?’ vroeg ik.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Nou ja, waar zijn ze.’


  Hij wees rechts van de centrale brandstoftank. ‘Daar. Gereconstru­eerd.’


  ‘En?’


  ‘Er zijn geen residuen van zeer explosief materiaal aangetroffen, en geen aanwijzingen dat een kinetische raket de systemen heeft door­boord. Wilt u ze gaan bekijken?’


  ‘Hoeveel van dat materiaal is er zoekgeraakt?’


  ‘Ook in dit geval ongeveer tien procent.’


  ‘Nou, meneer Siben, datgene wat niet is gevonden kan een belang­rijke aanwijzing bevatten. Als ik een complottheoreticus zou zijn, zou ik nu zeggen dat er wel degelijk iets is aangetroffen dat snel werd weggemoffeld.’


  Hij keek geërgerd en zei: ‘Elk onderdeel van dit vliegtuig, zoals ge­borgen door marineduikers, FBI-duikers, en met behulp van plaatse­lijke vissersboten en bergingsvaartuigen, is zorgvuldig gecatalogi­seerd, gefotografeerd en hier gedeponeerd om verder gerangschikt te worden. Honderden mannen en vrouwen waren bij dit proces betrok­ken. Niemand, behalve die complottheorie-idioten, heeft gesugge­reerd dat er iets zou zijn weggemoffeld. De objecten die naar de fo­rensische laboratoria zijn gebracht, zijn stuk voor stuk verantwoord en in verslagen opgenomen.’ Hij keek me aan en voegde eraan toe. ‘De enige voorwerpen die dat niet zijn, liggen nog op de oceaanbo­dem. We hebben het over een verbazingwekkend succesvolle ber­gingsoperatie, waarbij op dieptes tot wel vijfendertig meter is ge­dregd. Wat nu nog gemist wordt, houdt heus geen verrassingen voor ons in petto.’


  ‘Als dit een onderzoek naar moord zou zijn geweest, zou de lijkschouwer zo zijn twijfels hebben gehad om dit een ongeluk te noemen en een misdaad uit te sluiten.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Wat zou u dan willen weten?’


  ‘Ik zou willen weten waarom u denkt dat het een ongeluk was en geen misdaad. Het gebrek aan aanwijzingen betreffende een misdaad bewijst niet dat het een ongeluk was. Hebt u bewijzen dat het een on­geluk is geweest?’


  ‘Geen ander bewijs dan het feit dat de explosie plaatsvond toen de omstandigheden zodanig waren dat een onvoorziene explosie het meest waarschijnlijk was... in een lege centrale brandstoftank, gevuld met licht ontvlambare brandstofdampen. Als u van analogieën houdt, zou u zich een huis kunnen voorstellen dat in brand vliegt. Was het brandstichting of een ongeluk? Brandstichting komt zelden voor, maar ongelukken voortdurend. De brandweercommandant komt er zeer snel achter dat de brand in de kelder is ontstaan. Hij gaat meteen naar de ruimte waar zich de verwarmingsketel, de air­conditioning, de meterkast of opgeslagen brandbare stoffen bevin­den. Hij gaat heus niet op zoek naar een molotovcocktail die door een raam naar binnen is gegooid. Hij richt zijn onderzoek op de meest voor de hand liggende oorzaak, gebaseerd op de wijze waarop de brand zich heeft ontwikkeld, op zijn jarenlange ervaring en van­wege het overweldigende feit dat ongelukken naar alle waarschijn­lijkheid gebeuren op een manier en op een plaats zoals en waar dat meestal het geval is.’


  Hij keek me aan alsof hij dacht dat ik om het te begrijpen misschien nóg een analogie nodig had. In mijn geval was dat niet zo, maar ik had er zelf ook een. ‘De veilige buurt is veranderd, meneer Siben. Het is nu een gevaarlijke buurt geworden, en het feit dat er molotov­cocktails door de ramen naar binnen worden gegooid, is inmiddels geen zeldzaamheid meer.’


  ‘U als opsporingsambtenaar bent op zoek naar strafbare feiten, en u verwacht die ook te vinden,’ zei hij. ‘Ik als veiligheidsinspecteur ben op zoek naar een veiligheidsprobleem... en ik verwacht dat ook te vinden, zoals ik dat altijd heb gevonden... of een fout van de piloot als oorzaak van een vliegtuigongeluk. Ik ben me zeer zeker bewust van de mogelijkheid dat er kwade opzet in het spel is. Maar er zijn honderden mensen van de technische recherche op deze zaak gezet en niemand heeft ook maar één concrete forensische of zelfs maar een indirecte aanwijzing gevonden dat er sprake zou zijn geweest van een misdaad... geen vijandige raketaanval, geen raket van het Ameri­kaanse leger die per ongeluk koers heeft gezet naar het toestel, en er was evenmin een bom aan boord. Mijn vraag is dus waarom er nog steeds mensen zijn die geloven dat het allesbehalve een ongeluk is ge­weest. En wie zou zoiets sinisters in de doofpot willen stoppen? En waarom? Dat is wat ik maar niet kan begrijpen.’


  ‘Ik evenmin.’ In feite hoor je je tijdens een rechercheonderzoek al­tijd af te vragen waarom iets is gebeurd. Als het een terroristische aanval was geweest, zouden we ook meteen weten waarom die had plaatsgevonden — ze haten ons. Maar waarom zou de regering een terroristische aanval in de doofpot willen stoppen?


  Maar als er per ongeluk een raket op een Amerikaans verkeers­vliegtuig was afgevuurd, dan zou ik me kunnen voorstellen waarom de heren die daar verantwoordelijk voor waren dat in de doofpot wil­den stoppen. Maar zoals kapitein-ter-zee Spruck zei is er praktisch niemand binnen de hiërarchische commandostructuur of binnen de overheid die zou willen meewerken, of daartoe in staat zou zijn, om zoiets met een ramp van deze omvang te doen.


  Kate, die al een hele tijd niets had gezegd, zei tegen meneer Siben: ‘Het schijnt dat John graag zou willen weten hoe het heeft kunnen ge­beuren dat de centrale brandstoftank per ongeluk is geëxplodeerd.’


  Meneer Siben knikte en keek naar het vliegtuig, vervolgens naar de limoenkleurige brandstoftank en zei tegen mij: ‘Ten eerste hebben we te maken met een praktisch lege centrale brandstoftank, waarin nog maar ruim tweehonderd liter vliegtuigbrandstof op de bodem ligt te klotsen op een plaats waar de reinigingspomp niet bij kan. Verder zijn er de vluchtige brandstofdampen in die tank.’


  ‘Pardon. Waarom was de brandstoftank leeg?’


  ‘Omdat er voor die vlucht geen extra brandstof nodig was. De vleugeltanks worden het eerst gevuld, de centrale tank alleen als dat nodig is. Deze vlucht naar Parijs had een lichte lading; passagiers en wat vracht. Bovendien bleek de weersverwachting goed en was er sprake van staartwind. Het mag ironisch worden genoemd dat als het toestel een zwaardere lading... passagiers en vracht... had gehad, en/of er slecht weer of tegenwind was voorspeld, die tank dan met jet-A brandstof gevuld zou zijn, die in feite niet zo snel ontbrand. Brandstofdamp is daarentegen zeer ontvlambaar. Alleen dat feit al past in het scenario van een elektrische kortsluiting die de brandstof­damp heeft laten exploderen op een wijze die door de forensische aanwijzingen sterk wordt gesuggereerd.’


  ‘Over wat voor kortsluiting hebben we het? Moet ik met andere woorden mijn vlucht naar Bermuda afzeggen?’


  Meneer Siben glimlachte niet om mijn stomme grapje. Hij zei: ‘Er zijn vier plausibele en in feite bewezen scenario’s. Het eerste betreft een kortsluiting in de elektrische bedrading van of in de motor van de reinigingspomp. De tweede betreft het feit dat er altijd sprake van statische elektriciteit is. Ten derde hebben we te maken met de elektronische brandstofmeters. En het vierde punt wordt gevormd door de elektrische leidingen van de tank zelf. In en om die grote tank daar is het met andere woorden vergeven van elektriciteit. Indien de brandstoftank was gevuld, zou een vonk de kerosine niet kunnen la­ten exploderen. Kerosinedamp is echter een ander verhaal.’


  ‘Daar blijft u maar op hameren.’


  ‘Dat zal ik inderdaad blijven doen. We hebben het over natuur­wetten, meneer Corey, en die kunnen niet door theorieën van tafel worden geveegd.’


  ‘Ja, maar we weten dat niet honderd procent zeker...’


  ‘Inderdaad, daar hebt u gelijk in. Maar we denken dat een gerafel­de elektriciteitskabel ergens kortsluiting heeft veroorzaakt, binnen of buiten de brandstoftank, en dat een elektrische stroomstoot een vlamboog... een vonk... heeft veroorzaakt. En wat begon als een ver­gezochte mogelijkheid werd werkelijkheid, namelijk een kortsluiting met als gevolg daarvan een vonk op een plaats waar dat catastrofale gevolgen kon hebben. Het is al twee keer eerder gebeurd bij een Boeing; een keer op de grond, waardoor we precies konden zien wat er gebeurde. In dit geval...’ hij keek naar de 747, ‘... zijn die dampen geëxplodeerd toen het vliegtuig was opgestegen. Een explosie die al dan niet als zodanig catastrofaal geweest zou kunnen zijn, maar die er in dit geval door de hitte en de zijwaartse kracht ervan wel voor gezorgd heeft dat de kerosine in de linkervleugeltank ontbrandde, met als gevolg een explosie, waardoor een gecontroleerde vlucht niet langer mogelijk was.’


  ‘Leidt u dat alles af van... dat?’ Ik wees naar de 747.


  ‘Absoluut. Toen we eenmaal te weten waren gekomen dat de eer­ste explosie in de lege centrale brandstoftank had plaatsgevonden, la­gen alle aanwijzingen er. Ook enige informatie van ooggetuigen heeft ons tot die conclusie geleid: sommigen van hen zagen eerst een kleine explosie, gevolgd door een enorme vuurbal,’ voegde hij eraan toe. ‘De kracht van de explosie veroorzaakte een schokgolf die het voor­ste gedeelte van het toestel van de hoofdromp scheidde. Ook dat werd door mensen op de grond gezien.’


  Ik vond het interessant dat de ooggetuigen die hadden waargeno­men dat het vliegtuig in de lucht uit elkaar viel, wat als zodanig moei­lijk te bevatten zou zijn geweest, werden aangehaald ter ondersteu­ning van hypothese A, terwijl veel van dezelfde getuigen die onmiskenbaar een lichtstreep hadden gezien niet serieus werden ge­nomen. Maar aangezien meneer Siben kostbare tijd had vrijgemaakt om mij alles uit te leggen, wilde ik dit punt niet te berde brengen.


  Ik keek naar Kate. ‘Neem jij dit voor waar aan?’ vroeg ik aan haar. Ze aarzelde en antwoordde vervolgens: ‘Ja... tot op zekere hoogte. Maar zoals Sid je kan vertellen zijn er grondtests uitgevoerd op een oude 747 in een poging deze reeks voorvallen in een brandstoftank na te bootsen. Ze konden echter geen explosie bewerkstelligen.’


  Ik keek Sid aan en zei: ‘Waarom is dat niet gelukt?’


  Meneer Siben antwoordde zonder ook maar een fractie van een se­conde te aarzelen. ‘Je kunt op de grond onmogelijk omstandigheden nabootsen die feitelijk plaatsvonden op vierduizend meter hoogte in een vliegtuig dat zich met grote snelheid door de lucht bewoog. Het was een belachelijke test.’


  ‘Als er wel een explosie zou zijn geweest, had u die test dan nog steeds belachelijk gevonden?’


  ‘Ja.’


  Die kerel was niet aan het wankelen te krijgen. Ik zou willen dat ik in de periode dat ik diender was zulke getuigen in de getuigenbank had zitten. Ik dacht aan kapitein-ter-zee Spruck en vroeg: ‘Als een ki­netische raket het vliegtuig vanaf de onderzijde had doorboord, en vervolgens de airconditioningsystemen, en de elektrische bedrading in en om de brandstoftank had beschadigd, zou dat dan als resultaat kunnen hebben dat de kerosinedamp in de centrale brandstoftank was geëxplodeerd?’


  Hij zweeg even. Vervolgens zei hij: ‘Dat is mogelijk. Maar er zijn geen aanwijzingen dat zoiets is gebeurd.’


  ‘Zijn er sporen aangetroffen van een kortsluiting?’


  ‘Een kortsluiting laat na een explosie in de lucht boven water wei­nig sporen achter. Een raketinslag zou daarentegen veel meer sporen achterlaten. Sporen die je moeilijk over het hoofd kunt zien.’


  ‘Dat begrijp ik. In feite is het gebrek aan bewijs van wat dan ook het enige bewijs dat de officiële oorzaak van de crash staaft.’


  ‘Ik neem aan dat u dat zo zou kunnen stellen.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan.’


  ‘Luister, meneer Corey, ik zal u openhartig en botweg vertellen dat ik graag aanwijzingen zou hebben gezien dat er een bom of een raket in het spel is geweest. En dat geldt ook voor Boeing, TWA en de ver­zekeringsmaatschappijen. Weet u waarom? Een mechanisch defect suggereert dat mensen hun werk niet naar behoren hebben uitge­voerd. En dat de Federal Aviation Administration niet boven op dit potentiële probleem heeft gezeten. En dat de veiligheidsinspecteurs van Boeing dit hadden moeten voorzien. En dat TWA meer en beter onderhoudsbeleid op dit potentiële probleem had moeten zetten.’ Hij keek me strak aan en zei: ‘In de donkere krochten van ons hart zou­den we allemaal heel graag willen dat het een raket was geweest, om­dat in dat geval niemand de luchtvaartindustrie de schuld kan geven van het feit dat een van haar toestellen met een raket is neergehaald.’


  We bleven elkaar nog enkele seconden aankijken. Uiteindelijk knikte ik en herinnerde me dat ik vijf jaar geleden tot dezelfde conclusie was gekomen. Ik zou eraan kunnen toevoegen dat mensen die vaak met het vliegtuig reizen liever de kans van één op oneindig lopen om geraakt te worden door een raket, dan dat ze zich zorgen moeten maken over een inherent veiligheidsprobleem met een vliegtuig. En om eerlijk te zijn zou ik ook graag willen dat het een raket was ge­weest.


  Meneer Siben zei: ‘Vliegtuigen vallen niet zomaar uit de lucht. Er moet een duidelijke oorzaak zijn, en er zijn vier mogelijke oorzaken als het gaat om een vliegtuigcrash...’ Hij begon een opsomming te ge­ven en gebruikte daarvoor zijn vingers. ‘Ten eerste kan het zijn dat de piloot een verkeerde beslissing heeft genomen, wat niet overeenkomt met een explosie in de lucht en waarover op de vluchtrecorder of cockpitrecorder geen gegevens zijn terug te vinden die daarop duiden. Ten tweede zou de natuur een rol gespeeld kunnen hebben... bliksem of andere negatieve weersomstandigheden, maar die avond was daar geen sprake van. Of een object dat met hoge snelheid het toestel doorboorde, en daar bedoel ik een meteoriet mee; het blijft een ver­gezochte mogelijkheid, wat ook geldt voor ruimteschroot, ofwel de­len van een satelliet of een boosterraket. Dit is mogelijk, maar er zijn geen sporen gevonden van iets dat het toestel heeft geraakt. Ten der­de is er de vijandelijke aanval...’ Hij was nu bij zijn middelvinger aan­beland, en als ik een gevoelig persoon zou zijn geweest, zou ik kun­nen denken dat hij daarmee bedoelde dat ik naar de pomp kon lopen met mijn verhaal over een raket.


  ‘De vierde mogelijkheid betreft een mechanisch defect,’ vervolgde hij. Hij keek me aan en zei: ‘Ik durf mijn hele beroepsmatige reputa­tie eronder te verwedden dat het een mechanisch defect is geweest. En dat is het geval, geloof me maar. Als u denkt dat het een raketaanval was, zou ik graag de sporen daarvan willen zien.’


  ‘Hebt u ooit een ooggetuige gesproken?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou u eigenlijk eens moeten doen.’


  Hij negeerde mijn raad en zei tegen me: ‘Ik zal u nog iets anders vertellen dat niet overeenkomt met een raketaanval. Nu we toch aan het theoretiseren zijn, zou je je kunnen afvragen waarom een terrorist een vliegtuig zo ver van de luchthaven naar beneden zou willen ha­len. Een eenvoudig te gebruiken en gemakkelijk te verkrijgen, vanaf de schouder af te vuren hittezoekende raket... in het leger noemt men zo’n ding een fire-and-forget missile... zou dit toestel binnen een af­stand van vijf kilometer van het vliegveld uit de lucht kunnen halen. Om dit toestel op vierduizend meter hoogte en op twaalf kilometer uit de kust te vernietigen heb je een zeer geperfectioneerd, gebruikers-onvriendelijk en vrijwel onmogelijk te verkrijgen infrarood- of radar­geleid grond-luchtwapen of lucht-luchtwapen nodig. Is dat juist?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Voilà, pak aan.’


  ‘Hebbes.’


  ‘Ik heb een exemplaar van het officiële definitieve rapport over die zaak,’ zei Kate tegen me. ‘Als je wilt kun je dat lezen.’


  En meneer Siben zei vervolgens: ‘Blijf uit de buurt van de idioten die zich in hun boeken en video’s bezighouden met complottheorieën, en die op het internet hun waanzin daarover ventileren.’


  Het werd tijd om meneer Siben in een rustiger vaarwater te krijgen. ‘Nou, ik heb nooit iets gelezen of gezien over complottheorieën, en ik ben ook niet van plan om daar verandering in te brengen,’ zei ik. ‘En uw rapport, dat ongetwijfeld goed doorwrocht en overtuigend is, zal ik waarschijnlijk evenmin gaan lezen. Sterker nog, ik heb alleen op bescheiden... en zoals blijkt ben ik slecht ingelicht... wijze mijn me­ning gegeven aan mevrouw Mayfield, mijn echtgenote en superieur, waardoor ze zich beroepsmatig en persoonlijk zorgen ging maken. Vandaar dat ik me vanavond hier bevind. En dat geldt ook voor u. Bedankt, meneer Siben, dat u de tijd hebt genomen om me bij te pra­ten. Ik weet zeker dat u zulke gesprekken inmiddels vervelend bent gaan vinden. Naar mijn mening hebt u, en verder iedereen die met deze zaak bezig is geweest, uitstekend werk afgeleverd en bent u tot de juiste conclusie gekomen.’


  Hij keek me een moment lang aan en vroeg zich volgens mij onge­twijfeld af of ik hem voor de gek hield. Vluchtig keek hij naar Kate, die geruststellend naar hem knikte.


  Ik stak mijn hand uit naar meneer Siben, waarna hij mij een ferme handdruk gaf. Ook gaf hij een hand aan Kate, die hem bedankte, waarna hij zich omdraaide en de duisternis inliep.


  Vervolgens hield hij prompt zijn pas in, draaide zich om en liep terug het licht in. Ik dacht dat hij zou gaan zeggen: ‘Nog een prettige avond, mevrouw Calabash, waar u ook mag zijn.’ Maar in plaats daarvan riep hij naar me: ‘Meneer Corey. Kunt u die lichtstreep ver­klaren?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘U wel?’


  ‘Optische illusie.’


  ‘Zo is het.’


  Hij draaide zich om en verdween in de schaduw. Toen hij bij de deur was gearriveerd, klonk zijn stem door de verstilde vliegtuig­loods. Hij zei: ‘Nee, zo is het niet. Verdomme.’
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  Kate en ik stonden in de verstilde hangar terwijl de afscheidswoorden van meneer Siben nog steeds in mijn hoofd echoden. Want laten we wel wezen, die kerel had me half overtuigd. En bij zijn afscheid liet hij opeens een gedachtescheet, waardoor ik weer bij af was aanbe­land.


  Kate liep in de richting van het vliegtuig en zei: ‘Kom, we gaan het interieur bekijken.’


  De gereconstrueerde 747 rustte op een houten onderstel. Op ver­schillende plaatsen waren traptreden gemaakt die naar de open deu­ren van de romp leidden. Ik volgde haar over een aantal treden naar boven, naar het achterste passagierscompartiment.


  Kate zei: ‘Het interieur in de romp werd gereconstrueerd als onder­zoeksinstrument om de schade aan de romp te vergelijken met die aan het interieur.’


  Ik keek door het passagiersgedeelte naar voren, waar het voorste gedeelte van de romp en de cockpit zich hadden moeten bevinden. De cockpit lag echter in een ander gedeelte van de hangar, waardoor er een reusachtige opening was ontstaan waardoor ik de wand van het achterste gedeelte van de vliegtuigloods kon zien.


  Ik realiseerde me dat op het moment van de scheuring de passagiers de cockpit hadden zien wegvallen, waardoor ze pal voor hen de lucht konden zien, en dat ze de huilende wind hoorden die het passagiers­gedeelte even later uit elkaar had gereten.


  En in de cockpit die naar beneden suisde zaten de gezagvoerder, de tweede piloot en de boordwerktuigkundige achter het instrumenta­rium van een vliegtuig dat niet langer aan de romp vastzat. Wat had­den ze op dat moment gedacht? Wat deden ze? Ik merkte dat mijn hart er sneller van ging kloppen.


  De eigenlijke romp van de enorme 747 was een nachtmerrieachtige kopie van het interieur van een verkeersvliegtuig — gescheurde pla­fonds en lampen, zwevend opgehangen bagagecompartimenten, open vliegtuigraampjes, in elkaar gezette scheidingswanden, verwrongen toiletten en pantry’s, gescheurde en verbrande scheidingsgordijnen, rijen gescheurde en scheve stoelen, vloerbedekking waarvan de lappen op de bodem aan elkaar waren gelegd. Alles werd op zijn plaats ge­houden door een geraamte van houten balken en grof draadgaas. Nog steeds hing er vaag een geur van iets heel onaangenaams in de lucht.


  Zachtjes zei Kate: ‘Nadat de brokstukken uit de oceaan waren ge­haald, hadden mensen van Boeing en de NTSB de leiding over de reconstructiewerkzaamheden. Onder de mensen die vrijwillig het fei­telijke werk uitvoerden, waren piloten, pursers en boordwerktuig­kundigen... allemaal mensen uit de luchtvaartwereld die gedetailleer­de kennis bezaten van het interieur van een Boeing 747. Aangezien elk deel van het vliegtuig van een serienummer was voorzien, was de reconstructie geen onmogelijke taak, hoe moeilijk het verder ook was.’


  ‘Ze hebben veel geduld nodig gehad,’ gaf ik als commentaar.


  ‘En veel toewijding, en veel liefde. Ongeveer veertig passagiers wa­ren personeelsleden van TWA.’


  Ik knikte.


  Ze vervolgde: ‘Aan de hand van de kaart waarop de zitplaatsenverdeling was aangegeven, kregen we een goede indruk waar elke passagier zat. Met gebruikmaking van die kaart maakten de patho­logen een computerdatabase en gedigitaliseerde foto’s, en ze vergele­ken de verwondingen van de afzonderlijke passagiers met de bescha­digingen aan hun stoelen. Ze probeerden daarbij vast te stellen of die verwondingen en de schade aan de stoelen overeenkwamen met de schade die een bom of een projectiel zou kunnen aanrichten.’


  ‘Verbazingwekkend.’


  ‘Dat mag je wel stellen. Niemand kan aanmerkingen maken op het werk van welke groep dan ook die aan dit project heeft meegewerkt. Dit oversteeg een gewoon onderzoek. Er werd pionierswerk verricht en er kwam een boek uit over onderzoek naar vliegtuigongelukken. Dat was het enige positieve dat uit deze tragedie te voorschijn kwam. Er werden geen concrete bewijzen gevonden,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar er werd wel veel uitgesloten; het belangrijkste was dat ze aan boord geen explosievenresiduen aantroffen.’


  ‘Ik dacht dat ze chemische sporen hadden gevonden van een ex­plosieve substantie. Ik herinner me dat daarover veel beroering is ont­staan.’


  ‘Er werden enkele valse sporen aangetroffen,’ antwoordde Kate. ‘Zoals de lijm die gebruikt werd voor de stoelbekleding en de vloer­bedekking. In chemisch opzicht leek deze substantie sterk op die van een bepaald soort kneedbom. Ook vonden ze enkele echte sporen in het passagiersgedeelte, maar later bleek dat dit vliegtuig een maand voor de crash in St.-Louis is gebruikt om honden te trainen bij het op­sporen van explosieven.’


  ‘Weten we dat zeker?’


  ‘Ja. De hondentrainer werd ondervraagd door de FBI. Hij verklaar­de dat er misschien wat sporen van semtex waren achtergebleven.’ We liepen door het rechtergangpad, tussen de verwrongen en gescheurde stoelen door. Op enkele van die stoelen waren vlekken te zien waarover ik eigenlijk niets wilde weten. Bovendien lagen op sommige stoelen anjers en rozen. Kate zei: ‘Sommige mensen die jij tijdens de herdenkingsdienst hebt gezien zijn hier vanmorgen geweest om dicht bij de laatste plaats te zijn waar hun geliefden hebben ge­zeten... Ik ben tijdens een van die gelegenheden, enkele jaren geleden, hier geweest... en de mensen knielden naast de stoelen en praatten tegen...’


  Ik legde mijn hand op haar schouder. Zwijgend bleven we zo even staan, waarna we verder liepen door het gangpad.


  In het midden van het passagiersgedeelte hielden we onze pas in, precies boven de centrale brandstoftank, tussen de gedeelten waar de vleugels zich hoorden te bevinden. Het rompmateriaal rondom dit middengedeelte onder de geëxplodeerde brandstoftank was zeer be­schadigd. Toch waren alle stoelen geborgen, net als het grootste ge­deelte van de vloerbedekking.


  Kate zei: ‘Als een raket, al dan niet met een explosieve lading, zich door dit gedeelte had geboord, zou je daar toch sporen van moeten aantreffen. Die zijn echter niet gevonden. Niet in het passagiersge­deelte, noch in het rompmateriaal en al evenmin in de centrale brand­stoftank of in de klimaatregelingsystemen onder de brandstoftank.’


  Ik keek naar de vloer en vervolgens naar de stoelen, het plafond en de zwevend opgehangen bagagecompartimenten. ‘Toch zijn veel brokstukken niet geborgen,’ zei ik.


  ‘Dat is zo... maar je zou toch denken dat die raket waar Spruck het over had sporen zou hebben achtergelaten toen dat projectiel zich dwars door al dat materiaal boorde.’ Kalm keek ze om zich heen naar de verwrongen resten van het interieur in het passagiersgedeelte en zei: ‘Maar het is theoretisch mogelijk dat die raket dwars door alles heen ging, waarna alle sporen tijdens de explosie en daaropvolgende vrije val van vierduizend meter werden vernietigd.’ Ze keek me aan.


  Ik dacht een moment na en zei: ‘Daarom zijn we hier.’


  We liepen naar de voorkant van het passagiersgedeelte en arriveer­den bij de eerste klas, waar de stoelen breder waren. Het vliegtuig was hier doormidden gebroken, halverwege het voorste gedeelte, dwars door het upper deck-gedeelte dat zich erboven bevond. Een verwrongen wenteltrap, omgeven door versplinterde scheidingswan­den, voerde naar dat bovendek.


  Kate zweeg even en zei vervolgens: ‘De TWA 800, met bestemming luchthaven Charles de Gaulle in Parijs, had Kennedy Airport tien mi­nuten daarvoor verlaten, klom naar een hoogte van elfduizend voet en bevond zich op ongeveer twaalf kilometer van de zuidkust van Long Island. De snelheid was ongeveer zeshonderdvijftig kilometer per uur.’


  Ze haalde diep adem. ‘We weten dat van de passagiers die nog steeds in hun stoel en in de veiligheidsgordel zaten er minstens twaalf van stoel zijn verwisseld.., het gebruikelijke gedrang bij het begin van een nachtvlucht naar lege middenrijen waar ze hun benen konden strekken.’


  Ik draaide me om en keek naar de stoelrijer van de tweede klasse. Op de avond van 17 juli 1996 was van dit vliegtuig maar ongeveer de helft van alle stoelen bezet, een geluk bij een ongeluk. Er zouden dus genoeg rijen zijn, met aan weerszijde drie aaneengeschakelde stoelen, die onbezet waren. Vanavond waren ze allemaal onbezet.


  ‘De piloot, gezagvoerder Ralph Kevorkian,’ vervolgde ze, ‘had het boordpersoneel toestemming gegeven uit hun stoel te komen, net vóór de explosie. We mogen aannemen dat iedereen daar gehoor aan had gegeven en bezig was met het voorbereiden van de cateringser­vice.’ Vluchtig keek ze naar de nabijgelegen pantry en zei: ‘De duikers troffen een koffiezetapparaat uit dit gedeelte aan waarvan de knop was omgezet.’


  Ik zweeg.


  Kate vervolgde: ‘Om achtentwintig minuten over acht is op de cockpitvoicerecorder te horen dat gezagvoerder Kevorkian zei: “Kijk eens hoe raar die brandstoftoevoermeter van nummer vier doet.” Met nummer vier bedoelde hij straalmotor nummer vier. Vervolgens zei hij opnieuw: “Zie je hoe raar die brandstoftoevoermeter doet?” Noch de tweede piloot noch de boordwerktuigkundige reageerde daarop. Om dertig minuten over acht gaf de verkeersleiding van Boston de TWA 800 toestemming om naar vijftienduizend voet te klimmen. De tweede piloot, kapitein Steven Snyder, bevestigde het radiobericht. Gezagvoerder Kevorkian zei toen: “Klimvermogen voor vijftiendui­zend voet.” De boordwerktuigkundige Oliver Krick zei: “Vermogen gestabiliseerd.” Dat waren de laatste op band vastgelegde woorden. Om eenendertig minuten en twaalf seconden over acht bereikte dit vliegtuig een hoogte van 13.760 voet... en explodeerde het.’


  Ik zweeg even, waarna ik vroeg: Wat heeft die zogenoemde rare brandstoftoevoermeter te betekenen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Volgens de meeste pilo­ten betrof het een tijdelijke storing in een van de cockpitinstrumen­ten. Het zou echter ook kunnen duiden op een ernstig mechanisch defect.’


  Ze vervolgde: ‘De piloot van een klein forensenvliegtuig bevond zich op ongeveer zestienduizend voet hoogte en zag dat de TWA 800 zijn kant uit vloog, ongeveer veertig kilometer van hem vandaan. Vol­gens hem voerde de 747 nog steeds de startlichten, hoewel die op een hoogte van tienduizend voet allang gedoofd hadden moeten zijn. Vol­gens hem scheen dat licht ook feller dan eigenlijk zou moeten. Opeens realiseerde hij zich dat het geen startlicht was, maar dat dat licht zich dicht bij straalmotor nummer twee van de 747 bevond, en hij dacht dat die misschien in brand stond. Hij liet zijn eigen lichten knipperen om de bemanning van de 747 daarop attent te maken. Op dat moment veranderde het verkeersvliegtuig in een vuurbal.’


  Ik dacht een moment na. ‘Dat klinkt of het toch een mechanisch defect betrof.’


  Kate knikte. ‘In hetzelfde tijdsbestek keek een passagier van een jet van USAir door zijn raampje en zag iets dat leek op een lichtkogel die snel hoogte won. Ongeveer tien seconden later zag dezelfde passagier een kleine explosie op de plaats waar hij die lichtkogel voor het laatst had gezien, waarna een seconde later een gigantische explosie volg­de.’


  ‘Dat doet denken aan een raket,’ merkte ik op.


  Ze knikte weer. ‘Die passagier was een technicus op het gebied van elektronische oorlogvoering bij de Amerikaanse marine.’


  Ik herinnerde me dat kapitein-ter-zee Spruck het over hem had ge­had.


  Kate zei: ‘Nog een waarneming vanuit de lucht... twee helikopter­piloten van de Air National Guard voerden een routinetrainings­vlucht uit. Ze vlogen boven de oceaan, in noordelijke richting, en gin­gen terug naar hun basis op Long Island. Het schijnt dat deze mannen het dichtst bij de explosie zijn geweest, op ongeveer elf kilometer af­stand en enkele honderden meters lager dan de 747. Ze vlogen in de richting van het verkeersvliegtuig. Volgens de piloot zag hij een licht­streep die op een lichtkogel leek, roodoranje licht, klimmend van west naar oost, en in dezelfde richting waarin de 747 vloog. Zijn co­piloot bevestigde deze waarneming. Sterker nog, hij riep over de intercom naar zijn boordwerktuigkundige: “Hé, wat doet dat vuur­werk daar?” Een seconde later zagen beide piloten een kleine geel­achtig-witte explosie, gevolgd door een tweede, bijna zuiver witte ontploffing. Volgens hun rapportage namen ze daarna de derde ex­plosie waar, die kolossale vuurbal. Nu hebben we dus te maken met drie explosies, in plaats van twee, zoals gerapporteerd door de meeste ooggetuigen. Maar zoals ik al zei waren zij er het dichtst bij. Boven­dien waren het ervaren piloten die hoorden te weten wat ze precies zagen.’


  ‘Is die helikopter naar het crashgebied gevlogen?’ vroeg ik.


  ‘Ja, deze piloten waren de eersten die in het gebied arriveerden. Ze cirkelden om de brokstukken heen, maar zagen geen tekenen die erop duidden dat er overlevenden waren. Deze twee piloten herriepen la­ter hun eerste rapport over die lichtstreep. Later hield de eerste vlie­ger, nadat hij de Air National Guard had verlaten en met pensioen was gegaan, zich weer bij zijn oorspronkelijke verhaal.’


  Ik knikte. Het had er alle schijn van dat iemand die twee pikten van de Air National Guard onder druk had gezet om hun oorspron­kelijke ooggetuigenverslag te veranderen.


  Kate keek naar de driedimensionale legpuzzel die eens een Boeing 747 was geweest, en zei: ‘Samengevat veroorzaakte iets om eenendertig minuten en twaalf seconden over acht, bijna twaalf minuten na de start, een explosie in de centrale brandstoftank, een ontbranding van kerosinedampen. De tank ontplofte en door de kracht van die explosie scheurde de cockpit en de helft van het eerste-klascomparti­ment van de rest van de romp... waar we nu staan... waarna de cock­pit naar beneden in de oceaan viel.’


  Ik staarde naar de gapende opening waar de cockpit zich hoorde te bevinden. Er liep een koude rilling over mijn rug.


  Kate zei: ‘Toen het gewicht van de cockpit verdwenen was, ver­schoof het zwaartepunt waardoor het staartgedeelte van het toestel naar beneden zakte. De motoren hadden nog vermogen, waardoor het onthoofde verkeersvliegtuig nog eens ongeveer vierduizend voet hoger klom, waarna de romp om zijn as begon te draaien en naar be­neden viel, de vleugeltanks scheurden en de brandstof explodeerde. Dat was de gigantische vuurbal die door ruim zeshonderd mensen werd waargenomen.’ Ze zweeg even, waarna ze vervolgde: ‘De op­eenvolging van gebeurtenissen is grotendeels gebaseerd op forensisch bewijsmateriaal en enkele satelliet- en radargegevens. Dit alles strookt echter niet helemaal met datgene wat de ooggetuigen hebben gezien, en al evenmin helemaal met de animatiefilm van de CIA.’


  ‘En de vluchtrecorder?’


  ‘Die hield op te functioneren op het moment van de eerste explo­sie, toen de cockpit van de vliegtuigromp scheurde. In feite hebben we drie feitenreeksen,’ vervolgde ze, ‘die echter niet helemaal sluitend zijn. Op de animatiefilm van de CIA is te zien dat hetgeen de oogge­tuigen zagen... die lichtstreep... in feite de brandende romp was die na de explosie verder de hoogte inging. Maar forensisch materiaal en satellietgegevens duiden erop dat de romp pas begon te branden toen die naar beneden viel. En wat die stroom brandende kerosine betreft, zoals gesuggereerd door de CIA, waarbij gezegd werd dat die even­eens per vergissing werd aangezien voor een lichtstreep, mogen we wel stellen dat dat schromelijk overdreven is. Met andere woorden, wat hebben de ooggetuigen dan gezien waarbij ze per vergissing aan­namen dat het een lichtstreep was? Het brandende vliegtuig dat hoog­te won of de stroom kerosine die naar beneden viel?’ Ze keek me aan. ‘Of geen van beide?’


  ‘Soms kun je ook te veel getuigen hebben,’ zei ik. ‘Enkele tientallen mensen hebben gezien hoe rabbi Meir Kahane tussen het publiek werd neergeschoten, maar nadat de strafpleiters klaar waren met hun ooggetuigenverslagen bleek niet één persoon hetzelfde te hebben waargenomen, waardoor in die moordzaak de in verwarring geraak­te juryleden de schutter vrijspraak verleenden. En vergeet de moord op JFK niet.’


  Ze dacht even na waarna ze in mijn herinnering bracht: ‘Jij krijgt graag forensisch bewijsmateriaal onder ogen. Sidney heeft jou die ge­geven. Ben je ermee in je schik?’


  ‘Forensisch bewijsmateriaal is het beste, maar het moet wel op één lijn liggen met andere feiten.’


  We liepen via het linkergangpad terug naar het achterste gedeelte van het vliegtuig. Ik nam de houten traptreden naar beneden en wil­de dit vliegtuig uit. Er hing niet alleen een enge, maar ook verschrik­kelijk trieste sfeer.


  Kate volgde me. We verlieten de hangar en liepen de koele nacht­lucht in. Ik voelde me meteen een stuk beter. Nadat ik in de Jeep was gestapt, met Kate naast me, startte ik de motor, deed de lichten aan en reed terug naar de poort.


  Terwijl ik daarmee bezig was, vroeg ik: ‘Wat had de CIA met deze zaak te maken?’


  ‘Aanvankelijk, toen de bommen- of rakettentheorie actueel was, zat die organisatie er bovenop en zocht naar buitenlandse terroris­ten.’


  ‘Buitenlandse terroristen, als ze zich in de Verenigde Staten ophou­den, vallen onder jurisdictie van de FBI,’ bracht ik te berde.


  ‘Dat is zo. Maar zoals je weet zitten er in onze organisatie CIA-agenten. Je zult je Ted Nash nog wel herinneren.’


  ‘Ik herinner me Ted Nash. Ik herinner me bovendien dat je met hem enkele keren uit eten bent gegaan.’


  ‘Eén keer.’


  ‘Hoe dan ook. Waarom heeft hij kapitein-ter-zee Spruck onder­vraagd?’


  ‘Dat weet ik niet. Nogal ongewoon, dat is waar.’


  ‘Wat heeft Ted jou verteld tijdens dat etentje?’


  ‘John, raak nou niet geobsedeerd door die ene keer dat ik met Ted Nash uit eten ben geweest. We koesterden heus geen romantische ge­voelens voor elkaar.’


  ‘Het maakt mij ook niet uit als dat wel het geval zou zijn geweest. Hij is namelijk dood.’


  Ze ging verder met het oorspronkelijke gespreksonderwerp en zei: ‘Nadat de FBI en de NTSB tot de conclusie waren gekomen dat het een ongeluk was, had de CIA uit beeld moeten verdwijnen. Maar dat gebeurde niet echt, en het was de CIA die de videoanimatie maakte, zoals vertoond op de televisie. Volgens onofficiële berichten wilde de FBI niet geassocieerd worden met die animatiefilm.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik neem aan dat de aard van die film te speculatief was. Het zou meer vragen opwerpen dan wat anders. Bovendien werden veel oog­getuigen kwaad. Ze zeiden dat de animatiefilm absoluut niet over­eenkwam met wat zij hadden gezien. De hele zaak kwam weer in be­roering.’


  We passeerden de ingangspoort. Kate loodste me naar de Long Is-land Expressway. ‘Nu ik Spruck gesproken heb, zal ik die animatie­film weer eens moeten zien.’


  ‘Ik heb een exemplaar in mijn bezit.’


  ‘Prima.’ Ik dacht even na en zei: ‘In feite zijn we op zoek naar dat stel dat zich tijdens die crash op het strand bevond. En laten we in he­melsnaam hopen dat ze zichzelf filmden terwijl ze ondeugende dingen met elkaar deden, en dat die band, als die heeft bestaan, nog steeds bestaat en dat we ergens achter hun blote kont kunnen zien wat er met de TWA 800 is gebeurd.’


  ‘Dat is zo ongeveer alles wat we over hebben waarmee we wellicht alle tegenstrijdige aanwijzingen en sporen overhoop kunnen gooien om het dossier opnieuw geopend te krijgen. Ook zou die zaak weer opengaan indien een of andere organisatie op geloofwaardige wijze de verantwoordelijkheid voor die vliegtuigcrash opeist.’


  ‘Hebben enkele terroristische groeperingen uit het Midden-Oosten dat inmiddels niet gedaan?’


  ‘Het betrof alleen maar de gebruikelijke verdachten in zaken als deze,’ antwoordde ze. ‘Niemand van hen had echter vertrouwelijke informatie die hun claims geloofwaardig zouden maken. Ze sloegen zelfs de plank mis als het om algemeen bekende informatie ging. In wezen is niemand naar voren gestapt die van enige geloofwaardigheid getuigde inzake een aanslag. En dat heeft er weer voor gezorgd dat we meer geloof mogen hechten aan een mechanisch defect. Aan de andere kant zijn er tegenwoordig nieuwe terroristische groeperingen die de verantwoordelijkheid voor een aanslag simpelweg nooit op­eisen. Ze houden zich alleen met dood en vernietiging bezig, en een van hen is Osama bin Laden en zijn groep Al Qaeda.’


  ‘Dat is waar.’ Ik dacht weer aan dat stel op het strand. ‘Waarom heb je Romeo en Julia niet kunnen vinden?’ vroeg ik aan Kate.


  ‘Mij werd niet gevraagd om ze te gaan zoeken.’


  ‘Je zei dat je de naam kent van dat hotel waar ze wellicht verble­ven.’


  ‘Dat is ook zo.’ Ze zweeg even, waarna ze vervolgde: ‘Eerlijk ge­zegd was ik niet direct betrokken bij dat deel van het onderzoek. Ik heb alleen toevallig het rapport ingezien van die agent van de ge­meentepolitie. Ik heb daar op eigen initiatief een telefonisch vervolg aan gegeven. Daarna werd ik al snel op een zijspoor gezet.’


  ‘Ik begrijp het... jij hebt dus geen idee hoe dit spoor heeft kunnen verzanden.’


  ‘Inderdaad.’


  Ik geloof niet in complottheorieën, met name niet als er regerings­ambtenaren of militairen in het spel zijn; zij kunnen het nergens over eens worden, laat staan dat ze in staat zijn geheimen te bewaren of iets te doen dat hun baan of hun pensioen in gevaar zou kunnen brengen.


  CIA-agenten vormden de enige uitzondering hierop. Zij leefden van en gedijden op misleiding, samenzweringen en dubieuze acti­viteiten die de illegaliteit raakten. Daar kregen ze namelijk voor be­taald.


  Ondanks al mijn problemen die ik met de FBI had, moest ik toege­ven dat het fatsoenlijke lui waren, goede burgers die zich aan de wet hielden, onder wie mijn vrouw die op het punt stond een kleine ze­nuwinstorting te krijgen door het feit dat ze een stap over die scheids­lijn deed.


  Kate zei, alsof ze het tegen zichzelf had: ‘Als we hiermee doorgaan, zullen we niet veel tijd hebben voordat ze ons op de hielen zitten.’ Ik gaf daar geen antwoord op. ‘Gaan we naar huis?’


  ‘Naar huis.’


  Ik reed westwaarts over de Long Island Expressway, richting Man­hattan. Er was niet veel verkeer, en op dit late uur schoot het lekker Op. Ik koos voor de linkerrijbaan en overschreed niet lang daarna de maximumsnelheid.


  Ik ben degene die altijd anderen had geschaduwd. Maar mijn wereld was veranderd. Om die reden keek ik in de achteruitkijkspie­gel en zijspiegels, waarna ik plotseling een ruk aan het stuur gaf, twee rijbanen in een bijna haakse hoek doorsneed en de volgende afrit nam.


  Niemand volgde.


  Een tijdlang reed ik over de parallelweg en koos vervolgens weer voor de Expressway.


  Kate gaf geen direct commentaar op mijn ontwijkingsmanoeuvres, maar zei wel: ‘Misschien moeten we deze zaak laten rusten.’


  Ik gaf geen antwoord.


  Wat vind jij?’


  Wat zit er voor mij in?’


  ‘Alleen maar problemen.’


  ‘Dat is een zeer overtuigend argument.’
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  Een tijdlang reden we zwijgend verder. Opeens zei Kate: ‘Wat Sidney Siben betreft vond ik dat je de officiële versie uit de eerste hand dien­de te horen.’


  ‘Ik waardeer jouw gevoel voor fair play. Wat wil je dat ik nu ga doen?’


  ‘Er een nachtje over slapen.’


  ‘Nu?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Nu bestuur je deze auto. Ik ben degene die nu gaat slapen.’ Ze draaide de rugleuning van haar stoel naar beneden, schopte haar schoenen uit en deed haar ogen dicht. Vrouwen kunnen binnen tien seconden in slaap vallen, en dat deed ze dan ook.


  Een paar minuten later passeerde ik de afrit van het Brookhaven National Laboratory en zei luid: ‘Hé, hoe zat dat ook al weer met die zeven hypothesen.’


  ‘Huh...?’


  ‘Word wakker. Houd me gezelschap. Hoe luiden de zeven theorie­en?’


  Ze geeuwde en zei: ‘Hypothese een... een verdwaalde raket... die avond hield de marine op zee oefeningen... Naar verluidt werd er rond dat tijdstip een radiografisch bestuurd doelvliegtuigje gelan­ceerd... de raket miste het doelvliegtuigje en zette per ongeluk koers naar de 747... of het radiografisch bestuurde doelvliegtuigje raakte het toestel... onwaarschijnlijke hypothese. Te veel getuigen aan boord van de schepen.’


  ‘Goed. Hypothese twee.’


  ‘Hypothese twee. Het scenario van de elektromagnetische pulsen... militaire oefeningen creëren krachtige elektromagnetische velden die in theorie een vliegtuig kunnen omhullen... dat verklaart echter niet de lichtstreep.’


  ‘Nummer drie.’


  ‘Nummer drie. Onderzeeër van andere mogendheid. Zee-luchtwa­pen, onder water afgevuurd.’


  ‘Wat is er mis met die hypothese?’


  ‘Denk aan hypothese nummer een. De militaire oefeningen in dat gebied, waarbij inbegrepen onderzeebootbestrijdingsoefeningen... een onderzeeër van een andere mogendheid zou dus ongetwijfeld zijn opgespoord.’


  ‘Stel dat het een van onze onderzeeboten zou zijn geweest?’


  ‘Dat maakt onderdeel uit van hypothese een. Hypothese vier. De theorie die meteorieten en ruimteschroot behelst. Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Waar zijn we gebleven?’


  ‘Nu volgt hypothese vijf.’


  ‘Vijf. De hypothese omtrent de methaangasbel. Verschijnt op na­tuurlijke wijze. Onzichtbaar gas dat vanaf de bodem van de oceaan naar de oppervlakte gaat. Dat gas zou zijn ontbrand door de moto­ren van de 747. Erg vergezocht. Strookt niet met het sporenonder­zoek. Hypothese zes, de dodelijke plasmastraal. Het Brookhaven Na­tional Laboratory. Zo belachelijk dat er een kern van waarheid in zou kunnen zitten. Brookhaven ontkent echter.’


  ‘Zeven.’


  ‘Zeven. Het vrachtluik van de 747... er zijn aanwijzingen die erop duiden dat het luik vóór de explosie ontplofte. Dat zou een snelle da­ling van de luchtdruk tot gevolg kunnen hebben gehad, met in het kielzog daarvan de reeks gebeurtenissen die leidden tot de fatale ex­plosie. Maar de explosie was er waarschijnlijk de oorzaak van dat het luik uit de hengsels sloeg. Welterusten.’


  ‘Wacht even. Wat te denken van een terroristische aanslag met be­hulp van een raket?’


  ‘Dat is een aparte categorie op zich.’


  ‘Goed. Ik blijf echter denken aan wat jouw vriend Sidney heeft ge­zegd. Waarom zou een toestel zover van het vliegveld uit de lucht worden gehaald? En waarom zou de regering een terroristische aan­val in de doofpot willen stoppen? Een terroristische aanval boven open zee pleit iedereen vrij van enige verdenking. Het bespaart mil­joenen dollars aan verzekeringsclaims. Om maar te zwijgen van de miljoenen die nodig zijn voor een andere constructieaanpak van de centrale brandstoftank. Goeie genade, als er een complottheorie zou zijn met de regering in de hoofdrol, zou dat te maken moeten hebben met het verzinnen van een terroristische aanval in plaats van iedereen te doen geloven dat het een mechanisch defect was. Tenzij natuurlijk de regering paniek wil voorkomen en moet toegeven dat er in de wereld van de inlichtingendiensten gigantische fouten zijn gemaakt. Vandaar dat de CIA in beeld kwam en...’ Vluchtig keek ik naar Kate. ‘Ben je daar nog?’


  Ze snurkte.


  En dus bleef ik alleen met mijn gedachten, waarbij ik langzaam de controle begon te verliezen.


  Ik drukte op de pauzeknop van mijn hersenen, vervolgens spoelde ik terug en liet mijn gedachten weer gaan over de herdenkingsdienst. En ik dacht aan mijn collega, Liam Griffith. Ik zag Kate er wel voor aan om Griffith voor haar karretje te spannen; hij had me zodanig het bloed onder de nagels vandaan gehaald dat ik geïnteresseerd raakte in deze zaak. Van de andere kant was het misschien simpelweg zoals het was overgekomen: een FBI-agent maakte me duidelijk dat ik vooral niet moest gaan snuffelen, en dat hij dat gewoon meende.


  Ik keek even naar Kate, die als een engeltje lag te slapen. Mijn schatje zou het niet in haar hoofd halen om haar liefhebbende echt­genoot op slinkse wijze te beïnvloeden. Of wel?


  Episode twee. Het Cupsogue Beach County Park in de schemering. Een stelletje op het strand.


  Hadden ze die lichtstreep en de explosie daadwerkelijk gezien en alles op videoband opgenomen? Bovendien vroeg ik me af waarom ze nooit waren opgespoord.


  Of was dat misschien wel gebeurd?


  Episode drie. Het Moriches Coast Guard Station. Kapitein-ter-zee Tom Spruck. Een betrouwbare, zeer zelfverzekerde ooggetuige.


  Dat was wat ik niet uit mijn gedachten kon krijgen. Die man was een van de ongeveer tweehonderd mannen, vrouwen en kinderen die allemaal afzonderlijk of als groep en op verschillende plaatsen het­zelfde hadden gezien. Die kant is omhoog, hè?


  Tot slot episode vier. Calverton. De vliegtuigloods. Meneer Sidney R. Siben, veiligheidsinspecteur, verbonden aan de National Transpor­tation Safety Board. De eerlijke en onwankelbare getuige-deskundi­ge. Of was hij dat niet? Meneer Sidney Siben had namelijk enkele twijfels geuit terwijl hij van het podium stapte. Optische illusie. Zo is het. Nee, zo is het niet. Verdomme.


  Wat had dit alles te betekenen?


  Onuitgenodigd verscheen het beeld van de gereconstrueerde Boeing 747 in mijn hoofd. In gedachten liep ik door de verscheurde vliegtuig­romp. Opnieuw begaf ik me door de gangpaden, liep over de vloer­bedekking — lapwerk — en tussen de lege stoelen door. Zoals de lijk­schouwers graag zeggen: ‘De doden spreken tot ons.’


  En dat doen ze zeker, en op een bepaalde manier kunnen ze tijdens een hoorzitting of een proces zelfs met bewijzen op de proppen komen.


  De 747 had de meeste geheimen prijsgegeven. Hetzelfde gold voor de geborgen lichamen. De ooggetuigen hadden hun verklaringen af­gelegd. En de deskundigen hadden gesproken. Het probleem was dat niet iedereen op één lijn zat.


  Ik herinnerde me dat enkele carrières en reputaties geruïneerd, be­schadigd of gecompromitteerd waren door deze zaak. Ik wilde niet dat mijn carrière of die van Kate aan die lijst werd toegevoegd.


  Ik keek naar Kate. We waren een jaar getrouwd en deze zaak was in onze relatie nooit voor het voetlicht gekomen, hoewel ik me nu herinnerde dat ze in juli vorig jaar zonder mij naar de herdenkings­dienst was gegaan. Ik vroeg me af waarom ze had gewacht tot er met betrekking tot die ramp precies vijf jaar waren verstreken. Misschien had ik in een proefperiode gezeten, misschien was er nieuwe infor­matie opgedoken. Hoe dan ook, ik had een kijkje genomen bij een groep mensen, als je dat gezelschap zo kon noemen, die dit dossier niet gesloten wilden zien.


  Deze zaak was altijd al gevaarlijk geweest voor iedereen die wilde gaan wroeten. Het ging over een dodelijke plasmastraal, een explosie­ve gasbel, een fantoomraket, een verdwaalde raket van eigen bodem, een elektromagnetische puls, een explosief gasmengsel van brandstof en lucht, en een optische illusie.


  Mijn intuïtie maakte me duidelijk dat het voor mijn eigen bestwil, en om Kate te beschermen, beter was dat ik alles zou vergeten wat ik vanavond had gezien en gehoord. Maar dit ging niet over Kate of mij, of om wie dan ook die al dan niet deel uitmaakte van een overheids­dienst.


  Het ging over hen. Tweehonderdertig personen. En over hun fami­lies en geliefden, mensen die rozen op de stoelen in dat verkeersvlieg­tuig hadden gelegd, die de kaarsen hadden aangestoken en door het water van de oceaan hadden gewaad, die de bloemen in zee hadden gegooid. En over de mensen die deze herdenkingsdienst niet hadden bijgewoond, maar die thuis zaten en huilden.
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  Thuis. Ik woon in een twee salarissen hoog appartementencomplex in East 72nd Street, tussen de Second en Third Avenues. Mijn ap­partement bevindt zich op verdieping vierendertig. Vanaf mijn bal­kon, waar ik nu stond, om twee uur ’s ochtends, met een glas whisky in de hand, keek ik zuidwaarts in de lengterichting over Manhattan Island.


  Tussen de wolkenkrabbers van Midtown kon ik de Bowery zien, en een gedeelte van Lower East Side, waar ik opgroeide, in Henry Street, in de buurt van de huurkazernes.


  Achter Chinatown zag ik de gerechtsgebouwen, de penitentiaire in­richtingen en One Police Plaza, waar ik ooit had gewerkt, en Federal Plaza waar ik nu werkte.


  In feite had het grootste deel van mijn leven zich daar afgespeeld — John Corey die in zijn jeugd in de hoofdstraten van Lower East Side had gespeeld; John Corey die indertijd als kersverse politieagent sur­veilleerde op de Bowery; John Corey als rechercheur Moordzaken en tot slot John Corey als contractagent van de federale Anti-Terrorist Task Force.


  En nu was John Corey een jaar getrouwd en woonde hij in het appartement van Robin, de vrouw uit zijn eerste huwelijk, die tegen­woordig met haar baas samenwoonde, een verdomde zakkenwasser die veel te veel geld verdiende door financieel succesvol tuig te ver­dedigen.


  Bij de zuidelijke punt van Manhattan Island rezen de wolkenkrab­bers van Wall Street de hoogte in als stalagmieten in een grot. Rechts staken de Twin Towers van het World Trade Center pakweg vierhon­derd meter in de lucht.


  Op 26 februari 1993, rond de middag, reden terroristen uit het Midden-Oosten in een met explosieven volgestouwd huurbusje van Ryder de ondergrondse parkeergarage van de North Tower binnen. Ze parkeerden de auto en vertrokken weer. Om achttien minuten over twaalf in de middag explodeerde de bestelwagen, waarbij zes mensen omkwamen en nog eens duizend personen gewond raakten. Als de toren daadwerkelijk was ingestort, zou het dodental in de dui­zenden zijn gelopen. Dit was de eerste aanval van buitenlandse terro­risten op Amerikaanse bodem. Het was ook een oproep om in de toe­komst alert te blijven, maar niemand luisterde.


  Ik liep de woonkamer in van mijn appartement.


  Het decor was van het soort dat aan de lobby van een hotel in Palm Beach deed denken; te veel groen en roze, compleet met schelpmotie­ven en vloerkleden waar je jeuk van kreeg.


  Volgens Kate gaat alles er bij de eerste de beste gelegenheid uit. Wat er niet uitgaat is het enige object dat ik heb gekocht — mijn hoogst­persoonlijke leunstoel van het merk La-Z-Boy. Een bruine van leer. Een schitterend ding.


  Ik schonk nog een whisky in en drukte op de afspeelknop van mijn videorecorder.


  Zittend in mijn La-Z-Boy staarde ik naar het televisiescherm.


  Een collage van beelden met gepaste muziek vulde het scherm. Dit was een videoband van een uur, volgens Kate samengesteld door een groep die zich met complottheorieën bezighield en de hypothese voorstond dat de 747 door een raket was geraakt. Op dezelfde band was ook de CIA-animatiefilm gezet, had Kate gezegd.


  In een fragment van het journaalinterview van een televisiemaat­schappij zei een van de voormalige hoofden van de National Transportation Safety Board dat het ongehoord was dat het onderzoek onder leiding van de FBI zou plaatsvinden. Het Congres had een duidelijk mandaat aan de National Transportation Safety Board ver­leend om ongelukken in de luchtvaart te onderzoeken.


  Het sleutelwoord was ‘ongelukken’. Een woordje dat kennelijk werd gemist door de onbenul van een televisieverslaggever. Klaarblij­kelijk dachten sommige mensen uit regeringskringen dat er misdaad in spel was, en dat was precies de reden waarom de FBI en niet de NTSB het onderzoek en de reconstructie van het vliegtuig had over­genomen.


  Vervolgens kwam er een of andere deskundige aan het woord die zei dat een lege centrale brandstoftank nooit en te nimmer een explo­sie van die omvang kon veroorzaken, omdat er maar een ‘zeer kleine hoeveelheid brandstof’ in zat.


  Maar meneer Siben had mij verteld dat er in die tank ruim twee­honderd liter brandstof zou kunnen zitten die niet door de reinigings­pomp kon worden weggezogen. In elk geval waren het de explosieve gassen, en niet de brandstof zelf, die kennelijk de eerste explosie had­den veroorzaakt.


  Kijk aan, meteen aan het begin van de videoband — er waren pas enkele minuten verstreken — waren er al vergissingen ingeslopen, of misschien wel verdraaide feiten.


  Ik hield mijn aandacht er nog beter bij toen er mensen in beeld kwamen die niet duidelijk werden voorgesteld en die gefronst mel­ding maakten van het feit dat er vliegtuigonderdelen uit de hangar in Calverton waren verdwenen, waaronder stoelen die van de oceaan­bodem waren opgedregd en die later niet meer werden gezien, en alu­minium structuren die tijdens de reconstructie op hun plek waren bevestigd, waardoor aldus de kenmerken van de explosie werden ver­anderd.


  Er werd gesproken over de 747 van El Al die zich vlak achter de TWA 747 zou hebben bevonden, en over laboratoriumverslagen waarin melding was gemaakt van explosievenresten en sporen van ra­ketbrandstof, en over ‘misleide’ raketten van de marine. Iemand had het over een vaag geformuleerde dreigbrief van een terroristische groepering uit het Midden-Oosten, enkele uren voordat de TWA 800 crashte, en er werd veel gespeculeerd over nog meer veranderd en/of genegeerd bewijsmateriaal.


  Deze zogenaamde documentaire kende verschillende punten die interessant waren. Maar niet alle verbonden punten vormden een rechte lijn. Er werd gewoon een heleboel bij gegooid om te kijken wat bleef plakken. Anders gezegd, om ruimdenkender over te komen, gaf deze presentatie alle hypothesen evenveel gewicht, behalve de officië­le conclusie dat er sprake zou zijn van een mechanisch defect.


  De mensen die op de videoband aan het woord kwamen, gingen min of meer gedetailleerd in op de militaire manoeuvres die op de avond van 17 juli 1996 in het gebied plaatsvonden — met de code­naam W-105 — bij de kust van Long Island. Ik dacht dat de makers van die band vervolgens zouden concluderen dat het een ‘misleide’ raket was geweest die de TWA 800 uit de lucht had gehaald. Maar een voormalige marineman, iemand die sterk aan kapitein-ter-zee Spruck deed denken, zei: ‘Het is absoluut onmogelijk dat een onge­luk van die omvang in de doofpot kan worden gestopt terwijl er hon­derden, nee duizenden personen bij die operatie op zee betrokken zijn geweest.’ Ik bleef achter met de vraag waarom die manoeuvres zo’n belangrijke rol in de complottheorieën speelden. Ik neem aan dat een doofpotaffaire van de overheid altijd interessanter is dan een begane stommiteit door diezelfde overheid.


  Op de video werd echter een uitdagend punt te berde gebracht. Het bestond eruit dat radarbronnen alle schepen hadden geïdentificeerd die zich in het gebied van het vliegtuigongeluk hadden bevonden, en in het onderzoek dat daarop volgde waren al die schepen gecontro­leerd en was vastgesteld dat er niets mee aan de hand was — op één na. Eén boot was meteen na de explosie met hoge snelheid vertrok­ken en niemand — de marine, de FBI, noch de kustwacht of de CIA — had nadien die vermiste boot geïdentificeerd of gevonden. Als dat waar was, dan was dat ogenschijnlijk de boot geweest waar vanaf de raket — als die al had bestaan — was afgevuurd.


  Op de video werden nu drie kleurenfoto’s getoond, stuk voor stuk genomen door mensen die op die avond een kiekje namen van ande­re personen, maar onbedoeld op de achtergrond een naar wat leek korte, stijgende lichtstreep in de avondlucht hadden vereeuwigd. De vertelstem speculeerde dat dit de naverbranding van een raket of an­der projectiel geweest zou kunnen zijn.


  Het probleem was alleen dat foto’s als bewijsmateriaal, vooral wanneer die toevallig waren genomen, helemaal niets bewezen.


  Met bewegende beelden — video en film — lag dat echter heel an­ders. Opnieuw dacht ik aan dat stel op het strand.


  Het meest fascinerende deel van deze presentatie werd gevormd door originele filmbeelden van zes ooggetuigen.


  Sommigen van hen werden geïnterviewd op de plek waar ze zeiden dat ze hadden gestaan op het moment dat ze die stijgende lichtstreep aan het firmament hadden waargenomen. Zo werden ze in de gele­genheid gesteld om te wijzen en kleine zwevende bewegingen met hun handen te maken. Ze kwamen allemaal geloofwaardig over en hiel­den hardnekkig vast aan wat ze hadden gezien. Sommigen raakten overstuur, een vrouw kreeg een zenuwinzinking en begon te huilen.


  De ooggetuigenverklaringen waren vrijwel allemaal hetzelfde, hoe­wel met kleine variaties. Ze keken toevallig uit over de zee en zagen opeens een vurige lichtstreep uit de oceaan omhooggaan, almaar klimmend aan het zwerk, en steeds sneller, met uiteindelijk als hoog­tepunt een bescheiden explosie, gevolgd door een enorme vuurbal, waarna die vuurbal in zee stortte.


  Daarna volgde de CIA-animatiefilm. Ik zette mijn whisky neer en keek aandachtig naar de animatiebeelden. De commentaarstem was van een man wiens stem net zo ergerlijk was als deze schoolmeester­achtige animatiefilm.


  Eerst werd er een afbeelding van de binnenkant van de lege centra­le brandstoftank getoond, waarin wat overgebleven brandstof tussen de schotten op de bodem van de tank te zien was. Vervolgens maak­te de commentaarstem melding van explosieve brandstofdampen. Opeens was er sprake van een vonk, afkomstig van iets dat zich in de tank bevond, gevolgd door de explosie.


  De brandstof-luchtexplosie liet de linkerkant van de tank scheuren en de kerosine in de linkervleugeltank ontvlammen. Daarna volgde een grote explosie, op de animatiefilm getoond als een big bang.


  De commentaarstem legde uit dat door de ontstane drukgolf het neusgedeelte van het toestel als het ware ‘los werd geritst’ en naar be­neden viel.


  Maar toen probeerde de commentaarstem — met behulp van de animatiebeelden en thuishorend in de categorie zaken die je vooral sterk moest blijven benadrukken — uit te leggen wat de ooggetuigen feitelijk hadden gezien, hoewel de commentaarstem geen melding maakte van het feit dat er ruim tweehonderd van die ooggetuigen waren.


  Als ik de animatie en de commentaarstem goed had gevolgd, maak­te de CIA duidelijk dat de tweehonderd getuigen het vliegtuig op het moment van de explosie niet hadden gezien; wat hun aandacht had getrokken was het geluid van die explosie, dat hen tussen dertig en veertig seconden na die ontploffing had bereikt. Toen pas keken ze op en zagen ze twee dingen: het brandende toestel dat eerst nog even hoogte won alvorens in zee te storten, en/of de brandende kerosine die uit het vliegtuig stroomde en die misschien in de kalme zee weer­spiegeld werd. Anders gezegd, iedereen die getuige was geweest van dit voorval zag dat in feite andersom gebeuren.


  Er kwamen enkele getuigen opnieuw in beeld. De eerste man zei: ‘Hoe is het mogelijk dat een stijgend vliegtuig, dat van vierduizend naar vijfduizend meter klimt, eruitziet als een raket die vanaf het wa­ter razendsnel het luchtruim kiest?’


  Een voormalig lid van de Air National Guard zei: ‘De lichtstreep die ik heb gezien, had misschien drie, vier of vijf seconden nodig om naar vierduizend meter te klimmen. Het vloog met supersonische snelheid.’


  Een man die ik van de drie avonden daarvoor uitgezonden pers­conferentie van FIRO TV herkende, werd voor zijn huis op Long Island geïnterviewd. Hij stond op de plaats waar hij het ongeluk had zien gebeuren en zei: ‘Die animatiefilm leek geenszins op wat ik heb waargenomen, het kwam niet eens in de buurt.’


  Een vrouw die geïnterviewd werd op een brug waar ze die avond had gestaan, zei: ‘Ik heb brandende kerosine naar beneden zien val­len, maar dat was nadat ik die lichtstreep omhoog heb zien gaan.’


  Opnieuw dacht ik aan de woorden van kapitein-ter-zee Spruck. Die kant is omhoog, hè?


  Ik drukte op de pauzeknop, ging achterover in mijn leunstoel zit­ten en dacht na.


  De CIA-animatiefilm riep meer vragen op dan wat anders, was fla­grant onlogisch en de beelden waren tegenstrijdig met hetgeen de mensen bezwoeren dat ze hadden gezien. Soms is het maar beter dat je zo min mogelijk zegt en toont. Misschien was het verhaal over dat mechanische defect er bij mij ingegaan — tegen alle ooggetuigenver­klaringen in — als die niet te rechtvaardigen creatie van de CIA niet was gemaakt.


  Ik drukte op de afspeelknop. De band draaide verder af.


  Kate liep de woonkamer in. Ze had een teddy aan. ‘Kom naar bed, John.’


  ‘Ik ben nog niet moe.’


  Ze trok een voetenbankje bij, ging naast me zitten en pakte mijn hand vast. De laatste minuten van de videoband bekeken we samen.


  De conclusie van deze pseudo-documentaire was niet helemaal duidelijk. Er bleven vragen onbeantwoord, en de mogelijkheid dat er een vervolgaflevering zou komen leek niet ongegrond.


  Ik zette de videorecorder uit. In de donkere, verstilde woonkamer bleven we zitten, hoog boven de straten van New York.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Kate.


  ‘Ik denk dat deze video voor ongeveer veertig procent uit foutief materiaal bestaat en dat nog eens veertig procent manipulatief is. Het doet me denken aan een film van Oliver Stone.’


  ‘En de andere twintig procent?’ vroeg ze.


  ‘Net genoeg waarheid om je het een en ander af te vragen. Wat heeft die vermiste snelle boot te betekenen?’ vroeg ik.


  ‘Die informatie is echt,’ antwoordde ze. ‘Enkele onweerlegbare ra­darwaarnemingen tonen een boot die meteen na de explosie met hoge snelheid... dertig knopen... van het crashgebied wegvoer.’ Ze voegde eraan toe: ‘De meeste lui van particuliere boten in dat gebied voeren naar de brokstukken toe die in zee lagen. Ze wilden kijken of ze hulp konden bieden. De militaire vaartuigen bleven op hun post tot er op­dracht werd gegeven om naar het crashgebied toe te gaan. De kust­wacht en de FBI hadden een oproep gedaan aan alle schippers die zich die avond in die buurt bevonden om zich bekend te maken, hun positie te rapporteren en te beschrijven wat ze hadden gezien. Ieder­een heeft dat ook gedaan, behalve degene of degenen die zich op die boot bevonden. Het vaartuig werd sindsdien de “dertigknopenboot” genoemd.’


  ‘Dat is dus de boot waar vanaf naar vermeend die raket werd af­gevuurd,’ zei ik.


  ‘Inderdaad, dat is de hypothese.’


  ‘Misschien waren de mensen op die boot hetzelfde aan het doen waar dat stel op het strand mee bezig was,’ merkte ik op. ‘Wellicht maakten die mensen om die reden dat ze wegkwamen. Ik ben ervan overtuigd dat er op die zwoele zomeravond veel mannen en vrouwen zijn geweest die niet bij elkaar hoorden te zijn.’


  ‘In wezen zeg je dus dat de enige hittezoekende raket op die boot zich tussen de benen van een of andere man bevond.’


  ‘Dat komt er aardig dicht bij.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Eigenlijk ben jij niet de eerste die met die ge­dachte op de proppen komt. Wat vind je van die CIA-animatiefilm?’


  Wat die film betreft lijkt er een loskoppeling te hebben plaatsge­vonden als het gaat om waarnemingen die op iets anders duiden.’


  Ze knikte. ‘Weet je, niet alle ooggetuigen hebben hetzelfde ge­schetst,’ deelde ze me mee. ‘Sommigen hebben twee lichtstrepen ge­zien. En weer anderen zouden hebben waargenomen dat die licht­streep hoger ging dan het vliegtuig, waarna die lichtstreep in een boog terugkwam en het toestel vervolgens aan de bovenzijde raakte. En er zijn ooggetuigen die zeggen dat de lichtstreep direct uit het wa­ter te voorschijn kwam en aan de onderkant van het vliegtuig insloeg. De meeste mensen hebben het echter over twee explosies... de eerste en kleinere explosie, gevolgd door een enorme vuurbal. Sommigen verklaren dat ze drie explosies hebben gezien. Weer anderen hebben het neusgedeelte zien vallen, maar de meeste getuigen niet. Sommige mensen zeggen dat het vliegtuig na de eerste explosie niet meer leek te bewegen, anderen zijn die mening niet toegedaan. Sommigen zagen het brandende toestel na de explosie hoogte winnen, conform de ra­darwaarnemingen. De meesten menen echter dat het vliegtuig recht naar beneden viel, terwijl weer anderen een tollende beweging om de lengteas hebben gezien. Kortom, niet alle getuigen zijn het over alle details met elkaar eens.’


  ‘Om die reden begrijp ik niet waarom de CIA zo’n speculatieve ani­matiefilm heeft kunnen maken, gebaseerd op zoveel tegenstrijdige ooggetuigenverklaringen. Om alle verschillende verklaringen uit te leggen heb je minstens tien animatiefilms nodig.’


  ‘Volgens mij ging de CIA uit van één vooronderstelling... de officië­le conclusie, waarbij een raketaanval niet was inbegrepen, waarna men die conclusie uitbeeldde op een wijze zoals sommige luchtvaartdeskundigen zeggen dat het zo heeft kunnen of moeten gebeuren. Voor de CIA deden de ooggetuigenverklaringen niet ter zake. Men zei eenvoudigweg: “Dit is wat jullie hebben gezien”.’


  ‘Goed. Iemand op deze video zegt dat de ooggetuigen nooit zijn op­geroepen om te getuigen in ongeacht welke officiële en openbare hoorzitting. Is dat waar?’


  ‘Ja. En ik zal je nog iets anders vertellen. De FBI heeft niet eens veel vervolginterviews gedaan. Tientallen getuigen bleven ons opbellen omdat ze opnieuw geïnterviewd wilden worden. En veel ooggetuigen raakten gefrustreerd en traden met hun verhaal in de openbaarheid. Ze merkten echter dat de nieuwsmedia, nadat de regering met de ver­klaring kwam dat een mechanisch defect de oorzaak van de crash was geweest, niet geïnteresseerd meer waren.’ Ze voegde eraan toe: ‘Nooit, in al die jaren dat ik bij de politie heb gewerkt, heb ik mee­gemaakt dat er aan zoveel geloofwaardige getuigenverklaringen zo weinig geloof werd gehecht.’


  Ik dacht hierover na en bracht vervolgens in haar herinnering: ‘Hoe meer getuigen je hebt, hoe meer je te maken krijgt met afwijkende va­rianten. Uiteindelijk sluiten die verklaringen elkaar uit. Ik heb liever een of twee goede ooggetuigen dan tweehonderd.’


  ‘Ik heb jou aan een ooggetuige voorgesteld.’


  ‘Dat is zo. Maar mensen zijn mentaal geconditioneerd en zien dat­gene wat daarmee strookt. Ik zal je vertellen wat er gebeurd is in de zomer van 1996. Drie weken voordat de TWA 800 neerstortte, werd in Saoedi-Arabië een bomaanslag gepleegd op de woonverblijven... de Khobar Towers... van Amerikaanse militairen. De FBI had de han­den vol aan de beveiliging, hoge alarmfase, van de Olympische Zo­merspelen in Atlanta. De nieuwsberichten stonden vol met verwijzin­gen naar mogelijke daders uit Iran; er werden wel tien verschillende terroristische groeperingen genoemd. Dus waar dacht je het eerst aan toen jou het nieuws bereikte dat de TWA 800 gecrasht was? Waar­schijnlijk was de mogelijkheid van een terroristische aanval het eerste waar ik aan dacht; en in die tijd kenden we elkaar niets eens.’


  ‘Waar wij aan dachten was aan datgene wat ruim tweehonderd ooggetuigen zeiden dat ze feitelijk hadden gezien,’ antwoordde ze. ‘Dit was geen massahallucinatie.’


  ‘Goed, maar het zou ook een optische illusie geweest kunnen zijn.’


  ‘John, ik heb een tiental ooggetuigen ondervraagd, en mijn colle­ga’s nog eens tweehonderd. Dezelfde optische illusie kan niet door zo­veel mensen worden waargenomen.’


  Ik geeuwde en zei: ‘Bedankt voor deze interessante dag. Het is al laat en ik ben moe.’


  Ze ging staan, haalde haar vingers door haar lokken en zei: ‘Zou je me nog een tijdje langer wakker willen houden?’


  Ik merkte opeens dat ik weer over zeer veel energie beschikte. Ik sprong uit mijn La-Z-Boy en liep rechtstreeks naar de slaapkamer.


  We kropen in bed en vreeën hartstochtelijk met elkaar, zoals men­sen zich gedragen wanneer ze te lang hebben doorgewerkt en een po­ging doen de energie van een moeilijke, frustrerende dag te laten weg­vloeien. Dit was in elk geval iets waar we controle over hadden, iets dat we zelf een happy end konden geven.
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  De volgende ochtend — ik in mijn haveloze kamerjas en Kate nog steeds in haar sexy teddy — zaten we in de keuken koffie te drinken en de krant te lezen. De zon scheen vrolijk door de ramen naar binnen.


  Nadat Robin het huis uit was gegaan, had ik de Times opgezegd en een abonnement op de Post genomen, dat al het nieuws bevat dat ik nodig heb. Sinds Kate bij me is ingetrokken, is de Times weer terug.


  Ik nam slokjes van mijn koffie en las in de Times een artikel over de herdenkingsdienst die wij gisteren hadden bijgewoond. Het begon zo: ‘Precies vijf jaar nadat Vlucht 800 van Trans World Airlines bran­dend in de oceaan was gevallen, niet ver hiervandaan, ondernamen sommige familieleden van de tweehonderddertig mensen die de crash niet overleefden hun jaarlijkse pelgrimstocht naar East End op Long Island om te bidden en te herdenken.


  Ze arriveerden dicht bij de plaats waar hun vrienden en geliefden destijds de laatste seconden van hun leven doormaakten, en ze kre­gen de groene branding op het strand te horen. En ze zagen het kust-wachtgebouw in rood en wit, aan de weg in East Moriches, waar de lichamen aan land werden gebracht.’


  Ik las verder; gekweld, luguber proza: ‘De sfeer tijdens de eerste herdenkingsdienst op deze plaats, enkele dagen na de schokkende vliegtuigcrash, terwijl er verwarring heerste of de ramp was veroor­zaakt door een mechanisch defect, of door een bom, heerste er een oorverdovende stilte... Velen waren slechts in staat het water in te wa­den en er een bloem op te leggen, meer niet.’


  Elders in het artikel las ik: ‘Ze hebben zelfs te stellen met malloten, aldus Frank Lombardi, die de familieleden van de overledenen bij­staat. Nog niet zo lang geleden waren de families opgebeld door een man die zei dat hij de identiteit van de terrorist kent die het vliegtuig uit de lucht heeft gehaald. “Hij zou hun vertellen wie dat was tegen betaling van driehonderdduizend dollar in contanten,” zei meneer Lombardi. “Is dat niet morbide, macaber? Het is ongelooflijk dat iemand in staat is op die manier met de gevoelens van mensen te spe­len.” (The National Transportation Safety Board concludeerde dat een explosie in een brandstoftank, mogelijk door kortsluiting, de oor­zaak is geweest van de vliegtuigcrash.)’


  Ik las het artikel uit en gaf de krant aan Kate, die het verhaal zwij­gend las. Daarna keek ze op en zei: ‘Soms denk ik dat ik bij die mal­loten hoor die het beste met hen voorhebben.’


  ‘Hoe heet trouwens het hotel waar dat stel zich destijds mogelijk heeft opgehouden?’ vroeg ik.


  ‘Alles wat jij gisteren gehoord en gezien hebt, is niet in de archief­dossiers gekomen, of in het geval van de ooggetuigenverklaring van kapitein-ter-zee Spruck beschikbaar onder de Freedom of Informa­tion Act. De naam van dat hotel bestaat officieel niet.’


  ‘Maar als het zou bestaan, hoe zou dat hotel dan worden ge­noemd?’


  ‘Dan zou het Bayview Hotel in Westhampton Beach heten,’ ant­woordde ze.


  Wat heb jij in dat hotel ontdekt?’


  ‘Zoals ik al zei ben ik nooit in dat hotel geweest. Die zaak had ik niet onder me.’


  ‘Hoe ben jij dan achter de naam van dat hotel gekomen?’


  ‘Ik heb op eigen houtje de plaatselijke hotels en motels opgebeld en navraag gedaan naar die deken. Veel mensen die ik heb gesproken zeiden dat FBI-agenten al langs waren geweest en dat ze hun een de­ken hadden getoond. Een man van het Bayview Hotel zei dat hij de FBI had verteld dat hij een deken miste, en dat de deken die ze hem lieten zien mogelijk dezelfde deken was, hoewel hij daar niet honderd procent zeker van kon zijn.’


  Ik knikte en vroeg: ‘Is men met dat aanknopingspunt niet verder gekomen dan die deken?’


  ‘Die man van het Bayview Hotel zei tegen me dat de FBI de registratieformulieren van de gasten had doorgenomen, en de creditcardstrookjes en zijn computerbestanden had nagekeken, en het personeel had ondervraagd. Hij verzekerde me dat hij hierover met niemand zou praten, zoals hem geïnstrueerd was,’ voegde ze eraan toe. ‘Ver­volgens vroeg hij aan mij of we die kerels hadden gevonden die de raket hadden afgevuurd.’


  ‘Nog niet. Hoe heette die man?’


  ‘Leslie Rosenthal. De bedrijfsleider van het Bayview Hotel.’


  ‘Waarom heb je geen vervolgonderzoek gedaan?’


  ‘Nou, als je een vis aan de haak hebt, krijg je soms een klap van die vis. Meneer Rosenthal, of misschien iemand van een ander hotel met wie ik telefonisch contact heb gehad, heeft zijn contactpersoon bij de FBI opgebeld. Het zou ook kunnen dat de FBI met een vervolginter­view of iets dergelijks bezig was. Hoe dan ook, de volgende dag werd ik naar een kantoor geroepen waar ik nog nooit een voet over de drempel had gezet, op de achtentwintigste verdieping van Fed 26. Twee heren van het OPR die ik nog nooit had gezien, en sindsdien ook niet meer, zeiden tegen me dat ik in deze zaak de grenzen van mijn bevoegdheden had overschreden.’


  Ik knikte. Het OPR is de afkorting van het Office of Professional Responsibility van de FBI. Dat klinkt heel aardig, maar het betreft in feite een zuiver orwelliaanse naam. Het OPR is net als de afdeling Interne Zaken van het NYPD: snuffelaars, verklikkers en spionnen. Ik twijfelde er bijvoorbeeld niet aan dat meneer Liam Griffith iemand van het OPR was. ‘Hebben die kerels jou een overplaatsing naar North Dakota aangeboden?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat dat een optie was. Maar ze hielden zich gedeisd en probeerden het voor te stellen of het een beoordelings­foutje van mijn kant was. Ze complimenteerden me zelfs met mijn initiatief.’


  ‘Zat er een promotie voor je in?’


  ‘Ik werd beleefd maar resoluut aangeraden me als een teamspeler te gedragen. Ze maakten me duidelijk dat andere agenten dit spoor aan het natrekken waren en dat het mijn taak was ooggetuigenver­klaringen af te nemen en mezelf te beperken tot mijn plichten.’


  ‘Dan ben je er nog goed vanaf gekomen. Een van mijn chefs heeft eens een presse-papier naar mijn hoofd geslingerd.’


  ‘Bij ons gaan ze wat subtieler te werk. Hoe dan ook, ik begreep wat er van mij verwacht werd. Bovendien realiseerde ik me dat ik iets op het spoor was.’


  ‘Waarom deed je dan geen vervolgonderzoek?’


  ‘Omdat ik bevelen opvolgde. Heb je niet gehoord wat ik zei?’


  ‘Ach, ze waren gewoon aan het testen uit welk hout jij bent gesne­den. Ze wilden dat jij hun duidelijk maakte dat jij die zaak niet zou laten vallen.’


  ‘Ja, zal wel.’ Ze dacht een moment na en zei: ‘In die periode trok ik simpelweg de logische conclusie dat als dat spoor iets zou opleve­ren, dat er dan een interne memo zou volgen en daarna een perscon­ferentie. Vijf jaar geleden dacht ik niet aan complottheorieën of doofpotaffaires.’


  ‘Maar nu wel.’


  Ze gaf daar geen antwoord op en zei: ‘Iedereen die bij deze zaak betrokken was, was er diep door geraakt. Ik weet echter dat degenen die de ooggetuigen ondervroegen op een andere manier getroffen wa­ren. Wij waren degenen die de mensen spraken die deze gebeurtenis met eigen ogen hadden gezien. Ruim tweehonderd van hen kwamen met iets waarvan zij geloofden dat het een projectiel of een raket was. En niemand van ons kon datgene wat ze van de ooggetuigen hadden gehoord in overeenstemming brengen met het definitieve rapport of de CIA-animatiefilm. De bazen van de ATTF hadden enkele proble­men met degenen die de interviews afnamen. Ik was heus niet de eni­ge die naar dat kantoor werd geroepen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Interessant. Hoe verliep de organisatie van die ondervragingen?’ vroeg ik.


  Kate antwoordde: ‘Aanvankelijk chaotisch. Honderden mensen van het NYPD en de FBI werden binnen vierentwintig uur van Man­hattan naar East End op Long Island verkast. Er was niet voldoende accommodatie. Om die reden sliepen sommige agenten in hun auto, en de kustwachtgebouwen werden omgevormd tot slaapzalen. Som­mige agenten woonden relatief dichtbij en gingen ’s avonds naar huis. Ik sliep twee nachten in een kantoor van het Moriches Coast Guard Station, samen met vier andere vrouwen. Daarna kreeg ik een hotel­kamer die ik deelde met een andere FBI-agente.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Vraag me niet naar de namen van mensen met wie ik gewerkt heb.’


  Ik wilde trouwens ook geen namen van FBI-mensen die toch niet met me wilden praten. Agenten van het NYPD vormden in dat opzicht echter een andere zaak. ‘Heb je direct met het NYPD samengewerkt.’


  ‘In het begin waren er enkele agenten bij. Aanvankelijk hadden we ongeveer zevenhonderd goede ooggetuigen en pakweg honderd mar­ginale types. Eerst konden we niet vaststellen wie van de ooggetuigen een lichtstreep hadden gezien en wie van hen alleen de explosie. Uit­eindelijk classificeerden we de ooggetuigen aan de hand van hun ge­loofwaardigheid en datgene wat ze van de vliegtuigcrash hadden waargenomen. Binnen enkele dagen hadden we ruim tweehonderd ooggetuigen tot onze beschikking die beweerden dat ze een licht­streep hadden gezien.’


  ‘En dat waren de getuigen met wie de FBI zich ging bemoeien.’


  ‘Juist. Maar aanvankelijk... het was een verwarrende periode... kreeg het NYPD veel goede getuigen en de FBI veel slechte.’


  ‘Wat afschuwelijk, het idee alleen al.’


  Ze negeerde deze opmerking en vervolgde: ‘We kregen de boel ech­ter georganiseerd, waarna de ooggetuigen die de lichtstreep hadden gezien alleen door de FBI werden ondervraagd. De meest volharden­de ooggetuigen werden overgedragen aan een hoger FBI-echelon. Het betrof mensen die vastberaden volhielden dat ze een lichtstreep uit de oceaan hadden zien opstijgen, mensen zoals kapitein-ter-zee Spruck.’


  ‘En de CIA. Agenten zoals Ted Nash.’


  ‘Kennelijk.’


  ‘Is een van die ooggetuigen omgekomen bij een betreurenswaardig ongeluk?’


  Ze glimlachte. ‘Niet één.’


  ‘Nou dan, daar gaat m’n theorie.’


  Ik dacht hierover na en realiseerde me wat ik dankzij mijn recente ervaring en observatie te weten was gekomen. De rechercheurs van het NYPD die voor de Anti-Terrorist Task Force hadden gewerkt, kregen destijds als opdracht het routinewerk in de eerste onderzoeks­fase uit te voeren. Zodra ze iets interessants te pakken hadden, droe­gen ze de klus over aan de FBI. Dit behaagde God.


  Ik zei tegen Kate: ‘Ik wed dat deze ondervragers... van het NYPD of de FBI... die ervaring hadden opgedaan met het ondervragen van mensen die deze lichtstreep hadden gezien, de kern vormen van de groep die niet gelooft dat het een ongeluk is geweest.’


  ‘Er bestaat in dat opzicht geen groep.’ Ze ging staan en liep naar de slaapkamer om zich aan te kleden en naar haar werk te gaan.


  Ik dronk mijn koffie op en liep ook naar het slaapvertrek.


  Aldaar gespte ik mijn persoonlijke 9mm Glock om, een kopie van het oude wapen dat ik indertijd bij de politie droeg. Kate deed het­zelfde met haar Glock, een .40, een model dat de FBI verstrekte, en groter dan de mijne. Ik ben echter een zeer zelfverzekerde knul, waar­door ik daar dus niet veel moeite mee had.


  We deden onze jas aan, zij pakte haar aktetas en ik de sportkatern van Post, waarna we het appartement verlieten.


  In gedachten zag ik voor me hoe op Federal Plaza 26 zes OPR-jon­gens hun knokkels lieten kraken terwijl ze wachtten tot wij zouden arriveren.
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  Alfred, onze portier, regelde voor ons een taxi, waarna we — een rit van een halfuur — naar ons werk reden op Federal Plaza 26 in Lower Manhattan. Het was negen uur in de ochtend, het spitsverkeer werd wat minder intensief op deze warme en zonnige dag in juli.


  In een taxi worden we niet geacht over gevoelige onderwerpen te praten, zeker niet als de chauffeur Abdul heet. Die naam stond althans op zijn taxivergunning. Om de tijd door te komen, vroeg ik aan Abdul: ‘Hoelang bent u al in dit land?’


  Vluchtig keek hij over zijn schouder. ‘O, ongeveer tien jaar, meneer.’


  Wat denkt u dat er met Vlucht 800 van TWA is gebeurd?’


  ‘John,’ zei Kate.


  Ik negeerde haar en herhaalde de vraag.


  Aarzelend antwoordde Abdul: ‘O, wat was dat een verschrikkelijke tragedie.’


  ‘Precies. Denkt u dat dat vliegtuig met een raket uit de lucht is gehaald?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer.’


  ‘Volgens mij hebben de joden het toestel laten crashen en geprobeerd de schuld in de schoenen van de Arabieren te schuiven. Wat denkt u?’


  ‘Tja, dat is mogelijk.’


  ‘Zoals met die bomaanslag op het World Trade Center.’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘John.’


  U denkt dus dat het een raket is geweest,’ zei ik tegen Abdul.


  ‘Nou ja... veel mensen hebben dat projectiel gezien.’


  ‘En wie zou zo’n krachtige raket tot zijn beschikking hebben gehad?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer.’


  ‘Israël. Zo is dat.’


  ‘Ach, dat is mogelijk.’


  Wat staat erover in die Arabische krant die naast u op de passagiersstoel ligt?’


  ‘O... ja, er staat een artikel in over de jaarlijkse herdenkingsdienst van die tragedie.’


  ‘Wat wordt erover geschreven? Een Amerikaans militair ongeluk? Of hebben de joden het gedaan?’


  ‘Dat wordt in het midden gelaten. Er wordt getreurd over de mensen die in dat vliegtuig het leven hebben gelaten. Men zoekt naar antwoorden.’


  ‘Ja, ik ook.’


  ‘Zo kan-ie wel weer, John.’


  ‘Ik probeer een beetje in de stemming te komen.’


  ‘Waarom probeer je niet een beetje je mond te houden?’


  Zwijgend reden we verder naar Fed 26. Ik las de sportkatern.


  De federale overheid, en verder alle werknemers van overheidsdiensten, tonen zich zeer gevoelig als het gaat om de rechten en gevoelens van minderheden, immigranten die onlangs het land zijn binnengekomen, indianen, puppy’s, bossen en met uitsterven bedreigde soorten van de slijmzwam. Ik daarentegen heb niet zoveel met die ge­voeligheden. Mijn niveau van progressief denken is blijven hangen in de periode dat men de politieverordeningen herschreef om te verhin­deren dat verdachten werden geslagen om maar een bekentenis uit ze te krijgen.


  Hoe dan ook, speciaal agent Mayfield en ik communiceren deson­danks met elkaar, hoewel we niet op dezelfde golflengte zitten. Bo­vendien had ik gemerkt dat we in het afgelopen jaar van elkaar leer­den. Zij zei vaker fuck en betitelde meer mensen met hufter, terwijl ik meer gevoel toonde voor het zielenleed van minkukels en kloot­zakken.


  We arriveerden bij Federal Plaza 26. Ik betaalde Abdul en gaf hem een fooi van vijf dollar omdat ik hem een beetje zielenleed had be­zorgd.


  We begaven ons via de Broadway-ingang naar de grote lobby van het gebouw van eenenveertig verdiepingen, en liepen naar de beveilig­de liften.


  Federal Plaza is de thuisbasis van een ratjetoe aan overheidsdien­sten, waarvan de helft belastingen ontvangt die vervolgens door de andere helft wordt uitgegeven. De verdiepingen tweeëntwintig tot en met achtentwintig zijn in beslag genomen door de kantoren van de verschillende politie- en inlichtingendiensten. Ze zijn alleen toeganke­lijk via speciale liften, gescheiden van de lobby door middel van dik plexiglas, waarachter zich bewakers bevinden. Ik liet mijn legitima­tiekaart zo snel zien dat ze niet de mogelijkheid kregen mijn gegevens te controleren, zoals ik altijd doe, waarna ik een code in het toetsenpaneel typte. De plexiglazen deur ging open.


  Kate en ik liepen naar binnen en begaven ons in de richting van de zeven liften die naar de verdiepingen tweeëntwintig tot en met acht­entwintig gingen. Geen enkele bewaker vroeg naar onze identiteits­papieren om die eens aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  We stapten in een lege lift die naar verdieping zesentwintig ging. ‘Wees erop voorbereid dat we ieder afzonderlijk naar een kantoor worden geroepen,’ zei ik tegen Kate.


  ‘Waarom. Denk je dat we gisteravond zijn geschaduwd?’


  ‘Dat zullen we snel te weten komen.’


  De liftdeuren gingen open op verdieping zesentwintig. Een kleine lobby. Hier bevonden zich geen beveiligingsbeambten, en misschien was dat ook niet nodig wanneer je eenmaal zover was gekomen.


  Bij het plafond hingen echter beveiligingscamera’s, maar degenen die de monitors in de gaten hielden kregen waarschijnlijk maar zes dollar per uur en hadden geen flauw idee waar ze op moesten letten, of op wie, ervan uitgaande dat ze niet aan het dutten waren.


  De meer positieve kant ervan was dat Kate en ik opnieuw een code in een toetsenpaneel moesten typen om onze gang te kunnen betre­den.


  Kortom, in feite was de beveiliging van Federal Plaza 26, vanaf de verdiepingen tweeëntwintig tot en met achtentwintig, goed maar niet uitstekend geregeld. Wat ik bedoel is dat ik een terrorist geweest zou kunnen zijn die de loop van een vuurwapen in de rug van Kate had gedrukt, waardoor ik me zonder veel moeite toegang tot deze gang had kunnen verschaffen.


  Sterker nog, in de afgelopen twee decennia was de beveiliging hier en elders waarschijnlijk nauwelijks verbeterd, terwijl er toch duide­lijke aanwijzingen waren dat er een oorlog gaande was.


  De bevolking realiseerde zich amper dat we in een oorlog verwik­keld waren, en de overheidsinstanties die deze oorlog voerden waren nooit, officieel of anderszins, door wie dan ook in Washington ver­teld dat wat er in de wereld gebeurde feitelijk een oorlog betrof die tegen de Verenigde Staten en de bondgenoten gericht was.


  De regering in Washington en de nieuwsmedia hadden ervoor ge­kozen elke terroristische aanval als een afzonderlijk voorval te be­schouwen, waarbij er van een mogelijke link tussen die gebeurtenis­sen weinig of geen sprake was, terwijl zelfs een imbeciele politicus, als hij er maar lang genoeg over nadacht, een patroon had kunnen ont­dekken. Er was iemand nodig om de gelederen te sluiten, of er moest iets gebeuren dat zo verschrikkelijk was dat iedereen er wakker van werd.


  Dat was in elk geval mijn mening. Een mening die ik had gevormd in het jaartje waarin ik hier, met het voordeel dat ik had als buiten­staander, functioneerde. Dienders zoeken naar verbanden die een seriemoord of een georganiseerde misdaad suggereren. Kennelijk be­schouwde de FBI terroristische aanvallen als het werk van slecht ge­organiseerde groeperingen, bestaande uit ontevreden lui of psycho­paten.


  Maar zo zat het niet in elkaar. Er was iets gaande dat veel boosaar­diger was en goed gepland, goed georganiseerd was. En wel door mensen die laat opbleven en ’s nachts dingen op hun ‘nog te doen’-lijstjes schreven aangaande manieren waarop ze de boel hier in het honderd konden laten lopen.


  Mijn mening was echter niet populair en werd niet gedeeld door veel mensen die op de verdiepingen tweeëntwintig tot en met achten­twintig werkten. Zoals het er nu voorstond zette niemand deze ziens­wijze in een memo, en al evenmin werd die tijdens een vergadering te berde gebracht.


  Ik hield mijn pas in bij de waterkoeler en zei, terwijl ik twee slok­jes nam, tegen Kate: ‘Als jij door een chef wordt ondervraagd, of door het OPR, kun je maar beter gewoon de waarheid zeggen en niets dan de waarheid.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Als jij liegt, zal jouw leugen niet overeenkomen met die van mij. Alleen een niet-gerepeteerde waarheid voorkomt dat we een advocaat in de arm moeten nemen.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben advocaat. Maar...’


  ‘Water?’ bood ik aan. ‘Ik houd het handvat wel vast.’


  ‘Nee, dank je. Luister...’


  ‘Ik zal je gezicht heus niet in het water duwen. Ik beloof het je.’


  ‘Hou op, John. Word eindelijk volwassen. Luister, we hebben niet echt iets verkeerds gedaan.’


  ‘Dat is ons verhaal, en daar zullen we ons aan houden. Wat wij gis­teravond hebben gedaan, is ontsproten uit het feit dat we toegewijde, enthousiaste agenten zijn. Wanneer je wordt ondervraagd, kijk je niet schuldig. En al evenmin gedraag je je of voel je je zo. Wees trots op het feit dat je zo toegewijd je plichten vervult en gedraag je dienover­eenkomstig. Daar raken ze danig van in verwarring.’


  ‘Je spreekt als een oprechte psychopaat.’


  ‘Is dat goed of verkeerd?’


  ‘Dit is geen grap, John. Mij werd vijf jaar geleden expliciet duide­lijk gemaakt dat ik me niet met deze zaak mocht bemoeien,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dan had je maar gehoorzaam moeten zijn.’


  We liepen verder door de gang. ‘Als ze ons in de smiezen hebben, vermoed ik dat ze ons niet meteen bij een oor pakken. Ze blijven ons in de gaten houden om te kijken wat we doen en met wie we praten,’ zei ik tegen haar.


  ‘Je geeft me het gevoel dat ik een crimineel ben.’


  ‘Ik maak je alleen duidelijk hoe je moet omgaan met datgene wat jij begonnen bent.’


  ‘Ik ben helemaal niets begonnen.’ Ze keek me aan en zei: ‘John, het spijt me als ik je in een lastig parket heb gebracht...’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Een dag zonder problemen is voor John Corey als een dag waarop hij te weinig lucht krijgt.’


  Ze glimlachte en drukte een kus op mijn wang. Vervolgens liep ze naar haar werkplek in het grote vertrek waar het vergeven was van afgeschermde bureaus. Onderweg groette ze haar collega’s.


  Mijn werkplek bevond zich achter in dat vertrek, uit de buurt van de FBI-types en tussen mijn collega’s van het NYPD; mensen die net als ik in actieve dienst waren, maar die niet meer bij de politie zelf werkten en onder contract stonden.


  Terwijl ik van het gezelschap van mijn ‘eigen volk’ genoot, getuig­de deze concrete scheiding tussen de FBI en het NYPD van een cultuurkloof die groter was dan de feitelijke afstand die uit drie meter vloerbedekking bestond.


  Het was al erg genoeg dat ik hier werkte terwijl ik een vrouw had die aan de hoge-opbrengstkant van de kamer zat. En ik had een stra­tegie nodig om het hier voor gezien te houden. Ik wilde echter niet ge­woon ontslag nemen. Snuffelen in de zaak TWA 800 zou misschien tot gevolg hebben dat ik eruit werd gegooid. Ik vond dat prima, en in de ogen van Kate zou dat niet lijken of ik onder onze leuke werkre­geling uit probeerde te komen. Een regeling die zij als zodanig om de een of andere eigenaardige reden best prettig vond. Wat ik bedoel is dat ik iedereen die ik ken in verlegenheid breng, soms zelfs andere dienders. Om de een of andere perverse reden leek Kate er trots op te zijn dat ze was getrouwd met een van de probleemdienders op de zes­entwintigste verdieping.


  Misschien was het een rebelse daad van haar kant, een manier om aan haar baas Jack Koenig, de FBI SAC — special agent in charge, soms door politierechercheurs liefkozend de FBI MFIC genoemd, of­tewel motherfucker in charge — en aan haar andere bazen duidelijk te maken dat speciaal agent Mayfield niet volledig getemd en gedres­seerd was.


  Nou, dat was mijn diepere gedachte voor de dag, en dan te beden­ken dat het nog tien uur in de ochtend moest worden.


  Ik schikte mijn stropdas en vroeg me af welk gezicht ik het beste kon trekken. Eens even nadenken... mogelijk zat ik tot over mijn oren in het gelazer, dus besloot ik optimistisch en vrolijk te kijken vanwe­ge het feit dat ik hier was.


  Ik trok het juiste gezicht en liep met grote passen naar mijn bureau.
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  Ik groette mijn collega’s bij naam, hing mijn colbert aan het haakje van de afscheidingswand en ging achter mijn bureau zitten.


  Ik zette mijn computer aan, voerde mijn wachtwoord in en las mijn e-mails, voor het overgrote deel kantoormemo’s. Soms verscheen er op het scherm een orwelliaans bericht dat je waarschuwde voor een mogelijk nieuwe aanval van de FBI-afdeling Telepathie.


  Ik beluisterde de berichten die op mijn telefoonbeantwoorder stonden. Er was er een bij van mijn Palestijns-Amerikaanse informant, codenaam Gerbil. Hij had het over belangrijke informatie die hij niet over de telefoon met mij kon bespreken.


  Meneer Ehmad Salameh was in feite een vrijwel waardeloze infor­matiebron. Ik kon er maar niet achter komen of hij zich gewoon be­langrijk wilde voelen of dat hij een dubbelagent was. Het zou echter ook kunnen dat hij zo nu en dan twintig dollar extra nodig had. Mis­schien vond hij me simpelweg aardig. Ik wist dat hij dol was op Ita­liaans eten, want hij koos altijd een Italiaans restaurant voor een lunch of diner op mijn kosten.


  Bij de laatste twee berichten werd de hoorn op de haak gegooid. De telefoonnummers verschenen echter nooit op mijn nummermelder, wat mij altijd zeer intrigeerde.


  Ik rommelde wat tussen de papieren die op mijn bureau lagen.


  De grootste uitdaging van deze baan bestond eruit dat ik er stee­vast probeerde achter te komen wat ik moest doen. Zoals een wijs man (ik) ooit had gezegd: ‘Het probleem met nietsdoen is het feit dat je niet weet wanneer je klaar bent.’


  Wanneer je je met moordzaken bezighield, was er altijd wel een nog niet gesloten dossier met moorden die onlangs of in een wat verder verleden waren gepleegd, terwijl je in de wereld van het terrorisme de misdaad vóór probeerde te zijn.


  Na die zaak waarin Asad Khalil de hoofdrol had gespeeld, een jaar geleden, werd ik bij een speciaal team ingedeeld. Ook Kate maakte destijds deel uit van die groep. Het team hield zich toen enkel en al­leen met dat dossier bezig.


  Maar na een jaar liepen de aanwijzingen en sporen dood, we wis­ten niet meer hoe het verder moest. Aangezien men geen belastinggeld wilden verspillen, deelde onze baas Jack Koenig Kate, mij en de an­dere agenten in bij andere teams die verschillende opdrachten uit­voerden.


  De Anti-Terrorist Task Force had mij speciaal ingehuurd voor het geval er een terroristgerelateerde moordzaak opdook. Maar sinds die zaak met Asad Khalil was er geen moord van die orde meer ge­pleegd, waardoor mijn taak voornamelijk bestond uit surveillance-activiteiten, en dat was wat de meeste types van het NYPD voor de FBI deden. Kate zat in de bedreigingsanalyse, wat dat ook mocht be­tekenen.


  Het speciale team had indertijd een eigen kleine ruimte bij het Commando- en Controlecentrum. We werkten dicht bij elkaar; het bureau van Kate bevond zich pal tegenover het mijne, zodat ik elke dag opnieuw in haar mooie blauwe ogen kon kijken. Nu waren we echter gescheiden te werk gesteld en kon ik alleen maar naar Harry Muller kijken, een voormalige agent van de inlichtingendienst van het NYPD.


  ‘Harry, wat is de definitie van een gematigde Arabier?’ vroeg ik aan hem.


  Hij keek op. ‘Vertel.’


  ‘Een vent die geen munitie meer heeft.’


  Hij grinnikte en zei: ‘Die heb je me al eens verteld. Je moet beter opletten wat je zegt,’ adviseerde hij me. ‘Wat is het verschil tussen een Arabische terrorist en een vrouw met het premenstrueel syndroom?’


  ‘Zeg het eens.’


  ‘Met een Arabische terrorist valt nog te praten.’


  Ik gniffelde en zei: ‘Die heb je ook van mij. Twee slechte aanteke­ningen. Racistische én seksistische uitingen.’


  De Arabische gemeenschap en de islamitische gemeente van New York, moet ik zeggen, bestaat waarschijnlijk voor achtennegentig procent uit eerlijke en loyale burgers. Eén procent van die bevol­kingsgroep bestaat uit nuttige idioten die zich in dienst stellen van de andere één procent, die uit de spreekwoordelijke rotte appels bestaat.


  Meestal houd ik de nuttige idioten in de gaten en ondervraag ze. En wanneer ik de echt slechte jongens op het spoor ben, dien ik die zaak over te dragen aan de FBI, die soms de CIA waarschuwt, die op ver­gelijkbare wijze de FBI van interessante aanwijzingen op de hoogte hoort te brengen. Maar in werkelijkheid houden ze elkaar niet op de hoogte, en mij al helemaal niet. En dat is zeer frustrerend. Dat was een van de redenen waarom ik dit geen leuke baan vond sinds Koe­nig in feite het speciale team had opgeheven. Misschien was dat ook een van de redenen waarom Kate de zaak TWA 800 als een worst voor mijn neus liet bungelen en ik vervolgens toehapte.


  De CIA heeft agenten die bij de ATTF zijn ingedeeld, onder wie in­dertijd de inmiddels overleden Ted Nash. Veel zijn het er niet, en je ziet ze niet vaak. Ze houden kantoor op een andere verdieping, en aan de overkant van de straat, op Broadway 290. Ze lopen de ATTF-afdeling in en uit zodra de omstandigheden ernaar zijn. Ik voel me het prettigst wanneer ze er niet zijn, en momenteel vormen ze een zeld­zaamheid.


  ‘Wat heb je gisteren gedaan?’ vroeg Harry aan me.


  ‘Ik ben aanwezig geweest bij de herdenkingsdienst voor de slacht­offers van de TWA 800-crash, op Long Island.’


  ‘Waarom?’


  ‘Kate heeft aan die zaak gewerkt. Zij gaat elk jaar. Ben jij met die zaak bezig geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Het laat je niet onberoerd. Vijfhonderd mensen hebben zich het vuur uit hun sloffen gelopen om die zaak op te lossen. Uiteindelijk blijkt het een mechanisch defect te zijn geweest.’


  Harry reageerde daar niet op.


  ‘Soms word je gewoon paranoïde in deze baan,’ voegde ik eraan toe.


  ‘We zijn niet paranoïde genoeg.’


  ‘Zo is het. Waar werk jij momenteel aan?’ vroeg ik.


  ‘Een of andere stupide islamitische liefdadigheidsinstelling in Asto­ria. Het lijkt erop dat ze daar geld wegsluizen naar een of andere overzeese terroristische groepering.’


  ‘Is dat illegaal?’


  Hij lachte. ‘Hoe moet ik dat in godsnaam weten? Ik neem aan dat het illegaal is wanneer je geld inzamelt voor een bepaald doel en het vervolgens voor iets anders gebruikt. Je overtreedt daarmee een of andere federale wet. Het probleem is dat het geld naar een schijnbaar legitieme overzeese liefdadigheidsinstelling gaat en dat het daarna er­gens terechtkomt waar het niet hoort te zijn. Het doet denken aan het huishoudboekje van mijn vrouw, daar kun je evenmin wijs uit wor­den. Maar de forensische FBI-accountants vinden dit fascinerend. Waar ben jij mee bezig?’


  ‘Ik doe een sensitivity-training met betrekking tot de islamitische cultuur.’


  Hij lachte weer.


  Ik richtte mijn aandacht weer op de papieren die op mijn bureau lagen. Veel memo’s — en vervolgmemo’s — om door te lezen, wat ik dan ook deed.


  De interessante mappen — de FBI noemde ze dossiers — waren op­geborgen in de archiefkamers. Als ik er een nodig had, diende ik een formulier in te vullen dat werd doorgegeven aan iemand die mij on­bekend was, waarna ik het dossier kreeg toegestuurd, of het verzoek werd afgewezen.


  Ik heb toestemming geheime dossiers in te zien, hoewel die mach­tiging beperkt was en afhing van het belang dat ermee gediend was. Dus moest ik mezelf beperken tot de Khalil-zaak, of zaken die ik had toegewezen gekregen. Dat maakt het moeilijk om te ontdekken of een zaak een link heeft met een andere. Om veiligheidsredenen was alles gecategoriseerd, of om het eigen terrein te beschermen, wat naar mijn bescheiden mening een belangrijke zwakte was in de wereld van de inlichtingendiensten. In de politiewereld is vrijwel elk dossier be­schikbaar voor iedere rechercheur die op zijn intuïtie vaart en een oli­fantengeheugen heeft met betrekking tot een zaak of een misdadiger.


  Maar ik hoor geen negatieve vergelijkingen te maken. Als men een­maal succes heeft, ligt de weg naar meer succes open, en de federale diensten waren tot nu toe — afkloppen — zeer succesvol geweest om Amerika uit de frontlinie van het wereldwijde terrorisme te houden.


  Behalve die ene keer. Misschien twee keer. Of drie keer.


  De eerste keer betrof de bomaanslag op het World Trade Center. Iedereen was er zeer door verrast, maar vrijwel iedere dader en mede­plichtige was gearresteerd, had voor de rechter gestaan en was tot le­venslang veroordeeld.


  Er werd een fraai granieten monument opgericht voor de zes slachtoffers van de bomaanslag. Het stond tussen de Twin Towers, direct boven de plaats waar de explosie in de ondergrondse garage had plaatsgevonden.


  Daarna volgde de geëxplodeerde TWA 800, wat al dan niet als een overwinning van de bezoekers kon worden beschouwd.


  En vervolgens was er de Khalil-zaak. Vanuit mijn standpunt gezien was het een terroristische aanval, maar de regering had die voorval­len afgedaan als een serie moorden die gepleegd waren door een man van Libische afkomst die een persoonlijke wrok koesterde tegen een aantal Amerikaanse burgers.


  Dat was niet helemaal waar, zoals ik plechtig kan verklaren. Maar als ik dat zou doen, zou ik de wet overtreden, geheel conform enke­le eden die ik had afgelegd en beloftes die ik had ondertekend. Ze hadden stuk voor stuk te maken met de nationale veiligheid, en ga zo maar door.


  Deze wereld, die in het teken stond van nationale veiligheid en contraterrorisme, was waarlijk een totaal andere dan die waarin ik gewend was te vertoeven. En ik moest mezelf er elke dag opnieuw van overtuigen dat deze mensen wisten waarmee ze bezig waren. Maar ergens diep in mijn ongecompliceerde denkwereld had ik zo mijn twijfels.


  Ik ging staan, trok mijn colbert aan en zei tegen Harry: ‘Piep me op als iemand een vergadering wil beleggen.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Op een gevaarlijke missie. Het zou kunnen dat je me nooit meer terugziet.’


  ‘Zou je in het andere geval een Pools worstenbroodje kunnen mee­brengen? Zonder mosterd.’


  ‘Ik doe mijn best’


  Snel verliet ik het vertrek waarbij ik vluchtig even naar Kate keek, die gebiologeerd naar haar computerscherm zat te staren. Ik nam de lift naar de lobby en liep de straat op.


  In dit tijdperk van mobiele telefoons bestaan er nog steeds enkele telefooncellen. Ik begaf me naar Broadway, waar nog een van deze exemplaren stond. Het begon warm te worden; de lucht raakte be­trokken.


  Aan de hand van het adresboekje van mijn mobiele telefoon zocht ik het nummer van Dick Kearns’ mobieltje op. Vervolgens gebruikte ik de telefooncel om hem op te bellen.


  Dick was een oude collega van de afdeling Moordzaken van het NYPD. Hij had enkele maanden geleden de ATTF voor gezien ge­houden en was nu een burger die, op contractbasis, voor de federale instanties antecedentenonderzoek deed ten behoeve van betrouw­baarheidsverklaringen.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Is dit Kearns Investigative Services?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Volgens mij gaat mijn vrouw vreemd. Zou u haar kunnen schaduwen?’


  ‘Met wie spreek ik? Corey? Klootzak die je bent.’


  ‘Ik dacht dat jij je met huwelijkszaken bezighield.’


  ‘Nee. Maar in jouw geval maak ik een uitzondering.’


  ‘Hé, ga jij nog ergens lunchen?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb het druk. Wat is er aan de hand?’


  ‘Wat ben jij nu aan het doen?’


  ‘Met jou aan het praten. Waar zit je?’


  ‘Buiten Fed 26.’


  ‘Heb je me nu nodig?’


  ‘Ja.’


  Er volgde een stilte, waarna hij zei: ‘Ik ben thuis. In Queens. Ik heb kantoor aan huis,’ voegde hij eraan toe. ‘Geweldig. Dat zou jij eens moeten overwegen.’


  ‘Dick, ik kan niet de hele ochtend met jou ouwehoeren. Ik wil je zo snel mogelijk spreken in dat restaurant in Chinatown. Weet je wat ik bedoel?’


  ‘One Hung Low?’


  ‘Precies. Naast die Vietnamese tent die Phuc Yu heet.’ Ik brak het gesprek af, vond een kraam op wielen en kocht twee Poolse worsten­broodjes, waarvan één zonder mosterd.


  Vervolgens ging ik terug naar Fed 26 en nam de lift naar mijn af­deling.


  Ik gaf Harry zijn Poolse worstenbroodje, ging naar de espressobar en bestelde een kop zwarte koffie. Aan de muur hingen posters van gezochte personen, in het Engels en Arabisch, waaronder twee exem­plaren waarop meneer Osama bin Laden te zien was — een vanwege de aanslag op het USS Cole en de andere vanwege de aanslagen op de ambassades in Kenia en Tanzania. Er was een beloning uitgeloofd van vijf miljoen dollar, maar tot nu toe had niemand zich gemeld, wat vreemd was omdat de meeste mensen vijf miljoen dollar vol­doende zouden vinden om hun beste vriend en hun moeder erbij te lappen.


  Bovendien was het eigenaardig dat Bin Laden feitelijk niet de ver­antwoordelijkheid had opgeëist van aanslagen waarvan hij geacht werd het brein achter de organisatie te zijn. Het was de CIA die hem had aangewezen. Ik vroeg me echter af hoe ze zo zeker wisten dat hij achter die aanslagen had gezeten. Het punt was — zoals ik dat giste­ren tijdens het gesprekje met Kate te berde had gebracht — dat terro­ristische groeperingen en individuen uit die hoek kennelijk gestopt waren om op te scheppen over hun werk, en dat zou dan ook het ge­val geweest kunnen zijn met de crash van de TWA 800.


  Ik keek naar het gezicht van Osama bin Laden op de poster van ge­zochte personen. Hij zag er eigenaardig uit. Sterker nog, al die heren uit het Midden-Oosten op de pakweg tien posters hadden een angst­aanjagend gezicht. Maar in die context heeft iedereen op een poster van gezochte personen het uiterlijk van een misdadiger.


  Ik staarde naar de poster van mijn oude wreker Asad Khalil, ook bekend onder de naam ‘de Leeuw’. Dit was nou iemand die er tame­lijk gewoontjes uitzag, keurig verzorgd en knap. Maar zodra je diep in die ogen keek, zag je de huiveringwekkende bedoelingen.


  De tekst onder de foto van meneer Khalil was vaag en ging alleen maar over het feit dat hij in verschillende landen verscheidene moor­den op Amerikanen en Europeanen op zijn geweten had. De door Justitie uitgeloofde beloning van, heel povertjes, één miljoen dollar vond ik persoonlijk beledigend, gezien het feit dat die smeerlap mij van kant had proberen te maken en nog steeds vrij rondliep.


  En als Ted Nash nog had geleefd, zou hij nog intenser beledigd zijn geweest, aangezien het Asad Khalil was die met behulp van een sluip­schuttersgeweer een kogel door het hoofd van Ted had gejaagd.


  Ik liep terug naar mijn bureau, ging zitten en zette mijn computer aan. Ik ging op het internet en typte ‘TWA 800’ in.


  Uiteraard controleerden de mensen van de interne beveiliging soms de internetsites die je bezocht. Maar als ze me inmiddels in de gaten hielden, dan wisten ze nu ook wat ik van plan was.


  Ik zag dat de keuzemogelijkheden zo groot waren dat je wel een week nodig zou hebben om alles over de TWA 800 te lezen. Dus pro­beerde ik eerst de website van FIRO. Gedurende een halfuur las ik over samenzweringen en doofpotaffaires.


  Ik surfte naar een paar andere internetsites en las daarbij enkele onderzoeksartikelen van tijdschriften en kranten. De vroegste artike­len, merkte ik op — geschreven binnen zes maanden na de crash — stel­den veel kwesties aan de orde die in de later geschreven artikelen niet afdoende beantwoord werden, zelfs niet door de verslaggevers die in eerste instantie deze zaken aan de orde hadden gesteld.


  Ik voelde dat Harry naar me keek. Ik keek op.


  ‘Eet jij dat nog op?’ vroeg hij.


  Ik overhandigde hem het worstenbroodje over de lage wand die de scheiding vormde tussen zijn en mijn werkplek, ging vervolgens van het internet en zette mijn computer uit.


  Ik deed mijn colbert aan en zei: ‘Ik kom te laat voor mijn sensiti­vitytraining.’


  Hij grinnikte.


  Ik liep naar de werkplek van Kate. Zij keek op van haar computer en sloot datgene wat ze aan het bestuderen was af — ongetwijfeld iets waarvoor ik geen toestemming zou krijgen om het te lezen, of het was een e-mail van haar vriendje.


  ‘Ik ga weg. Ik moet iemand spreken,’ zei ik tegen haar.


  De meeste vrouwen zouden vragen: Wie?’ Maar in deze business stellen we die vraag nooit. ‘Hoe lang blijf je weg?’ vroeg ze.


  ‘Niet langer dan een uur. Als je tijd hebt, gaan we samen lunchen bij Ecco. Om één uur.’


  Ze glimlachte. ‘Dat noem ik een afspraakje. Ik reserveer wel.’ Publiek vertoon van genegenheid wordt bij het ministerie van Lief­de niet aangemoedigd, dus salueerde ik en vertrok.


  Ik liep het gebouw uit en kocht bij een kiosk een Daily News, waarna ik me enkele straten verder in noordelijke richting naar Chi­natown begaf.


  Veel dienders, maar ook FBI-agenten, spraken af in Chinatown. Het was daar namelijk gemakkelijker om mensen eruit te pikken die je schaduwden, tenzij het natuurlijk Chinezen waren. Bovendien kon je er goedkoop eten en drinken. Ik had geen flauw idee waar de CIA-agenten hun onofficiële ontmoetingen hadden, maar ik vermoedde dat dat de Yale Club was. In elk geval had het er alle schijn van dat ik niet door iemand van Fed 26 was gevolgd.


  Ik liep het pand voorbij en ging vervolgens terug naar het kleine Chinese restaurant dat Dim Sum Go heette en dat het NYPD teder had omgedoopt tot One Hung Low. Ik nam plaats aan een afge­schermd tafeltje, achter in het vertrek, met direct uitzicht op de deur.


  Het restaurant zag eruit of het vroeger de vestibule was geweest van de huurflat waarin de eetgelegenheid was gehuisvest. Dit was een zeer verscholen stamrestaurantje waar het zelfs verstoken was van de meest stomme toeristen die niet wisten waar ze toevallig terecht wa­ren gekomen, en al evenmin waren er de trendy yuppies uit de betere buurten te vinden. Yuppies die op zoek waren naar een stedelijk di­neravontuur. Belangrijker was dat dit waarschijnlijk het enige Chi­nees restaurant was waar koffie werd geserveerd, dankzij de clientèle uit het NYPD. Ongetwijfeld zouden op een dag de donuts volgen.


  Het was nog geen twaalf uur en er waren amper klanten. Er zaten slechts enkele buurtbewoners. Ze dronken iets dat rook naar So Long-thee, dat ze uit kommen nuttigden, en ze babbelden een eind weg in het Kantonees, hoewel het stel aan het belendende tafeltje Mandarijnen-Chinees sprak.


  Dit heb ik verzonnen.


  De serveerster was een voortreffelijk verfijnde, bloedmooie en jon­ge Chinese. Ik zag haar rondlopen, waarbij het leek of haar voeten de vloer niet raakten.


  Ze zweefde naar mijn tafel. We glimlachten elkaar toe, waarna zij weer wegzweefde om vervangen te worden door een oud wijf met slaapkamerslippers. God speelt wrede spelletjes met getrouwde man­nen, vond ik. Ik bestelde koffie.


  De oude dame schuifelde weg. Ik las de sportkatern van de Daily News. De Yankees hadden gisteravond de Phillies met vier een in de twaalfde inning verslagen. Tino Martinez scoorde een run en Jorge Posada sloeg in de twaalfde een homerun waardoor twee man binnen konden komen. Kijk aan wat er zoal was gebeurd terwijl Kate mij over Long Island sleurde. Ik had naar de wedstrijd moeten kijken — maar wie had gedacht dat er extra innings nodig waren om de match te beslissen?


  In de keuken werden de mysterieuze dagschotels bereid, en ik dacht dat ik een kat, een hond en een eend hoorde, gevolgd door hakkende geluiden, waarna er een stilte viel. Het rook echter lekker.


  Ik las de krant, nipte van mijn koffie en wachtte op Dick Kearns.
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  Dick Kearns kwam door de deur naar binnen en zag mij zitten, waar­na we elkaar een hand gaven en hij vervolgens tegenover me op het bankje van de afgeschermde tafel schoof.


  ‘Bedankt dat je bent gekomen,’ zei ik.


  ‘Geen probleem. Maar om een uur móet ik in Midtown zijn.’


  Dick was ongeveer zestig jaar, had zijn haardos en zijn eigen tan­den nog en kleedde zich steevast uitstekend. En deze dag vormde hierop geen uitzondering.


  ‘Heb jij gisteravond de Yankees zien spelen?’ vroeg ik hem. ‘Ja. Schitterende wedstrijd. Jij niet dan?’


  ‘Ik was aan het werk. Hoe gaat het met Mo?’ vroeg ik.


  ‘Prima. Ze zeurde altijd over de lange werkdagen die ik bij Moord­zaken maakte, daarna over de werkdagen bij de ATTF en nu ik mijn kantoor aan huis heb, heeft ze wéér iets om over te zeuren. Ze zei te­gen me: “Ik heb ja gezegd wat betreft de goede en slechte tijden, Dick, maar niet dat de lunch er ook nog eens bij zou inschieten.”’


  Ik glimlachte.


  ‘Hoe staat het met jouw getrouwde leven?’ vroeg hij.


  ‘Geweldig. En dat we in dezelfde business zitten, mag je een positie­ve bijdrage aan onze relatie noemen. En ik krijg gratis juridisch advies.’


  Hij glimlachte en zei: ‘Je had het slechter kunnen treffen. Ze is beeldschoon.’


  ‘Ik dank God elke dag opnieuw.’


  ‘Over juridisch advies gesproken. Heb je nog iets van Robin vernomen?’


  ‘Zo nu en dan. Ze vliegt op haar bezemsteel langs mijn balkon en zwaait naar me.’


  Hij lachte.


  Nu het voorwerk was gedaan, veranderde ik van onderwerp en vroeg: ‘Vind je het werk dat je nu doet leuk?’


  Hij dacht even na en antwoordde: ‘Een zware job kun je het niet noemen. Ik mis de mensen met wie ik gewerkt heb, maar in wezen kan ik nu wel mijn eigen uren indelen. En het betaalt goed. Soms is het echter komkommertijd. Weet je, we zouden veel meer informatie over de achtergrond van veel meer mensen moeten inwinnen. Neem nou die kleerkasten bij de veiligheidsdienst van de luchthaven. Ze krijgen slecht betaald en de helft ervan zou je een potentieel veilig­heidsrisico mogen noemen.’


  ‘Je praat als een echte civiele contractagent die meer uren wil de­clareren.’


  Hij glimlachte en zei: ‘Ik krijg per opdracht betaald, niet per uur. Ik meen het echt als ik zeg dat in dit land alles wat strakker moet.’


  ‘We leven in een land dat altijd gezegend is geweest met veel maz­zel en twee oceanen,’ liet ik hem weten.


  ‘Ik heb nieuws voor je. Onze mazzel raakt op en die oceanen stel­len niets meer voor.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’


  De kleine oude dame liep naar ons toe. Dick bestelde koffie en vroeg om een asbak.


  Hij stak een sigaret op en zei: ‘Nou dan, wat kan ik voor je beteke­nen? Zou je graag dit soort werk willen doen? Ik kan je in contact brengen met de juiste man.’


  We wisten beiden dat ik hem niet had gevraagd om me op zo’n kor­te termijn te ontmoeten met de bedoeling over een baan te praten. Maar het klonk goed voor als dat later misschien eens aan de orde zou zijn. ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat klinkt als iets dat ik graag zou willen doen.’


  Zijn koffie werd geserveerd. Hij nipte ervan, rookte zijn sigaret en gaf me een indruk van het werk dat hij deed, zodat ik intelligent kon overkomen als iemand me daarnaar vroeg terwijl ik aan een leugen­detector vastzat.


  Voor datgene wat in de categorie ‘Waar hebben jullie het nog meer over gehad?’ paste, zei ik tegen Dick: ‘Laat ik ter zake komen. Ik heb wat informatie nodig over de TWA 800.’


  Hij zei daar niets op.


  ‘Ik zit niet op die zaak, zoals je weet,’ vervolgde ik. ‘En dat is ook nooit het geval geweest. Wel ben jij je ervan bewust dat Kate aan die zaak heeft gewerkt, maar ze praat daar met mij niet over. Niemand van de ATTF wil het met mij over de TWA 800 hebben, en ik wil niet met hen praten. Jij bent een oude vriend van mij, en een burger, en ik zou graag willen dat jij met mij over die zaak van gedachten wisselt.’


  Hij zweeg even, waarna hij antwoordde: ‘Om de kost te kunnen verdienen, ben ik afhankelijk van de federale overheid.’


  ‘Ja, dat geldt ook voor mij. Laten we dus met elkaar praten, als ex-dienders onder elkaar.’


  ‘Doe mij dit niet aan, John. En jezelf niet.’


  ‘Maak je geen zorgen over mij, Dick. Dat doe ik zelf wel. En wat jou betreft, je weet dat ik je nooit zal laten vallen.’


  ‘Dat weet ik. Maar... ik heb een verklaring ondertekend...’


  ‘Die verklaring kan me wat. Ze hebben het dossier gesloten. Je mag er best over praten.’


  Hij zweeg.


  ‘Luister, Dick, we kennen elkaar al heel lang. Laten we net doen of we nog nooit van de FBI of de Anti-Terrorist Task Force hebben ge­hoord. Ik ben in mijn eigen tijd met een zaak bezig en ik heb daar jouw hulp bij nodig.’ Eigenlijk deed ik dat vandaag in de baas z’n tijd, maar dat zou ik wat betreft de uren wel gladstrijken.


  Hij staarde een tijdje naar zijn koffie en vroeg: ‘Wat is er gebeurd waardoor jij je voor die zaak bent gaan interesseren?’


  ‘Gisteren heb ik die herdenkingsdienst bijgewoond. Ik was er erg van onder de indruk. Bovendien stelde een man zich aan mij voor... Liam Griffith. Ken jij hem?’


  Hij knikte.


  ‘Hij stelde te veel vragen over de reden van mijn aanwezigheid. Dus werd ik nieuwsgierig.’


  ‘Dat is geen goede reden om je met die zaak te gaan bemoeien. Luister, John, dat dossier heeft meer mensen in meer overheidsdien­sten laten struikelen dan jij weet. De veteranen die hun wonden lik­ken willen niet meer terug naar die plaats. Sommige FNG’s... ver­domde nieuwelingen... zoals jij, denken dat ze er wel achter kunnen komen wat dat alles te betekenen heeft. Dit wil jij heus niet, geloof me maar. Laat die zaak rusten.’


  ‘Ik heb al besloten dat ik dat niet zal doen. Ik bevind me nu in een fase waarin ik vragen ga stellen.’


  ‘Nou, je hebt ongeveer een week voordat de jongens op de achten­twintigste verdieping jou vragen gaan stellen.’


  ‘Dat begrijp ik. Geen probleem. Maar bedankt dat jij je zo bezorgd toont. Oké, ik was alleen maar in de veronderstelling dat je me zou kunnen helpen met het een en ander. Ik begrijp het.’ Vluchtig keek ik op mijn horloge. ‘Ik moet gaan lunchen met Kate.’


  Hij wierp eveneens een blik op zijn horloge en stak vervolgens weer een sigaret op.


  Gedurende een minuutje zeiden we niets. Vervolgens begon Dick: ‘Laat ik om te beginnen dit zeggen... ik geloof niet dat er een raket op dat vliegtuig is afgevuurd. En ik geloof niet in een officiële doofpotaffaire van de regering, of in een complottheorie. Waar ik wel in ge­loof is dat deze zaak verkeerd is begonnen. Van meet af aan was dit dossier politiek geladen. De lui die Clinton haatten, wilden dolgraag geloven dat terroristen verantwoordelijk waren en dat de regering het hele geval in de doofpot stopte omdat de mensen aan de top niet het lef hadden toe te geven dat het aan de veiligheidsprocedures schortte, of ze hadden niet het lef om op een aanval te reageren.’


  ‘Dat weet ik. Ik werkte niet aan die zaak, maar ik heb wel de Post gelezen.’


  Hij glimlachte geforceerd en vervolgde: ‘Daarnaast was er de FBI die zich volslagen arrogant gedroeg. Er werd gesold met de mensen van de NTSB, zelfs met de marine, de kustwacht, de plaatselijke politiediensten. Dat heeft veel kwaad bloed gezet en gekrenkte ego’s opgeleverd. En dat leidde vervolgens weer tot veel gefluister en ge­ruchten over doofpotaffaires, verdonkeremaand bewijsmateriaal, gebrekkige onderzoekstechnieken en wat al niet meer. Daarna raak­te de CIA erbij betrokken. Ik hoef jou niet te vertellen hoeveel be­roering dat feit heeft veroorzaakt. In wezen was dit op elk niveau een verdomde wedstrijd waarbij elke deelnemer tegen elke andere uitkwam. Voeg daar de families van de slachtoffers en de media aan toe en je hebt alle ingrediënten voor een situatie waarin mensen gekrenkt en boos zijn. Het eindresultaat was echter dat ondanks alle ellende iedereen zijn zaakjes voor elkaar kreeg en de onderzoe­kers tot een definitieve conclusie kwamen. Het was een ongeluk,’ zei hij.


  ‘Denk jij dat echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom is deze zaak vijf jaar later dan nog steeds een dermate heet hangijzer dat je er zelfs niet over mag praten?’


  ‘Dat heb ik jou net verteld... iedereen kan iedereen wel schieten. Ie­dereen neemt een zeer defensieve houding aan als het gaat om de me­thoden die gehanteerd werden om tot die conclusie te komen. De eni­ge doofpotaffaire heeft te maken met mensen die hun eigen hachje beschermen en die de gemaakte fouten, en dat zijn er heel wat, onder het vloerkleed schuiven.’


  ‘Kortom, met andere woorden, niemand had iets te verbergen. Men had alleen tijd nodig om de plooien glad te strijken.’


  Hij glimlachte. ‘Ja, zoiets,’ antwoordde hij.


  ‘Waarom zaten er zoveel CIA-agenten op deze zaak?’ vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat het aanvankelijk deed den­ken aan een aanval van een overzeese vijand, vermoed ik. Dan komt de CIA in actie. Snap je?’


  ‘Juist. Waarom zouden ze zo’n stupide animatiefilmpje willen ma­ken?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik heb dat nooit begrepen. Zoek er niet te veel achter.’


  ‘Oké, zoals ik het zie is het probleem gelegen in de verklaringen van de ooggetuigen, nog afgezien van de genoemde overheidsdiensten die hun stekkie beschermden en de boel verziekten. Wat ik bedoel is dat zonder die ooggetuigen het laatste woord gezegd zou zijn over de ma­nier waarop het vliegtuig is geëxplodeerd en gecrasht, gezien het feit wat er in de vliegtuigloods in Calverton werd gereconstrueerd en in de laboratoria is onderzocht. Zo is het toch?’


  Dick zat aan zijn lepeltje te frunniken en zei: ‘Precies.’


  ‘Jij hebt ooggetuigen ondervraagd, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel waren dat er?’


  ‘Tien.’


  ‘Hoeveel mensen hebben die lichtstreep gezien?’


  ‘Zes.’


  ‘En wat concludeerde jij... daaruit?’


  Hij keek me aan en zei: ‘Ik kwam tot de conclusie dat die zes men­sen geloofden dat ze iets omhoog hebben zien gaan... een lichtstreep... en dat die lichtstreep zich in de richting van dat toestel bewoog, dat vervolgens explodeerde.’


  ‘Op welke wijze komt dat overeen met die toevallige explosie van de centrale brandstoftank?’


  Hij antwoordde: ‘Luister, John, ik heb dit wel twintig keer doorge­praat met de jongens van de FBI en de CIA, en wel honderd keer heb ik daar zelf mijn gedachten over laten gaan...’ Hij glimlachte, ‘... en wel tien keer heb ik het daar met mijn vrouw over gehad. Wat wil je dat ik tegen je zeg? Dat die onvoorziene explosie gelul is? Dat ga ik niet tegen jou zeggen. Ik ben heus van mening dat er bewijzen zijn dat kortsluiting er de oorzaak van is geweest dat de brandstofdampen ex­plodeerden.’


  ‘Goed. Om die oorzaak-en-gevolgtheorie te nemen... wat heeft die kortsluiting veroorzaakt?’


  ‘Een gerafelde elektriciteitskabel.’


  ‘Of wellicht een kinetische raket die dwars door de klimaatrege­lingsystemen ging?’


  ‘Daar wil ik niet eens aan denken.’


  ‘Oké, laten we het dan nog eens hebben over de ooggetuigen. Wat hebben zij gezien?’


  ‘Dat weet ik niet, en zij evenmin. Ik denk echter, gebaseerd op de ervaringen die ik tijdens een heel leven in de recherchebusiness heb opgedaan, dat ze iets hebben gezien. Een of ander lichtfenomeen aan het zwerk. Vraag je me wat dat precies is geweest? Verdomd als ik het weet. Het zou een vallende ster geweest kunnen zijn. Of een of ander vuurwerk dat door een idioot vanaf een boot is afgevuurd. Wat er daarna gebeurde, kun je alleen maar een samenloop van omstandig­heden noemen. Het zou ook kunnen, conform de animatiefilm van de CIA, dat ze brandende kerosine hebben gezien. Of het vliegtuig zelf dat in de fik stond.’


  ‘De meeste ooggetuigen, zo niet allemaal, waren het over één ding eens,’ zei ik tegen hem. ‘En wel dat die CIA-animatiefilm geenszins overeenkwam met hetgeen zij hadden gezien.’


  ‘Ik merk dat je sinds gisteren enig vooronderzoek hebt verricht.’ Hij boog zich naar me toe en zei: ‘Luister, John, ik denk dat mijn ondervragingsmethoden heel goed zijn... maar die klote-CIA en -FBI hebben wat praatjes rondgestrooid over slechte verhoortechnieken als reden dat die ooggetuigen verklaarden dat ze een lichtstreep had­den waargenomen. En ze hadden het heus niet over hun eigen orga­nisatie. Kortom, op die manier had het er alle schijn van dat het NYPD er de oorzaak van was dat tweehonderd getuigen hetzelfde hadden gezien. Geloof jij die flauwekul?’


  ‘Ja.’


  Hij glimlachte. ‘Hoe dan ook, tijdens dat eerste interview heb ik naar beste vermogen alles wat maar mogelijk was uit die getuigen ge­haald. Tijdens de tweede ondervraging had iedereen inmiddels de kranten gelezen en de journaals gezien. Dus klonk hun verhaal zo: “Tjeses, het ging zo snel, ik weet niet zeker meer wat ik precies heb gezien.” Of: “Hé, ik heb je gezegd dat het een raket was.” Daarna volgde een gedetailleerde uitleg, compleet met uitspraken aangaande een roodoranje vuurstreep en een witte rookpluim, een projectiel dat zigzagde, en verder alles, behalve de kleur van die kloteraket, waar­na de verklaring volgde dat dat projectiel het vliegtuig raakte.’ Hij keek me aan. ‘Wij zijn daar geweest, John. Wij hebben het werk uit­gevoerd. Hoeveel getuigen hebben wij op het podium gezet die alles maar dan ook compleet alles waren vergeten, of beter nog, die zich van alles herinnerden, noem maar op, dat nooit is gebeurd?’


  ‘Je hebt jouw punt duidelijk gemaakt.’ Maar door die informatie kwam ik op een andere gedachte. We kijken te vaak naar wat er pal vóór ons ligt om het vervolgens, wat het ook is, grondig uit te plui­zen tot er niets meer aan te onderzoeken valt. Soms is echter datgene wat gemist wordt hetgeen je iets duidelijk kan maken, zoals de hond die op die avond niet blafte. Ik zei tegen Dick: ‘Ik heb me altijd afge­vraagd waarom er niet een of ander gerechtelijk onderzoek heeft plaatsgevonden. Je weet wel, zoiets als een gerechtelijke onderzoeks­commissie van het ministerie van Justitie. Een commissie die gevol­machtigd is om te dagvaarden. Een hoorzitting waar alle ooggetui­gen, overheidsonderzoekers en forensische deskundigen onder ede een verklaring afleggen, en waarbij een commissie van onafhankelijke rechters tijdens een openbare zitting vragen kan stellen. Waarom is dat niet gebeurd?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Vraag dat maar aan Janet Reno.’


  Ik zei daar niets op.


  ‘Er zijn enkele hoorzittingen geweest,’ zei hij. ‘En veel persconfe­renties.’


  ‘Maar niet onder de paraplu van Justitie of het Congres.’


  Hij grijnsde. ‘Bedoel je zoiets als de Warren Commission? Shit, ik weet nog steeds niet wie JFK heeft vermoord.’


  ‘Mijn ex wel. Zij praat in haar slaap.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  We grinnikten beiden halfslachtig.


  Dick stak de zoveelste sigaret op en deelde me mee: ‘Ik moest voor zaken naar Los Angeles. Daar mag je niet roken in bars en restau­rants. Niet te geloven, hè? Ik bedoel, waar moet dat verdomme heen met dit land? Hufters maken wetten en de mensen leven ernaar. We worden allemaal schapen. Straks krijg je nog een wet dat je geen sche­ten meer mag laten. Zoiets als: “Dit is een scheetvrije gelegenheid. Scheten laten kan ernstige neus- en keelziekten veroorzaken.” Ik zie het waarschuwingsbord al voor me, en een kerel die voorovergebo­gen in een cirkel staat en vervolgens doorboord wordt. Wat staat ons nog te wachten?’


  Ik liet hem een tijdje doorgaan en vroeg vervolgens: ‘Werd jij ooit opgeroepen om te getuigen tijdens een van die openbare hoorzittin­gen?’


  ‘Nee. Maar...’


  ‘Is er een andere ondervrager of ooggetuige opgeroepen om te ge­tuigen tijdens een van die openbare hoorzittingen?’


  ‘Nee. Maar...’


  ‘Heeft de CIA in de periode dat die animatiefilm werd gemaakt een getuige ondervraagd?’


  ‘Nee... maar ze zeiden dat ze dat wel hadden gedaan. Vervolgens waren er veel ooggetuigen die op die uitspraak reageerden en protest aantekenden, waarna de CIA toegaf dat voor het maken van die ani­matiefilm alleen schriftelijke ooggetuigenverklaringen waren ge­bruikt.’


  ‘Heb jij daar moeite mee?’


  ‘Vanuit een professioneel standpunt... luister, John, er zijn veel fou­ten gemaakt. Om die reden zijn er mensen zoals jij gaan snuffelen en veroorzaken ze problemen. Het was een klote-ongeluk; dat is mijn conclusie en daar geloof ik oprecht in. En voor jou heb ik een goede raad... laat die zaak rusten.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik maak geen deel uit van een doofpotaffaire of een samenzwering, John. Om twee zeer goede redenen vraag ik jou om je niet langer met die zaak bezig te houden. De eerste heeft alles te maken met het feit dat er geen misdaad in het spel is geweest, er is geen doofpotaffaire. Er ligt voor jou simpelweg niets om te ontdekken, behalve stommi­teiten. Ten tweede zijn we oude maten van elkaar, en ik zie jou niet graag in problemen verzeild raken als daar geen goede reden voor is. Wil jij jezelf graag in de ellende storten? Doe dat dan om iets dat de moeite waard is. Schop bijvoorbeeld Koenig in zijn kruis.’


  ‘Dat heb ik vanochtend al gedaan.’


  Dick lachte, waarna hij weer op zijn horloge keek en zei: ‘Ik moet gaan. Doe Kate de groeten.’


  ‘Ja. En doe Mo de groeten van mij.’


  Hij begon van zijn bankje te schuiven. Ik zei: ‘O ja, nog iets. Bay­view Hotel. Overspelig stel op stranddeken. Laat dat een belletje rin­kelen?’


  Dick keek me aan en zei: ‘Ik heb er iets over gehoord. Maar ik zal je dit vertellen... er deden in die tijd meer verdomde geruchten de ron­de dan zelfs de pers aankon. Waarschijnlijk heb je hetzelfde gerucht gehoord als ik.’


  ‘Vertel me dan eens wat dat voor een gerucht was.’


  ‘Over dat stel dat op het strand lag te neuken terwijl hun video­camera aanstond, en dat ze misschien de hele explosie op band had­den staan. Een paar agenten van de gemeentepolitie hebben die in­formatie aan enkele jongens van ons team doorgegeven. Dat is alles wat ik ervan weet.’


  ‘Heb jij gehoord dat dat stel wellicht in het Bayview Hotel ver­bleef?’


  ‘Volgens mij heb ik daar iets over opgevangen. Ik moet gaan.’


  Hij ging staan. Ik zei: ‘Ik heb een naam nodig.’


  ‘Een naam? Wie bedoel je?’


  ‘Het geeft niet wie. Iemand met wie jij aan die zaak hebt gewerkt en die zich nu buiten de akelige invloedssfeer van de federale diensten bevindt. Iemand van wie jij denkt dat hij of zij over informatie be­schikt waarmee ik verder kan. Bijvoorbeeld wat betreft de informatie over dat gerucht. Je herinnert je heus nog wel hoe zoiets in zijn werk gaat. Jij geeft mij een naam en ik praat met die persoon die me ver­volgens een andere naam geeft. En ga zo maar door.’


  Hij zweeg even en zei vervolgens: ‘Jij hebt nooit geluisterd naar goede raad. Oké, ik geef je een naam. Marie Gubitosi. Ken je haar?’


  ‘Ja... zij heeft vroeger in Manhattan South gewerkt.’


  ‘Precies. Voordat jij daar ging werken heeft zij even in de speciale eenheid gezeten. Zij is gelukkig getrouwd, twee kinderen, en heeft die baan niet meer. Zij heeft niets te verliezen, ook al praat ze met jou. Maar ze heeft er evenmin voordeel van.’


  ‘Waar kan ik haar vinden?’


  ‘Dat weet ik niet. Jij bent de rechercheur. Spoor haar op.’


  ‘Dat doe ik. Bedankt.’


  ‘Laat mij erbuiten.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  Hij begon naar de deur te lopen, maar kwam weer terug en zei: ‘We hebben het zonet gehad over jouw belangstelling voor antecedenten-onderzoek. Ik zal enkele telefoontjes plegen, voor de goede orde. Stuur me jouw cv of zoiets. Misschien word je gebeld voor een solli­citatiegesprek.’


  ‘Stel dat ze me jouw baan aanbieden?’


  ‘Vooral nemen.’
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  In Chambers Street liep ik Ecco binnen. De bedrijfsleider van het res­taurant herkende me en zei: ‘Goedemiddag, meneer Mayfield. Uw vrouw is gearriveerd.’


  ‘Welke?’


  ‘Deze kant op, meneer.’ Hij ging me voor naar de tafel waar Kate zat. Ze nipte van een koolzuurhoudend watertje en las de Times.


  Ik gaf haar een kus en nam tegenover haar plaats. Ze zei: ‘Ik heb een Budweiser voor je besteld.’


  ‘Prima.’ Het getrouwde leven is eigenlijk niet eens zo slecht. Het is gerieflijk.


  Mijn Budweiser kwam eraan. We lieten de glazen klinken.


  Ecco is een aangenaam, oud etablissement, vaak gefrequenteerd door mensen die voor de gemeente of de rechtbanken werken, waar­bij inbegrepen juryleden, maar helaas ook strafpleiters, onder wie mijn vrouw. Ik was haar of haar andere triviale ik hier nog niet tegen het lijf gelopen, maar op een dag zou dat ongetwijfeld gebeuren.


  De ober kwam eraan met de menukaarten. We bestelden zonder er een blik op te werpen. Salade en gegrilde tonijn voor Kate, en ik ge­bakken pijlinktvis met penne in wodka.


  Ik ben momenteel op het Dr. Atkinson-dieet. Harvey Atkinson is een dikke tandarts met een praktijk in Brooklyn, wiens filosofie luidt: ‘Eet wat lekker is en eet je bord leeg.’


  ‘Je begint wat aan te komen,’ zei Kate.


  ‘Optische illusie; dat doen de horizontale strepen in mijn stropdas.’ Wat zei ik ook alweer over het huwelijk?


  ‘Je moet beter letten op wat je eet, en meer bewegen.’ Ze verander­de van onderwerp en vroeg: ‘Hoe is die ontmoeting verlopen?’


  ‘Prima.’


  ‘Is er een verband met de gebeurtenissen van gisteren?’


  ‘Mogelijk. Weet jij wie Leslie Rosenthal heeft ondervraagd, de be­drijfsleider van het Bayview Hotel?’


  ‘Vijf jaar geleden heb ik dezelfde vraag aan meneer Rosenthal ge­steld. Het eerste interview werd afgenomen door een rechercheur van de speciale eenheid van het NYPD. De man had zich niet aan hem voorgesteld. De rechercheur realiseerde zich vervolgens dat hij de plaats had ontdekt waar die deken vandaan kwam en schakelde de FBI in. Er verschenen vervolgens drie mannen die zich voorstelden als FBI-agenten. Een man leidde het gesprek, de andere twee zeiden niets. Rosenthal had zijn naam echter niet opgevangen.’


  ‘Kwamen er geen legitimatiebewijzen aan te pas?’


  ‘Volgens Rosenthal niet. Volgens hem hadden deze drie mannen, en enkele anderen, het personeel ondervraagd, de computerbestanden en het papierwerk van het hotel bekeken en kopieën gemaakt van recen­telijk ingevulde registratieformulieren omtrent inschrijving en vertrek van de gasten. Ik neem aan dat ze probeerden vast te stellen of twee van die hotelgasten degenen waren geweest die op die avond de de­ken hadden meegenomen naar het strand, en dat ze daar wellicht zichzelf op videoband hadden opgenomen, en onbedoeld ook de TWA 800.’


  ‘En wat we niet weten is of deze drie mannen in staat zijn geweest dit stel op te sporen,’ zei ik. ‘Mijn intuïtie zegt van wel. Kortom, zelfs als we dit stel vinden, mogen we aannemen dat ze al gemangeld en gezuiverd zijn.’


  Kate zei daar niets op.


  ‘Hetzelfde gek voor de videoband, als die al heeft bestaan,’ ver­volgde ik.


  ‘Nou... als dat het geval is, moeten we dat tenminste zien te beves­tigen. Luister, John, ik heb nooit gedacht dat we in staat zouden zijn het mysterie van de TWA 800 op te lossen. Ik wil alleen... dit stel vin­den en met die mensen praten...’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik pas wanneer ik hen te spreken krijg.’


  ‘Dat doet sterk denken aan een van mijn uitspraken.’


  Ze glimlachte. ‘Jij hebt veel invloed gehad op mijn denkwereld.’


  ‘En jij op de mijne.’


  ‘Dat is me nog niet opgevallen.’


  De voorgerechtjes werden geserveerd. ‘Denk jij dat meneer Ro­senthal nog steeds verbonden is aan het Bayview Hotel?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Ik weet zeker van wel. Ik controleer dat elk jaar. Ik heb een ante­cedentenonderzoek gedaan en weet dus waar hij woont en zo meer.’ Ze keek me aan en zei: ‘Ik werk niet aan die zaak. Ik ben alleen de bestanden aan het bijwerken.’


  ‘Wat voor bestanden?’


  Ze tikte tegen haar slaap. ‘De bestanden in mijn hoofd.’


  ‘Vertel me eens welke bestanden daar nog meer te vinden zijn.’


  ‘Die heb ik je gisteren laten zien. Nu lijkt het me beter dat jij bij mij aanklopt als je iets nodig hebt. Je moet eerst met vragen komen voor­dat je aan de antwoorden toe bent,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Goed, ik neem aan dat je wilt dat ik aan deze zaak ga werken zo­als een rechercheur dat zou doen wanneer hij zonet het gegil heeft ge­hoord, wat betekent dat hij dan pas op de hoogte is gebracht van de misdaad. Maar dit betreft een oude zaak, en in het team Oude Zaken heb ik nooit gezeten. Ik begon altijd aan mijn moordzaken wanneer het bloed op de lijken nog niet was gestold.’


  ‘Alsjeblieft zeg, ik ben aan het eten.’ Ze bracht een vork met een hoopje salade naar mijn lippen. ‘Hier, eet dit.’


  Ik opende mijn mond wijd. Ze duwde de salade bij mij naar bin­nen.


  ‘Stel me een andere vraag,’ zei ze.


  ‘Oké. Heb jij dit ooit met Ted Nash besproken?’


  ‘Niet één keer.’


  ‘Zelfs niet tijdens een etentje of terwijl jullie samen wat dronken?’


  ‘Ik zou dat zelfs niet met hem bespreken wanneer ik met hem in bed zou hebben gelegen.’


  Ik gaf daar geen antwoord op, maar zei even later: ‘Daar ga ik hem over opbellen.’


  ‘Hij is dood, John.’


  ‘Dat weet ik. Ik wil het alleen graag blijven horen.’


  Ze begon op me te vitten. ‘Dat is niet grappig, John. Oké, je mocht hem niet, maar hij was wel een goede en toegewijde agent. Heel slim, zeer doelmatig.’


  ‘Goed, ik bel hem erover op.’


  Het hoofdgerecht werd geserveerd. Ik bestelde nog een bier en wijdde me vervolgens aan de pasta. ‘Neem wat van mijn groenten,’ zei Kate.


  ‘Anders gezegd, Jeffrey Dahmer nodigt zijn moeder uit voor de lunch. Terwijl zij aan het eten is, zegt ze: “Jeffrey, ik mag jouw vrien­den niet.” Vervolgens antwoordt hij: “Nou ja, als je je groenten maar opeet.”’


  ‘Dat is walgelijk.’


  ‘Meestal wordt er hartelijk om gelachen.’ Daarna zei ik op een ern­stige toon: ‘Ik mag dus aannemen dat je hierover evenmin met Liam Griffith hebt gesproken.’


  ‘Ik heb het er met niemand over gehad. Behalve met de jongens van de achtentwintigste verdieping. Zij zeiden tegen me dat ik me niet met die zaak moest bemoeien.’


  ‘Goed. En jij hebt hun raad dus opgevolgd en gaf de zaak over aan mij.’


  ‘Alleen als jij dat wilt. Het komt er hoofdzakelijk op neer dat we dat stel moeten vinden. Zodra we hen hebben gevonden en als ver­volgens blijkt dat het een dood spoor was... dat ze niets hebben ge­zien of op videoband opgenomen... dan zetten we er een punt achter. De rest van dat dossier, zoals de ooggetuigenverklaringen en het fo­rensisch bewijsmateriaal, is al tot in de finesses onderzocht. Maar dat stel, wie het ook is geweest die op die avond het lenskapje van een videocamera op die deken heeft laten liggen...’ Ze keek me aan en vroeg: ‘Denk jij dat er met die videorecorder het een en ander is op­genomen? En denk jij bovendien dat ze op film hebben vastgelegd wat de ooggetuigen zeiden dat ze hebben gezien?’


  ‘Het ligt voor de hand dat het er maar helemaal van afhangt waar die videocamera op gericht was, en of die zelfs maar aanstond,’ ant­woordde ik. ‘En dan hebben we het niet eens over het probleem wat betreft de kwaliteit van de videoband, en ga zo maar door. Maar la­ten we er eens vanuit gaan dat alles toevallig prima in orde was en dat de laatste seconden van de TWA 800 op video zijn vastgelegd. La­ten we er zelfs eens vanuit gaan dat die band nog steeds bestaat. Wat dan?’


  ‘Wat dan? Wat bedoel je daarmee? Tweehonderd getuigen zouden dan naar die videoband kijken en...’


  ‘Net als de filmdeskundigen van de FBI en de CIA. Iemand moet die film onderzoeken, de beelden op hun waarde duiden.’


  ‘Van duiding hoeft geen sprake te zijn. Die beelden zullen voor zichzelf spreken.’


  ‘O ja?’ zei ik tegen haar. ‘Een amateurvideo, een opname van de avondlucht, opgenomen in de schemering, waarbij de camera waar­schijnlijk op een statief was gemonteerd, en ervan uitgaande dat het stel zich met andere dingen bezighield. Alle ingrediënten zijn aanwe­zig voor de mogelijkheid dat die film niet alles laat zien waarvan jij denkt dat die video jou gaat tonen. Luister eens, Kate, jij zoekt al vijf jaar naar de Heilige Graal. Het zou best kunnen dat die bestaat, maar ook dat je die nooit zult vinden. En als je de Heilige Graal wél vindt, zou die wel eens geen magische krachten kunnen bezitten.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Wel eens gehoord van de Zapruder-film?’ vervolgde ik.


  Ze knikte.


  ‘Ene Zapruder filmde de autocolonne van John Kennedy terwijl die de Texas Book Depository passeerde. Hij gebruikte daarbij een 8mm filmcamera van Bell & Howell, een handcamera. De film duurde zes­entwintig seconden. Heb je die gezien.’


  Ze knikte.


  ‘Ik ook. De gedigitaliseerde versie, en in slowmotion. Dus hoeveel schoten werden er afgevuurd? En uit welke richting kwamen de ko­gels? Dat hangt ervan af aan wie je die vragen stelt.’


  Ze zweeg even, waarna ze zei: ‘Toch kunnen we die videoband pas interpreteren als we die ook daadwerkelijk hebben gevonden. Eerst de film, dan de rest.’


  De ober ruimde af voordat ik de laatste penne in mijn mond kon steken. Ik dronk het laatste restje van mijn bier op, en Kate haar koolzuurhoudende watertje. Ik merkte dat ze diep in gedachten ver­zonken was.


  Mijn intuïtie maakte me duidelijk dat ze deze informatie zeker niet met veel mensen had gedeeld. En degenen met wie ze erover had ge­praat, waren ertoe geneigd geweest het met haar eens te zijn dat als er een videoband zou worden gevonden, het hele dossier weer open lag.


  En dan nu John Corey — sceptisch, cynisch, realistisch en impulsief. Ik liep al veertien jaar langer rond op deze aardkloot dan Kate May­field en had veel gezien — te veel misschien. En ik ben te vaak teleur­gesteld geweest als diender en als mens. Ik heb moordenaars vrijuit zien gaan, en ik heb meegemaakt dat honderden misdaden niet wer­den opgelost en dat moordenaars vrijuit gingen. Ik heb getuigen zien liegen onder ede, en ik ben getuige geweest van onzorgvuldig recher­chewerk, heb onbekwame openbare aanklagers aan het werk gezien, en ondeskundig en ongeschikt forensisch bewijsmateriaal onder ogen gekregen, én afschuwelijke strafpleiters, imbeciele rechters, stompzin­nige juryleden.


  Maar ik heb ook de goeie dingen gezien — schitterende momenten waarbij het systeem functioneerde als een geoliede machine. Op die momenten zegevierden waarheid en gerechtigheid in de rechtszaal. Maar er waren niet veel van die momenten.


  We kregen koffie. Kate vroeg: ‘Bestaat die muur van stilte echt?’


  ‘Ik heb er nooit van gehoord.’


  ‘Kan de ene diender de andere op elk moment en over ongeacht welke zaak honderd procent vertrouwen?’


  ‘In negentig procent van de gevallen wel. Maar dat percentage zakt wanneer er vrouwen in het spel zijn, en het stijgt naar honderd pro­cent als de FBI er iets mee te maken heeft.’


  Ze glimlachte, boog zich over de tafel naar me toe en zei: ‘Nadat het vliegtuig was neergestort, verschenen er op Long Island ruim honderd dienders van de speciale eenheid. En minstens evenveel werkten hier aan die zaak. Onder die dienders moet iemand zijn geweest die meer weet.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt.’


  Ze pakte mijn hand vast en zei: ‘Maar als het je te heet onder de voeten wordt, laat je die zaak vallen. En als je in de problemen dreigt te komen, neem ik alle schuld op me.’


  Ik wist niet of ik nu een brok in de keel diende te krijgen of dat ik haar eraan moest herinneren dat ik zonder haar hulp en advies nooit in de problemen had kunnen komen. Ik zei: ‘Ik wil je iets vragen... wat is jouw motivatie om je in deze zaak vast te bijten, afgezien van waarheidsvinding en het feit dat het recht zijn loop moet hebben?’


  ‘Waarom zou er nog sprake moeten zijn van een gemotiveerdheid die verder gaat?’ antwoordde ze. ‘Het gaat inderdaad om waarheid en gerechtigheid, John. Er moet recht worden gedaan voor de slacht­offers en hun familieleden. En als het een aanval van buitenlandse ter­roristen is geweest, dan komt er ook nog eens patriottisme om de hoek kijken. Zijn dat voldoende redenen?’


  Het correcte antwoord was ja, en dat zou John Corey ongeveer twintig jaar geleden hebben geantwoord. Maar nu mompelde hij iets voor zich uit. ‘Ja, ik neem aan van wel.’


  Met dat antwoord was ze echter niet in haar sas. Ze zei: ‘Je moet geloven in wat je doet, en weten waarom je je ergens voor inzet.’


  ‘Oké, ik zal het je vertellen... ik doe recherchewerk omdat ik dat leuk vind. Het is interessant, het houdt me scherp en het geeft me het gevoel dat ik slimmer ben dan de idioten voor wie ik werk. Zo ver gaat mijn betrokkenheid met waarheid, gerechtigheid en patriottis­me. Ik doe de juiste dingen om de verkeerde redenen, maar waar het om gaat is dat de waarheid boven tafel komt en dat het recht zege­viert. Als jij de juiste dingen om de juiste redenen doet, ga dan voor­al je gang, maar verwacht niet dat ik jouw idealisme deel.’


  Ze zweeg even, waarna ze antwoordde: ‘Ik neem jouw hulp op jouw voorwaarden aan. We kunnen altijd nog een andere keer aan dat cynisme van jou gaan werken.’


  Ik hou er niet van wanneer mensen — vooral vrouwen — een serieu­ze aanval doen op mijn met veel moeite bevochten cynisme. Ik weet heel goed wat mij drijft. En die motivatie zou ik in de komende da­gen en weken heel hard nodig hebben.
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  Ik liep met Kate terug naar de lobby van Federal Plaza 26 en zei te­gen haar: ‘Ik moet enkele telefoontjes plegen vanuit een telefooncel. Ik zie je straks wel weer.’


  Ze keek me aan en zei: ‘Als je iets op het spoor bent, krijg je altijd zo’n afwezige blik in je ogen.’


  ‘De pasta heeft me een beetje sloom gemaakt. Probeer alsjeblieft niet overal iets achter te zoeken. Dat beangstigt me.’


  Ze glimlachte, gaf me een kus en liep naar de liften.


  Ik begaf me naar een telefooncel op Broadway en haalde wat klein­geld uit mijn broekzak. Ik herinner me een periode waarin je bij de telefooncel in de rij stond tot je aan de beurt was. Tegenwoordig heeft iedereen een mobiele telefoon, zelfs de uitgestotenen, de zwervers, en de telefooncellen staan er zo verlaten bij als de biechthokjes in de St. Patrick.


  Ik stopte een kwartje in het apparaat en draaide het mobiele telefoonnummer van mijn ex-collega Dom Fanelli, die in Manhattan South werkte.


  Hij nam op. ‘Hallo?’


  ‘Dom.’


  ‘Hé, paisano! Dat is lang geleden. Waar hang jij uit? Laten we van­avond samen een biertje drinken.’


  ‘Ben je op kantoor?’


  ‘Ja, wat is er aan de hand? Iedereen zou je graag willen zien. In­specteur Wolfe mist je. Hij heeft zich een nieuwe presse-papier aan­geschaft.’


  ‘Ik wil graag dat je me een dienst bewijst.’


  ‘Geen probleem. Kom naar mijn kantoor.’


  ‘Nee, dat lukt niet. Wat ik nodig heb is...’


  ‘Ben je vanavond vrij? Ik heb een nieuw stekkie gevonden in Chelsea... Tonic. Daar vind je ongelooflijk lekkere meiden.’


  ‘Ik ben getrouwd.’


  ‘Godver... Wanneer?’


  ‘Je bent op de bruiloft geweest.’


  ‘O ja. Hoe gaat het met Kate?’


  ‘Geweldig. Je krijgt de groeten van haar.’


  ‘Ze kan m’n bloed wel drinken.’


  ‘Ze loopt met je weg.’


  Wat dan ook.’


  Het was moeilijk te geloven dat deze man een uitmuntend stel hersens had wanneer het op recherchewerk aankwam. Maar het was wel zo. Ik had feitelijk veel van hem geleerd. Onder andere hoe je je van de domme moest houden. ‘Hoe gaat het met Mary?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb geen idee. Heb jij iets gehoord?’ Hij lachte om zijn eigen grap, zoals hij zo vaak doet, en zei tegen me: ‘Alle gekheid op een stokje, tijdens mijn getrouwde leven heb ik nog nooit een vriendin bedrogen.’


  ‘Je bent een man uit duizenden. Oké, wat ik...’


  ‘Hoe gaat het op Fed 26?’


  ‘Geweldig. O ja, nu denk ik er weer aan... ik heb laatst hoofdinspecteur Stein gesproken. Hij wacht nog steeds tot jij die papieren hebt ingevuld, zodat je je bij onze eenheid kunt voegen. Die baan is voor jou, als je dat wilt.’


  ‘Ik dacht dat ik die formuleren op de post had gedaan. Tjeses, ik hoop toch niet dat ik nu de kans mis om voor de FBI te gaan werken?’


  ‘Geweldige job. Word jij die moorden nooit zat?’


  ‘Alleen wanneer de moordenaars het zat worden.’


  ‘Oké. Herinner je je nog...?’


  ‘O, voordat ik het vergeet. Het betreft de twee Latijns-Amerikaanse heren die enkele kogels in jouw lijf hebben gejaagd. Ik denk dat ik een aanknopingspunt heb gevonden.’


  ‘Wat voor een aanknopingspunt?’


  ‘Laat dat maar aan mij over. Jij hebt genoeg aan je hoofd. Ik bel je wel op als ik eenmaal zover ben.’


  ‘Als je het dan niet inmiddels vergeten bent.’


  Hij lachte en vervolgde op serieuze toon: ‘Telkens wanneer ik terugdenk aan dat moment waarop jij op straat lag dood te bloeden...’


  ‘Bedankt dat je mijn leven hebt gered. Bedankt dat je me in de Anti‑Terrorist Task Force hebt gekregen, waar ik Kate heb ontmoet. Vergeet ik iets?’


  ‘Volgens mij niet. We tellen geen gunsten, John. Dat weet je best. Als jij van mij iets gedaan wilt hebben, ben ik er voor je, en als ik iets van je wil, dan sta jij voor me klaar. Nou dan, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Dat ben ik vergeten.’


  Hij lachte en vroeg: ‘Is er nog nieuws over die Khalil-zaak?’


  ‘Nee.’


  ‘Die klootzak verschijnt op een moment dat je hem het minst veracht.’


  ‘Bedankt. Luister...’ De telefoon klikte. Ik stopte er nog een kwart­je in en vroeg aan Dom: ‘Herinner jij je Marie Gubitosi?’


  ‘Ja. Waarom? Lekkere kont. Die kerel, Kulowski of Kulakowski heette hij, heeft haar genaaid. Herinner je je dat nog? Hij was ge­trouwd en zijn vrouw kwam erachter, en toen...’


  ‘Ja. Luister, ik moet haar zien te vinden. Ze is nu getrouwd...’


  ‘Dat weet ik. Met iemand die niet in de politiebusiness zit. Ze woont in... volgens mij Staten Island. Wat moet je van haar?’


  ‘Dat weet ik pas als ik haar gevonden heb.’


  ‘O ja? Waarom heb je mij nodig om haar te vinden? Je zou haar in minder dan een uur te pakken kunnen hebben. En waarom sta je in een telefooncel? Wat is er aan de hand, John? Zit je in de pro­blemen?’


  ‘Nee, ik doe iets naast mijn werk.’


  ‘O ja? De vraag is wat.’


  Ik keek op mijn horloge. Als ik de veerboot van drie uur naar Sta­ten Island wilde halen, diende ik Fanelli af te kappen. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. ‘Dom, ik kan dat niet over de telefoon met jou bepraten,’ zei ik. ‘Volgende week drinken we samen een paar biertjes. In de tussentijd moet je me helpen Marie te pakken te krijgen; bel me terug op mijn mobiele telefoon.’


  ‘Ho, even geduld. Ik heb invloed bij de Wheel.’


  Hij zette me onder de wachtknop en ik wachtte af. De Wheel is de personeelsafdeling van One Police Plaza. Ik wist niet zeker waarom die afdeling de Wheel werd genoemd. Maar nadat ik pakweg twintig jaar bij het NYPD had gewerkt, wilde ik niet als een groentje over­komen en ernaar vragen. Dat had ik namelijk twintig jaar geleden moeten doen. Hoe dan ook, als je daar iemand kent — en Dom Fanelli kende overal wel iemand — kun je de bureaucratie omzeilen en zeer snel een antwoord krijgen.


  Fanelli was weer aan de lijn en zei: ‘Marie Gubitosi heeft geen ont­slag genomen. Ze is met verlengd zwangerschapsverlof, sinds januari 1997. Ze is getrouwd en heet nu Lentini. Blije mama. Ik probeer er­achter te komen wat er met Kowalski en zijn vrouw is gebeurd nadat zij erachter kwam dat...’


  ‘Geef me verdomme dat telefoonnummer, Dom.’


  ‘Ze wilden me daar alleen haar mobiele nummer geven. Geen adres. Ben je er klaar voor?’


  Hij gaf me het telefoonnummer. ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Ik bel je volgende week.’


  ‘Ja. Misschien nog eerder als je het eenmaal zo hebt weten te manoeuvreren dat je diep in de nesten zit. Je moet me vertellen wat dit te betekenen heeft.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Dat doe ik altijd.’ Ik hing op, stopte nog wat muntjes in de telefoon en draaide het nummer. Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, klonk de stem van een vrouw. ‘Hallo?’


  ‘Mag ik Marie Gubitosi even, alstublieft?’


  ‘Daar spreekt u mee. Met wie spreek ik?’


  ‘Marie, met John Corey. We hebben samengewerkt in South.’


  ‘O... ja. Wat is er aan de hand?’


  Op de achtergrond hoorde ik twee kinderen krijsen. Ik zei: ‘Ik moet het met je hebben over een oude zaak. Kan ik je ergens ontmoeten?’


  ‘Ja, oké... stuur me een babysitter en ik kan de hele avond een boom met je opzetten.’


  Ik lachte en zei: ‘Feitelijk kan mijn vrouw wel op de kinderen passen.’


  ‘Bedoel je die advocate? En wil zij wel babysitten? Wat rekent zij per uur?’


  ‘We zijn gescheiden. Ik ben nu hertrouwd.’


  ‘Dat meen je niet. Ik kan je nu wel zeggen dat... je eerste vrouw een kakmadam was. Herinner je je dat afscheidsfeestje van Charlie Cribbs nog?’


  ‘Ja. Ze was die avond niet echt in haar goeie doen. Luister, zal ik nu komen, als dat voor jou uitkomt? Staten Island, hè?’


  ‘Ja... maar de kinderen zijn erg druk...’


  ‘Ik ben dol op kinderen.’


  ‘Niet deze twee musketiers. Zou dit ook telefonisch afgehandeld kunnen worden?’


  ‘Ik spreek je liever onder vier ogen.’


  ‘Tja, eh... Joe... mijn man, wil niet dat ik weer in het politiewerk verwikkeld raak.’


  ‘Je bent met verlengd zwangerschapsverlof, Marie. Je hebt deze baan nog steeds. Laten we niet moeilijk doen.’


  ‘Ja... oké... hé, was jij niet voor vijfenzeventig procent arbeidsongeschikt?’


  ‘Dat was ooit zo geregeld.’


  ‘Hoe ben je dan teruggekomen?’


  Ik wilde daar geen antwoord op geven, maar ik had geen keus. Ik zei: ‘Ik werk nu bij de ATTF als contractagent.’


  Er viel een stilte, waarna ze zei: ‘Ik ben nauwelijks zes maanden lid van een speciale eenheid geweest, en ik heb slechts aan twee zaken ge­werkt. In welke daarvan ben je geïnteresseerd?’


  ‘In die andere.’


  Opnieuw viel er een stilte. Ze zei: ‘Ik krijg het gevoel dat jij dit er­naast doet.’


  ‘Dat is ook zo. Je weet dat dat dossier gesloten is. Ik heb jouw naam gekregen van een andere man die op die zaak zat. Ik moet met je pra­ten. Op onofficiële basis.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. En ik zal jouw naam evenmin noemen. Ik sta in een telefooncel, mijn kleingeld raakt op en ik heb ongeveer een halfuur van je tijd nodig.’


  ‘Mijn man is koerier en komt op onregelmatige tijden thuis. Hij is groot en jaloers van aard.’


  ‘Dat geeft niet. Ik kan hem uitleggen wat er aan de hand is. En als me dat niet lukt, heb ik altijd mijn Glock nog.’


  Ze lachte. ‘Goed. Ik kan wel wat volwassen gezelschap gebruiken.’


  Ze gaf me haar adres op Staten Island. ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Ik probeer de veerboot van drie uur te halen. Intussen kun jij je aantekenblok voor de dag halen, dat van juli 1996.’


  Ze gaf daar geen antwoord op en zei: ‘Ik woon op twintig taximi­nuten van de veerbootterminal. Stop bij een of andere winkel en koop een pak Pampers voor me.’


  ‘Huh...’


  ‘Je moet die pakken hebben waar Elmo op staat.’


  ‘De...’


  ‘Pasklare luierbroekjes. Maat vier. Op weg hierheen zul je een Dua­ne Reade zien. Tot straks.’


  Ik hing op en stapte uit de telefooncel.


  Elmo?


  Op Broadway riep ik een taxi aan, haalde mijn politiepenning van de stad New York te voorschijn — veel herkenbaarder dan de FBI-pen­ning — en zei tegen de meneer die een tulband op had: ‘Ik moet de veerboot van drie uur naar Staten Island halen. Geef gas.’


  De taxichauffeur had waarschijnlijk niet vaak naar Amerikaanse films gekeken en zei: ‘Gas?’


  ‘Snel een beetje. Politie.’


  ‘Ah.’


  Dit is de natte droom van elke taxichauffeur in New York, dus reed die man op Broadway een paar keer door rood en arriveerde om vijf voor drie bij de veerbootterminal Whitehall. Hij wilde niet dat ik hem betaalde, maar ik gaf hem desondanks een briefje van vijf. Om een reden die niemand waar dan ook ter wereld kon verklaren, was de gemeenteveerboot voor forensen die te voet waren gratis. Mis­schien kostte de terugreis honderd dollar.


  De veerboot toeterde. Ik holde door de terminal om nog op tijd aan boord te kunnen, bemachtigde snel een dienstregeling en liep door het lage cabinegedeelte. Op dit uur waren er veel lege stoelen. Ik nam echter de trap naar het voorste dek. Zonlicht, blauwe zee, staalblau­we lucht, sleepboten, meeuwen, de horizon, een zoute bries, heel fraai.


  In mijn jeugd had ik met mijn vrienden vaak de veerboot genomen. De overtocht kostte toen vijf cent. Nadat we waren overgezet, koch­ten we een ijsco en gingen vervolgens terug naar Manhattan. Totale kosten: vijfentwintig cent — geen slechte deal voor een groot avon­tuur.


  Jaren later nam ik ’s avonds wel eens een meisje mee met wie ik een afspraakje had gemaakt. We staarden dan naar het volledig verlichte Vrijheidsbeeld, de ongelooflijk mooie skyline van Lower Manhatten met de Twin Towers van het nieuwe World Trade Center, waaraan verdieping na verdieping, jaar in jaar uit werd gewerkt, en de Brook­lyn Bridge met die halsketting van lichten. Een zeer romantisch af­spraakje, goedkoop bovendien.


  Sindsdien was de stad veranderd. Grotendeels ten goede, denk ik. En dat kan ik niet zeggen van de rest van de wereld.


  Ik staarde een tijdje naar het Vrijheidsbeeld en probeerde mijn pa­triottische inborst uit een sinds lang vergeten jeugd op te peppen.


  Nou ja, misschien niet sinds lang vergeten, maar zeker niet stralend wakker en alert, zoals ik me dat tijdens die lunch met Kate had ge­realiseerd.


  Ik richtte mijn aandacht op de kustlijn van Staten Island, het eiland dat we langzaam naderden, en dacht aan dat gesprekje met Marie Gubitosi. Ze had me kunnen afpoeieren door bijvoorbeeld te zeggen: Ik weet niets en wat ik wel weet vertel ik jou niet.


  Maar dat had ze niet gezegd. Dus was ze van iets op de hoogte, en misschien wilde ze die informatie met mij delen. Het zou echter ook kunnen dat ze simpelweg behoefte had aan gezelschap en een pak Pampers. Of ze was op dit moment aan het bellen met het OPR, die ons gesprek op band zou opnemen om me vervolgens op te pakken. Ik zou het in elk geval snel genoeg te weten komen.
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  Nadat ik in de veerbootterminal St. George weer voet aan wal had gezet, liep ik naar de taxistandplaats en gaf de chauffeur het adres in New Springville op.


  Ik kende deze stedelijke gemeente, deze buitenwijk van New York City, niet erg goed, maar toen ik pas bij de politie werkte, werden agenten die het verknalden routinematig zenuwachtig gemaakt met de dreiging dat ze naar Staten Island verbannen zouden worden. Vroeger had ik dan ook altijd nachtmerries waarin ik te voet surveil­leerde in bossen en moerassen waar het vergeven was van de muskie­ten. Ik liet mijn politieknuppel dan bungelen en floot wat voor me uit.


  Maar zoals de meeste plaatsen waarvan alleen al de naam het bloed in je aderen liet bevriezen, zoals Siberië, Death Valley of New Jersey, maakte dit oord zijn beangstigende reputatie niet waar.


  Sterker nog, deze borough van New York City was helemaal oké, een mengeling van stedelijke en voorstedelijke kenmerken, en van het platteland, en met een grotendeels kleinburgerlijke, Republikeinse bevolking, wat de gratis overtocht met de veerboot des te onverklaar­baarder maakte.


  Het eiland was ook de thuisbasis van veel politieagenten die in de stad werkzaam waren en die oorspronkelijk als straf hierheen waren gestuurd, waarna ze van het eiland waren gaan houden en er bleven wonen — min of meer zoals Australië in vervlogen tijden gekoloni­seerd werd.


  Hoe dan ook, hier woonde Marie Gubitosi Lentini, voormalig re­chercheur bij de Anti-Terrorist Task Force, en momenteel echtgenote en moeder, die nu aan mijn bezoek dacht en van wie ik hoopte dat ze haar aantekenblok uit de periode in kwestie had weten te vinden. Ik heb geen enkele rechercheur gekend die zijn oude aantekenblokken weggooide, wat ook voor mij geldt. Soms raakten die dingen echter zoek of helemaal kwijt. Ik hoopte dat Marie tenminste een goed ge­heugen had. Bovendien hoopte ik dat ze zich herinnerde waar haar loyaliteitsgevoelens hoorden te liggen.


  De taxichauffeur was een meneer die Slobadan Milkovic heette — waarschijnlijk een oorlogscrimineel uit de Balkanoorlog. Hij was aan het kaartlezen in plaats dat hij op het verkeer lette. Ik zei tegen hem: ‘Aan de weg erheen ligt een Duane Reade. Capisce? Een supermarkt­je, een drogisterij. U moet daar even een tussenstop maken.’


  Hij knikte en gaf gas alsof het een urgente missie betrof.


  We reden door de Victor Boulevard en meneer Milkovic draaide zijn particuliere auto met tweewielaandrijving een kleine winkelpro­menade op naar de Duane Reade.


  lk zal niet gaan uitweiden over de volslagen vernederingen waaraan John Corey blootstond toen hij weggooiluiers kocht met het ge­zicht van Elmo op de verpakking. Het was echter wel een van mijn betere winkelervaringen.


  Binnen tien minuten zat ik weer in de taxi, en nog eens tien minu­ten later bevond ik me voor het huis van de familie Lentini.


  Het was een tamelijk nieuwe straat met rijen halfvrijstaande huizen van rode baksteen en afgezet met witte vinyl. De straat strekte zich uit zover je ogen reikten, net een oneindig spiegeleffect. Er blaften honden achter staaldraadgaas met ruitvormige mazen, en op de trot­toirs speelden kinderen. Ik zette mijn snobistische Manhattan-aard even in de wacht en vond het een zeer knusse, aangename buurt. Als ik hier zou wonen, zou ik mijn Glock tegen mijn hoofd zetten.


  Ik was er niet zeker van hoelang ik hier zou blijven, en al evenmin wist ik of er op Staten Island nog een andere taxi rondreed, dus vroeg ik aan de chauffeur om de taximeter vooral niet uit te zetten, waarna ik uitstapte, de poort met harmonicagaas opende en over het korte, betonnen pad naar de voordeur liep en aanbelde.


  Binnen blaften geen honden, geen krijsende kinderen, en dat voel­de prettig aan. Enkele seconden later opende Marie Gubitosi de voor­deur. Ze had een zwarte broek aan en een rood mouwloos topje. Ik opende de hordeur, waarna we elkaar groetten. ‘Bedankt dat je aan de luiers hebt gedacht,’ zei ze. ‘Kom binnen.’


  Ik volgde haar in een geklimatiseerde woonkamer, die eruitzag als een plekje waar Carmela Soprano zich thuis zou voelen. Vervolgens arriveerden we in de keuken. Marie had zeer zeker een lekkere kont. panelli had een goed geheugen als het ging om belangrijke details.


  Zo netjes als de woonkamer was, zo chaotisch was de keuken. In de hoek stond een box waarin een kind van onbepaalde leeftijd lag uitgestrekt, zuigend aan een flesje terwijl hij of zij met zijn of haar tenen speelde. Ik doe dit trouwens nog steeds en misschien is deze gewoonte uit die tijd ontsproten.


  De tafel, de eetbalie, de gootsteen en de vloer lagen bezaaid met een ratjetoe van spullen waarvan ik niet eens in staat was ze te catalogi­seren. Het deed sterk denken aan een inbraak en een dubbele moord waarbij de slachtoffers elkaar hard bevochten hadden.


  ‘Ga zitten,’ zei Mary. ‘Ik heb koffie gezet.’


  ‘Dank je wel.’ Ik nam plaats aan een kleine keukentafel en zette er de plastic tas met de Pampers op. Naast me stond een hoge kinder­stoel waarvan het blad er een tikkeltje boers uitzag.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het is hier een rommeltje.’


  ‘Leuke stek.’


  Ze schonk koffie in twee mokken. ‘Ik probeer wat op te ruimen voordat de majesteit terug is. Melk? Suiker?’


  ‘Zwart, graag.’


  Ze droeg de twee mokken naar de tafel. Nu pas zag ik dat ze op blote voeten liep en zwanger was.


  Nadat ze tegenover me was gaan zitten, bracht ze haar mok omhoog. We hieven het ‘glas’ en ik zei: ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Ben jij in de WAO terechtgekomen vanwege slechtziendheid?’


  Ik glimlachte. ‘Nee, eerlijk, ik meen het.’


  ‘Bedankt.’


  Ze wierp een blik in de plastic zak. ‘Elmo,’ zei ik.


  Ze glimlachte. ‘Zal ik je dat even terugbetalen?’


  ‘Nee.’ Ik nipte van mijn koffie. In feite was Marie Gubitosi nog steeds een aantrekkelijke vrouw. Ik nam aan dat ze zich wat had opgedirkt voordat ik hier arriveerde. Achter de dominante geur van babypoeder en warme melk rook ik vaag een eau van het een of ander.


  Ze maakte een hoofdknik in de richting van de box en zei: ‘Dat is Joe Junior. Hij is elf maanden. Melissa is tweeëneenhalf en slaapt, godzijdank. En er is er een in de maak.’


  Ik dacht eraan om te vragen: ‘Wanneer ben je uitgeteld?’


  ‘Over zestien weken en drie dagen.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Ja, op deze manier kan ik mijn werk wel vergeten.’


  Ze moest erachter zien te komen wat de oorzaak was van al die zwangerschappen, maar ik zei: ‘De dag dat je weer aan het werk gaat, breekt eerder aan dan je denkt.’


  ‘Ja, zal wel. Nou dan, je ziet er goed uit. Een beetje aangekomen, misschien. En je bent gescheiden en hertrouwd. Dat is me trouwens niet ter ore gekomen. Tegenwoordig hoor ik van niemand meer iets. Wie is die gelukkige meid?’


  ‘Kate Mayfield. FBI, speciale eenheid.’


  ‘Ik geloof niet dat ik haar ken.’


  ‘Ze ging daar werken net vóór de ramp met de TWA 800. Zij heeft aan die zaak gewerkt.’


  Marie reageerde niet op het feit dat ik de TWA 800 ter sprake bracht. ‘Jij bent dus met een dame van de FBI getrouwd. Tjeses, John, eerst een strafpleitster, daarna een FBI-agente. Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik neuk graag advocates.’


  Ze lachte zo hard dat ze zich bijna verslikte in haar koffie.


  Een tijdje zaten we zomaar wat te babbelen. Het was eigenlijk heel aangenaam, gezellig. We praatten bij over de roddels en kletspraat en haalden enkele grappige incidenten in onze herinnering terug. Ze zei: Weet je nog dat jij en Dom naar dat rijtjeshuis in Gramercy Park gin­gen, waar een vrouw haar echtgenoot had doodgeschoten, waarbij zij zei dat hij haar met het geweer had bedreigd en er een handgemeen volgde, en dat het vuurwapen toen per ongeluk was afgegaan? Dom gaat vervolgens naar de slaapkamer waar het lijk ligt te verstijven, waarna hij terugkomt en schreeuwt: “Hij leeft! Bel de ambulance.” Daarna kijkt hij de vrouw aan en zegt: “Volgens hem hebt u het vuur­wapen op hem gericht en hem koelbloedig doodgeschoten,” waarna de vrouw flauwvalt.’


  We lachten er beiden om. Het was nostalgie, de dagen van weleer. Marie vulde de mokken nog eens bij, waarna ze me aankeek en vroeg: ‘Nou dan, waarmee kan ik je helpen?’


  Ik keek haar aan en mijn intuïtie maakte me duidelijk dat ze Inter­ne Zaken niet had gebeld en dat ook niet zou doen.


  Ik zette mijn koffiemok neer en zei: ‘Luister, dit is waar het om gaat. Gisteren ben ik naar de herdenkingsdienst voor de slachtoffers van vlucht TWA 800 gegaan en...’


  ‘Ik heb dat op het journaal gezien. Ik zag jou echter niet. Alweer vijf jaar geleden. Niet te geloven, hè?’


  ‘De tijd vliegt. Goed, na die herdenkingsdienst sprak een man van de speciale eenheid... een FBI-agent... me aan en begon mij vragen te stellen over de reden waarom ik daar aanwezig was.’


  Ik vertelde wat er was gebeurd en liet Kate erbuiten. Maar Marie, een slimme rechercheur, vroeg aan me: ‘Wat was jij daar feitelijk aan het doen?’


  ‘Zoals ik al eerder zei, heeft Kate aan die zaak gewerkt. Zij gaat daar vrijwel elk jaar heen. Ik gedroeg me gewoon als een plichtsge­trouwe echtgenoot.’


  Marie keek me aan alsof ze dit niet helemaal geloofde. Verder had ik de indruk dat ze genoot van dit mentale oppeppertje; ze speelde voor rechercheur in plaats dat ze zich met rubberen eendjes bezig­hield. ‘Dus werk jij nu voor de ATTF?’


  ‘ja. Contractagent.’


  ‘Je zei dat dit niet officieel is. Waarom ben je dan hier?’


  ‘Nou, daar heb ik het dadelijk over. Dus die kleerkast had om de een of andere reden de indruk gekregen dat ik geïnteresseerd was in deze zaak en maakte me duidelijk dat ik daar met mijn fikken af moest blijven. Wat ik bedoel is dat die vent mij chagrijnig maakte, dus...’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Oké, omdat een FBI-agent achter je vodden aan zat, werd je woest... en toen?’


  ‘Toen werd ik nieuwsgierig.’


  ‘Is er tegenwoordig niet veel te doen bij de ATTF?’


  ‘Inderdaad, daar heb je gelijk in. Luister, Marie, er is meer aan de hand. Het is echter beter dat je van bepaalde zaken zo weinig moge­lijk af weet. Ik moet alleen weten waar jij van op de hoogte bent. Ik heb zelfs geen idee welke vragen ik jou zou moeten stellen.’


  Ze zweeg even, waarna ze zei: ‘Sorry, wordt niet kwaad, alsjeblieft, maar hoe moet ik weten dat jij niet in opdracht van Interne Zaken handelt?’


  ‘Zou jij mij ooit hebben aangezien voor iemand van Interne Zaken?’


  ‘Niet in de periode dat ik jou kende. Maar sindsdien ben jij achter­eenvolgens met twee advocates getrouwd.’


  Ik glimlachte en zei: ‘Ik vertrouw erop dat jij mij niet aangeeft, nu ik dit alles tegen jou heb gezegd. Dus vertrouw me.’


  Een moment lang zei ze niets. ‘Goed dan, ik heb twee maanden aan die zaak gewerkt. Ik hield me voornamelijk op in de jachthavens, waar ik navraag deed over boten en mensen die men voorheen niet in de jachthaven had gezien. Je weet wel, de hypothese dat een of an­dere terrorist of mafkees met een boot het zeegat zou hebben geko­zen om een raket op dat vliegtuig af te vuren. Kortom, ik heb de zomer doorgebracht in de particuliere jachthavens en die van de ge­meenten. Tjeses, heb jij enig idee hoeveel jachthavens en boten daar te vinden zijn? Maar zo’n enorme klus was dat nou ook weer niet. Op mijn vrije dagen ging ik vaak wat vissen...’ Ze zweeg even en ver­volgde: ‘Maar niet op krab... niemand wil krab eten omdat... je weet wel.’


  Even zei Marie niets. Ik merkte dat ze niet met plezier terugdacht aan die tijd, ondanks haar opgewekte manier van doen.


  ‘Met wie heb jij samengewerkt?’ vroeg ik.


  ‘Ik zal jou geen namen geven, John. Ik wil wel met je praten, maar geen namen.’


  ‘Oké. Doe dan je verhaal.’


  ‘Je zult me een suggestieve vraag moeten stellen.’


  ‘Bayview Hotel.’


  ‘Ja_ dat had ik wel gedacht. Ik heb dus mijn schrijfblokjes beke­ken om mijn geheugen op te frissen, maar ik had bitter weinig opge­schreven. Ik bedoel daarmee te zeggen dat we van de FBI-agenten op­dracht hadden gekregen eventuele aantekeningen tot een minimum te beperken, omdat we nooit gevraagd zouden worden in deze zaak te getuigen. In feite zeiden ze dat dit hun zaak was en dat wij er alleen maar waren om hand- en spandiensten te verrichten,’ legde ze uit.


  Ik knikte en voegde eraan toe: ‘Ze maakten daarmee ook duidelijk dat ze niet te veel op schrift wilden hebben staan.’


  Ze haalde haar schouders op. Wat dan ook. Die jongens speelden een heel ander spel dan wij.’


  ‘Dat mag je wel stellen. Ben jij dus in het Bayview Hotel geweest?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Twee dagen na de crash. Ik kreeg telefonisch door dat ik me naar het Bayview Hotel moest begeven. De FBI was het personeel aan het ondervragen over iets en had menskracht nodig om de agenten te helpen erachter te komen wie wellicht iets meer wist dat voor de or­ganisatie interessant zou zijn. Ik ging er dus heen en voegde me bij drie andere politieagenten van de speciale eenheid. Zij waren even­eens afkomstig van het NYPD. De drie FBI-agenten die daar al aan­wezig waren, praatten ons bij en zeiden...’


  Er zat Junior iets dwars, want hij begon te krijsen. Marie liep naar de box en troostte het ventje. Wat is er aan de hand met mijn schat­je?’ Ze stopte de speen van de fles weer in zijn mond.


  Junior begon nog harder te krijsen. Marie pakte hem op en zei: ‘O, mijn arme schatje heeft een poepje gedaan.’


  Is dat een reden om het op een krijsen te zetten? Als ik me zou hebben bevuild, zou ik er namelijk alles aan doen om dat stil te hou­den.


  Marie pakte snel de zak met Pampers en nam het kind ergens mee naartoe om de luier te verwisselen.


  Ik pakte mijn mobiele telefoon en keek of er op mijn voicemail kantoorberichten waren gezet. De box was leeg. Ik belde mijn bu­reaumaatje Harry op en vroeg: ‘Ben jij op kantoor?’


  ‘Ja. Waarom vraag je dat?’


  ‘Is er iemand naar mij op zoek?’


  ‘Nee. Ben je verdwaald? Moet ik een reddingsteam op pad sturen? Wat is het laatste oriëntatiepunt dat je hebt gezien?’


  Tegenwoordig probeert iedereen grappig te zijn. ‘Harry, heeft ie­mand gevraagd waar ik uithang?’


  ‘Ja. Koenig is een uurtje geleden hier geweest en vroeg aan mij of ik wist waar jij je verschool. Ik heb tegen hem gezegd dat je aan het lunchen bent.’


  ‘Oké.’ Vreemd, dacht ik. Als Koenig met me had willen praten, waarom had hij dan niet het nummer van mijn mobiele telefoon ge­bruikt? Het zou echter ook kunnen dat hij alleen maar een nieuwe grap met zijn favoriete rechercheur wilde delen. Hoe dan ook, ik wil­de Koenig vandaag niet ontmoeten of spreken. Ik vroeg aan Harry: ‘Is Kate in de buurt?’


  ‘Ja... ik zie haar aan haar bureau zitten. Waarom vraag je dat?’


  ‘Doe me een plezier en zeg tegen haar dat ik haar wil ontmoeten bij...’ Ik keek op mijn horloge en vervolgens naar de dienstregeling. Ik kon de veerboot van halfzes halen als Joe Senior niet onverwacht zou thuiskomen. ‘Zeg tegen haar dat ik haar om zes uur wil ontmoeten bij Delmonico’s om wat te drinken.’


  ‘Waarom bel je haar niet gewoon op?’


  ‘Waarom ga jij dat niet gewoon even tegen haar zeggen?’


  ‘Heb ik wel toestemming om daar te komen?’


  ‘Ja. Ga een paar prullenmanden leegmaken.’


  Hij lachte. ‘Oké. Delmonico’s. Om zes uur.’


  ‘Dat blijft iets tussen jou en haar.’


  ‘O ja?’


  ‘Bedankt.’ Ik hing op.


  Marie liep terug de keuken in, dumpte het kind in de box en stop­te de speen van een flesje in zijn mond. Ze wond iets op dat boven de box hing, compleet met glimlachende gezichtjes, en de mobiel ging draaien en speelde het deuntje ‘It’s a Small World’. Ik haat die song.


  Ze schonk voor ons beiden opnieuw koffie in en ging zitten.


  Wat een leuk kind,’ zei ik.


  ‘Wil je hem hebben?’


  Ik glimlachte en zei: ‘Je werd dus gebrieft.’


  ‘Ja. Die FBI-agent brengt ons, we zijn met z’n vieren, de politieagenten dus, naar het kantoor van de bedrijfsleider van het hotel en zegt vervolgens dat we op zoek zijn naar twee personen die misschien getuige zijn geweest van de crash en die zich wellicht in dit hotel heb­ben opgehouden... het Bayview. Op de vraag hoe we dat te weten zijn gekomen, wordt geantwoord dat er een deken is gevonden, misschien van dit hotel, die door agenten van de gemeentepolitie was aange­troffen op het strand waar je de crash kon hebben gezien. Die strand­deken kwam die ochtend vroeg onder de aandacht van de FBI, waar­na men het idee opvatte om alle plaatselijke hotels en motels te controleren om te kijken waar die deken thuishoorde. Uiteindelijk kwamen ze uit bij het Bayview. Volg je me nog?’


  ‘Tot nu toe wel.’


  ‘Goed. Wat is er mis met dit verhaal van die FBI-agent? We werden gewoon bijgepraat.’


  Ik antwoordde: ‘Er is iets mis met alle informatie die je van de FBI krijgt.’


  Ze glimlachte. ‘Kom op, John. Doe eens wat beter je best.’


  ‘Oké dan, waarom zoveel heisa over nog eens twee ooggetuigen? Kijk, dat is er mis mee.’


  ‘Goed. Je bedoelt waarom we tijd en menskracht zouden verspillen aan twee personen die op dat strand misschien de crash hebben ge­zien, terwijl de ooggetuigen in lange rijen voor de verdomde deur van het kustwachtstation staan opgesteld en de telefoons van de meldka­mers blijven rinkelen? Wat is er zo speciaal aan die ooggetuigen? Weet jij het?’


  ‘Nee. Jij wel?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar er was wel degelijk iets bijzonders aan de hand.’


  Dat lenskapje van de videocamera hadden ze op de stranddeken aangetroffen. Dat was er aan de hand. Maar de FBI-agent die destijds de briefing leidde, had dat kennelijk niet tegen zijn manschappen ge­zegd. Dick Kearns was het te weten gekomen dankzij de agenten van de gemeentepolitie. Klaarblijkelijk was Marie dat gerucht niet ter ore gekomen. Zoals dat met elk onderzoek het geval was, namen de din­gen uiteindelijk vorm aan als je maar lang genoeg met mensen sprak en een driehoeksmeting op de informatie losliet. Marie was echter een slimme meid en had begrepen dat er iets bijzonders aan de hand was. Wie was de FBI-agent die deze briefing deed.’


  ‘Ik heb zonet tegen je gezegd dat ik geen namen zal noemen.’


  ‘Kende jij die man?’


  ‘Enigszins. Nogal een drammer die zichzelf een harde jongen vond.’


  ‘Dat doet me aan Liam Griffith denken.’


  Ze glimlachte. ‘Prima naam. Laten we hem Liam Griffith noemen.’ Wie hielden hem gezelschap?’


  ‘Zoals ik al zei, twee andere mannen. FBI-types. Maar hen kende ik niet en ze werden ook niet formeel aan ons voorgesteld. Ze zaten daar gewoon terwijl Griffith de briefing deed.’


  Ik beschreef meneer Ted Nash aan Marie, waarbij ik met tegenzin het woordje ‘knap’ gebruikte. Ze antwoordde: ‘Ja... hoewel er vijf jaar zijn verstreken, doet dat sterk denken aan een van die mannen. Wie is dat?’


  Tegen beter weten in, maar om Marie tevreden en geïntrigeerd te houden, zei ik: ‘CIA.’


  ‘Dat meen je niet.’ Ze keek me aan en vroeg: Wat ben jij op het spoor?’


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Nee, zeker niet. Maar... misschien heb ik nu genoeg verteld.’


  Ik keek naar het kind in de box en vervolgens naar Marie. ‘Zijn we bang voor hen?’ vroeg ik.


  Ze gaf geen antwoord.


  Het werd tijd voor een kleine speech. ‘Luister,’ zei ik, ‘we leven in de Verenigde Staten en elke burger heeft het recht en de plicht...’


  ‘Bewaar dat maar voor de departementale hoorzitting.’


  ‘Dat zal ik doen. Nu deze: ben je tevreden met de definitieve be­vindingen aangaande deze zaak?’


  ‘Op die vraag geef ik geen antwoord. Maar ik zal je vertellen wat er die dag in het Bayview Hotel is gebeurd, als je bereid bent op gelij­ke voet met mij te blijven.’


  ‘Zeker. Je wilt niet weten hoe bereid ik daartoe ben.’


  Ze dacht daarover na en knikte vervolgens: ‘Oké... een van de vier agenten van het NYPD vroeg aan Griffith waarom dit zo belangrijk was. Griffith irriteerde het dat een politieagent hem zowaar een vraag over deze kwestie stelde, en hij antwoordde: “Laat het maar aan mij over om me zorgen te maken over het feit dat het noodzakelijk is dat we die persoon of personen vinden. Het is jullie taak het personeel en de gasten te ondervragen.” Daarna legde Griffith aan ons uit dat een kamermeisje van het Bayview had doorgegeven dat er in kamer 203 een deken was zoekgeraakt. Die deken werd aan haar en aan de be­drijfsleider getoond, waarop ze zeiden dat dat inderdaad de zoekge­raakte deken geweest zou kunnen zijn. Maar ze zeiden ook dat ze zes verschillende soorten dekens van synthetisch materiaal gebruikten en dat ze er om die reden niet zeker van konden zijn of het feitelijk de deken was die niet meer in kamer 203 lag, hoewel het best de deken kon zijn.’


  ‘Oké. Wie stonden er als gasten van kamer 203 geregistreerd? We­ten we dat?’


  ‘Kennelijk niet, anders zouden we daar destijds niet zijn geweest. Wat we wel weten is dat een man om ongeveer kwart over vier, op de dag van de crash... woensdag 17 juli 1996... het Bayview Hotel binnenliep en om een kamer vroeg, terwijl hij niet gereserveerd had. De receptionist zei dat er kamers beschikbaar waren, waarna de man een formulier invulde en tweehonderd dollar in contanten voor die kamer neertelde. De receptionist vroeg om de gegevens van de cre­ditcard... in geval van schade, het gebruik van de minibar, en ga zo maar door... maar die man zei dat hij niets van creditcards moest heb­ben en bood de receptionist vijfhonderd dollar aan, de borgsom. De receptionist accepteerde dat bedrag. Daarna, volgens de briefing van Griffith, vroeg de receptionist of hij een fotokopie van diens rijbewijs mocht maken, maar de man antwoordde dat zijn papieren in zijn an­dere broek zaten, of zoiets. De man gaf hem in plaats daarvan zijn vi­sitekaartje. Ook dat accepteerde de receptionist, die de man vervol­gens een reçu voor de borgsom gaf en hem de sleutel van kamer 203 overhandigde, in de gerenoveerde vleugel, een eindje van het hoofd­gebouw vandaan, want daar had die man om gevraagd. De receptio­nist had die man daarna niet meer teruggezien in de lobby. Ook diens auto had hij niet gezien, noch heeft hij kunnen bevestigen of hij ge­zelschap had. Volg je me nog?’


  ‘Ja, ik geloof dat ik begrijp waarom het achterhalen van de identi­teit van die man een probleem werd.’


  ‘Juist. Maar toen Griffith op die vrijdagochtend arriveerde, dacht hij waarschijnlijk dat hij succes ging boeken. Hij controleerde de autogegevens die op het registratieformulier waren ingevuld... merk, model, kenteken... maar die bleken vals. Bovendien zei Griffith tijdens de briefing, volgens mijn aantekeningen, dat op het visitekaartje de naam Samuel Reynolds stond, advocaat, met een adres in Man­hattan en een telefoonnummer. Maar die gegevens waren natuurlijk ook vals.’


  Marie keek me aan en zei: ‘Kortom, het lijkt erop dat we te maken hebben met een typische Don Juan die al eerder met dit bijltje heeft gehakt, en dat hij met een vrouw was met wie hij niet samen hoorde te zijn, denk je niet?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Ze glimlachte. ‘Ik evenmin. Hoe dan ook, de receptionist was zich ervan bewust dat die man met zijn maîtresse was gearriveerd, maar hij had een borgsom van vijfhonderd dollar in zijn bezit, en waar­schijnlijk had hij ook een fooitje gekregen. Het resultaat was dat onze Don Juan geen gegevens op papier achterliet om te voorkomen dat het Bayview Hotel hem via de post een dankbriefje en speciale aan­biedingen naar zijn thuisadres zou sturen.’


  ‘Getrouwde mannen leren snel hoe ze dit moeten aanpakken.’


  ‘Volgens mij hebben we het over instinct.’


  ‘Wat dan ook. Wanneer liet Don Juan zich uitschrijven?’


  ‘Dat is niet gebeurd. Hij verdween spoorloos vóór elf uur ’s och­tends, de volgende dag. Op dat tijdstip hoort de kamer vrij te zijn. Volgens Griffith klopte een kamermeisje op die dag om ongeveer half­twaalf op de deur van kamer 203, maar kreeg geen antwoord. Ver­volgens probeerde de receptionist... ditmaal een andere... telefonisch contact op te nemen, maar er werd niet opgenomen. Dus liep het ka­mermeisje de hotelkamer in en rapporteerde dat de gast niet aanwezig was, en dat gold ook voor diens bagage en andere persoonlijke bezit­tingen. Ook gaf ze door dat ze een deken miste. Kennelijk was die kerel vertrokken en mocht het hotel de vijfhonderd dollar houden. Griffith zei dat hij dat verdacht vond.’ Marie lachte. ‘Zoiets als: wat was jouw eerste aanwijzing dat er iets niet klopte, Liam?’


  Ik glimlachte en zei: ‘Hé, we hebben het niet over een rechercheur.’


  ‘Dat meen je niet. In elk geval, wat begon als een routinematig snuffelklusje ging op iets anders lijken. Of er in die kamer een mis­daad is gepleegd, is het eerste wat in je opkomt als je rechercheur bent. Verkrachting, mishandeling, moord. Oké? Maar in die kamer vonden we geen enkel spoor dat in die richting wees, waarmee niet gezegd wil zijn dat die kerel degene met wie hij samen was niet van kant had gemaakt en haar bijvoorbeeld in de kofferbak van de auto had gepropt alvorens de plaat te poetsen. Maar we moeten nog iets anders in overweging nemen... de deken op het strand. Een deken die eruitzag als de deken die uit zijn kamer afkomstig geweest zou kun­nen zijn. Zoals ik het zie, hadden die man en die vrouw iets met el­kaar terwijl ze geacht werden niets met elkaar te hebben. Ze bevonden zich op het strand, zagen de crash en wilde niet als ooggetuigen worden geïdentificeerd. Dus gingen ze na de crash terug naar hun ho­telkamer, pakten hun spullen en maakten als de donder dat ze weg­kwamen. Mee eens?’


  ‘Dat klinkt in elk geval goed.’ Kate had mij verteld dat er twee per­sonen op die deken hadden gezeten, maar ik wist nog niet hoe Marie of Liam Griffith ervan overtuigd was geraakt dat er zich twee men­sen in die hotelkamer hadden bevonden. ‘Hoe wisten jullie zo zeker dat er ook een vrouw in de kamer was?’ vroeg ik.


  ‘Het kamermeisje zei dat er onmiskenbare tekenen waren dat er twee personen in dat vertrek waren geweest. Een man en een vrouw. Om te beginnen zat er lippenstift aan het glas. De FBI had die kamer volledig afgezocht naar vingerafdrukken en alles gestofzuigd om ha­ren en ander materiaal veilig te stellen. Maar het kamermeisje had het vertrek al schoongemaakt nadat het stel was vertrokken, waardoor de enige vingerafdrukken van de kerel op de kont van die vrouw te vinden zouden zijn, en zij was eveneens spoorloos verdwenen.’ Ze dacht even na en zei: ‘Griffith maakte ons dus duidelijk dat het nu tijd werd om het personeel en mogelijk de gasten te ondervragen die op de dag van de crash in het hotel waren. Op die manier wilde hij er­achter komen of ze die man en/of die vrouw met wie hij samen was hadden gezien. De receptionist had ons een beschrijving gegeven... blanke man, lengte ongeveer een meter tachtig, gewoon postuur, bruin haar, bruine ogen, bleke huid, geen baard of snor, geen bril, geen zichtbare littekens of tatoeages, geen zichtbare handicap of mis­vormingen. De receptionist beschreef hem ook als goed gekleed in een bruine broek en blauwe blazer... verzuim ik nu iets te melden?’


  ‘Die bobbel in zijn broek.’


  Ze lachte. ‘Ja. Hij had een broekraket. Hoe dan ook, toen wij daar arriveerden, was de receptionist bezig met een FBI-compositieteke­ning. Later kregen we de tekening overhandigd om die aan iedereen te laten zien. Knappe kerel,’ voegde ze er aan toe.


  ‘Heb je die compositietekening gehouden?’


  Het muziekje was afgelopen. Het kind begon zich zorgen te maken en ging geluidjes maken, alsof hij tegen de mobiel schreeuwde om hem in beweging te krijgen.


  Mary ging staan en wond het ding opnieuw op, waarbij ze kirren­de geluidjes maakte tegen mij, of tegen Junior. ‘Kleine jongen houdt van blije gezichten, hè?’


  Het mobiel begon weer te draaien en speelde ‘It’s a Small World’. Over twintig jaar zou dat knulletje een seriemoordenaar worden die ‘It’s a Small World’ neuriede terwijl hij zijn slachtoffers wurgde.


  Marie wierp een blik op haar horloge en zei tegen me: ‘Ik moet even gaan kijken hoe het met Melissa gaat. Ben zo terug.’ Ze liep de keuken uit. Ik kon horen dat ze de trap opging.


  Ik dacht na over wat ik tot nu toe had gehoord en liet mijn ge­dachten gaan over dat stel. Ze waren samen gearriveerd, of afzon­derlijk op verschillende tijden. Ze hadden het Bayview Hotel wille­keurig gekozen, of bewust. Het was geen motelletje waar weinig vragen werden gesteld, maar een hotel met kamers van tweehonderd dollar per nacht. Ik stelde me dus voor dat die man behoorlijk in de slappe was zat en dat hij met een dame op stap was die voor haar ro­mance misschien schone lakens wilde. De wijnfles die op het strand was aangetroffen, was eveneens duur. Zulke burgers zijn doorgaans gemakkelijk op te sporen, maar deze man wist tijdens het inschrijven hoe hij zijn identiteit moest verhullen. Puur intuïtie en instinct.


  Aangenomen dat ze de crash hadden gezien en dat een van hen, of beiden, was getrouwd, waren ze in paniek geraakt, lieten om die re­den wat spulletjes achter op het strand en maakten dat ze terugkwa­men in het hotel. Daarna, terwijl ze dachten dat iemand hen wellicht had gezien en dat de politie misschien op onderzoek uit zou gaan, of wellicht omdat hun levenspartners hen via de mobiele telefoon zou­den opbellen over de crash, verlieten ze zonder zich uit te schrijven het hotel, wat vervolgens de alarmbellen liet afgaan.


  Ik maakte me een voorstelling van een stel dat veel te verliezen had wanneer het betrapt zou worden. Ik bedoel daarmee te zeggen dat vrijwel elk getrouwd persoon in die categorie valt, van de president van de Verenigde Staten tot Maries echtgenoot, de koerier.


  Ik probeerde me voor te stellen wat ik in een dergelijke situatie zou doen. Zou ik naar de autoriteiten stappen, zoals dat een keurige bur­ger betaamt? Of zou ik de bewijzen van een mogelijke misdaad ver­bergen om mijn eigen hachje en mijn huwelijk te redden? En als mijn handel en wandel ontdekt zou worden, en ik me geconfronteerd zou zien met de autoriteiten, zou ik mijn probleem dan nóg groter maken door te gaan liegen?


  In feite had ik ooit een zaak gehad die daarop leek. De vrouw wilde een schietpartij aangeven die ze had gezien, maar de man wilde niet zeggen wat ze samen aan het doen waren.


  Ik vroeg me af of het stel dat in het Bayview Hotel had gelogeerd het op een soortgelijke manier niet met elkaar eens was. Zo ja, hoe hadden ze dat probleem dan opgelost? Op een vriendschappelijke manier? Of juist niet?


  Voordat ik daarover mijn gedachten kon laten gaan, liep Marie weer de keuken in.
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  Marie ging zitten en vroeg: ‘Wil jij kinderen?’


  ‘Huh?’


  ‘Kinderen. Zijn jullie van plan een gezin, een familie te stichten?’


  ‘Ik heb al een familie. Ze zijn allemaal knettergek.’


  Ze lachte en vroeg: ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘Die FBI-compositietekening van Don Juan. Heb je die bewaard?’


  ‘Nee. Griffith heeft vier fotokopieën uitgedeeld. En hij kreeg er vier terug.’


  ‘Heb je de naam van die receptionist gekregen?’


  ‘Nee. Ik heb hem nooit gesproken en nooit gezien. Hij was voor de FBI,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Goed. Dus jullie begonnen het personeel en de gasten te onder­vragen.’


  ‘Ja. We moesten erachter zien te komen of nog iemand anders dan alleen de receptionist die man had gezien. Of diens auto. Of de dame met wie hij samen was, en om mogelijk een beschrijving van haar te krijgen. We dienden ook te weten te komen wat ze zoal uitvoerden, bijvoorbeeld of ze naar de hotelbar of het restaurant gingen en of ze een creditcard gebruikten, en wat al niet meer. Wat ik bedoel is dat Griffith ons zodanig duidelijk maakte wat we dienden te doen dat het leek of we in hun ogen zo’n onderzoek nog nooit hadden uitgevoerd.’


  ‘Ze hebben de neiging op overdreven wijze briefings te doen.’


  ‘Dat meen je niet. Het punt is dat ik me nog steeds afvraag wat dat allemaal te betekenen had. Wie zou het überhaupt wat kunnen sche­len? Waren we een huwelijksonderzoek aan het doen of probeerden we achter de oorzaak van een vliegtuigcrash te komen? Dus vroeg ik aan hem: “Zoeken we naar twee getuigen of gaat het er in feite om dat we twee verdachten proberen op te sporen?” Ik bedoel daarmee te zeggen dat dit onderzoek alleen logisch leek wanneer we op zoek zouden zijn geweest naar twee verdachten die een raket in hun auto hadden liggen, toch?’


  Niet helemaal, maar ik zei: ‘Daar had het alle schijn van.’


  ‘Nadat ik deze vraag aan hem had gesteld, leek het of Griffith een heldere ingeving kreeg. Hij zei: “Elke getuige is bovendien een po­tentiële verdachte” of iets dergelijks, wat belachelijk was. Ieder van ons kreeg daarna een lijst met namen van kamermeisjes, keuken-, ka­der-, restaurant-, kantoor- en onderhoudspersoneel, en wie al niet meer.


  Ongeveer vijftig personeelsleden waren op die dag en op die tij­den geacht aan het werk te zijn... van ’s middags kwart over vier, op woensdag 17 juli, tot de volgende dag twaalf uur in de middag. Ik heb een tiental personeelsleden ondervraagd.’


  ‘Wat is dat voor een pand, waar dat hotel in is gehuisvest?’


  ‘Een groot oud huis dat aan een herberg doet denken, met misschien tien gastenkamers. Verder een moderne vleugeluitbouw met misschien wel dertig kamers. En bij de baai staan nog wat vakantiebungalows. Er is een bar, een restaurant, zelfs een bibliotheek. Leuke stek.’ Ze keek me aan en zei: ‘Je zult het zelf wel zien zodra je daar arriveert.’


  Ik gaf daar geen antwoord op.


  Marie vervolgde: ‘We zijn daar de hele dag gebleven, tot laat in de avond zodat we enkele dienstwisselingen konden meemaken. Verder had ik een lijst met veertien gasten die daar sinds 17 juli hadden ge­logeerd en daar nog steeds verbleven. Verder een lijst met gasten die daar op de zeventiende waren, maar die inmiddels waren vertrokken. De volgende dag dienden we aangaande hen een vervolgonderzoek te doen, maar daar is het nooit van gekomen.’


  ‘Wat was daar de reden van?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien waren er andere mensen die dat voor hun rekening namen. Het zou ook kunnen dat Griffith en zijn twee maten die avond succes hadden geboekt. Vertellen die kerels je wel eens iets substantieels?’


  ‘Daar zijn ze zéér karig mee.’


  ‘Goed. Tjonge, wat hielden die zich met opgeblazen flauwekul be­zig. Griffith zei bijvoorbeeld dat we om elf uur ’s avonds bij elkaar zouden komen; de plaats zou nog worden aangekondigd. Maar Grif­fith en die twee andere FBI-agenten liepen de hele dag wat rond en praatten met ons, terwijl ze ook bij enkele ondervragingen aanwezig waren, waarna Griffith ons een voor een bedankte en daarmee in fei­te zei dat we konden oprotten. De vergadering is er nooit gekomen, en ik ben nooit in de gelegenheid gesteld mijn aantekeningen te ver­gelijken met die van de drie andere rechercheurs. Volgens mij heeft er geen vergadering plaatsgevonden.’


  Ik had duidelijk de indruk dat Marie Gubitosi niet tevreden was met de manier waarop zij en haar collega’s van het NYPD waren be­handeld. En dat was precies de reden waarom Marie met mij van ge­dachten wisselde, zelfs nadat haar vijf jaar geleden op het hart was gedrukt om met niemand over deze zaak te praten. Ik wilde het hier­na hebben over de conclusie van dat onderzoek, maar ze moest zich even afreageren... en het was zeer goed mogelijk dat afreageren het enige was dat zij mij te geven had.


  Ze vroeg: ‘Wil je een biertje?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb geen dienst.’


  Ze lachte en zei: ‘Goeie genade, al die zwangerschappen, en daar­na de verzorging van mijn kroost; het heeft zo lang geduurd dat ik niet meer weet hoe een biertje smaakt.’


  ‘Zodra je er klaar voor bent, gaan wij er samen op mijn kosten een­tje drinken.’


  ‘Daar houd ik je aan. Goed, ik begon mijn lijst dus af te werken en ondervroeg het personeel. Het ging om inleidende gesprekken en ik liet aan iedereen de compositietekening zien. Uiteindelijk hield ik vier personeelsleden en twee gasten over, en ik vroeg aan hen om me op verschillende tijden in het achterkantoortje van het hotel te ontmoe­ten. Oké, ik had dus bijvoorbeeld een vraaggesprek met dat kamer­meisje, Lucita, die net aan haar dienst begonnen was en die waar­schijnlijk dacht dat ik van de Immigratie- en Naturalisatiedienst was. Ik liet haar de compositietekening zien, waarna zij zei dat ze hem niet herkende. Toch zag ik iets aan haar gezichtsuitdrukking dat me niet beviel. Dus vroeg ik om haar verblijfsvergunning of legitimatiepapie­ren die aantoonden dat ze staatsburger was, waarop ze instortte en begon te huilen. Vervolgens ging ik enigszins over de schreef en be­loofde haar dat ik voor een verblijfsvergunning zou zorgen als zij mij zou helpen. Dat leek een goede deal voor beide partijen, waarna ze zei dat ze die man inderdaad om ongeveer zeven uur ’s avonds met een vrouw kamer 203 had zien verlaten. Bingo.’


  ‘Noem je dat geen afgedwongen verklaring?’


  ‘Nee. Nou, eh, ja, maar dit ging om iets echt belangrijks. Ik weet wanneer er gelul in het spel is.’


  ‘Goed. Kon ze die vrouw beschrijven?’


  ‘Niet echt goed. Toen Lucita het stel uit kamer 203 zag komen, be­vond ze zich op ongeveer tien meter afstand, op de overloop van de eerste verdieping die langs de kamers voert. Ze wendden zich van haar af en liepen over de trap naar beneden. Of Lucita het stel al dan niet goed heeft kunnen bekijken is één kant van de zaak. De andere kant ervan is dat ze beslist uit kamer 203 te voorschijn waren geko­men. Oké, die dame was wat jonger dan Don Juan, en wat kleiner, slank, en ze droeg een bruine korte broek, een blauw shirt en ze liep op sandalen. Ze had echter een zonnebril op, en een slappe hoed, als­of ze niet herkend wilde worden.’


  ‘Waar gingen ze heen?’


  ‘Alweer bingo. Ze liepen naar de parkeerplaats. De man had een deken bij zich waarvan Lucita zei dat die leek op de deken die zich niet meer in de hotelkamer bevond. Om die reden keek Lucita hen na. Ze zei ook dat de gasten nu eenmaal zulke dingen deden en dat ze de deken nadien weer terugbrachten. Dus dacht ze er verder niet bij na. Dit is kortom het stel waarnaar we op zoek zijn, hè?’


  ‘Inderdaad. Hadden ze nog andere spullen bij zich?’ vroeg ik.


  ‘Zoals wat?’


  ‘Zoals... wat dan ook.’


  Ze keek me aan en antwoordde: ‘Dat heeft Liam Griffith wel drie keer aan dat kamermeisje gevraagd. Waar zijn we naar op zoek, John?’


  ‘Een koelbox.’


  ‘Nee. Ze had alleen een deken gezien.’


  Ik dacht daarover na en kwam tot de conclusie dat als dit het be­treffende stel was... en het had er alle schijn van dat we naar die per­sonen op zoek waren... dat ze de koelbox en de videocamera inmid­dels al in de auto hadden liggen. Ik zei tegen Marie: ‘Ik hoop dat Lucita de auto waarin ze zijn gestapt heeft opgemerkt; merk, model, bouwjaar, kleur en kenteken.’


  Ze glimlachte. ‘We hebben niet altijd zoveel mazzel. De auto op zich had ze in elk geval wel opgemerkt, hoewel ze die niet kon be­schrijven, behalve dan dat het stel een achterklep opende. Daarna heb ik Lucita meegenomen naar het parkeerterrein en haar SUV’s, com­bi’s en busjes laten zien. Uiteindelijk kwamen we uit bij ongeveer twintig automerken en modellen. Ze was niet zo met auto’s bezig. Wel zei ze dat die een lichte kleur had. Geelbruin.’


  Ik knikte en dacht aan de lichtgekleurde Ford Explorer die vlak na de crash door de politieagent van Westhampton was waargenomen op het moment dat de auto al een eind van het strand was weggere­den. Alles leek perfect te passen, net een omgekeerde legpuzzel waar­van de stukjes in elkaar grepen. Iemand diende die puzzel om te draaien om naar de afbeelding te kijken.


  Marie vervolgde: ‘Lucita zei dat het stel in de auto stapte en weg­reed. Hier eindigde het spoor.’


  ‘Heb je een compositietekening kunnen laten maken van die vrouw, gebaseerd op de beschrijving die Lucita had gegeven?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Volgens mij was er sprake van een taalprobleem. Bovendien, zoals ik al zei, had die vrouw een zonnebril op, en een grote slappe hoed.’ Marie glimlachte en zei: ‘Volgens Lucita was die vrouw mis­schien een filmster.’


  Ik glimlachte eveneens. ‘Nou ja, je zou kunnen zeggen dat ze in ze­kere zin misschien gelijk heeft gehad.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat vertel ik je later. Weet je de achternaam van Lucita?’ vroeg ik aan Marie.


  ‘Gonzalez Perez, volgens mijn aantekeningen.’


  Die naam knoopte ik in mijn oren. ‘Heeft iemand gespeculeerd dat die vrouw van kamer 203 ergens op dat parkeerterrein haar eigen auto had staan?’ vroeg ik.


  ‘Ja. En dat gegeven zou het alleen maar waarschijnlijker maken dat ze beiden getrouwd waren en een afspraakje met elkaar hadden. Maar niemand had haar in een andere auto of zo zien stappen. We controleerden de kentekens van de auto’s die zich nog op het par­keerterrein bevonden om erachter te komen of er misschien een wa­gen was achtergebleven waarvan we de gegevens niet konden thuis­brengen. Alsof het nog steeds niet helemaal werd uitgesloten dat die vrouw het slachtoffer van een misdaad was geweest, en dat die man haar op het strand, of misschien wel in de hotelkamer, van kant had gemaakt, waarna hij haar, gewikkeld in een deken, achter in de auto zou hebben gedumpt. Uit dat onderzoek is echter niets boven tafel ge­komen... althans niet dat ik weet.’


  ‘Heeft iemand hen die avond weer bij het hotel zien arriveren?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei had Lucita hen rond zeven uur uit de hotelka­mer zien gaan. Dat was de eerste en enige keer dat ze werden gezien. Op een bepaald moment in die periode, vanaf het ogenblik dat Luci­ta hen had gezien en de volgende dag rond de middag toen een ander kamermeisje de hotelkamer was binnengegaan, zijn ze vertrokken. De genoemde deken lag niet in de kamer... waarschijnlijk was die op het strand achtergelaten.’


  ‘Heb je de mogelijkheid gekregen dat andere kamermeisje te spre­ken?’


  ‘Vergeet het maar. Griffith en zijn maten hadden haar inmiddels grondig onder handen genomen. Ze heeft nooit op onze lijst gestaan. Griffith heeft ons wel verteld dat dit kamermeisje zich herinnerde dat er lippenstift aan een glas zat, dat de douche was gebruikt en dat het bed onbeslapen was, maar dat de deken niet meer in de kamer lag. Volgens hem bevond er zich in die hotelkamer niets waarmee we ver­der konden. Het kamermeisje had het vertrek namelijk al schoonge­maakt en alles verwijderd dat nuttig zou kunnen zijn om dat stel te identificeren.’ Marie zweeg even, waarna ze vervolgde: ‘Dat heeft Griffith in elk geval gezegd.’


  ‘Je moet leren FBI-agenten te vertrouwen,’ stelde ik voor.


  Ik dacht na over wat Marie me had verteld. Ik had inmiddels een duidelijker beeld gekregen van wat er vijf jaar geleden in het Bayview Hotel was voorgevallen, maar wat betreft de opsporing van dit stel was ik nog even ver als gisteren. Wat ik bedoel is dat ik het wel kon schudden als Griffith, Nash en die andere man vijf jaar geleden wer­kelijk een dood spoor hadden gevolgd, terwijl ze toch alle mogelijke opsporingsmiddelen tot hun beschikking hadden.


  Het zou echter ook kunnen dat ze wél succes hadden geboekt.


  Het was al moeilijk genoeg om een onopgeloste zaak van vijf jaar geleden op te lossen, maar het zou nóg moeilijker worden een zaak op te lossen die al door iemand anders was opgelost. Iemand die bovendien alle aanwijzingen en getuigen voor de snuffelende buitenwe­reld had afgeschermd.


  Nou, alles wat ik nu nog hoefde te doen was teruggaan naar kan­toor en dossiers opvragen met de naam TWA 800 — Bayview Hotel’ of zoiets. Toch?


  ‘Kun je je nog iets anders herinneren?’ vroeg ik aan Marie. ‘Nee. Maar ik zal mijn best doen.’


  Ik overhandigde haar mijn visitekaartje en zei: ‘Als jij je nog iets herinnert, kies dan voor het nummer van mijn mobiele telefoon. Laat je nooit doorverbinden naar mijn bureau.’


  Ze knikte.


  ‘Kun je me een naam geven?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Nee. Maar ik kan wel rondbellen en vragen of een van de andere drie politieagenten bereid is te praten.’


  ‘Dat laat ik je nog weten.’


  Wat ben je op het spoor, John?’


  ‘Nou, ik zal je verklappen wat Griffith jou niet heeft verteld... op de deken die op het strand werd aangetroffen, is het lenskapje van een videocamera gevonden.’


  Ze had twee seconden nodig om deze informatie tot zich door te laten dringen. ‘Goeie genade. Denk jij dat...?’


  Wie zal het zeggen.’ Ik ging staan en zei: ‘Houd dat voor jezelf. Denk intussen na over die dag in het Bayview Hotel en wat jou daar­na misschien nog ter ore is gekomen. Bedankt, Marie, voor de tijd die je hebt vrijgemaakt en voor je hulp.’


  Ik kuierde naar de box en wond het muziekje van de mobiel op, waarna ik tegen Marie zei: ‘Ik kom er zelf wel uit.’


  Ze omhelsde me stevig en zei: ‘Pas goed op jezelf.’
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  Slobadan zat in zijn taxi en was aan het bellen, mobiele telefoon te­gen zijn oor.


  Ik stapte in en zei: ‘St.-George Ferry. Rap, rap.’


  Hij trok op terwijl hij nog steeds aan het bellen was in een taal die sterk deed denken aan een blazer waarmee je bladeren van gazon en terras verwijderde.


  Tien minuten vóór de vertrektijd van de veerboot, om halfzes, ar­riveerden we bij de terminal. Ik betaalde het bedrag dat op de meter stond en deed er nog eens vijf dollar bovenop. Verder prentte ik in mijn geheugen dat ik de gemaakte kosten bij mevrouw Mayfield zou declareren.


  Bij de terminal stond een ijscokar. Puur uit nostalgie bestelde ik een hoorntje met twee bolletjes pistacheijs.


  Ik stapte op de veerboot — de overtocht was nog steeds gratis — en nam de trap naar het voorste dek. Binnen enkele minuten vertrok de boot en werd er koers gezet naar Manhattan.


  Het was een boottocht van ongeveer vijfentwintig minuten. Gedu­rende die tijd dacht ik aan enkele dingen die niet klopten. Dingen die Kate aan mij had verteld, of juist niet. Dit werk bestaat uit pakweg vijftig procent informatie, de rest is intuïtie. En mijn intuïtie liet me weten dat ik niet alle informatie had gekregen.


  Ik keek naar het Vrijheidsbeeld, dat we passeerden. En ja hoor, ik was enigszins geroerd door patriottisme en de eed die ik had gezwo­ren om de grondwet van de Verenigde Staten en wat al niet meer te beschermen. Toch was ik er nog niet van overtuigd dat hetgeen de TWA 800 was overkomen een aanval op mijn land was geweest.


  En dan waren er nog de slachtoffers en hun families. Als recher­cheur die moordzaken onderzocht, probeerde ik steevast niet per­soonlijk betrokken te raken bij het wel en wee van de families van de overledenen. In veel gevallen zorgde ik er echter voor dat dat juist wel het geval was. Het betrof namelijk een motiverende kracht. Een kracht die niet altijd in het voordeel van jezelf of de slachtoffers uitpakte.


  In gedachten construeerde ik iets dat in de toekomst plaatsvond; ik had deze zaak namelijk opnieuw geopend gekregen — visualiseer je suc­ces en je zult succes hebben, zo wordt gezegd. Ik zag Koenig, Griffith en mijn directe baas, hoofdinspecteur David Stein van het NYPD voor me. Ze gaven me een hand terwijl mijn collega’s applaudisseerden en juichten. Ik werd uitgenodigd op het Witte Huis voor een diner.


  Maar dat was niet bepaald wat er zou gaan gebeuren wanneer ik daadwerkelijk dat dossier opnieuw geopend kreeg. Ik wilde er zelfs niet aan denken wat er in werkelijkheid zou plaatsvinden. Sterker nog, deze zaak kende geen prettige kant, alleen een heel akelige on­derkant, behalve als het ging om het bevredigen van mijn behoefte die eruit bestond dat ik me wilde koesteren in mijn ego en dat ik wilde opkomen voor mijn enigszins onhebbelijke aard.


  En dan was er natuurlijk ook nog Kate, die op mij rekende. Hoe­veel mannen zijn er niet geweest die zichzelf naar de verdommenis hebben geholpen in een poging indruk te maken op een vrouw? Min­stens zes miljard. Als het er niet meer zijn.


  De veerboot arriveerde in Manhattan en meerde af. Ik zette voet aan wal en nam een taxi naar Delmonico’s, in Beaver Street. Vanaf de veerbootterminal was het maar een klein eindje rijden.


  Delmonico’s bestond al pakweg honderdvijftig jaar. Ik nam dus aan dat dat etablissement niet onlangs de poorten had gesloten, waardoor mevrouw Mayfield op straat voor een gesloten deur stond. Aangezien ik me in het Financial District bevond, was het er vergeven van jongens van Wall Street. Niemand van Fed 26 ging daarheen, en dat was nou juist de reden dat ik voor Delmonico’s had gekozen.


  Ik liep naar de bar waar mevrouw Mayfield in een conversatie was verwikkeld met twee geile types van Wall Street. Ik ging tussen hen in staan en vroeg aan haar. ‘Deed het pijn?’


  ‘Wat zou pijn gedaan moeten hebben?’


  ‘Jouw zondeval?’


  Ze glimlachte en zei: ‘Ik had gehoopt dat je dát nooit zou zeggen.’


  ‘Zelf verzonnen.’ Ik bestelde een Dewar’s met sodawater en zei te­gen haar: ‘Je komt me bekend voor.’


  Ze glimlachte opnieuw en antwoordde: ‘Ik woon nog niet zolang in de stad.’


  Waarop ik zei: ‘Dat geldt ook voor mij. Mijn boot is net de haven binnengelopen. Om precies te zijn was het de veerboot van Staten Is-land.’


  Mijn whisky kwam eraan en we hieven het glas. ‘Waar ben je ge­weest?’ vroeg ze.


  ‘Dat zei ik net. Staten Island.’


  ‘O, ik dacht dat dat een grapje was.’


  ‘Ik maak nooit grapjes. Ik was op Staten Island.’


  ‘Waarom?’


  ‘Op zoek naar een huis voor ons tweetjes. Heb je wel eens aan kin­deren gedacht?’


  ‘Ik... ik heb er wel eens aan lopen denken. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik ben zwanger.’


  Ze gaf klopjes op mijn buik en zei: ‘Ik voel het. Wat bedoel je met dat huis en die kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb zonet op Staten Island een politieagente ondervraagd... ze zit thuis, zwangerschapsverlof. In 1996 maakte ze deel uit van de ATTF en heeft toen in het Bayview Hotel getuigen ondervraagd.’


  ‘O ja? Hoe heb je haar opgespoord?’


  ‘Ik kan iedereen opsporen.’


  ‘Je kunt niet eens twee bij elkaar passende sokken vinden. Wat heeft ze je verteld?’


  ‘Ze ondervroeg destijds een kamermeisje. Zij zei dat ze een man had gezien die ogenschijnlijk de deken van de hotelkamer had meegenomen naar het strand. Bovendien heeft ze de vrouw gezien met wie hij samen was.’


  Kate liet die informatie even op zich inwerken en vroeg vervolgens: ‘Weet jouw kennis of de FBI dat stel heeft opgespoord?’


  ‘Zover zij weet is dat niet gebeurd. Die man had zich ingeschreven onder een valse naam.’ Ik nam een slokje van mijn whisky.


  ‘Wat ben je nog meer te weten gekomen over die vrouw?’ vroeg Kate.


  ‘Dat de drie FBI-agenten die dat circus runden geen gevoelige infor­matie deelden met de vier agenten... van het NYPD... die het onder­zoek feitelijk uitvoerden. Maar dat wist ik al.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Ik keek haar aan en zei: ‘Vertel me ondertussen eens hoe dat poli­tierapport van Westhampton betreffende een deken die op het strand werd aangetroffen onder jouw aandacht is gekomen.’


  Ze zweeg enkele seconden, waarna ze antwoordde: ‘Ik kwam het toevallig te weten. Op een avond in mijn motelkamer nam ik een he­leboel rapporten en verslagen door. Mijn blik viel op die informatie.’


  ‘Probeer het nog eens.’


  ‘Goed... Ted en ik waren op een avond samen wat aan het drinken. Hij deelde me dat toen mee.’


  Ik was des duivels, maar ik beheerste me en zei heel vriendelijk: ‘Je zei nog niet zo lang geleden tegen mij dat je die zaak nooit met hem hebt besproken.’


  ‘Sorry.’


  ‘Waarover heb je nog meer gelogen tegen mij?’


  ‘Niets. Ik zweer het.’


  ‘Waarom heb je tegen mij gelogen?’


  ‘Ik... ik dacht gewoon dat het voor jou niet belangrijk was om te weten waar ik die informatie vandaan haalde. Ik weet hoe jij reageert zodra Ted Nash op welke manier dan ook ter sprake komt.’


  ‘O ja? Hoe reageer ik dan?’


  ‘Psychotisch.’


  ‘Onzin.’


  We trokken nogal wat aandacht, wellicht omdat ik zodanig mijn stem verhief dat ik boven het lawaai in de bar uitkwam. De barkee­per zei tegen ons: ‘Alles in orde?’


  ‘Ja,’ antwoordde Kate. En tegen mij zei ze: ‘Kom, we gaan.’


  ‘Nee, ik vind het hier leuk. Zeg op, wat ben je me nog meer verge­ten te vertellen. Nu.’


  Kate bleef kalm, maar ik kon merken dat ze geschrokken, van streek was. Ik was daarentegen niet van streek, maar ziedend. ‘Vertel.’


  ‘Intimideer mij niet. Jij bent niet...’


  ‘Vertel op. En nu geen flauwekul meer.’


  Ze haalde diep adem en zei: ‘Oké._ maar het is niet wat jij denkt...’


  ‘Wat ik denk is nu niet van belang.’


  ‘Goed... Ted Nash werkte eveneens aan de TWA-zaak, zoals je nu inmiddels misschien wel weet... en ik kende hem van kantoor... maar we hebben nooit iets met elkaar gehad, wat ik je al tien keer heb ver­teld, en dat is de waarheid.’


  ‘Waarom heeft hij jou dan in vertrouwen genomen wat betreft die deken op het strand en dat lenskapje van de videocamera terwijl het toch niet jouw zaak was?’


  ‘Dat weet ik niet zeker... maar op een avond dronken we wat in een plaatselijke bar... ongeveer een week na de crash, en hij dronk wat te veel... wij allemaal overigens... en hij begon toen over dat rapport van de gemeentepolitie en zei zoiets als: “Die lui maakten van zichzelf waarschijnlijk een video-opname terwijl ze het op het strand met el­kaar deden, en het zou best kunnen dat ze ook de explosie op video­band hebben vastgelegd.” Ik stelde hem vervolgens een paar vragen, maar hij deed zijn mond er toen niet meer over open. De volgende dag belde hij me op en zei dat ze het stel hadden opgespoord. Een ou­der, getrouwd koppel. Het lenskapje was van een gewoon fototoestel, dus geen videocamera. Bovendien had dat stel niets gezien of gefoto­grafeerd wat met die explosie te maken had.’ Ze roerde in haar drankje.


  ‘Ga door.’


  ‘Oké, het mag dus duidelijk zijn dat het hem speet dat hij er de vo­rige avond over gepraat had. Ik zei toen: “Wat jammer”, of zoiets. We hadden het er daarna niet meer over. Ik ging echter naar de ge­meentepolitie van Westhampton Village, waar ze me vertelden dat de FBI al een bezoek had gebracht en dat de agenten de op schrift ge­stelde politiegetuigenis hadden meegenomen. Ze waren daar destijds nog steeds aan het wachten tot ze een gefotokopieerd exemplaar van de FBI teruggestuurd zouden krijgen. Waarschijnlijk wachten ze daar nog steeds op,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar ik kreeg de naam van de politieagent die destijds op dat strand was en die het rapport had ge­schreven. Ik heb hem gesproken en hij twijfelde of hij het daar wel met mij over mocht hebben. Maar hij praatte me bij en zei dat hij de 1:13I had verteld dat de deken wel eens van een hotel of motel afkom­stig zou kunnen zijn. Ik zat tot over mijn oren in de ooggetuigenin­terviews, waardoor ik geen vervolgonderzoek instelde. En om eerlijk te zijn zag ik daar ook geen reden toe. Ted en de anderen namen dat namelijk voor hun rekening. Maar een week of zo later, zat ik weer enkele dagen op kantoor en nam ik telefonisch contact op met enke­le plaatselijke motels en hotels, zoals ik je heb verteld, en kwam uit­eindelijk terecht bij dit hotel... het Bayview. Ik sprak de manager Les­lie Rosenthal, die mij meedeelde dat de FBI inmiddels langs was geweest met die deken, en dat het personeel en de gasten waren ondervraagd. Volgens Rosenthal had de leidinggevende FBI-agent hem nooit op de hoogte gehouden van de stand van zaken. Hij kreeg alleen te horen dat hij er met niemand over mocht praten.’ Ze keek me aan en zei: ‘Dat is alles.’


  Wie was de FBI-agent die de leiding had?’


  ‘Liam Griffith. Ik ben ervan overtuigd dat je dat al te weten bent gekomen van je connectie op Staten Island.’


  ‘Inderdaad, maar waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  ‘Omdat ik je van tevoren duidelijk heb gemaakt dat ik geen namen zou noemen. Om die reden heb ik Ted buiten beschouwing gelaten.’ Wat deed jij vervolgens met de informatie die meneer Rosenthal jou had gegeven?’


  ‘Niets. Wat had ik ermee moeten doen? Ik dacht daar verder niet meer over na. Maar voordat ik dat wel zou kunnen doen, werd ik naar het kantoor van het OPR geroepen, zoals ik jou heb verteld.’ Ze dronk het laatste restje van haar drankje op en zei: ‘Ik weet zeker dat Ted wist dat ik was gaan snuffelen, en dat leverde mij een repriman­de op. Hij zei niet dat het hem speet dat hij mij die informatie had ge­geven. Nee, hij ging zich afstandelijk tegenover mij gedragen.’


  ‘O, schatje toch, wat heb ik met jou te doen.’


  ‘Hou op, John. Ik heb niets te verbergen en ik hoef me nergens voor te schamen. Heb het er niet meer over.’


  ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  ‘Dat is zo. Ik heb tegen je gelogen omdat ik een klotescène als deze wilde vermijden. Wat maakt het uit op welke manier ik mijn informa­tie heb verkregen? Negenennegentig procent van wat ik jou heb toe­vertrouwd, is waar. En datgene wat ik jou niet heb verteld, heeft geen invloed gehad op wat jij wist of deed. Wees dus blij dat je nu weet dat Ted Nash en verder iedereen net zo stom is als jij zodra je gedronken hebt. Oké?’


  Ik gaf daar geen antwoord op en bleef daar maar staan terwijl ik eigenlijk nog steeds kwaad was en nog lang niet afgekoeld.


  Ze legde een hand op mijn onderarm, glimlachte geforceerd en zei: Wil je wat van me drinken?’


  Als ik er nog eens twee had genomen, zou ik waarschijnlijk zijn ge­kalmeerd, maar ik had maar een half glas whisky in mijn lijf en kon het niet verdragen dat mijn vrouw tegen me had gelogen. Bovendien was ik er absoluut niet zeker van dat ze me de hele waarheid had ver­teld omtrent waar, hoe en waarom Ted Nash haar in vertrouwen had genomen. Ik was namelijk op de hoogte van het feit dat wijlen Ted Nash precies wist wat hij deed. Ik kon me dus niet voorstellen dat hij in een bar van alles verklapte, maar wel dat hij zichzelf in een slaap­kamer zou vergeten.


  ‘Kom op, John, laten we er eentje nemen,’ zei ze. Ik draaide me om en liep de bar uit.


  22


  Ik werd wakker op de bank en had een kater die je absoluut niet kon negeren.


  Ik herinnerde me dat ik Delmonico’s had verlaten en dat ik me in een taxi naar Dresner’s had laten rijden, een van mijn buurtkroegen. Aidan, de barkeeper, had me daar volgestouwd. Het volgende wat ik me herinnerde was dat ik iets van mijn gezicht veegde en dat dat, wat het ook was, vervolgens op de vloer was gevallen.


  Ik ging rechtop zitten en merkte dat ik alleen mijn ondergoed aan had. Ik vroeg me af of ik in deze toestand naar huis was gegaan. Vervolgens zag ik mijn kleren op de vloer liggen. Dat was een goed teken.


  Langzaam kwam ik overeind. Het zonlicht stroomde door de bal­kondeur mijn kamer in, dwars door mijn oogballen en vervolgens mijn hersenen in.


  Ik liep naar de keuken, waar ik versgezette koffie rook. Naast het koffiezetapparaat lag een briefje. John, ik ben naar mijn werk. Kate. De digitale klok op het koffiezetapparaat gaf zeventien minuten over negen aan. Prompt was het achttien minuten over negen. Fascine­rend.


  De Times en de Post lagen ongelezen op de keukentafel.


  Ik schonk hete zwarte koffie in een mok en begon afwezig in de Post te kijken, tevens de beste manier om een krant te lezen. Ik pro­beerde het incident bij Delmonico’s even op afstand te houden tot mijn hersens de stand van zaken konden opnemen om vervolgens op de proppen te komen met een rechtvaardiging betreffende mijn be­scheiden woedeaanval.


  Maar toen ik me traag alles weer ging herinneren, dacht ik dat ik misschien overdreven had gereageerd. Ik begon spijt te krijgen en wist dat ik die woordentwist moest bijleggen. Een verontschuldiging was echter absoluut te veel van het goede.


  Ik dronk mijn koffie op, liep naar de badkamer en slikte twee aspi­rines door, waarna ik me douchte en scheerde.


  Toen ik me wat beter voelde, besloot ik me ziek te melden, wat ik ook deed.


  Ik trok vrijetijdskleding aan; bruine broek, sportief overhemd, blauwe blazer, docksiders, enkelholster.


  Ik belde naar de parkeergarage om mijn auto, vond een zak chips en liep naar beneden.


  De portier groette me opgewekt, waardoor ik me nijdig ging voe­len. Ik stapte in mijn Jeep en reed door Second Avenue naar de Mid­town Tunnel, die aansloot op de Long Island Expressway, in ooste­lijke richting.


  Het was vandaag halfbewolkt en vochtig. Volgens mijn boordcom­puter was het inmiddels 78 graden Fahrenheit. Ik liet de computer het metrisch stelsel weergeven, waardoor de temperatuur zakte naar 26 graden Celsius, wat koel was voor de tijd van het jaar.


  Er was weinig tot redelijk veel verkeer op deze donderdag in juli. Op vrijdag zou het druk zijn met verkeer dat uit Manhattan kwam en zich richting East End van Long Island bewoog. Een uitstekende dag om eens een kijkje te nemen in het Bayview Hotel.


  Ik koos voor een zender die countrymuziek uitzond. Prima muziek als je last hebt van een kater. Tim McGraw brulde het uit: ‘Please Remember Me’. Ik at nog wat chips.


  Dus Kate had me belogen, een leugentje om bestwil om de naam Ted Nash maar te kunnen omzeilen. Ze dacht namelijk dat ik alleen al bij het horen van die naam van streek zou raken. Volgens mij ge­bruikte ze het woordje ‘psychotisch’ om de boodschap duidelijk te maken. Hoe dan ook, ik kon de reden dat ze had gelogen waarderen, en ik had er ook begrip voor. Daar staat echter tegenover dat leugens als kakkerlakken zijn, zoals elke diender weet — als je er een ziet, mag je er donder op zeggen dat er meer zijn.


  Maar afgezien daarvan, dat kibbelpartijtje van gisteren had mis­schien ook een positieve kant. Kate en ik werden hierdoor wat af­standelijker, wat het onderzoek betreffende deze zaak ten goede kwam. Later zou ik dat aan haar kunnen uitleggen.


  Ik dacht dat ze me inmiddels zou hebben opgebeld, nu ik niet op het werk was verschenen, maar mijn mobiele telefoon liet zich niet horen.


  Sommige politiediensten, waaronder ook de FBI, werken met ap­paraatjes waarmee je, als het telefoonnummer bekend is, de positie van een mobiele telefoon of pieper kunt bepalen, zelfs als je het mo­bieltje op dat moment niet gebruikt. Die mobiele telefoon hoeft alleen maar te worden aangezet en stuurt dan vervolgens een signaal naar de dichtstbijzijnde hoofdantennes, die daarna met behulp van drie­hoeksmeting de positie van die mobiele telefoon kunnen vaststellen.


  Ik ben niet paranoïde — er zijn echt lui die me erbij willen lappen — dus zette ik mijn mobiele telefoon en pieper uit om te voorkomen — het risico was fifty-fifty — dat agenten van Fed 26 die op dat moment niets te doen hadden wilden weten waar ik heen ging terwijl ik me had ziek gemeld. Het feit dat je zowel je mobiele telefoon als je pieper niet aan hebt staan, druist regelrecht tegen alle voorschriften in, maar gezien de problemen waarmee ik me geconfronteerd zag, hoorde ik me daarover absoluut niet druk te maken.


  Ik verliet de wijk Queens en begaf me in de voorstedelijke Nassau County. De zanger op de radio huilde tranen met tuiten over een overspelige vrouw, zijn beste vriend, haar hart vol ontrouw en over eenzame nachten. Ik zou counseling adviseren, maar whisky werkte ook. Ik koos een andere zender.


  Een man die een praatprogramma presenteerde, ging tekeer over iets terwijl een andere man, waarschijnlijk degene die had opgebeld, telkens opnieuw een poging deed om er een woord tussen te krijgen.


  Het duurde even voordat ik erachter was gekomen waar het pro­bleem over ging. Het had te maken met Aden, en aanvankelijk dacht ik dat ze het over Aidan Conway hadden, mijn barkeeper van Dres­ner’s, maar dat sloeg nergens op. Opeens zei een van de mannen: ‘Je­men.’ Toen wist ik het.


  Het bleek dat de ambassadrice voor Jemen, ene Barbara Bodine, John O’Neill verboden had terug te keren naar dat land. De kleurrij­ke en flamboyante John O’Neill, die ik een paar keer had ontmoet, was het zeer gerespecteerde hoofd van het FBI-onderzoek naar de aanslag op het USS Cole in de haven van Aden, in Jemen. Nu snapte ik het.


  Wat ik begreep uit de woorden van de presentator van het praat­programma, en van zijn ongelukkige gast — en wat ik me herinnerde van de New York Post en het geklets bij de ATTF — had ambassadri­ce Bodine, een diplomate, het zeer offensieve onderzoek van O’Neill betreffende de aanslag op het USS Cole niet goedgekeurd. O’Neill was toen nog in Jemen. Dus toen hij voor een briefing in Washington was teruggekeerd — het zou doorgestoken kaart geweest kunnen zijn — liet ambassadrice Bodine hem niet meer in Jemen toe.


  Hoe dan ook, die presentator van het praatprogramma had het schuim bijna op de mond staan en noemde het ministerie van Bui­tenlandse Zaken een stel mietjes en lafaards. Hij gebruikte zelfs het woord ‘verraders’.


  Die andere man was naar het leek een woordvoerder van het mi­nisterie van Buitenlandse Zaken. Hij probeerde iets duidelijk te ma­ken, maar had een zoetsappige radiostem, wat ik heel ergerlijk vind. En die presentator van het praatprogramma, compleet met een diepe basstem, gaf die man op zijn lazer en maakte hem aldus uit voor de zoveelste klootzak.


  De presentator van het praatprogramma zei: ‘Op het USS Cole heb­ben zeventien marinemensen de dood gevonden. En jullie hinderen de voortgang van het onderzoek door jullie in te graven in dat land van niks. En dan die lafaard van een ambassadrice... aan welke kant staat zij eigenlijk? En aan welke kant staat u?’


  De woordvoerder van het ministerie van Buitenlandse Zaken zei: ‘De minister van Buitenlandse Zaken heeft vastgesteld dat ambassa­drice Bodine zich een gegrond en weloverwogen oordeel heeft ge­vormd over de terugkeer van meneer O’Neill naar Jemen. Dit besluit is gebaseerd op belangrijke kwesties aangaande het onderhouden van goede relaties met de regering van Jemen, die samenwerkt met de...’


  De presentator van het praatprogramma krijste: ‘Samenwerking? Maakt u een grapje of bent u gek geworden? Die makkers zaten ach­ter de aanval op het USS Cole.’


  En dat ging zo maar door. Ik koos weer voor de countryzender waar ze tenminste zongen over de problemen.


  Waar het bij het internationaal terrorisme uiteindelijk om ging, zo­als ik al zei, was dat niemand het probleem de oorlogsstatus wilde ge­ven. Vergeleken met de Koude Oorlog en het nucleaire armageddon deed het terrorisme denken aan een muskiet op een olifantenkont. Zo dacht men er in Washington in elk geval over. En als men in Washing­ton die mening was toegedaan, dan dachten die lui van Federal Plaza 26 er eveneens zo over, hoewel ze daar beter wisten.


  Ik had gedacht dat de nieuwe regering wat duidelijkere taal zou spreken, maar daar leek het niet van te komen. Dat was angstaanja­gend als je vond dat die presentatoren van praatprogramma’s wél de spijker op de kop sloegen.


  Ik verliet Nassau County en reed dwars door Suffolk Country, met aan de andere kant ervan de Hamptons.


  Vervolgens reed ik verder in oostelijke richting en passeerde de af­rit naar de William Floyd Parkway die Kate en ik twee avonden ge­leden hadden genomen toen we naar de herdenkingsdienst waren ge­gaan. William Floyd is een rockster. Toch? Ik glimlachte.


  Daarna reed ik het gebied in dat heel passend Pine Barrens werd ge­noemd. Ik begon uit te kijken naar een afrit om in Westhampton te arriveren. Er waren afritten naar het Brookhaven National Labora­tory en Calverton, wat me eraan herinnerde waarom ik vandaag spij­belde, waarom ik met mijn vrouw in de clinch lag en waarom ik re­gelrecht afstevende op een berg problemen.


  Ik verliet de Expressway via een afrit waar een bord mij beloofde dat dit de weg was naar Westhampton.


  Inmiddels reed ik in zuidelijke richting, naar de baai en de oceaan. Binnen twintig minuten arriveerde ik in het schilderachtige dorp Westhampton Beach. Het was even na een uur ’s middags.


  Ik reed een tijdje rond, oriënteerde me in deze gemeente, en pro­beerde me voor te stellen dat Don Juan vijf jaar geleden precies het­zelfde had gedaan. Had hij zijn maîtresse destijds bij zich gehad? Waarschijnlijk niet, als zij tenminste getrouwd was. Wat ik bedoel is dat het geen goed idee zou zijn geweest als hij haar bij haar thuis voor een afspraakje had opgepikt. Ze waren dus ieder afzonderlijk met een auto op pad gegaan en hadden elkaar ergens ontmoet.


  Ze waren niet terechtgekomen in een van de talloze motelletjes aan de Expressway, ook wel bekend onder de naam Stoppen-en-neuken­Expressway. Het was dus zeer goed mogelijk dat ze van plan waren geweest samen de nacht door te brengen en dat ze aldus voor een duur hotel hadden gekozen. En als dat waar was, ervan uitgaande dat ze beiden getrouwd waren, hadden ze beiden een uitstekend alibi ge­had, of de echtgenoot respectievelijk echtgenote was niet goed wijs.


  In gedachten zag ik bijna voor me hoe die twee in een van de restaurants hadden geluncht. Restaurants die ik had gezien terwijl ik door de hoofdstraat reed. Ze kenden het Bayview Hotel of ze hadden voor dat etablissement gekozen terwijl ze hier rondreden. De aanwe­zigheid van die koelbox had me duidelijk gemaakt dat ze waarschijn­lijk van plan waren geweest om naar het strand te gaan, en die video­camera hadden ze niet meegenomen om amateurfilmpjes te maken voor thuis bij de kinderen.


  Ik wist niet waar het Bayview Hotel lag. Wel had ik het gevoel dat ik dat pand bij de baai moest zoeken. Dus reed ik zuidwaarts over een weg die Beach Lane werd genoemd. Dit soort dingen leer je niet op de politieacademie.


  Echte mannen vragen de weg niet. Om die reden had iemand, een man, het autonavigatiesysteem ontwikkeld. Maar ik had geen GPS in mijn wagen. Bovendien was de tank bijna leeg. Dus stopte ik bij een jong stel dat aan het fietsen was en vroeg aan hen hoe ik bij het Bay­view Hotel moest komen. Ze waren hulpvaardig, waardoor ik nog geen vijf minuten later het terrein van dat hotel opreed. Er hing een bordje waarop stond: KAMERS VRIJ.


  Ik parkeerde op een kleine parkeerplaats voor de receptie en stap­te uit.


  Terwijl ik praktisch hetzelfde aanhad als Don Juan op 17 juli 1996, althans volgens Marie Gubitosi, liep ik naar de voordeur van het Bay­view Hotel.


  Dit hotel zou voor mij de spreekwoordelijke muur worden of een magisch venster dat me de gelegenheid bood om vijf jaar terug in de tijd te kijken.
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  Het Bayview Hotel was precies zoals Marie het had beschreven: een groot Victoriaans pand van weleer, in vervlogen dagen wellicht een particulier herenhuis.


  Achter het huis lag een modern gebouw van twee verdiepingen, net een motel, gelegen tussen wat oude bomen waarachter ik enkele klei­ne vakantiebungalows kon zien liggen. Het landschap liep glooiend af, in de richting van de baai. Achter die baai zag ik het barrière-eiland, waar Dune Road parallel aan de oceaan liep. Het hotel lag fraai in het landschap. Ik kon begrijpen waarom een middelbaar stel in goeden doen deze stek had uitgekozen voor een afspraakje. Daar stond tegenover dat het een hotel was waar meneer en mevrouw Bo­venmodaal iemand konden tegenkomen die ze kenden. Een van hen, of beiden, was nogal roekeloos, vond ik. Ik vroeg me af of ze nog steeds getrouwd waren met de levenspartner van vijf jaar geleden. Sterker nog, ik vroeg me af of de vrouw met wie hij op stap was ge­gaan nog in leven was. Maar misschien was dat de rechercheur moordzaken in mij die zich liet gelden.


  Ik liep het trapje op naar een grote, houten veranda die het pand omgaf en stapte een kleine, goed ingerichte en van airconditioning voorziene lobby in.


  Vervolgens keek ik door de glazen deuren naar buiten en zag dat ik vanuit de lobby mijn Jeep niet kon zien staan.


  De receptionist, een fatterige jongeman, zei: ‘Welkom in het Bay­view Hotel, meneer. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik zag het bordje waarop staat dat er kamers vrij zijn. Ik zou er graag een willen hebben in het nieuwe complex.’


  Hij was even met zijn computer bezig en zei vervolgens: ‘Er is een kamer beschikbaar in het Moneybogue Bay Pavilion. Mooi uitzicht op de baai. Tweehonderdvijftig dollar per nacht.’


  De economie bewoog zich zuidwaarts, maar de prijzen van het Bay­view kregen noordelijke trekjes. Ik zei: ‘Die neem ik.’


  ‘Uitstekend. Hoelang bent u van plan bij ons te blijven?’


  ‘Zijn er ook tarieven voor halve dagen?’


  ‘Nee, meneer. ’s Zomers niet. Als u even wilt rollebollen in het hooi kunt u het beste terugkomen in de herfst,’ voegde hij eraan toe.


  De laatste zin had hij niet feitelijk uitgesproken, maar de bood­schap was duidelijk. ‘Eén nacht.’


  ‘Prima.’ Hij schoof een registratieformulier en een pen over de ba­lie naar me toe. Ik zag dat hij keurig verzorgde nagels had en begon het formulier in te vullen. Het papier was voorzien van een harde, glossy bovenlaag die vage vingerafdrukken zou achterlaten als ie­mand de moeite zou nemen die veilig te stellen.


  De receptionist — op een koperen naamplaatje was de naam ‘Peter’ te lezen — vroeg: ‘Op welke wijze wilt u betalen, meneer?’


  ‘Contant.’


  ‘Uitstekend. Mag ik uw creditcard even om een fotokopie te ma­ken?’


  Ik schoof het registratieformulier terug en zei: ‘Ik moet niets van creditcards hebben. Ik kan u wel een borgsom van vijfhonderd dollar in contanten geven.’


  Hij wierp een blik op het registratieformulier, keek mij vervolgens aan en zei: ‘Dat is prima, meneer Corey. Zou ik een fotokopie van uw rijbewijs mogen maken?’


  ‘Dat heb ik niet bij me.’ Ik legde mijn visitekaartje op de balie. ‘Dit mag u houden.’


  Hij keek naar het kaartje, met het logo van de FBI, waarna hij aar­zelde en vroeg: ‘Kunt u zich op enigerlei andere wijze legitimeren?’


  Uiteraard had ik mijn FBI-papieren bij me, maar ik wilde erachter komen of ik een kamer kon krijgen zoals Don Juan dat was gelukt. ‘Mijn naam is in mijn ondergoed genaaid. Wilt dat zien?’


  ‘Pardon?’


  ‘Meer zit er niet in, Peter. Contante betaling, borgsom, visitekaart­je. Ik heb een kamer nodig.’ Ik drukte twee briefjes van twintig in zijn hand en zei: ‘Dat is voor de moeite.’


  ‘Ja, meneer...’ Hij stak het geld in zijn zak, haalde het reçuboekje onder de balie vandaan en begon te schrijven. Vervolgens wierp hij weer een blik op mijn visitekaartje zodat hij mijn naam kon opschrij­ven. ‘Bent u... van de FBI?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad. Feitelijk heb ik geen kamer nodig. Ik wil meneer Rosenthal spreken.’ Ik hield mijn FBI-legitimatie zo lang in de hoogte dat hij de foto duidelijk kon zien, en zei: ‘Dit is officieel.’


  ‘Ja, meneer... kan ik...’


  ‘Meneer Rosenthal. Dank u wel.’


  Hij toetste een nummer van drie cijfers in en zei: ‘Susan, hier is ie­mand van de FBI die meneer Rosenthal wil spreken.’ Hij luisterde even en zei vervolgens: ‘Nee... dat weet ik niet... goed.’ Hij hing op en zei tegen mij: ‘Mevrouw Corva, de secretaresse van meneer Ro­senthal, zal zo komen.’


  ‘Geweldig.’ Ik haalde mijn visitekaartje en het registratieformulier van de balie en stak ze in mijn zak. Maar ik ben een softie, waardoor ik hem de veertig dollar liet houden voor zijn volgende manicureklus.


  Ik keek rond in de lobby. Veel donker mahonie, potplanten, zwaar meubilair, gehaakte gordijnen.


  Links zag ik een open dubbele deur die toegang bood tot de bar en het restaurant, waar enkele mensen zaten te lunchen. Ik rook de keu­ken waardoor mijn maag ging rammelen.


  Rechts bevond zich een andere dubbele deur naar een zitkamer en de bibliotheek, waar Marie het over had. Achter in dit vertrek zag ik een groot trappenhuis. Op hetzelfde moment kwam een aantrekke­lijke jonge vrouw naar beneden. Ze droeg een donkere rok, een wit­te bloes en had stevige schoenen aan. Ze liep naar me toe en zei: ‘Ik ben Susan Corva, de secretaresse van meneer Rosenthal. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Conform de procedures hield ik mijn FBI-legitimatie omhoog en zei beleefd: ‘Mevrouw, ik ben rechercheur Corey van het Federal Bu­reau of Investigation. Ik zou graag meneer Leslie Rosenthal willen spreken.’


  ‘Mag ik vragen waar het over gaat?’


  ‘Het betreft een officiële kwestie, mevrouw Corva. Het staat me niet vrij om me tegenover anderen over deze zaak uit te laten.’


  ‘Nou ja... hij heeft het op dit moment druk, maar...’


  ‘Ik heb het zelf ook heel druk,’ voegde ik eraan toe, zoals ik altijd doe. ‘Ik zal niet veel van zijn tijd in beslag nemen. Als u mij voor wilt gaan.’


  Ze knikte en draaide zich om, waarna we samen de trap opliepen. ‘Mooi pand,’ zei ik.


  ‘Dank u wel.’


  ‘Hoelang werkt u hier al?’


  ‘Dit is mijn tweede zomer.’


  ‘Sluit het hotel ’s winters?’


  ‘Nee, maar na Labor Day wordt het hier heel rustig.’


  Wat gebeurt er dan met het personeel?’


  ‘Wel... het merendeel vertrekt dan. Men is zich ervan bewust dat dit staat te gebeuren. We hebben veel scharrelaars in dienst.’


  ‘Scharrelaars?’


  ‘Plaatselijke arbeidskrachten of mensen van buiten New York die alleen in de zomer werken. Leraren, studenten. Er is ook geschoold personeel dat dan vertrekt, al naargelang het seizoen. Na Labor Day trekken ze zuidwaarts.’


  ‘Ik begrijp het. Komt hetzelfde personeel elke zomer terug?’


  We hadden de bovenste trede van de trap bereikt. Ze antwoordde: ‘Veel van hen wel. Het salaris is goed en op hun vrije dagen zijn ze graag in dit gebied.’ Ze keek me aan en vroeg: ‘Is er een probleem?’


  ‘Nee, hoor. Een routinekwestie.’ Ter informatie mag gezegd zijn dat als een politieagent dat zegt er van routine geen sprake is.


  Aan deze brede gang bevonden zich enkele gastenkamers. In een kleine zijgang was een deur waarop stond: PRIVÉ. Mevrouw Corva opende die deur. We liepen een personeelskantoor in. Vier dames za­ten achter computers en namen binnenkomende telefoontjes voor hun rekening.


  Mevrouw Corva ging me voor naar een andere deur, klopte aan, deed de deur open en maakte een gebaar dat ik naar binnen mocht treden.


  Achter een groot bureau zat een man in de laatste fase van de middelbare leeftijd. Het bovenste knoopje van zijn overhemd had hij losgemaakt, net als zijn bonte stropdas. Hij ging staan en liep om het bureau heen naar voren. Toen pas merkte ik dat hij lang en mager was. Hij zag er intelligent genoeg uit, maar in zijn ogen lag een enigs­zins bezorgde blik.


  Mevrouw Corva zei: ‘Meneer Rosenthal, dit is meneer Corey van de FBI.’


  We gaven elkaar een hand. ‘Bedankt dat u me zo snel al te woord wilt staan.’


  ‘Geen probleem.’ Tegen mevrouw Corva zei hij: ‘Dank je wel, Su­san.’ Ze vertrok en deed de deur achter zich dicht. ‘Gaat u zitten, me­neer...?’ zei Rosenthal.


  ‘Corey. John Corey.’ Ik gaf hem niet mijn visitekaartje, maar toon­de hem meteen mijn FBI-legitimatiebewijs om hem in de juiste ge­moedsgesteldheid te krijgen.


  Ik ging tegenover zijn bureau zitten terwijl hij terugliep naar zijn grote oorfauteuil en zei: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer Corey?’


  Bij de FBI word je getraind om zeer beleefd te zijn tegen burgers, en dat is een goede zaak. Ze willen bovendien dat je je beleefd gedraagt tegen vermoedelijke criminelen, spionnen, illegale vreemdelingen en buitenlandse terroristen. En daar ligt in mijn geval een uitda­ging. Maar de FBI heeft nu eenmaal het imago dat het een organisatie betreft die de burgers beschermt. En meneer Rosenthal was een bur­ger. Hij werd nergens van verdacht, behalve dat hij de mogelijke eige­naar was van een belabberde stropdas waarop walvisjes waren afge­beeld. Ik zei tegen hem: ‘Ik doe wat vervolgonderzoek naar de crash van de TWA 800.’


  Hij leek opgelucht dat er niet wat anders aan de hand was, bij­voorbeeld dat hij werk verschafte aan illegale vreemdelingen. Hij knikte.


  ‘Zoals u weet, meneer,’ zei ik, ‘is het vijf jaar geleden dat die ramp zich heeft voltrokken. Deze vijfde jaarlijkse gedenkdag is breed uit­gemeten in de media, waardoor het voorval in sommige opzichten opnieuw in de publieke belangstelling is gekomen.’


  Opnieuw knikte hij en zei: ‘Ik heb er de afgelopen dagen zelf ook aan moeten denken.’


  ‘Goed.’ Ik keek rond in zijn kantoor. Aan de muur hing een bul van de Cornell University, en tientallen professionele en civiele bekronin­gen, plaquettes en eervolle vermeldingen. Achter zijn bureau kon ik door het grote raam de baai zien liggen, en het nieuwe Moneybogue Bay Pavilion, een gebouw van twee verdiepingen. Het zag er deson­danks uit als een motel. Rechts, naast de weg die naar het strand voerde, zag ik het parkeerterrein voor de gasten van de hotelvleugel. Op dit tijdstip bevonden de meeste mensen zich aan het strand, waar­door er maar enkele auto’s stonden.


  Ik richtte mijn aandacht weer op meneer Rosenthal en vervolgde: ‘In het kader van die belangstelling, en de daarmee gepaard gaande zorgen, nemen we enkele kwesties opnieuw onder de loep.’ Dat klonk mij als volslagen gelul in de oren, maar meneer Rosenthal knikte. ‘Zoals u zich herinnert hielden zich op 17 juli 1996, de dag van de vliegtuigcrash, twee mogelijke getuigen op in uw hotel.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Hebt u die twee personen nog kunnen opsporen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Nou, hier hebben ze zich niet meer laten zien. Althans niet zover ik weet. Anders had ik u daarover opgebeld.’


  ‘Inderdaad, meneer. Hebt u een contactpersoon bij de FBI?’


  ‘Nee... maar ik weet de FBI wel te vinden.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik heb het onderzoeksdossier gelezen van de agen­ten die in die periode hier zijn geweest, en ik zou wat dat betreft graag willen dat u enkele dingen voor me opheldert.’


  ‘Prima.’


  Meneer Rosenthal leek mij oké; rechtdoorzee en coöperatief. ‘Werkt de receptionist die deze mogelijke getuigen heeft ingeschreven hier nog steeds?’


  ‘Nee. Hij heeft enige tijd na de crash ontslag genomen.’


  ‘Ik begrijp het. Hoe heet hij?’


  ‘Christopher Brock.’


  ‘Weet u waar ik hem kan vinden?’


  ‘Nee. Maar ik kan u wel zijn personeelsdossier geven.’


  ‘Daar zou u mij een dienst mee bewijzen,’ zei ik. ‘Hier werkte des­tijds een kamermeisje, een Latijns-Amerikaanse dame, Lucita Gonza­lez Perez. Zij heeft de mogelijke getuige en de vrouw met wie hij samen was uit hun kamer zien komen. Kamer 203. Werkt dat kamer­meisje nog steeds bij u?’


  ‘Volgens mij niet. Ik heb haar sinds die zomer niet meer gezien. Ik zal dat voor u uitzoeken.’


  ‘Hebt u van haar eveneens een personeelsdossier?’


  Het leek of hij zich nu een beetje ongemakkelijk ging voelen. Hij antwoordde: ‘Als het gastarbeiders betreft bewaren we fotokopieën van de verblijfsvergunning. Al onze in het buitenland geboren werk­nemers dienen het staatsburgerschap te hebben, of een visum en een werkvergunning... in het andere geval nemen wij ze niet aan.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, meneer. Het gaat bij die vrouw niet om haar burgerlijke status in dit land. Ze is een directe getuige en we wil­len haar graag opnieuw spreken.’


  ‘Ik zal dat voor u uitzoeken.’


  ‘Goed. Er werkte hier destijds nog een kamermeisje. De volgende dag liep zij kamer 203 in en gaf vervolgens door dat de gasten waren vertrokken en dat er een deken was zoekgeraakt. Werkt zij hier nog?’


  ‘Nee. Ik heb haar sinds die zomer niet meer gezien.’


  Ik begon een bescheiden patroon te ontdekken. ‘Maar herinnert u zich haar nog?’ vroeg ik.


  ‘Zeker.’


  ‘Hebt u een personeelsdossier van haar?’


  ‘Ongetwijfeld. Een studente. Zij was hier elk jaar in de zomer. Ze werkte hard en was een feestbeest.’ Hij glimlachte en voegde eraan toe: ‘Volgens mij studeerde ze af in de zomer dat ze hier voor het laatst werkte.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Roxanne Scarangello.’


  ‘Woont ze hier in de buurt?’


  ‘Nee. Ze woonde in de omgeving van Philly en ging naar Penn Sta­te. Misschien de University of Pennsylvania. Dat staat op haar solli­citatiebrief.’


  ‘Bewaart u die?’


  ‘Ja. Voor de fiscus. De goede arbeidskrachten huren we bovendien opnieuw in. Soms bellen we ze op in mei.’


  ‘Juist.’ Roxanne de studente was geen hoofdgetuige, en dat waren Christopher de receptionist en Lucita evenmin. Dus wat deed ik hier in hemelsnaam? Soms moest je gewoon aan de zaak blijven werken, wat rondlopen op de ‘plaats van de misdaad’ en vragen stellen aan mensen die van niets lijken te weten. Het doet denken aan een doolhof waar je een deskundige wordt als het gaat om valse en doodlo­pende sporen, en dat is meteen stap één in het vinden van de weg uit de doolhof.


  ‘Herinnert u zich de federale agenten die in uw hotel onderzoek hebben gedaan naar die persoon op kamer 203?’ vroeg ik aan meneer Rosenthal.


  ‘Ze hebben zich nooit echt aan me voorgesteld. Een van die man­nen arriveerde ’s ochtends vroeg... op de vrijdag na de crash. Hij wil­de weten of een van de personeelsleden had doorgegeven dat er een deken was zoekgeraakt. Iemand haalde toen het hoofd van de huis­houding erbij. Zij zei dat dat het geval was. Een deken uit kamer 203. Vervolgens wilde die man mij spreken en vroeg toestemming om het personeel te ondervragen. Ik vond dat prima, maar wilde weten wat dat allemaal te betekenen had. Hij zei dat hij me later zou bijpraten. Intussen waren er drie andere FBI-agenten opgedoken. Een van hen zei tegen mij dat het met de vliegtuigcrash te maken had. Hij had een deken in een plastic zak waarop ‘Forensisch materiaal’ stond afge­drukt. Hij liet die aan mij, aan het hoofd van de huishouding en aan enkele kamermeisjes zien. We zeiden vervolgens dat dat inderdaad de zoekgeraakte deken van kamer 203 zou kunnen zijn. Daarna wilden ze de registratieformulieren zien en de computerbestanden checken, en met de receptionist praten die op die dag dienst had. Maar dat weet u allemaal al,’ voegde meneer Rosenthal eraan toe.


  ‘Zeker. Herinnert u zich de naam van de agent die als eerste bij u aanklopte om navraag te doen naar die mogelijk zoekgeraakte deken?’


  ‘Nee. Hij gaf me zijn visitekaartje, wat hij later weer meenam.’


  ‘Ik begrijp het. Vertelt u verder, alstublieft.’


  En dat deed meneer Rosenthal. Hij somde datgene op wat er vijf jaar geleden op die ochtend en middag was gebeurd. Zijn duidelijke verteltrant deed vermoeden dat hij dat verhaal al honderden keren aan zijn vrienden en familie had verteld, om nog maar te zwijgen van het geheugen van een man die te stellen had gehad met federale agen­ten die zijn mooie, rustige hotel onder de voet hadden gelopen.


  Er was niet veel nieuws te vinden in het verhaal dat hij deed, maar ik bleef zorgvuldig luisteren voor het geval er wel iets nieuws opdook. Hij vervolgde: ‘Aldus kwam vast te staan dat de gast die zich bij ons had geregistreerd een valse naam had gebruikt... ons beleid is dat we ons niet met dat soort koehandel bezighouden...’


  ‘Behalve als het komkommertijd is.’


  ‘Pardon?’


  ‘Gaat u vooral door.’


  ‘We moeten weten wie onze hotelgasten zijn. En Christopher, onze receptionist, volgde de procedures tot op zekere hoogte... maar tegen­woordig staan we erop dat we een fotokopie mogen maken van een creditcard, een rijbewijs of een ander identiteitsbewijs met foto.’


  Ik had nieuws voor meneer Rosenthal, maar dit was niet het mo­ment om daarmee op de proppen te komen. ‘Waarom heeft Christo­pher ontslag genomen?’ vroeg ik.


  ‘Wel... we waren het niet eens over de registratieprocedure met be­trekking tot die gast. Ik bekritiseerde hem niet, ik wilde alleen de pro­cedures nog eens met hem doornemen. Hij leek er niet erg van onder de indruk te zijn. Enkele dagen later nam hij echter ontslag. Hotel­personeel, vooral de mannen, is fijnbesnaard.’


  Ik dacht erover na en vroeg: ‘Wat is er gebeurd met die borgsom van vijfhonderd dollar?’


  ‘Dat geld bewaren we nog steeds voor deze hotelgast.’ Hij glim­lachte. ‘Min zesendertig dollar voor twee halve flessen wijn uit de minibar ende zoekgeraakte deken.’


  Ik glimlachte eveneens en zei: ‘Laat me weten als die hotelgast ooit nog eens terugkomt om zijn borgsom op te halen.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  Dus Don Juan en die vrouw hadden wat wijn gedronken, vóór of na het strandgebeuren. ‘Legt u ook volle flessen wijn in de minibars?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’ Hij zweeg even. ‘Een van die FBI-agenten heeft me dat destijds ook gevraagd. Waarom is dat belangrijk?’


  ‘Het is niet belangrijk. Nou dan, wat stond er op het visitekaartje van die hotelgast?’


  ‘De naam kan ik me niet meer herinneren. Volgens mij ging het om het kaartje van een advocaat.’


  ‘Heeft die receptionist, Christopher, gezegd dat die man het uiter­lijk had van een advocaat?’


  Deze vraag bracht meneer Rosenthal enigszins van de wijs. Hij vroeg: ‘Ik, eh... hoe ziet een advocaat eruit?’


  Ik moest me inhouden om te voorkomen dat ik iets gevats zou zeg­gen over deze strikvraag. ‘Gaat u vooral door, alstublieft,’ zei ik.


  Hij sprak een tijdje over vier federale agenten die zich bij de andere drie hadden gevoegd — drie mannen en een vrouw, die Marie Gubitosi geweest zou kunnen zijn. ‘Ze ondervroegen iedereen,’ zei meneer Rosenthal. ‘Het personeel en de gasten. Het was een nogal verstorende bedoening, maar iedereen wilde zich zo coöperatief mogelijk opstellen omdat het te maken had met de crash. Iedereen was zeer van streek over wat er was gebeurd; er werd nergens anders over gepraat.’ Meneer Rosenthal sprak verder over hetgeen hij zich van die dag herinnerde.


  Mijn bescheiden kater had zich grotendeels teruggetrokken. Ik was inmiddels in staat te knikken zonder dat mijn hoofd pijn deed. Ik haalde mijn mobiele telefoon en pieper uit mijn zak, zette ze allebei aan en wachtte op het piepje ten teken dat er een bericht was binnen­gekomen. Je krijgt ongeveer tien minuten de tijd voordat ze in staat zijn je met het signaal op te sporen, doorgaans iets langer. Soms heb­ben ze echter mazzel en stellen ze je positie binnen tien minuten vast. Ik wachtte ongeveer vijf minuten terwijl meneer Rosenthal verder sprak, waarna ik de telefoon en de pieper weer uitzette. Mijn aan­vankelijke ergernis over het feit dat Kate tegen me had gelogen, maak­te plaats voor een andere ergernis. Waarom had ze me nog steeds niet opgebeld of opgepiept? Hoe kun je op een behoorlijke manier bek­vechten als je niet met elkaar praat?


  Misschien, realiseerde ik me opeens, had Kate niet opgebeld van­wege het feit dat ze naar het kantoor van een of andere chef was ge­roepen, of naar het kantoor van het OPR. Misschien gaf ze op dit moment antwoord op enkele lastige vragen. Ook kwam het bij me op dat het feit dat ik niet tegen Kate had gezegd waar ik heen ging — ik was ervan overtuigd dat ik niet was gevolgd — niet wilde zeggen dat die lui van het OPR niet het vermoeden hadden waar ik me op deze dag, ik had me ziek gemeld, ophield. Ik had half verwacht dat Liam Griffith en drie rauzers door die deur kwamen binnenvallen om me op transport te stellen. Dat zou meneer Rosenthal zeer verrassen. Maar mij niet.


  Hij zei: ‘Veel gasten hebben zich eerder laten uitschrijven. Ze wil­den namelijk niet meer naar het strand... omdat... omdat er dingen aanspoelden...’ Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘Maar het duur­de niet lang of er begonnen zich ramptoeristen in te schrijven, en veel mensen van de pers, en enkele politici. De FBI bood me de garantie dat gedurende een maand lang dertig kamers bezet zouden blijven als ik ze zou verhuren tegen een gereduceerd tarief. Ik ging akkoord met dat aanbod. En ik ben blij dat ik dat gedaan heb, want ze verlengden het contract en sommige mensen waren na Labor Day nog geruime tijd hier.’


  ‘U hebt er garen bij gesponnen.’


  Hij keek me aan en zei: ‘Het heeft de hele middenstand in dit ge­bied geen windeieren gelegd. Maar zal ik u eens wat vertellen? Ik zou die kamers gratis hebben aangeboden als ik daarmee het onderzoek zou ondersteunen. Iedereen die in dat onderzoek zat, kreeg ’s och­tends een keer een gratis ontbijt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat is heel edelmoedig van u. Heeft een of meer van de FBI-agen­ten die het personeel en de gasten hebben ondervraagd hier gelo­geerd?’


  ‘Volgens mij tenminste een of twee van hen. Maar er zijn vijf jaar verstreken, ik kan me dat niet goed meer herinneren. In het verdere verloop van het onderzoek had ik amper contact met hen. Staat al die informatie niet in het officiële rapport?’ informeerde meneer Rosen­thal.


  ‘Zeker. We noemen dit vergelijkend dossieronderzoek.’ Dat had ik ter plekke verzonnen, maar hij leek het te accepteren. Alle te ver­wachten doodlopende sporen waren de revue gepasseerd. Maar ik had er wel twee namen bij gekregen — Christopher Broek, de recepti­onist, en Roxanne Scarangello, studente/kamermeisje. Ik had nog minstens één naam nodig voor het geval er lui van de afdeling Tele­pathie op het toneel zouden verschijnen. ‘Hoe heet het hoofd van de huishouding?’


  ‘Anita Morales.’


  ‘Werkt ze hier nog?’


  ‘Ja. Ze heeft een vast arbeidscontract. Uitstekende leidinggevende.’


  ‘Goed.’ Ik zou willen dat ik hetzelfde kon zeggen van mijn chef. ‘Om het nog eens over Roxanne te hebben... hebt u haar gesproken na haar interview met de FBI?’


  ‘Ja. Maar ze mocht het met niemand over haar verklaring hebben, dus ook niet met mij.’


  ‘Maar ze heeft gezegd dat ze in die kamer lippenstift op een glas had aangetroffen, en dat de douche was gebruikt, en dat er een deken was zoekgeraakt.’


  ‘Daar heeft ze het niet met mij over gehad,’ antwoordde hij.


  ‘Oké. Heeft de FBI van een van uw personeelsleden vingerafdruk­ken afgenomen?’


  ‘Ja, dat hebben ze zeker,’ antwoordde hij. Van Christopher, de re­ceptionist, en van Roxanne, het kamermeisje. Ze zeiden dat ze die nodig hadden voor het vergelijkingsonderzoek betreffende de vin­gerafdrukken die ze op de receptiebalie en in de kamer zouden vin­den.’


  Om nog maar te zwijgen over het registratieformulier. Volgens mij had Don Juan enkele perfecte vingerafdrukken op dat formulier achtergelaten die overeenkwamen met de vingerafdrukken op het wijnglas en de fles die op het strand waren aangetroffen; het bewijs dat hij op beide plaatsen was geweest. Op het glas en de wijnfles wa­ren ook vingerafdrukken van die vrouw aangetroffen, maar waar­schijnlijk niet in de kamer als die goed was schoongemaakt. Maar als er nooit vingerafdrukken van hen waren afgenomen, zou dit eveneens een doodlopend spoor zijn, tenzij er later om de een andere reden vin­gerafdrukken van hen zouden worden afgenomen, waarna ze zich ge­confronteerd zouden zien met deze exemplaren.


  Meneer Rosenthal onderbrak mijn gedachtestroom en vroeg: ‘Moet ik een verklaring ondertekenen?’


  ‘Nee. Wilt u dat dan?’


  ‘Nee... maar ik vroeg me af... u maakt geen aantekeningen.’


  ‘Dat is ook niet nodig. Dit is informeel.’ Als ik aantekeningen maakte en vervolgens opgepakt zou worden, zou ik nog dieper in de nesten zitten. ‘Hebt u vijf jaar geleden geen verklaring ondertekend?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Hebt u die niet onder ogen gekregen?’


  ‘Zeker.’ Het werd tijd om van onderwerp en plaats te veranderen. ‘Ik zou graag de personeelsdossiers willen bekijken.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij ging staan en zei: ‘Ik zal ze u zelf laten zien.’


  ‘Dank u wel.’


  We verlieten het kantoor van meneer Rosenthal en gingen de trap af naar de lobby. Ik zette mijn mobiele telefoon en mijn pieper weer aan om te horen of er nu wel sprake was van een berichtenpiepje. Zo­als de jongens van Interne Zaken van het NYPD of van de FBI en de CIA je kunnen vertellen, vormen de eigen mensen de moeilijkste ca­tegorie als je iemand in de kraag wilt grijpen. Er bestaan geen slimme criminelen — ze zijn allemaal stom en ze laten meer sporen van hun activiteiten achter dan de kerstman ’s ochtends op eerste kerstdag. Maar politiemensen, FBI- en CIA-agenten vormen een ander verhaal. Ze zijn verschrikkelijk moeilijk te traceren als ze niets goed in de zin hebben.


  Dit eenmaal gezegd hebbende, had ik definitief het gevoel dat ik onder de loep lag, zoals dienders zeggen. Misschien had ik nog maar vierentwintig uur voordat de pleuris zou uitbreken. Misschien nog maar vierentwintig seconden.
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  Meneer Rosenthal ging mij voor naar een deur onder het grote trap­penhuis. Die zat op slot, maar hij had een sleutel. We daalden af naar de kelder, waar het donker en bedompt was. ‘De wijnkelder, tevens archief,’ maakte hij bekend.


  ‘Laat ik de wijnkelder maar eerst eens gaan bekijken.’


  Hij grinnikte om mijn eerste grapje van die middag, wat de goede indruk die ik van hem had versterkte.


  Met een sleutel opende hij een andere deur en deed het licht aan, een rij tl-lampen. Het betrof een grote ruimte met een lage zoldering, en met schappen en dossierkasten in keurige rijen. ‘Wilt u het personeelsdossier van Christopher Brock inzien?’


  ‘Graag.’


  Hij liep naar een rij dossierkasten en trok een lade open, waarop A-D stond. Vervolgens bekeek hij vluchtig de dossiers en zei: ‘Dit zijn de archiefdossiers van het voormalige kantoor- en administratiepersoneel... eens even kijken... ik sta erop dat ze strikt alfabetisch wor­den gerangschikt... B, R, O... misschien...’


  Er bevond zich slechts een twintigtal dossiers in die lade. Als hij de map van Christopher Brock nog niet was tegengekomen, dan zou dat ook nooit gebeuren.


  Meneer Rosenthal deed een stap terug en zei: ‘Dat is vreemd.’


  Vreemd? Niet echt. Het goede nieuws was dat het dossier van Christopher Brock zich op Federal Plaza 26 bevond. Het slechte nieuws was dat ik dat nooit te zien zou krijgen. ‘En het dossier van Roxanne Scarangello dan?’ vroeg ik.


  Meneer Rosenthal stond nog steeds perplex dat er een dossier was zoekgeraakt. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Die studente,’ zei ik prompt.


  ‘O... ja. Komt u maar mee.’


  Ik volgde hem naar een rij dossierkasten. Een rij die aangeduid werd met ‘Voormalig tijdelijk personeel en seizoenskrachten’. Hij trok een lade open, waarop S-U stond. ‘Roxanne Scarangello... dat dossier moet hier liggen...’


  Ik hielp meneer Rosenthal met zoeken in die overvolle lade. En we zochten nog eens, van voren af aan. ‘Weet u zeker dat ze zo heet?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Ja. Ze heeft hier twee of drie zomers gewerkt. Aardige meid. Slim, mooi.’


  ‘En ijverig.’


  ‘Ja. Goh... het heeft er alle schijn van dat ik haar dossier niet kan vinden. Verdomme. Ik ben er zeer op gesteld dat dossiers goed wor­den bijgehouden en opgeborgen. Als ik dat zelf niet doe, gebeurt het nooit naar behoren.’


  ‘Is het mogelijk dat de FBI die dossiers heeft meegenomen en dat men vergeten is ze te retourneren?’


  ‘Nou, ze hebben van alle stukken een fotokopie gemaakt en de ori­ginele dossiers teruggegeven.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Dat... dat weet ik niet zeker. Ik denk dat ze naar dit archief zijn ge­bracht, waar ze vandaan kwamen. Ze hebben hier heel lang onder­zoek gedaan. De fotokopieën van die dossiers moeten zich in uw kan­toor bevinden.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Zou u kopieën daarvan naar mij kunnen opsturen?’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Hebt u personeelsdossiers als bestand in uw computer staan?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Nu wel,’ antwoordde hij. ‘Maar destijds waren we nog niet zover. Vandaar dit archief. Ik ben trouwens een voorstander van papieren dossiers, niet de gecomputeriseerde versies ervan,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Oké, en Lucita Gonzalez Perez dan?’


  Hij liep naar de dossierkast, waarop E-G stond aangegeven. Ver­geefs zochten we naar het dossier van Lucita. We probeerden de P, maar onder die letter was haar dossier evenmin te vinden.


  ‘Klaarblijkelijk hebben uw collega’s de dossiers in een verkeerde lade gedaan, of ze zijn vergeten de dossiers van Brock, Scarangello en Gonzalez Perez te retourneren.’


  ‘Daar lijkt het op. Ik zal daar op kantoor navraag naar doen. Is me­vrouw Morales er vandaag?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou u haar naar beneden willen sturen.’


  ‘Zeker.’ Hij haalde een kleine portofoon uit zijn zak en riep zijn se­cretaresse op. ‘Susan, zou je mevrouw Morales naar de archiefkamer willen sturen? Bedankt.’


  ‘Wilt u de wijnkelder zien?’ vroeg meneer Rosenthal aan mij. ‘Nee. Ik maakte maar een grapje. Feitelijk drink ik niet eens.’


  ‘Wilt u nog andere dossiers inzien?’


  ‘Zeker.’ Meneer Rosenthal was een dossierfreak. Heel leuk voor politiemensen die langskwamen. Bovendien was hij zeer behulpzaam, ondanks het feit dat mijn collega’s hem vijf jaar geleden van zijn dos­siers hadden beroofd.


  Ik trok een willekeurige lade open en trof enkele dossiers aan die voorzien waren van Latijns-Amerikaanse namen. Ik bladerde erin, maar vond niet veel informatie, behalve salarisgegevens en functio­neringsverslagen. Geen sofinummers, geen kopieën van hun perma­nente verblijfsvergunning, ervan uitgaande dat het gastarbeiders wa­ren. Ik maakte daar een opmerking over tegen meneer Rosenthal. Hij antwoordde: ‘Ik ben ervan overtuigd dat de financiële afdeling al die gegevens beschikbaar heeft.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Ik was hier niet om meneer Rosenthal er­bij te lappen vanwege het feit dat hij illegale buitenlanders inhuurde, maar ik hield hem nu wel bij een oor vast voor het geval het nodig zou zijn om er eens hard aan te trekken.


  Zwoegen en procedures volgen — dat vormt het leeuwendeel van wat ik doe voor de Anti-Terrorist Task Force en wat ik voorheen bij het NYPD deed. Maar je blijft er wel scherp door. Er zijn voldoende ‘eureka!-momenten’ die de moeite van al die inspanningen waard zijn. En zo nu en dan wordt het zelfs spannend, bijvoorbeeld wanneer mensen op je gaan schieten, of als je te voet een klootzak achtervolgt die doorgaans gewapend, gevaarlijk en wanhopig is. Maar het is al­weer een jaar geleden sinds iemand mij heeft proberen te vermoor­den, en hoewel ik die prikkel niet heb gemist, begon ik me wel dege­lijk enigszins te vervelen. De TWA 800 was precies wat ik nodig had om me weer opgepept te krijgen. Helaas bevond ik me wat deze zaak betrof aan de verkeerde kant van de wet. Ik hoopte echter dat ik de engelen aan mijn zijde zou hebben.


  Een ontzagwekkende Latijns-Amerikaanse dame van middelbare leeftijd liep de archiefkamer in en zei in goed Engels, hoewel enigszins met een accent: ‘Wilde u mij spreken, meneer Rosenthal?’


  ‘Zeker, mevrouw.’ Hij keek me aan en zei tegen Anita Morales: ‘Deze meneer wil u enkele vragen stellen. Probeert u hem alstublieft zo goed mogelijk van dienst te zijn.’


  Ze knikte.


  Ik stelde me niet voor en vroeg aan haar: ‘Herinnert u zich een vrouw die hier vijf jaar geleden heeft gewerkt en die Lucita Gonzalez Perez heette? Zij had toevallig de gasten van kamer 203 gezien; de man en de vrouw in wie de FBI destijds geïnteresseerd was.’


  ‘Ik kan me de periode nog zeer goed herinneren.’


  ‘Goed. Hebt u Lucita gesproken nadat ze door de FBI was onder­vraagd?’


  ‘Ja.’


  Ik zei tegen meneer Rosenthal: ‘Ik wil mevrouw Morales graag en­kele minuten onder vier ogen spreken.’


  Hij vertrok en deed de deur achter zich dicht. Ik vroeg aan het hoofd van de huishouding: ‘Hoe was het met Lucita’s werkvergun­ning gesteld?’


  Mevrouw Morales aarzelde, waarna ze zei: ‘Ze had een verlopen werkvergunning.’


  ‘En heeft de politie haar beloofd te helpen?’


  ‘Ja.’


  ‘En is dat ook daadwerkelijk gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet. De volgende dag verscheen ze niet op haar werk, en ik heb haar daarna ook niet meer gezien.’


  En u zult haar ook niet meer zien, mevrouw Morales. En ik even­min. ‘Herinnert u zich het kamermeisje Roxanne Scarangello?’ vroeg ik. ‘Een studente.’


  Ze knikte en zei: ‘Ze heeft nogal wat zomers bij ons gewerkt.’


  ‘Hebt u haar gesproken nadat de politie haar had ondervraagd?’


  ‘Nee.’


  ‘Was zij de volgende dag op haar werk?’


  ‘Nee.’


  ‘Is ze wel ooit teruggekomen?’


  ‘Nee.’


  De arme mevrouw Morales vroeg zich waarschijnlijk af of zij even­eens van de aardbodem zou verdwijnen. Bovendien begon ik me af te vragen of dat ook met mij het geval zou zijn. Dit begon op een afle­vering van X-Files te lijken, wat ik overigens niet tegen Kate zou zeg­gen. ‘Weet u waar ik Lucita zou kunnen vinden?’ vroeg ik aan me­vrouw Morales.


  ‘Nee. Zoals ik al zei heb ik haar niet meer gezien, en ik heb ook niets meer van haar gehoord.’


  ‘Hoe oud was Lucita?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een jong meisje. Achttien, negentien.’


  ‘En het land van herkomst?’


  ‘San Salvador.’


  ‘Waar woonde ze in de Verenigde Staten?’


  ‘Bij haar familie.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  Ik probeerde het nog eens met enkele andere vragen, maar me­vrouw Morales had steeds minder informatie waar ik iets mee kon.


  ‘Dank u wel, mevrouw Morales,’ zei ik. ‘Wilt u het alstublieft met niemand over dit gesprek hebben.’ Anders verdwijnt u ook. ‘Vraagt u alstublieft aan meneer Rosenthal of hij zich bij mij wil voegen.’


  Ze knikte en liep weg.


  Het hoe en waarom van de verdwijning van Lucita uit het Bayview Hotel kon ik wel begrijpen. Roxanne Scarangello was echter een an­dere zaak. Bleef over de receptionist, Christopher Brock, die plotse­ling ontslag had gekregen of genomen. Vijf jaar geleden was dit oord zogezegd gezuiverd, op meneer Rosenthal en mevrouw Morales na. Het was moeilijker hen weg te krijgen; te veel toevalligheden waren niet uit te leggen wanneer dat moment ooit zou aanbreken.


  Meneer Rosenthal keerde terug naar de archiefkamer en zei: Was mevrouw Morales behulpzaam?’


  ‘Ze leek zich niets meer te kunnen herinneren.’


  ‘Er zijn dan ook vijf jaar verstreken.’


  ‘Oké. Kunt zich trouwens herinneren of Roxanne Scarangello de hele zomer heeft gewerkt?’


  Hij dacht een moment na en antwoordde: ‘Doorgaans blijven ze... maar veel studenten nemen de laatste twee weken van augustus va­kantie, voordat de scholen beginnen.’


  ‘Hoe zat dat met Roxanne?’


  ‘Nu u het zegt, zij ging eerder weg. Ik moest haar enkele dagen daarna spreken. Iemand zei toen tegen mij dat ze al was vertrokken. Nu ik erover nadenk, herinner ik me dat enkele stafleden na die ge­beurtenis ontslag hebben genomen. Ze waren erg van streek.’


  ‘Hoe oud was Christopher Brock destijds?’ vroeg ik.


  Hij dacht even na. ‘Misschien achter in de twintig?’ antwoordde hij. ‘U zei dat u dertig kamers aan de FBI had verhuurd.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel kamers telt dit hotel?’


  ‘Twaalf in het oude hoofdgebouw. Vierentwintig in het Moneybo­gue Bay Pavilion. En nog eens vier vakantiebungalows.’


  ‘Hebt u gasten andere kamers moeten geven om plaats te maken voor de FBI?’


  ‘Dat was met enkele gasten het geval. Maar voor het grootste deel hebben we reserveringen geannuleerd en aan de receptie nee moeten verkopen. Binnen een week waren vrijwel alle kamers voor de FBI,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik begrijp het. Hebt u lijsten bijgehouden van de FBI-agenten die hier hebben gelogeerd?’


  ‘Geen permanente lijsten.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Nou ja, alleen de computerbestanden, zodat we telefoontjes kon­den doorverbinden en in staat waren de extra kosten in rekening te brengen. Het was een komen en gaan van die lui, soms ging een ka­mer over op een ander persoon zonder dat wij daarvan op de hoogte werden gebracht. Waarom vraagt u dat?’ vroeg hij.


  Het zat me niet lekker dat meneer Rosenthal mij dat soort vragen stelde. Maar ik was een ouwehoer en antwoordde: ‘De algemene boekhoudafdeling heeft enkele facturen in twijfel getrokken.’


  ‘Ik begrijp het... tja, we hebben ons naar beste vermogen van onze taak gekweten. Het waren niet de gemakkelijkste lui, met alle respect.’


  ‘Geeft niet. Ze hebben het hotel min of meer onder de voet gelopen, begrijp ik.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hebben ze u bijvoorbeeld gevraagd de verslaggevers buiten de deur te zetten?’


  ‘Ja, nu u het daar toch over hebt, zeker.’ Met een glimlach voegde hij eraan toe: ‘Ik weet niet wie de ergste hotelgasten waren... de FBI of de verslaggevers, met alle respect.’


  ‘Geeft niet.’


  Meneer Rosenthal vervolgde: ‘De verslaggevers maakten er een rel van, maar ze moesten vertrekken omdat het een zaak van nationale veiligheid was.’


  ‘Absoluut. Denkt u dat u de namen van de FBI-agenten kunt ach­terhalen die hier van juli 1996 tot laten we zeggen oktober hebben ge­logeerd?’


  ‘Dat denk ik niet. Een FBI-agent kwam aan het einde van die pe­riode naar me toe en nam de computer in beslag. Nationale veilig­heid. Daarom houd ik me liever bij tastbare, papieren dossiers.’


  ‘Ik ook.’ Steeds opnieuw liep ik figuurlijk gezien met een klap tegen die muur op. Toch had ik enkele interessante en eigenaardige gebeur­tenissen ontdekt die Kate, Dick Kearns en Marie Gubitosi mij niet hadden verteld. Waarschijnlijk omdat ze daar niet van op de hoogte waren. Nou ja, in elk geval zouden Dick en Marie niets afweten van mensen, dossiers en al evenmin computerbestanden die van de aard­bodem waren verdwenen. Mevrouw Mayfield had dat echter wel kun­nen weten. Sterker nog, het zou best kunnen dat ze hier had gelogeerd.


  ‘Laten we kamer 203 eens gaan bekijken,’ zei ik tegen meneer Rosenthal.


  Hij keek me aan en vroeg: ‘Waarom? Het is vijf jaar geleden ge­beurd.’


  ‘Kamers spreken me aan.’


  Hij bekeek me met een eigenaardige blik, wat begrijpelijk was na zo’n verklaring. Volgens mij begon hij nogal argwanend te worden. Hij zei: ‘Er verblijven misschien gasten op die kamer.’ Aarzelend voegde hij eraan toe: ‘Zou u mij nogmaals het doel van uw bezoek kunnen uitleggen?’


  Als ik met een partner werk, speel ik meestal de vervelende smeris, maar wanneer ik alleen werk, moet ik zowel de vriendelijke als de on­aardige diender uithangen, wat soms verwarrend is voor degene tot wie ik mij richt. ‘Het doel van mijn bezoek heeft niets te maken met de al dan niet geldige werkvergunning van uw werknemers,’ zei ik. ‘Maar dat zou het kunnen worden. Intussen ben ik degene die hier onderzoek doet, meneer Rosenthal, en niet u. Laat u mij kamer 203 eens zien.’
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  We liepen eerst naar de receptiebalie, waar meneer Rosenthal aan Pe­ter vroeg. ‘Is kamer 203 bezet?’


  Peter sloeg enkele toetsen van zijn computer aan en zei: ‘Ja, meneer. Meneer en mevrouw Schultz. Twee nachten. Ze zijn gearriveerd op...’


  ‘Eens kijken of ze aanwezig zijn,’ onderbrak ik hem.


  ‘Ja, meneer.’ Hij pakte de telefoon. Er werd opgenomen.


  Vervolgens keek hij mij aan. Ik zei: ‘Zeg dat ze de kamer uit moe­ten. Een verdwaalde slang, wat dan ook. Over twintig minuten kun­nen ze terugkeren.’


  Peter schraapte zijn keel en zei: ‘Het spijt me, meneer Schultz. U en mevrouw Schultz dienen de kamer gedurende twintig minuten te ver­laten. Er is een... een probleem met de elektrische bedrading. Ja. Dank u wel.’


  Meneer Rosenthal leek niet erg ingenomen te zijn met mij. Toch zei hij tegen Peter: ‘Geef meneer Corey een sleutel van kamer 203.’


  Peter opende een la en haalde een metalen sleutel te voorschijn, die hij mij overhandigde.


  Vervolgens zei meneer Rosenthal tegen mij: ‘Ik neem aan dat u mij niet nodig hebt. Ik ben in mijn kantoor als u verder nog iets wilt.’


  Ik was niet van plan die kerel uit het oog te verliezen zodat hij met de gedachte kon spelen om toch maar eens de FBI te bellen. ‘Ik wil graag dat u meegaat,’ zei ik. ‘Gaat u mij maar voor.’


  Nogal aarzelend liep hij voor me uit door de lobbydeur en vervol­gens over een fraai aangelegd tuinpad naar het Moneybogue Bay Pavilion.


  Het betrof, zoals ik al zei, een langgerekt gebouw van twee verdie­pingen en zonder een bepaalde charme, hoewel het dak voorzien was van een koepeltje, waarop een windvaan was bevestigd die duidelijk maakte dat de bries uit de richting van de baai kwam.


  We namen een buitentrap naar de eerste verdieping en liepen over de galerij, compleet met overhangende dakrand. Het loopgedeelte lag op dit uur van de dag in de schaduw. Een ouder stel was bezig snel een kamer te ontruimen. Ik nam aan dat dat kamer 203 was waar zich de elektrische slang bevond.


  Haastig liepen ze ons tegemoet en weg waren ze. Met behulp van de sleutel deed ik de deur open en liep het vertrek in.


  Kennelijk vormden meneer en mevrouw Schultz een stel dat niet van rommel hield, want het leek of hier niemand had gelogeerd.


  Het betrof een ruime kamer, gedecoreerd in de frisse Martha Ste­ward-stijl. Een stijl die trouwens in het hele hotelcomplex overheerste.


  Ik controleerde de badkamer, voorzien van een douchecabine die groot genoeg was voor twee, of vier intieme vrienden.


  Ik liep terug naar de zitkamer en keek naar de muurunit, waarop een televisie stond, en schappen waarop barglazen, servetten, lepeltjes en een kurkentrekker. Eronder stond het kastje met de minibar.


  Ik wist dat de FBI deze kamer aan een grondig onderzoek had onderworpen, van de vloer tot aan het plafond. Ze hadden het kar­pet, de stoelen en het bed gestofzuigd om forensisch materiaal te kun­nen bemachtigen. Maar Roxanne Scarangello had ze allemaal te kijk gezet. En aangenomen dat zij zich goed van haar taak had gekweten, waren er waarschijnlijk geen fragmentarische vingerafdruk, vezel of haar meer in dit vertrek te vinden geweest. En er lag evenmin een met DNA-materiaal overladen condoom in de toiletpot te drijven. Je wist echter maar nooit.


  Ik liep terug naar de muurunit, waar de televisie op een draaibare as was bevestigd. Ik keek naar de achterzijde van het toestel en zag de plugingangen voor audio en video, en een voor kabeltelevisie.


  Als ik mezelf de gelegenheid zou geven te gaan speculeren voorbij datgene wat ik zeker wist, dan zou ik me kunnen voorstellen dat Don Juan en de vrouw met wie hij samen was na hun afspraakje op het strand haastig naar deze kamer waren teruggegaan.


  Tijdens de rit terug vanaf het strand had mogelijk degene die niet achter het stuur zat in de beeldzoeker van de videocamera gekeken om erachter te komen wat ze hadden vastgelegd van hetgeen ze aan het firmament hadden zien gebeuren. Aangenomen dat een van bei­den die explosie vervolgens op dat schermpje had waargenomen, wil­den ze om zeker te zijn die beelden op het televisiescherm nog eens zien, maar nu duidelijker.


  Dus hadden ze de AC-adapter in de videocamera geplugd en ver­volgens de stekker in het stopcontact gestoken, die ik rechts van de muurunit zag. Daarna hadden ze een lange tussenkabel genomen en de videocamera aangesloten op de televisie, op de afspeelknop ge­drukt en vervolgens geluisterd en gekeken naar datgene wat ze op het strand op videoband hadden opgenomen.


  De AC-adapter en de tussenkabel hadden ze bij zich, ervan uitgaan­de dat het oorspronkelijke plan eruit bestond om terug te gaan naar de hotelkamer, de opname van hun ondeugende spelletjes op de stranddeken op televisie te bekijken en aldus onder het genot van een drankje weer flink opgewonden te raken.


  Natuurlijk was de mogelijkheid aanwezig dat dit stel feitelijk geen seks op het strand had gehad. Misschien hadden ze alleen mooie op­namen willen maken van de zonsondergang, om later in een roman­tische stemming te komen, waardoor ze per ongeluk de laatste ogen­blikken van de TWA 800 op band hadden vastgelegd.


  Het maakte niet uit wat er zich op de voorgrond bevond — of ze nu neukten of alleen hand in hand stonden of liepen. Wat van belang was, was datgene wat er zich op de achtergrond had afgespeeld.


  Ze waren hoe dan ook niet met elkaar getrouwd, anders zou die videoband allang aan de FBI zijn gegeven.


  In plaats daarvan waren ze zo snel uit Westhampton vertrokken dat ze bewijsmateriaal op het strand hadden laten liggen, en een borgsom van vijfhonderd dollar in het Bayview Hotel.


  De grote vraag was of ze de videoband hadden vernietigd.


  Ik zou dat hebben gedaan. Maar misschien ook niet. Eenmaal ver­nietigd zou die band voor eeuwig verloren zijn gegaan, en mensen ne­men nu eenmaal zelden stappen die niet meer ongedaan gemaakt kunnen worden. Ze hebben de neiging bewijsmateriaal te verbergen, wat ik persoonlijk kan bevestigen. Ik ken minstens tien mensen die in de gevangenis zitten, maar die daar niet zouden zijn als ze de bewij­zen van hun misdaad hadden vernietigd in plaats van ze te verbergen. Iemand met een narcistische inslag doet domme dingen.


  Meneer Rosenthal bleef zwijgend staan. Misschien wachtte hij tot de kamer ‘mij aansprak’. Heel even overwoog ik om een hand bij mijn oor te houden, maar aangezien hij tot ongeveer tien minuten ge­leden steeds behulpzaam was geweest, zag ik geen reden om hem nog meer te verontrusten.


  ‘Werd de sleutel in de kamer achtergelaten,’ vroeg ik aan hem.


  ‘Ja, ik herinner me dat omdat de FBI destijds mogelijke vinger­afdrukken probeerde veilig te stellen. Dat gold ook wat betreft het plastic labeltje. Maar Roxanne had die sleutel in haar hand nadat zij die in de kamer had aangetroffen, waarna ze het ding aan Christo­pher gaf, waarna misschien ook nog anderen die sleutel in handen hebben gehad. Desalniettemin wilde de FBI die sleutel hebben. Ze ga­ven mij een ontvangstbewijs.’


  ‘Hebt u dat ontvangstbewijs nog?’


  ‘Nee. Enkele dagen later gaven ze me de sleutel terug, en ik hun het ontvangstbewijs.’


  ‘Goed.’ Ik vroeg of hij de naam Roxanne Scarangello wilde spellen. Dat deed hij en leek niet te twijfelen of hij dat op de juiste manier deed. Kennelijk mocht hij haar destijds. ‘Hoe oud was ze destijds?’ vroeg ik.


  ‘Ongeveer eenentwintig, tweeëntwintig.’


  ‘Herinnert u zich haar geboortedatum nog?’


  ‘Eh... haar verjaardag was volgens mij in juni. De datum kan ik me niet herinneren, maar wel dat het personeel elk jaar ergens in juni een feestje organiseerde in de cocktaillounge. Ze was heel populair.’


  ‘Juist. En hoe spel je Brock? B-r-o-c-k?’


  ‘Ja.’


  ‘Bediende hij zich toevallig ook nog van een andere naam?’


  ‘Niet dat ik weet. Excuseer, maar hebt u al die informatie niet in uw dossiers staan?’


  ‘Ja. Ik zal ze voor u zoeken, weet u nog?’


  ‘O ja, goed. Bedankt.’


  ‘Met genoegen.’


  Ik keek voor de laatste keer om me heen, waarna ik de galerij op­liep. Meneer Rosenthal volgde me.


  Lucita had dit stel vijf jaar geleden gezien terwijl ze ergens op deze galerij stond. De man had toen een hoteldeken bij zich en kwam uit zijn kamer, precies zoals meneer en mevrouw Schultz haastig uit het vertrek waren komen lopen. Het maakte niet uit of ze Don Juan al dan niet van de compositietekening had herkend, of dat ze geen goede beschrijving van de vrouw had kunnen geven. Waar het om ging was dat ze hen uit kamer 203 te voorschijn had zien komen, en dat er beslist sprake was van een hoteldeken en een vrouw met wie hij samen was.


  Ongeveer vijftig meter verderop zag ik het parkeerterrein. Lucita zou duidelijk gezien kunnen hebben dat dit stel in hun auto stapte — een geelbruine hatchback.


  Ik besloot te vertrekken en meneer Rosenthal met een positieve, prettige herinnering aan mijn bezoek achter te laten. ‘Ik heb het hier gezien,’ zei ik vriendelijk. ‘Bedankt voor uw medewerking. Ik hoop niet dat ik te veel van uw tijd in beslag heb genomen.’


  Hij antwoordde: ‘Ik ben blij dat ik de FBI weer van dienst heb kun­nen zijn. Ik mag hopen dat u niet vergeet mij kopieën van de ontbre­kende dossiers op te sturen.’


  ‘Ik ga er meteen mee aan de slag. Intussen zou ik graag willen dat u niemand op de hoogte stelt van dit bezoek.’


  ‘Bent u inmiddels meer te weten gekomen over wat er met dat vliegtuig is gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘We weten wat er is voorgevallen. De brandstoftank is per ongeluk geëxplodeerd.’


  ‘Nee, er is iets anders aan de hand geweest.’


  ‘Dat denk ik niet. De zaak is gesloten, meneer Rosenthal. Mijn be­zoek had tot doel de ter hand genomen procedures en rapportages van de agenten die hier aan deze zaak hebben gewerkt te controleren. Vergelijkend dossieronderzoek.’


  ‘Als u het zegt.’


  Hij begon zich nogal hinderlijk en geërgerd te gedragen, dus bracht ik in zijn herinnering: ‘U dient fotokopieën te maken van de perma­nente verblijfsvergunningen, en de sofinummers van al uw werkne­mers op te vragen.’


  Hij antwoordde niet.


  Ik gaf hem de sleutel van kamer 203 terug en zei: ‘Ik vind uw strop­das heel fraai.’


  Ik liet meneer Rosenthal op de overloop achter, nam de trap naar beneden en wandelde naar mijn Jeep die bij de receptie geparkeerd stond.


  Vervolgens startte ik de auto en reed in zuidelijke richting naar de baai. Nadat ik over een bruggetje was gereden, draaide ik Dune Road op. Binnen tien minuten was ik op het parkeerterrein van het Cupso­gue Beach County Park. In een hokje bevond zich een parkeerwach­ter aan wie ik mijn FBI-papieren liet zien. Vervolgens zei ik: ‘Ik moet met de auto het natuurpad op.’


  ‘Dat is niet toegestaan.’


  ‘Dank u wel.’


  Ik reed over het parkeerterrein dat op dit uur en op deze heldere, zonnige dag bijna vol stond. Nadat ik de Jeep in de vierwielaandrij­ving had gezet, draaide ik het pad op. Er liepen mensen te communi­ceren met de natuur. Ze sprongen echter bereidwillig opzij om mijn Jeep door te laten.


  Het pad werd smaller en boog af tussen twee zandduinen, waar Don Juan en zijn maîtresse vijf jaar geleden naar beneden waren ge­reden, in de richting van het strand.


  Ongeveer op de plaats waar Kate en ik twee avonden geleden wa­ren gestopt, stapte ik uit de Jeep. De tijd die ik nodig had om vanaf het Bayview Hotel hierheen te rijden, was net geen twintig minuten.


  Dat betekende dat ze hier om pakweg twintig minuten over zeven ’s avonds waren gearriveerd, als Lucita het stel inderdaad op het door haar opgegeven tijdstip had gezien.


  Daarna hadden ze een beschut plekje tussen de duinen gezocht, de deken uitgespreid, de videocamera geïnstalleerd — of ik elk geval het lenskapje van het apparaat verwijderd — de fles wijn geopend en ga zo maar door. Het zou daarna ongeveer kwart voor acht in de avond zijn geweest.


  Vervolgens, nadat ze wat wijn hadden gedronken en dit en dat en wat al niet meer op die deken hadden uitgevoerd, waren ze aange­kleed of bloot naar het strand gekuierd.


  Ik deed mijn docksiders uit en liep over het strand, waar zich pak­weg honderd mensen bevonden. Ze lagen op dekens en badhanddoe­ken, wandelden, jogden, gooiden frisbees of zwommen in de beschei­den branding.


  Ik vroeg me af of Don Juan en zijn maîtresse bloot naar beneden waren gelopen, naar het strand, ook al was het al avond. Misschien wel. Mensen die vreemdgaan, gedragen zich per definitie roekeloos. Ik stopte bij het water en keek om naar de zandduin.


  Aangenomen dat ze naar het strand waren gegaan, zou je mogen verwachten dat ze deze romantische zonsondergang op videoband wilden vastleggen, de camera gericht op het gebied aan het zwerk waar de TWA 800 destijds was geëxplodeerd.


  Ik keek naar de oceaan en dacht over deze dingen na.


  Op zeker moment zette ik mijn mobiele telefoon aan en wachtte op een berichtenpiepje, maar dat bleef uit. Er zijn niet veel mensen die het nummer van mijn mobiele telefoon hebben. Bovendien ben ik niet bepaald populair bij die mensen. Doorgaans krijg ik echter twee of drie telefoontjes per dag.


  Ik zette mijn pieper aan. Veel mensen zijn in het bezit van het num­mer van mijn pieper, onder wie informanten, verdachten, getuigen, collega’s en mensen die mijn flat op orde houden, om er maar eens pakweg honderd te noemen. Maar mijn pieper hield zich muisstil.


  Het zou kunnen dat deze stilte niets te betekenen had. Of hij was onheilspellend. Een van beide. Naar mijn ervaring wilde een stilte in het telefoonverkeer doorgaans niets zeggen, behalve op tijden dat dat onheilspellend was. Zo kon-ie wel weer; genoeg zen voor vandaag.


  Ik overwoog een gok te wagen en het nummer van Kates mobiele telefoon in te toetsen. Ik wist echter uit de eerste hand dat talloze mannen die op de vlucht waren de verleiding niet konden weerstaan om een vrouw op te bellen, waardoor ze vervolgens in de kraag wer­den gegrepen. Ik zette de mobiele telefoon en de pieper uit.


  Ik keek op mijn horloge. Het was bijna vier uur in de middag. Hier en daar maakten mensen aanstalten om het strand te verlaten.


  Langzaam baande ik me door het zand een weg terug naar mijn auto terwijl ik nadacht over mijn bezoek aan het Bayview Hotel. Ik was ervan overtuigd dat ik daar alles had gedaan wat ik moest doen. Wat bleef was zoals altijd die eeuwig knagende twijfel dat ik iets had gemist, of dat ik een bepaalde vraag niet had gesteld, of dat ik moge­lijk een aanwijzing over het hoofd had gezien.


  Sterker nog, ik wist dat ik iets had gemist — het dwaalde rond in mijn denkwereld, maar liet zich nog niet identificeren.


  Tijdsintervallen zijn altijd belangrijk omdat er in die perioden be­paalde dingen gebeuren. Om halfvijf ’s middags had hij zich inge­schreven. Om zeven uur ’s avonds waren ze naar het strand gegaan. Don Juan en zijn maîtresse waren dus tweeëneenhalf uur op hun ka­mer geweest. Of juist niet.


  Indien ze op hun kamer waren geweest, dan hadden ze misschien met elkaar gevreeën, maar hun avonturen niet op videoband opgeno­men. De camera lag namelijk nog in de auto. Daarna waren ze met de hoteldeken naar het strand vertrokken, waarschijnlijk om het daar opnieuw met elkaar te doen. Wat een energie had die kerel. Daarna waren ze van plan geweest met hun pornovideo naar hun kamer terug te keren om de videoband te bekijken en voor de derde keer seks met elkaar te hebben. Superman.


  Dat sloeg nergens op. Om die reden hadden ze wellicht niet ge­vreeën nadat ze zich om halfvijf hadden ingeschreven. Wat hadden ze kortom gedaan in die tweeëneenhalf uur? Ze hadden met elkaar ge­praat. Een dutje gedaan. Televisiegekeken of gelezen. Of ze hadden de kamer voor gezien gehouden en iets uitgevoerd dat een papieren spoor had achtergelaten?


  Maar dat was vijf jaar geleden. En het spoor was niet alleen ver­vaagd, de ‘voetstappen’ waren kennelijk ook door Ted Nash en Liam Griffith gewist.


  Deze klus zou een uitdaging worden.
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  Om even na zeven uur ’s avonds was ik terug in mijn appartement. Kate bevond zich in de keuken en droeg een piepkleine teddy terwijl ze steak bereidde, mijn favoriete maaltijd, compleet met frietjes en knoflookbrood. Mijn kleren, die ik op de vloer in de woonkamer had achtergelaten, waren opgeborgen. En in de ijsemmer stond een Budweiser op mij te wachten.


  Dat was natuurlijk niet waar, behalve dan het tijdstip dat ik arriveerde en het feit dat Kate thuis was. Ze zat in een leunstoel en las de Times.


  ‘Hallo,’ zei ik.


  Ze keek op. ‘Hallo.’


  Ik gooide mijn blazer op de sofa, waarmee ik aanduidde dat ik thuis zou blijven, en vroeg: ‘En hoe was jouw dag?’


  ‘Prima.’ Ze las verder in de krant.


  ‘Ik ben vandaag bij de dokter geweest,’ zei ik. ‘Ik heb minder dan een maand te leven.’


  ‘Wanneer is die periode ingegaan?’


  ‘Rond de middag.’


  ‘Ik zal het op de kalender noteren.’


  ‘Oké, laat ik er dit van zeggen... ik ga niet mijn verontschuldigingen aanbieden voor wat er gisteravond is gebeurd...’


  ‘Dat kun je maar beter wel doen.’


  ‘Goed, ik verontschuldig me. Maar jij dient je excuses aan te bieden voor het feit dat je tegen me gelogen hebt.’


  ‘Dat heb ik gedaan. Ongeveer drie keer.’


  ‘Ik accepteer jouw excuses. Ik begrijp wat je ertoe gedreven heeft om tegen mij te liegen. Ik denk bovendien dat het een positieve ervaring voor ons beiden was. Een gebeurtenis die onze relatie laat gedijen; een bekrachtigende, bevestigende, bevrijdende episode.’


  ‘Je bent een verschrikkelijke klootzak.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Laten we het er gewoon niet meer over hebben.’


  ‘Oké, zoals je wilt. Maar je moet wel weten dat ik van je hou... dat is de reden dat ik van streek raakte toen jij en Ted Nash ter sprake kwamen.’


  ‘Weet je, John, volgens mij haat jij Ted Nash meer dan je van me houdt.’


  ‘Dat is niet waar. Trouwens, wat is er voor nieuws in de wereld van het terrorisme?’


  ‘Niet veel. Wat heb jij vandaag uitgevoerd?’


  ‘Een autoritje in oostelijke richting.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  ‘Ik werd niet gevolgd,’ zei ik. ‘En ik heb mijn mobiele telefoon en pieper niet aangezet om te voorkomen dat mijn positie zou worden vastgesteld. Om die reden kon je me niet bereiken.’


  ‘Ik heb jou niet proberen te bereiken. Ik moet jou wel een boodschap doorgeven.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van hoofdinspecteur Stein. Hij wil jou morgenvroeg om negen op zijn kantoor spreken.’


  ‘Heeft hij gezegd waarom?’


  ‘Nee.’


  Hoofdinspecteur Stein, zoals ik al eerder heb vermeld, is een hoog­geplaatste, leidinggevende officier van het NYPD, in dienst van de fe­derale Anti-Terrorist Task Force. Zijn verantwoordelijkheid en gezag hebben betrekking op alle politiemensen die in actieve dienst zijn, ter­wijl Jack Koenig, de FBI-agent die dit hele circus leidt, verantwoor­delijk is voor de FBI-agenten, onder wie Kate. Als contractagent be­vind ik me in een grijs gebied. Soms rapporteer ik aan Stein, dan weer aan Koenig, en soms aan beiden. Ik voel me het prettigst wanneer ik met geen van beiden contact hoef op te nemen. ‘Waarom geeft Stein via mijn vrouw een boodschap aan mij door?’ vroeg ik aan Kate.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien heeft hij geprobeerd telefonisch con­tact met jou op te nemen.’


  ‘Hij had mij kunnen e-mailen, of een fax naar mijn privé-adres kunnen sturen, of een antwoord op mijn antwoordapparaat of op de voicemail van mijn mobiele telefoon kunnen achterlaten. Bovendien heb ik ook nog eens een pieper.’


  ‘Nou ja, misschien wil hij je spreken omdat jouw mobiele telefoon en pieper uitstonden. Zoals je je misschien herinnert mag je niet tegelijk je mobiele telefoon en je pieper uitzetten. Dat gaat namelijk tegen de afdelingsvoorschriften in.’


  ‘Daar ben ik me van bewust. Volgens mij is dat echter niet de reden dat hij me wil spreken.’


  ‘Mee eens.’


  ‘Denk je dat hij mij door de mangel wil halen?’


  ‘Ze willen ons beiden door de mangel halen,’ antwoordde Kate. ‘Jack wil mij morgen om negen uur spreken.’


  Ik wilde niet overdreven reageren op dit nieuws, maar het was geen toeval dat Kate en ik op hetzelfde tijdstip in de kantoren van twee chefs werden geroepen. Wat eten we vanavond?’ vroeg ik.


  ‘Water en brood. Je kunt er maar beter aan gewend raken.’


  ‘Ik neem je mee uit eten.’


  ‘Ik ben veel te overstuur om te kunnen eten.’


  ‘Misschien moeten we een afhaalmaaltijd laten komen,’ stelde ik voor. ‘Chinees? Pizza?’


  ‘Geen van beide.’


  Wat zit er in de koelkast?’ vroeg ik.


  ‘Niets.’


  ‘Wil je wat drinken?’


  ‘Ik heb een fles witte wijn geopend.’


  ‘Prima.’ Ik liep naar de keuken. In de koelkast stond een halve fles witte wijn en wat mineraalwater. Ik schonk Kate een glas in, en voor mezelf een whisky met mineraalwater.


  Het spel was uit, daar hoefde geen misverstand over te bestaan. In minder dan achtenveertig uur na de herdenkingsdienst was het voor­bij. Ik mocht niet vergeten Liam Griffith te feliciteren en hem de hand te schudden terwijl ik hem in zijn kruis zou schoppen.


  Ik liep terug naar de woonkamer en overhandigde Kate haar wijn, waarna we de glazen lieten klinken. ‘Op ons,’ zei ik. ‘We hebben een serieuze poging ondernomen.’


  In gedachten verzonken nipte ze van haar wijn en zei: ‘We moeten onze verklaringen met elkaar in overeenstemming brengen.’


  ‘Dat is gemakkelijk. Vertel de waarheid.’ Ik zat in mijn La-Z-Boy en liet de stoel zodanig draaien dat ik haar recht kon aankijken. ‘De boel versjteren is geen misdaad, maar meineed plegen is een ernstig mis­drijf. De federale gevangenissen zitten vol met mensen die over iets ge­logen hebben dat zelfs geen misdaad was, hoogstens een zware over­treding. Vergeet het CIA-motto niet... de waarheid zal u verlossen.’


  ‘Dit kan me mijn baan kosten.’


  ‘Je hebt niets verkeerd gedaan.’


  ‘Vijf jaar geleden werd mij duidelijk gemaakt dat ik deze zaak moest laten rusten en dat ik aangaande dat dossier alleen datgene mocht doen wat mij zou worden opgedragen.’


  ‘Dat is je ontschoten, nou en? Hé, Griffith heeft mij achtenveertig uur geleden op het hart gedrukt om niet in deze zaak te gaan snuf­felen.’


  ‘Hij is niet jouw chef.’


  ‘Da’s een goeie. Luister, morgen worden we uitgekafferd en krijgen we misschien een officiële reprimande, veel erger zal het niet worden, en een directe instructie om ermee op te houden en ons er in de toe­komst niet meer mee bezig te houden. Ze willen er geen heisa van maken, want dat trekt te veel aandacht. Ik weet hoe die dingen gaan. Verstrik jezelf niet in een leugen en je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk... maar het zal mijn carrière hoe dan ook geen goed doen.’


  ‘Nou, dat wordt gecompenseerd door het feit dat je met mij ge­trouwd bent.’


  ‘Dit is serieus, hoor je? En heel belangrijk voor mij. Mijn vader heeft bij de FBI gewerkt. En ik heb er hard voor moeten knokken om...’


  ‘Hó, wacht even. Hoe zit dat nou met waarheid, gerechtigheid en patriottisme? Toen jij de eerste stap over de grens van het geoorloof­de zette, was de afdaling meteen erg steil, diep en glibberig. Wat dacht jij dan dat er zou gebeuren?’


  Ze dronk haar wijn op en zei: ‘Sorry. Het spijt me dat ik je in deze ellende heb gestort.’


  ‘We hebben de afgelopen twee dagen lol getrapt. Kijk me aan. Er gaat morgen heus niets ergs gebeuren. Weet je waarom niet? Omdat zij iets te verbergen hebben. Zij zijn bezorgd. Daarom hoef je niet on­gerust te zijn en is het niet nodig dat je iets verbergt.’


  Kate knikte langzaam, waarna er voor het eerst een glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Oudere mannen begrijpen goed hoe de wereld in elkaar zit,’ zei ze.


  ‘Bedankt voor het compliment.’


  ‘Ik voel me nu een stuk beter. Er gaan morgen geen erge dingen ge­beuren.’


  ‘Sterker nog, misschien zit er iets positiefs in het vat,’ zei ik. ‘Zoals wat?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar het wordt hoe dan ook tijd om onze vakan­tiedagen op te nemen, wat er verder ook gebeurt. We moeten er ge­woon even tussenuit. Een reis naar het buitenland zal ons goed doen.’


  ‘Dat is een geweldig idee. Ik zou graag naar Parijs willen gaan. Waar wil jij heen?’


  Mevrouw Corey begon gevoel voor humor te krijgen. ‘Ik zou graag eens willen kijken waar ze Dewar-whisky stoken. Ik stuur je wel een ansichtkaart.’


  Ze ging staan, liep naar me toe, ging op mijn schoot zitten, sloeg haar armen om me heen, legde haar hoofd op mijn schouder en zei: ‘Het maakt niet uit wat er morgen gebeurt; we kunnen dit aan omdat we samen zijn. Ik voel me nu niet meer zo alleen.’


  ‘Je staat er niet alleen voor.’ Maar op het moment dat ik dat had gezegd, overviel me een gedachte die mij aan het wankelen bracht. Als ik Jack Koenig was, zou ik namelijk weten hoe ik meneer en me­vrouw Corey moest aanpakken.
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  Hoofdinspecteur David Stein liet mij niet lang wachten. Om klokslag negen uur liep ik zijn hoekkantoor binnen.


  Hij ging niet staan — dat doet hij nooit, tenzij je de politiecommissaris bent of een nog hogere post hebt — en maakte vanachter zijn bureau een gebaar naar een stoel. Hij sprak als eerste en zei nors en met knarsende stem, zo eigen aan hem: ‘Goedemorgen.’


  ‘Goedemorgen.’ Van zijn gezicht kon ik niets aflezen. Wat ik bedoel is dat hij er chagrijnig uitzag. Maar zo kijkt hij altijd.


  Het moet gezegd zijn dat hoofdinspecteur David Stein, diender van het NYPD, een lastige baan heeft omdat hij onder het gezag van Jack Koenig, de bevelvoerend speciaal agent van de FBI, altijd tweede vi­ool speelt. Maar Stein is een taaie, ouwe jood die zich door niemand lang laat belazeren, waarbij inbegrepen mijn persoon en Jack Koenig in het bijzonder.


  Stein had rechten gestudeerd, zijn bul hing aan de muur, dus kon hij als dat nodig was de taal van de FBI spreken. Hij zat oorspronke­lijk bij de Inlichtingendienst van het NYPD — voorheen Red Squad genoemd — voordat hij bij de speciale eenheid werd ingedeeld. Maar aangezien er tegenwoordig niet veel rooien meer waren, had die dienst van het NYPD de aandacht op het Midden-Oostenterrorisme gericht. Stein had eens tegen mij gezegd: ‘Die shittige communisten waren prettiger in de omgang. Ze speelden het spel tenminste nog met inachtneming van enkele regels.’


  Nostalgie is niet meer wat het vroeger was.


  Hoe dan ook, waarschijnlijk miste Stein het NYPD, net als ik. Maar de commissaris had hem op deze post gewild. En hier was hij dan, terwijl hij op het punt stond mij over iets de oren te wassen. Het pro­bleem van Stein betrof zijn verdeelde loyaliteit, zoals dat ook voor mij gold. We werkten voor de FBI, maar waren politiemensen. Ik was ervan overtuigd dat hij me niet hard zou aanpakken.


  Hij keek me aan en zei: ‘Je leeft in een kutwereld, maatje.’ Zie je wel?


  ‘Heb je de vrouw van een of andere chef genaaid?’ vervolgde hij. ‘Niet onlangs.’


  Hij negeerde die opmerking en zei: ‘Heb jij zelfs geen flauw idee hoe diep je in de sores zit?’


  ‘Nee, meneer. U wel?’


  Hij stak het stompje van een sigaar in de brand en zei toen tegen mij: ‘Jack Koenig wil jouw ballen op zijn biljarttafel hebben liggen. En jij weet niet eens waarom?’


  ‘Nou ja... ik bedoel, er zijn allerlei redenen te verzinnen. U weet hoe ze zijn.’


  Dat wist hij niet, en hij zou daar ook geen antwoord op geven. Wel bracht ik daarmee in zijn herinnering dat we bloedbroeders waren.


  Hij nam trekjes van zijn sigaar. In de federale gebouwen mocht al ongeveer vijf jaar niet meer worden gerookt, maar dit was niet het moment om daarover te gaan zeuren. Sterker nog, de asbak van Stein lag op een bordje waarop stond: NIET ROKEN. Hij keek naar de notitie die op zijn bureau lag en zei: ‘Ik heb vernomen dat je gisteren niet te bereiken was. Je mobiele telefoon en pieper stonden uit. Waarom?’


  ‘Ik heb mijn mobiele telefoon en pieper uitgezet.’


  ‘Je mag je pieper nooit en te nimmer uitzetten. Nooit. Stel dat er groot alarm wordt geslagen?’ zei hij. ‘Zou jij daar dan niet graag van op de hoogte willen zijn?’


  ‘Zeker.’


  ‘Nou dan? Waarom heb jij je mobiele telefoon en pieper uitgezet?’


  ‘Ik heb geen excuus, meneer.’


  ‘Verzin er dan een.’


  ‘Ik peins er niet over. De waarheid is dat ik gisteren niet opgespoord wilde worden.’


  ‘Waarom niet? Lag je met iemand in het hooi?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat heb je gisteren gedaan?’


  ‘Ik ben in de Hamptons geweest.’


  ‘Ik dacht dat jij je ziek had gemeld.’


  ‘Ik was niet ziek. Ik heb een vrije dag genomen.’


  ‘Waarom?’


  Ik bracht mijn eigen advies aan Kate in mijn herinnering en antwoordde: ‘Ik houd me met dossier TWA 800 bezig. In mijn eigen tijd.’


  Hij zweeg enkele seconden en vroeg toen: ‘Wat bedoel je met “in je eigen tijd”?’


  ‘Die zaak heeft mijn belangstelling.’


  ‘O ja? Wat is er zo interessant aan?’


  ‘Het gelul eromheen. Dat wekt altijd mijn belangstelling.’


  ‘Ja, dan kunnen we elkaar een hand geven. Je bedoelt dus dat niemand jou heeft opgedragen deze zaak eens onder de loep te nemen?


  Heb je dit op eigen initiatief gedaan?’


  ‘Ik heb dinsdag die jaarlijkse herdenkingsdienst bijgewoond, precies vijf jaar na de ramp. Dat heeft me aan het denken gezet.’


  ‘Ben je met je vrouw gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat zette jou aan het denken over de TWA 800?’


  ‘Precies. Volgens mij zijn er enkele dingen die niet in orde zijn,’


  voegde ik eraan toe.


  ‘O ja? En ga jij die plooien gladstrijken?’


  ‘Ik doe een poging. In mijn eigen tijd.’


  Hij dacht enkele momenten na en zei toen: ‘Koenig wilde mij niet vertellen waarom jij in de stront zit. Van hem moest ik jou vragen wat je er zelf van denkt. Volgens mij betreft het die TWA-zaak. Wat denk jij?’


  ‘Waarschijnlijk wel, hoofdinspecteur. Wat deze zaak aangaat, ge­draagt iedereen zich eigenaardig.’


  ‘Corey, waarom steek jij je neus in zaken waar jij je niet mee hoort te bemoeien?’


  ‘Ik ben rechercheur.’


  ‘Ja, ik ook, makker. Maar ik doe wat mij wordt opgedragen.’


  ‘Stel dat het geen legitieme, rechtmatige bevelen zijn?’


  ‘Trek bij mij niet aan dat soort shittige John Jay-koordjes. Ik ben advocaat, hoor je? Ik heb meer bullshit in mijn pink dan jij in je hele verdomde lijf.’


  ‘Ja, meneer. Wat ik bedoel is...’


  ‘Heeft iemand jou rechtstreeks aangesproken om die zaak te laten rusten?’


  ‘Ja, meneer. Liam Griffith. Tijdens die herdenkingsdienst. Om de een of andere reden was hij daar aanwezig. Maar ik werk niet onder Liam Griffith. Vandaar dat ik vind dat zijn bevelen...’


  ‘Ja, ja. Oké, luister, ik vind jou een aardige kerel, Corey. Dat meen ik serieus. Maar in het jaartje dat je onder mij werkt, heb je me al heel wat sores bezorgd. Je komt er steeds zonder al te veel kleerscheuren vanaf. En wel om vier redenen. De eerste is dat je een contractagent bent. De tweede reden is dat je tijdens actieve dienst gewond bent ge­raakt, twee keer zelfs. Ten derde, je hebt uitstekend werk afgeleverd wat betreft die Khalil-zaak. En de vierde reden is, en dat meen ik, dat je een kei bent in wat je doet. Zelfs Koenig is over jou te spreken. Nou ja, hij mag jou niet, maar hij respecteert je. Kortom, je bent een aanwinst voor het team. Je vrouw idem dito. De mensen mogen haar, zelfs als ze jou wel kunnen schieten.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Maar je bent niet in de hand te houden. Je doet haar carrière geen goed. Het wordt echt tijd dat jij je gaat gedragen, anders zul je uit het team moeten stappen.’


  Het begon erop te lijken dat ik er gemakkelijk vanaf kwam, maar ik rook tevens iets heel onaangenaams, en dat was niet alleen de sigaar van Stein. ‘Nou ja, als u mij vraagt ontslag te nemen...’ zei ik.


  ‘Heb ik dat gezegd? Ik heb jou voor de keuze gesteld. Gedraag je of neem ontslag. Is dat dan zo’n moeilijke keuze? Maak me gewoon duidelijk dat je niet meer de stoute knul gaat uithangen. Vooruit, zeg het gewoon.’


  ‘Oké... ik...’ Verander van onderwerp. ‘Hoofdinspecteur, ik kan niet geloven dat ze u niet hebben verteld waar deze kwestie over gaat. Misschien beken ik een vergrijp dat niet aan de orde is.’


  ‘Wat heb je dan nog meer op je geweten?’


  ‘Ik speel videopoker op een overheidscomputer.’


  ‘Ik ook. Ken je kapelaan Mike Halloran? Jij kent hem, hè? Die priester.’


  ‘Ja, hij...’


  ‘Let op. Hij heeft me iets geleerd. Kijk.’ Stein bracht zijn hand om­hoog en maakte met de sigaar een wuivend gebaar. ‘Al je zonden zijn vergeven. Ga en zondig niet meer.’


  En ik maar denken dat ik gek was. ‘Geweldig,’ zei ik. ‘Goed, dan zal ik maar...’


  ‘Ik heb nog enkele dingetjes die ik met jou moet bespreken.’ Hij rommelde tussen de papieren die op zijn ongeordende bureau lagen en zei: ‘Ik heb een opdracht voor jou. Rechtstreeks van Koenig.’


  ‘Nu we het toch over Koenig hebben, Kate is op dit moment bij hem op kantoor.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Wil hij mij ook spreken?’


  ‘Geen idee.’ Hij vond een dossiermap van geel kraftkarton en open­de die. Ik haat het wanneer mensen dat doen.


  ‘Herinner je je Mission: Impossible?’ vroeg hij.


  ‘Eh._ dat is lang geleden. Ik ben meer iemand die voor X-Files gaat.’


  ‘Ja. Nou, dit is Mission: Impossible. Wat vind je daarvan? Jouw op­dracht, als je ervoor kiest die te accepteren... is van die orde. Be­grepen?’


  Ik gaf daar geen antwoord op.


  Hij keek naar de map die op zijn bureau lag en zei: ‘Volg je die shit over Aden?’


  Ik hoopte dat hij de barkeeper van Dresner’s bedoelde.


  ‘Ben je op de hoogte?’


  ‘Eerlijk gezegd wel. Ambassadrice Bodine heeft O’Neill verboden terug te keren naar Aden omdat hij zich volgens haar niet goed had gedragen. Persoonlijk ben ik van mening dat...’


  ‘Een wauweltante. Dat vind ik van haar. Maar dat blijft binnen deze vier muren. Hoe dan ook, zoals je waarschijnlijk weet hebben we daar enkele mensen zitten. Lui van speciale eenheden, gelieerd aan de FBI en het NYPD. Nou, ze hebben ons verzocht nog wat agenten te sturen.’


  ‘Waarschijnlijk zitten er daar al voldoende.’


  ‘Dat zei Bodine ook. Maar O’Neill kreeg toestemming om nog en­kele mensen te sturen in ruil voor het feit dat hij eruit werd getrapt en daar geen rel over schopte.’


  ‘Slechte deal. Hij moet daar heibel over maken.’


  ‘FBI-agenten die carrière maken doen wat hun wordt opgedragen. Hoe dan ook, Koenig heeft jou aanbevolen om het team daar te ver­sterken.’


  ‘Waar?’


  ‘Aden. Havenstad van Jemen.’


  ‘Is dit een grap?’


  ‘Zeker niet. Het ligt hier voor me. Dit wordt als een moeilijke op­dracht gezien. Het goede nieuws is dus dat jij hiermee je carrière in de lift kunt krijgen, om het maar eens zwak uit te drukken.’


  ‘Dat is echt goed nieuws. Maar ik weet niet zeker of ik dat verdien.’


  ‘Tuurlijk wel.’


  ‘Hoelang houd ik die pluim op mijn hoed?’


  ‘Een paar maanden. Wat ik bedoel is dat het daar echt een zootje is. Heb jij mensen gesproken die daar zijn geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wel. Het is daar pak ’m beet vijftig graden Celsius in de scha­duw, behalve dat er geen schaduw is. Wat je positief kan noemen, is dat er achter elke boom een vrouw staat, behalve dat er geen bomen zijn. Het hotel is echter aangenaam. Een leuke stek; we hebben een verdieping in z’n geheel afgehuurd. De bar is oké, volgens de jongens. Je mag bovendien geen vrouwen meenemen naar je kamer. Maar jij bent getrouwd, dus dat is geen probleem. Verder is seks tussen men­sen die niet met elkaar getrouwd zijn daar een halsmisdaad. De straf is onthoofding. Of is het steniging? Volgens mij wordt zij gestenigd en gaat jouw kop eraf. Hoe dan ook, je krijgt je briefing in Jemen. Houd je daar goed bij de les. Dit is een uitstekende mogelijkheid om de carrière een zetje te geven,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor jou.’


  ‘Ik ben bang dat ik moet passen, hoe verleidelijk dit ook klinkt,’ zei ik.


  Hoofdinspecteur Stein keek me vanachter een gordijn van sigaren­rook aan. Uiteindelijk zei hij: ‘We kunnen je niet dwingen deze op­dracht te accepteren.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Dit moet op vrijwillige basis gebeuren.’


  ‘Een uitstekende stelregel.’


  ‘Ik heb echter het gevoel dat jouw contract wel eens niet verlengd zal worden als jij die opdracht niet accepteert. Eigenlijk mag ik dat niet zeggen, want dat zou dan klinken of het een dwangmaatregel be­treft.’


  ‘Zo zou ik het ook niet willen interpreteren. Dit klinkt meer als een bedreiging.’


  Wat dan ook. Hé, het kan leuk worden daar. Neem die klus aan.’


  ‘Ik geef twee cursussen aan het John Jay. Ik moet me daar op dins­dag na Labor Day melden. Dat staat in mijn contract.’


  ‘We zullen proberen je op tijd terug te krijgen. Praat er met je vrouw over.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik kan u meteen zeggen dat ik niet naar dat klote-Jemen ga, hoofdinspecteur.’


  ‘Heb ik niet vermeld dat je extra betaald krijgt? En dat je na terug­keer op tien extra verlofdagen mag rekenen? Plus het aantal extra va­kantiedagen dat je daar opbouwt. En je mag dáár ook nog eens genie­ten van een echte vakantie.’


  ‘Dat klinkt geweldig. Ik zou me kunnen voorstellen dat er getrouw­de kerels met kinderen zijn die dat geld goed kunnen gebruiken. Als er verder nog iets is...’


  ‘Hó, wacht even. Ik moet je nog enkele dingen vertellen die jou kunnen helpen om tot een beslissing te komen.’


  ‘Luister, hoofdinspecteur, als u mij nu gaat vertellen dat als ik die opdracht niet accepteer ik de carrière van mijn vrouw naar zijn mal­lemoer help, dan is dat moreel verderfelijk en waarschijnlijk ook nog eens onwettig te noemen.’


  ‘O ja? Nou, dat zul je mij dan ook niet horen zeggen. Maar zo staan de zaken er nu eenmaal voor.’


  Ik zweeg even. We staarden elkaar aan. ‘Waarom wil Koenig mij de stad uit hebben?’


  ‘Sterker nog, hij wil dat je van de aardbodem verdwijnt. En het gaat heus niet om die uitgezette pieper, maat. En ik zal jou dit vertel­len... wat hij in jouw geval ook voor belastend materiaal in handen heeft, reken maar dat daar geen speld tussen te krijgen is. En dat geldt in dezelfde mate voor je vrouw. Hij is verschrikkelijk kwaad op jullie en wil jullie ergens opbergen waar jullie genoeg tijd hebben om na te denken hoe kwaad jullie hem hebben gemaakt.’


  ‘Nou, weet u wat? Hij kan de kolere krijgen.’


  ‘Nee, Corey, het gaat er volgens mij niet zozeer om dat hij de kole­re kan krijgen, maar dat jij het wel kunt schudden.’


  Ik ging staan zonder dat ik toestemming had gekregen om het ver­trek te verlaten en zei: ‘Binnen een uur ligt mijn ontslagbrief op uw bureau.’


  ‘Dat moet jij weten. Maar praat er eerst met je vrouw over. Je kunt geen ontslag nemen zonder een begeleidend schrijven van je vrouw.’


  Ik maakte aanstalten om te gaan, maar hoofdinspecteur Stein stond op uit zijn stoel en liep om zijn bureau heen. Hij keek me aan en zei zachtjes: ‘Je ligt onder de loep, maatje. Kijk uit wat je doet. Beschouw dat als het advies van iemand die het goed met je voor heeft.’


  Ik draaide me om en liep weg.
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  Toen ik het kantoor van Stein verliet, zag ik haar niet achter haar bu­reau zitten. Ik vroeg aan haar bureaucollega Jennifer Lupo: ‘Waar is Kate?’


  ‘Ze had een afspraak met Jack, op zijn kantoor,’ antwoordde ze. ‘Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’


  Kennelijk hadden Jack Koenig en Kate Mayfield meer met elkaar te bespreken dan David Stein en John Corey even geleden. Dit riekte naar onraad.


  Ik begaf me naar mijn bureau, waar ik vóór de ontmoeting van Stein nog niet was geweest. Er lagen geen nieuwe zaken op mijn bu­reau, en er stond ook niets op mijn voicemail. Ik drukte op een toets om mijn e-mail op te halen. De gebruikelijke rommel, behalve dan een bericht van het FBI-reisbureau in Washington. U dient zo snel mogelijk contact op te nemen met dit bureau. Re: Jemen.


  ‘Wat zullen we verdomme nou krijgen...’


  Harry Muller keek op van zijn computerscherm en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Klotehoroscoop.’


  ‘Probeer die van mij eens. Steenbok. Hé, waar hing jij gisteren uit?’


  ‘Ik was ziek.’


  ‘Stein was naar jou op zoek.’


  ‘Hij heeft me gevonden.’


  Muller boog zich naar me toe en vroeg: ‘Zit je op de een of andere manier in de nesten?’


  ‘Ik zit altijd in de nesten. Zou je mij een plezier willen doen? Kate is in het kantoor van Koenig. Als ze uit die bespreking komt, vertel haar dan dat ze me kan vinden in die Griekse koffiebar, een eindje verderop in de straat. Parthenon, Acropolis, Sparta... hoe het daar ook mag heten.’


  ‘Waarom laat je geen briefje bij haar achter?’


  ‘Waarom doe jij mij niet gewoon een plezier?’


  ‘Telkens wanneer ik jou een plezier doe, krijg ik de indruk dat ik een handlanger ben, een medeplichtige.’


  ‘Ik neem op de terugweg wat baklava voor je mee.’


  ‘Maak er een maïsmuffin van.’


  Ik ging staan en zei tegen Harry: ‘Dit blijft tussen ons.’


  ‘Geroosterd, met boter.’


  Ik maakte me uit de voeten en ging naar de liften. Op weg naar be­neden dacht ik aan wat mijn intuïtie mij opdroeg om te doen. Ten eerste diende ik het gebouw uit te gaan voor het geval Koenig mij wil­de spreken nadat hij Kate aan een kruisverhoor had onderworpen. Ten tweede was het zaak om éérst Kate te spreken, onder vier ogen, en uit de buurt van het ministerie van Liefde te blijven. Mijn intuïtie had mijn kant gekozen.


  Ik stapte uit de lift en nam de Broadway-uitgang. Vervolgens begaf ik me in zuidelijke richting naar het World Trade Center.


  De koffiebar — Acropolis — had het voordeel dat de afgeschermde tafeltjes van hoge schotten waren voorzien, zodat de klanten niet van­af de straat gezien konden worden. Verder overstemde die verschrik­kelijke, ingeblikte Griekse muziek de gesprekjes voor buitenstaan­ders, en om de vijf minuten of zo klonk het misselijkmakende geluid van serviesgoed dat op de grond kletterde. Ook die geluiden waren ingeblikt. Bovendien hoorde dat grappig te zijn. Ik neem aan dat je Griek moest zijn om het te waarderen.


  Ik nam plaats aan een afgeschermd tafeltje, achter in het vertrek.


  Ik had het gevoel dat het net zich begon te sluiten en dat ik me eigenlijk niet meer mocht bedienen van mijn mobiele telefoon, mijn kantoortelefoon of mijn e-mailadres, zelfs niet van de telefoon in mijn appartement. Als de federale jongens zich met jouw zaak gaan be­moeien, kun je het wel schudden.


  De serveerster arriveerde. Ik bestelde koffie.


  ‘Wilt u er iets bij hebben?’


  ‘Geroosterd brood.’


  Kate kwam binnen terwijl ik achter mijn derde kop koffie zat en opzij leunde om door het gangpaadje de voordeur te zien. Ze zag me, liep snel naar mijn afgeschermde tafel en schoof tegenover me op het bankje. ‘Waarom ben jij hier?’ vroeg ze.


  ‘Het mag duidelijk zijn dat wij met elkaar moeten praten. Alleen wij tweetjes.’


  ‘Nou, Jack is naar jou op zoek.’


  ‘Daarom ben ik hier. Waar hebben jullie het over gehad?’


  ‘Hij vroeg aan mij of ik in die TWA-zaak heb zitten neuzen,’ ant­woordde ze. ‘Ik zei dat dat het geval was. Hij bedankte me dat ik me openhartig opstelde, waarna hij me vroeg of jij hetzelfde had gedaan.’ Ze aarzelde even, waarna ze vervolgde: ‘Ik beaamde dat. Daarna wil­de hij dat ik met wat details op de proppen kwam, dus vertelde ik hem wat hij waarschijnlijk al wist over wat er was voorgevallen van­af het moment van de herdenkingsdienst tot nu.’ Ze zweeg even waarna ze eraan toevoegde: ‘Dat had jij toch voorgesteld?’


  ‘Precies. Hoe reageerde hij op de waarheid?’


  ‘Slecht.’


  ‘Heb je hem verteld waar ik gisteren ben geweest?’


  De serveerster ging bij het tafeltje staan. Kate bestelde kamillethee, wat dat ook mocht zijn.


  ‘Ik heb hem verteld dat jij naar het oosten bent gereden. Meer wist ik niet. Ik heb in alle eerlijkheid duidelijk gemaakt dat jij niet veel informatie met mij deelde om te voorkomen dat ik in bepaalde situaties zou moeten liegen. Op professioneel niveau waardeerde hij die stra­tegie, maar hij was desondanks woest.’


  ‘Alleen al bij het horen van mijn naam wordt hij woest.’


  De thee voor Kate kwam op hetzelfde moment dat het ingeblikte geluid klonk van serviesgoed dat op de vloer kletterde. Ze schrok er­van. Ik merkte dat ze nogal zenuwachtig was geworden nadat ze een uurtje bij Koenig was geweest. ‘Ingeblikt geluid. Alles in orde?’


  ‘Ja, niks aan de hand.’ Ze nipte van haar thee, waarna ze zich over de tafel heen boog en zei: ‘Ik heb hem in niet mis te verstane bewoordingen verteld dat ik jou gevraagd heb om je eens over deze zaak te buigen, maar dat je zo je twijfels had en dat je alleen uit loyaliteit ak­koord was gegaan om voor mij enkele dingen te checken. Ik heb tegen hem gezegd dat ik de volle verantwoordelijkheid neem mocht het zo zijn dat er regels, voorschriften, staande opdrachten en wat al niet meer in het geding zijn gekomen.’


  ‘Kleurde hij? Ik vind het leuk wanneer hij zo rood wordt als een biet. Heb jij ooit meegemaakt dat hij een pen doormidden brak?’


  ‘Dit is serieus, John. Ja, zijn toestand zou je een gecontroleerd uit-je-voegen-barsten mogen noemen.’


  ‘Nou, dat maakt meteen iets duidelijk, vind je niet? De regering, de FBI of de CIA heeft iets te verbergen.’


  ‘Dat hoeft helemaal niet. Hij was kwaad omdat dit de tweede keer was dat mij duidelijk werd gemaakt dat ik me niet met die zaak diende te bemoeien. Ze houden er niet van om je over iets twee keer de wacht aan te moeten zeggen, ook al betreft het iets onbelangrijks. In het team is geen ruimte voor afvalligen of lefgozers die zich willen bewijzen. Dat Jack kregelig is, heeft niet per se iets met deze zaak te ma­ken, maar wel met grotere kwesties zoals het feit dat je daarmee de complottheoretici in de kaart speelt en steunt, en dat je de nieuws­media van schandaaltjes voorziet.’


  ‘Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht.’


  ‘Omdat het gelul is.’


  ‘Ik mag hopen dat je hem dat duidelijk hebt gemaakt.’


  ‘Nee. Ik zei dat ik hem volledig begreep.’


  Ik wist nu, wat deze zaak betrof, niet echt zeker meer aan welke kant mevrouw Mayfield stond. Dus vroeg ik: ‘Hoe luidt de einduit­komst?’


  ‘Hij gaf me rechtstreeks bevel mij niet in deze zaak te verdiepen.


  Als ik hem zou beloven dat ik dat zou doen, zou er geen aantekening in mijn functioneringsdossier komen te staan.’


  ‘Zie je wel? Geen probleem. Waar zullen we gaan lunchen?’


  Ze ging niet op die vraag in en vroeg: ‘Wat had hoofdinspecteur Stein jou te vertellen?’


  ‘O, juist. Stein. Koenig heeft hem niet veel verteld, behalve dat een van de probleemdienders van Stein... ik dus... duchtig de wacht aan­gezegd moest worden over iets. Ik diende Stein zowaar duidelijk te maken waar ik dacht dat het probleem zat, zodat hij mij erover kon berispen. Het was al met al nogal bizar.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Min of meer.’ Ik besloot haar nu niets te vertellen over die Jemen-kwestie, als dat al ooit zou gebeuren.


  ‘Waarover wil Jack jou dan spreken?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb geen idee. Jij wel?’


  ‘Nee... waarschijnlijk is hij van plan om jou persoonlijk een reprimande te geven.’


  ‘Geen sprake van. Hij is dol op me.’


  ‘Dat denk ik niet. Hij respecteert je alleen.’


  ‘En ik respecteer hem.’


  ‘Maar... volgens hem pas jij niet in een team. Dat heeft hij mij ver­teld. Hij is bang dat je de speciale eenheid misschien in diskrediet brengt.’


  ‘O ja? Hij kan de kolere krijgen. In wezen is hij er niet op gesteld dat er zoveel dienders op zijn afdeling rondlopen. Daar wordt hij zeuwachtig van.’


  Ze gaf daar geen commentaar op.


  ‘Ik hoef Jack Koenig niet te zien,’ deelde ik haar mee. ‘Ik heb ont­slag genomen.’


  Ze keek op. ‘Hè?’


  ‘Stein stelde me voor de keuze. Ik moest de zaak TWA 800 laten rusten of ontslag nemen. Ik heb voor het laatste gekozen.’


  ‘Waarom? Laat die zaak vallen, John. Dat dossier is de carrière van jou of mij niet waard.’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet. Mijn ontslag heeft een princi­piële basis. Anders gezegd, ik ben deze baan spuugzat.’ Verder had ik geen behoefte aan een baan waarbij iemand de mogelijkheid kreeg mij naar Jemen te sturen om vervolgens met mijn vrouw te neuken. Maar daar hield ik bij Kate mijn mond over.


  Ze zei: ‘Daar hebben we het later wel over...’ Ze zweeg even, waar­na ze vervolgde: ‘Jack heeft mij eveneens voor enkele keuzes gesteld.’ Ik wist dat we er niet zo gemakkelijk vanaf kwamen.


  ‘De eerste keus die hij mij gaf betreft een permanente overplaatsing, ergens in de Verenigde Staten, dat moet nog besproken worden. De tweede keuze die ik kreeg, heeft te maken met een tijdelijke aanstel­ling in Dar es Salaam, Tanzania. Ik zou daar de juridisch attaché van de FBI gaan assisteren in het onderzoek naar de bomaanslag op de Amerikaanse ambassade.’


  Ik liet die informatie even bezinken, waarbij ik de blik van Kate meed. Uiteindelijk zei ik: ‘Je begrijpt natuurlijk dat dit een straf is en geen beloning voor een goed initiatief.’


  ‘Zo werd het niet gepresenteerd.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Wat wil jij dat ik ga doen?’


  ‘Nou ja... je vindt New York niet leuk. Accepteer dus die overplaat­sing naar Dubuque, of waar dan ook.’


  ‘Eigenlijk vind ik New York wel leuk.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds mij de mogelijkheid werd geboden om te vertrekken. Luister, John, als ik die tijdelijke aanstelling in Tanzania accepteer, ben ik gegarandeerd nog minstens twee jaar in New York. Als ik daarentegen voor die overplaatsing in de Verenigde Staten kies, dan is dat defini­tief. Jij zou dan een overplaatsing moeten aanvragen naar het oord waar ik uiteindelijk terechtkom. Het kan dus jaren duren voordat we weer samen in dezelfde stad wonen, als dat al ooit gebeurt.’


  ‘Ik heb je verteld dat ik ontslag neem.’


  ‘Nee, dat doe je niet. En zelfs als je dat doet, zou jij dan New York willen verlaten en met mij meegaan naar Dallas, Cleveland of Wi­chita?’


  ‘Ik volg jou overal waar je heen gaat. Ik ben nooit westelijk van Eleventh Avenue geweest. Dat kan dus leuk worden.’


  Ze keek me aan om erachter komen of ik dat serieus meende, wat natuurlijk niet het geval was. Ik zei: ‘Ik neem een bewakingsbaantje in een warenhuis. Ik heb echter nog een andere keus... zeg tegen Koe­nig dat hij naar de pomp kan lopen.’


  ‘Dat lijkt mij niet gunstig voor je loopbaanplanning. Luister, ik kan een klacht indienen, of dispensatie aanvragen. Die tijdelijke overzeese aanstelling accepteren, is echter de gemakkelijkste weg. Het zal niet langer dan drie maanden duren. Daarna kom ik terug, met een schone lei, en kunnen we hier verder wonen en werken. Ik heb Jack Koenig laten beloven dat je contract in New York nog eens met twee jaar wordt verlengd.’


  ‘Ga alsjeblieft niet onderhandelen over mijn contract. Daar heb ik een advocaat voor.’


  ‘Ik ben jouw advocaat.’


  ‘Dan hoor ik jou te vertellen wat je moet doen, en niet andersom.’ Ze pakte mijn hand vast en zei: ‘John, laat mij die overzeese op­dracht doen. Alsjeblieft. Dat is de enige manier om er ervoor te zorgen dat het er in de toekomst voor ons tweetjes het gunstigst uitziet.’ Ik kneep in haar hand en zei: ‘Wat moet ik helemaal in mijn eentje in New York doen?’


  Ze glimlachte geforceerd en zei: ‘Doe wat je wilt. Maar weet wel dat ik ervoor zal zorgen dat tien agenten jou dag en nacht in de ga­ten houden.’


  Terwijl ik eveneens glimlachte en haar aankeek, dacht ik na over deze interessante ontwikkelingen. Waar het op neerkwam was dat Kate Mayfield en John Corey — twee gewone stervelingen — de goden hadden getart. En die hadden nu besloten dat we verbannen zouden worden van restaurant Acropolis naar de lagere regionen van Afrika en het Midden-Oosten. We konden ook voor een stoomwals gaan lig­gen. ‘Waarom neem jij geen ontslag?’


  ‘Ik dien mijn ontslag niet in. En jij evenmin.’


  ‘In dat geval bied ik vrijwillig aan om met jou mee te gaan naar Tanzania.’


  ‘Vergeet dat maar, want dat heb ik al gevraagd. Dat gaat beslist niet gebeuren.’ Ze keek me aan en zei: ‘John, alsjeblieft, laat me gaan en dien alsjeblieft niet je ontslag in. Wacht daar tenminste mee tot ik terug ben.’


  Ik nam een impulsief en stom besluit. ‘Ik zou me er niet lekker onder voelen wanneer jij in Afrika bent terwijl ik hier in luxe leef. Ik bied me dus vrijwillig aan om naar Aden, in Jemen, te gaan,’ zei ik.


  Ze keek me een tijdje aan en zei toen: ‘Dat is heel lief van je... heel...’ Ze begon van haar stuk te raken en liet mijn hand los, waar­na ze met een papieren servet haar tranen droogde. ‘Ik kan jou dat niet laten doen,’ zei ze. ‘Je hoeft niet... er is geen reden toe... ik be­doel, dit is allemaal mijn schuld.’


  ‘Dat is zo. Maar ik was er zelf bij toen ik me in die zaak verwik­kelde. Ik had er gewoon niet aan gedacht dat ze ons zo snel aan de zijlijn zouden plaatsen. Als het om terrorisme gaat, zouden ze toch op hun qui-vïve moeten zijn.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  ‘We accepteren dus ieder een opdracht en komen over een tijdje fit en gebruind terug, waarna we ons leven weer oppakken.’


  Ze knikte langzaam, waarna ze me vroeg: ‘Hoe weet jij dat ze jouw aanbod om naar Jemen te gaan accepteren?’


  ‘Daar hebben ze meer personeel nodig en het kost nogal moeite om mensen te vinden die daar op vrijwillige basis heen willen gaan.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Stein heeft dat tegen mij gezegd.’


  ‘Hij... waarom...? Heeft hij jou gevraagd om naar Jemen te gaan?’


  ‘Hij stelde me dat voor. Wat een toeval, hè?’


  ‘Klootzak.’ Ze schopte zowaar onder tafel tegen mijn scheenbeen en zei: ‘Waarom heb je dat voor mij verzwegen...?’


  ‘Hó, hó. Het aanbod van Stein om mij naar Jemen te sturen is niet relevant. Ik heb het afgewezen en hem duidelijk gemaakt dat ik mijn ontslag zou indienen. Maar aangezien jij nu van plan bent jouw baan te houden, ga ik naar Jemen en jij naar Tanzania.’


  Dat leek mij logisch, maar ik merkte dat ze nog steeds razend was. Ik reikte naar haar, maar ze trok haar hand terug en ging met de ar­men over elkaar zitten. En dat is doorgaans geen goed teken.


  Opnieuw klonk het ingeblikte geluid van serviesgoed dat op de vloer viel. Een ouder stel schrok — de man en vrouw hadden net plaatsgenomen aan het afgeschermde tafeltje tegenover ons. Ik hoop­te dat restaurant Acropolis een defibrillator had.


  Kate zat nog een tijdje kwaad in zichzelf gekeerd te zijn, waarna ze rustiger werd en uiteindelijk kalm zei: ‘Oké, geregeld. We accepteren ieder een tijdelijke aanstelling, wat voor ons beiden feitelijk positief kan uitpakken, en laten dit probleem achter ons.’


  ‘Beschouw het als een positieve stap in jouw carrière en die van mij,’ zei ik. ‘Bovendien heb je gelijk... het feit dat we elkaar twee, drie maanden niet zullen zien, zou onze relatie wel eens positief kunnen beïnvloeden.’


  ‘Zo heb ik het niet bedoeld.’


  ‘Ik evenmin.’


  We hielden elkaars handen vast, die op tafel lagen. ‘Je moet met Jack praten,’ bracht ze in mijn herinnering.


  ‘Ik verheug me erop.’


  ‘Ik heb tot dinsdag om mijn zaken op orde te brengen. Hoelang heb jij nodig?’


  ‘Voordat het zover is dat ik mijn zaken op orde heb gebracht, zijn er tien jaar verstreken. Maar vooruit, dinsdag. Ik zal een poging wagen.’


  ‘Ik moet voor een reeks vaccinaties op pad. En ik dien vandaag nog contact op te nemen met het reisbureau.’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’


  ‘Toen ik alleen was,’ zei ze, ‘maakte het mij niet uit waar ik werd aangesteld of waar ik tijdelijk dienst zou doen.’


  ‘Mij kon dat evenmin schelen.’


  ‘Jij was politieman in New York City.’


  ‘Zeker. Maar ik heb twee weken in de Bronx gediend.’


  ‘John, wees eens serieus.’


  ‘Goed. Ik ben serieus kwaad. Ze hebben ons ieder afzonderlijk ge­bruikt om ons te scheiden en de mond te snoeren. Dit was een waar­schuwing. De volgende keer komen we er niet zo gemakkelijk vanaf.’


  ‘Er zal geen volgende keer komen. Het dossier is gesloten. Gesloten.’


  ‘Mee eens.’


  ‘Zeg dat nog eens.’


  Als ik die uitspraak opnieuw zou doen, betekende dat dat ik ach­ter mijn woorden moest staan. Wat me echt woest maakte was het feit dat Jack Koenig de huwelijksband gebruikte om mijn handen te binden. Dat was een nieuwe ervaring voor mij. ‘Ik ben een slechte verliezer,’ zei ik.


  ‘Hou op met je zo macho te gedragen. Het dossier is gesloten. Ik heb het opnieuw geopend en ik ben degene die het sluit.’


  ‘Oké, ik zal het er niet meer over hebben.’


  Ze veranderde van onderwerp en vroeg: ‘Denk je dat het onderzoek naar de aanslag op het USS Cole iets nieuws heeft opgeleverd?’


  ‘Niet dat ik weet. De briefing krijg ik in Jemen.’


  ‘Ze hebben wat nieuwe aanwijzingen gevonden betreffende de bomaanslagen in Tanzania en Kenia. Er bestaat geen twijfel dat de or­ganisatie Al Qaeda achter die aanslagen zat. We hebben twee hoofdverdachten gevangengenomen die hun mond opendoen. Zoals je weet was Al Qaeda ook betrokken bij de aanslag op het USS Cole.’


  ‘Oké.’ Ik riep de serveerster, bestelde een geroosterde maïsmuffin met boter om mee te nemen en vroeg om de rekening.


  Kate zei: ‘Deze tijdelijke aanstellingen zijn dan wellicht een straf, we kunnen daar misschien iets goeds doen.’


  ‘Oké. We wikkelen die zaak prompt af en gaan eerder dan gepland naar huis. Wil je nog een kop thee?’


  ‘Nee. Luister je wel naar wat ik zeg?’


  ‘Zeker.’


  ‘Je zult daar voorzichtig moeten zijn. Het is geen gastvrij land.’


  ‘Dan zal ik me meteen thuis voelen. Wees jij ook maar voorzichtig.’


  ‘Tanzania is een gastvrij land met vriendelijke mensen. Tijdens die bomaanslag zijn honderden burgers omgekomen.’


  ‘Zeker. Oké, jij vertrekt eerst. Ik volg tien minuten later.’


  Ze schoof uit het bankje van het compartiment, ging staan en kuste me. ‘Probeer je niet met Jack te meten als het erom gaat wie het kwaadst is.’


  ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’


  Ze liep weg terwijl ik het laatste restje van mijn koffie opdronk, de maïsmuffin pakte, de rekening betaalde en wat kleingeld terugkreeg.


  Ik was allang niet kwaad meer. Integendeel, ik was rustig, beheerst en zon op wraak.
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  Eenmaal op Broadway liep ik naar de telefooncel en draaide het num­mer van Dom Fanelli’s mobiele telefoon.


  Hij nam op. ‘Ben je in de gelegenheid even te praten?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb een dubbele moord in West 35th, maar voor jou heb ik wel even tijd. Wat is er aan de hand?’


  Ik weet nooit wanneer die kerel met mij aan het sollen is. Waar­schijnlijk had hij destijds dezelfde klacht over mij. ‘Ik wil graag dat je drie mensen voor me opspoort,’ zei ik.


  ‘Als het moet spoor ik er vier voor je op.’


  ‘De eerste is een vrouw, achternaam Scarangello, voornaam Roxanne. S-C-A...’


  ‘Hé, ik heb vier nichtjes die Roxanne Scarangello heten. Wat weet je van haar?’


  ‘Afgestudeerd aan de hogeschool, misschien doctorandus. Upenn of Penn State...’


  Wat is het verschil?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Luister, er komt nog meer. Ze is achter in de twintig, uit de buurt van Philadelphia, misschien woont ze daar nog steeds. Geboren in juni; geboortedatum voorals­nog onbekend.’


  ‘Is dat alles?’


  Er was geen reden om hem te vertellen over haar vakantiebaan. Als ik dat wel zou doen, zou hij zich tot het Bayview Hotel wenden, wat ik uiteraard niet wilde. ‘Dat is alles,’ zei ik. ‘Controleer eerst de uni­versiteiten.’


  ‘Duh... denk je dat?’


  ‘De tweede is een man, achternaam Brock.’ Ik spelde die voor hem. ‘Voornaam Christopher. Hij moet ongeveer vijfendertig zijn. Geboor­tedatum vooralsnog onbekend. Werkt of heeft gewerkt in de hotelbranche. Het laatste bekende adres van vijf jaar geleden was Long Island.’


  ‘Da’s niet veel.’


  ‘Hij had een tatoeage van een muis die uit zijn stinkgat gluurt.’


  ‘O ja, die Christopher Brock.’


  ‘De derde is een vrouw, achternaam Gonzalez Perez, voornaam Lu­cita. De spelling ervan kan ik je niet geven. Latijns-Amerikaanse, maar dat ligt voor de hand. Geboorteland San Salvador, immigratiestatus onbekend, ongeveer drieëntwintig jaar, of een jaartje of zo ou­der. Ze heeft gewerkt in de hotelbranche. Het zal lastig worden om deze persoon op te sporen,’ voegde ik eraan toe. ‘Richt je aandacht op de eerste twee.’


  ‘Goed. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen, Dom.’


  ‘Zal ik een gokje wagen?’


  Ik gaf daar geen antwoord op.


  Fanelli zei: ‘Ik heb dus Harry Muller opgebeld, gewoon om gedag te zeggen en te vragen hoe hij het vindt om voor de FBI te werken. Toen we bij het onderwerp John Corey waren aanbeland, zei hij dat je je eigenaardig hebt gedragen. En ik zei: “Wat is er zo vreemd aan dat John Corey zich raar gedraagt?” Hij zei dat je de afgelopen da­gen zonder toestemming bent weggebleven, en dat hij van jou ver­bale berichtjes moest doorgeven aan jouw vrouw. Nog eigenaardiger is het feit dat jij twee kielbasa-sandwiches hebt gekocht, een voor hem en een voor jezelf, maar dat je die van jou niet hebt opgegeten. Vervolgens belde hij me vanmorgen op en zei dat Stein met je heeft gesproken in zijn kantoor, en nu blijf je opnieuw zonder toestem­ming weg, en hij wacht nog steeds op zijn geroosterde muffin. Kort­om...’


  ‘Moet jij niet naar een dubbele moord?’


  ‘Neuh, die gaat nergens heen. Kortom, gelet op al deze informatie kom ik tot de conclusie dat je aan het neuzen bent in dossier TWA 800.’


  Ik was enigszins overdonderd, maar antwoordde kalm: ‘Hoe ben jij tot die conclusie gekomen?’


  ‘Makkelijk zat. Gewoon alles aan elkaar geknoopt.’


  ‘Maar wat heb jij dan precies aan elkaar geknoopt?’


  ‘O ja, je hebt ook aan Muller gevraagd of hij zich destijds met dos­sier TWA 800 heeft beziggehouden. Jij vertelde hem toen dat je de herdenkingsdienst hebt bijgewoond. En ik weet toevallig dat Kate wél aan die zaak heeft gewerkt, net als Marie Gubitosi. En nu wil je ene Broek spreken die vijf jaar geleden op Long Island heeft gewoond. Toeval? Dat denk ik niet. Ik zie een duidelijk verband verschijnen, John.’


  Soms vergeet ik dat het Blauwe Netwerk twee kanten heeft. En soms vergeet ik bovendien dat Dom Fanelli een schrandere diender is. ‘Je zou rechercheur moeten worden,’ zei ik tegen hem. ‘Goed, kijk eens wat je voor me kunt doen wat die namen betreft.’


  ‘Wanneer heb je die gegevens nodig?’


  ‘Over ongeveer twee maanden.’


  ‘Over pakweg twee weken moet het van mijn kant rond zijn. Mis­schien wel over twee dagen. Ik bel je daar wel over op.’


  ‘Neem de tijd. Ik ga een paar maanden naar Jemen.’


  ‘Waar ligt Jemen verdomme?’


  ‘Het is te vinden op de landkaart. Ik word verscheept met de bedoeling dat ik mijn lesje leer wat betreft het opvolgen van bevelen.’


  ‘Da’s klote. Misschien kun je dus maar beter bevelen opvolgen.’


  ‘Dat doe ik ook. Ik vertrek naar Jemen.’


  ‘Is dat zoiets als Staten Island?’


  ‘Ja, maar de FBI bedient zich van een groter gebied. Bovendien gaat Kate naar Afrika. Ze moet hetzelfde lesje leren.’


  ‘Mamma mia, wat hebben ze jullie tussen de bankschroef zitten. Hé, terwijl jullie weg zijn, zal ik het appartement in de gaten houden.’


  ‘Ik geef je een sleutel om dat te doen. Maar maak er geen liefdes­nestje van, hoor je?’


  ‘Een wat? Hé, paisano, wat gebeurt er met mij als de FBI lucht krijgt van het feit dat ik die lui probeer op te sporen? Gratis reisje naar Jemen?’


  ‘Ze zullen er niet achter komen. Je hoeft die mensen niet te onder­vragen, en al evenmin is het nodig dat je contact met ze opneemt. Ik moet alleen weten waar ze zich ophouden. Zodra ik terug ben, ga ik verder met deze zaak.’


  ‘Begrepen. Laten we een biertje gaan drinken voordat je vertrekt.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee. Ze houden me momenteel nauwlet­tend in de gaten. Ik laat de sleutel van mijn appartement achter in het kantoor van de conciërge.’


  ‘Oké. Hé, is het dat wel allemaal waard?’


  Ik begreep wat hij bedoelde en antwoordde: ‘Aanvankelijk twijfel­de ik. Maar het systeem heeft mij zonet een schop onder m’n kont ge­geven. Er blijft me nu dus niets anders over dan dat ik het systeem een lel geef.’


  Het bleef een hele tijd stil, wat niet bij Dom paste. Vervolgens zei hij: ‘Ja. Dat kan ik begrijpen. Soms is het echter nodig dat je gewoon incasseert en het daarbij laat.’


  ‘Soms. Maar deze keer ligt het anders.’


  ‘Heb je nieuwe feiten aan het licht gebracht wat betreft deze zaak?’


  ‘Welke zaak?’


  ‘Oké. Wanneer vertrek je?’


  ‘Waarschijnlijk komende dinsdag.’


  ‘Bel me op voordat je gaat.’


  ‘Nee, dat doe ik wanneer ik weer terug ben. Neem geen contact met me op in de periode dat ik daar verblijf.’


  ‘Ik weet verdomme niet eens waar dat oord ligt. Wens Kate bon voyage van mij. Tot ziens, zodra je weer boven water bent.’


  ‘Bedankt, Dom.’ Ik hing op en liep terug naar Federal Plaza 26. De definitie van krankzinnigheid, zoals iemand die ooit had gegeven, is dat je hetzelfde telkens opnieuw uitvoert en vervolgens ver­schillende resultaten verwacht.


  Volgens die definitie was ik totaal krankjorum.
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  Ik liep de stek van meneer Koenig in, een indrukwekkend hoekkan­toor met een fraai uitzicht op het World Trade Center, het Vrijheids­beeld, Staten Island en de haven.


  Voorheen was ik enkele malen in dit kantoor geweest, maar be­paald prettige herinneringen had ik er niet aan overgehouden. Van­daag zou dat niet anders zijn.


  Jack Koenig stond bij een van de ramen en staarde, met zijn rug naar me toe, naar de haven.


  Zijn machtsspelletje bestond eruit dat hij daar bleef staan en af­wachtte hoe jij je aanwezigheid zou aankondigen. Ik overwoog om in het Arabisch ‘Allah Akbar!’ te krijsen en vervolgens naar hem toe te rennen. In plaats daarvan schraapte ik mijn keel.


  Hij draaide zich om en knikte.


  Jack Koenig is een lange, magere kerel met kortgeknipt grijs haar en grijze ogen. Bovendien draagt hij altijd een grijs kostuum. Vol­gens mij moet de indruk van staal worden gewekt, maar zijn voor­komen doet mij denken aan een potloodstift, of misschien ook wel aan beton.


  Hij gaf mij een hand, gebaarde naar een ronde tafel en zei: ‘Neem plaats.’


  Ik ging zitten, waarna hij tegenover mij plaatsnam. ‘Heeft Kate jou verteld dat ik je wilde spreken?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar was je?’


  ‘In het kantoor van hoofdinspecteur Stein.’


  ‘En daarna?’


  ‘O, ik heb een wandelingetje gemaakt om mijn hoofd te laten luch­ten; ik krijg altijd last van die sigarenrook van hem. Ik wil daarmee niet klagen over het feit dat hij rookt in een rookvrije omgeving, maar...’


  ‘David heeft me verteld dat je ontslag wilt nemen.’


  ‘Nou, ik ben van gedachten veranderd. Tenzij u een andere mening bent toegedaan.’


  ‘Nee, ik wil jou hier hebben.’


  Hij voegde er niet aan toe dat hij me op die manier in de gaten kon houden en in staat zou zijn mijn leven naar zijn mallemoer te helpen. We wisten echter beiden wat er bedoeld werd.


  ‘Ik waardeer het vertrouwen dat u in mij hebt,’ zei ik.


  ‘Dat heb ik nooit gezegd. Feitelijk is mijn vertrouwen in jouw ge­zond verstand nul komma nul. Maar ik wil jou nog een kans geven om je op positieve wijze in dienst te stellen van dit team en je land.’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Neem me niet in de maling, John. Ik ben daar niet voor in de stem­ming.’


  ‘Ik evenmin.’


  ‘Prima. Dan kunnen we ter zake komen. Jij hebt je in werktijd be­ziggehouden met dossier TWA 800, nog wel tegen alle instructies in om dat niet te doen.’


  ‘Ik laat me niet commanderen door Liam Griffith.’


  ‘Inderdaad, jij volgt mijn instructies op. En ik draag je op, zoals ik dat Kate heb opgedragen, om die zaak te laten rusten. Waarom houdt dat dossier je bezig? Vermoed je een doofpotaffaire, een complot? Als jij dat denkt hoor je beslist ontslag te nemen om die zaak in je eigen tijd te onderzoeken. En misschien ga je dat doen ook. Maar wat ik nu wil is dat je naar Jemen gaat om een indruk te krijgen van wat wij wereldwijd proberen te bereiken met betrekking tot het Amerikaanse veiligheidsbeleid.’


  ‘Wat proberen we precies te bereiken?’


  ‘Het is aan jou om daar achter te komen.’


  ‘Waarom Jemen? Waarom mag ik niet mee naar het land waar Kate heen gaat?’


  ‘Dit is geen straf, als je dat soms denkt. Het is een eer om de Vere­nigde Staten in overzeese contreien te dienen.’


  De lijnen waarlangs we dachten waren zo verschillend dat het niet eens zin had met hem te discussiëren. ‘Ik ben dankbaar dat mij die ge­legenheid geboden wordt,’ zei ik.


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Wat word ik daar geacht te doen?’


  ‘Een volledige briefing volgt in Aden.’


  ‘Goed. Ik wil niet al te ijverig worden, anders schopt de ambassa­deur mij het land uit.’


  Hij keek me met een staalharde blik aan en antwoordde: ‘Dit be­treft een belangrijke opdracht. Zeventien Amerikaanse marinemen­sen zijn vermoord. We zullen degenen die dit op hun geweten hebben gegarandeerd aanhouden.’


  ‘Ik heb geen peptalk nodig. Ik weet hoe ik mijn werk moet doen.’


  ‘Zeker. Maar dat zul je doen volgens de geldende regels.’


  ‘Prima. Is dat alles?’


  Wat Jemen betreft wel. Vertel me eens wat je gisteren hebt uitge­voerd.’


  ‘Een ritje naar het oosten.’


  ‘Waar ben je geweest?’


  ‘Op het strand.’


  ‘Je bent niet bruin geworden.’


  ‘Ik heb in de schaduw gezeten.’


  ‘Heb jij je mobiele telefoon en pieper uitgezet?’


  ‘Het was een dag die in het teken stond van mijn geestelijke ge­zondheid. Het was nodig.’


  ‘Het is prijzenswaardig dat je erkent dat die noodzaak aanwezig is.’ Dat was zowaar grappig. Ik glimlachte.


  ‘Maar je zult in de toekomst nooit meer je pieper uitzetten,’ voeg­de hij eraan toe.


  ‘Daar zal ik voor zorgen, meneer. Doen mijn pieper en mobiele telefoon het wel in Jemen?’


  ‘Laat dat maar aan ons over. Nou wil ik je iets anders vragen... denk je misschien nieuwe informatie te hebben over de TWA 800?’


  Tjonge, wat je noemt een geladen vraag. ‘In dat geval zou u de eer­ste zijn die dat te weten komt,’ antwoordde ik.


  ‘Vanzelfsprekend.’ Op een onverschillige toon voegde hij eraan toe: ‘Dat gerucht over een videoband is jou waarschijnlijk eveneens ter ore gekomen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Zoals veel andere mensen. Maar zoals dat gaat met alle geruchten, mythen en stadslegenden... het blijft een mythe. Weet je hoe die za­ken een eigen leven beginnen te leiden? Dat zal ik je vertellen. Diep vanbinnen hebben mensen de intense behoefte het onverklaarbare te verklaren. Ze hebben het nodig te geloven in het bestaan van iets, doorgaans in de vorm van een voorwerp, zoals de Heilige Graal, of een geheim manuscript, of in het geval van een misdaad een contro­versieel stukje bewijsmateriaal dat de sleutel vormt van een groot on­opgelost mysterie. Was het leven maar zo eenvoudig.’


  ‘Soms is het leven zo eenvoudig.’


  ‘Om die reden verzinnen mensen met een levendige fantasie een la­ten we zeggen verbazingwekkend stuk bewijsmateriaal dat verloren is gegaan, of verborgen wordt gehouden, maar dat de ultieme waarheid symboliseert als het eenmaal opduikt. Veel mensen beginnen in zoiets te geloven, want het brengt, wat dat ook moge zijn, hoop en vertroos­ting. En al snel verandert zo’n gerucht in een legende en een mythe.’


  ‘Nu kan ik u niet meer volgen.’


  Hij boog zich naar me toe en zei: ‘Er bestaat verdomme geen video­band of een stelletje dat op het strand aan het neuken was terwijl ach­ter hen dat vliegtuig explodeerde.’


  ‘Ook geen raket?’


  ‘Verdomme, nee. Ook geen raket.’


  ‘Ik voel dat er een grote last van mijn schouders valt. Kunnen we onze reis naar Jemen en Tanzania nu niet gewoon annuleren?’


  ‘Geen denken aan.’


  ‘Nou, wel, als dat alles is. Ik moet contact opnemen met het reis­bureau.’


  Meneer Koenig maakte geen aanstalten om te gaan staan, dus bleef ik eveneens zitten. ‘Ik weet dat je zeer gefrustreerd bent door die Kha­lil-zaak,’ zei hij. ‘We leven in dat opzicht allemaal met je mee.’


  ‘Dat is fijn. Maar het blijft mijn frustratie.’


  ‘Uiteraard ben je op persoonlijke wijze betrokken bij die zaak. Je wilt dat dossier eindelijk sluiten.’


  ‘Ik zin op wraak.’


  Wat dan ook. Ik realiseer me dat het overlijden van de mannen en vrouwen die met jou aan die zaak hebben gewerkt jou zeer heeft ge­raakt. Volgens Kate leek je de dood van Ted Nash niet te kunnen be­vatten.’


  ‘Huh... wat?’


  ‘Kate had het over een ontkenningsfase. En dat is heel gewoon wanneer een collega die je goed hebt gekend overlijdt... door dat feit te loochenen, ben je in staat te ontkennen dat jou hetzelfde kan overkomen. Het is een mechanisme dat ervoor zorgt dat je iets psychisch kunt verwerken.’


  ‘Ja... wel... ik...’ Het kon me echt geen donder schelen.


  ‘Kate en Ted waren goede vrienden van elkaar geworden, zoals je waarschijnlijk wel weet. Het is haar echter gelukt zich over dat ver­driet heen te zetten.’


  Ik begon een beetje kwaad te worden, en aangezien al die informa­tie niet relevant leek, realiseerde ik me dat Koenig mij met opzet pis­sig probeerde te krijgen omdat ik hem chagrijnig had gemaakt. Onze beheerste Jack betaalde mij min of meer met gelijke munt terug. Ik zei tegen hem: ‘Om eerlijk te zijn gaf ik geen flikker om Ted Nash, en mijn rouwproces duurde ongeveer twee seconden nadat ik had ge­hoord dat hij was overleden. Wat probeert u mij eigenlijk duidelijk te maken?’


  Om zijn dunne lippen verscheen een flauw glimlachje, dat meteen weer was verdwenen. ‘Volgens mij was ik aan het afdwalen. Waar het om gaat is dat wij, zodra jij bent teruggekeerd, een speciaal team for­meren en wat de Khalil-zaak betreft dubbel zo hard ons best gaan doen.’


  ‘Dat is dus de worst die ik krijg voorgehouden. Toch?’


  ‘Zo is het. Jemen is voor jou slikken of stikken. Zet alles maar op een rijtje, John.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘Blijf bij het team, wacht op je beurt en er zit weer een homerun voor je in. Als je het team verlaat, kom je nooit meer aan slag.’


  ‘Mooie analogie. En u hebt gelijk. De Khalil-zaak is voor mij be­langrijker dan de jacht op valse bewijzen in die TWA-zaak. Ik begrijp nu waarom u hier de leiding hebt,’ voegde ik eraan toe, omdat ik dat meende. ‘U doet uw werk namelijk uitstekend.’


  ‘Dat is ook zo. Maar het is altijd fijn als iemand anders dat zegt.’


  Ik wachtte tot hij me begon te vertellen hoe geweldig ik was, maar hij hield zijn mond. ‘Hebt u er last van dat u de mogelijkheid dat die videoband bestaat negeert?’ vroeg ik.


  Hij staarde me een hele tijd aan en zei uiteindelijk: ‘Het is niet zo dat ik die mogelijkheid negeer. Ik zeg je dat die band niet bestaat. Maar als dat wel zo zou zijn, dan is dat jouw zaak niet. Ik mag hopen dat dat duidelijk is.’


  ‘Heel duidelijk.’


  Hij ging staan, liep voor me uit naar de deur en zei: ‘Je zult het leuk vinden om samen te werken met de agenten die zich in Jemen bevin­den. Een voortreffelijk team.’


  ‘Ik verheug me erop om een bijdrage te leveren aan het succes van die missie. Ik hoop op Labor Day zeker weer terug te zijn.’


  ‘De prioriteiten van die missie gaan voor. Maar dat is mogelijk.’


  ‘Prima. Ik geef namelijk les aan het John Jay.’


  ‘Dat weet ik. Het ligt niet in onze bedoeling vermijdbare problemen te creëren.’


  ‘Alleen problemen die noodzakelijk zijn.’


  ‘We zijn allemaal soldaten in de strijd tegen het wereldwijde ter­rorisme.’


  ‘En in de oorlog tegen de islamitische jihad.’


  Hij negeerde mijn eenvoudige Engels en Arabisch, en zei: ‘Jemen wordt beschouwd als een ongastvrij, vijandig land. Je dient zeer voor­zichtig te zijn. Er ligt hier een geweldige toekomst voor je in het ver­schiet, dus willen we niet dat jou daar iets overkomt. En Kate wil dat evenmin, daar ben ik van overtuigd. Voordat je vertrekt, moet je naar de juridische afdeling om je wilsbeschikking op te stellen, en om een volmacht te bekrachtigen voor het geval je als vermist wordt opgege­ven of ontvoerd wordt.’


  Gedurende enkele lange momenten staarden Jack Koenig en ik el­kaar aan. Uiteindelijk zei ik: ‘Het ligt niet in mijn bedoeling dat mij daar dergelijke dingen overkomen.’


  ‘Maak geen fouten... het betreft een gevaarlijk oord,’ deelde hij me mee. ‘In december 1998 werden bijvoorbeeld vier westerse toeristen gekidnapt en vermoord door religieuze extremisten.’


  ‘Boeddhisten?’


  ‘Nee, moslims.’


  ‘Ah. Dus het is wat je noemt een islamitisch land.’


  Het mocht duidelijk zijn dat meneer Koenig, als gevolg van mijn voorgewende stompzinnigheid, zijn geduld met mij aan het verliezen was. Maar hij vervolgde: ‘In de afgelopen tien jaar of zo zijn in Jemen ruim honderd westerlingen ontvoerd.’


  ‘Dat meent u niet. Wat in hemelsnaam voerden ze daar allemaal uit?’


  ‘Dat weet ik niet... zakenmensen, wetenschappers, toeristen.’


  ‘Ik begrijp het. Maar nadat de eerste veertig of vijftig mensen wa­ren vermist, zeiden ze toen niet bekijk het maar, ik kan maar beter naar Italië gaan of zo? U snapt toch wat ik bedoel?’


  Hij keek me enkele seconden strak aan, waarna hij — gekunsteld ge­duldig — zei: ‘Wat ze in Jemen deden is niet relevant. Maar, ter infor­matie, onder de ontvoerden en vermisten bevonden zich geen Ameri­kanen. Veelal Europeanen en voor het grootste deel avontuurlijke reizigers.’


  ‘Stomme reizigers. Dat lijkt mij een betere kwalificatie.’


  ‘Hoe dan ook. Een deel van jouw opdracht zal eruit bestaan dat je informatie vergaart over deze vermiste westerlingen en dat je ervoor zorgt dat niet ook jij op die lijst komt te staan.’


  Jack en ik keken elkaar aan. Het zou inbeelding kunnen zijn, maar ik dacht dat ik opnieuw een lachje om zijn lippen zag verschijnen. ‘Ik heb het begrepen,’ zei ik.


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  We gaven elkaar een hand, waarna ik wegliep.
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  De rest van de dag bleven Kate ik op Federal Plaza 26. We vulden for­mulieren in, deden kleine werkzaamheden die nog uitgevoerd moes­ten worden en namen afscheid van de anderen.


  We begaven ons naar de geneeskundige dienst, waar we gevacci­neerd werden tegen ziekten waar ik nog nooit van had gehoord. Verder slikten we de eerste dosis medicijnen — pillen — tegen malaria. De verpleegkundigen wensten ons behouden reis; in hun stem was geen spoortje ironie te bespeuren.


  Toen ik mijn bureau opruimde, zei Harry Muller tegen mij: ‘Ik wist niet dat jij je als vrijwilliger had opgegeven om naar Jemen te gaan.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Heb je iemand chagrijnig gemaakt?’


  ‘Koenig denkt dat ik een verhouding heb met zijn vrouw.’


  ‘Eerlijk waar?’


  ‘Ze heeft zo haar adresjes, maar houd dat alsjeblieft voor je.’


  ‘Ja... en gaat Kate naar Afrika?’


  ‘Tanzania. De bomaanslag op de ambassade.’


  ‘Wie heeft zij pissig gemaakt?’


  ‘Koenig. Hij probeerde haar te benaderen, maar zij dreigde een klacht in te dienen wegens ongewenste seksuele intimiteiten.’


  ‘Flauwekul, hè?’


  ‘Laat geen geruchten de vrije loop. Jack houdt niet van geruchten.’ We gaven elkaar een hand. ‘Spoor de klootzakken op die het USS Cole hebben opgeblazen.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  Mijn laatste tussenstop, zonder Kate, was de juridische afdeling, een verdieping hoger, waar een jonge advocate — ze was ongeveer zestien — mij enkele formulieren overhandigde. Ik diende die in te vul­len en te ondertekenen, waarbij inbegrepen een volmacht voor het ge­val ik als vermist of ontvoerd zou worden opgegeven. Ze legde uit: ‘Als u komt te overlijden, zullen de executeurs die in uw wilsbe­schikking genoemd zijn de volmacht hebben uw nalatenschap te re­gelen. Maar als u alleen als vermist bent opgegeven, wordt het een lastige kwestie. Begrijpt u wat ik bedoel? Ik wil alleen maar zeggen... bent u dood of leeft u nog? Wie gaat uw huur en wat al niet meer be­talen?’


  ‘Jack Koenig.’


  ‘Wie wilt u volmachtigen? Het hoeft niet per se een advocaat te zijn. Gewoon iemand op wie u kunt vertrouwen dat die uw rekenin­gen betaalt en u zakelijk vertegenwoordigt tot u bent gevonden of als overleden wordt beschouwd.’


  ‘Wie had Elvis Presley als gevolmachtigde?’


  ‘Uw vrouw misschien?’


  ‘Zij is dan waarschijnlijk in Afrika.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze haar dan naar huis laten gaan. Uw vrouw? Ja?’


  ‘U bedoelt dus dat als ik als vermist of ontvoerd ben opgegeven mijn vrouw bij mijn chequeboekjes, spaartegoeden, creditcards en mijn salaris kan?’


  ‘Precies.’


  ‘Stel dat ik een jaar later opduik en tot de ontdekking kom dat ik geen rooie cent meer heb?’


  Ze lachte.


  Zo gewend was ik nou ook weer niet aan het getrouwde leven, en dit was duidelijk een moment van de waarheid. Ik vroeg aan de erg jeugdige advocate: ‘Wie heeft mijn vrouw als gevolmachtigde aange­wezen?’


  ‘Ze is nog niet hier geweest.’


  ‘Ik begrijp het... oké, mijn vrouw.’


  Ze schreef de naam van Kate op het document, dat ik vervolgens tekende en dat ter plekke notarieel bekrachtigd werd.


  We werkten ons door nog meer geouwehoer en papierwerk heen. Uiteindelijk zei ze: ‘Dat is zo ongeveer alles. Goede reis. Als u weer in het land bent, komt u even naar mijn kantoor.’


  ‘Mocht ik ontvoerd zijn, dan stuur ik u een kaartje.’


  Kate en ik hadden besloten niet samen het gebouw te verlaten. We spraken af om elkaar om zes uur ’s avonds bij Ecco te ontmoeten. Ik arriveerde daar als eerste, en zoals altijd was het er vergeven van ad­vocaten, voor het merendeel strafpleiters die elkaar alleen maar kun­nen verdragen als ze dronken zijn.


  Ik bestelde een dubbele Dewar’s puur, om te beginnen, een goede start. Aan de andere kant van de bar zat een mooie vrouw. Het duur­de even voordat ik me realiseerde dat dat mijn ex was met een ander kapsel en een andere haarkleur. Robin en ik maakten oogcontact. Zij glimlachte, hief het glas en we proostten naar elkaar terwijl we ieder in een ander gedeelte van het vertrek zaten. Het is een feit dat we tij­dens die zeldzame gelegenheden dat we elkaar spreken of ontmoeten nog steeds goed met elkaar kunnen opschieten. Ze maakte een ge­baar; of ik me bij haar wilde voegen. Ik schudde echter mijn hoofd en bestelde nog een dubbele whisky.


  Enkele mannen en vrouwen van de zesentwintigste verdieping, de kant waar de agenten van het NYPD zich ophielden, kwamen bin­nen, onder wie Harry Muller. Ik voegde me bij hen. Vervolgens arri­veerden enkele FBI-vriendinnen van Kate. Ik nam dus aan dat dit een soort afscheidsfeestje werd.


  Kate kwam binnen met enkele collega’s van haar, en om ongeveer halfzeven ’s avonds hadden zich bij Ecco pakweg vijftien medewer­kers van de ATTF verzameld, onder wie ook Jack Koenig, die nooit een gelegenheid voorbij laat gaan om te tonen wat voor een gewone jongen hij graag zou willen zijn.


  Koenig hield een kleine speech die amper boven het kabaal in de bar uitkwam. Ik ving echter de woorden ‘plichtsbesef’, ‘toewijding’ en ‘opoffering’ op. Misschien was hij aan het oefenen voor het geval ik kwam te overlijden en hij een grafrede hield.


  Robin, die meer lef heeft dan de meeste mannen, liep naar ons toe en stelde zichzelf voor aan enkelen van mijn collega’s. Even later was ze bij mij aanbeland, waarna we elkaar een vluchtige wangkus gaven. ‘Iemand zei tegen mij dat je naar Jemen gaat.’


  ‘Weet je dat zeker? Ze hebben mij verteld dat Parijs mijn bestem­ming is.’


  Ze lachte. ‘Je bent geen snars veranderd.’


  ‘Je moet niet sleutelen aan iets dat perfect is.’


  Kate liep naar ons toe. Ik zei: ‘Robin, dit is Kate, mijn vrouw.’


  Ze gaven elkaar een hand. ‘Wat leuk dat we elkaar eens ontmoe­ten,’ zei Kate.


  Robin antwoordde oprecht. ‘Geheel wederzijds. Ik heb gehoord dat je naar Tanzania gaat. Wat heb jij een interessante baan.’


  Ze kletsten wat terwijl ik het liefst ergens anders wilde zijn. Robin vroeg aan Kate: ‘Heb je het appartement opgeknapt?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Kate. ‘Ik ben nog bezig om John op te knappen.’


  Zeker, daar moesten ze beiden flink om grinniken en gniffelen. Waarom kon ik daar niet om lachen?


  ‘Waar is je chef?’ vroeg ik aan Robin.


  Vluchtig keek ze me aan en zei: ‘Overwerk. Ik ontmoet hem hier om samen te dineren. Eten jullie mee?’


  ‘Toen we nog getrouwd waren heb jij mij nooit gevraagd om mee te eten nadat jullie saampjes hadden overgewerkt. Ter gelegenheid van wat kan dat nu wel?’


  ‘Jij werkte indertijd eveneens over,’ antwoordde ze koeltjes. ‘Nou, goede reis en blijf gezond.’ Ze draaide zich om en liep terug naar het gedeelte dat zich achter in de bar bevond.


  ‘Het was niet nodig om grof te zijn,’ zei Kate.


  ‘Verfijndheden zijn mij vreemd. Oké, zullen we gaan?’


  ‘We blijven nog een kwartiertje, dat is wel zo beleefd.’ Ze liep weg om zich weer bij de anderen te voegen.


  Koenig vertrok als eerste, zoals gebruikelijk, gevolgd door het me­rendeel van de FBI-mensen die voor Kate waren gekomen en die niet te lang bij de dienders wilden blijven hangen.


  David Stein liep naar me toe en zei: ‘Je hebt de juiste keuze ge­maakt.’


  ‘Ik had geen andere keus, gezien de aard van de keuzes die ik had.’


  ‘Je kon wel degelijk kiezen, maar je nam toch het juiste besluit. Je komt terug met een schone lei, en je hebt dan zelfs wat meer invloed. Je moet je weer gaan verdiepen in de Khalil-zaak en die andere kwes­tie vergeten, goed?’


  ‘Oké.’


  ‘Echt oké?’


  ‘Helemaal oké.’


  ‘Ik ken jou. Jij wordt niet verneukt,’ deelde hij me mee. ‘Jij krijgt een tweede kans. Kate weet dat, begrijpt dat.’


  ‘Ik begrijp ook dat je in dit gezelschap doorgaans geen tweede kans krijgt. Waarom heb ik zoveel mazzel?’


  Hij boog zich dichter naar me toe en antwoordde: ‘Je hebt ze de stuipen op het lijf gejaagd.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  Dit leek een avond te worden waarop ik mijn minst favoriete per­sonen tegen het lijf liep. Ik zag namelijk ook Liam Griffith binnen­komen en zich een weg naar de bar banen. Hij bestelde een drankje, waarna hij zich in mijn richting begaf, zijn glas hief en zei: ‘Bon voyage.’


  Ik wilde hem vertellen dat hij de kolere kon krijgen. In plaats daar­van vroeg ik: ‘Zijn ze het parapluutje in je drankje vergeten?’


  Hij glimlachte. En waarom ook niet? ‘Ik ben enkele weken in Je­men geweest,’ zei hij tegen me. ‘En in Tanzania en Kenia. Jemen was nogal linke boel.’


  Ik reageerde daar niet op.


  ‘Ik was ook in Somalië en Sudan,’ vervolgde hij. ‘En in enkele ande­re oorden waar het onrustig is.’


  ‘Dan zul je wel helemaal verkloot en opgefokt zijn.’


  Hij keek me een hele tijd aan, waarna hij vrijuit begon te praten. ‘Naarmate we onze contraterroristische operaties op bredere schaal wereldwijd gaan uitvoeren, realiseren we ons dat het antwoord op de vraag wie ons op plaats A heeft aangevallen vaak op plaats B te vin­den is. En onze reactie op die aanvallen zou wel eens gericht kunnen zijn op plaats C. Volg je me nog?’


  ‘Na jouw “bon voyage” ben ik je kwijtgeraakt.’


  ‘Nee, je bent helemaal bij de les. Wat ik je duidelijk maak is dat contraterrorisme een omvangrijke en ingewikkelde operatie is, ge­richt tegen een al even omvangrijk en wereldwijd netwerk. De sleutel van het succes wordt gevormd door coördinatie en samenwerking. Patsers en einzelgangers horen daar niet in thuis en richten vaak meer schade aan dan dat ze een positieve bijdrage aan het geheel leveren.’


  ‘Bedoel je mij?’


  ‘Nou ja, ik heb het niet over mezelf. Contraterrorisme is wat an­ders dan een moordonderzoek, als je dat inmiddels nog niet in de ga­ten hebt.’


  ‘Eigenlijk is er helemaal geen verschil.’


  Hij ging dichter bij me staan en zei: ‘Weet je wel waarom ik met jou praat?’


  ‘Omdat er hier niemand anders is die met jou wil praten?’


  ‘Ik praat met jou omdat Jack mij gevraagd heeft dat te doen om jou duidelijk te maken dat het antwoord op wat er heel misschien met de TWA 800 uit de kust van Long Island is gebeurd niet noodzakelij­kerwijs op Long Island te vinden is, maar misschien in Jemen, Soma­lië, Kenia of Tanzania.’


  ‘Of Parijs.’


  ‘Of Parijs. Maar je kunt om te beginnen in Jemen gaan kijken.’


  Dit was het moment om met een knie zijn ballen te kraken, maar ik beheerste me en zei: ‘Ik begrijp nu waarom Ted Nash en jij zulke goeie maatjes waren. Jullie zijn namelijk allebei hufters.’


  Meneer Griffith haalde diep adem. ‘Ted Nash was een goeie kerel.’


  ‘Nee, in feite was hij een smeerlap.’


  ‘Je vrouw dacht daar anders over in de periode dat ze samen een maand in het Bayview Hotel logeerden.’


  Ik realiseerde me dat die kerel mij aan het uitlokken was, zodat ik naar hem zou uithalen en vervolgens ontslagen zou worden en mij be­dreiging ten laste gelegd zou worden. Ik heb altijd de neiging om me in zulke situaties, met uitlokking als doel, te laten gaan, wat dikke pret is, maar niet slim.


  Ik liet een hand als een klauw op zijn schouder rusten, waar hij van schrok. Vervolgens bracht ik mijn gezicht vlak bij het zijne en zei te­gen hem. ‘Uit mijn ogen! NU, verdomme!’


  Hij maakte zich los, draaide zich om en liep weg.


  Het leek of niemand deze kleine onenigheid had opgemerkt. Ik voegde me weer bij de groep.


  Kate en ik bleven nog eens een kwartiertje, en daarna nog eens vijf­tien minuten. Rond halfacht ’s avonds had ik het goed zitten en wil­de ik naar huis. Ik maakte een gebaar naar Kate en liep alvast naar de deur.


  Toen we ons eenmaal op straat bevonden, namen we een taxi. Ik zei tegen haar: ‘Jack heeft me verteld dat als we eenmaal terug zou­den zijn hij dat speciale team weer in het leven zou roepen. Heeft hij dat ook tegen jou gezegd?’


  ‘Nee. Waarschijnlijk wilde hij jou dat persoonlijk vertellen. Dat is goed nieuws.’


  ‘Geloof jij hem?’


  ‘Waarom zou ik hem niet geloven? Doe niet zo cynisch.’


  ‘Ik kom uit New York.’


  ‘Volgende week ben je een Jemeniet.’


  ‘Dat is niet grappig.’


  ‘Waar heb jij het met Liam Griffith over gehad?’ vroeg ze. ‘Over het hetzelfde als de vorige keer.’


  ‘Aardig van hem om afscheid van je te komen nemen.’


  ‘Hij had het voor geen goud willen missen.’


  Ik besloot niets te zeggen tegen Kate over de periode dat zij en Ted Nash in het Bayview Hotel hadden gelogeerd, want het was niet relevant en verleden tijd. Ted was dood, ze hadden niets met elkaar gehad en ik wilde zo vlak voor ons afscheid geen ruzie met haar maken. Liam Griffith was, om het vocabulaire van de FBI te gebruiken, een agent provocateur. Waarschijnlijk loog hij om mij op de kast te krijgen. Toch vroeg ik me af hoe hij en Jack Koenig te weten waren gekomen dat dat onderwerp een gevoelige snaar bij mij zou raken.

  Zwijgend lieten we ons naar huis rijden. We wilden over deze dag niet veel woorden meer vuil maken.


  De hele volgende dag — zaterdag — gebruikten we om onze persoon­lijke zaken op orde te brengen. En dat was ingewikkelder dan ik aan­vankelijk dacht. Gelukkig had Kate greep op wat er gedaan moest worden.


  De zondag stond in het teken van mensen opbellen en e-mails ver­sturen; het ging veelal om vrienden en familie. We deelden hun mee dat we beiden afzonderlijk een overzeese tijdelijke aanstelling hadden en dat we bij aankomst contact zouden opnemen om meer informa­tie te geven.


  Op maandag veranderde Kate het bericht op ons antwoordapparaat om duidelijk te maken dat we voorlopig niet meer in het land waren.


  Om veiligheidsredenen kan de post van agenten niet naar bepaalde landen worden doorgestuurd — Tanzania en Jemen zijn twee van die naties — dus regelden we met het postkantoor dat de post voor ons werd achtergehouden. Kate had er veel moeite mee dat ze een bepaal­de postordercatalogus gedurende een lange periode moest missen.


  Het moderne leven is als gevolg van hoogontwikkelde technolo­gieën zowel gerieflijk als gecompliceerd. Kate heeft veel vertrouwen in het internet als het gaat om het oplossen van de meeste logistie­ke problemen en wat betreft de financiën, winkelen, communiceren en zakendoen. Ik daarentegen gebruik het internet voornamelijk om e-mails te versturen en op te halen. E-mails die door pakweg zes fil­ters gaan voordat ik de postliteraire, doodse en cleane berichten kan lezen.


  Toen we er zeker van waren dat we al het nodige hadden gedaan om te kunnen breken met het leven dat we tot nu toe hadden geleid, gingen we winkelen en spulletjes kopen voor de reis.


  Ik wilde naar Banana Republic, een heel geschikte zaak voor dat soort doeleinden, maar volgens Kate was Eastern Mountain Sports in West 61th Street de favoriete bestemming voor mensen met bizarre reisdoelen.


  Dus werd het EMS, en ik zei tegen de winkelbediende: ‘Ik ga naar het stinkgat van de wereld en zoek iets waarin ik ontvoerd kan worden en waarin ik er goed uitzie op foto’s die gepubliceerd worden door terroristen.’


  ‘Pardon?’


  Kate zei tegen de jongeman: ‘We zijn op zoek naar kakikleren die geschikt zijn voor woestijngebieden en tropische landen. En we moe­ten gepast schoeisel hebben.’


  Wat dan ook.


  Na het winkelen gingen Kate en ik een tijdje ieder ons weegs. Mijn laatste tussenstop voor die dag was de bar Windows on the World in de North Tower van het World Trade Center, ook wel Greatest Bar in the World genoemd, geheel conform de New Yorkse bescheiden­heid.


  Het was ongeveer halfzeven ’s avonds en in de bar op de honderdzevende verdieping, een duizelingwekkende hoogte van pakweg vier­honderd meter boven de zeespiegel, bruiste het van de mensen van allerlei pluimage. Mensen die net als ik de behoefte hadden een drankje van zo’n tien à vijftien dollar te nemen en vervolgens van het mooiste uitzicht van New York, zo niet van de wereld, te genieten.


  In september vorig jaar was ik hier voor het laatst geweest. Kate had me toen hierheen gesleept voor een feest ter gelegenheid van de twintigste stichtingsverjaardag van de Anti-Terrorist Task Force.


  Een van de FBI-bazen die op die avond het woord namen, zei: ‘Ik feliciteer jullie allen met het schitterende werk dat jullie door de jaren heen hebben afgeleverd, en in het bijzonder voor de arrestatie en ver­oordeling van de daders die verantwoordelijk waren voor de tragedie die hier op 26 februari 1993 plaatsvond. Ik zie jullie allen hier weer terug op de vijfentwintigste verjaardag van dit voortreffelijke team. We zullen dan nog meer te vieren hebben.’


  Ik wist niet zeker of ik dat feestje zou halen, maar ik hoopte inder­daad dat er dan meer te vieren zou zijn.


  Kate belde me op om te zeggen dat ze binnen niet al te lange tijd in de bar zou zijn. Dat betekende dat ik nog ongeveer een uur moest wachten. Ik bestelde een Dewar’s met sodawater, ging ruggelings te­gen de bar staan en keek door de ramen — van vloer tot plafond ­naar buiten. Vanaf deze plaats zagen zelfs de olieraffinaderijen van New Jersey er prima uit.


  Om me heen bevonden zich veel toeristen en types van Wall Street, yuppies, jonge hengsten, neem-me-grietjes en stellen uit de voorstad die hier vanwege een speciale gelegenheid naartoe waren gekomen, en waarschijnlijk ook enkele mensen uit mijn business die kantoor hiel­den in de North Tower en dit etablissement gebruikten voor hun be­langrijke ontmoetingen van hoog niveau en dito etentjes.


  Dit was niet bepaald de stamkroeg die ik zou kiezen, maar Kate wilde hierheen gaan om, zoals ze zei, New York op onze laatste avond samen vanaf het dak van de wereld te bekijken; een herinne­ring die ons bij zou blijven tot we uiteindelijk weer terug zouden zijn.


  Er was bij mij niet echt sprake van scheidingsangst nu ik huis, haard en moeder de vrouw zou verlaten, zoals soldaten dat ervaren die naar het front vertrekken. Als je alles in de juiste verhoudingen plaatst, zou ik slechts enkele maanden wegblijven en kon ik er op on­geacht welk tijdstip mee stoppen. Bovendien was het dreigende ge­vaar op mijn bestemming, hoewel zeer reëel, zeker niet zo groot als een soldaat die naar een oorlogszone gaat.


  Toch knaagde er diep vanbinnen een gevoel van onbehaaglijkheid, misschien vanwege de oprechte bezorgdheid van Jack over het gege­ven dat me daar iets ergs kon overkomen, en in combinatie met de ondertekening van formulieren die vooruitliepen op mijn verdwij­ning, ontvoering of overlijden. Natuurlijk maakte ik me ook zorgen over Kate, die naar een oord ging waar Amerikanen al eens eerder doelwit waren geweest van islamitische extremisten. Wat ik bedoel te zeggen is dat het bestrijden van terrorisme ons werk was, maar tot nu toe hadden we dat hier gedaan, in Amerika, waar feitelijk maar één officieel bevestigde terroristische aanslag had plaatsgevonden — en wel precies op deze plaats.


  Kate arriveerde ongebruikelijk vroeg. We omhelsden en kusten el­kaar alsof we elkaar sinds lange tijd eindelijk weer eens zagen in plaats dat we afscheid van elkaar namen.


  ‘Ik heb voor ons beiden enkele hutkoffers ingepakt,’ zei ze. ‘Ze worden morgen met de diplomatieke post naar de betreffende am­bassades verzonden.’


  ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


  ‘Voor jou heb ik er een kartonnetje met zes flesjes Budweiser bijge­daan.’


  ‘Je bent een schat.’


  Ik bestelde een wodka met ijs. Met de rug tegen de bar, en hand in hand, en vierhonderd meter boven de zeespiegel, stonden we te kij­ken naar de zonsondergang boven de woestenij van New Jersey.


  In de bar was het wat stiller geworden terwijl de mensen van het moment genoten dat de zon achter de kim verdween, en waarbij één centimeter helder glas hen scheidde van de echte wereld.


  ‘Wanneer we terug zijn, gaan we weer naar deze bar.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Ik zal je missen,’ zei ze.


  ‘Ik mis je nu al.’


  ‘Hoe voel je je op dit moment?’


  ‘Ik denk dat op deze hoogte de alcohol sneller naar je hoofd stijgt. Het lijkt wel of dit vertrek aan het slingeren is.’


  ‘Dat is ook feitelijk zo.’


  ‘Wat een opluchting.’


  ‘Ik zal je gevoel voor humor missen.’


  ‘En ik mijn publiek.’


  Ze kneep in mijn hand en zei: ‘Laten we elkaar beloven dat we bij terugkeer dezelfde personen zijn als toen we vertrokken. Begrijp je wat ik wil zeggen?’


  ‘Ja.’


  Het was Disco Night. Een discobandje begon om negen uur ’s avonds te spelen. Ik nam Kate mee naar de kleine dansvloer en toonde haar enkele dansbewegingen uit de jaren zeventig, wat ze erg grappig vond.


  Het orkest speelde ‘The Peppermint Twist’, dat ik omdoopte in ‘The Jemeni Twist’. Ik verzon enkele danspasjes, waaronder ‘Kameelrit’ en ‘Ontwijk de kogels’. Het mocht duidelijk zijn dat ik flink aangescho­ten was.


  Achter in de bar gingen we de specialiteit van het huis drinken — El­lis Island Ice Tea. Het drankje verdiende een betere naam als je daar zestien dollar voor moest neertellen.


  Bij de bar bestelde Kate sushi en sashimi, en hoewel ik gewoonlijk geen rauwe vis en zeewier eet, althans niet wanneer ik dronken ben, stopte ik dingen in mijn mond die daar naar mijn gevoel niet thuis­hoorden.


  Rond middernacht verlieten we de Greatest Bar in the World ter­wijl mijn hoofd bonsde zoals het sinds lang niet meer had gedaan.


  Beneden op straat stapten we in een taxi. Kate viel in slaap, haar hoofd tegen mijn schouder, terwijl ik uit het zijraampje keek en we ons naar huis lieten rijden.


  New York bij nacht. Een mooie herinnering voor in de maanden die voor me lagen.


  Het reisbureau van de FBI had het zo geregeld — heel attent — dat we ieder in een vliegtuig zaten dat met twee uur tijdverschil zou opstij­gen vanaf JFK. Kate reisde met Delta naar Cairo, terwijl ik met Ame­rican Airlines naar Londen vloog en door zou vliegen naar Amman, in Jordanië, en vervolgens naar Aden. Kate zat dan op een directe vlucht naar Dar es Salaam, Tanzania. Hopelijk zouden onze vuurwa­pens vóór ons met de diplomatieke post arriveren.


  Onze portier wenste ons goede reis. We stapten in een limousine die ons naar de luchthaven vervoerde, waarna we eerst bij de Delta-ter­minal arriveerden. We namen afscheid op het trottoir, zonder al te veel sentimenteel gedoe, en zonder tranen. Ik zei: ‘Blijf gezond en hou je taai. Ik hou van je. Tot later.’


  Ze antwoordde: ‘Ja, jij ook, hou je taai.’ Ze voegde eraan toe: ‘Om die vakantie in te halen die we door omstandigheden niet kon­den nemen, moeten we proberen elkaar op de terugweg in Parijs te ontmoeten.’


  ‘Afgesproken.’


  Een kruier nam haar bagage mee naar de terminal. Zij volgde hem. We zwaaiden naar elkaar, met tussen ons in de glazen wand.


  Ik stapte weer in de limousine en begaf me naar American Airlines.


  We hadden beiden een diplomatiek paspoort, wat standaard wordt verstrekt in onze business, waardoor inchecken in de business class relatief zonder veel gedoe plaatsvond. De veiligheidscontrole bestond uit een mengeling van problematisch geharrewar en een grap. Waar­schijnlijk had ik mijn Glock aan de suffe beveiligingsman kunnen ge­ven om het wapen aan de andere kant van de metaaldetector weer op te pakken.


  Ik had een paar uurtjes over en bracht om die reden mijn tijd door in de lounge van de business class, waar ik de krant las en gratis Bloo­dy Mary’s dronk.


  Mijn mobiele telefoon ging. Het was Kate. ‘Ik sta op het punt om aan boord te gaan,’ zei ze. ‘Ik wilde gewoon nog een keer afscheid van je nemen en zeggen dat ik van je hou.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei ik.


  ‘Je haat me toch niet vanwege het feit dat ik je in die zaak heb verwikkeld?’


  ‘Welke zaak? O, die. Nee, hoor. Het betreft simpelweg de zoveelste bijdrage aan de Corey-legende.’


  Ze zweeg even, waarna ze vroeg: ‘Kunnen we een punt zetten ach­ter die kwestie betreffende de TWA 800?’


  ‘Absoluut. En Jack, mocht je luisteren, het was een mechanisch de­fect in de centrale brandstoftank.’


  Opnieuw zweeg ze even en zei vervolgens: ‘Vergeet niet mij een e-mail te sturen zodra je bent gearriveerd.’


  ‘Dat geldt ook voor jou.’


  We verbraken de verbinding nadat we elkaar nogmaals enkele ma­len hadden verzekerd dat we van elkaar hielden.


  Een paar uur later, terwijl het toestel van Kate boven de Atlantische Oceaan vloog, stond op het videoscherm aangeduid dat de reizigers van mijn vlucht naar Londen aan boord mochten gaan. Ik liep naar de gate.


  Het was precies één week na de herdenkingsdienst ter nagedachte­nis aan de slachtoffers van vlucht TWA 800. In die week had ik veel nieuwe dingen geleerd. Maar ze hadden me tot nu toe geen voordeel gebracht.


  Maar in dit spel moet je vooruitdenken. Je praat wat met deze of gene. Je snuffelt wat. Je pijnigt je hersenen. En daarna begin je opnieuw.


  In deze wereld bestaat geen enkel raadsel waar geen verklaring voor te vinden is. Je moet alleen lang genoeg leven om te weten te ko­men waar je de oplossing van dat raadsel moet zoeken.


  DEEL DRIE


  


  September


  THUIS


  


  Conclusies: De analisten van de CIA zijn niet van mening dat er een raket is gebruikt om vlucht TWA 800 uit de lucht te halen... Er is absoluut geen bewijs, materieel of anderszins, dat er een ra­ket is aangewend.


  


  CIA ‘Analytic Assessment’, 28 maart 1997
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  Thuis.


  Ik had geen malaria opgelopen, was niet ontvoerd of anderszins vermist, en al evenmin was ik vermoord. Ik arriveerde op JFK met een Delta-vlucht vanuit Londen. Het was vijf minuten over vier in de middag, op de vrijdag na Labor Day. Ik had ongeveer veertig dagen en nachten in de woestijnachtige wildernis van Jemen doorgebracht.


  Voor de goede orde, het is een klote-oord.


  Kate was nog steeds in Dar es Salaam, maar zou binnen een week arriveren. Ze leek zich wel te amuseren in Tanzania. Ze mailde mij over de vriendelijke mensen, het heerlijke eten, het interessante plat­teland en zo meer. Ja, ja, kom er maar steeds op terug.


  De reden dat we tijdelijk elders waren geplaatst was een groter raadsel dan het feit dat we eerst en vooral de status van bannelingen hadden. Het laatste was geenszins een mysterie. Het was mogelijk dat Jack Koenig en zijn collega’s geloofden dat — net als bij gevangenis­straf — een korte periode je een lesje leert en dat een lang verblijf wrok en wraakgevoelens kweekt.


  Fout. Ik was nog steeds des duivels en niet in de geringste mate dankbaar voor mijn vervroegde vrijlating.


  Ik ging snel door de paspoortcontrole, aangezien ik niets anders bij me had dan mijn weekendtas, mijn diplomatiek paspoort en mijn ver­holen wrok; mijn safarikleren had ik in Jemen achtergelaten, waar ze thuishoorden. En mijn Glock was met de onschendbare diplomatieke post naar huis verzonden. Ik had een bruine broek, een sportief over­hemd en een blauwe blazer aan; het ensemble zag er goed uit toen ik het enkele dagen geleden aantrok.


  Het kwam vreemd op mij over dat ik me weer in de beschaafde wereld bevond, als dat de juiste omschrijving is van een oord als JFK International Airport. Ik schrok van de aanblik ervan, en van de ge­luiden en de geuren, die ik voorheen niet had opgemerkt.


  Aden bleek niet de feitelijke hoofdstad van Jemen. Dat was een of an­dere smerige stad die Sana werd genoemd. Ik moest daar enkele keren voor zaken zijn en had toen het genoegen ambassadrice Bodine te ont­moeten. Ik stelde mezelf voor als een goede vriend van John O’Neill, hoewel ik die meneer maar enkele keren had ontmoet. Ik werd niet het pand uitgesmeten, wat mijn bedoeling was, maar kreeg evenmin een uitnodiging voor een diner in de residentie van de ambassadrice.


  Aden, mijn standplaats, was de havenstad waar het USS Cole werd opgeblazen. Eveneens een klotestad. Het goede nieuws was dat het Sheraton Hotel, waar het team verbleef, over een fitnesscentrum (de mariniers hadden het personeel laten zien hoe je de toestellen in el­kaar zette) en een zwembad (wij moesten het personeel leren hoe je het zwembad schoonmaakte) beschikte. Ik was nu gebruind en zo topfit als ik ooit was geweest sinds ik ongeveer vier jaar geleden in Washington Heights drie kogels in mijn lijf gejaagd kreeg. Ik pro­beerde in Jemen het nuttigen van alcohol tot een minimum te beper­ken, leerde vis eten, in plaats dat ik als een visboer leerde drinken, en ervoer de geneugten die inherent zijn aan kuisheid. Ik voelde me her- boren, maar de man van weleer die in mij huisde had behoefte aan een drankje, een hamburger en aan seks.


  Ik liep naar de lounge. Bij de bar bestelde ik een biertje en een ham­burger.


  Ik had mijn mobiele telefoon bij me, maar de batterijen waren zo leeg als mijn piemel op dat moment onbezield was. Ik vroeg aan de barkeeper of hij mijn oplader in het stopcontact wilde steken, wat hij maar al te graag voor mij deed. ‘Ik heb me in de Arabische woestijn opgehouden,’ legde ik uit.


  ‘Fraai kleurtje gekregen.’


  ‘Jemen, zo heet dat land. Alles spotgoedkoop. Je zou er eens heen moeten gaan. Geweldige mensen.’


  ‘Nou dan, welkom thuis.’


  ‘Bedankt.’


  Om de een of andere reden had Aden zowaar een e-mailservice. Dankzij Yahoo!. Op die manier hielden Kate en ik contact. Heel af toe belden we elkaar ook. We hadden het nooit over de TWA 800, maar ik had tijd genoeg om erover na te denken.


  Ik had een e-mail verstuurd naar het John Jay College of Criminal Justice. Daarin had ik uitgelegd dat ik voor de regering op een gehei­me, gevaarlijke missie was en dat ik misschien enkele dagen, of jaren, te laat zou verschijnen voor het geven van de lessen. Ik stelde voor dat ze alvast zonder mij zouden beginnen.


  Het televisietoestel boven de bar was afgestemd op de nieuwszen­der. Het had er alle schijn van dat er tijdens mijn afwezigheid niets bijzonders was gebeurd. De weerman had het over de zoveelste prachtige nazomerse dag in New York, met meer van hetzelfde in de daaropvolgende dagen. Prima. Aden was een bakoven. En het bin­nenland van Jemen was een hel. Waarom besluiten mensen om daar te gaan wonen?


  Ik bestelde nog een biertje, waarna ik aan de bar de Daily News vluchtig doornam. Er was niet veel nieuws. Ik las de sportkatern en controleerde mijn horoscoop: Verbaas u niet als u gevoelens van extase, jaloezie, vertwijfeling en zegen ervaart, en dat allemaal op één dag.


  Nee, dat zou mij in het geheel niet verbazen.


  Hoe dan ook, in Aden had ik samengewerkt met zes FBI-agenten, onder wie twee vrouwen, en vier bij de ATTF ondergebrachte re­chercheurs van het NYPD. Twee van hen kende ik, dus dat was pri­ma in orde. Het rechercheteam was versterkt met ongeveer twintig tot de tanden toe bewapende mariniers en acht mannen van het FBI SWAT-team; ze draaiden allemaal hun dienst als scherpschutter op het dak van het Sheraton, wat het hotel volgens mij ook gebruikte in de marketingstrategie wat betreft de enkele andere gasten die daar aanklopten.


  Bij die missie waren ook enkele mensen inbegrepen van de Diplo­matic Security Service. Verder wat stafmedewerkers van de land­macht en de marine, en uiteraard de CIA, hoewel de identiteit en aan­tal ingezet personeel een groot geheim waren. Ik had er echter vier geteld. De Amerikanen konden redelijk goed met elkaar overweg, omdat er in die godvergeten plaats niemand anders was om mee te praten.


  Mijn taken in Aden bestonden eruit dat ik samenwerkte met de corrupte en verbazingwekkend stomme lui van de Jemenitische in­lichtingendienst, om zo aanwijzingen te verkrijgen met betrekking tot de daders die de aanslag op het USS Cole hadden gepleegd. De mees­ten van die makkers spraken wat Engels; een overblijfsel uit de Britse koloniale tijd. Maar wanneer mijn teammaten te nieuwsgierig of op­dringerig werden, waren ze hun tweede taal opeens vergeten.


  Zo nu en dan greep de geheime dienst van Jemen de gebruikelijke verdachten in de kraag en sleepte hen naar het hoofdkwartier van po­litie met de bedoeling dat we enige vooruitgang in het onderzoek zou­den waarnemen. Ongeveer een keer per week werden vijf of zes jon­gens van de speciale eenheid naar het politiebureau gehaald om die miserabele stakkers te ondervragen — geholpen door onbekwame en leugenachtige tolken — in een stinkende verhoorkamer waar geen raam te bekennen was. Ten behoeve van ons sloegen de jongens van de geheime dienst er wat op los onder de verdachten, en ze vertelden ons dan dat het net zich sloot en dat we steeds dichter bij de ‘buiten­landse terroristen’ kwamen die hadden geprobeerd het USS Cole op te blazen.


  Persoonlijk ben ik van mening dat die verdachten voor die dag wa­ren ingehuurd, maar ik waardeerde beslist de ondervragingstechnie­ken van de politie. Grapje.


  En dan waren er ook nog de zogenaamde ‘informanten’ die ons in ruil voor een paar dollar nutteloze aanwijzingen gaven. Ik zweer dat ik in de stad sommigen van die knullen — op dagen dat ze niet voor informant speelden — in politie-uniform zag rondlopen.


  In wezen waren we zogezegd tegen de wind in aan het pissen, en onze aanwezigheid daar was puur symbolisch; zeventien Amerikaanse marinemensen waren overleden, een Amerikaans oorlogsschip moest uit de vaart worden genomen en de regering diende te laten zien dat er wat gebeurde. Maar toen John O’Neill daadwerkelijk iets probeer­de te bereiken, werd hij ontslagen.


  In dat opzicht was het interessant dat ons een week geleden in Je­men het nieuws bereikte dat John O’Neill de FBI had verlaten en nu als veiligheidsadviseur werkzaam was voor het World Trade Center. Ik zou hem eens moeten aanspreken voor een baan — afhankelijk van hoe die TWA-zaak uitpakte, zou ik beschikbaar zijn voor alles of voor altijd werkloos door het leven gaan.


  Kate vertelde me in haar e-mails dat ze in Tanzania meer geluk had­den en goed opschoten. De regering was behulpzaam, voor een deel door het feit dat er tijdens die bomaanslag op de Amerikaanse am­bassade honderden burgers waren omgekomen.


  De regering van Jemen was niet alleen verre van behulpzaam, maar ook onbetrouwbaar en vijandig. Vergeleken met het hoofd van de in­lichtingendienst, een slijmbal die kolonel Anzi werd genoemd — bij­naam kolonel Nazi — was Jack Koenig het mannelijke equivalent van Moeder Teresa.


  Jemen was in zekere zin een gevaarlijk land. We gingen niet zonder kogelvrije vesten op pad en waren altijd in het gezelschap van gewa­pende mariniers en SWAT-jongens. We hadden nauwelijks contact met de plaatselijke bevolking en ik sliep elke nacht met meneer Glock aan mijn zijde.


  Enkele jaren geleden had een of andere groep rebellen ons hotel be­schoten met mortieren en raketten. Maar die personen waren nu al­lemaal dood. We hoefden ons alleen maar ongerust te maken over de terroristen die een aanslag op het USS Cole hadden gepleegd en die nu ongetwijfeld ook korte metten wilden maken met het Sheraton Hotel, als ze de kans maar kregen.


  Intussen was mijn geliefde Kate in Dar es Salaam victorie aan het kraaien. Ik nam nog een biertje en liet mijn fantasie de vrije loop, waarbij ik verhalen verzon over tribale paardrijders die onze Jeep op weg naar Sana hadden aangevallen, en dat we in een kasba overval­len waren door huurmoordenaars, en dat ik ontsnapt was — hoewel het niet veel scheelde — aan de beet van een dodelijke cobra die door mannen van de Jemenitische geheime dienst in mijn bed was gelegd.


  Wat ik bedoel is dat dit had kunnen gebeuren. Ik overwoog om een van die verhalen op de barkeeper uit te proberen, maar hij was druk bezig, dus vroeg ik alleen of ik mijn mobiele telefoon terug kon krijgen.


  Ik toetste het nummer in van Dom Fanelli’s mobiele telefoon. Hij nam op.


  ‘Ik ben terug,’ zei ik.


  ‘Hoi. Ik maakte me zorgen om jou. Ik heb het nieuws uit Koeweit elke dag gevolgd.’


  ‘Ik was in Jemen.’


  ‘Meen je dat? Dezelfde shit, toch?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik bevind me op JFK. Ik kan niet lang aan de lijn blijven voor het geval ze mijn zaak nog onder handen hebben. Waar ben je nu?’


  ‘Op kantoor. Ik ben wel in de gelegenheid om te praten.’


  ‘Goed. Hoe staat het ervoor met mijn appartement?’


  ‘Geweldig... ik zou hebben opgeruimd als ik geweten had... hoe dan ook, hoe was het in Jemen?’


  ‘Een goed bewaard gebleven geheim.’


  ‘O ja? Hoe zijn de meiden daar?’


  ‘Dat zal ik je vertellen... net Scandinavië, maar dan in de hete zon.’


  ‘Nee, hè? Hebben ze daar naaktstranden?’


  ‘Vrouwen krijgen niet eens toestemming om in badpak op het strand te verschijnen.’ Dat was in elk geval de waarheid.


  ‘Mamma mia. Misschien kan ik maar beter toch die ATTF-papieren invullen.’


  ‘Doe het zo snel mogelijk, voordat er geruchten de ronde doen.’


  ‘Ja, oké. Ik word enthousiast van jou. Hoe gaat het met Kate?’ vroeg hij.


  ‘Ze komt over enkele dagen thuis.’


  ‘Geweldig. Laten we een avondje gaan stappen.’


  ‘Ik doe mijn best om dat te regelen. Ik heb tien dagen extra verlof en ga eerst een tijdje op vakantie. Kate en ik zijn van plan naar Parijs te gaan.’


  ‘Schitterend. Dat hebben jullie verdiend. Wat zijn je plannen voor vanavond?’


  ‘Dat mag jij mij vertellen.’


  ‘O ja. Die namen.’


  ‘Ik moet over enkele minuten dit gesprek afbreken, Dom. Vertel op.’


  ‘Daar gaat-ie dan. Vergeet Gonzalez Perez. Wat betreft Christopher Brock heb ik twee mogelijkheden; de ene woont in Daytona Beach, de andere in San Francisco. Wil je de bijzonderheden?’


  ‘Zeg het maar.’


  Hij gaf me de adressen en telefoonnummers. Ik noteerde ze op een cocktailservet.


  ‘Roxanne Scarangello,’ zei hij. ‘Volgens mij heb ik de juiste persoon gevonden. Ben je er klaar voor om alles te noteren?’


  ‘Zeker.’


  ‘Oké... waar heb ik dat papiertje gelaten...?’


  ‘Aan het mededelingenbord geprikt?’


  ‘Nee... hebbes. Goed, daar gaan we dan. Scarangello, Roxanne, ze­venentwintig jaar, in het derde jaar van haar studie aan de University of Philadelphia... in Philly, dus. Heeft een BA en een MA in dezelfde plaats... flauwekul, nog meer bullshit, niet te geloven.’


  ‘Heeft ze dit jaar haar studie voortgezet?’


  ‘Ja. Nou, ze staat ingeschreven. In feite zou ze vandaag begonnen moeten zijn.’


  ‘Wat is haar huidige adres?’


  ‘Chestnut Street. Ze woont samen met een vriendje, Sam Carlson. Mama is daar niet blij mee.’ Hij gaf me het adres, de naam van het appartementencomplex en het nummer van haar mobiele telefoon.


  Hij voegde eraan toe: ‘Ik heb bij haar een standaard financiële re­gistratiecontrole gedaan. Weet je dat die klootzakken daar meer informatie hebben dan de FBI? Ik ben er bovendien achter gekomen dat ze ’s zomers in het Bayview Hotel in Westhampton Beach heeft ge­werkt. Dat is de meid die je moet hebben, hè?’


  ‘En of.’


  ‘Ik heb zelfs een foto uit het universiteitsjaarboek van haar. Ze ziet er leuk uit. Wil je het kiekje hebben?’


  ‘Misschien. Heb je nog iets anders gevonden? Strafblad? Civiele zaken?’


  ‘Nee. Helemaal clean. Maar ik heb geen inkomstenbronnen aange­troffen. Misschien onderhoudt dat vriendje haar. Hij is echter student en zijn registratiegegevens zijn eveneens om van te huilen. Haar ou­ders heb ik ook gecheckt; bepaald rijk zijn ze niet te noemen.’


  ‘Heeft ze een beurs?’


  ‘Inderdaad. Een of andere universiteitsbeurs, met een stipendium. Aangezien ik weet uit welk nest jij afkomstig bent, ben ik wat dieper gaan graven en kwam ik te weten dat het een beurs betreft die door de overheid wordt verstrekt. Maar dat kan ook toeval zijn.’


  ‘Misschien. Uitstekend werk.’


  ‘Makkie. We gaan een biertje drinken. Je bent me er een schuldig.’


  ‘Doen we, maar momenteel heb ik last van een jetlag.’


  ‘Onzin. Jij gaat naar Philly. Even pauze, John. Ontmoet me in de Judson Grill. Na Labor Day is het er vergeven van de meiden uit Hampton. Hé, misschien sla je er eentje aan de haak.’


  Ik glimlachte en zei: ‘Dom, mijn pik heb ik zes weken keurig opge­borgen gehad. Breng me niet in de verleiding.’


  ‘Zes weken. Hoe weet je dan dat alles nog functioneert?’


  ‘Ga mijn appartement opruimen. Ik kom vanavond laat thuis, of anders morgen in alle vroegte. Ciao.’


  ‘Ciao, maatje. Welkom thuis. Denk nog eens goed na over wat je doet, anders moet je misschien weer terug naar Jemen.’


  ‘Bedankt.’ Ik zette mijn mobiele telefoon uit, betaalde de rekening en gaf de barkeeper een fooi van vijf dollar voor de extra elektriciteit die ik had gebruikt.


  Ik liep naar de terminal. De digitale klok gaf een minuut over vijf in de middag aan. Ik zette mijn horloge gelijk: aardetijd.


  Ik had beslist een jetlag. Bovendien liep ik al langer dan een dag in dezelfde kleren, en eerlijk gezegd zou ik door kunnen gaan voor ie­mand die voor de grap een Jemenitische kameeljockey nadeed.


  Eigenlijk zou ik naar huis moeten gaan, maar ik ging naar Phila­delphia.


  Ik liep naar de Hertz-balie en huurde een middelgrote Ford Taurus. Binnen een halfuur reed ik over de Shore Parkway, in de richting van de Verrazano Bridge. Ik had de radio aan en mijn mobiele telefoon was in de daarvoor bestemde stekkerdoos geplugd.


  Ik maakte verbinding met het antwoordapparaat in mijn apparte­ment en kreeg een tiental berichten door van mensen die verbaasd waren, of in verwarring gebracht, vanwege het feit dat ik het land uit was. Er waren ongeveer zes berichten bij van Dom Fanelli. Berichten die steevast luidden: ‘Kate? John? Zijn jullie al thuis? Ik dacht, laat ik het appartement even controleren. Oké, ik controleer gewoon even.’


  En die kerel vertelt mij dat ik voorzichtig moest zijn. Als recher­cheur Fanelli niet uitkeek, zou hij aan de verkeerde kant van een onderzoek naar een huiselijke moord belanden.


  Ik zette de mobiele telefoon uit en liet die verder opladen. Mijn pie­per had in Jemen feitelijk niet gefunctioneerd, maar conform de in­structies van Jack had ik het ding de hele tijd aangelaten, ondanks het feit dat de batterij na verloop van tijd leeg was. Maar het apparaatje stond wel aan.


  Ik herinnerde me bovendien dat meneer Koenig mij een direct be­vel had gegeven om me niet te verwikkelen in de zaak TWA 800. Ik zou daarover meer duidelijkheid willen hebben. De volgende keer dat ik hem te spreken kreeg, zou ik hem vragen of hij mij daarover hel­derheid wilde verschaffen.


  Ik reed over de Verrazano, doorkruiste Staten Island, waarna ik de Goethals Bridge nam en vervolgens de I-95 in New Jersey en verder zuidwaarts in de richting van Philadelphia. Ik zou daar in minder dan twee uur moeten zijn.


  Roxanne Scarangello. Het zou kunnen dat ze niets interessants wist te vertellen. Maar als Griffith en Nash haar hadden gesproken, dan diende ik haar eveneens te spreken te krijgen.


  Het was vijf jaar en twee maanden geleden dat de gebeurtenissen een aanvang namen. Het is echter nooit te laat om een zaak te her­openen.
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  Voor iemand van New York is Philadelphia — ongeveer honderdzestig kilometer ten zuiden van Midtown — als het Vrijheidsbeeld: histo­risch, dichtbij en zeer goed te mijden.


  Desalniettemin ben ik enkele keren in de Stad van de Broederliefde geweest. Politieconferenties. En ik was er enkele keren om de wed­strijd Phillies-Mets te zien. Ik ken die stad dus een beetje. Alles welbeschouwd, om W.C. Fields te parafraseren, zou ik liever in Jemen zijn. Grapje.


  Om ongeveer halfacht ’s avonds reed ik voor bij een appartemen­tencomplex dat vier verdiepingen telde. Dit was Chestnut Street 2201, nabij het Rittenhouse Square.


  Ik vond een parkeerhaventje aan de straat, stapte uit mijn huurauto en rekte me uit. Ik drukte op het intercomknopje, de bel van het appar­tement van Roxanne Scarangello, en een vrouw antwoordde: ‘Hallo?’


  ‘Roxanne Scarangello, alstublieft.’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Mevrouw Scarangello, ik ben rechercheur John Corey van de FBI. Ik zou u graag enkele minuten willen spreken.’


  Er viel een stilte, die lang duurde, waarna ze vroeg: ‘Waar gaat het over?’


  ‘Over de TWA 800, mevrouw.’


  ‘Vijf jaar geleden heb ik alles verteld wat ik wist. Jullie zeiden toen dat er geen contact meer met mij zou worden opgenomen.’


  ‘Er is iets nieuws opgedoken. Ik sta buiten voor het flatgebouw. Mag ik naar boven komen?’


  ‘Nee, ik ben... niet gekleed.’


  ‘Waarom kleedt u zich dan niet aan?’


  ‘Ik... ik ben al laat voor een etentje.’


  ‘Ik rijd u er wel heen.’


  ‘Ik loop wel.’


  ‘Dan loop ik met u mee.’


  Ik hoorde iets dat leek op een diepe zucht, waarna ze zei: ‘Oké, ik ben zo beneden.’


  Ik zette mijn mobiele telefoon uit en wachtte voor het apparte­mentengebouw dat er keurig uitzag, gelegen aan een fraaie straat waarlangs bomen stonden, en op loopafstand van de University of Pennsylvania, een dure Ivy League-school.


  Het was bijna donker. Een heldere avond. Een zacht briesje droeg de eerste geuren van de herfst met zich mee.


  Je waardeert deze dingen pas als ze verdwenen zijn. En als je geluk hebt, krijg je de kans om dat soort zaken opnieuw te waarderen, maar nu zeer bewust.


  Amerika.


  Het betrof een of andere vertraagde reactie, waarbij ik de neiging had de grond te kussen en ‘God Bless America’ te zingen.


  Een lange, aantrekkelijke jonge vrouw met lang donker haar, en ge­kleed in een zwarte spijkerbroek en zwarte sweater, kwam uit het flatgebouw gelopen.


  ‘Mevrouw Scarangello?’ zei ik. ‘Ik ben John Corey, speciale een­heid van de FBI.’ Ik hield mijn legitimatiebewijs in de hoogte en zei: ‘Bedankt dat u even tijd hebt willen vrijmaken voor een gesprekje.’


  ‘Ik heb jullie echt alles verteld wat ik weet, en dat is vrijwel niets,’ antwoordde ze.


  Dat denk je maar, Roxanne. ‘Ik loop met u mee,’ zei ik.


  Ze haalde haar schouders op. Samen liepen we in de richting van het Rittenhouse Square. ‘Ik ga met mijn vriend eten,’ zei ze.


  ‘Ik heb eveneens een afspraakje om ergens te gaan eten. Ik zal u dus niet lang ophouden.’


  Terwijl we verder liepen, stelde ik haar zomaar wat onbelangrijke vragen over de universiteit, haar eerste dag op school, over Philadel­phia en over haar doctoraalstudie, volgens haar zeggen Engelse lite­ratuur.


  Ik geeuwde, waarop ze vroeg: ‘Verveel ik u?’


  ‘Helemaal niet. Ik ben net terug uit het Midden-Oosten. Ziet u niet hoe bruin ik ben? Wilt u mijn ticket zien?’


  Ze lachte. ‘Nee, ik geloof u wel. Wat hebt u daar uitgevoerd?’


  ‘Ik bescherm de wereld tegen machten die de democratie om zeep willen helpen.’


  ‘Dan zou u hier moeten beginnen.’


  Ik realiseerde me dat ik met een studente sprak. ‘Daar hebt u hele­maal gelijk in,’ antwoordde ik.


  Ze begon vrijuit te praten over de meest recente presidentsverkie­zing. Ik knikte en maakte positieve geluidjes.


  We arriveerden bij een restaurant dat Alma de Cuba heette, nabij het Rittenhouse Square, en gingen naar binnen. Het betrof een van de betere restaurants, trendy ook, en ik vroeg me af hoe hoog haar stu­diebeurs was.


  Mevrouw Scarangello stelde voor dat we iets gingen drinken terwijl we op haar vriend wachtten.


  Achter in het vertrek bevond zich een cocktaillounge, gedecoreerd met luiken uit de koloniale tijd, en aan de witte muren hingen zwart‑witfoto’s van het Cuba van weleer. We vonden een geschikt tafeltje en bestelden een karaf witte sangria voor haar en — om in de sfeer te blijven — een cuba libre voor mij.


  Ik zei tegen haar: ‘Laat ik maar meteen met de deur in huis vallen.


  U was het kamermeisje dat op 18 juli 1996 rond de middag kamer 203 van het Bayview Hotel heeft betreden, op de dag na de ramp met de TWA 800. Heb ik daar gelijk in?’


  ‘Ja.’


  ‘Voordat u daar naar binnen ging, was niemand van het schoonmaakpersoneel of ander personeel in die kamer geweest. Is dat juist?’


  ‘Zover ik weet wel. De gasten hadden zich niet uitgeschreven. Ze reageerden ook niet op de telefoon of op geklop op hun deur. Bovendien hing er een niet storen-bordje aan de deurknop.’


  Dat had ik nog niet eerder gehoord. Maar het was logisch als Don Juan en zijn maîtresse tijd wilden winnen om te voorkomen dat het hotelpersoneel zou merken dat ze weg waren en zij nog niet ver genoeg weg waren naar hun zin. ‘Hebt u de loper gebruikt om het slot te openen?’


  ‘Ja, conform de procedure na elf uur ’s ochtends, als de gasten de kamer moeten hebben verlaten.’


  De drankjes werden gebracht. Ik schonk een glas sangria voor haar in, waarna we het glas hieven.


  ‘Herinnert u zich de namen van de FBI-agenten die u het eerst hebben ondervraagd?’ vroeg ik.


  ‘Niet na vijf jaar. Ze noemden alleen hun voornaam.’


  ‘Nou, denkt u eens diep na.’


  ‘Volgens mij had een van hen een Ierse naam,’ zei ze.


  ‘Sean? Seamus? Giuseppe?’


  Ze lachte. ‘Dat zijn geen Ierse namen.’


  ‘Misschien was het Liam?’ Ik glimlachte.


  ‘Precies. Die andere heette, eh... ik kan me dat niet meer herinneren. Weet u het niet?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk Ted.’


  ‘Ik geloof van wel. Een knappe man.’


  En een hufter.


  ‘Zoeken jullie nog steeds naar dat stel? Bent u om die reden gekomen?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Waarom zijn ze zo belangrijk?’


  ‘Dat weten we pas als we ze gevonden hebben.’


  ‘Waarschijnlijk waren ze niet met elkaar getrouwd,’ deelde ze me mee. ‘Ze willen niet gevonden worden.’


  ‘Nou, wat ze in elk geval wel nodig hebben is relatietherapie.’


  Ze glimlachte. ‘Ja, dat zal best.’


  ‘Heeft de FBI u een compositietekening van die man laten zien?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Ja. Maar ik herkende hem niet.’


  ‘En de vrouw dan die bij hem was?’


  ‘Nee. Een compositietekening van haar heb ik nooit gezien.’


  ‘Goed. Dus u liep die kamer in. En toen?’ vroeg ik.


  ‘Tja... ik riep eerst, weet u, voor het geval ze zich bijvoorbeeld in de badkamer bevonden. Ik zag echter meteen dat ze vertrokken wa­ren. Er lagen namelijk geen spullen, helemaal niets. Dus trok ik mijn kar naar binnen en begon het bed af te halen.’


  ‘Oké. Was het bed beslapen?’


  ‘Nou ja... eigenlijk niet. De beddensprei lag dan wel aan het voe­teneinde, en de deken was verdwenen, maar ze hebben waarschijnlijk op het bovenlaken gelegen, misschien om een dutje te doen of om naar de televisie te kijken, of... wat dan ook. Het bed zag er in elk ge­val niet uit of er de hele nacht in geslapen was.’ Ze lachte. ‘Ik werd een kei in het interpreteren van de kleine nuances wat betreft het ge­bruik van hotelkamers.’


  ‘Wat is een nuance? Sorry, maar ik heb Engels niet als hoofdvak ge­kozen.’


  Ze lachte weer. ‘U kunt grappig uit de hoek komen.’ Het feit dat ze een sigaret opstak verbaasde me. ‘Ik rook alleen wanneer ik drink,’ zei ze. ‘Wilt u er ook een?’


  ‘Tuurlijk.’ Ik nam een sigaret en zij gaf me een vuurtje. Ik was ge­stopt met roken, waardoor ik er niet in stikte op het moment dat ik de rook inhaleerde.


  ‘Dus er was een deken zoekgeraakt,’ zei ik.


  ‘Ja. En ik noteerde dat, om het later aan het hoofd van de huis­houding te vertellen.’


  ‘Mevrouw Morales.’


  ‘Inderdaad. Ik vraag me af wat er van haar geworden is.’


  ‘Ze werkt daar nog steeds.’


  ‘Geweldige vrouw!


  ‘Zeker. Hebt u Lucita gekend?’ vroeg ik. ‘Zij zat ook in de schoon-maakdienst.’


  ‘Nee, haar ken ik niet.’


  ‘En Christopher Brock dan, de receptionist?’


  ‘Hem wel, maar alleen oppervlakkig.’


  ‘Hebt u hem gesproken nadat de FBI hem had ondervraagd?’


  ‘Nee, ons werd opgedragen om er met niemand over te praten. Met niemand dus.’


  ‘En meneer Rosenthal dan, de bedrijfsleider? Hebt u hem gesproken?’


  ‘Hij wilde het er met mij over hebben, maar ik zei dat ik dat niet over mijn hart kon verkrijgen,’ antwoordde ze.


  ‘Goed. Nam u niet lang daarna ontslag?’


  Ze zweeg even, waarna ze zei: ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet u dat niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou ja... die FBI-agenten zeiden dat ik mijn baan in dit hotel maar het beste kon opzeggen, omdat ik anders misschien in de verleiding zou komen met de mensen van de pers te praten, en misschien zou ik worden lastiggevallen door de opgewonden media en zo. Dus zei ik dat ik me het financieel niet kon permitteren om ontslag te nemen. Zij zeiden vervolgens dat ze me dat salaris zouden geven als ik maar meewerkte en hier wegging en... en er verder mijn mond over hield.’


  ‘Een tamelijk goeie deal.’


  ‘Zeker. Voor de federale regering is dat een peulenschil, toch? Ze betalen boeren uit als ze maar geen gewassen verbouwen, zo is het toch?’


  ‘Zo is het. Ze betalen mij ervoor om niet voor de kamerplanten op kantoor te zorgen.’


  Ze glimlachte.


  ‘Waarover mocht u volgens de FBI niet praten?’


  ‘Daar gaat het nou juist om. Ik wist helemaal niets. Zoveel poeha over een stel dat in kamer 203 verbleef en dat naar het strand ging en daar het vliegtuig heeft zien neerstorten. In mijn ogen had dat niet veel te betekenen, maar zij dachten daar anders over. En vervolgens begon de pers te merken dat er wat aan de hand was, en voor ik het wist werkte ik niet meer in dat hotel.’


  Ik knikte. De FBI-agenten leken op bendebestrijders die veel beroe­ring en tumult veroorzaakten, waarna ze de ellende met geld pro­beerden weg te poetsen.


  ‘Hebben ze u aan een studiebeurs geholpen?’ vroeg ik.


  ‘Min of meer. Ik denk het wel. Weet u dat niet?’


  ‘Dat is niet mijn afdeling.’


  De mobiele telefoon van mevrouw Scarangello ging. Ze pakte het apparaatje. Ik kon merken dat ze met haar vriend aan het praten was. Ze zei tegen hem: ‘Ja, ik ben hier. Maar neem de tijd. Ik bevind me in de bar en ben een van mijn professoren van vroeger tegengekomen. Ja, niks aan de hand. Tot straks.’ Ze hing op en zei: ‘Dat was Sam... mijn vriend. Hij is nu in het appartement. Ik word niet geacht ooit nog een woord te laten vallen over de TWA 800, zo is het toch?’


  ‘Precies.’


  ‘Heb ik dat dan niet goed gedaan?’


  ‘Uitstekend. Zie ik eruit als een professor?’


  Ze lachte. ‘Nee, maar wel als Sam dadelijk hier is.’


  De tweede karaf. De tweede cuba libre.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Laat alles wat u in die kamer hebt gedaan en gezien nog eens de revue passeren. Ook datgene wat u misschien hebt gero­ken, of aangeraakt en wat eigenaardig op u overkwam, maar ook de dingen die heel gewoon waren.’


  ‘Jeetje... het is vijf jaar geleden.’


  ‘Dat weet ik. Maar als u erover gaat praten, begint u zich alles weer te herinneren.’


  ‘Dat betwijfel ik. Maar goed... ik begaf me vervolgens naar de bad­kamer; het schoonmaken ervan vond ik altijd het minst plezierig, ik wilde dat achter de rug hebben. Ik begon met de douche...’


  Was de douche gebruikt?’


  ‘Ja, maar niet die ochtend. Ik kon dat zien, misschien wel de avond ervoor. De zeepresten op de cabinewanden waren opgedroogd, ook de handdoeken waren droog. Ik herinner me dat ik een van die FBI-agenten vertelde dat het leek of de douche amper was gebruikt. Erin en eruit, meer niet.’


  ‘Lag er zand op de vloer of in het bed?’


  ‘In de badkamer heb ik strandzand zien liggen. Dat heb ik tegen die FBI-agent gezegd.’


  ‘Goed, u liep dus terug naar de slaapkamer.’


  ‘Ja. Eerst heb ik de prullenmanden leeggemaakt, daarna de asbak­ken.’


  ‘Hadden ze gerookt?’


  ‘Nee, volgens mij niet. Maar doorgaans doe ik dat soort dingen.’


  ‘Probeer deze kamer, die u op die dag hebt schoongemaakt, in ge­dachten af te zonderen van de honderden andere kamers die u onder handen hebt genomen.’


  Ze lachte. ‘Geen probleem. Zeg maar gerust pakweg tweeduizend in de drie zomers dat ik in dat hotel heb gewerkt.’


  ‘Daar ben ik me van bewust. Maar over die ene kamer bent u een hele tijd ondervraagd. U kunt zich dus herinneren wat u tegen die FBI-jongens hebt gezegd, is het niet zo?’


  ‘Eigenlijk werd ik niet eens zo lang ondervraagd,’ antwoordde ze. ‘Ze vroegen me alleen wat ik in die kamer heb gedaan en gezien, waarna ze me bedankten en ik weer kon gaan.’


  Ik knikte. Liam Griffith, waarschijnlijk iemand van het OPR, en Ted Nash, CIA, wisten niet hoe je alle informatie uit een getuige moest wringen. Per slot van rekening waren het geen rechercheurs. Maar ik wel. ‘Heeft dat stel een fooi achtergelaten?’ vroeg ik aan Roxanne.


  ‘Nee.’


  ‘Ziet u wel? Dat kunt u zich herinneren.’


  Ze glimlachte. ‘Ellendelingen.’


  ‘De drankjes zijn vanavond voor mijn rekening.’


  ‘Goed.’


  ‘Oké. Wat zat er in de prullenmanden?’


  ‘Dat ben ik vergeten. Gewoon de gebruikelijke rommel. Papieren zakdoekjes, wat al niet meer.’


  ‘Misschien de hoes van een videocassette voor in een camera?’


  ‘Nee... denkt u dat ze zichzelf op videoband hebben opgenomen... bijvoorbeeld, dat ze het met elkaar deden?’


  ‘Dat weet ik niet. Hebt u in die prullenmanden cellofaan, kauw­gomwikkels, prijskaartjes of recu’s gezien?’


  ‘Nee... maar er lag een pleister in de asbak.’ Ze haalde haar schou­ders op.


  ‘Zat er bloed aan, of hebt u elders bloedsporen gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, vertelt u me eens hoe u destijds een kamer schoonmaakte. Ik bedoel alle kamers.’


  ‘Dat varieerde soms, want het was saai werk. Ik volgde echter een bepaalde routine.’ Ze praatte verder en gaf me een stoomcursus ho­telkamers schoonmaken, wat feitelijk misschien van pas zou komen als mijn poetshulp zou komen te overlijden.


  ‘Zat er beslist lippenstift op een wijnglas?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Volgens mij realiseerde ik me toen voor het eerst dat er een vrouw in die kamer was geweest.’


  ‘Waren er nog meer van zulke aanwijzingen? Poeder? Make-up? Lange haren?’


  ‘Nee. Maar je kon wel merken dat er twee personen in die kamer hadden gelogeerd. De twee kussens lagen er niet meer opgeschud bij. Veel gebruikte handdoeken.’ Ze glimlachte en zei: ‘Mannen hebben aan één handdoek genoeg, vrouwen gebruiken ze allemaal en spreken je aan om er nog meer te brengen.’


  Ik negeerde die seksistische opmerking.


  Ze glimlachte weer en gaf zichzelf een klapje tegen haar wang. Ze was heel mooi. Het zou echter ook kunnen dat ik te lang in de woes­tijn was geweest.


  Ze vertelde verder. Haar geheugen liet haar steeds minder in de steek naarmate ze meer wijn dronk en sigaretten rookte.


  Toen ze was uitgepraat, vroeg ik: ‘Is dit min of meer wat u aan die FBI-agenten hebt verteld?’


  ‘Zeg maar gerust minder. Waarom is dat belangrijk?’


  ‘Dat weten we pas als we antwoorden op vragen krijgen.’


  Ze stak weer een sigaret op en bood er mij een aan, die ik echter afwees.


  Ik realiseerde me dat ik niet veel tijd meer over had om met Roxan­ne verder te praten, gezien het feit dat als ik haar vriend was, ik de afstand vanaf haar flat niet in een kwartier, zoals wij, maar in tien mi­nuten zou afleggen.


  Ze merkte dat ik een eind aan het gesprek wilde breien. ‘Blijf nog een tijdje, dan kunt u kennismaken met Sam.’


  ‘Waarom?’


  ‘U zult hem aardig vinden.’


  ‘Zal dat wederzijds zijn?’


  ‘Nee. Daar gaat het nou juist om.’


  ‘Niet hatelijk doen, alstublieft.’


  Ze lachte en zei: ‘Ik meen het, blijf nog even.’


  ‘Nou ja... ik moet eigenlijk een kop koffie drinken voordat ik terugrijd naar New York.’


  ‘Woont u in New York?’


  ‘Ja. Manhattan.’


  ‘Na mijn afstuderen zou ik daar graag willen wonen.’


  ‘Uitstekende keuze.’ Ik gebaarde naar een serveerster en bestelde koffie.


  Roxanne en ik praatten over van alles en nog wat. Dat kan ik namelijk goed als ik er met mijn gedachten niet bij ben. Ik was niet helemaal van Jemen naar Philadelphia gereisd om met een studente te flirten. Of wel?


  34


  De vriend van Roxanne was laat. Zij begon enigszins aangeschoten te raken en kreeg honger, terwijl de helft van mijn hersenen zich nog op tienduizend meter hoogte bevond en de andere helft doordrenkt was met rum.


  Ik wilde gaan, maar om de een of andere reden bleef ik zitten. Mis­schien was het de vermoeidheid, of was Roxanne daarvan de oor­zaak, of misschien betrof het een intuïtief gevoel dat als ik maar lang genoeg bleef zitten, of de juiste vraag stelde, of aandachtiger luister­de, dat er dan iets zou opduiken waarmee ik verder kon.


  Mijn koffie werd geserveerd in een grote kop. Ik dronk alles op en bestelde nog een kop. Ik kletste met Roxanne terwijl ik nadacht of ik misschien iets gemist had.


  Was de televisie aan toen u die kamer betrad?’ vroeg ik aan haar. Sommige mensen laten het toestel namelijk aanstaan als ze willen dat het net lijkt of ze zich in de kamer bevinden.


  Ze maakte haar sigaret uit en vroeg: ‘Zijn we weer in de kamer?’


  ‘Heel even.’


  ‘Nee, de televisie stond niet aan. Sterker nog, ik heb het apparaat aangezet,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Waarom?’


  ‘Nou ja, we werden niet geacht televisie te kijken terwijl we aan het werk waren, maar ik wilde het nieuws volgen over de ramp met de TWA 800.’


  ‘Ik zal het niet verklappen. Wat was er op het journaal te zien?’


  ‘Dat herinner ik me niet precies meer.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het was echt verschrikkelijk,’ zei ze.


  ‘Inderdaad,’ zei ik tegen Roxanne. ‘Misschien kunt u iets voor mij oplossen. Dat stel schreef zich om halfvijf in. Oké? Die man stond zonder die vrouw bij de balie om dat te doen. Daarna werden ze pas weer om ongeveer zeven uur gezien. Het kamermeisje, Lucita, zag hen terwijl ze een deken bij zich hadden en naar hun auto liepen. Het schijnt dat niemand hen in de tussenliggende periode van tweeëneenhalf uur heeft opgemerkt. Dus vraag ik me af wat ze in die periode hebben uitgevoerd. Ik bedoel, wat doen de hotelgasten daar zoal in de namiddag?’


  ‘Dat vraagt u aan mij? Ik heb geen flauw idee. Vermoedelijk gaan ze winkelen, ergens wat drinken, een autoritje maken. Misschien zijn ze in hun kamer gebleven,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat zou de reden kunnen zijn dat niemand hen heeft gezien.’


  ‘Goed... maar dat is wel erg lang, zomaar in de hotelkamer verblij­ven, nog wel op zo’n mooie dag.’


  Ze glimlachte naar me en zei: ‘Misschien kregen ze zin in seks. Per slot van rekening waren ze daarvoor gekomen. Ze vreeën met elkaar, deden een dutje of keken televisie of naar een romantische videofilm.’


  ‘Oké.’ Het probleem was dat ik zo graag wilde dat ze naar de ho­telbar waren gegaan, hun drankjes met een creditcard hadden be­taald, of de kassabon van een winkel in de buurt in de prullenmand hadden gegooid. Maar dat was kennelijk niet gebeurd.


  Ik leunde naar achteren en geeuwde. Het begon erop te lijken dat ik een dood spoor had gevolgd wat betreft die tweeëneenhalf uur waarin niemand hen had gezien. Misschien was het niet zo belangrijk als ik dacht. Een dutje zou kunnen, of een televisieshow in de na­middag, of seks voordat ze naar het strand zouden gaan. Dat alles zou geen papieren spoor achterlaten... ‘Wat bedoelt u met videofilm?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Gewoon, een videootje kijken.’


  ‘Er bevond zich geen videorecorder in die kamer.’


  ‘Destijds hadden alle kamers er een.’


  Ik knikte. Videorecorders waren in die tijd heel gewoon. Tegenwoordig, met satellietontvangst, kabeltelevisie, porno-op-aanvraag, en ga zo maar door, hadden veel hotels die recorders uit de kamers gehaald. Kamer 203 had bijvoorbeeld geen videorecorder, maar jaren geleden kennelijk wel. ‘Herinnert u zich of de videorecorder aan­stond?’ vroeg ik aan Roxanne.


  ‘Ik geloof van wel. Ja... de recorder stond aan. Ik heb die namelijk uitgezet.’


  ‘Hebt u gecontroleerd of er nog een band in die videorecorder zat?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Ja. Ik heb op de betreffende knop gedrukt, maar er kwam geen cassette uit het apparaat. Dat doen we routinematig,’ voegde ze eraan toe. ‘Films die door de hotelgasten waren meegebracht en achtergela­ten, dienden aan de receptie te worden afgegeven voor het geval de mensen terug zouden komen om ze op te halen. Banden uit de biblio­theek werden meteen naar de bibliotheek of naar de receptie terug­gebracht.’


  ‘Welke bibliotheek?’


  ‘De hotelbibliotheek. Er was ook een videoafdeling, waar je films kon lenen.’


  ‘Waar?’


  ‘In het Bayview Hotel. U moet beter opletten.’


  Ik ging rechtop zitten. ‘Vertelt u me eens wat meer over die video­theek.’


  ‘Bent u in dat hotel geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, als je naar binnenloopt, zie je meteen, eh, een bibliotheek. Er worden tijdschriften en kranten verkocht, en boeken en videobanden uitgeleend.’


  ‘Je kunt er dus een videootje lenen?’


  ‘Dat zeg ik toch?’


  ‘Hebt u het daar op enigerlei wijze met de FBI over gehad?’


  ‘Nee.’


  Ik leunde naar achteren en staarde voor me uit. Het was onmoge­lijk dat Liam Griffith en/of Ted Nash dit over het hoofd hadden ge­zien. Of zou dat wel kunnen? Ik bedoel, zelfs ik, John Corey, had de betekenis van die bibliotheek voor het onderzoek gemist. En ik ben nog wel rechercheur.


  Het zou echter ook kunnen dat ik al te optimistisch en enthousiast was geworden. ‘Moest je iets betalen voor het lenen van een video­band? Of een borgsom achterlaten?’ vroeg ik aan Roxanne.


  ‘Nee, een krabbeltje was voldoende. Hetzelfde gold voor de boe­ken.’ Ze dacht even na en vroeg vervolgens: ‘Hé, denkt u dat die ke­rel een handtekening heeft gezet om een videoband te lenen... en, eh, dat hij aldus zijn naam op papier heeft gezet?’


  ‘U had rechercheur moeten worden.’


  Ze was nu op dreef en zei: ‘Dat deden ze dus die middag in de ho­telkamer. Ze hebben naar een film gekeken. Daarom stond de video­recorder aan.’ Ze dacht even na en zei: ‘In feite waren twee kussens te­gen het hoofdeinde geplaatst, alsof ze televisie aan het kijken waren.’


  Ik knikte. Maar als Don Juan voor die videoband had getekend, zou hij niet zijn echte naam hebben gebruikt. Maar als zijn maîtresse die videoband had opgehaald, bestond de mogelijkheid dat zij wel haar naam op papier had gezet.


  ‘Was voor het lenen van een boek of videoband legitimatie ver­plicht?’ vroeg ik aan Roxanne.


  ‘Volgens mij niet. Het was, denk ik, voldoende als je je naam en ka­mernummer opgaf. U zou daarover contact moeten opnemen met het hotel,’ voegde ze eraan toe.


  Ik knikte en vroeg: ‘Wat werd er gebruikt om de leentransacties op vast te leggen? Een notitieboekje? Kaartjes?’


  Ze stak de zoveelste sigaret op en antwoordde: ‘Ze gebruikten van die reçuboekjes met een roze doorslag. De hotelgast schreef de titel van het boek of de video op het reçu, zette een krabbel en schreef het kamernummer op. Zodra de gast... of het kamermeisje... het boek of de video terugbracht, kreeg de betreffende persoon de roze doorslag als reçu, waarop “Ingeleverd” stond. Heel eenvoudig.’


  Ik moest denken aan meneer Leslie Rosenthal en zijn archief dat de nationale bibliotheek in de schaduw zou stellen. Die man was een op­bergfreak. Waarschijnlijk gooide hij niet eens zijn kauwgomwikkels weg. ‘Ik heb het genoegen gehad meneer Rosenthal te spreken. Hij kwam op mij over als een echte verzamelaar.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Wat dat betreft deed hij inderdaad nogal spastisch.’


  ‘Hebt u hem goed gekend?’


  ‘Hij had een oogje op mij.’


  ‘Heeft hij u ooit meegenomen naar de kelder om u zijn archief te laten zien.’


  Ze lachte, waarna ze even nadacht en vervolgens zei: ‘Die reçuboekjes zouden daar beneden wel eens opgeborgen kunnen zijn.’


  ‘Spreek met niemand over wat hier gezegd is, alstublieft,’ zei ik te­gen haar.


  ‘Ik heb al vijf jaar met geen woord over deze zaak gerept.’


  ‘Prima.’


  Ik dacht even na. Was de kans groot dat Don Juan en zijn maîtresse een videoband hadden geleend? De videorecorder in kamer 203 was aangezet. De meest voor de hand liggende verklaring was echter dat ze de recorder hadden gebruikt om hun videocamera op aan te sluiten, zodat ze de miniband konden bekijken en aldus op het televisiescherm zouden zien wat ze op het strand dachten waargenomen te hebben.


  Daarentegen waren ze die middag kennelijk gedurende tweeëneenhalf uur op hun kamer geweest. Het zou dus kunnen dat een van hen naar de bibliotheek was gegaan om een videootje te lenen. De vraag was echter of ze ieder met hun echte naam getekend zouden hebben.


  Plotseling werd ik overvallen door het deprimerende gevoel dat ik me aan strohalmen vastklampte. Maar dat doe je nu eenmaal als je niets anders tot je beschikking hebt.


  De vriend van Roxanne kwam binnen, volgens mij enigszins buiten adem. Hij boog zich naar Roxanne toe en drukte een kus op haar wang. Ze zei tegen hem: ‘Sam, dit is professor Corey. Ik heb filosofie bij hem gevolgd.’


  Ik ging staan en we gaven elkaar een hand. Hij had een slappe handdruk, en zoals hij zich gedroeg kreeg ik de indruk dat ik met een doetje te maken had, maar hij zag er niettemin goed uit. ‘Doceert u filosofie?’ vroeg hij.


  ‘Zeker. Cogito ergo sum.’


  Hij glimlachte en deelde me mee: ‘Ik studeer natuurkunde, tweede fase. Filosofie zit niet in mijn pakket.’


  ‘In het mijne evenmin.’ Het werd tijd om op te stappen. Maar aan­gezien ik nog niet klaar was met Roxanne, ging ik weer zitten.


  Sam nam eveneens plaats. Er viel even een stilte. ‘Wat waren de openingstijden van de bibliotheek?’ vroeg ik aan Roxanne.


  Vluchtig wierp ze een blik in de richting van Sam, waarna ze mij weer aankeek en antwoordde: ‘Volgens mij van acht uur ’s ochtends tot acht uur ’s avonds.’


  ‘Stel dat de gast zich buiten de openingstijden uitschreef en een boek of videoband wilde teruggeven?’


  Ze leek zich niet meer op haar gemak te voelen en glimlachte even naar Sam, waarna ze tegen mij zei: ‘De receptionist was daar dan ver­antwoordelijk voor. Hij had het reçuboekje bij zich wanneer de bi­bliotheek gesloten was.’


  Ik knikte. ‘Goed. Dat lijkt mij logisch. Wilt u wat drinken?’ vroeg ik aan Sam.


  ‘Eh... misschien is het beter dat we naar de tafel verhuizen. Gere­serveerd voor ons. Wilt u met ons mee eten?’


  ‘Nee, dank u wel.’ En aan Roxanne vroeg ik: ‘Weet u nog in welke modus die videorecorder stond? Zoals “afspelen”, “opnemen” of “terugspoelen”?’


  ‘Eh... nee. Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Ik kan jullie niet meer volgen,’ zei Sam.


  Ik keek Sam aan en vroeg: ‘Bestaat de materiële wereld ook buiten onze denkwereld?’


  ‘Natuurlijk. Er zijn duizenden instrumenten die de materiële we­reld kunnen vastleggen en verifiëren, zelfs beter dan de menselijke hersenen.’


  ‘Zoals een camera?’


  ‘Precies.’


  Ik ging staan en zei tegen Roxanne: ‘Bedankt voor uw gezelschap.’ Zij ging eveneens staan, waarna we elkaar een hand gaven. ‘Be­dankt voor de drankjes, professor,’ zei ze.


  Ik klopte Sam op zijn rug en zei: ‘U mag zich gelukkig prijzen.’ Ver­volgens ving ik de blik op van Roxanne, waarna ik een uitnodigend knikje maakte in de richting van de bar en daarheen liep om te betalen.


  Ik betaalde de rekening terwijl Roxanne bij me kwam staan. ‘Be­dankt voor uw hulp,’ zei ik, en ik gaf haar mijn visitekaartje. ‘Belt u mij als iemand anders over deze zaak contact met u opneemt.’


  ‘Dat zal ik doen. U mag mij bellen als u nog iets van mij wilt we­ten. Zal ik u het nummer van mijn mobiele telefoon geven?’


  ‘Prima.’ Ik schreef haar nummer op en zei: ‘Nogmaals bedankt. Sam is een aardige kerel,’ voegde ik eraan toe.


  Ik verliet restaurant Alma de Cuba en liep naar mijn auto die in Chestnut Street stond.


  Hoewel ik me in feite voortsleepte, was ik in gedachten al in het Bayview Hotel.
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  Via de New Jersey Turnpike, een tolweg, reed ik terug naar New York. Het betreft een landschappelijk zeer fraaie route als je je ogen dichtdoet en aan een ander oord denkt.


  Ik gaf wat meer gas, hoewel er bepaald geen dringende noodzaak was om een aanwijzing te controleren betreffende een afgeronde zaak van vijf jaar geleden. De urgentie had alles te maken met het Office of Professional Responsibility van de FBI. Deze afdeling was mij, naar ik aannam, niet vergeten tijdens mijn afwezigheid. Mijn terug­keer van overzeese oorden was ongetwijfeld op de kalender geno­teerd. Indien ze zich afvroegen waar John Corey vanavond uithing, zouden ze me dat morgen moeten vragen.


  Ik stemde de autoradio af op een nieuwszender en luisterde naar de laatste berichten. Het leek of er vandaag niet veel te melden was. Ster­ker nog, aan het terrorismefront was het een zeer rustige zomer ge­weest.


  Daarentegen had de National Security Agency een geheim advies doen uitgaan waarin iedereen werd geïnformeerd dat deze zomer onze islamitische vrienden buitengewoon actief waren geweest op de diverse radiofrequenties. En dat was geen goed teken.


  Ik richtte mijn aandacht echter op kwesties die voor mij op dit mo­ment urgenter van aard waren en dacht aan het gesprek met Roxanne Scarangello. Ik realiseerde me dat het interview alle kanten op had kunnen gaan, zoals dat met de meeste ooggetuigeninterviews het ge­val is: een woord hier, een willekeurige opmerking daar, de juiste vraag, het verkeerde antwoord, en ga zo maar door.


  Als je in deze business twintig jaar ervaring hebt opgebouwd, ont­wikkel je een onvervalst zesde zintuig. Vandaar dat de kwestie met betrekking tot die uitleenbibliotheek geen stom geluk was geweest, maar dat het alles te maken had met John Corey die standvastig, bril­jant, scherpzinnig, slim, charmant en gemotiveerd te werk was ge­gaan. Vooral gemotiveerd.


  Wat ik daarmee bedoel is dat ik hier niet voor betaald kreeg, dus diende ik een andersoortige beloning te krijgen. Eigenlijk wilde ik deze kwestie zover in de kont van Koenig steken dat zijn Brylcreem ervan ging splijten. Liam Griffith hetzelfde laken een pak. En ik zou willen dat Ted Nash nog in leven was zodat ik hem dezelfde behan­deling kon geven terwijl ik daarmee bezig was.


  Mijn dashboardklokje gaf tien minuten over negen aan. Ik vroeg me af hoe laat het in Dar es Salaam was. Waarschijnlijk had Tanzania dezelfde tijdzone als Jemen. Daar leefden ze nu dus in de kleine uurtjes van de ochtend. In gedachten zag ik mijn engeltje in een drie-sterrenhotel slapen, met uitzicht op de Indische Oceaan. In een e-mail had ze eens geschreven: Het is hier zo geweldig mooi, John. Ik zou willen dat je bij mij kon zijn. Alsof het mijn idee was om naar Jemen te gaan.


  In feite was ik me ervan bewust dat ik haar meer miste dan ik aan­vankelijk had vermoed. Ik was oprecht blij dat ze naar een fatsoen­lijk oord was gestuurd, dus niet naar Jemen, dat kloteland, als ik dat nog niet vermeld had.


  Inderdaad, er waren van die hardvochtige momenten bij waarop ik zou willen dat zij in Jemen was en ik op de Bahama’s. Dat waren ech­ter maar vluchtige ogenblikken, gevolgd door liefdevolle gedachten over goede tijden waarin we weer samen zouden zijn.


  Met een snelheid van rond de honderdveertig kilometer per uur reed ik in noordelijke richting over de New Jersey Turnpike. Ik was moe, maar toch alert.


  Ik begreep dat dit geen zoden aan de dijk zette. Eenmaal in de ar­chiefkelder van het Bayview Hotel zou ik waarschijnlijk alleen maar meneer Rosenthal te zien krijgen, die zijn hoofd krabde en zich hard­op afvroeg waar de reçu’s van de bibliotheek waren gebleven.


  Ik reed nu over de Montauk Highway op Long Island en naderde Westhampton Beach. Het was bijna halfeen in de nacht. Vanaf zee en vanuit de baaien schoven lichte mistbanken het land op.


  In deze contreien ontving mijn radio de zenders van Connecticut. Een of ander niet-commercieel station zond La Traviata uit. Ik vertel dat niet aan iedereen, maar vroeger ben ik naar de opera geweest met Dom Fanelli, ieder met ons eigen liefje; hij kreeg gratis kaartjes. Ik vermoedde dat de dikke operazangeres zou gaan zingen wanneer ik bij het Bayview Hotel was gearriveerd.


  Toen ik een parkeervak bij de hotelreceptie inreed, zong de opera­zangeres Parigi, o cara’. Ik wachtte tot ze was uitgezongen en dood neerviel, wat ook gebeurde, waarna ik de motor afzette en het hotel inliep.


  Labor Day was allang verleden tijd. In de lobby was het rustig op deze doordeweekse dag. De dubbele deuren van de bar waren, heel teleurstellend, gesloten.


  Peter, mijn favoriete receptionist, had dienst. Dus sloeg ik de be­leefdheden en plichtplegingen over en zei tegen hem: ‘Ik moet meneer Rosenthal spreken.’


  Hij keek op zijn horloge, zoals mensen soms reageren wanneer ze de nadruk willen leggen op het tijdstip, en dat op een onnozele ma­nier doen. Hij zei: ‘Het is bijna een uur, meneer.’


  ‘Weet u wel hoe laat het in Jemen is? Dat zal ik u vertellen. Acht uur in de ochtend. Tijd om aan het werk te gaan. Bel hem op.’


  ‘Maar... is dit dringend?’


  ‘Waarom denkt u dat ik hier ben? Bel hem op.’


  ‘Ja, meneer.’ Hij pakte de hoorn van de haak en toetste het tele­foonnummer in van Leslie Rosenthal.


  ‘Liggen hier de sleutels van de kelder?’ vroeg ik aan Peter.


  ‘Nee, meneer. Alleen meneer Rosenthal heeft een sleutel.’ Aan de andere kant van de lijn nam iemand op. Peter zei: ‘Meneer Rosen­thal? Het spijt me dat ik u zo laat moet storen... Nee, er is niets ern­stigs aan de hand... maar deze meneer...’


  ‘Corey.’


  ‘Meneer Corey van de FBI is weer hier. Hij wil u graag spreken... Ja, meneer. Ik denk dat hij weet hoe laat het is.’


  Ik wilde behulpzaam zijn en zei: ‘Het is vijf minuten over een. Geef mij die telefoon.’


  Ik nam de hoorn van Peter over en zei tegen meneer Rosenthal: ‘Het spijt me werkelijk zeer dat ik u op dit uur moet storen, maar er is iets opgedoken dat niet kan wachten.’


  Meneer Rosenthal antwoordde met een mengeling van slaperigheid en beheerste ergernis: ‘Wat is er opgedoken?’


  ‘Ik moet in de archiefkelder zijn. Neem alstublieft uw sleutels mee.’ Er viel een stilte, waarna hij zei: ‘Kan dit niet wachten tot morgen­ochtend?’


  ‘Ik vrees van niet.’ Om hem gerust te stellen, voegde ik eraan toe: ‘Dit heeft niets te maken met illegale buitenlandse werknemers.’


  Er volgde opnieuw een stilte. ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is on­geveer twintig minuten rijden naar het hotel... en ik moet me nog aankleden...’


  ‘Ik waardeer uw niet-aflatende medewerking,’ zei ik, waarna ik op­hing en tegen Peter zei: ‘Ik zou wel een cola lusten.’


  ‘Ik kan wel even naar de bar gaan en er een voor u halen.’


  ‘Bedankt. Doe wat whisky in het glas en laat de cola eruit.’


  ‘Pardon?’


  ‘Dewar’s, puur.’


  ‘Ja, meneer.’


  Met een sleutel deed hij de dubbele deur van de bar open en ging naar binnen.


  Ik liep daarentegen naar de dubbele deur die toegang bood tot de bibliotheek en tuurde door het deurvenster naar binnen. Het was donker in dat vertrek, ik kon er amper iets zien.


  Peter kwam terug met een dienblad, waarop een laag glas met whisky stond. Ik nam het glas en zei: ‘Zet maar op de rekening.’


  ‘Bent u dan van plan hier de nacht door te brengen?’


  ‘Dat is inderdaad mijn bedoeling. Kamer 203.’


  Hij begaf zich achter de balie, achter het toetsenbord van zijn com­puter, drukte enkele toetsen in en zei vervolgens: ‘U mag van geluk spreken. Die kamer is niet bezet.’


  Peter begreep het niet. ‘U mag van geluk spreken,’ deelde ik hem mee. ‘Nu hoeft u niemand de kamer uit te zetten.’


  ‘Ja, meneer.’


  Ik liet de whisky in het glas draaien en nam een slokje. Aangezien ik een vrijwel droge mond had, smaakte het goedje naar jodium. Smaakte dit spul feitelijk zo? Ik plaatste het glas aan een kant van een tafel en vroeg aan Peter: ‘Hoelang werkt u hier al?’


  ‘Dit is mijn tweede jaar.’


  ‘Lenen jullie in die bibliotheek videobanden uit?’


  ‘Nee, meneer. De kamers zijn niet voorzien van een videorecorder.’


  ‘Werkte u hier in de periode dat er in de hotelbibliotheek video­banden te leen waren?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Goed. Op welke manier worden er boeken aan de hotelgasten uit­geleend?’


  ‘De hotelgast kiest een boek uit en zet vervolgens een handteke­ning.’


  ‘Laten we eens even gaan kijken.’ Hij maakte een gebaar in de rich­ting van de bibliotheek. Peter pakte zijn loper, opende de dubbele deur en deed de lichten aan.


  Het betrof een groot, met mahoniehout gelambriseerd vertrek. Op de schappen stonden boeken. Het geheel was ingericht als zitkamer.


  In de linkerhoek, achter in de kamer, stond een lang bureau, waar­op een telefoon, een kassa, een computer en achter het bureau een glazen kast die gevuld was met diverse artikelen. Rechts van het bu­reau stond een rek waarin zich kranten en tijdschriften bevonden; karakteristiek voor een klein hotel dat niet veel plaats had voor dat soort dienstverlening.


  De ingang naar de lobby vormde, naar het leek, de enige manier om het vertrek in of uit te gaan, tenzij je ervoor koos om daarvoor een raam te nemen.


  Als ik Marie Gubitosi goed had begrepen, had de toenmalige recep­tionist Christopher Brock hem na de inschrijvingsprocedure niet meer gezien. Het zou echter kunnen dat de vrouw met wie Don Juan sa­men was een krant of iets anders had gekocht, of specifiek een boek of videoband geleend om de tijd door te komen voordat ze naar het strand zouden gaan voor wat seks onder de sterrenhemel.


  De vorige keer dat ik hier was, had ik meer aandacht moeten schenken aan dit vertrek. Maar vooruit, zelfs geniale rechercheurs kunnen tijdens een eerste bezoek niet alles behappen.


  ‘Hoe verloopt de leenprocedure precies?’ vroeg ik aan Peter. ‘We gebruiken daarvoor een reçuboekje.’


  ‘Dat jullie achter de balie opbergen.’


  ‘Inderdaad. Op die manier kunnen boeken op elk uur worden in­geleverd.’


  ‘Laat dat reçuboekje eens zien.’


  We liepen terug naar de lobby. Peter haalde een boekje vanachter de balie vandaan terwijl ik mijn whisky pakte.


  ‘Bewaren jullie de volle reçuboekjes?’ vroeg ik.


  ‘Volgens mij wel. Meneer Rosenthal houdt een archief van zeven jaar bij, en soms is er een nog langere tijdspanne mee gemoeid,’ voeg­de hij eraan toe.


  ‘Uitstekend beleid.’ Ik opende het reçuboekje. Het zag eruit zoals Roxanne het had omschreven. Een eenvoudig reçuboekje dat je in elke winkel met kantoorbenodigdheden kon kopen, met op elke pa­gina drie reçu’s en een roze doorslag. Er was ruimte overgelaten voor de datum, vervolgens een stippellijn waarop ‘Ontvangen’ stond, nog enkele stippellijnen en plaats voor een handtekening. Elk reçu was voorzien van een voorgedrukt reeksnummer in rood.


  Ik bekeek een willekeurig reçu: ‘22 augustus, Ontvangen, Gold Coast,’ gevolgd door een vrijwel onzichtbare naam en een kamer­nummer, in dit geval kamer 105. Verder een handgeschreven notitie: ‘Ingeleverd’.


  ‘Dient de hotelgast zich te legitimeren?’ vroeg ik aan Peter.


  ‘Doorgaans hoeft dat niet. Voor de gemaakte kosten in de kamers, aan de bar, in het restaurant, en ga zo maar door, zijn de naam en het kamernummer voldoende; bij de invoering ervan weet de computer er verder wel raad mee. Dat is de standaardprocedure in de meeste hotels,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Oké...’ Ik zou het niet weten, aangezien ik de afgelopen weken in een slecht hotel had gelogeerd. Ik dacht aan de maîtresse van Don Juan. Zij wist misschien niet eens onder welke naam hij zich had in­geschreven. ‘En als de computer er geen raad mee weet?’


  ‘Nou, soms is dat het geval. Bijvoorbeeld als iemand niet dezelfde achternaam heeft als de geregistreerde persoon. Doorgaans is het in zo’n geval voldoende dat de kamersleutel wordt getoond, of de naam van de hotelgast wordt genoemd die een bepaalde kamer heeft toege­wezen gekregen.’


  ‘Goed. Stel dat ik mijn sleutel heb vergeten. Ik kan me zelfs de naam van de persoon niet herinneren met wie ik de nacht doorbreng. Laat u mij in dat geval toch een handtekening zetten op het reçu van een uitgeleend boek?’


  Dit was zijn kans om wraak te nemen. Hij keek me strak aan en zei: ‘Nee.’


  Ik bladerde in het reçuboekje, maar zag geen gegevens van de ho­telgasten, behalve een naam en het kamernummer. Op sommige re-was nog een naam genoteerd. Ik nam aan, zoals Peter mij uitleg­de, dat het de naam van de geregistreerde hotelgast betrof, die niet dezelfde was als degene die het boek was komen lenen.


  ‘Is sinds mijn vorige bezoek iemand van de FBI hier geweest?’ vroeg ik aan Peter.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Oké. Schrijft u me maar in voor kamer 203.’


  Peter deed wat hij het beste kon. Binnen vijf minuten was ik inge­schreven, waarbij ik mijn creditcard van American Express had ge­bruikt. In Jemen had ik die trouwens niet vaak te voorschijn hoeven halen. In het naseizoen was de kamerprijs gezakt tot honderdvijftig dollar per nacht, wat, als ik hier succes boekte met mijn onderzoek, goedkoop was. In het andere geval had ik een papieren spoor achter­gelaten voor het OPR.


  Meneer Rosenthal nam de tijd. Ik was daarentegen een man die van actie hield en uitermate weinig geduld gehad, met als gevolg dat ik overwoog enkele deuren in te trappen, zoals ze dat in de films de­den. Maar daar zou Peter wel eens van streek door kunnen raken.


  Zittend in een oorfauteuil wachtte ik in de lobby op meneer Ro­senthal, die de sleutel van het kelderarchief bij zich had, en mogelijk de gouden sleutel die de deur opende naar de korte weg door de bull­shit.
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  Meneer Leslie Rosenthal liep de lobby in. Hij was gestoken in vrijetijdskleding; sportpantalon en sportief overhemd, sans walvisjesstropdas.


  Ik ging staan en zei: ‘Goedenavond.’


  ‘Zeg maar goedemorgen. Bent u hier om nog meer vergelijkend dossieronderzoek te doen?’ vroeg hij aan mij.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Om halftwee ’s ochtends?’


  ‘De FBI slaapt nooit, meneer.’


  ‘Ik wel. Ik heb het gevoel dat u hier geen routineonderzoek uitvoert,’ merkte hij op.


  ‘Wat was uw eerste hint?’


  ‘Ten eerste het tijdstip. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  ‘Het staat me niet vrij om me daar tegenover anderen over uit te laten. Hebt u de sleutels meegebracht?’


  ‘Ja. En hebt u mijn zoekgeraakte dossiers meegebracht?’


  ‘Feitelijk ben ik sinds ik u voor het laatst heb gezien in het Midden‑Oosten geweest. Ziet u niet hoe bruin ik ben? Wilt u mijn vliegticket zien?’


  Hij gaf daar geen antwoord op en vroeg: Wat wilt u graag bekijken?’


  ‘De reçuboekjes van de uitleenvideotheek.’


  Ik zag hem daarover nadenken. Uiteindelijk zei hij: ‘De uitleenvideotheek hebben we drie jaar geleden opgedoekt. De video’s zijn geschonken aan een ziekenhuis.’


  ‘Dat is zeer prijzenswaardig. De reçuboekjes hebt u uiteraard gearchiveerd.’


  ‘Ik geloof van wel. Tenzij een of andere idioot ze heeft weggedaan.’ Wie zou de sleutel van het archief dan kunnen hebben, behalve uzelf?’


  ‘Niemand.’


  ‘Nou dan, ziet u wel? Laten we beneden eens een kijkje gaan nemen.’


  Ik volgde hem naar de kelderdeur, die hij met een sleutel open­de. Hij deed de lichten aan, waarna we over de trap naar beneden gingen.


  Met een andere sleutel opende hij de deur van de archiefkamer en liep vervolgens direct naar het achterste gedeelte van het vertrek, waar kartonnen dozen op metalen schappen waren gestapeld. Elke doos was voorzien van een etiket, waarop een datum was genoteerd. Binnen een minuut vonden we een doos die voorzien was van een eti­ket waarop stond: ‘Reçuboekjes uitleenvideotheek febr. ‘96 — mrt ‘97.’


  Ik staarde ernaar en vroeg aan meneer Rosenthal: ‘Heeft de FBI in 1996 naar deze reçu’s gevraagd?’


  Hij antwoordde: ‘Ik heb ze laten zien hoe de dossierkasten waren geordend, waarna ik ze alleen liet. Ik weet niet waar ze nog meer naar hebben gezocht.’


  Nadat ik daar kennis van had genomen, pakte ik de doos van het schap en plaatste die op de vloer.


  ‘Ik neem aan dat u denkt dat dat stel misschien een reçu heeft ge­tekend om een video te lenen,’ zei meneer Rosenthal.


  Tegenwoordig denkt iedereen recherchewerk te kunnen doen. Ik antwoordde: ‘Die gedachte is inderdaad bij me opgekomen.’ Ik maakte de doos open, die boordevol reçuboekjes zat. Waarlijk ie­mand die in dat opzicht spastisch dwangmatig te werk ging.


  Ik begon de reçuboekjes uit de doos te halen, waarbij ik de begin- en einddatums in de gaten hield en half verwachtte erachter te zullen komen dat er een reçuboekje was zoekgeraakt en vervangen door een briefje van Liam Griffith waarop zou staan: ‘Krijg de kolere, Corey.’


  ‘Waarom bewaart u deze boekjes?’ vroeg ik aan Rosenthal.


  ‘Uit principe archiveer ik alle gegevens gedurende zeven jaar. Je weet maar nooit wat de fiscus of soms de hoteleigenaars willen con­troleren.’ Hij dacht even na en zei: ‘Of de FBI. Zeven jaar kan er wat dat betreft zeker mee door.’


  ‘Dek je goed in, zeg ik altijd.’


  Ik vond een reçuboekje. Op het etiket stond: ‘12 juni — 25 juli 1996.’


  Ik ging onder een overhangende tl-lamp staan en begon in het reçuboekje van de uitleenvideotheek te bladeren. Mijn vingers trilden zelfs een beetje toen ik de bladzijden omsloeg en 17 juli naderde.


  Het eerste reçu van die dag bevond zich boven aan de bladzijde en was ondertekend door Kevin Mabry, kamer 109. Kevin had Butch Cassidy and the Sundance Kid geleend. Het volgende reçu was onder­tekend door Alice Young, vakantiebungalow 3. Zij leende Last Tan­go in Paris. Ga ervoor, Alice. Vervolgens een onleesbare naam van ie­mand uit kamer 8, ongetwijfeld een hotelkamer in dit gebouw, en die persoon leende destijds The Godfather. Ik draaide de bladzijde om en kwam nog eens twee namen en filmtitels tegen die op 17 juli waren uitgeleend. Echter geen kamernummer 203. Het laatste reçu bevond zich onder aan de bladzijde; 18 juli, de volgende dag.


  Terwijl ik daar stond, staarde ik naar het opengeslagen reçuboekje.


  ‘En?’ vroeg meneer Rosenthal.


  Ik gaf geen antwoord.


  Ik sloeg een bladzijde terug en keek naar de voorgedrukte, rode re­çunummers, waarna ik weer naar voren bladerde. Drie nummers, of­wel drie reçu’s, waren verdwenen.


  Op die plaats in het reçuboekje boog ik de rug helemaal naar ach­teren en dubbel. Hierdoor kon ik zien dat één bladzijde er op keuri­ge wijze was uitgescheurd. ‘Verdomde smeerlappen.’


  ‘Pardon?’


  Ik gooide het reçuboekje terug in de doos en zei: ‘Ik wil graag de reçu’s van de uitgeleende bibliotheekboeken zien.’


  Meneer Rosenthal pakte de doos die ik moest hebben en vond het reçuboekje uit de betreffende periode. Ik bladerde erin en dacht dat Don Juan en zijn maîtresse misschien een boek hadden geleend. Maar van kamer 203 had op 17 juli 1996 niemand een werk uit de biblio­theek gehaald. Ik liet het reçuboekje in de doos vallen en zei: ‘Kom, we gaan.’


  We liepen naar de deur terwijl meneer Rosenthal over zijn schou­der naar de rommel op de vloer keek.


  Op de achtergrond van mijn gedachten, maar ook weer niet zover weg, realiseerde ik me dat de FBI-agenten hier onmogelijk twee maan­den had gelogeerd zonder op het idee te komen de bibliotheek eens aan een onderzoek te onderwerpen. Wat ik bedoel is dat het geen ech­te rechercheurs waren, maar ook zeker geen sufkoppen. Verdomme.


  Maar ik had iets bewezen — iemand van kamer 203 had een video­cassette geleend, vandaar de ontbrekende bladzijde. Schitterend de­ducerend denkwerk, met als resultaat het zoveelste stukje bewijsma­teriaal dat was zoekgeraakt. Rotzakken.


  Toen meneer Rosenthal op het punt stond de deur van de archief­kamer af te sluiten, dacht ik prompt aan iets dat Roxanne had ge­zegd. Ik hield mijn pas in en zei tegen hem: ‘Ik heb geen roze door­slag in die reçuboekjes gezien.’


  ‘De doorslag wordt aan de hotelgast gegeven wanneer die de video­cassette of het boek teruggeeft.’


  ‘Stel dat die spullen niet worden ingeleverd?’


  ‘Dan blijft de doorslag in het reçuboekje zitten tot de gast is ver­trokken en de geleende spullen als zoekgeraakt worden aangemerkt, die vervolgens op een lijst komen te staan die maandelijks wordt op­gesteld.’


  ‘Oké... de hotelgasten van kamer 203 hebben zich op 17 juli inge­schreven. Op 18 juli, rond de middag, ontdekten jullie dat ze zonder zich uit te schrijven waren vertrokken. Op de ochtend van 19 juli ar­riveerde de FBI om een onderzoek te starten naar de zoekgeraakte de­ken. Later die ochtend verschenen nog meer FBI-agenten die vragen kwamen stellen over de gasten van kamer 203. Is het mogelijk dat te­gen die tijd iemand van het personeel de roze doorslag uit het reçuboekje had gehaald en de video vervolgens als zoekgeraakt had aan­gemerkt?’


  Hij antwoordde: ‘Degene die de bibliotheek beheert wacht tot een kamermeisje, of iemand anders, de geleende spullen komt terugbren­gen. Als dat niet het geval is, zal op die dag, of ’s ochtends de vol­gende dag, de roze doorslag naar de boekhouder worden gestuurd, die de gast een rekening zal sturen voor het feit dat het geleende werk niet werd teruggeven, of het wordt met behulp van de creditcard fi­nancieel geregeld. Soms komt het voor dat de video of het boek met de post naar het hotel wordt verstuurd, en dat een van beide dus la­ter opduikt. In het andere geval, of als er niet voor betaald is, komt de roze doorslag in het belastingdossier terecht onder de noemer af­trekpost eigendomsverlies.’


  Wat gebeurt er daarna mee?’


  ‘De doorslagen worden, zoals dat met alle belastingzaken het geval is, gedurende zeven jaar gearchiveerd.’


  ‘Gaat u mij voor.’


  Ik liep achter hem aan naar een kast waarop ‘Belastingdossiers 1996’ stond genoteerd. Hij vond een kraftenvelop waarop was aan­gegeven: ‘Bibliotheekreçu’s — vermiste werken: zoekgeraakt of gesto­len.’ Hij gaf de envelop aan mij.


  Ik opende de envelop. Er zat een stapeltje roze doorslagen in, waar­omheen een elastiekje, dat ik eraf haalde om de stuk of twintig reçu’s van zoekgeraakte boeken en videocassettes te kunnen bekijken.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen...?’ vroeg meneer Rosenthal.


  ‘Nee.’ Ze waren niet strikt chronologisch in volgorde geplaatst. Op elk reçu was genoteerd: ‘Niet ingeleverd’. Ergens midden in dat sta­peltje bevond zich een reçu waarop de datum 17 juli was genoteerd. Kamernummer 203. Het geleende werk was een videoband — A Man and a Woman.


  De handtekening, een krabbel. Degene die deze had gezet, had de pen niet hard genoeg op het papier gedrukt om ervoor te zorgen dat er een duidelijke afdruk op de doorslag te zien zou zijn.


  Op het reçu, en in een ander handschrift, waren de woorden ‘Niet ingeleverd’ en ‘Reynolds’ leesbaar. Volgens Marie Gubitosi was dat de naam die Don Juan had gebruikt toen hij zich in het hotel in­schreef.


  Ik vroeg er meneer Rosenthal naar. Hij antwoordde: ‘Kennelijk had degene die de video leende geen kamersleutel, waardoor de receptio­niste haar computer erop had nageslagen en vervolgens zag dat de naam op het reçu niet overeenkwam met de gast die op kamer 203 verbleef. Ze informeerde bij degene die de video had geleend naar de betreffende persoon en zag dat die naam op de computer overeen­kwam met de naam van de geregistreerde gast van kamer 203, die zij had opgegeven.’


  ‘Goed.’ Die mevrouw wist dus welke naam Don Juan die dag had gebruikt. Kennelijk hadden ze vaker met dit bijltje gehakt en was dit dus geen korte affaire.


  Ik keek opnieuw naar de naam. Het licht was slecht. Desalniette­min zag ik iets vrouwelijks in dat handschrift. ‘Laten we teruggaan naar de begane grond,’ zei ik.


  We verlieten de archiefkamer. Opnieuw keek meneer Rosenthal en­kele malen vluchtig over zijn schouder naar de rommel die ik had achtergelaten.


  Eenmaal op de begane grond, in de lobby, legde ik de roze doorslag op de receptiebalie onder de felle bureaulamp en vroeg aan Peter: ‘Hebben jullie hier een vergrootglas liggen?’


  Hij haalde een vierkante loep onder de balie vandaan. Vervolgens keek ik weer naar de naam die vaag op de doorslag te zien was. Jill Winslow. Ik staarde er nog aandachtiger naar. Elke letter kreeg mijn volle aandacht. Jill Winslow.


  Peter probeerde een blik te werpen op de roze doorslag, dus stak ik het reçu én de loep in mijn zak en maakte een gebaar naar meneer Rosenthal dat hij me mocht voorgaan naar de bibliotheek. We liepen de donkere ruimte in. Ik zei tegen hem: ‘Denkt u, gelet op wat u al­lemaal meemaakt en doet, en gezien het gegeven dat u naar ik aan­neem al heel wat jaartjes meedraait in de hotelbusiness, dat de hotel-gaste van kamer 203 haar echte naam op het reçu van die leenvideo heeft gezet?’


  Hij dacht daar even over na en antwoordde toen: ‘Ik denk het wel.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Wel... zo gaat het in de bar, het restaurant of in de kiosk. Je wordt gevraagd je naam en kamernummer te noteren. Je zet geen valse naam omdat je weet dat het personeel dat ter plekke met behulp van de computer kan controleren. Of je wordt gevraagd de kamersleutel te tonen, of zelfs je rijbewijs indien dat nodig mocht zijn om de trans­actie te sluiten. Bovendien betreft het een natuurlijke reactie wanneer je gevraagd wordt je naam op te schrijven.’


  ‘Tenzij je incognito reist. U weet wel, vanwege een buitenechtelijke relatie. Toen deze man zich inschreef, heeft hij niet zijn echte naam gebruikt.’


  ‘Ja, maar dat ligt anders. Tekenen voor een boek of een videocas­sette staat voor een onbetekenende transactie. In dat geval is het beter je echte naam en kamernummer te gebruiken. Op die manier voor­kom je dat je in verlegenheid wordt gebracht.’


  ‘Ik mag uw wijze van redeneren, meneer Rosenthal.’


  ‘Dat vind ik erg beangstigend.’


  Meneer Rosenthal had een droge humor, bijna op het sarcastische af. Ik haal het beste in de mens naar boven.


  Ik verliet de bibliotheek. Meneer Rosenthal volgde me.


  ‘Is het nodig dat u die doorslag houdt?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  Hij zei toen: ‘Dan heb ik een reçu nodig voor dat reçu.’ Hij maak­te een grapje.


  Ik grinnikte beleefd en zei: ‘Zet dat maar op mijn hotelrekening.’ We waren bij de receptie aanbeland. ‘Blijft u vannacht in ons hotel, meneer Corey?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Naseizoen, uitstekende korting.’


  ‘Welke kamer heb je meneer Corey gegeven?’ vroeg hij aan Peter. ‘203.’


  ‘Als ik het niet dacht. Denkt u dat die kamer u zal aanspreken?’ vroeg meneer Rosenthal aan mij.


  ‘Dat is al gebeurd,’ antwoordde ik. ‘Ik wil om zeven uur worden gewekt,’ zei ik tegen Peter.


  Peter noteerde dat in de bureauagenda en vroeg: ‘Hebt u hulp no­dig met de bagage? Of wilt u de weg weten naar het Moneybogue Bay Pavilion?’


  ‘Nee, hoor. Bedankt voor uw medewerking, heren.’


  Ik liep de lobby uit, de koele mistige nacht in.


  Nadat ik in mijn huurauto was gestapt, reed ik naar het parkeerter­rein van het Moneybogue Bay Pavilion, pakte mijn weekendtas, nam de trap naar de bovenverdieping en betrad kamer 203.


  Een stem in mijn hoofd, of in de kamer, zei: Eureka!
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  Ik ging achter het schrijfbureau zitten en deed de lamp aan, waarna ik de roze doorslag op het bureau legde en er door het vergrootglas naar keek.


  Het handschrift waarmee de filmtitel A Man and a Woman was opgeschreven, was beslist vrouwelijk en kwam overeen met het handschrift waarmee de datum, het kamernummer en de handtekening op papier waren gezet. Iemand anders, waarschijnlijk degene die de bibliotheek runde, had ‘Reynolds’ en ‘Niet ingeleverd’ ge­schreven.


  Lang geleden had ik aan het John Jay College een cursus gevolgd over handschriftanalyse. Uit een handschrift en een handtekening was veel op te maken. Helaas kon ik me van die cursus niet veel meer herinneren. Ik wist echter nog wel dat er wat betreft het handschrift een duidelijk verschil bestond wanneer de persoon in kwestie met zijn of haar echte naam of met een verzonnen naam tekende, ofwel vals­heid in geschrifte. Deze naam zag er authentiek uit. Misschien omdat ik zo graag wilde dat die echt was. Misschien was ik degene die dit bij elkaar aan het fantaseren was.


  Ik ging staan, deed alle lampen aan en liep naar de muurunit. On­der de televisie bevond zich een leeg schap. In het lamplicht merkte ik nu pas de vier kleine cirkeltjes op, in feite verkleuringen in de witte houtverf van het schap. Ze hadden de vorm van een stuiver en vormden samen een rechthoek. Kennelijk had daar de videorecorder ge­staan, op rubberen pootjes — tot ongeveer drie jaar geleden.


  Dit was niet bepaald een spectaculaire ontdekking, maar het voelt altijd lekker aan als ik op tastbare wijze kan verifiëren wat iemand tegen mij heeft gezegd.


  Ik ging weer aan het kleine bureau zitten en toetste het nummer in van Fanelli’s mobiele telefoon. Ik had geen flauw idee waar hij op dit uur uithing, maar het leuke van mobiele telefoons is dat dat niet uit­maakt.


  ‘Hallo?’ Het was Dom.


  Op de achtergrond hoorde ik luide muziek. ‘Met je partner.’


  ‘Hé, maatje. Godver, wat moet ik met het nummer van Bayview Hotel op de nummermelder van mijn mobieltje?’


  ‘Vakantie. Waar ben je?’


  ‘De mobiele telefoon zat in mijn broekzak en begon te trillen. Ik dacht dat het Sally was. Of Sarah. Wie dan ook. Sarah, zeg eens goei­endag tegen...’


  ‘Ik kan je amper verstaan, Dom.’


  ‘Wacht even.’ Een minuutje later zei hij: ‘Ik ben nu buiten. Ik was een verdachte in een moordzaak aan het schaduwen. Hij ging naar deze club in Varick Street. Een lastige klus. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik moet een naam aan een adres koppelen.’


  ‘Alweer? Wat heb je met de persoonsgegevens gedaan die ik jou ge­geven heb? Ben je in Philly geweest?’


  ‘Ja. Wat ik nu nodig heb...’


  ‘Je bevindt je nu in Westhampton Beach. Waarom ga je niet naar huis?’


  ‘Waarom ga jij niet naar huis? Goed, de naam luidt...’


  ‘Ik heb jouw appartement opgeruimd. De poetshulp komt morgen. Op vrijdag, toch?’


  ‘Tenzij ze inmiddels is overleden. Luister... Jill Winslow.’ Ik spelde de naam voor hem. ‘Volgens mij is ze in de dertig, tegen de veertig...’


  ‘Dat scheelt meteen een slok op een borrel.’


  ‘Ik heb geen gegevens over haar waar je iets mee kunt, behalve dat ze op 17 juli 1996 in dit hotel was ingeschreven voor een stoeipar­tijtje met een of andere vent.’


  ‘Die datum klinkt mij vertrouwd in de oren.’


  ‘Ja. Die kerel gebruikte een valse naam, dus was hij destijds waar­schijnlijk getrouwd. Zij eveneens, maar het zou ook kunnen van niet. Ik denk echter dat ze...’


  ‘Als je getrouwd bent, vormen getrouwde vrouwen de veiligste optie.’


  ‘Dat zegt jouw vrouw over haar vriendjes. Oké, volgens mij woont ze op Long Island, of misschien in Manhattan. Hoever zou jij rijden voor een romantisch afspraakje?’


  ‘Ik ben ooit naar Seattle gereden voor een neukpartij. Maar toen was ik negentien. Wat is het verste dat jij ooit gereden hebt om dat voor elkaar te krijgen?’


  Toronto. Goed, dus...’


  ‘En die FBI-agente in Washington dan? Toronto of Washington... wat ligt verder weg?’


  ‘Maakt niet uit. Jij wint met Seattle. Oké, luister... duik eerst eens in het autoregistratiebestand. Er is namelijk een geelbruine Ford Ex­plorer bij betrokken van minstens vijf jaar oud. Het voertuig zou echter van hem geweest kunnen zijn, dus niet van haar. Bovendien kan die auto inmiddels verkocht zijn. Daarna doe je research bij ChoicePoint en LexisNexis aangaande eigendomsrecht, scheidings­gegevens en ga zo maar door. Zelf denk ik aan een bovenmodale buurt op Long Island. Controleer bij de Long Island Power Authority de gegevens die de nutsbedrijven hebben over mensen die Winslow heten. Het zou echter kunnen dat ze in Manhattan woont; check dus ook Con Ed. Het ligt voor de hand dat je de gegevens betreffende het telefoonverkeer gaat controleren, maar het betreft waarschijnlijk geheime nummers. Vergeet niet dat je al die informatie misschien niet aan haar naam maar wel aan die van haar echtgenoot kunt linken, dus...’


  ‘Hebbes. Jill Winslow, Maple Lane 4, Locust Valley, Long Island, New York, bruine Ford Explorer uit 1996, de voornaam van haar echtgenoot is Roger. Grapje. Jij zou ook eens in jouw computer kun­nen duiken. Ik moet namelijk moordzaken oplossen.’


  ‘Dit zou wel eens de grootste moordzaak ooit kunnen zijn die je hebt helpen oplossen.’


  Er viel een stilte, waarna Dom Fanelli zei: ‘Ik snap wat je bedoelt.’


  ‘Goed. Controleer dan ook de registratielijsten van mensen die zijn overleden.’


  ‘Denk jij dat ze dood is? Werd ze afgemaakt?’


  ‘Laten we het niet hopen.’


  ‘Wat ben je op het spoor? Vertel het me, voor het geval dit jou fa­taal wordt.’


  ‘Ik zal een briefje voor je achterlaten.’


  ‘Ik meen het serieus, John...’


  ‘Bel me morgen op dit nummer. Kamer 203. Als ik niet aanwezig bent, laat je een bericht achter. Jij bent meneer Verdi.’


  Hij lachte en zei: ‘Hé, ik heb nog nooit iemand gezien die er tijdens een operavoorstelling zo ellendig bijzat als jij.’


  ‘Onzin. Ik vind het schitterend wanneer de operazangeres in het slotgedeelte van La Traviata losbarst. Morgen spreken we elkaar weer.’


  ‘Ciao.’


  Na dit gesprek kleedde ik me uit en gooide mijn kleren netjes op een stoel. Vervolgens pakte ik mijn weekendtas en liep naar de badkamer, waar ik me schoor, mijn tanden poetste en vervolgens onder de douche stapte.


  Liam Griffith, Ted Nash en wie er nog meer bij betrokken waren, hadden het reçuboekje van de videotheek dus ontdekt en de bladzijde uit het boekje gescheurd. Ze waren echter de doorslag vergeten. Hoe stom kon je zijn?


  Nou ja, we maken allemaal fouten. Zelfs ik maak zo nu en dan een fout.


  Belangrijker was echter het antwoord op de vraag of de naam Jill Winslow echt was, en of ze haar hadden opgespoord. Volgens mij kon je beide vragen positief beantwoorden. Dat betekende ook dat ze Don Juan via haar hadden gevonden. Of ze hadden Don Juan eerst opgespoord, misschien aan de hand van zijn vingerafdrukken. In bei­de gevallen waren ze hen echter op het spoor gekomen.


  In gedachten zag ik voor me hoe Nash en/of Griffith met hen had­den gepraat en hun vragen hadden gesteld over de wijze waarop ze op het strand die videopname hadden gemaakt, en hoe hun relatie in elkaar zat.


  Wat was de mogelijke uitkomst geweest van dat gesprek? Drie mo­gelijkheden. Ten eerste kon het zijn dat het stel de explosie van de TWA 800 niet feitelijk op band had staan. Ten tweede bestond de mogelijkheid dat ze de videoband hadden vernietigd. Ten derde, ze hadden de explosie op videoband opgenomen en de cassette bewaard, die ze vervolgens aan Nash, Griffith en zijn vrienden hadden over­handigd in ruil voor de belofte dat hun verhouding een geheim zou blijven, ervan uitgaande dat een van de twee getrouwd was, of bei­den, en dat ze dat het liefst zo wilden houden.


  In elk geval waren ze enige tijd aan de leugendetector gekoppeld geweest terwijl ze antwoord gaven op deze vragen.


  Ik was ervan overtuigd dat ik, of Dom Fanelli, haar zou vinden, mits ze nog in leven was.


  In dat geval zou ik haar te spreken krijgen, en ze zou me dan alles vertellen wat ze vijf jaar geleden tegen de FBI had gezegd, want ik was een FBI-agent die een vervolgonderzoek deed.


  Maar daarmee zou ik de videoband nog niet in handen hebben, zelfs niet als er vroeger sprake was geweest van een video.


  In dat geval zou mijn onderzoek vastlopen. Ik zou dan echter ten­minste de waarheid kennen over die videoband, en wellicht kon ik die informatie dan doorspelen aan iemand met meer gezag en invloed. Misschien zou ik van de aardbodem verdwijnen.


  Nog één gedachte speelde door mijn hoofd. Een die alles te maken had met de speelfilm A Man and a Woman. Waarom had Jill Wins­low — of Don Juan — die videocassette verdonkeremaand? Als je haast hebt om een hotelkamer voorgoed te verlaten, en je laat de sleutel achter in het vertrek, en je schrijft je niet uit bij de receptie, waarom zou je dan de moeite nemen een geleende video in je reistas of bagage te stoppen?


  Ik dacht daarover na, en over iets dat Roxanne had gezegd, waar­na ik dacht te weten waarom Don Juan of Jill Winslow die videocas­sette had meegenomen. Ik zou het Jill Winslow vragen wanneer ik haar te spreken kreeg.
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  Peter wekte me om zeven uur ’s ochtends. Toen hij zei hoe laat het was, meende ik iets kwaadwilligs in zijn toon te bespeuren.


  Ik kwam uit bed en voelde instinctief naar mijn Glock die onder het kussen hoorde te liggen. Op hetzelfde moment herinnerde ik me dat we tijdelijk van elkaar gescheiden waren.


  Ik douchte me, kleedde me aan en liep naar het hoofdgebouw om te ontbijten.


  Peter begroette me niet echt enthousiast. ‘Goedemorgen.’ Ik liep naar de lounge annex restaurant. Het was zaterdagochtend. Mis­schien waren er de vorige avond enkele weekendgasten gearriveerd. Er zat echter vrijwel niemand in het restaurant.


  De serveerster bracht koffie en het ontbijtmenu. Nadat ik veertig dagen in een moslimland had doorgebracht, had ik verschrikkelijk veel zin in varkensvlees. Dus bestelde ik spek en ham, met als bijge­recht varkenssaucijs.


  ‘Atkins?’ vroeg de serveerster.


  Ik antwoordde: ‘Nee, katholiek.’


  Na het ontbijt begaf ik me naar de bibliotheek. Bij de zonovergo­ten ramen zaten enkele mensen in leunstoelen de krant of een tijd­schrift te lezen.


  Aandachtig keek ik naar de werken die op de schappen stonden en vond een boek van Stephen King: Bag of Bones. Ik liep naar de tafel, achter in het vertrek, en zei tegen de mevrouw die de kiosk en de bi­bliotheek runde: ‘Ik wil dit boek graag lenen.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Dit werk zal u van uw nachtrust beroven.’


  ‘Prima. Ik heb toch diarree.’


  Ze schoof het reçuboekje naar me toe en zei: ‘Of u dit formulier wilt invullen.’


  Ik noteerde de datum, de titel, het kamernummer — 203 — en on­dertekende het reçu, waarbij ik me bediende van de naam Giuseppe Verdi.


  ‘Hebt u de kamersleutel bij u?’ vroeg de dame.


  ‘Nee, mevrouw.’


  Ze wendde zich tot haar computer en toetste het kamernummer in. ‘Ik zie dat voor deze kamer een andere gast is geregistreerd.’


  ‘John Corey, mijn vriend.’


  ‘Eh... oké...’ Ze schreef ‘Corey’ op het reçu en zei: ‘Bedankt, meneer Verdi. Ik wens u veel leesplezier. U kunt het boek inleveren voor­dat u zich uitschrijft; het maakt niet uit wanneer.’


  ‘Krijg ik een reçu?’


  ‘De roze kopie wordt u overhandigd zodra u het boek hebt ingele­verd. Als u geen inleverreçu hoeft, mag u het boek ook gewoon in de hotelkamer achterlaten nadat u zich hebt uitgeschreven.’


  ‘Goed. Mag ik het boek ook kopen als het me bevalt?’


  ‘Het spijt me, dat is niet mogelijk.’


  Ik liep naar boven, waar zich de kantoren van het hotel bevonden, en zag Susan Corva, de secretaresse van meneer Rosenthal. Het leek of ze zich mij herinnerde; ze glimlachte geforceerd. ‘Goedemorgen, is meneer Rosenthal aanwezig?’ vroeg ik.


  ‘Gewoonlijk is hij er op zaterdag,’ antwoordde ze. ‘Vandaag is hij echter laat.’


  ‘Waarschijnlijk heeft hij zich verslapen,’ zei ik. ‘Mag ik gebruikma­ken van een van de computers?’


  Ze maakte een gebaar naar een leeg bureau.


  Ik haalde mijn e-mails op; slechts enkele onbelangrijke berichten, en eentje van Kate: ‘Ik heb geprobeerd je thuis telefonisch te bereiken. Laat me alsjeblieft weten of je veilig bent gearriveerd. Ik kom maan­dag. Dezelfde vluchtinformatie. Op de luchthaven neem ik een taxi. Ik mis je. Ik kan niet wachten om weer bij je te zijn. Heel veel liefs. Kate.’


  Ik glimlachte.


  Vervolgens typte ik het antwoord in: ‘Lieve Kate, ik ben veilig ge­arriveerd en bevind me niet in het appartement. Ik heb enkele dagen verlof genomen en rust wat uit aan het strand.’


  Ik dacht even na. Aangezien ik geen kei ben in het formuleren van sentimenteel gedoe, volgde ik haar bewoordingen en typte: ‘Ik mis jou ook, en ik kan niet wachten om jou weer te zien. Ik probeer er te zijn op de luchthaven. Heel veel liefs. John.’


  Ik stuurde het bericht de cyberspace in, bedankte Susan en verliet het kantoor. Op de begane grond vroeg ik aan Peter waar hij zijn haar liet knippen. Hij gaf me het adres van de kapsalon in Westhampton Beach.


  Ik reed het dorp in, vond de kapperszaak waar Peter zijn haar liet knippen en kreeg mijn eerste fatsoenlijke ‘beurt’ in bijna anderhalve maand. Aan Tiffany, de jongedame die mijn haar knipte, vroeg ik: ‘Ken je Peter, de receptionist van het Bayview Hotel?’


  ‘Tuurlijk. Schitterende haardos. Hij heeft bovendien een mooi kleurtje,’ voegde ze eraan toe.


  ‘En ik dan?’


  ‘U hebt ook een mooi kleurtje.’


  ‘Ik ben in Jemen geweest.’


  ‘Waar ligt dat?’


  Saoedi-Arabië, op het Arabisch Schiereiland.’


  ‘Dat meent u niet. Waar ligt dat?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Vakantie?’


  ‘Nee. Ik was op een geheime en gevaarlijke missie voor de regering.’


  ‘Dat meent u niet. Een beetje haarspray erbij?’


  ‘Nee, dank je wel.’


  Ik betaalde Tiffany en informeerde waar ik hier zwemkleding kon kopen. Ze verwees me naar een sportzaak, een straat verderop.


  Ik liep naar die winkel en kocht een groene zwembroek — boxershort — een zwart T-shirt en teenslippers. Trés Hamptons.


  Vervolgens reed ik terug naar het hotel en liep de lobby in om te vragen of er telefoontjes voor mij waren binnengekomen, en om te kijken of Peter mijn nieuwe kapsel zou opmerken, maar hij had geen dienst. Er waren geen berichten, dus liep ik naar mijn kamer en deed mijn nieuwe zwemkleding aan, waarbij ik niet vergat om de labeltjes en stickers eraf te halen.


  Op mijn mobiele telefoon stonden evenmin berichten, en mijn pie­per was nog steeds niet opgeladen.


  Ik dacht aan Roxanne en liet vervolgens een paar dollar achter voor het kamermeisje, waarna ik het hotel verliet.


  Ik reed naar het Cupsogue Beach County Park, parkeerde op het daarvoor bestemde terrein en ging te voet naar het strand. Het was een heerlijk zonnige en warme dag, met een zacht briesje.


  De hele ochtend bevond ik me op het strand. Zwemmen, zonneba­den om nog te kunnen profiteren van het septemberzonnetje, en ik jogde barrevoets langs de vloedlijn terwijl de filmmuziek van Cha­riots of Fire in mijn hoofd zat.


  Tegen de middag bevonden zich enkele mensen op het strand, veel­al gezinnen. Ze genoten nu het nog kon van het mogelijk laatste fraaie strandweekend nu de zomer ten einde liep.


  Ik had een betere conditie dan ik in jaren had gehad en besloot daar geen verandering in te brengen. Wanneer Kate eenmaal thuis zou zijn, kon ze zich verbazen over mijn gebruinde huid en surferslijf. Ik vroeg me af of zij in Dar es Salaam in topvorm was gebleven. Ik hoopte dat ik niet zoiets hoefde te zeggen als: ‘Je bent een beetje aangekomen, schat.’


  Waarschijnlijk zou ik daar pas gewag van mogen maken nadat we gevreeën hadden.


  Ik jogde naar de westelijke punt van het park, waar de inham de scheiding vormde tussen dit barrière-eiland en Fire Island, waar de herdenkingsdienst in het Smith County Park was gehouden. Dit was bovendien de inham van waaruit kapitein-ter-zee Spruck op de avond van 17 juli 1996 de oceaan was opgevaren en iets had gezien waar hij sindsdien last van had gehad.


  Dit was een prachtige dag in de nazomer, van het soort dat je liet nadenken over de wisseling der seizoenen, met analoog daaraan ge­dachten over de eeuwige cycli van leven en dood, over hetgeen wij op deze planeet doen en waarom we doen wat we doen.


  In de lucht cirkelden eigenaardige vogels die naar voor de mens on­geziene vissen doken; in een mum van tijd werd die vis uit de zee ge­haald, daarna de hoogte in getransporteerd om vervolgens al even snel in de vogelmaag te verdwijnen.


  Ver weg, hoog boven de oceaan, waren lang geleden tweehonderd­dertig mensen per vliegtuig op reis gegaan naar Parijs. Opeens waren ze echter van pakweg vijf kilometer hoogte door de avondlucht naar beneden gevallen, de zee in. Zomaar, opeens.


  Een samenleving kan beoordeeld worden aan de hand van de wij­ze waarop er op een vroegtijdige dood wordt gereageerd — ongeluk­ken en moord. En de gemeenschap waarin wij leefden had altijd veel tijd, geld en moeite gestoken in onderzoek naar ongelukken en moor­den. Het feit dat geen moord onopgelost mocht blijven, en dat geen ongeluk bestempeld zou worden als ‘niet te voorkomen’, maakte deel uit van onze cultuur.


  En toch, vijf jaar na de ramp met de TWA 800 die in de lucht ex­plodeerde — klaarblijkelijk, en officieel bekrachtigd, als gevolg van een elektrische vonk in de centrale brandstoftank — was er niet veel gedaan om dit mogelijk catastrofale probleem op te lossen.


  Wat betekende dit? Wilde dit zeggen dat de alternatieve hypothese — een raket — nog steeds invloed had op de denkwijze en besluitvor­ming van sommige mensen?


  Naarmate de jaren verstreken en er niet één gelijksoortig probleem was opgedoken — zelfs zonder dat er actie was ondernomen om de systemen met betrekking tot de brandstoftanks beter te beveiligen — werd de officiële verklaring weer iets dubieuzer.


  Ik jogde over het strand, waarna ik me van de oceaan afkeerde en over enkele zandduinen omhoog en omlaag holde, waarbij ik hoopte dat ik het staartstuk van een kinetische raket uit het zand zou zien steken. Maar zoveel mazzel had ik niet.


  Ik vond de kleine beschutte laagte tussen de duinen waar Don Juan en zijn maîtresse — die nu de naam Jill Winslow droeg — een deken hadden uitgespreid en een romantisch en waarschijnlijk onwettig uurtje of zo op het strand hadden doorgebracht. Ik vroeg me af of ze nog steeds last hadden van wat hier was gebeurd.


  Ik trok mijn T-shirt uit en ging op de plaats liggen waar zij waar­schijnlijk hadden gelegen, met mijn T-shirt als kussen, en deed een dutje in het warme zand.


  Ik had een erotische droom waarin ik me in een oase bevond, in Je­men. Mijn harem bestond uit Kate, Marie, Roxanne en Jill Winslow, die een sluier voor had waardoor ik haar gezicht niet kon zien. Be­paald subtiele dingen vonden in die droom niet plaats, en een gron­dige droomanalyse was heus niet nodig, behalve als het ging om Ted Nash die op zeker moment op een kameel arriveerde.


  Toen ik terug was in het hotel, knipperde mijn berichtenlampje. Ik bel­de de receptie op. De receptionist zei: ‘Meneer Verdi heeft gebeld en vroeg of u hem terug wilde bellen. Hij heeft geen nummer achtergelaten.’


  ‘Bedankt.’


  Ik toetste — ik gebruikte de kamertelefoon — het nummer in van Dom Fanelli’s mobieltje.


  Hij nam op. Ik zei: ‘Dag, meneer Verdi. Met meneer Corey. U hebt gebeld?’


  ‘Hé, Giovanni. Heb je mijn bericht ontvangen?’


  ‘Ja. Boek je vooruitgang?’


  ‘Ik heb me voor jou de hele dag achter mijn computer zitten uit­sloven. Het is nota bene zaterdag en ik was van plan een paar kwali­teitsuurtjes met mijn vrouw door te brengen.’


  ‘Zeg tegen Mary dat dat mijn schuld is.’


  ‘Geen probleem. Ze is trouwens naar haar zus in Jersey gegaan. Fa­brieksverkoop. Wel eens in een van die panden geweest? Mamma mia! De mokkels kleden zich praktisch in de gangpaden om. Hoe meer je uitgeeft, hoe meer je bespaart. Fout. Hoe meer je uitgeeft, hoe meer geld het je gaat kosten, toch?’


  ‘Precies.’ Ik wist inmiddels dat hij succes had gehad.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘ik heb nogal wat personen met de naam Winslow voor jou opgespoord. Volgens mij ben ik uiteindelijk bij de Jill Winslow terechtgekomen die wel eens in jouw opgegeven profiel zou kunnen passen. Wil je het horen?’


  ‘Graag.’


  ‘Eerst moet je me vertellen waar dit over gaat.’


  ‘Dom, ik zou wel eens door dezelfde ellende kunnen gaan die jij net achter de rug hebt. Wat jij wilt weten is iets dat je niet hoort te we­ten. Wat deze kwestie betreft moet je me vertrouwen.’


  ‘Ik wil het gewoon weten. Geen ruilhandel... ik geef je hoe dan ook de informatie die ik heb gevonden. Ik wil alleen weten wat de reden is van het feit dat je verdomme je leven en gezond verstand naar zijn mallemoer helpt.’


  ‘Over de telefoon kan ik daar niet met jou over praten. Ik zal het je morgen vertellen, onder vier ogen.’


  ‘Stel dat je dan al de pijp uit bent?’


  ‘Ik laat een briefje voor je achter. Vooruit, ik heb niet veel tijd.’


  ‘Oké, de Jill Winslow die past in de gegevens omtrent leeftijdsgroep en geografie. Ben je er klaar voor?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Jill Penelope Winslow, getrouwd met Mark Randall Winslow. Waar halen die WASP’s deze gegevens toch vandaan? Zij is negenen­dertig jaar, heeft geen geregistreerde baan. Hij is vijfenveertig jaar, be­leggingsbankier bij Morgan Stanley, Manhattan. Hun adres: Quail Hollow Lane 12, Old Brookville, Long Island, New York. Geen ander vastgoed. Volgens de DMV hebben ze drie auto’s... een Lexus SUV, een Mercedes sedan en een BMW Z3. Wil je de bijzonderheden?’


  ‘Graag.’ Hij gaf me van de betreffende auto’s het model, de kleur en het kenteken door. Ik schreef alles op.


  ‘De BMW staat op haar naam,’ zei hij.


  ‘Goed.’


  Hij vervolgde: ‘Wat betreft het telefoonnummer heb ik veel ver­schillende bronnen geprobeerd, maar helaas. Niet eerder dan maan­dag heb ik misschien een telefoonnummer voor jou. Geen strafblad, geen lopende of vroegere civiele zaken. Er is geen Jill Penelope ge­scheiden of overleden, maar jouw Jill Winslow en de Jill die ik in de smiezen heb, zouden wel eens niet een en dezelfde persoon kunnen zijn. Als je me dus geen tweede voornaam geeft, of een geboorte­datum, of een sofinummer...’


  ‘Ik weet hoe dit in zijn werk gaat. Bedankt.’


  ‘Het is maar dat je het weet... ik heb op mijn vrije zaterdagochtend, compleet met een bescheiden kater, mijn best voor jou gedaan. Je had gisteravond in die club moeten zijn. Dat mokkeltje, Sally...’


  ‘Sarah. Oké, doe me een plezier en mail me de gegevens van de ove­rige Winslows die wel eens in het profiel zouden kunnen passen. Ik schrijf me hier uit en ben de rest van de dag niet meer per telefoon be­reikbaar. Je kunt wel een bericht achterlaten. Als alles goed gaat, ben ik vanavond terug in mijn appartement.’


  ‘Ik heb voor jou en Kate een fles champagne achtergelaten.’


  ‘Dat is heel attent van jou.’


  ‘In feite gaat het om een halve krat waar ik geen raad meer mee wist. Wanneer komt ze thuis?’


  ‘Maandag.’


  ‘Geweldig. Inmiddels ziet het zwart voor je ogen, toch?’ Hij lachte. ‘Oké, ik moet ervandoor.’


  ‘Ga je naar Old Brookville?’


  ‘Ja.’


  ‘Laat me weten of ik de juiste Winslow te pakken heb gekregen, oké?’


  ‘Jij zult de eerste zijn, meteen na mij.’


  ‘Ja. Ben je er bijna?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘De laatste loodjes wegen het zwaarst.’


  ‘Weet ik, ciao.’


  ‘Ciao.’


  Ik hing op en stapte onder de douche om het zout van mijn lichaam te spoelen. Toen ik me afdroogde, ging de telefoon. Er was één per­soon die wist waar ik was, en die had ik net gesproken, dus moest het iemand van het hotel zijn. Ik nam de hoorn op en zei: ‘Hallo?’


  Een vrouw zei: ‘Meneer Corey?’


  ‘Ik wil me nu uit laten schrijven. Is de rekening klaar?’


  ‘Ik ben niet van het hotel,’ zei ze. ‘Ik wil u graag spreken.’ Ik liet mijn handdoek vallen en vroeg: ‘Waarover?’


  ‘Over de TWA 800.’


  ‘De TWA 800? Wat bedoelt u?’


  ‘Ik kan dat niet over de telefoon met u bespreken. Is het mogelijk dat ik ergens met u afspreek?’


  ‘Mits u mij vertelt wat dit te betekenen heeft en wie u bent.’


  ‘Over de telefoon gaat dat echt niet. Vanavond, lukt dat? Ik heb datgene waarvan ik denk dat u naar op zoek bent.’


  ‘Wat zoek ik dan?’


  ‘Informatie. Misschien een videoband.’


  Gedurende enkele seconden zweeg ik, waarna ik zei: ‘Ik heb al dat­gene waarnaar ik op zoek ben. Maar toch bedankt.’


  Ze negeerde mijn opmerking, zoals ik wist dat ze zou doen, en zei: ‘Vanavond acht uur, Cupsogue Beach County Park, bij de inham. Ik zal u niet meer terugbellen.’ Ik hing op.


  Ik probeerde sterretje negenenzestig, maar een opgenomen stem maakte me duidelijk dat het telefoonnummer dat ik probeerde op te roepen niet met behulp van die methode gekozen kon worden.


  Ik keek naar de wekker die op het nachtkastje stond. Het was acht­tien minuten over drie in de middag. Bij lange na niet voldoende tijd om naar Old Brookville en vervolgens naar het Cupsogue Beach County Park te rijden.


  Sterker nog, waarom zou ik na het invallen van de duisternis ie­mand willen ontmoeten op een afgelegen plaats? Als het moet, dan kan het niet anders, maar dan dien je wel voorzien te zijn van een zen­dertje, een ondersteuningsteam achter de hand te hebben en bovenal hoor je niet te vergeten je wapen mee te nemen.


  In mijn geval was dit academisch gepraat, want ik stond er alleen voor. En mijn Glock werd verstuurd met de diplomatieke post die zich nu ergens tussen Jemen en New York bevond.


  Het was bovendien irrelevant, omdat die ontmoeting niet zou plaatsvinden.
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  Ik was van gedachten veranderd.


  Als het gaat om clandestiene ontmoetingen dien je altijd een uur eerder te arriveren. En neem nooit de directe route. Dus parkeerde ik om zeven uur ’s avonds mijn auto niet op het daarvoor bestemde ter­rein bij het Cupsogue Beach County Park, maar reed over Dune Road en vond tussen twee huizen een breed pad dat naar het strand voerde.


  Gekleed in mijn zwembroek en zwart T-shirt liep ik barrevoets over het strand. Op een bord stond aangeduid dat ik het park betrad.


  De officiële zonsondergang was om zeventien minuten over zeven. Inmiddels was de zon half achter de horizon verdwenen. Het water schitterde; flonkerende vlekjes in rood en goud.


  De mensen die zich nog op het strand bevonden, pakten hun spul­len en liepen terug naar de geparkeerde auto’s.


  Tegen de tijd dat ik de inham bij de verste punt van het barrière-eiland kon zien, was ik de laatste die zich op het strand bevond, op een parkwachter na die met zijn auto met vierwielaandrijving aan het surveilleren was en door zijn megafoon riep dat het park de poorten sloot.


  Hij reed me voorbij en riep: ‘Het park is gesloten. Wilt u het park alstublieft verlaten.’


  Ik hield het strand voor gezien en klom over een duin. Op de top ervan zag ik het natuurpad dat tussen de duinen door liep. Twee stel­len met strandspullen sjokten naar het parkeerterrein. Het was in­middels vijftien minuten over zeven. Ik had nog drie kwartier om tot bezinning te komen. Eigenlijk had ik dat al bijna veertig jaar moeten doen, wat echter nog steeds niet wilde lukken.


  De zon ging onder. De lucht veranderde van paarsblauw in zwart terwijl de nautische schemering talmde om uiteindelijk aan de hori­zon te verdwijnen. Er verschenen sterren aan het firmament, en het briesje vanaf zee liet het hoge gras om me heen ritselen. De branding, die over het strand schoof, maakte een zacht, ritmisch geluid, met zo nu en dan de harde klap van een brandingsgolf.


  Langzaam bewoog ik tussen de met gras begroeide duinen en be­reikte uiteindelijk de laatste duin, waarvandaan ik de inham kon zien liggen, ongeveer vijftig meter verderop.


  Rechts van de landpunt bevond zich Moriches Bay, met links de oceaan, en daartussen een korte inham. Enkele plezierjachten, navi­gatielichten aan, voeren de baai in. En boten van vissers die het op zeekreeft hadden voorzien, begaven zich naar open zee. Aan de overkant van de baai kon ik de lichten van het kustwachtstation zien.


  Ik had geen flauw idee van welke kant mijn zogenaamde infor­mante naar de ontmoetingsplaats bij de landpunt van het eiland zou lopen. Maar ik was hier als eerste gearriveerd, had de omgeving ver­kend en was in strategisch opzicht dus in het voordeel. Toen die ge­dachte bij me opkwam, zou ik me zelfs nog een stuk beter voelen als ik mijn wapen bij me had.


  Toen de zon nog niet was ondergegaan, leek dit geen ronduit slecht idee.


  Mijn digitale horloge gaf aan dat het vijf minuten over acht was. Maar op de zanderige landpunt was niemand op mij aan het wach­ten. Mijn informante was laat. Of ze bevond zich ergens tussen de met gras begroeide duinen en wachtte tot ik als eerste naar de land­punt liep.


  Om kwart over acht besloot ik de eerste stap te zetten, hoewel dat mogelijk mijn laatste zou kunnen zijn.


  Aandachtig luisterde ik naar de geluiden om me heen. Het was ech­ter vrijwel onmogelijk om iemand door het rulle zand te horen lopen. Ik dacht echter dat ik gras hoorde ritselen nadat het briesje even was gaan liggen.


  Langzaam draaide ik mijn hoofd en probeerde in de duisternis iets te zien. Ik zag echter niets bewegen.


  De maan kwam op — een heldere halvemaan — en het strand en de zee stonden in het schijnsel ervan. Het duingras waar ik zat kon mijn aanwezigheid in het maanlicht nauwelijks verhullen. Sterker nog, ik voelde me enigszins kwetsbaar terwijl ik daar op de duin zat, met al­leen was sprietig gras om me heen. In elk geval waren mijn kleren en huid donker.


  Om twintig minuten over acht realiseerde ik me dat ik een besluit moest nemen. Gewoon weggaan was het beste, het slimste. Maar ver­trekken zou niet even gemakkelijk gaan als arriveren. Ik besloot te blijven waar ik zat. Degene die deze ontmoeting wilde, diende het ini­tiatief te nemen. Dat waren de regels.


  Vijf minuten later hoorde ik iets dat me deed denken aan een kuch. Het geluid zou echter ook van een hond afkomstig kunnen zijn. Na enkele seconden hoorde ik dat geluid opnieuw, dat uit de richting van de zandduin die zich achter me bevond leek te komen.


  Langzaam draaide ik me naar het geluid toe. Ik zag echter niets be­wegen. Ik wachtte af.


  Opnieuw hoorde ik dat geluid. Ditmaal klonk het niet als de schorre kuch van een hond. Iemand bewoog zich in cirkels om me heen. Het zou ook om meer dan een persoon kunnen gaan, allemaal gewapend met automatische pistolen die voorzien zouden zijn van geluiddempers. Uit een andere richting hoorde ik opnieuw een kuch.


  Kennelijk probeerde iemand zijn of haar aanwezigheid aan te kon­digen en wilde een reactie van mij. Ik besloot het spelletje mee te spe­len. Ik kuchte eveneens, waarna ik van positie veranderde voor het geval ik een doelwit zou worden.


  Een seconde later zei een man, niet ver van mij vandaan: ‘Waar ben je?’


  Het geluid klonk achter een zandduin, rechts van mij, en ik draai­de me in die richting en maakte me kleiner, waarna ik zei: ‘Ga staan waar ik je kan zien. Heel langzaam.’


  Een gestalte kwam vanachter een duin te voorschijn, ongeveer twintig meter van me vandaan. Ik zag het hoofd en de schouders van een naar het leek grote man. Zijn gezicht kon ik echter niet zien.


  ‘Kom dichterbij,’ zei ik. ‘Houd de handen waar ik ze kan zien.’


  De gestalte werd groter. De man klom over de duin omhoog, waar­na hij over de glooiing naar beneden liep, de donkere laagte in. ‘Stop,’ zei ik.


  Ongeveer tien meter van me vandaan hield hij zijn pas in.


  ‘Oké, draai je om en ga op de grond liggen,’ zei ik.


  Hij volgde mijn instructies niet op. Ik werd daar altijd pisnijdig van. Ik was politieman bij het NYPD en zei, terwijl ik dat even dui­delijk liet merken: ‘Hé, makker, ik heb het tegen jou. Draai je om en ga liggen. Nu!’


  Hij bleef staan waar hij stond, keek naar me en stak een sigaret op. In de gloed van het aanstekervlammetje ving ik een glimp op van zijn gezicht. Heel even dacht ik dat hij iemand was die ik kende, maar dat kon hij simpelweg niet zijn. ‘Hé, klootzak, ik heb een wapen op jou gericht dat je over drie seconden zult horen. Draai je om. Nu! En ga verdomme liggen. Een, twee...’


  ‘Jouw wapen is met de diplomatieke post meegegaan,’ antwoordde hij. ‘Tenzij je er nog een bij je hebt, speelt vanavond maar één vuur­wapen een rol, en wel het mijne.’


  Net als zijn gezicht kwam zijn stem mij angstaanjagend vertrouwd voor. Sterker nog, het wás Ted Nash, teruggekeerd uit het dodenrijk.
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  Ik had even tijd nodig om over mijn verbazing heen te komen. Op hetzelfde moment realiseerde ik me dat ik mijn teleurstelling nooit en te nimmer zou kunnen verwerken. ‘Ben jij niet dood, of zoiets?’ zei ik.


  ‘Officieel ben ik dood. In werkelijkheid voel ik me uitstekend.’


  ‘Daar kan ik misschien verandering in brengen.’


  Hij gaf daar geen antwoord op, maar gooide zijn sigaret weg en be­gon in mijn richting over de glooiing naar beneden te lopen. Toen hij dichterbij kwam, kon ik zien dat hij een spijkerbroek aanhad, en een donker T-shirt met daaroverheen een windjekker, waaronder hij on­getwijfeld zijn wapen verborgen hield.


  Hij naderde me vanuit een scheve hoek, waardoor ik geen zand in zijn gezicht kon gooien en al evenmin in staat was hem een schop in zijn gezicht te verkopen.


  Hij liep naar de top van de duin, ongeveer drie meter van me van­daan, en bleef staan.


  We keken elkaar strak aan, en bleven dat doen; een pokerspelletje. Ted Nash, van de Central Intelligence Agency, was een lange kerel, ongeveer van mijn lengte, maar niet zo gespierd. Zelfs in het maanlicht kon ik zijn perfect geknipte haar — peper-en-zoutkieurig — zien, net als zijn gelaatstrekken waar vrouwen om de een of andere reden op vielen. Vaak had ik me afgevraagd of een gebroken neus zijn ui­terlijk positief of negatief zou beïnvloeden.


  Niet lang na onze eerste ontmoeting konden we elkaar niet meer luchten of zien, al sinds de periode dat we samen op die Plum Island-zaak zaten. De oorzaak was voor een deel gelegen in zijn arrogante manier van doen, maar het ergste vond ik het feit dat hij een vrou­welijke rechercheur probeerde te versieren. Ik vond dat ongepast en onprofessioneel, om maar te zwijgen over het feit dat hij daarmee mijn eigen belangstelling voor die vrouw doorkruiste. Later had dat gedoe met Kate plaatsgevonden, wat ik hem kon vergeven omdat hij dood was. Nu leek de enige reden dat ik hem kon tolereren verdwe­nen te zijn.


  Naast het gegeven dat we op dezelfde vrouwen vielen, waren we het op veel terreinen niet met elkaar eens.


  Hij liet zijn blik over me heen gaan en zei, wat mijn zwemkleding en T-shirt betrof: ‘Maak ik inbreuk op je vrije tijd?’


  Ik gaf daar geen antwoord op en bleef hem alleen maar aanstaren, waarbij ik in gedachten de inventaris aan het opmaken was betreffende alle redenen waarom ik hem niet mocht toen hij nog leefde. Waarom en hoe moet ik u haten? Laat ik alle redenen eens opsom­men. Om te beginnen betrof het steevast die verwaande toon in zijn stem. Een andere reden was dat hij een eeuwige grijns op zijn gezicht leek te hebben.


  Vluchtig keek hij op zijn horloge en vroeg: Was de afspraak niet dat we elkaar om acht uur bij de inham zouden ontmoeten?’


  ‘Hou op met die bullshit.’


  ‘Ik heb met iemand gewed dat je zou komen opdagen. Alleen een idioot zou ’s avonds ongewapend naar een verlaten plaats gaan om iemand te ontmoeten die hij niet kent.’


  ‘Alleen een idioot ontmoet mij moederziel alleen in zo’n situatie. Ik mag hopen dat je een ondersteuningsteam achter de hand hebt.’


  Hij gaf daar geen antwoord op: ‘Hoe was het in Jemen?’ vroeg hij. Ik zweeg.


  ‘Ik heb gehoord dat Kate zich goed heeft geamuseerd in Tanzania,’ zei hij.


  Ook ditmaal gaf ik geen antwoord. Naar mijn mening stond hij zo dicht bij me dat ik hem een oplawaai kon verkopen voordat hij de kans zou krijgen zijn vuurwapen te pakken. Bovendien moest hij dat hebben gevoeld, want hij deed enkele stappen naar achteren. Vervol­gens keek hij om zich heen en zei: ‘Schitterende avond. Het is gewel­dig om in leven te zijn.’ Hij lachte.


  ‘Raak er niet al te veel aan gewend,’ zei ik.


  Hij keek me aan en vroeg: ‘Ben je zelfs niet in de geringste mate ver­baasd dat ik nog leef?’


  ‘Ik ben veeleer kwaad dan verbaasd.’


  Hij glimlachte en zei: ‘Daarom noemen ze ons geheim agenten.’


  ‘Hoelang heb je gewacht om dat zinnetje te kunnen uitspreken?’


  Hij leek zich enigszins te ergeren over het feit dat ik zijn ingestu­deerde uitspraken niet waardeerde, maar hij drukte zijn plan door en ging verder met zijn oorspronkelijke draaiboek: ‘Ik heb jou nog niet gefeliciteerd met je huwelijk.’


  ‘Je was dood, weet je nog?’


  ‘Zou je me hebben uitgenodigd op de bruiloft?’


  ‘Dat zou ik hebben gedaan als ik wist waar je begraven lag.’


  Hij begon chagrijnig te worden en draaide zich om, waarna hij de glooiing nam naar de oceaan en een gebaar maakte dat ik hem moest volgen. ‘Kom mee. Ik wandel graag over het strand.’


  Ik volgde hem en probeerde de afstand tussen ons tweeën te over­bruggen. Hij riep echter over zijn schouder: ‘Kom niet te dichtbij. Tien passen.’


  Hufter. Ik liep over de duinhelling mee naar beneden, in de richting van het strand. Vervolgens begaven we ons westwaarts naar de in­ham. Hij deed zijn docksiders uit en liep vlak langs het water, waar­bij hij toeliet dat de golven van de branding over zijn voeten stroom­den. ‘Het is nat hier,’ zei hij.


  Dat jargon bezigde de CIA wanneer er iemand van kant werd ge­maakt. ‘Alsjeblieft zeg, probeer niet slimmer te zijn dan je bent.’


  ‘Jij hebt mijn intelligentie nooit gewaardeerd, in tegenstelling tot Kate.’


  ‘Je kunt me wat, eikel.’


  ‘Zouden we ook een intelligent gesprek kunnen voeren zonder dat jij steeds grof wordt?’


  ‘Sorry... smeerlap.’


  ‘Je begint me te irriteren.’


  ‘Irriteer ik jou? Hoe geïrriteerd denk je dat ik ben vanwege het feit dat jij nog leeft?’


  ‘Dat is wederzijds,’ antwoordde hij.


  We liepen langs de waterlijn. Naast elkaar, maar met een afstand van tien passen tussen ons in. Ik dwaalde af naar links, de afstand werd kleiner. Hij merkte dat en zei: ‘Je bent me te dicht aan het naderen.’


  ‘Ik hoor je niet, de branding maakt te veel lawaai.’


  ‘Verdomme, Corey, nog één stap en je krijgt te zien wat voor vuur­wapen ik bij me draag.’


  ‘Dat wapen zal ik vroeg of laat toch wel te zien krijgen.’


  Hij hield zijn pas in en draaide zich naar me toe, met zijn rug naar de oceaan. ‘Ik wil even duidelijk stellen dat ik degene ben die gewa­pend is, niet jij. Jij bent gekomen voor wat antwoorden. En ik zal jou die antwoorden geven. Wat er daarna gebeurt is voor een deel aan jou. In de tussentijd ben ik degene die het hier voor het zeggen heeft.’


  Ik begon mijn kalmte te verliezen. ‘Jij hebt het niet voor het zeggen, Teddy,’ zei ik. ‘Zelfs als je verdomme een Uzi bij je had, zou je het nog niet voor het zeggen hebben. Je bent een arrogante, paternalistische, egoïstische, narcistische...’


  ‘Kijk eens naar het water, Corey. Wat zie je daar?’


  ‘Voordat de avond om is, zie ik jou daar drijven, met het gezicht naar beneden.’


  ‘Dat zal niet gebeuren. In elk geval niet met mij.’


  Daar stonden we dan. Op het strand. Ongeveer vijf stappen van el­kaar vandaan. En de branding werd almaar krachtiger en luider. Nash riep boven het kabaal uit: ‘Jij denkt dat ik het met Kate heb ge­daan. Jij durft mij dat echter niet te vragen, omdat je het antwoord niet wilt horen.’


  Ik haalde diep adem, maar gaf geen antwoord. Wat zou ik graag die spottende grijns van zijn gezicht slaan. Ik beheerste me echter.


  ‘Ik zou het je trouwens toch niet vertellen. Een gentleman is niet in­tiem met vrouwen om vervolgens de details te verklappen, zoals jij en je maatjes van het NYPD dat doen wanneer jullie dronken zijn en alle vrouwen die jullie geneukt hebben bij naam noemen en het erbij be­horende verhaal van levendige, aanschouwelijke details voorzien, zo­als Fanelli dat doet, die stomme vriend van jou.’


  Voorlopig liet ik die kwestie rusten en vroeg: ‘Waarom wilde je mij ontmoeten? Om je miraculeuze opstanding te openbaren? Om ervoor te zorgen dat ik naar jouw infantiele grapjes luister? Dat is erg ge­meen, Ted. Geef mij je wapen, zodat ik mezelf kan neerknallen.’


  Ted Nash zweeg even, waarna hij weer een sigaret opstak en de rook in de bries uitblies. ‘Ik heb gevraagd of je naar deze plaats wil­de komen, want je veroorzaakt problemen in zowel mijn organisatie als die van jou. Je steekt je neus in zaken waar je niets mee te maken hebt. Kennelijk heb je niets geleerd van het feit dat je naar Jemen bent gestuurd.’


  Wat voor een lesje had ik dan moeten leren, meester?’


  ‘Hoe je instructies moet opvolgen.’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  Hij gaf daar geen antwoord op. Wat voer jij hier in het Bayview Hotel uit?’


  ‘Vakantie, dommerik.’


  ‘Onzin. En hou op met die flauwe shit. Doe nog eens een poging.’


  ‘Vakantie, klootzak.’


  Van die betiteling was hij evenmin gecharmeerd. Hij vroeg me ech­ter niet om nog eens een poging te wagen. Hij keek me aan, wees naar de lucht en zei: ‘Dat daar was mijn business. Jij hebt niet op die zaak gezeten. En Kate evenmin. Noch Dick Kearns en Marie Gubitosi. Dat was mijn zaak. Het dossier is nu gesloten. En jij hoort die kwestie als afgerond te beschouwen, want eerlijk gezegd zal het anders slecht met je aflopen, meneer Corey.’


  Ik was enigszins verrast en in verwarring gebracht door het feit dat hij op de hoogte was van Dick en Marie. ‘Is dat een bedreiging aan mijn adres?’ vroeg ik. ‘Dat heb je dan namelijk al eens eerder geflikt. Jij bent er toen goed vanaf gekomen, wat niet gezegd kan worden van wie dan ook die zulke dingen tegen mij zegt.’


  Hij gooide zijn sigaret in de branding, deed zijn schoenen aan en trok zijn windjekker uit. De schouderholster, waarin een Glock zat opge­borgen, was nu duidelijk te zien. Hij knoopte de mouwen van de wind­jekker om zijn middel vast en zei: ‘Laten we een eindje gaan lopen.’


  ‘Loop jij maar vooruit. En blijf lopen.’


  ‘Volgens mij ben je vergeten wie het hier voor het zeggen heeft.’


  Ik draaide me om en begon in tegengestelde richting naar de plaats te lopen waar ik mijn auto had geparkeerd.


  Achter mijn rug hoorde ik hem roepen. ‘Wil je niet weten wat er met dat stel is gebeurd?’


  Ik maakte een gebaar over mijn schouder. Als hij me had willen neerschieten, dacht ik, zou hij dat allang hebben gedaan. Hoewel ik wel degelijk het vermoeden had dat hij in staat was een kogel in mijn rug te schieten, had ik tevens het gevoel dat hij geen volmacht had. Als dat wel zo zou zijn, wilde hij eerst weten waar ik allemaal achter was gekomen.


  De branding ging tekeer, waardoor ik niet kon horen wat hij zei. Wel ving ik vanuit mijn linkerooghoek een glimp van hem op terwijl hij op ongeveer tien passen van me vandaan naast me liep. ‘We moe­ten met elkaar praten,’ zei hij.


  Ik ging niet langzamer lopen. Verderop kon ik het eerste strandhuis zien dat zich buiten het parkgebied bevond.


  Hij probeerde het nog eens en zei: ‘Het is beter dat we hier onoffi­cieel praten. Je kiest eieren voor je geld of je wordt ondervraagd tij­dens een verhoor. Het zou kunnen dat er een aanklacht tegen je wordt ingediend,’ voegde jij eraan toe. ‘Kate zal hetzelfde lot beschoren zijn.’


  Ik draaide me om en begon naar hem toe te lopen.


  ‘Houd afstand,’ zei hij.


  ‘Jij bent degene die het wapen heeft.’


  ‘Inderdaad, en ik wil dat als het even kan niet gebruiken.’


  Ik naderde hem tot op ongeveer anderhalve meter, waarna hij naar achteren liep en de Glock uit de holster trok. ‘Dwing me er niet toe.’


  Ik hield mijn pas in en zei: ‘Haal het magazijn uit dat wapen, Ted, en de kogel uit de kamer, waarna je dat wapen terug in de holster stopt.’


  Hij deed niet wat ik hem had opgedragen. In elk geval schoot hij niet, en dat was waar het uiteindelijk om ging. ‘Mannen met lef heb­ben geen vuurwapen nodig om met andere mannen te praten,’ zei ik. ‘Haal dat magazijn eruit, daarna praten we.’


  Hij leek moeite te hebben om te kiezen tussen de mogelijkheden. Uiteindelijk bracht hij echter het wapen omhoog, haalde het magazijn eruit en stopte het in zijn zak. Vervolgens trok hij de slede naar ach­teren; een kogel sprong uit de kamer en viel in het zand. Daarna stop­te hij de Glock terug in de holster, hij bleef me dreigend aanstaren.


  ‘Gooi dat magazijn naar me toe,’ zei ik.


  ‘Kom het maar halen.’


  Ik ging nog dichter bij hem staan. Als het eenmaal zover was, kon die man mij het genoegen van een stevig knokpartijtje schenken. ‘Het magazijn,’ bracht ik in zijn herinnering.


  ‘Kom het maar halen, rouwdouwer,’ zei hij opnieuw.


  ‘Vooruit nou, Ted. Dwing me niet om je helemaal in elkaar te slaan. Ik heb veertig dagen niet geneukt en voel me zo nijdig als een spin.’


  ‘Ik ben blij dat jouw verblijf in Jemen je toch min of meer goed heeft gedaan. Van een van mijn collega’s heb ik vernomen dat je een dikzak was geworden die niet meer buiten de fles kon.’


  Hij had geen geladen vuurwapen bij zich, dus moest ik toegegeven dat het hem enigszins sierde dat hij lef toonde. Het zou echter ook kunnen dat hij een ondersteuningsteam achter de hand hield, en dat een sluipschutter me op dit moment in het vizier hield. Ik keek over mijn schouders naar de duinen, maar de veelbetekenende groene gloed van een nachtkijker kon ik niet zien. Enkele honderden meters uit de kust lag een vissersboot, hoewel dat misschien geen vissersboot was. ‘Ik weet dat je niet het lef hebt om zonder wapen met mij te pra­ten, dus moet je hier enkele hulpjes verdekt hebben opgesteld. Zo’n lafaard ben je wel.’


  Hij verraste me met een hoekstoot die ik niet had zien aankomen. Ik kreeg het echter voor elkaar om net op tijd mijn hoofd weg te draaien, waardoor de stoot slechts langs mijn kin schampte. Toen ik languit in het zand lag, maakte hij de fout boven op me te duiken, zodat ik mijn voeten in zijn zonnevlecht kon plaatsen om hem ver­volgens over me heen door de lucht te laten vliegen. Ik draaide me snel om, krabbelde door het zand naar hem toe, maar hij was al over­eind gekomen en liep haastig achteruit terwijl hij zijn Glock uit de schouderholster en het magazijn uit zijn zak haalde. Nog voordat hij in staat was component A in component B te stoppen en pang-pang te doen, kwam ik overeind in de sprintstand en sprong op hem af. Maar het verdomde zand was te rul, waardoor ik me niet kon afzet­ten en dus niet in staat was bij hem te komen voordat hij zijn Glock geladen had. Op het moment dat hij de slede naar achteren trok om een kogel in de kamer te krijgen, kreeg ik met één hand zijn enkel te pakken en trok hard aan zijn been.


  Hij tuimelde in het zand. In een mum van tijd lag ik boven op hem, mijn linkerhand om de loop van het wapen geklemd terwijl ik met mijn rechterhand wijd uithaalde en hem een klap tegen zijn hoofd verkocht.


  Deze actie overrompelde hem, maar het was niet voldoende om hem ervan te weerhouden zijn knie in mijn kruis te stoten, waardoor ik geen lucht meer kreeg.


  We rolden samen over de glooiing van het strand naar de branding. Enkele golven sloegen tegen ons aan terwijl we elkaar worstelend vastgrepen.


  Terwijl onze voeten in de zeebodem wegzakten, probeerden we ons ieder afzonderlijk af te zetten om ervoor te zorgen dat we stevig kon­den uithalen. Ik liet de loop van het wapen van Ted echter niet los, waardoor we als het ware aan elkaar vastgesmeed zaten terwijl de onderstroom ons steeds verder in zee trok.


  Telkens wanneer ik eraan dacht dat hij en Kate samen waren ge­weest, gaf ik hem een kopstoot, waardoor we beiden duizelig werden.


  Ongetwijfeld had hij zich inmiddels gerealiseerd dat ik hem zo erg haatte dat ik er psychotisch van werd en dat het mij niet uitmaakte dat we op deze manier misschien beiden zouden verdrinken.


  Nadat we een minuut of zo aan worstelen waren geweest, hadden we beiden nogal wat zout water ingeslikt en had Ted het moeilijk om overeind te blijven als gevolg van zijn natte en dus loodzware kleren. Ik was in een uitstekende conditie — dankzij Jemen — en me ervan be­wust dat ik hem kon verdrinken als ik dat wilde. Hij realiseerde zich dat eveneens en hield plotseling op met vechten. We keken elkaar aan, zijn en mijn gezicht op pakweg dertig centimeter van elkaar van­daan. ‘Goed...’ zei hij. De Glock liet hij los en hij zwom enkele me­ters naar het strand tot hij grond onder zijn voeten voelde, waarna hij het strand op krabbelde, nog enkele meters verder liep, zich om­draaide en zich vervolgens in het zand liet vallen. Doordat hij zijn schoenen was kwijtgeraakt, was hij barrevoets en bedekt met nat strandzand.


  Met veel moeite waadde ik door het water in de richting van het strand en stond even later hijgend op ongeveer anderhalve meter bij hem vandaan. Het zoute water brandde in de wond als gevolg van de oplawaai die hij mij had gegeven. Door het feit dat hij me in mijn kruis had geschopt, deden mijn ballen zeer. En de kopstoten hadden me hoofdpijn bezorgd. Voor de rest voelde ik me geweldig.


  Hij had ongeveer een minuut nodig om overeind te komen. Voor­overgebogen bleef hij staan en haalde diep adem terwijl hij zeewater ophoestte. Uiteindelijk rechtte hij zijn rug. Toen pas merkte ik dat hij een bloedneus had. Hij feliciteerde me met het gevecht dat ik had ge­wonnen en zei: ‘Rotzak.’


  ‘Kom op, Ted. Wees een goede verliezer. Hebben ze je op de Ivy League waar jij hebt gestudeerd niet geleerd hoe je je sportief moet gedragen?’


  ‘Rot op.’ Met een hand wreef hij onder zijn neus. ‘Klootzak.’


  ‘Ik neem aan dat ze dat niet gedaan hebben.’ Ik klikte het magazijn uit het wapen en stopte het in mijn zak, waarna ik de slede terugtrok en vervolgens zag dat er inderdaad een kogel in de kamer zat. Hij had de trekker echter niet overgehaald op het moment dat we discussi­eerden over de vraag wie het pistool diende te hebben. Ik liet de ko­gel uit de kamer klikken en stak de Glock achter mijn broeksband.


  ‘Ik had jouw kop er zes keer af kunnen schieten,’ zei hij.


  ‘Volgens mij zou één keer voldoende zijn geweest.’


  Hij lachte zowaar, waardoor hij begon te hoesten en vervolgens het zout uit zijn ogen wreef. ‘Geef mij m’n wapen terug.’


  ‘Kom het maar halen.’


  Wankelend liep hij naar me toe en stak zijn hand naar me uit met de bedoeling dat ik hem het wapen zou overhandigen. Ik gaf hem echter een hand en zei: ‘Leuk gevecht.’


  Hij trok zijn hand terug en gaf me een duw.


  Ted Nash had nog steeds een beetje energie over om te vechten, waar ik hem om bewonderde. Maar ik begon het zat te worden. Ik duwde hem hard naar achteren en zei: ‘Doe dat nooit meer, rotzak.’


  Hij draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen. Ik stond daar en keek toe terwijl hij de duinen naderde. Daar aangeko­men draaide hij zich om en zei: ‘Kom mee, stommeling.’


  Hoe kon ik een uitnodiging als deze weigeren? Ik liep achter hem aan en samen beklommen we de duin die Kate en ik in juli hadden genomen. Toen we op de duintop stonden, zei hij tegen mij: ‘Ik zal jou ver­tellen wat er gebeurd is op de avond van 17 juli 1996.’


  Dat had hij een halfuur geleden kunnen doen, dan was ons een duik in de oceaan bespaard gebleven. Er was echter sprake van een andere kwestie die eerst geregeld diende te worden. Een probleem dat trouwens nog steeds niet helemaal uit de wereld was geholpen. ‘Geen leugens,’ zei ik tegen hem.


  ‘De waarheid,’ zei Ted Nash, waarbij hij het bedrijfsmotto citeer­de, ‘zal u verlossen.’


  ‘Dat klinkt als een goeie deal.’


  ‘Dat is een betere deal dan ik met jou wilde maken. Ik volg echter bevelen op.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Hoor jezelf eens praten.’ Hij staarde me aan en zei: ‘Wij hebben iets gemeen, Corey... we zijn einzelgängers. Maar wij krijgen de klus beter geklaard dan de teamspelers met wie we werken en de politie­ke slapjanussen voor wie we ons uitsloven. Jij en ik vertellen niet al­tijd de waarheid, maar we kennen die wel, en zoeken die ook. En ik ben de enige die jou de waarheid zal vertellen en misschien ook de enige die je zult geloven.’


  ‘Je deed het heel even prima.’


  ‘Ik ga jouw intelligentie niet beledigen met nog meer flauwekul.’


  ‘Luister, Ted, vanaf het eerste moment dat ik jou heb ontmoet, en in de periode dat we twee belangrijke zaken onder ons hadden, weet ik niet anders dan dat je met me hebt gesold.’


  Hij glimlachte en zei: ‘Laat me dan nog eens een poging doen.’


  Ik meende een dubbele betekenis te bespeuren, maar ik zei: ‘Vertel op.’
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  Een tijdlang zweeg Ted Nash. Hij was nog steeds bezig om op adem te komen. Uiteindelijk zei hij: ‘Goed. Dat stel verliet het Bayview Hotel om ongeveer zeven uur ’s avonds. Ze hadden een hoteldeken mee­genomen. In hun SUV bevond zich een koelbox met wijn. Verder had­den ze een videocamera met statief bij zich.’


  ‘Ja, dat weet ik allemaal al.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij. ‘Je hebt Kate over dat onderwerp gesproken. En je hebt op eigen houtje lopen snuffelen. Wat weet je nog meer?’


  ‘Ik ben niet hier om vragen te beantwoorden.’


  ‘Kate is eveneens in nogal wat problemen verzeild geraakt omdat ze jou dat heeft verteld,’ zei hij.


  ‘En jij dan? Zit jij nu eveneens in de problemen omdat jij vijf jaar geleden hierover tegen Kate je mond voorbij hebt gepraat? Is dat de reden van je opstanding en van het feit dat je voor dit doel bent af­gestoft? Dus om iets te doen aan het feit dat je het verknald hebt?’


  Hij staarde me een tijdje aan, waarna hij antwoordde: ‘Laten we gewoon zeggen dat ik de beste keuze ben om deze vertrouwensbreuk te lijmen en bepaalde dingen recht te zetten.’


  ‘Wat dan ook.’ Ik wierp een blik op mijn horloge, dat het nog steeds deed, en zei: ‘Zeg wat je zeggen hebt. Ik moet nog helemaal terugrijden naar Manhattan.’


  Ted kreeg een chagrijnige uitdrukking op zijn gezicht, want ik leek niet veel belangstelling te hebben voor zijn gelul. ‘Ik zal je iets vertellen dat jij nog niet weet,’ zei hij tegen me. ‘Nadat ze seks met elkaar hadden gehad, daar op die deken,’ waarbij hij wees naar de kleine laagte tussen de duinen, ‘wilde ze in haar blootje in zee duiken en dat op video opnemen. Om dat te bewerkstelligen, zette hij het statief met de videocamera op deze plaats, gericht op het strand en de oce­aan, waarbij hij de autofocus op oneindig had gezet. Vanaf deze plaats krijg je meteen ook een groot deel van de lucht in beeld.’


  ‘Hoe ben je dat allemaal te weten gekomen?’


  ‘Ik heb ze gesproken. Hoe moet ik dat anders weten?’


  Kortom, als ik hem tot zover moest geloven, dan was dat stel op­gespoord en leefde zij dus, in elk geval in de periode dat Ted haar had gesproken. ‘Ga door,’ zei ik.


  ‘Goed. Ze renden dus over het strand terwijl de camera alles vast­legde. Een tijdlang speelden ze in hun blootje in het water, waarna ze teruggingen naar het strand en daar opnieuw met elkaar vreeën.’ Om zijn mond verscheen een grimas die op een glimlach leek. ‘Je mag dus terecht aannemen dat ze niet met elkaar getrouwd waren.’


  ‘En als die kerel op één avond twee keer kon klaarkomen, mag je ook aannemen dat hij niet voor de CIA werkte.’


  Ted liet dit over zijn kant gaan en wees naar het strand. ‘Toen ze het daar met elkaar deden, merkten ze niet wat er in de lucht ge­beurde. Ze hoorden echter wel de explosie. Dat moet ongeveer veer­tig seconden na de feitelijke ontploffing zijn gebeurd. Tegen de tijd dat ze in de richting keken waar het geluid vandaan kwam, was het toestel al in brokstukken uiteengevallen en lag het neusgedeelte in de oceaan. Het centrale gedeelte van de romp won echter nog steeds hoogte, waarna het de vrije val inzette. Het interessante van het ge­val is dat ze op dat moment een lichtstreep dachten waar te nemen. Een lichtstraal die zich in de richting van het verkeersvliegtuig be­woog. Dus nadat het toestel was vernietigd. Ze beseften echter dat het een reflectie was van een stroom brandende vliegtuigbrandstof die ze weerkaatst zagen in de spiegelgladde oceaan, wat ze later be­vestigden toen ze de videoband hadden bekeken.’ Hij keek me aan. ‘Snap je wat ik zeg?’


  ‘Natuurlijk. Rookgordijnen en spiegellabyrinten. Houden jullie je daar niet bij uitstek mee bezig?’


  ‘Niet in dit geval.’ Hij vertelde verder. ‘Goed. Ze realiseerden zich dat er binnen enkele minuten mensen naar het strand zouden gaan. Dus renden ze terug naar deze duin, kleedden zich snel aan, grepen de camera en het statief en holden naar het voertuig, een Ford Ex­plorer, waarna ze terugreden naar het Bayview Hotel.’ Hij voegde er­aan toe: ‘Helaas, althans in hun optiek, hadden ze de hoteldeken en het lenskapje van de videocamera laten liggen. Hierdoor werden ons twee dingen duidelijk... waar ze logeerden en wat ze op het strand aan het doen waren. Ook lieten ze de koelbox, de wijnfles en twee glazen achter, waarvan we twee perfecte vingerafdrukken hadden vei­liggesteld.’


  Ik dacht daarover na, maar het verhaal van Nash bleef onberispe­lijk. Sterker nog, dit was wat Kate en ik altijd al hadden vermoed, af­gezien van enkele toegevoegde details omdat Ted dit stel feitelijk had gesproken. Wat was er op die videoband te zien?’ vroeg ik.


  ‘Niets wat jij graag op die band zou willen zien.’


  ‘Luister, Ted, ik heb wat die beelden betreft evenmin behoeften of verlangens, hoor je? Ik hang geen samenzweringstheorieën aan, en al evenmin ben ik in professioneel opzicht een gevangene van de offi­ciële conclusie, zoals jij dat wel bent. Ik ben gewoon een onbevoor­oordeelde kerel die naar de waarheid zoekt. En naar gerechtigheid.’


  Om zijn mond verscheen het grijnslachje dat ik zo haatte. ‘Dat weet ik, John,’ zei hij. ‘Daarom zijn we hier. Om die reden heb ik hiervoor mijn zaterdagavond opgeofferd.’


  ‘Hé, zo nu en dan kun jij best een door de kerk georganiseerd bin­go-avondje missen. Wat was er op die band te zien?’


  Hij antwoordde: ‘Die vrouw speelde de band af op het display van de beeldzoeker terwijl ze terugreden naar het hotel. Ze kon er niet veel op zien, behalve wat ze niet hadden gezien toen ze aan het vrij­en waren. Ze zag het vliegtuig; het moment van de explosie was vast­gelegd. Ze zei dat ze het bizar vond dat ze niet eens opkeken wat er gebeurde op het moment dat het toestel rechtsboven in de beeldzoe­ker explodeerde terwijl zij en haar vriend linksonder op die display aan het vrijen waren. Natuurlijk had het geluid van de ontploffing hen nog niet bereikt, waardoor ze bleven doen wat ze aan het doen waren terwijl het vliegtuig in een gigantische vuurbal veranderde en in brokstukken uiteenviel. Brokstukken die vervolgens aan een vrije val begonnen.’ Hij zweeg terwijl hij even nadacht, en zei: ‘Die man heeft tegen mij gezegd dat toen hij de videoband samen met haar aan het bekijken was, hij aan haar moest uitleggen dat er een groot ver­schil bestaat tussen de snelheid van het licht en die van het geluid. Om die reden keken ze tijdens het vrijen op het moment van de ex­plosie niet omhoog.’


  ‘Godzijdank bestaan er natuurwetten, anders zouden jullie grote moeite hebben gehad om een animatiefilm te maken die op geen en­kele wijze staaft met wat de getuigen met hun eigen ogen hebben ge­zien.’


  Het leek of hij zich een beetje aan mij ergerde. Hij zei: ‘Die anima­tiefilm was zeer nauwkeurig, gebaseerd op de natuurwetten, oogge­tuigenverslagen, radargegevens, aërodynamica en de kennis omtrent de reactie van een vliegtuig wanneer er aan boord een catastrofale ex­plosie plaatsvindt.’


  ‘Goed. Mag ik die videoband zien?’


  ‘Laat me even uitpraten.’


  ‘Je bent uitgepraat. Ik wil die videoband zien en met dat stel praten.’


  ‘Ik maak eerst mijn verhaal af. De man en vrouw gingen terug naar het Bayview Hotel,’ vervolgde hij. ‘Ze sloten de videocamera aan de videorecorder aan, waarna ze de beelden op het televisiescherm be­keken. Beiden zagen wat zij op de display van de beeldzoeker had ge­zien. Het was een kwalitatief goede videoband. Ze hoorden nu dui­delijk de explosie, ongeveer veertig seconden na de ontploffing, zoals die op video te zien was.’ Hij keek me aan en zei: ‘Het ongeluk was in zijn geheel te zien, van het begin tot het einde, in kleur, met ge­luidsweergave, een kwalitatief uitstekende film waarbij de camera was ingesteld op de schemering. Op die band konden ze daadwerke­lijk de navigatielichten van de 747 zien, voordat de explosie plaatsvond.’ Hij keek me strak aan en vervolgde: ‘Er was geen lichtstreep te zien die zich vóór de explosie in de richting van het vliegtuig be­gaf.’


  Hoe kwam het toch dat ik gewoon aan het wachten was tot hij dat ging zeggen? ‘Dat is goed nieuws,’ zei ik. ‘Ik moet die videoband zien en dat stel spreken.’


  Hij gaf daar geen direct antwoord op en zei: ‘Nou wil ik je eens wat vragen. Verplaats je eens in die twee mensen. Jullie hebben dus een verhouding. Stel je nu eens voor dat expliciet te zien is dat jullie met elkaar vrijen, allerlei standjes en wat al niet meer. Wat zou jij dan met die videoband doen?’


  ‘Op het internet zetten.’


  misschien wel. Het mag duidelijk zijn dat zij die band hebben vernietigd.’


  ‘O ja? Wanneer? Hoe?’


  ‘Dezelfde avond. Nadat ze de hotelkamer voorgoed hadden verla­ten. Ze parkeerden aan de kant van de weg, waarna de man over de cassette heen reed en de band vervolgens in brand stak.’


  ‘Waar had hij de lucifers of de aansteker vandaan gehaald?’


  ‘Ik heb geen idee. Misschien rookte een van hen.’


  Volgens Roxanne rookten ze niet, maar dat vertelde ik niet aan Nash. Ook paste het precies in zijn straatje om te zeggen dat de vi­deoband feitelijk was vernietigd en niet gewist. In een laboratorium kon een gewiste band namelijk weer in de oorspronkelijke staat wor­den hersteld. En Ted wilde niet dat ik me nog langer bezighield met de lotgevallen van die videoband.


  ‘Goed. Ze hebben de videoband dus verbrand,’ zei ik. ‘En toen?’


  ‘Ze reden het dorp Westhampton in, waar zij haar auto had gepar­keerd. Tegen die tijd rinkelden hun mobieltjes, want men probeerde contact met ze op te nemen over de vliegtuigcrash. Ze hadden dege­nen met wie ze getrouwd waren verteld dat ze zich in de Hamptons bevonden... hij was aan het vissen en zij winkelde in East Hampton, waarna zij zou gaan eten met een vriendin om vervolgens bij haar de nacht door te brengen.’


  ‘Zijn alibi is best goed. Haar verhaal zou een echtgenoot echter wantrouwig maken.’


  ‘De meeste echtelieden vertrouwen elkaar,’ deelde Ted Nash me mee. ‘Vertrouwde jij Kate niet toen ze in Tanzania was?’


  ‘Ted, als je Kate nog één keer noemt, steek ik dat wapen van je met kolf en al in je reet.’


  Hij glimlachte, maar reageerde verder niet. Waarom krijgt die ke­rel mij altijd op de kast?


  Hij beperkte zich weer tot het onderwerp en zei: ‘Ze reden ieder af­zonderlijk in hun eigen auto terug naar huis, waar zij de rest van de avond doorbracht met haar man, en hij thuis bij zijn vrouw. Aldaar volgden ze de berichtgeving over de vliegtuigramp.’


  ‘Dat moet voor hen beiden een interessant avondje zijn geweest, zo gezellig thuis,’ gaf ik als commentaar.


  Hij keek me aan en zei: ‘Einde verhaal. Zoals veel mensen hebben vermoed en verondersteld, was er op het beruchte tijdstip inderdaad een stel op het strand, en ze hadden zeer zeker een verhouding met el­kaar, en ze hadden destijds toevallig de crash op videoband vastge­legd. Maar van een rokend moordtuig, een rokende raket, was geen sprake.’


  ‘Dus wat jij nu tegen mij zegt is hetgeen ze aan jou hebben verteld.’


  Nou ja, het mag duidelijk zijn dat ik ze beiden heb gevraagd om een test met de leugendetector te ondergaan. Beiden doorstonden de proef glansrijk.’


  ‘Geweldig. Dan moet ik, voordat ik hen ga spreken, ook de testre­sultaten en de op schrift of anderszins vastgelegde verklaringen te zien krijgen.’


  Ted, een CIA-agent, hield er kennelijk niet van om in zee te gaan met een rechercheur van de politie. Rechercheurs willen namelijk har­de bewijzen zien met betrekking tot opeenvolgende gebeurtenissen, terwijl de CIA zich bezighoudt met abstracties, speculaties en analy­ses, ofwel de belangrijkste ingrediënten van gelul.


  Geduldig verklaarde Ted aan mij: ‘Ze hebben beiden de hele waar­heid verteld omtrent hun seksuele activiteiten op dat strand. En dat is nou precies iets waarvan je zou mogen verwachten dat de leugende­tector onregelmatigheden bespeurt, juist omdat mensen door dat soort zaken in verlegenheid worden gebracht... ze vertelden ons echter pre­cies wat ze op dat strand hadden uitgevoerd. Toen we daarna vroegen wat ze met eigen ogen hadden gezien, en vervolgens op de videoband, spraken ze opnieuw de waarheid. Geen lichtstreep. Die ondervragin­gen, waarbij de leugendetector werd gebruikt, waren kwalitatief vrij­wel net zo goed als dat je feitelijk een videoband bekijkt.’


  Ik zette daar mijn vraagtekens bij, maar zei: ‘Oké. Dat is het hele verhaal, neem ik aan.’


  Hij kende mij echter wel beter, aangezien we in zijn ‘eerste’ leven gedurende een bepaalde periode hadden samengewerkt. ‘Volgens mij ben je niet overtuigd.’


  ‘Toch wel. Trouwens, hoe hebben jullie die mensen opgespoord?’


  ‘Ik had het gemakkelijker dan jij nu,’ antwoordde hij. ‘Bij die man waren ooit vingerafdrukken afgenomen in verband met een baan. Vingerafdrukken die we hadden aangetroffen op de wijnfles en wijn­glazen. We stopten ze in de FBI-databank en op maandag belden we hem op terwijl hij op kantoor was. Op zijn beurt gaf hij ons de naam van zijn getrouwde maîtresse.’


  ‘Dat was gemakkelijk. Ik hoop dat jullie ook de vingerafdrukken op het registratieformulier hebben veiliggesteld. Op die manier zou­den jullie hem kunnen linken aan het strand, als zijnde hotelgast.’


  ‘Nou nee... dat hebben we niet gedaan. Maar we waren dan ook geen strafzaak tegen hem aan het voorbereiden.’


  ‘Het vernietigen van bewijsmateriaal is een strafbaar feit. De laatste keer dat ik dat gecontroleerd heb, was dat althans nog het geval.’


  ‘Er is geen strafbaar feit gepleegd betreffende de TWA 800. Van dienovereenkomstig bewijsmateriaal is dan ook geen sprake ge­weest... Waar het om gaat is dat dit stel simpelweg de pech had dat ze zich daar op dat tijdstip bevonden. Ze hebben niet meer gezien dan tweehonderd andere ooggetuigen hebben waargenomen. En op de vi­deoband zou niets hebben gestaan dat interessant had kunnen zijn voor de CIA of de FBI. De leugendetector heeft die zienswijze be­vestigd. Ik heb ze intensief ondervraagd, zo ook anderen, onder wie jouw FBI-collega Liam Griffith, en iedereen was het erover eens dat ze de waarheid hadden verteld,’ concludeerde hij, waarna hij eraan toevoegde: ‘Praat eens met Liam Griffith. Hij zal bevestigen wat ik je heb verteld.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar ik weet het pas zeker nadat ik dat stel heb ge­sproken. Heb je pen en papier bij je?’


  ‘Je zou ze wel eens niet te spreken kunnen krijgen.’


  ‘Waarom niet? Zijn ze bij een betreurenswaardig ongeluk omgeko­men?’


  ‘Doe niet zo melodramatisch. We hebben ze voor de rest van hun le­ven anonimiteit beloofd in ruil voor hun medewerking en de waarheid.’


  ‘Oké, ik zal ze hetzelfde beloven.’


  Het leek of Ted daarover nadacht, waarschijnlijk aangaande zijn instructies met betrekking tot de hoge heren aan wie hij eeuwige trouw had beloofd. Ik zei tegen hem: ‘Dit is echt heel eenvoudig, Ted. Je geeft mij de namen, ik ontmoet die mensen, praat met ze en we zor­gen er aldus voor dat deze kwestie voor eens en voor altijd uit de wereld wordt geholpen. Wat is daar op tegen?’


  ‘Ik moet daar toestemming van hogerhand voor krijgen.’


  ‘Oké, laat morgen een bericht achter op mijn mobiele telefoon.’


  ‘Misschien heb ik wel tot maandag de tijd nodig.’


  ‘Dan ontmoeten wel elkaar maandag.’


  ‘Ik laat het je weten.’ Hij stak een hand in de bovenste zak van zijn windjekker om zijn sigaretten te pakken. Hij realiseerde zich echter dat ze nat waren geworden, waarna hij besloot om er dan maar geen op te steken.


  ‘Daarom was je buiten adem,’ zei ik. ‘Roken is dodelijk.’


  ‘Hoe gaat het met je kaak?’


  ‘Prima. In zout water gedompeld, samen met jouw kop.’


  ‘Dat knietje van mij schijnt niets geraakt te hebben.’


  Ted was heel goed in dat soort uitspraken, maar ik deed het beter. ‘Volgens mij heeft jouw kruisbeschermer je laten zinken als een bak­steen,’ zei ik.


  ‘Krijg de kolere.’


  Een beetje lol trappen, maar dat zette geen zoden aan de dijk. Ik veranderde van onderwerp en zei: ‘Bel me op en we regelen een ont­moeting... ditmaal in een openbare gelegenheid, die ik uitkies. Je mag gezelschap meenemen, als je dat wilt. Maar voordat we elkaar ook maar goeiendag zeggen, wil ik de namen van dat stel hebben.’


  Hij keek me aan en zei: ‘Wees erop voorbereid dat je op enkele vra­gen zelf antwoord moet geven, anders zou het wel eens kunnen dat die ontmoeting je alleen maar een federale dagvaarding oplevert. Jij hebt niet de macht die je denkt te hebben, Corey,’ voegde hij eraan toe. ‘Wij hebben niets te verbergen, omdat er niet meer vastzit aan het verhaal dat ik jou heb opgedist. En ik zal je iets vertellen waar jij al­lang achter had moeten komen... als er iets te verbergen was geweest, zou jij nu allang dood zijn.’


  ‘Nu bedreig je me alweer. Zal ik jou eens wat vertellen? Ongeacht hoe deze zaak eindigt, jij en ik ontmoeten elkaar hoe dan ook opnieuw, zodat we eens kunnen bijpraten over die vermeende dood van jou.’


  ‘Ik verheug me op zo’n ontmoeting.’


  ‘Niet zo intens als ik.’ Hij stak opnieuw zijn hand naar me uit. Maar we stonden te ver van elkaar vandaan om elkaar de hand te schudden, dus vermoedde ik dat hij zijn Glock terug wilde hebben. ‘Je hebt me zonet met de dood bedreigd,’ zei ik. ‘En nu wil jij dat ik jouw wapen teruggeef? Heb ik soms iets gemist?’


  ‘Ik heb je verteld dat je allang dood zou zijn als ik het nodig had gevonden om jou van kant te maken. Maar aangezien het duidelijk mag zijn dat je gelooft wat ik je heb verteld, hoef ik jou niet te ver­moorden. Maar ik wil wel dat je me mijn wapen teruggeeft.’


  ‘Goed. Jij belooft echter dat je me daar niet mee bedreigt om erach­ter te komen wat ik over deze zaak weet.’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Erewoord?’


  ‘Geef me verdomme mijn wapen terug.’


  Ik haalde de Glock, die achter mijn broeksband zat, te voorschijn en liet het wapen in het zand vallen. Het geladen magazijn hield ik zelf. ‘De volgende keer dat er iets speelt en we elkaar moeten ont­moeten, hoef jij je dood niet te veinzen,’ zei ik, waarna ik me om­draaide en wegliep.


  ‘Als je Kate op de luchthaven ziet, vergeet haar dan niet te vertel­len dat ik nog leef en dat ik haar binnenkort zal opbellen,’ riep hij achter mijn rug.


  Ted Nash wilde dat ik hem ter plekke zou neerschieten. Ik wilde daarentegen iets hebben om naar uit te kijken.
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  Ik werd veel minder paranoïde nu ik er erachter was gekomen dat er mensen waren die mij daadwerkelijk schaduwden en mij van kant wilden maken. Ik was zeer opgelucht.


  Ik ging terug naar het Bayview Hotel, stapte onder de douche en spoelde het zoute water en andere troep van mijn lijf. Vervolgens trok ik mijn reiskleren aan en liet me uitschrijven.


  Even later reed ik in mijn gehuurde Ford Taurus over de Long Is-land Expressway. Het was zaterdagavond, vijf minuten over tien. Ik had een lokale FM-zender aanstaan, met wat schreeuwige songs van Billy Joel en Harry Chapin, van wie de manische diskjockey zijn ge­hoor bleef voorhouden dat ze op Long Island waren opgegroeid. Joey Buttafucco en de seriemoordenaar Joel Rifkin ook, maar dat vertelde hij er niet bij.


  Er was weinig tot redelijk veel verkeer. Ik nam op het laatste mo­ment enkele afslagen om te kijken of ik werd gevolgd, maar alle chauffeurs die de Long Island Expressway nemen zijn nu eenmaal knettergek, waardoor het voor mij onmogelijk was te ontdekken of een ervaren FBI-agent mij schaduwde of dat gewoon een typische dwaas van Long Island mij aan het volgen was.


  Nadat ik een afslag had genomen, reed ik de Expressway weer op om mezelf tevreden te stellen met de wetenschap dat niemand mij schaduwde. Een of ander restje achterdocht was er de oorzaak van dat ik door het schuifdak omhoogkeek of ik de legendarische Black Helicopter kon zien die in Amerika door de staatsveiligheidsdiensten werd gebruikt om over de burgers te waken. Ik zag echter alleen maar sterren en de maan.


  Ik zette mijn mobiele telefoon vijf minuten lang aan. Er waren ech­ter geen berichten.


  Ik dacht nauwelijks terug aan mijn ontmoeting en worstelpartijtje met meneer Ted Nash. Die kerel was zo onhebbelijk en arrogant als altijd. Dat hij een tijdje dood was geweest, had hem in dat opzicht ab­soluut geen goedgedaan. De volgende keer zou ik hem eigenhandig vermoorden en aanwezig zijn op zijn begrafenis. Maar in de tussen­tijd hield hij zich bezig met hetgeen ik onder handen had en probeer­de hij mij te dwarsbomen in mijn bewonderenswaardige pogingen waarheid en gerechtigheid te laten zegevieren, en tegelijkertijd wilde hij mijn grootse pogingen om bepaalde lui te kijk te zetten verijdelen.


  Mijn kaak deed nog steeds pijn. Een vluchtige blik in de spiegel van het Bayview Hotel openbaarde ontvelde huid en vlekken, in zwart en blauw, die mijn kaaklijn volgden. Bovendien had ik hoofdpijn. Maar daar heb ik altijd last van als ik Ted Nash tegenkom, ongeacht of ik hem wel of geen venijnige kopstoten geef. Verder was er sprake van enige gevoeligheid in de buurt van de plaats waar mijn familiejuwe­len waren opgeborgen, wat mijns inziens al voldoende reden was ge­weest om hem in een eerder stadium van kant te maken.


  Gedurende de twintig jaar dat ik bij het NYPD werkzaam was, was ik maar twee keer gedwongen geweest iemand van het leven te bero­ven. In beide gevallen was er sprake geweest van zelfverdediging. Mijn persoonlijke en professionele relatie met Ted Nash was veel in­gewikkelder dan de vluchtige relatie die ik had gehad met die twee volslagen vreemden die ik wel moest neerschieten. Om die reden diende ik mijn beweegredenen en rechtvaardiging om Ted te ver­moorden aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  Dat gevecht op het strand had als een uitlaatklep voor al onze op­gekropte emoties uit het verleden moeten fungeren. In werkelijkheid waren we geen van beiden tevredengesteld en diende er hoognodig een revanchewedstrijd te komen.


  Daarentegen waren we allebei federale agenten, zoals Kate dat zou zeggen. Samen probeerden we ons zo goed mogelijk in dienst te stel­len van het land. Om die reden dienden we te proberen erachter te komen wat ons dreef naar een wederzijdse vernietiging door beledi­gingen en fysiek geweld. We zouden onze verschillen moeten uitpra­ten en inzien dat we dezelfde doelstellingen en aspiraties hadden, en bovendien dezelfde persoonlijkheid. En dat zou dan weer een bron vormen van eenheid in plaats van onenigheid. We dienden het lijden en de kwellingen die we elkaar aandeden te erkennen en aan een con­structieve en eerlijke manier te werken met als doel wederzijds begrip op het emotionele vlak.


  Kort en simpel gezegd: ik had die smeerlap als een rat moeten verzui­pen, of hem op z’n minst met zijn eigen vuurwapen moeten neerknallen.


  Op een bord stond aangeduid dat ik Nassau County binnenreed. Die maffe diskjockey kondigde aan dat het opnieuw een prachtige za­terdagavond zou worden op het prachtige Long Island. ‘Vanaf de Hamptons tot aan de Gold Coast, van Plum Island tot Fire Island, vanaf de oceaan tot aan de Long Island Sound... we rock-‘n-rollen, de beuk erin, en we feesten ons suf. We maken plezier!’


  Krijg de kolere.


  Betreffende de openbaringen van Ted Nash tegenover mij moest ge­zegd worden dat hij een zeer goed verhaal had, en dat hij misschien de waarheid had verteld toen hij zei dat er op de videoband geen ra­ket te zien was geweest. Prima. Als hij niet had gelogen. Ik zou met alle plezier willen geloven in een ongeluk. En ik zou woest zijn als ik erachter zou komen dat het tegendeel het geval was.


  Ik had misschien nog één troefkaart over in dit spel. En dat was Jill Winslow. Maar voor zover ik nu wist, zou de Jill Winslow die ik zocht wel eens niet in Old Brookville kunnen wonen, waar ik nu heen reed. Die Jill Winslow was misschien overleden, samen met haar minnaar. En als ik bleef snuffelen zou mij wel eens hetzelfde lot be­schoren kunnen zijn, zelfs als er geen sprake was van een doofpot-affaire of complottheorie. Volgens mij wilde Ted Nash mij gewoon onder de zoden hebben, en na vanavond zouden zijn bazen hem toe­stemming geven mij daadwerkelijk van kant te maken.


  Ik nam een afslag van de Expressway en reed noordwaarts over de Ceder Swamp Road. Ik zag echter geen ceders, en al evenmin moe­rassen. Prima. Ik word altijd nerveus wanneer ik Manhattan moet verlaten. Maar na Jemen zou ik zelfs op vakantie kunnen gaan naar New Jersey.


  Dit gedeelte van Nassau County was mij vertrouwd omdat enkele rechercheurs van Nassau County bij de Anti-terrorist Task Force wa­ren ingedeeld. Ik zat altijd in hun team als er van die salamitypes ge­schaduwd moest worden. Types die hier werkten, woonden en niets goeds in de zin hadden.


  Ik reed verder over de Ceder Swamp Road. Aan weerszijden van de weg stonden grote huizen, een country club en enkele landhuizen — ze hadden de tand des tijds doorstaan — van Long Islands Gold Coast.


  Ik sloeg rechtsaf en reed in oostelijke richting verder over Route 25A, de belangrijkste oost-westverbinding in het gebied met de naam Gold Coast.


  Ik moest aannemen dat Ted Nash op zijn laatst morgen in het Bay­view Hotel zou arriveren en dan met meneer Rosenthal over mijn be­zoek en over Jill Winslow zou praten. Dus diende ik van nu af aan snel te handelen. Maar het probleem omtrent de mogelijkheid mevrouw Winslow vanavond nog te spreken te krijgen — afgezien van het late tijdstip — had alles te maken met meneer Winslow, die waarschijnlijk geen flauw idee had dat zij zich in het verleden had beziggehouden met seks, leugens en videobanden. Normaliter zou ik gewoon hebben ge­wacht tot meneer Winslow maandag op zijn werk zou zijn. Maar nu Ted Nash de jacht op mij had geopend, had ik niet de tijd tot maandag.


  Het dorp Old Brookville, waar minder mensen woonden dan in het flatgebouw waar ik mijn appartement had, heeft een eigen politiekorps en is gelegen bij de plaats waar de Wolver Hollow Road en Route 25A elkaar kruisen. Klein, wit gebouw bij de noordwesthoek van het kruispunt — je kunt het niet missen, althans volgens brigadier Roberts, de wachtcommandant die ik had gesproken.


  Bij het verkeerslicht sloeg ik linksaf, de Wolver Hollow Road op, en zette mijn auto op een klein parkeerterrein voor een gebouw met een bord waarop stond: OLD BROOKVILLE POLIGE DEPARTMENT. Ik keek naar het dashboardklokje. Zeventien minuten over twaalf.


  Op het parkeerterrein stonden twee auto’s. Ik nam aan dat een van die voertuigen van de wachtcommandant was, en de andere van me­vrouw Wilson. Toen ik opbelde had ik haar, de burgerassistente, het eerst aan de lijn gekregen.


  Als Ted Nash van de CIA — of Liam Griffith van het FBI Office of Professional Responsibility — mij was gevolgd of een zendertje in mijn auto had verstopt, dan was hij nu op weg hierheen.


  In dit spel waren de laatste seconden verstreken, de verlenging in­begrepen. Ik leefde nu in geleende tijd.
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  Ik liep een kleine wachtkamer in. Links bevond zich een wand van plexiglas, van vloer tot plafond, en achter het plexiglas een hoge ba­lie, en achter die balie een jonge vrouw — een burgerassistente — die geeuwde. Op de balie stond een bordje. ISABEL GELESTE WILSON. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg ze.


  Ik zei: ‘Ik ben rechercheur John Corey van de FBI.’ Ik hield mijn le­gitimatiebewijs tegen het plexiglas. ‘Ik heb u en brigadier Roberts een poosje geleden aan de lijn gehad.’


  ‘O ja, juist. Een ogenblik geduld.’ Ze gebruikte de intercom. Nog geen minuut later kwam een geüniformeerde brigadier door een deur aan de achterzijde naar binnen.


  Ik hield hetzelfde verhaal, waarna brigadier Roberts — een gespier­de man van middelbare leeftijd — naar mijn legitimatiebewijs met foto keek. Ik toonde hem ook mijn tweevoudige penning van het NYPD, en mijn identiteitskaart waarop stond aangeduid dat ik niet meer in dienst was. We wisten echter beiden dat je hoe dan ook je hele leven politieman bleef.


  Hij drukte op een zoemer. Prompt ging een deur in de plexiglazen wand open, waarna hij me voorging naar een kantoor in het achter­ste gedeelte van het politiebureau. Hij bood me een stoel aan, waar­na hij zelf achter zijn bureau ging zitten. Tot nu hing aan deze situa­tie geen luchtje, behalve dat ik mijn eigen overhemd rook.


  ‘Nou dan, werkt u voor de FBI?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad. Ik ben bezig met een federale moordzaak en heb infor­matie nodig over iemand die hier woont.’


  Brigadier Roberts keek verbaasd. ‘We hebben hier niet veel moord­zaken. Over welke inwoner hebt u het?’


  Ik gaf daar geen antwoord op. ‘Is er een rechercheur aanwezig?’ vroeg ik aan hem.


  Het leek of hij enigszins van de wijs was gebracht, maar in de we­reld van de ordehandhaving spraken rechercheurs alleen met recher­cheurs, en het hoofd van de rechercheafdeling alleen met God.


  Brigadier Roberts zei: ‘Er werken hier vier rechercheurs. De ene is voor een onderzoek op pad, de andere heeft geen dienst, de derde is met vakantie en de recherchechef is thuis en heeft de pieper. Hoe be­langrijk is deze zaak?’


  ‘Belangrijk. Maar niet zo belangrijk om er een recherchechef voor uit bed te trommelen. Ik ben ervan overtuigd dat u mij eveneens kunt helpen.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Brigadier Roberts leek mij bij de gemeentepolitie een type dat, als je hem goed behandelde, verder zou gaan dan de vereiste beleefde beschikbaarheid die inherent is aan zijn functie. Hopelijk had hij tot nu toe geen negatieve ervaringen opgedaan met de FBI. In som­mige gevallen was dat namelijk een probleem. ‘Die moordzaak be­treft een andere jurisdictie,’ antwoordde ik. ‘Het is internationaal gerelateerd, waarbij mogelijke terroristische activiteiten een rol spe­len.’


  Hij staarde me aan en vroeg: ‘Is die inwoner een verdachte?’


  ‘Nee. Een getuige.’


  ‘Fijn. We zitten er niet op te wachten dat we een belastingbetaler kwijtraken. Nogmaals, wie is die inwoner?’


  ‘Mevrouw Jill Winslow.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Kent u haar?’


  ‘Min of meer. Haar man, Mark Winslow, ken ik beter. Hij zit in de bestemmingscommissie. Tijdens vergaderingen heb ik hem een paar keer gesproken.’


  ‘En zij dan?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb haar enkele malen ontmoet. Aardige vrouw.’ Hij glimlach­te. ‘Ik heb haar een keer aangehouden omdat ze te hard reed. Ze kreeg me zover dat ik haar niet bekeurde en gaf me het gevoel dat zij mij een plezier deed.’


  Ik glimlachte beleefd en vroeg: ‘Heeft ze een baan, voor zover u weet?’


  ‘Nee.’


  Ik vroeg me af hoe hij dat te weten was gekomen, maar ik maakte daar verder geen gewag van. ‘Dus meneer Winslow maakt deel uit van de bestemmingscommissie? In mijn dossier staat echter dat hij voor Morgan Stanley werkt.’


  Brigadier Roberts lachte. ‘Ja, dat is ook zo. Daar verdient hij het meeste geld. Dorpsbaantjes worden slecht betaald.’


  ‘O ja? Hoe moet u dan in hemelsnaam rondkomen?’


  Hij lachte weer. ‘Ik heb een echte baan. De meeste mensen die in het dorpsbestuur zitten, doen dat zonder ervoor betaald te worden.’


  ‘O ja? Is dat een grap?’ Dit oord deed denken aan Mayberry R.F.D., het dorpje uit de tv-serie, behalve dat de meeste inwoners rijk waren.


  Wat is er aan de hand met mevrouw Winslow?’ vroeg brigadier Roberts. ‘Waar heeft ze de moordenaar gezien?’


  ‘Het staat me niet vrij om het over de details te hebben. Sterker nog, ik weet niet eens zeker of zij de vrouw is die ik moet spreken. Ik wil dus graag enkele feiten met u controleren. Hoe oud is ze ongeveer?’


  Hij dacht even na, waarna hij zei: ‘Midden dertig of achter in de dertig. Heeft die moord overzee plaatsgevonden?’ vroeg hij vervol­gens aan mij.


  Brigadier Roberts stelde te veel vragen. Ik dacht echter niet dat hij achterdochtig was geworden, alleen nieuwsgierig. Verder had ik de indruk dat roddelen de voornaamste bezigheid was in Old Brookvil­le. Aangezien ik niet wist of Jill Winslow in het buitenland had ge­reisd, en al evenmin of brigadier Roberts daar meer over wist, ant­woordde ik: ‘Het incident heeft plaatsvonden op het vasteland van de Verenigde Staten. Hebben ze kinderen?’ vroeg ik vervolgens.


  In plaats dat hij daar antwoord op gaf, liet hij zijn bureaustoel draaien en sloeg enkele toetsen van zijn computer aan. ‘Twee jongens. James is dertien en Mark Junior vijftien. Nooit problemen mee ge­had. Ze zitten beiden op een kostschool,’ voegde hij eraan toe.


  Vluchtig keek ik naar zijn computerscherm en vroeg: ‘Staat dat al­lemaal op uw computer?’


  ‘Elk jaar of zo doen we een wijkonderzoek,’ antwoordde hij. ‘Een wijkonderzoek?’


  ‘Inderdaad. Elke agent doet onderzoek in een hem of haar toege­wezen deel van de gemeente. Er worden dan vragenlijsten uitgedeeld en interviews afgenomen. Vervolgens gaan de antwoorden in een da­tabase. We hebben van iedereen een dossier aangelegd.’


  ‘Hé, in Duitsland en Rusland werkte dat ook.’


  Hij keek me geërgerd aan. ‘Meedoen aan het onderzoek is geheel vrijwillig,’ deelde hij me mee.


  ‘Een uitstekende eerste stap.’


  ‘Iedereen heeft er voordeel van,’ deelde hij me verder mee. ‘We we­ten bijvoorbeeld of er in een bepaald pand een gehandicapte woont, of er honden op het terrein rondlopen, wie er allemaal in de stad werkt en we hebben van iedereen telefoonnummers van contactper­sonen. In elke politiewagen is deze informatie beschikbaar via de mo­biele dataterminal,’ verklaarde hij. ‘Er is hier zeer weinig crimina­liteit, en dat willen we graag zo houden.’


  ‘Precies. Oké, kunt u mij vertellen of er in de buurt nog meer men­sen wonen die Jill Winslow heten?’


  Hij richtte zijn aandacht weer op de computer en zei: ‘In de fami­liesfeer zijn er in deze contreien enkele contactpersonen die Winslow heten. Zover ik kan zien woont hier echter maar één Jill Winslow.’


  ‘Huiselijke problemen?’


  Hij sloeg enkele toetsen aan en zei: ‘Geen problemen die ons zijn gemeld.’


  Toegegeven, dit was nogal eng, maar het kwam wel erg gelegen. Zoiets zou ik in mijn flatgebouw moeten introduceren: een gecom­puteriseerd bestand met gegevens van de bewoners. ‘Hoelang werkt u hier al?’ vroeg ik aan brigadier Roberts.


  Zonder dat hij daarvoor zijn computer hoefde te consulteren, ant­woordde hij: ‘Elf jaar. Waarom?’


  ‘Ik vraag me af of u zich iets ongewoons kunt herinneren met be­trekking tot de familie Winslow. Ik heb het nu over ongeveer vijf jaar geleden.’


  Hij dacht even na en antwoordde: ‘Ik kan me niets herinneren dat ooit onder de aandacht van de gemeentepolitie is gekomen.’


  ‘Geen geruchten of roddels die over haar de ronde deden?’


  ‘Bedoelt u...?’


  ‘Ja. Neukte ze erop los?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Ik woon hier echter niet. Waarom vraagt u dat?’


  Ik negeerde zijn reactie. ‘Wat kunt u mij over hen vertellen?’ vroeg ik. ‘Afkomst, levensstijl, dat soort dingen.’


  Brigadier Roberts dacht even na, waarna hij antwoordde: ‘Mark Winslow is afkomstig uit een oud geslacht van Long Island. Volgens de inwonersgegevens is haar meisjesnaam Halley, eveneens een oud geslacht. Ze zitten goed in de slappe was, maar zijn niet stinkend rijk. Hij werkt in de stad voor Morgan Stanley, zoals u weet, en is vaak op zakenreis. Zij waarschuwt ons telkens wanneer hij, of zij, of beiden een tijdje weg zijn. Ze zijn lid van de country club en hij van een sociëteit in de stad.’ Hij keek even naar het computerscherm. ‘De Union League Club. Zeer Republikeins. Wat wilt u nog meer weten?’


  Ik wilde weten of Jill Winslow de vrouw was die op het moment dat de TWA 800 ’s avonds crashte op het strand aan het neuken was. Maar misschien kon ik haar dat maar beter persoonlijk vragen. ‘Ik denk dat ik nu wel een beeld heb gekregen van die familie.’


  ‘Wat heeft dit te maken met het feit dat ze ooggetuige van een moord is geweest?’ vroeg hij.


  Een uitstekende vraag. Brigadier Roberts was scherpzinniger dan ik had verwacht, als zodanig een goede les die het inprenten waard was. Ik antwoordde: ‘Het mag duidelijk zijn dat dit dossier meer behelst. Maar om redenen van nationale veiligheid mag ik u niet vertellen wat dat precies is.’


  We bleven elkaar aankijken. Uiteindelijk zei hij. ‘Oké.’


  Ik had gemerkt dat zijn radio-ontvanger zich muisstil had gehou­den. Maar opeens zoemde zijn telefoon. Hij nam op en sprak met me­vrouw Wilson, die achter de balie zat.


  Indien de CIA aan de lijn was, zou ik hem willen vragen door te ge­ven dat ik niet aanwezig was. Ik luisterde of ik iets kon opvangen dat de aard van het probleem duidelijk maakte, maar hij zei tegen zijn burgerassistente: ‘Verbindt haar maar door. Ik handel dit wel af.’ Ver­volgens zei hij tegen mij: ‘Luidruchtig tuinfeestje.’ Nadat hij was doorverbonden, kletste hij met iemand over dat luidruchtige tuin­feestje.


  Dit waren waarachtig totaal ander problemen waar je als politie­man in Old Brookville mee te maken kreeg. Ik probeerde me in ge­dachten het wereldje van Jill Winslow voor te stellen. Zoals ik al ver­moed had, betrof het een bovenmodaal gezin en had zij veel te verliezen als haar man er ooit achter zou komen dat ze zich tijdens haar vroegere uitjes niet steevast in de kledingwinkels bevond.


  Ik speculeerde dat meneer Mark Winslow, beleggingsbankier voor Morgan Stanley, een wat saaie man was die wel van een cocktailtje of twee hield, op de plaatselijke country club ging golfen en veel tijd doorbracht in de stad, waar hij op zijn kantoor zat of met cliënten sprak. Misschien had hij in de stad een maîtresse. Saaie, drukbezette en rijke mannen hebben doorgaans fulltime vriendinnen die hen ge­weldig vinden.


  Van brigadier Roberts had ik vernomen dat meneer Winslow plichtsgevoel had ten opzichte van de gemeenschap en om die reden in de bestemmingscommissie zat. Zeer altruïstisch, met als bijkomend voordeel dat hij nog eens minstens een keer per maand het huis uit was, nog afgezien van het feit dat hij dankzij zijn positie in de com­missie mede invloed kon uitoefenen op het buiten het dorp houden van het uitschot.


  Naar alle waarschijnlijkheid verveelde mevrouw Winslow zich in één woord stevig. Waarschijnlijk deed ze vrijwilligerswerk en ging ze naar de stad voor haar portie theater, museum en winkelen, en ze lunchte dan met de dames, als ze al geen overspel pleegde.


  Ik probeerde me een voorstelling te maken van haar minnaar. Maar ik had slechts de bevestiging van Nash dat die man getrouwd was, meer wist ik niet over hem, waardoor ik alleen maar vast kon stellen dat hij mevrouw Winslow neukte.


  Kennelijk was Don Juan de eigenaar van de bruine Ford Explorer. En een van beiden bezat de videocamera die ze gebruikten om de ro­mantische, geile momenten op het strand mee vast te leggen, en mis­schien andersoortige zaken in die sfeer. Blijkbaar vertrouwden ze el­kaar dus, anders zou er geen sprake zijn van een camera om mogelijk verwoestende daden van ontrouw mee op te nemen. Ook was het mogelijk dat ze uit dezelfde sociale kring afkomstig waren. Misschien was deze verhouding begonnen als een bescheiden flirt tijdens een cocktailparty of een dansavondje op de sociëteit, waarna een lunch volgde, daarna een diner en vervolgens was het wippen geblazen.


  En dan nog iets — hoewel ze verwikkeld waren in roekeloos gedrag, mocht je ze als zodanig geen roekeloze mensen noemen. Deze ver­houding werd in elk geval destijds in beheerste banen geleid, een be­rekend risico waarvan de beloning — wat dat ook mocht zijn — dat ri­sico waard was.


  En dan tot slot — de verliefden hielden niet van elkaar. Als dat wel zo zou zijn, zou de avond van 17 juli 1996, toen het vliegtuig explo­deerde, voor hen een soort goddelijke openbaring zijn geweest, een teken dat het leven kort was en dat ze bij elkaar hoorden te blijven, waarbij hun levenspartner, de familie en het goed geregelde leventje absoluut niet meer van belang waren. En dan zou Jill Winslow niet meer bij Mark Winslow op Quail Hollow Road 12 wonen.


  Dat gezegd hebbende was meneer Mark Winslow voor zover ik wist een interessante, liefdevolle en attente echtgenoot, mevrouw Jill Winslow een stadslellebel en haar minnaar een kerel die het zwembad schoonmaakte.


  Waar het om ging in mijn poging vat te krijgen op mevrouw Wins­low en haar wereldje was om te bepalen of ik haar zou kunnen over­tuigen mij te vertellen wat er precies was voorgevallen en wat ze die avond had gezien en op video had vastgelegd. Indien ze Ted Nash de waarheid had verteld, dan was dat meteen einde verhaal en kon ik naar huis gaan, naar mijn La-Z-Boy relaxfauteuil. Maar als er meer aan de hand was dan Nash mij had verteld, of wat zij hem niet had toever­trouwd, dan kreeg dit verhaal een staartje, tevens het begin van een heropende zaak. Ik wist niet zeker welke uitkomst ik zou toejuichen.


  Brigadier Roberts hing op en zei tegen mij: ‘Typische zaterdag­avond. Veel houseparty’s... doorgaans georganiseerd door opgroeiende kinderen wanneer de ouders niet thuis zijn.’ Hij gebruikte de po­litieradio om een surveillancewagen op te roepen en dirigeerde de agent naar het luidruchtige feestje. ‘Vanavond heb ik vier auto’s op de weg. Soms krijg ik een telefoontje van een van de centrale meldka­mers van bedrijven die inbraakalarmen installeren met de mededeling dat er een inbraakalarm is afgegaan. Dan weer heb ik een verkeers­ongeval. Of de twee oude dames die denken dat er een insluiper aan het werk is, maar die in feite elkaar horen.’


  Hij praatte een tijdje door over de problemen aangaande het hand­haven van de openbare orde in een kleine gemeente, waar de inwo­ners vonden dat de dienders een aanvulling vormden van hun huis­houdelijk personeel. Het was niet bepaald interessant, maar ik kreeg wel een idee hoe het hier in elkaar zat.


  ‘Weet u of de familie Winslow thuis is?’ vroeg ik aan brigadier Ro­berts.


  Opnieuw wendde hij zich tot zijn computer en sloeg enkele toetsen aan. ‘Ik heb geen informatie binnengekregen dat ze weg zijn.’


  ‘Hebt u toevallig hun telefoonnummer?’


  Hij drukte op enkele toetsen. ‘Ik heb veelal geheime nummers, maar niet iedereen heeft...’ Hij keek naar het scherm en zei: ‘Hier heb ik hun telefoonnummer. Hebt u dat nodig?’


  ‘Bedankt.’


  Hij krabbelde het nummer op een velletje papier en overhandigde dat aan mij. Ik mocht vooral niet vergeten Dom Fanelli bij te praten over de plaatselijke dorpspolitie en deze keurige orwelliaanse data­base.


  Brigadier Roberts zei: ‘Wanneer u hen opbelt of bij hen langsgaat, dient u te weten dat Mark Winslow iemand is die zonder advocaat aan zijn zijde zelfs geen antwoord geeft in een televisiespelshow. Dus als u haar wilt spreken, moet u ervoor zorgen dat hij niet in de buurt is, tenzij u wilt dat zijn advocaat bij dat gesprek is. Ik heb dat echter nooit gezegd, oké?’


  ‘Ik begrijp het.’ In feite had ik een meer dwingende reden om hem uit mijn buurt te houden. ‘Zou u mij een plezier willen doen en hen opbellen?’


  ‘Nu?’


  ‘Ja. Ik moet er zeker van zijn dat ze zich thuis bevinden.’


  ‘Goed... moet ik iets zeggen? Wat ik bedoel is dat op hun nummer­melder “Brookville Police” komt te staan.’


  ‘Zeg tegen meneer Winslow dat er een spoedvergadering is van de bestemmingscommissie. U hebt namelijk net het gerucht gehoord dat de Spaanse gezelligheidsvereniging de deuren wil openen op Main Street.’


  Hij lachte. ‘Ja, daar zal de hele gemeente de straat voor opgaan.’


  Ik glimlachte om ons gedeelde politiek incorrecte grapje en stelde voor: ‘U zou hem kunnen vertellen dat er zich een insluiper in de wijk bevindt. Bij iemand zou zonet het centrale inbraakalarm zijn afge­gaan.’


  ‘Oké...’


  Hij toetste het nummer in. ‘Zet dit gesprek op de luidspreker,’ zei ik. De brigadier drukte op de luidsprekerknop. Ik hoorde de telefoon overgaan. Na de vierde keer klonk de stem van een man. ‘Hallo?’


  ‘Meneer Winslow?’ vroeg brigadier Roberts.


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Winslow, u spreekt met brigadier Roberts, politiebureau Old Brookville. Het spijt me dat ik u op dit late uur stoor, maar we kregen een bericht binnen over een mogelijke insluiper. Bovendien is bij iemand in uw wijk het inbraakalarm afgegaan. We vroegen ons af of u iets gehoord of gezien hebt.’


  Mark Winslow schraapte zijn keel en riep daarmee zijn geheugen tot de orde, waarna hij antwoordde: ‘Nee... ik ben net thuis... eens kijken... ongeveer twee uur geleden...’


  ‘Goed. Maakt u zich geen zorgen. In uw wijk rijdt nu een surveil­lancewagen. Zorgt u ervoor dat alle deuren en ramen gesloten zijn en dat uw inbraakalarm is ingeschakeld. Belt u ons vooral zodra u iets verdachts hoort of ziet.’


  ‘Goed._ ja, dat zal ik doen...’


  Ik vond dat meneer Winslow klonk als meneer Rosenthal om een uur in de nacht. Ik maakte een gebaar naar brigadier Roberts ten teken dat ik Winslow wilde spreken. Vervolgens zei hij tegen hem: ‘Hier is...’


  ‘Districtspolitie,’ zei ik prompt.


  ‘Hier is een agent van de districtspolitie die u graag even wil spreken.’


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen,’ zei ik tegen meneer Winslow. ‘We doen echter onderzoek naar een reeks huisinbraken die in deze wijk hebben plaatsgevonden.’ Ik diende meteen ter zake te komen voordat hij goed wakker was en zich vervolgens ging afvragen of er een luchtje aan zat. ‘Ik wil morgenvroeg graag even langskomen. Bent u dan thuis?’


  ‘Huh... nee... ik ga golfen.’


  ‘Rond koffietijd?’


  ‘Acht uur. Ontbijt om zeven uur. De country club.’


  ‘Ik begrijp het. Is uw vrouw wel thuis?’


  ‘Zij gaat om tien uur naar de kerk.’


  ‘De kinderen?’


  ‘Zij zijn op school. Is er reden tot bezorgdheid?’


  ‘Nee, meneer. Ik moet de situatie in uw buurt onderzoeken en de achtertuinen en terreinen bij daglicht zien. Wilt u uw vrouw alstublieft vertellen dat ze zich geen zorgen hoeft te maken als ik bij u aan­klop. Ik geef u brigadier Roberts weer.’


  Deze zei tegen meneer Winslow. ‘Het spijt me dat ik u zo laat heb gebeld. Ik wilde er gewoon zeker van zijn dat alles in orde was.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik waardeer het dat u gebeld hebt.’


  Brigadier Winslow legde de hoorn op de haak en zei, voor het ge­val ik niet had opgelet: ‘Goed, hij is morgenvroeg golfen.’


  ‘Oké. Bel hem straks om halfzeven op en zeg tegen hem dat u de inbreker in de kraag hebt gevat en dat de districtspolitie na zonsop­gang sporenonderzoek gaat doen.’


  Brigadier Roberts maakte daar een notitie van en vroeg: ‘Gaat u morgenvroeg naar zijn huis om haar te spreken?’


  ‘Ja.’


  ‘Betreft dit een aanhouding of huiszoeking?’


  ‘Nee, alleen een getuigenverhoor.’


  ‘Het klinkt in elk geval of er meer aan de hand is.’


  Ik boog me naar hem toe en zei: ‘Ik zal u iets in vertrouwen mee­delen. Dit blijft tussen deze vier muren.’


  Hij knikte en wachtte op wat ik ging zeggen.


  ‘Mogelijk is Jill Winslow in zekere zin in gevaar gebracht door wat ze heeft gezien.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Echt waar. Vannacht ga ik het huis van de familie Winslow in de gaten houden. U moet tegen de surveillerende agenten zeggen dat ze zich geen zorgen hoeven te maken over een grijze Ford Taurus die ge­parkeerd staat in de Quail Hollow Lane. Oké? U en ik blijven van­nacht contact met elkaar houden voor het geval ik een ondersteu­ningsteam nodig heb. Hebt u een reserveradio tot uw beschikking.’


  ‘Ik heb een portofoon. Die mag u meenemen.’


  Ik wilde hem ook vragen of hij hier een extra vuurwapen had lig­gen, maar dan zou ik te veel beslag leggen op zijn gastvrijheid. ‘Tot hoe laat hebt u dienst?’


  ‘Tot acht uur. Van middernacht tot acht uur.’


  ‘Goed. Ik neem voordat u vertrekt contact met u op, want als me­neer Winslow thuis blijft en dus niet gaat ontbijten in de sociëteit, dient u hem op de een of andere manier weg te lokken. Begrepen?’


  ‘Ja...’


  Ik ging staan en vroeg: ‘Hoe bereik ik Quail Hollow Road 12?’


  Brigadier Roberts gaf mij een Realtor-plattegrond van Old Brook­ville en gebruikte een markeerstift om de route aan te geven. Vervol­gens leende hij mij een portofoon en zei: ‘De frequentie is ingesteld. Mij kunt u aanspreken met Meldkamer. U bent Car Zero.’ Hij glim­lachte.


  ‘Ontvangen en begrepen. Indien andere federale agenten u opbellen of op het politiebureau komen, neemt u via de portofoon contact met mij op.’


  ‘Doe ik.’


  We gaven elkaar een hand. ‘Ik zal erop toezien dat uw medewer­king niet onopgemerkt blijft. De portofoon geef ik hier later wel af.’


  Ik liep het politiebureau van Old Brookville uit. Goeie genade, wat kan ik ouwehoeren en de boel naaien, toch? Misschien zou ik briga­dier Roberts zelfs zover kunnen krijgen dat hij Ted Nash zou arreste­ren wanneer hij kwam opdagen.


  Het was een koele, heldere nacht. Hier kon je de sterren nog zien, en er waren geen Black Helicopters. Op Route 25A reden enkele auto’s. Voor de rest was het zeer rustig, op wat kwakende boomkik­kers na.


  Ik stapte in mijn huurauto, reed terug naar de Ceder Swamp Road en ging daarna in noordelijke richting verder, zoals geïnstrueerd door brigadier Roberts.


  Ervan uitgaande dat Ted Nash meneer Rosenthal nog niet had ge­sproken en dus evenmin had ontdekt dat ik wist wie Jill Winslow was — terwijl ik aannam dat ik de juiste Jill Winslow voor me had — dan zou ik na de eerste afslag van meneer Winslow op zeker moment het antwoord hebben op vragen waarvan ik, voordat Kate zo vriendelijk was geweest mij daarover in vertrouwen te nemen, niet eens wist dat ze bestonden. Sindsdien was ik beloond met een trip naar Jemen, de opstanding van Ted Nash en het evangelie van Ted. Wat vind je daar­van?


  Wanneer ik Kate maandag op de luchthaven zou oppikken — ervan uitgaande dat ik dan niet inmiddels weer in Jemen was, of in de ge­vangenis, of dood — zou ik bijvoorbeeld tegen haar kunnen zeggen: Welkom thuis. Ik heb goed en slecht nieuws. Het goede nieuws is dat ik die strandmevrouw heb opgespoord. Het slechte nieuws is dat Ted Nash leeft en mij graag van kant zou willen maken.
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  Ik passeerde de smeedijzeren poorten van Banfi Vintners, waarna ik afsloeg, de Chicken Valley Road op, zoals geïnstrueerd door brigadier Roberts. Het was een donkere weg, waardoor ik langzamer ging rijden en het grote licht aanzette, voor het geval er kippen op de rij­baan liepen. Na enkele minuten zag ik een wegwijzer, waarop stond: Quail Hollow Road. Ik draaide rechtsaf en volgde het smalle, kron­kelende weggetje.


  Ik kon de huizen amper zien liggen, laat staan dat ik in staat was de huisnummers te onderscheiden. Ik zag echter brievenbussen op pa­len en vond uiteindelijk nummer 12. Vervolgens parkeerde ik in een kiezelberm, deed de lichten uit en stapte uit de auto.


  Aan het uiteinde van een lange oprijlaan, met aan weerszijden bo­men, zag ik een indrukwekkend huis — rode baksteen — in Georgian­stijl op een glooiing liggen. Achter een van de ramen op de boven­verdieping brandde licht. Toen ik ernaar keek, ging het echter uit.


  Ik stapte weer in mijn auto, draaide de sleutel in de accessoires-stand en zette de radio aan. Het dashboardklokje gaf zeventien mi­nuten over twee aan. Ik bereidde me voor op een lange, oncomforta­bele nacht.


  De gestoorde diskjockey, hij noemde zichzelf Werewolf Jack, grom­de en grauwde, waarbij ik me afvroeg of het Jack Koenig was die er een bijbaantje op nahield.


  Werewolf Jack sprak met luisteraars die hem hadden opgebeld. Luisteraars van wie ik vermoedde dat de meesten van hen belden van­uit de districtsinrichting voor geesteszieken. Een kerel schreeuwde: ‘Hé, Werewolf, ik ben Dave van Garden City!’


  Werewolf Jack schreeuwde terug: ‘Hé, Dave! Wat kan ik voor je doen, maatje?’


  Dave antwoordde luid: ‘Ik wil ‘All I Want Is You’ van U2 horen, en ik zou die song graag willen opdragen aan mijn vrouw Liz, die kwaad op me is.’


  ‘Geregeld, Dave! Luister je, Liz? Dit nummer heeft Dave voor jou uitgekozen, je liefhebbende echtgenoot. Alleen voor jou, schat.’ U2 begon zachtjes ‘All I Want Is You’ te zingen.


  Hoewel ik in de verleiding werd gebracht om van zender te veran­deren, realiseerde ik me tegelijkertijd dat Werewolf Jack precies was wat ik vannacht nodig had.


  Zo nu en dan kraakte de portofoon en riep een van de vier surveil­lancewagens de burgerassistente op, of zij een van hen. Ik deed een radiocheck met Roberts en herinnerde hem eraan dat hij contact met me diende op te nemen wanneer er andere federale agenten kwamen opdagen, hoewel ik wist dat het onwaarschijnlijk was dat ik gewaar­schuwd zou worden indien Nash & Company daadwerkelijk had be­sloten om naar het politiebureau van Old Brookville te gaan. Het zou waarschijnlijker zijn dat ze me hier oppikten en meenamen.


  Ik geeuwde, dutte in, werd wakker en viel opnieuw in een lichte slaap. Om drie uur ’s nachts hield Werewolf Jack het voor gezien en beloofde hij dat hij de volgende nacht weer aanwezig zou zijn om zijn tanden in de kelen van zijn luisteraars te zetten. De zender sloot af met het volkslied. Ik ging rechtop zitten tot de muziek was afgelopen. Vervolgens zocht ik de kanalen af om een zender te vinden die vierentwintig uur per dag nieuws uitzond. Om ongeveer vier uur reed een surveillancewagen van Old Brookville langzaam voorbij. We zwaai­den naar elkaar.


  Opnieuw dutte ik in. Toen ik wakker werd, was in het zuidoosten vaag de dageraad te zien. Het was negenentwintig minuten over vijf. Ik pakte de portofoon en nam contact op met brigadier Roberts. ‘Bel meneer Winslow om halfzeven op,’ zei ik, ‘en zeg tegen hem dat de insluiper is gepakt. Alles puik in orde in Pleasantville. Prachtige dag om te golfen.’


  Brigadier Roberts grinnikte. ‘Veel succes met mevrouw Winslow,’ zei hij.


  ‘Bedankt.’


  Om kwart voor zeven schoof bij het huis van de familie Winslow een automatische garagedeur open. Een garage die plaats bood aan drie auto’s. Een grijze Mercedes sedan kwam te voorschijn en reed vervolgens over de oprijlaan. Aan het einde daarvan draaide de auto mijn richting uit en kreeg ik een glimp te zien van Mark Winslow, die vanachter de voorruit een afschuwelijk saai karakter uitstraalde. Ik zakte iets verder weg in mijn stoel tot hij was gepasseerd.


  Ik wilde Jill Winslow niet te vroeg uit bed jagen. Ik wachtte dus nog even.


  Grondmist dreef over de uitgestrekte, glooiende gazons van de gro­te huizen die om me heen stonden. De vogels zongen en in de verte kwam boven een rij bomen de zon op. Een bizar wild beest stak de weg over. Een vos? Ik zou graag een kuifkwartel willen zien, maar wist niet zeker hoe die eruitzag en hoe je kon zien dat die hol was. Het was moeilijk te geloven dat Midtown Manhattan op nauwelijks vijftig kilometer van deze ongerepte wildernis verwijderd lag. Ik kon bijna niet wachten om mijn voeten weer op het beton te zetten.


  Ik keek naar het huis van de familie Winslow. Ik hoopte van harte dat mevrouw Winslow bij Ted Nash en Liam Griffith niet met alles voor de draad was gekomen — ondanks het gelul van Nash over die leugendetector — en dat ze bereid was haar ziel en geweten te zuive­ren van alle ongerechtigheden, zelfs als dat zou betekenen dat ze dit luxe leventje moest opgeven, hoewel dat niet waarschijnlijk was. Maar dat weet je pas wanneer je het vraagt.


  Er passeerden enkele auto’s. De mensen keken naar me. Dus voor­dat ze de politie gingen bellen, startte ik mijn auto en reed de lange oprijlaan op. Ik parkeerde op een van kasseien voorzien parkeergedeelte voor het huis. Het was tweeëndertig minuten over zeven. Ik pakte mijn portofoon, stapte uit de auto, liep het bordestrapje op en belde aan.


  Hoe vaak had ik dit al gedaan als rechercheur Moordzaken? Hoe vaak had ik al bij mensen aangebeld om iemand te informeren over een tragedie, of om te vragen of ik even binnen mocht komen om en­kele vragen te stellen? Hoeveel bevelschriften tot huiszoeking had ik inmiddels ten uitvoer gebracht, en hoeveel arrestatiebevelen had ik in de voorbije tijd uitgevaardigd?


  Zo nu en dan had ik een condoleancebezoek gebracht, en soms kwam ik goed nieuws brengen.


  Je wende er nooit aan, maar het werd er ook niet beter op.


  Ik had geen flauw idee wat hier stond te gebeuren. Wel was ik er­van overtuigd dat in het komende uur of zo het leven van enkele men­sen zou gaan veranderen.
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  Ik hoorde een snerpend, elektronisch geluid, en iets dat leek op een vrouwenstem kwam daarna uit een luidspreker boven mijn hoofd. Een luidspreker waarvan de kwaliteit iets slechter was dat die van de speakers bij Jack in the Box. Wie is daar?’ klonk de stem.


  Ik keek op en zag dat een beveiligingscamera op mij was gericht. ‘Mevrouw Winslow, ik ben rechercheur Corey.’ Ik hield mijn legitimatiebewijs in de richting van de camera en zei bijna dat ik graag een Jumbo Jack met kaas wilde. Ik hield me echter net op tijd in en zei in plaats daarvan: ‘Ik heb uw man gisteravond aan de lijn gehad.’


  ‘O... ja. Hij is niet thuis, het spijt me.’


  Nou, dat hij niet thuis was, vond ik absoluut niet erg. ‘Ik moet en­kele minuutjes van uw tijd in beslag nemen. Het gaat over een inslui­per.’


  ‘Nou... oké... heel even dan.’


  Ik wachtte. Enkele minuten later ging de grote voordeur open.


  Jill Winslow was inderdaad een aantrekkelijke vrouw van eind der­tig, met bruin haar in een kapsel dat volgens mij pagekopje wordt ge­noemd. Ze had grote, bruine ogen en mooie gelaatstrekken, fotoge­niek ook, en hoewel ze mooi gebruind was kon ze niet tegen mij op.


  Mevrouw Winslow had een zedige, enkellange kamerjas van wit katoen aan, bij het middel met een ceintuurkoord vastgeknoopt. Mijn röntgenogen en op erotiek beluste geest namen een prettig figuur waar. Ze glimlachte niet, maar gefronst afkeurend keek ze evenmin. Dus kwam ik met een lachje op de proppen, dat zij met een glimlach beantwoordde. Ik hield mijn FBI-legitimatie omhoog en zei: ‘Het spijt me dat ik zo vroeg aanbel. Ik zal u niet lang ophouden.’


  Ze knikte en maakte een gebaar dat ik binnen mocht komen.


  Ik volgde haar door een grote vormelijke foyer om vervolgens te ar­riveren in een grote keuken die als plattelandskeuken was ingericht. Ze wees naar een ronde tafel in een ontbijtgedeelte bij een zonovergo­ten erkerraam. ‘Ik ga voor mezelf koffiezetten. Wilt u ook een kopje?’


  ‘Ja, graag.’ Ik ging zitten en legde mijn portofoon op tafel.


  Ze begaf zich naar de keukenbalie en deed wat ze zei dat ze zou doen.


  De huisraad die ik tot nu toe had gezien deed mij denken aan oud geld — veel antiek meubilair, dat ik persoonlijk beschouw als troep dat vol zit met ongedierte; droog, rot hout, door wormen geteisterd, en waarvan de delen bij elkaar worden gehouden door schimmel. Maar ik heb er dan ook geen verstand van.


  Terwijl ze de koffiepot klaarzette, zei Jill Winslow tegen mij: ‘Ed Roberts van het politiebureau van Old Brookville heeft even geleden opgebeld en gezegd dat ze de insluiper in de kraag hebben gegrepen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou dan, wat kan ik voor u doen, meneer...’


  ‘Corey. Ik ben slechts bezig met een vervolgonderzoek.’


  Ze haalde twee koffiekopjes uit de kast, zette ze op een dienblad, draaide zich om naar mij en vroeg: ‘Bent u bovendien van de districts­politie?’


  ‘Niet echt, nee.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Ik ben van de FBI,’ zei ik.


  Ze knikte. Ik kon echter niet zien of ze verbaasd of beduusd was. Gedurende enkele seconden keken we elkaar aan. Ik twijfelde nu niet meer dat ik tegen de Jill Winslow sprak die A Man and a Woman uit het Bayview Hotel had gegapt.


  ‘Hebt u onlangs bezoek gehad van andere FBI-agenten? Of bent u door hen telefonisch benaderd?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘U weet waarom ik ben gekomen,’ zei ik tegen haar.


  Ze knikte.


  Ik zei: ‘Er is iets nieuws opgedoken. Ik dacht dat u mij misschien zou kunnen helpen.’


  ‘We hebben alles al doorgepraat,’ antwoordde ze.


  Ze had een duidelijk accent dat erop wees dat ze uit de betere krin­gen afkomstig was; zacht, maar klinkend als een klok. Met haar gro­te ogen keek ze me strak aan. ‘Dat zal dan nog een keer moeten,’ zei ik.


  Ze bleef me aankijken. Roerloos stond ze daar en schudde alleen haar hoofd, maar niet om uiting te geven aan iets negatiefs, veeleer uit treurnis.


  Mevrouw Jill Winslow had een goed voorkomen, en zelfs op dit vroege uur, zo zonder make-up of representatieve kleding, gedroeg ze zich als een welopgevoede vrouw van goede komaf. Een vrouw die in dit huis thuishoorde.


  En toch, misschien omdat ik wist dat ze zich met seks, leugens en videobanden had beziggehouden, straalde ze wel degelijk iets uit dat een wildere kant van haar patriciërsvoorkomen suggereerde.


  Ze wendde zich van me af en zette room, suiker, servetten en le­peltjes op een dienblad.


  Haar gezicht kon ik vanaf de plaats waar ik zat niet zien. Haar handen trilden echter niet. Met de rug naar me toegekeerd, zei ze: ‘Enkele maanden geleden... in juli... ik keek naar de herdenkings­dienst op televisie. Het is moeilijk te geloven dat er inmiddels vijf jaar voorbij zijn gegaan.’


  ‘Inderdaad.’ Ik hield de handpalm voor mijn mond om iets te con­troleren; mijn adem bleek verschrikkelijk slecht. Op discrete wijze rook ik aan mijn overhemd.


  Mevrouw Winslow draaide zich om en droeg het dienblad, waar­op een koffiekan stond, naar de tafel. Ze zette die neer terwijl ik ging staan. ‘Gaat uw gang,’ zei ze.


  ‘Dank u wel.’


  We namen beiden plaats. ‘Ik ben feitelijk net terug uit Jemen, van­daar dat ik er nogal... verfomfaaid uitzie,’ zei ik.


  Ik merkte dat het wondkorstje en de blauwe plek op mijn kin haar niet waren ontgaan. Wat hebt u gedaan in Jemen?’ vroeg ze. ‘Of mag u dan niet zeggen?’


  ‘Ik heb onderzoek gedaan naar de aanslag op het USS Cole. Ik houd me bezig met contraterroristische activiteiten,’ voegde ik eraan toe. Ze reageerde daar niet op, maar wist goed waar dit heen ging. Ik schonk twee koppen koffie in. ‘Dank u wel,’ zei ze.


  Ik zette de portofoon uit en nam een slokje. Niet slecht.


  ‘Mijn man is vanmorgen aan het golfen,’ zei ze. ‘En ik ga om tien uur naar de kerk.’


  ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei ik. ‘Als alles goed gaat zijn we hier klaar voordat u zich gereed moet maken om naar de kerk te gaan. En wat meneer Winslow betreft... deze zaak, zoals vijf jaar geleden be­loofd, gaat hem niet aan.’


  Ze knikte en zei: ‘Dank u wel.’


  Ik schonk nog een kopje in voor mezelf terwijl mevrouw Winslow van haar koffie nipte. ‘Gisteravond heb ik een man gesproken die in het begin op deze zaak zat... Ted Nash. Herinnert u zich hem nog?’


  Ze knikte weer.


  ‘En enkele weken geleden heb ik Liam Griffith gesproken. Herinnert u zich hem eveneens nog?’


  Opnieuw knikte ze.


  ‘Wie heeft u destijds nog meer ondervraagd?’ vroeg ik.


  ‘Een man die zichzelf voorstelde als meneer Brown van de National Transportation Safety Board.’


  Ik beschreef Jack Koenig voor haar, waarbij inbegrepen de indruk die hij maakte of iemand recentelijk een stalen pijp in zijn kont had gestoken. ‘Dat weet ik niet zeker,’ antwoordde ze. ‘Weet u dat niet?’


  Ik negeerde die vraag en vroeg: ‘Was er nog iemand anders bij?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u een verklaring ondertekend?’


  ‘Nee.’


  ‘Is hetgeen u hebt gezegd tijdens die ondervraging op videoband of geluidsdragers vastgelegd?’


  ‘Nee... niet dat ik weet. Maar die man, Griffith, heeft enkele aantekeningen gemaakt.’


  ‘Waar werden die ondervragingen gehouden?’


  ‘Hier.’


  ‘In dit huis?’


  ‘Ja. Mijn man was op zijn werk.’


  ‘Ik begrijp het.’ Dit was ongebruikelijk, maar het kwam voor als het een welwillende of geheime getuige betrof, Kennelijk hadden ze haar niet in een FBI-gebouw willen ondervragen. ‘En die meneer dan met wie u indertijd ging?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Waar werd hij ondervraagd?’


  ‘Ik denk op zijn kantoor. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik controleer de procedures en richtlijnen.’


  Ze reageerde daar niet op en vroeg: ‘Welke nieuwe informatie is boven tafel gekomen, en wat wilt u van mij?’


  ‘Het staat me niet vrij om te praten over nieuwe informatie betreffende deze kwestie. En wat ik van u wil zijn ophelderingen aangaande enkele zaken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Wel, ik heb bijvoorbeeld aanvullende informatie nodig betreffende de relatie die u met die vriend hebt.’ En zijn naam.


  Ze keek enigszins geërgerd en verontwaardigd. ‘Ik weet niet welk belang dat nu nog dient,’ antwoordde ze. ‘Maar als u het toch wilt weten, sinds die gebeurtenis heb ik me niet meer ingelaten met Bud.’ Bud. ‘Maar u ziet en spreekt hem nog wel?’


  ‘Zo nu en dan. We komen elkaar tegen op feestjes, of op de coun­try club. Het is onvermijdelijk en pijnlijk.’


  ‘O, maar daar weet ik alles van. In Manhattan kom ik voortdurend mijn ex en voormalige vriendinnen tegen.’ Ik glimlachte. Om haar lippen verscheen eveneens een lachje.


  ‘Hebt u hem gesproken?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Ik wilde eerst met u praten. Woont hij nog op hetzelfde adres?’


  ‘Ja. Hetzelfde adres. En hij is nog met dezelfde vrouw getrouwd.’


  ‘Dezelfde baan?’


  ‘Dezelfde baan.’


  ‘Weet u toevallig of hij thuis is?’


  ‘Ik denk het wel. Ik heb hem gezien tijdens de barbecue op Labor Day...’ Ze keek me aan en zei: ‘Wanneer ik hem ontmoet... ik weet niet wat ik...’


  ‘U weet niet wat u destijds in hem zag.’


  Ze knikte. ‘Hij was het niet waard.’


  ‘Erna lijkt het nooit een goed idee te zijn geweest. Maar in de be­treffende periode lijkt het tegendeel het geval.’


  Ze glimlachte. ‘Ik neem aan van wel.’


  ‘Waarschijnlijk bent u teleurgesteld dat hij uw naam aan de FBI heeft doorgegeven. U denkt dat hij u had moeten beschermen.’


  Ze haalde haar schouders op en zei: ‘Ik denk niet dat hij daartoe in staat is geweest. Ze hadden zeer veel overredingskracht... op het be­dreigende af... maar een man die sterker in zijn schoenen had gestaan, zou misschien...’ Ze lachte en zei: ‘Volgens mij heeft hij het ongeveer drie minuten volgehouden, langer niet.’


  Ik glimlachte en zei: ‘Wees niet te hard voor Bud. Als staatsburger heeft hij het juiste besluit genomen.’


  ‘Bud doet alleen wat goed is voor hemzelf.’ Ze dacht even na, waarna ze zei: ‘Als de FBI eerst met mij had gesproken, terwijl ze naar hem op zoek waren, had ik waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Maar door wat er daarna gebeurde, ging ik me realiseren dat hij een...’


  ‘.., sulletje was?’


  Ze lachte. ‘Ja, een sulletje. En een lafaard, geen achtenswaardige, fatsoenlijke man.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Nou... ik wilde bijvoorbeeld dat we ons zouden aanmelden en dat we contact zouden opnemen met de FBI over datgene waarvan we ge­tuige waren geweest en wat we op videoband hadden opgenomen. Hij niet. Daarna vertelde hij aan de FBI, nadat ze hem hadden opge­spoord, dat ik het was die in de schaduw wilde blijven. Afschuwelijk.


  Hij was niet bepaald een steun in bange dagen en dacht alleen aan zichzelf.’


  ‘Dan is hij ongetwijfeld advocaat.’


  Opnieuw lachte ze. Een zacht, schor geluid. Volgens mij bouwde ik een verstandhouding op, wat in deze kwestie misschien wel de juiste benadering was. Intimidatie is de andere manier. Maar Jill Winslow had daar vijf jaar geleden ongetwijfeld aan blootgestaan, waardoor er naar alle waarschijnlijk nogal wat rancune en wrok was blijven hangen.


  Ik raakte het korstje op mijn kin aan. ‘Dat ziet er pijnlijk uit. Wilt u daar iets op doen?’ vroeg Jill Winslow.


  ‘Nee, dank u. Ik heb ermee in zout water gelegen.’


  ‘O... hoe is dat gebeurd?’


  ‘In de kasba van Aden werd ik overvallen door huurmoordenaars. Aden ligt in Jemen. Grapje,’ voegde ik eraan toe. ‘Hebt u toevallig een pleister in huis?’


  ‘Ja. Een momentje.’ Ze ging staan, liep naar de kast, haalde een eer­stehulpdoos te voorschijn en liep vervolgens terug naar de tafel met een pleister en een tube ontsmettingszalf, die ze aan mij gaf.


  ‘Bedankt,’ zei ik, waarna ik wat van de zalf op het korstje smeerde en vervolgens de pleister uit de verpakking haalde. Ze stond daar maar, alsof ze overwoog mij te helpen de pleister aan te brengen. Het lukte me echter om dat zonder haar hulp te doen.


  Ze ging zitten en zei: ‘U moet de pleister regelmatig verwisselen.’


  Jill Winslow was een aardige vrouw. Ik mocht haar. Helaas zou ze mij over ongeveer tien minuten niet meer mogen. Ik legde de verpak­king van de pleister op tafel, waarna zij er vluchtig naar keek.


  Ik zweeg even. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Waarom wilt u die informa­tie over Bud en de verhouding die ik met hem heb gehad?’


  ‘Er zijn enkele ogenschijnlijke tegenstrijdigheden opgedoken tussen uw verhaal en wat hij destijds heeft gezegd. Vertelt u mij bijvoorbeeld eens wat er met de videoband is gebeurd nadat u die in uw kamer van het Bayview Hotel had bekeken?’


  Wat heeft hij daarover gezegd?’


  ‘Ik vraag het aan u.’


  ‘Goed... nadat we de band hadden bekeken, wilde hij per se dat we die zouden wissen. Ik was daar niet voor. Maar we wisten die band en verlieten vervolgens het hotel.’


  Dat kwam niet overeen met wat goeie ouwe Ted aan mij had ver­teld. Maar alles begon nu langzaam vorm te krijgen. ‘Ik zou graag willen,’ zei ik, ‘dat u met mij deze tijdspanne min of meer gedetail­leerd doorneemt, oké? U en Bud verlieten het strand en gingen terug naar het hotel. Hoe ging dat in zijn werk?’


  ‘Nou, ik keek in de beeldzoeker van de videocamera en zag wat we hadden opgenomen... het vliegtuig dat explodeerde...’ Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Het was verschrikkelijk. Afschuwe­lijk. Ik wil zoiets nooit meer te zien krijgen.’


  Ik knikte en keek naar haar terwijl ze in haar koffiekopje staarde. Ik had de indruk dat ze vijf jaar geleden wellicht een andere vrouw was geweest. Wellicht was ze toen wat gelukkiger, en misschien be­zielder. Datgene wat op 17 juli 1996 was gebeurd, had haar getrau­matiseerd. En wat er daarna allemaal was voorgevallen, had haar te­leurgesteld en rancuneus gemaakt, en misschien ook angstig. En dan was er nog Mark Winslow, wiens gezicht ik achter de voorruit van zijn Mercedes had gezien. En zij woonde nog steeds hier, vijf jaar la­ter, en ze wist dat ze hier nog heel lang zou blijven wonen. Het leven bestond uit een ononderbroken reeks compromissen, teleurstellingen, misleidingen en wat-zou-er-gebeurd-zijn-als. Zo nu en dan gaat het meteen de eerste keer goed. In meer zeldzame gevallen krijg je de kans om het over te doen en het de tweede keer goed aan te pakken. Ik zou Jill Winslow die tweede kans geven. Ik kon alleen maar hopen dat ze daar gebruik van maakte.


  Het leek of ze weer gekalmeerd was. Ik zei tegen haar: ‘U hebt die explosie dus op de display van de beeldzoeker gezien.’


  Ze knikte.


  ‘Zat Bud achter het stuur?’


  ‘Ja, en ik zei tegen hem: “Zet de auto aan de kant. Dit moet je zien.” Of iets in die trant.’


  Wat zei hij toen?’


  ‘Niets. Vervolgens zei ik: “We hebben alles op band staan.”’ Roerloos zat ik daar terwijl ik het wilde vragen, maar op hetzelfde moment ook niet. Ik was echter gekomen om vragen te stellen, dus vroeg ik: ‘Hebt u op de videoband die lichtstreep waargenomen?’ Ze keek me aan en antwoordde: ‘Natuurlijk.’


  Ik staarde uit het erkerraam naar buiten en had uitzicht op de ach­tertuin. Een grote patio, bedekt met leisteen. Daarachter een zwem­bad. En achter dat zwembad een landschapstuin van grofweg een hal­ve hectare. De rozen zagen er nog goed uit. Uiteraard.


  Ik schonk nog een kop koffie voor mezelf in, schraapte mijn keel en vroeg vervolgens: ‘En was die lichtstreep geen reflectie van een stroom brandende kerosine op het water?’


  ‘Nee.’ En ze voegde eraan toe: ‘Ik zag die... wat het ook was dat vanaf het wateroppervlak van de oceaan omhoogkwam... Wat ik be­doel te zeggen is dat ik het met eigen ogen heb gezien. Dus vóórdat ik het terugzag op videoband.’


  ‘Stond u op het strand?’


  Ze zweeg enkele seconden, waarna ze zei: ‘Ik zat op het strand en... ik zag die lichtstreep in de lucht omhooggaan... Ik zei daar iets over tegen Bud, waarna hij rechtop ging zitten en zich naar het tafereel toewendde. Beiden zagen we die lichtstreep omhooggaan, en enkele seconden later volgde hoog in de lucht die explosie. Brandende brok­stukken, of wat dan ook, vielen naar beneden... vervolgens kwam die gigantische vuurbal erachteraan... en, misschien een minuut later, hoorden we feitelijk de explosie...’


  Dat was niet precies wat meneer Bullshit mij had verteld over wat dat stel had gezien. Ik was echter niet bepaald geschokt over het feit dat ik een belangrijke discrepantie had ontdekt. Ik zei tegen haar: ‘In het rapport dat ik heb gelezen stond dat u en Bud nog steeds op het strand aan het vrijen waren terwijl het vliegtuig explodeerde, en dat het geluid van de explosie, ongeveer veertig seconden later, uw aan­dacht had getrokken.’


  Ze schudde haar hoofd en zei: ‘We waren niet meer aan het vrijen. Ik zat...’ Ze bloosde, ‘... boven op hem en keek uit over de zee.’


  ‘Bedankt dat u dat zegt. Ik ben me ervan bewust dat dit zeer on­aangenaam voor u moet zijn. Ik vraag u alleen naar dit soort details als ik dat echt nodig vind.’


  Ze knikte, waarna ze zei: ‘Het beantwoorden van deze vragen was vijf jaar geleden heel gênant, zoals ik in details moest treden, maar ik ben daar nu overheen... Het is bijna alsof het niet gebeurd is, alsof het iemand anders is overkomen.’


  ‘Ik begrijp het. Oké, wat deed u nadat het vliegtuig was geëxplo­deerd?’


  ‘We renden terug naar de zandduinen, waar onze spullen lagen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we wisten dat de explosie veel mensen naar het strand zou lokken, of naar Dune Road. We liepen in ons blootje, dus holden we naar de duinen, waar we ons aankleedden, de camera en het statief grepen en vervolgens naar de auto renden.’


  ‘De Ford Explorer van Bud.’


  ‘Ja.’ Ze dacht een moment na, waarna ze zei: ‘Achteraf gezien had­den we gewoon een paar minuutjes langer de tijd moeten nemen om de deken, de koelbox en de rest mee te nemen... en we hadden ons niet gerealiseerd dat het lenskapje op de deken lag. In feite dachten we nergens anders aan dan dat we daar zo snel mogelijk moesten zien weg te komen.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Bud daar sindsdien vaak aan heeft ge­dacht,’ zei ik.


  Ze glimlachte en knikte.


  Het feit dat ik geen complimenteuze opmerkingen over Bud maak­te, stemde haar kennelijk blij. ‘Hij had net zo goed zijn visitekaartje kunnen achterlaten,’ voegde ik eraan toe.


  Het belangrijkste was dat ik geen verdeel-en-heerstactiek hoefde toe te passen. Jill en Bud waren al verdeeld, en er waren geen loyali­teitskwesties waar je je zorgen over moest maken, wat mijn werk ver­gemakkelijkte. ‘Wat dacht u toen u naar de display van de beeldzoe­ker keek en u zich ervan bewust werd dat alles wat u had gezien op videoband was opgenomen?’


  Ze zweeg even en antwoordde vervolgens: ‘Nou ja, ik voelde me overrompeld toen ik zag... om te zien dat alles op band was vastge­legd. Daarna... ik weet dat dat klinkt alsof ik dat uit eigenbelang zeg... wilde ik teruggaan om te kijken of we hulp konden bieden...’


  ‘Was u er tamelijk zeker van dat u een vliegtuig zag exploderen?’


  ‘Ja... hoewel niet honderd procent. Maar ik wilde teruggegaan. Bud weigerde echter. Toen ik vervolgens de beelden op de display van de beeldzoeker zag, zei ik dat dit bewijsmateriaal was en dat iemand, ik bedoelde de autoriteiten, deze beelden diende te zien. Opnieuw wei­gerde hij, en hij wilde niet dat iemand ons op video zou zien vrijen. Hij stond erop dat ik die band wiste, maar we besloten de video op de televisie in de hotelkamer af te spelen om daarna pas een besluit te nemen.’


  ‘Goed. U was dus terug in de hotelkamer.’


  ‘Ja. En we speelden de videoband af...’


  ‘De videocamera gekoppeld aan de videorecorder?’


  ‘Ja. We hadden de kabel om dit te doen meegenomen, voor later, wanneer we na het strandgebeuren weer terug zouden zijn op onze kamer. We speelden de videoband dus af. Op het televisiescherm kon­den we alles heel duidelijk zien, compleet met geluid...’


  ‘En hebt u op het televisiescherm eveneens die lichtstreep waarge­nomen?’


  ‘Ja. En we zagen onszelf op het strand terwijl we naar die licht­streep keken, die almaar hoger klom in de lucht, gevolgd door de ex­plosie... en we sprongen vervolgens overeind en zagen de vuurbal die steeds meer hoogte won, waarna die vuurbal en de brokstukken aan een vrije val begonnen. Daarna hoorden we de explosie, draaiden ons om naar de camera en holden terug naar de zandduin. Op het televi­siescherm, op de achtergrond, konden we zien wat we niet hadden waargenomen toen we terug renden... de vlammen die zich op het water aan het verspreiden waren...’ Ze deed haar ogen weer dicht en bleef roerloos zitten. Nog steeds met gesloten ogen zei ze: ‘Je ziet hoe Bud recht naar de camera rent en uiteindelijk het hele scherm vult...’


  Ze opende haar ogen, glimlachte geforceerd en zei: ‘Hij was zo pa­niekerig. Hij had niet eens de camera uitgezet toen we naar de auto holden. Het toestel en het statief gooide hij op de achterbank. Je kunt ons op band horen, en het klinkt of we heel bang waren.’


  ‘Dus de camera stond aan terwijl die op de achterbank van de Ex­plorer lag?’


  ‘Ja.’


  ‘En is dat gesprek opgenomen?’


  ‘Ja. Op dat moment probeerde ik hem ervan te overtuigen dat we terug hoorden te gaan om te kijken of we hulp konden bieden. Soms zou ik willen dat we die videoband niet hadden gewist,’ voegde ze er­aan toe.


  ‘Helemaal mee eens.’


  Ik frunnikte aan de verpakking van de pleister, waarna we elkaar enkele seconden aankeken. ‘Dus u hebt die videoband op televisie be­keken en vervolgens gewist.’


  Ze knikte en zei: ‘Bud heeft me overtuigd... en hij had gelijk toen hij zei dat tientallen mensen deze... deze raket hebben moeten zien, en die explosie, en dat men onze videoband heus niet als bewijsmateriaal nodig zou hebben... waarom zouden we onze band dan aan de autoriteiten moeten overhandigen?’ Ze zweeg even. ‘Het is zeer expliciet materiaal. Ik bedoel, zelfs als we niet getrouwd zouden zijn en een verhouding hadden... zelfs als we alleenstaanden waren, of met elkaar getrouwd... waarom zou iemand die videoband moeten zien? Wat zou u in mijn geval hebben gedaan?’ vroeg ze.


  Ik wist dat die vraag gesteld zou worden en zei: ‘Ik zou de video­band die avond nog niet hebben gewist. Ik zou hebben gewacht en erover van gedachten hebben gewisseld met degene die bij me was. Ik zou mijn eigen huwelijk onder de loep hebben genomen en mezelf hebben afgevraagd waarom ik een verhouding had, en ik zou het onderzoek hebben gevolgd om erachter te komen of mijn videoband doorslaggevend bewijsmateriaal zou zijn met betrekking tot een vre­selijke misdaad.’


  Jill Winslow zat aan tafel en staarde uit het raam, waarna ze een papieren zakdoekje uit de zak van haar kamerjas haalde en haar ogen depte. Ze haalde een keer diep adem en zei: ‘Dat is precies wat ik had willen doen.’ Ze keek me aan en vervolgde: ‘Echt waar... al die men­sen... mijn hemel... en ik heb het onderzoek gevolgd, ik was op de hoogte dat honderden mensen zich hadden gemeld, en dat ze zeiden dat ze een lichtstreep hadden gezien, en dat iedereen dacht dat het een raket was geweest... en toen... en toen begon alles te veranderen.’


  ‘Zou u, in de fase van het onderzoek waarin verklaard werd dat het een ongeluk was, een mechanisch defect, de videoband hebben over­handigd als u die nog in uw bezit had?’ vroeg ik.


  Ze keek naar haar handen, haar nerveuze vingers die het zakdoek-je verscheurden. ‘Ik weet het niet. Ik mag hopen van wel.’


  ‘Ik denk dat u dat zou hebben gedaan.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Ik liet enkele seconden verstrijken, waarna ik vroeg: ‘Van wie was die videocamera?’


  ‘Van mij,’ antwoordde ze. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Was u in die tijd vertrouwd met de videotechnologie?’


  ‘Basiskennis, meer niet.’


  ‘En Bud?’


  ‘Ik heb hem voorgedaan hoe hij mijn camera moest gebruiken. Waarom stelt u die vragen?’


  ‘Nou ja, in het rapport dat ik in mijn bezit heb, zegt u dat Bud die minicassette destijds heeft vernietigd. Is dat zo?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Nadat u en Bud het Bayview Hotel hadden verlaten, parkeerden jullie ergens aan de kant van de weg, waarna Bud de videoband ver­nietigde door eroverheen te rijden en de cassette vervolgens te ver­branden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij heeft die band in de hotelkamer gewist. Dat heb ik de FBI verteld,’ voegde ze eraan toe. ‘En dat is wat Bud aan die agenten heeft verteld. Niemand heeft gezegd dat de vi­deocassette is vernietigd.’


  Nou ja, iemand zeer zeker wel. Meneer Nash om precies te zijn. ‘Heeft de FBI u of Bud gevraagd die gewiste band over te dragen?’


  ‘Ja. Ze hebben mij dat gevraagd, en ik heb die band aan hen gege­ven.’ Ze keek me aan en zei: ‘Daarna kwam ik te weten dat bij een gewiste magnetische videoband... dat de beelden op bepaalde wijze kunnen worden teruggehaald. Ik weet niet of hun dat gelukt is. Ik be­doel daarmee te zeggen dat ze daar waarschijnlijk niet toe in staat zijn geweest. In het andere geval zouden ze hebben kunnen zien wat Bud en ik zagen... en ze zouden dan tot een andere conclusie zijn geko­men...’ Ze keek me aan. ‘Weet u of het hun is gelukt de beelden op die videoband veilig te stellen?’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’ En dat was in feite ook zo. Er bestond geen twijfel dat de FBI in staat was beelden van een magnetische band vei­lig te stellen. Beelden waarvan iemand anders zou hebben gedacht dat die voor altijd gewist zouden zijn, ervan uitgaande dat er daarna op die band niets anders was opgenomen. ‘Was die band leeg toen u de cassette aan hen overhandigde?’


  Ze knikte. ‘De cassette zat nog steeds in de videocamera. Toen ze hier waren, was dat een van de eerste dingen die ze vroegen. Ik liep naar de woonkamer, pakte de videocamera en overhandigde het ap­paraat aan hen. Ze zaten aan deze tafel.’


  ‘Ik begrijp het. Ze hebben u ondervraagd. Wat hebt u hun verteld?’


  ‘De waarheid. Over datgene wat Bud en ik hadden gezien. Ze had­den Bud al gesproken, maar ik weet niet wat hij tegen hen had ge­zegd, want hij mocht van hen op generlei wijze contact met mij op­nemen.’ Met een quasi-zielig glimlachje voegde ze eraan toe: ‘En dat deed hij ook niet, dat sulletje. De FBI kwam hier op de maandag na de crash opdagen. De agenten zeiden dat ze me wilden ondervragen, en dat ik maar beter hetzelfde verhaal kon vertellen als Bud. Nou, er kwam vast te staan dat hij over enkele dingen had gelogen, waarbij inbegrepen het feit dat we op het strand met elkaar hadden gevreeën. Volgens hem waren we alleen maar wat aan het wandelen en praten. Ik heb ze echter de waarheid verteld, van het begin tot het einde.’


  ‘En hebben ze u beloofd dat uw echtgenoot deze kwestie nooit te weten zou komen, zolang u hun de waarheid maar vertelde?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Zijn ze daarna nog eens teruggekomen?’


  ‘Ja. Ze stelden nog meer vragen, alsof ze meer wisten over hetgeen er op die videoband was opgenomen. Ik heb ze bovendien gevraagd of de band volledig gewist was. Ze bevestigden dat, en dat het van mijn kant een zwaar vergrijp was om bewijsmateriaal te vernietigen.’ Ze voegde eraan toe: ‘Ik was doodsbang... ik huilde en wist niet tot wie ik me moest wenden. Bud nam mijn telefoontjes niet aan, en met mijn man kon ik het daar niet over hebben. Ik overwoog mijn advo­caat te bellen, maar ze hadden me gewaarschuwd om dat niet te doen als ik wilde dat dit stil zou worden gehouden. Ik was volkomen aan hun genade overgeleverd.’


  ‘De waarheid zal u verlossen,’ zei ik tegen haar.


  Ze snikte en lachte tegelijk. ‘De waarheid zal me verlossen van de slechtste huwelijksovereenkomst die ooit in de staat New York is ge­tekend,’ zei ze. Ze keek me aan en zei: ‘En ik heb twee zoons die in die periode respectievelijk acht en tien jaar waren. Bent u getrouwd?’ vroeg ze.


  Ik hield mijn hand met de trouwring in de hoogte.


  ‘Hebt u kinderen?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  Ze glimlachte en droogde haar tranen met het verscheurde papie­ren zakdoekje. ‘Als je kinderen hebt, wordt alles zeer gecompliceerd.’


  ‘Dat begrijp ik. Hebben ze u gevraagd mee te werken aan een test met de leugendetector?’


  ‘Tijdens hun eerste bezoek vroegen ze of ik daaraan mijn mede­werking wilde verlenen,’ antwoordde ze. ‘Ik zei toen dat ik de hele waarheid zou vertellen. Vervolgens zeiden ze dat ze de volgende keer zo’n apparaat zouden meenemen. Maar toen ze terugkwamen, had­den ze dat ding niet bij zich. Ik vroeg hun ernaar, maar ze zeiden dat die test niet noodzakelijk was.’


  Ik knikte. Dat was niet nodig. Tegen die tijd hadden ze de beelden op de videoband namelijk al veiliggesteld. Alles wat ze wilden weten, was op die band te zien. Waar ze absoluut geen behoefte aan hadden, waren ondertekende verklaringen van Jill Winslow of Bud, of op band vastgelegde ondervragingen, of een test met de leugendetector.


  Zulke dingen zouden namelijk stuk voor stuk aan het licht komen als mevrouw Winslow of Bud op een later tijdstip van zich wilde laten horen, of wanneer dergelijke informatie in andere handen zou vallen, bijvoorbeeld in die van mij.


  In feite waren Nash, Griffith, en wie al niet meer, niet bezig geloof­waardig bewijsmateriaal te verzamelen aangaande een raketaanval op de TWA 800, maar probeerden ze die bewijzen achter te houden en te vernietigen. Ze hadden precies datgene gedaan waarvan ze Jill Winslow hadden beschuldigd.


  ‘Hebben die heren van de FBI bij u de eed van geheimhouding af­genomen?’ vroeg ik aan mevrouw Winslow.


  Ze knikte.


  ‘Maar hebt u zich nadat de officiële conclusie openbaar werd ge­maakt, namelijk dat het een ongeluk was, niet afgevraagd waarom uw ooggetuigenverklaring en die van Bud buiten beschouwing wer­den gelaten?’


  ‘Zeker... maar opeens belde die man, Nash, mij op waarna er hier weer een ontmoeting volgde. Hij verklaarde dat zonder die video­band mijn verklaringen en die van Bud niet meer waarde hadden dan de verklaringen van honderden andere ooggetuigen.’ Ze haalde diep adem. ‘Nash vertelde me dat ik mezelf gelukkig mocht prijzen, en dat ik mijn leven weer diende op te pakken en die gebeurtenis moest ver­geten.’


  ‘Maar dat was niet het geval.’


  ‘Inderdaad.., ik zie die raket nog steeds voor me...’


  ‘En hebt u de animatiefilm van de CIA gezien?’


  ‘Zeker. Er klopte niets van.’


  ‘Het zou fijn zijn als we die videoband hadden.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Zwijgend zaten we daar een tijdje. Opeens ging ze staan, pakte een papieren zakdoekje van de keukenbalie en snoot haar neus. Vervol­gens opende ze de koelkast en vroeg aan mij: ‘Wilt u wat mineraal­water?’


  ‘Nee, dank u. Ik drink water nooit puur.’


  Ze pakte een fles bronwater en schonk er wat van in een glas. Een echte dame.


  Ik overdacht hetgeen ze me tot nu toe had verteld en leidde er uit­eindelijk enkele belangrijke feiten uit af. Bud had die videoband niet vernietigd. De FBI en de CIA hadden de beelden op de gewiste band ongetwijfeld veiliggesteld en gezien wat tweehonderd ooggetuigen zei­den dat ze hadden waargenomen: een lichtstreep die snel hoogte won.


  Kortom? Ik kon slechts twee woorden bedenken om deze handel­wijze te typeren: samenzwering en doofpotaffaire.


  Maar waarom? Daar waren veel redenen voor aan te wijzen. Ik zou echter geen poging wagen te doorgronden hoe die lui in Washington dachten, hoe hun dubbele agenda’s eruitzagen en al evenmin wat hun motieven waren of wat ze dachten te winnen door alles in de doofpot te stoppen. Ik was ervan overtuigd dat ze goede veiligheidsredenen hadden om informatie over een per vergissing afgevuurd projectiel, een experimenteel wapen of een terroristische aanval onder het tapijt te ve­gen. Ik was er echter ook zeker van dat die redenen verkeerd waren.


  Jill Winslow zag er uitgeput, verdrietig en bezorgd uit, alsof haar iets dwarszat. Ik dacht te weten waarmee ze te stellen had en wilde haar helpen om daar een eind aan te maken.


  Terwijl ze daar nog steeds stond, vroeg ze aan mij: ‘Gaat u vandaag met Bud praten?’


  ‘Vandaag of morgen.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Hij maakt vandaag deel uit van een groepje van vier golfers, onder wie mijn man.’


  ‘Zijn het vrienden?’


  ‘Goede kennissen.’ Met haar glas water in de hand ging ze zitten, sloeg het ene been over het andere en zei: ‘Je echtgenoot bedriegen is erg genoeg, maar als Mark er ooit achterkomt dat Bud degene is geweest met wie ik het deed, zal hij zich een volslagen idioot voelen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mark vindt dat Bud een idioot is. Deze ene keer heeft-ie gelijk.


  Mark heeft ooit tegen mij gezegd: “Jill, als je me bedriegt, kies dan tenminste iemand waarbij je niet in verlegenheid wordt gebracht als dat in de openbaarheid komt.” Ik had naar hem moeten luisteren.’


  Ik dacht na over dat advies en was het met hem eens. Wat ik bedoel is dat je niet betrapt wilt worden op het feit dat je een verhouding hebt met iemand die door iedereen als een sukkel of een mafkees wordt beschouwd, of dat je het doet met iemand die lelijk en nogal gezet is.


  ‘Is hij knap?’ vroeg ik aan Jill.


  ‘Ja. Maar dat is ook alles. Fysieke aantrekkingskracht, meer was het niet.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben zo oppervlakkig.’


  In feite ging het helemaal niet alleen om lichamelijke aantrekkingskracht. Mark Winslow was een factor van belang, en Jill Winslow had er behoefte aan niet altijd de perfecte echtgenote te zijn, zelfs al was Mark daar niet van op de hoogte. Ik reageerde daar echter niet op. Zoals de uitdrukking luidt: Je kunt geen medelijden hebben met een rijk meisje dat champagne drinkt op een jacht. Toch had ik in zekere zin compassie met Jill Winslow.


  Wat Bud aanging, mocht ik aannemen dat hij lid was van dezelfde country club als de familie Winslow. Ik zou er pakweg tien minuten voor nodig hebben om naar die club te gaan en naar Bud te vragen.


  Ik vond echter niet dat ik hem nodig had. De informatie die ik wilde hebben, was hier te vinden.


  ‘Is er nog iets dat u wilt weten?’ vroeg ze.


  ‘Dat was het wel zo ongeveer, op enkele details na over die perio­de in de hotelkamer nadat u was teruggekeerd van het strand,’ ant­woordde ik. ‘U hebt die videoband bekeken. Vertelt u daar eens wat meer over.’


  ‘Wel... we keken naar de videoband... en sloegen het gedeelte over waarin we ons in de duinen op die deken bevonden... en we begon­nen op de plaats waar we de glooiing afgingen en naar het strand ren­den... daarna het gedeelte waarin we seks hadden op het strand, tot op het moment dat we die lichtstreep zagen... we spoelden de band terug, daarna zagen we de beelden in slowmotion... je kon de gloed aan de horizon zien... daarna de lichtstreep die hoogte won... in slow­motion kon je de rookpluim zien, en we realiseerden ons ook dat we de knipperende lichten zagen van het vliegtuig dat op het punt stond om...’


  ‘Hoelang heeft die opname geduurd?’


  ‘De opname van het strandgebeuren duurde ongeveer een kwartier, vanaf het moment dat we naar het strand liepen tot het moment dat Bud terugrende en de camera greep. Vervolgens was er ongeveer vijf minuten duisternis terwijl de camera op de achterbank lag; je kon ons toen horen praten.’


  ‘Goed. En het gedeelte op de stranddeken dan, toen u voor het eerst met de opname begon?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Misschien een kwartier. Wat daar heeft plaatsgevonden, heb ik niet eens terug wil­len zien. Er was geen reden toe.’


  ‘Oké. Afspelen, beeld stilzetten, terugspoelen, slowmotion, en zo verder, toch?’


  ‘Ja. Het was... ongelooflijk.’


  ‘Hypnotiserend, fascinerend.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat deed u toen alles gezien en gehoord was?’


  ‘Bud wiste de videoband.’


  ‘Zomaar? U zei dat u niet wilde dat die gewist werd.’


  ‘Dat is ook zo... we hadden er woorden over, maar... hij wilde die gewist hebben. Hij wilde ook het hotel verlaten voor het geval ie­mand ons van het strand had zien komen. Volgens mij was dat on­mogelijk. Maar hij wilde het daar hoe dan ook voor gezien houden en naar huis gaan. Onze mobiele telefoons gingen, want de mensen zagen op televisie wat er gebeurd was, en degenen die wisten dat we ons in die contreien ophielden probeerden contact met ons op te ne­men. We namen echter niet op. Vervolgens liep Bud de badkamer in om zijn vrouw te bellen... hij was zogenaamd aan het vissen met zijn vrienden.’


  ‘Misschien liet hij het water in het bad klotsen,’ gaf ik als com­mentaar, ‘en krijste toen: “Als de donder naar de kust, makkers van me.”’


  Ze glimlachte en zei: ‘Zo slim is-ie niet. Hij was wél paranoïde.’


  ‘Je mag het niet paranoïde noemen als je jezelf wilt beschermen,’ zei ik.


  Ze haalde haar schouders op en zei: ‘In die fase dacht ik dat het hoe dan ook zou uitkomen hoe het met ons zat. Toen die crash een feit was, was het domme pech dat we ons, conform onze alibi’s, beiden in het oosten bevonden. Mark probeerde me te bereiken via mijn mo­biele telefoon, maar ik nam niet op. Toen ik eenmaal in mijn auto zat en op het punt stond naar huis te rijden, beluisterde ik zijn bericht.


  Hij zei: “Jill, heb je gehoord dat daar een vliegtuig is neergestort? Bel me snel.” Ik belde echter eerst mijn vriendin op, bij wie ik zogenaamd in East Hampton was, maar zij zei dat hij nog geen contact met haar had opgenomen. Dus belde ik Mark terug en zei dat ik erg van mijn stuk was en dat ik naar huis kwam.’ Ze glimlachte en voegde eraan toe: ‘Het was niet eens op het nippertje.’


  ‘Als ik me even wat amateurpsychologie mag permitteren... je wilt betrapt worden. Of op z’n minst maakt het je niet uit wat de gevol­gen zijn.’


  ‘Natuurlijk zat ik in mijn maag met de eventuele gevolgen.’


  ‘Ik spreek uit enige ervaring als ik zeg dat betrapt worden gemak­kelijker is dan een einde maken aan de relatie. De resultaten zijn het­zelfde, maar betrapt worden betreft slechts een onderbewust verlan­gen, terwijl uiteengaan veel moed vergt.’


  Ze viel terug in haar dame-van-het-huistoontje en vroeg kortaan­gebonden: ‘Wat heeft dat met de reden van uw bezoek te maken?’


  ‘Misschien wel alles.’


  Ze wierp een blik op de muurklok en zei: ‘Ik moet me aankleden om naar de kerk te gaan.’


  ‘U hebt nog tijd genoeg. Laat ik u dit vragen... nadat u en Bud die videoband hadden bekeken, nam u toen eerst een douche alvorens naar huis te gaan? U zat namelijk onder het zand en het zout,’ voeg­de ik eraan toe. ‘Om maar te zwijgen van bepaald lichaamsvocht.’


  ‘We hebben ons gedoucht.’


  ‘Ging hij er het eerst onder.’


  ‘Ik denk, eh... volgens mij wel.’


  ‘En hebt u die videoband opnieuw bekeken terwijl hij onder de douche stond?’


  ‘Dat zou best kunnen... maar dat weet ik niet zeker meer; het is per slot van rekening vijf jaar geleden gebeurd. Waarom vraagt u dat?’


  Volgens mij wist ze heel goed waarom ik dat vroeg, dus stelde ik haar een vraag om haar erin te laten lopen: Wat deed u vanaf het moment dat u om halfvijf was ingeschreven totdat u om zeven uur ’s avonds naar het strand reed?’


  ‘We hebben toen televisiegekeken,’ antwoordde ze.


  ‘Waar hebt u naar gekeken?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  Ik staarde haar aan en zei: ‘U hebt tot nu toe nog niet tegen me ge­logen, mevrouw Winslow.’


  Ze wendde haar ogen van me af, deed net of ze nadacht en zei: ‘Ik weet het weer. We hebben naar een film op televisie gekeken.’


  ‘Een video?’


  ‘Ja...’


  ‘A Man and a Woman.’


  Ze keek me aan en gaf geen antwoord.


  ‘U hebt die video uit de leenbibliotheek van het hotel gehaald.’


  ‘O... ja...’ Ze bleef vervolgens kijken hoe ik haar aankeek. Om de stilte te doorbreken, zei ze op luchtige toon. ‘Heel romantisch. Maar Bud vond er volgens mij niets aan. Hebt u die film wel eens gezien?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Maar ik zou die graag van u willen lenen, als dat mag.’


  Er viel een lange stilte terwijl zij naar de tafel staarde. Kennelijk was ze innerlijk in een gevecht verwikkeld, en ik liet haar worstelen. Dit was een van die momenten in het leven waarbij alles aankwam op een enkel besluit, en enkele woorden. Ik had me vaak in deze si­tuatie bevonden, met een getuige of een verdachte van moord. Ze dienden dan zelf een beslissing te nemen, wat ik gemakkelijker had gemaakt door wat ik tot dan toe allemaal had gezegd.


  Ik wist wat er nu door haar heen ging — scheiding, schande, pu­blieke vernedering, kinderen, vriendinnen, familie, misschien zelfs Bud. En terwijl ze zich in dat proces verder in de toekomst begaf, zou ze gaan nadenken over publieke verklaringen, advocaten, de natio­nale media en misschien zelfs de mogelijkheid dat ze in levensgevaar zou zijn.


  Ze zei, het klonk nauwelijks harder dan een fluistering: ‘Ik weet niet waarover u het hebt.’


  ‘Mevrouw Winslow, er zijn op de hele wereld maar twee mensen die weten waarover ik het heb,’ zei ik. ‘En dat zijn u en ik.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Ik pakte de verpakking van de pleister en schoof die in haar rich­ting over de tafel. ‘We hebben zo’n exemplaar gevonden in kamer 203. Hebt u uzelf gesneden?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Of heb u de pleister gebruikt om het afgebroken plastic lipje aan de videocassette mee te vervangen? Op die manier hebt u de video over de speelfilm A Man and a Woman opgenomen, terwijl Bud zich in de douche bevond.’ Ik laste een effectpauze van enkele seconden in, waarna ik vervolgde: ‘Nu kunt u mij natuurlijk vertellen dat dat niet waar is, maar dan zal ik me moeten afvragen waarom u die leen­video van het hotel niet hebt teruggeven. Of u vertelt me dat het waar is, dus dat u de video over de speelfilm hebt opgenomen, en dat u die later vernietigd hebt. Maar dat laatste hebt u niet gedaan.’


  Jill Winslow haalde diep adem. Ik zag de tranen over haar wangen rollen. Ze keek me aan en zei: ‘Ik denk... ik denk dat ik u de waar­heid moet vertellen...’


  ‘Ik ken de waarheid al. Maar inderdaad, ik zou die graag uit uw mond horen.’


  ‘Er valt echt niets te zeggen.’


  Ze ging staan. Ik dacht dat ze me uitgeleide zou gaan doen, maar in plaats daarvan haalde ze diep adem en vroeg. ‘Wilt u die video zien?’


  Ik ging eveneens staan en voelde dat mijn hart sneller ging kloppen. ‘Ja, ik zou die video graag willen zien.’


  ‘Goed... maar... als u die beelden ziet... zult u begrijpen waarom ik die aan niemand kon tonen... of die cassette aan niemand kon over­handigen... ik heb er vaak aan gedacht... zoals in juli, toen ik de her­denkingsdienst op televisie zag... al die mensen... maar maakt het wat uit hoe ze zijn gestorven?’


  ‘Ja, zeker maakt dat wat uit.’


  Ze knikte en zei: ‘Misschien, als ik u die band geef, zou u dit ver­der stil kunnen houden... is dat mogelijk?’


  ‘Ik zou tegen u kunnen zeggen dat dat mogelijk is. Maar u weet net zo goed als ik dat die mogelijkheid er niet inzit.’


  Ze knikte opnieuw, waarna ze een moment lang roerloos bleef staan, me vervolgens aankeek en zei: ‘Als u mij wilt volgen.’
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  Jill Winslow ging me voor naar een grote woonkamer, achter in het pand, en zei: ‘Neemt u hier maar plaats.’


  Ik ging zitten in een leren leunstoel, tegenover een televisie met plasmascherm. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze.


  Ze verliet de kamer, kennelijk om naar een of andere geheime bergplaats te gaan. Ik zou haar moeten vertellen dat er in een huis geen geheime bergplaatsen zijn — als diender heb ik er na twintig jaar ac­tieve dienst niet één gemist. Mark Winslow was echter geen diender, maar een domme echtgenoot. Of zoals een oude grap luidt: Als je iets voor je echtgenoot wilt verbergen, leg het dan op de strijkplank.


  Ik ging staan en liep door de kamer waar de zon naar binnen scheen. Aan een muur hingen ingelijste foto’s, waaronder die van haar twee zoons: knappe, goedverzorgde, gladgeschoren jongeman­nen. Ik zag foto’s van het gezin dat op vakantie was, waar dan ook op de wereld. Verder was er een afdeling die bestond uit zwartwit-foto’s van een andere generatie; mensen stonden voor limousines, paarden en jachten. Oud geld, sinds heel lang een feit.


  Aandachtig keek ik naar een recente kleurenfoto van Mark en Jill Winslow, genomen tijdens een gelegenheid waarbij avondkleding ge­wenst was. Je zou er niet uit kunnen opmaken dat ze een getrouwd stel vormden.


  Mark Winslow zag er best goed uit, maar hij had zo weinig voor­komen. Ik was verbaasd dat de camera zijn gestalte zelfs maar had vastgelegd.


  Aan een andere muur hingen wat stomme golfplaquettes, civiele bekroningen, eervolle vermeldingen in de beroepssfeer en andere aan­duidingen die erop wezen dat meneer Winslow inmiddels veel gepres­teerd had.


  Op de schappen stond wat populaire fictie, en uiteraard de ver­plichte klassieken, maar het leeuwendeel bestond uit boeken over gol­fen en zakendoen. Tussen die boeken in bevonden zich hier en daar golftrofeeën. Uit dit alles kon ik gemakkelijk afleiden dat die man golf speelde. Ik zag geen enkele aanwijzing die erop duidde dat hij ook van wat ruigere bezigheden hield, zoals zeevissen, de jacht of mi­litaire dienst. In de hoek stond echter een mahoniehouten bar, en ik kon me voorstellen dat meneer Winslow daar enkele martini’s aan het shaken was, zodat hij elke avond teut kon zijn.


  Wat ik bedoel te zeggen is dat ik geen hekel had aan die kerel — ik kende hem niet eens. Bovendien haat ik de rijken niet per definitie. Wel had ik het gevoel dat als ik Mark Winslow zou ontmoeten, ik hem niet zou vragen om samen met mij en Dom Fanelli een biertje te gaan drinken.


  Hoe dan ook, volgens mij had Jill Winslow een besluit genomen met betrekking tot Mark Winslow, en ik kon alleen maar hopen dat ze niet van gedachten was veranderd terwijl ze op zoek was naar die videoband.


  Aan een gelambriseerde muur hing een andere trofee — een olie­verfschilderij waarop Jill te zien was. Een schilderij dat misschien tien jaar geleden was gemaakt. De kunstenaar had de grote, troebele, bruine ogen en de mond — qua uitstraling zowel preuts als sensueel, afhankelijk van de wijze waarop je de vorm ervan wilde interprete­ren, of wat je daarbij in gedachten had — goed op het doek weten te krijgen.


  ‘Vindt u dat schilderij mooi? Ik niet.’


  Ik draaide me om. Ze stond bij de deur, nog steeds in haar kamer­jas, maar haar lokken waren nu keurig gekamd en ze had wat lip­penstift en oogschaduw opgebracht. In haar hand hield ze een video­cassette vast.


  Op haar vraag was geen juist antwoord te geven, dus zei ik: ‘Ik ben geen kunstkenner. Uw zoons zijn heel knap,’ voegde ik eraan toe.


  Ze pakte de afstandsbediening die op de salontafel lag, zette de televisie en de videorecorder aan, haalde vervolgens de videoband uit de hoes en schoof de cassette in het apparaat. Ze gaf mij de hoes.


  Ik keek ernaar. Er stond op gedrukt: ‘Twee Academy Awards. A Man and a Woman.’ En: ‘Un Homme et une Femme. Een film van Claude Lelouch.’


  Opeen sticker stond: ‘Eigendom van het Bayview Hotel — terugge­ven aan de bibliotheek, a.u.b.’


  Ze ging op de bank zitten en maakte een gebaar dat ik weer plaats moest nemen in de leren stoel, die naast haar stond. Ik ging zitten.


  Ze zei: ‘De man, Jean-Louis, wordt gespeeld door Jean-Louis Trin­tignant. Hij is autocoureur en heeft een jonge zoon. De vrouw, Anna, wordt gespeeld door Anouk Aimée. Zij is regieassistente en heeft een jonge dochter. Ze ontmoeten elkaar terwijl ze ieder hun eigen kind op het internaat een bezoek brengen. Een prachtig liefdesverhaal, maar ook heel triest. Het doet me denken aan Casablanca. Dit is de Engel­se versie,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Eh...’ Ik dacht dat ik iets had gemist tijdens het gesprek van even geleden, en nu stond ik op het punt om naar een Franse film te gaan kijken. Ze vervolgde echter: ‘Maar dat is niet wat u krijgt te zien. Al­thans niet in de eerste pakweg veertig minuten met beelden die over de andere film zijn opgenomen. Wij gaan kijken naar Een smeerlap en een slet, met in de hoofdrol Bud Mitchell en Jill Winslow. Gere­gisseerd door Jill.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, dus hield ik mijn mond maar. Bud Mitchell.


  Vluchtig keek ik haar aan. Aan haar gezichtsuitdrukking, en aan de ondertoon in haar stem, merkte ik dat ze tijdens haar kortdurende af­wezigheid in wezen tot de conclusie was gekomen dat ze schoon schip moest maken, ongeacht de gevolgen. Ze zag er bijna sereen uit, min of meer opgelucht, alsof er een zware last van haar schouders was ge­vallen. Ik zag echter ook iets van nervositeit, wat begrijpelijk was ge­zien het feit dat ze op het punt stond te gaan kijken naar een pornofilm, met haarzelf in de hoofdrol, nog wel met een man die ze nog geen uur geleden voor het eerst had ontmoet.


  Ze voelde dat ik naar haar keek, en zij maakte oogcontact en zei: ‘Dit is geen liefdesverhaal, maar als u zich door deze beelden heen weet te werken, kunt u altijd nog het laatste uur van A Man and a Woman zien. Die film is echt beter dan de video die ik heb gemaakt.’


  Ik vond dat ik daarop moest reageren, dus zei ik: ‘Luister, mevrouw Winslow, ik ben niet gekomen om te oordelen, en u moet niet zo hard zijn voor uzelf. Eigenlijk hoeft u er niet bij te zitten terwijl ik naar die video kijk...’


  ‘Ik wil erbij zijn.’ Ze drukte op een knop, aan het uiteinde van de tafel, waarna de raamgordijnen vanzelf dichtschoven. Keurig.


  We zaten in de schemerige kamer. Nadat Jill Winslow op enkele knoppen van de afstandsbediening had gedrukt, verscheen onder be­geleiding van wat muziek de filmtitel in twee talen, gevolgd door de titelrol. Ongeveer halverwege verschenen er opeens andere beelden, minder duidelijk ook, met slechte geluidskwaliteit. Ik had even tijd nodig om Jill Winslow te herkennen, die in kleermakerszit op een donkere deken zat. Ze had een bruine korte broek en een blauw top­je aan. Op die deken stond een koelbox, en terwijl ik keek ontkurk­te zij een fles wijn.


  In de rechterhoek, onder in beeld, was de datum — 17 juli 1996 — en de tijd — 19:33 — te zien. De video was aan het afspelen, de secon­deteller was zichtbaar, en opeens was het een minuut later.


  Uiteraard herkende ik de plaats van handeling; de laagte tussen de zandduinen die ik op de avond van de herdenkingsdienst voor het eerst had gezien, samen met Kate. Later was ik daar opnieuw geweest en had ik er een dutje gedaan, compleet met een erotische droom waarin Kate, Marie, Roxanne en Jill Winslow, met sluier, meespeel­den. De sluier was nu af. En tot slot was ik er geweest tijdens die ont­moeting, ’s avonds, met Ted Nash.


  ‘De video is opgenomen in het Cupsogue Beach County Park,’ zei Jill. ‘Ik neem echter aan dat u dat inmiddels weet.’


  ‘Ja.’


  Hoewel in die scène het zonlicht steeds zwakker werd, was het buiten nog steeds helder genoeg om alles duidelijk te zien. Er waren niet veel geluiden bij. Wel kon ik dankzij de cameramicrofoon het briesje horen.


  Opeens zag ik de rug van een man die in beeld liep. Hij was gekleed in een bruine broek en sportief overhemd.


  ‘Dat is Bud. Kan niet missen,’ zei Jill tegen me.


  Bud haalde twee wijnglazen uit de koelbox en ging naast Jill zitten, waarna zij de wijn inschonk.


  Terwijl ze de glazen lieten klinken, kon ik zijn gezicht zien. Hij zei: ‘Op de zomeravonden, op ons, op het feit dat we samen zijn.’


  Jill zei tegen mij, of tegen zichzelf: ‘Goeie genade, nee hè.’


  Aandachtig keek ik naar die man. Hij was wel degelijk knap, maar zijn stem en zijn manier van doen kwamen enigszins sullig over. Prompt was ik enigszins teleurgesteld in Jill.


  Ongetwijfeld had ze mijn gedachten gelezen, want ze vroeg: ‘Wilt u weten wat ik zo aantrekkelijk aan hem vond?’


  Ik reageerde niet op haar vraag.


  Op de video keek Jill hem aan en zei: ‘Kom jij hier vaker?’ Bud glimlachte en antwoordde: ‘Dit is de eerste keer. En jij?’


  Ze glimlachten naar elkaar. Ik merkte dat ze zich voor de camera enigszins gegeneerd voelden.


  Jill zei tegen mij: ‘Ik herinner me dat ik mezelf afvroeg waarom ik seks had met een man van wie ik geen hoge dunk had.’


  Ik besloot daar antwoord op te geven en zei: ‘Veilige seks.’


  ‘Veilige seks,’ zei ze instemmend.


  Ze namen een tweede glas wijn, waarna Jill ging staan en haar top­je uitdeed. Bud kwam eveneens overeind en trok zijn overhemd uit.


  Jill liet haar kakibroek tot op de enkels naar beneden zakken en schopte het kledingstuk weg. Ze stond daar in haar slipje en beha te kijken terwijl Bud zich uitkleedde.


  Ze zei tegen mij: ‘Die scène op het strand heb ik later nog eens twee keer gezien, met op de achtergrond het exploderende vliegtuig... maar deze in al die vijf jaar niet één keer.’


  Ik reageerde daar niet op.


  Op het scherm was te zien hoe Jill haar beha en slipje uitdeed. Met het gezicht naar de camera gewend gooide ze haar armen in de lucht, draaide enkele malen in het rond, maakte wat heupbewegingen en zei: ‘Tadááá!’ Ze boog zich naar de videocamera.


  Ik reikte naar de afstandsbediening die op de salontafel lag, maar zij had dat ding het eerst te pakken en zei: ‘Ik wil dit zien.’


  ‘Nee, dat wilt u niet. Ik wil het niet. Spoel de band vooruit.’


  ‘Sst.’ Ze hield de afstandsbediening in haar hand vast.


  Ze omhelsden, kusten en streelden elkaar.


  ‘Ik heb niet alle tijd, mevrouw Winslow. Zou u de band vooruit willen spoelen tot aan het strandgebeuren?’


  ‘Nee. U moet dit zien. Dan pas begrijpt u waarom ik deze video­band niet aan de politie heb overhandigd.’


  ‘Volgens mij begrijp ik het heus wel. Spoel die band vooruit.’


  ‘Het wordt steeds beter.’


  ‘Moet u niet naar de kerk?’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Op het televisiescherm manoeuvreerde Jill haar vriend in een rech­te hoek tegenover de camera en zei: Pijpbeurt. Opname één.’ Ver­volgens liet ze zich op haar knieën zakken en begon Bud af te zuigen.


  Zo. Ik keek op mijn horloge, maar de tijd drong niet tot mij door. Vluchtig wierp ik een blik op het televisiescherm. Stomme Bud stond daar maar en werd gepijpt door deze bloedmooie vrouw. Zoals hij zich gedroeg, leek het alsof hij de handen in zijn zakken wilde steken om zich vervolgens te realiseren dat hij geen broek aan had, waar­door hij zijn handen op haar hoofd legde en zijn vingers door haar haar liet glijden.


  ‘Hoe vindt u dat als bewijsmateriaal?’ vroeg Jill.


  Ik schraapte mijn keel en antwoordde: ‘Ik denk dat we dit gedeel­te er wel uit kunnen laten...’


  ‘Ze zullen alles wat op de videoband staat willen hebben. Ziet u de datum en de tijd in de rechterhoek, onder in beeld? Is het niet belang­rijk om te laten zien wanneer dit plaatsvond?’


  ‘Ik neem aan van wel... maar volgens mij zouden we de gezichten en lichamen kunnen vervormen...’


  ‘Beloof niets wat u niet kunt waarmaken. Wat dat betreft hebt ik mijn portie wel gehad.’


  Op het scherm ging Jill op haar hurken zitten en keek naar de came­ra. Ze zwaaide en zei: ‘Nu al beslist. Opname twee. Een wijntje graag.’


  Als rechercheur ben ik me ervan bewust dat je veel over mensen te weten komt als je hun huis en kantoor gaat bekijken, en de boeken op de schappen, de foto’s aan de muur, hun videotheek, en ga zo maar door. Dit was echter meer dan ik hoefde te weten.


  Ik keek weer naar het televisiescherm en zag dat Jill op haar rug was gaan liggen terwijl Bud achter zich naar de fles wijn reikte. Ze stak haar benen in de lucht en zei: ‘Een beffeestje voor een getrouw­de vrouw.’ Ze spreidde haar benen. ‘Schenk maar uit.’


  En dat deed Bud, waarna hij zich naar haar toe boog. Ik hoorde haar zware ademhaling boven de wind uit. ‘Ik hoop dat je de came­ra goed gericht hebt.’


  Hij tilde zijn hoofd op, keek naar de camera en zei: ‘Ja.’


  Ze pakte de fles uit zijn hand en goot de rest van de wijn over haar lichaam, waarna ze commandeerde: ‘Lik me.’


  Bud begon de wijn van haar lichaam te likken.


  Mevrouw Jill Winslow leek mij het type dat op seksgebied klassiek passief-dominant was. Van de ene kant was ze Bud aan het comman­deren, van de andere kant voerde ze seksuele handelingen uit die ge­zien de context waarin zich dit afspeelde onderdanig en zelfs verne­derend waren.


  Je kon het ook op een andere manier bezien; ze oefende macht uit over een man terwijl ze tegelijkertijd al zijn en haar seksuele verlan­gens bevredigde. Haar verlangen bestond uit zowel seksuele vernede­ring als het uitoefenen van macht. Intussen was Bud zowel aangever als dienaar. Het was nogal gecompliceerd, maar ik betwijfelde of Bud veel verder kon nadenken dan de lengte van zijn piemel, die ik echt niet wilde zien.


  Ik zei, waarbij ik haar bij haar voornaam noemde: ‘Jill, ik meen het serieus. Spoel die band vooruit.’


  Zonder antwoord te geven schopte ze haar slippers uit en legde haar voeten op de salontafel.


  Ik leunde naar achteren in mijn stoel en keek nadrukkelijk niet naar het scherm.


  ‘Voelt u zich bij het zien van dit alles niet op uw gemak?’


  ‘Zo kun je het wel stellen.’


  ‘Nou, ik voel me hierdoor ook niet bepaald op mijn gemak. Stel dat ik u deze videoband meegeef. Hoeveel mensen zullen die dan te zien krijgen?’


  ‘Zo weinig mogelijk. Het zullen allemaal professionele, getrainde politiemensen en onderzoekers... mannen en vrouwen... van het mi­nisterie van Justitie zijn. En zij hebben alles al een keer gezien.’


  ‘Niet dat ik op video seks met iemand heb.’


  ‘Ik denk niet dat ze in de seksscènes zijn geïnteresseerd. Die scène met het exploderende vliegtuig is een ander verhaal. En daarin ben ik eveneens geïnteresseerd, dus als u de band nu snel vooruit wilt spoe­len, want ik zou dat gedeelte erg graag willen bekijken. Nu.’


  ‘Vindt u het niet interessant om te zien hoe ik met iemand aan het vrijen ben?’


  ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, Jill...’


  ‘Voor u ben ik mevrouw Winslow.’


  ‘Eh... sorry. Mevrouw Winslow...’


  ‘Maar u mag ook Jill zeggen.’


  Nu begon ik me echt ongemakkelijk te voelen, en ik dacht dat ik misschien met iemand praatte die geschift was. Maar vervolgens zei ze: ‘U begrijpt toch waarom ik dit doe?’


  ‘Zeker. Ik begrijp volkomen waarom u die videoband wilde achter­houden. Als ik in uw schoenen had gestaan, zou ik eerlijk gezegd eveneens mijn bedenkingen hebben gehad. Maar we kunnen en zul­len deze band bewerken en aanpassen, de gezichten vervormen en verder alles doen om uw privacy te beschermen. Onze aandacht zul­len we richten op de gebeurtenissen die direct betrekking hebben op het vliegtuig...’


  ‘Daar zullen we het nog over hebben. Let op wat er nu gebeurt.’ Op het televisiescherm hoorde ik Jill zeggen: ‘Ik voel me plakkerig. Kom, een blote plons in zee.’


  Ik wierp een blik op het scherm. Zij was rechtop gaan zitten terwijl het gezicht van Bud tussen de dijen van mevrouw Winslow te voor­schijn was gekomen. ‘Volgens mij kunnen we maar beter gaan,’ zei hij. ‘We douchen wel in het hotel.’


  Jill zei tegen mij: ‘Had ik maar naar hem geluisterd.’


  Op het scherm was te zien dat zij op de deken stond en vanuit de laagte omhoog keek naar de duintop. Jill zette het beeld stil, haalde haar voeten van de salontafel en boog zich naar het grote televisie­scherm toe. ‘Ik zie er wat jonger uit,’ zei ze. ‘Misschien ook wat slan­ker, vindt u niet?’


  Ik keek naar haar perfecte naaktheid, beschenen door het tanende zonlicht, waardoor haar huid een gouden tint kreeg.


  ‘Nou, wat vindt u ervan?’ vroeg ze opnieuw.


  Ik begon het een beetje zat te worden dat zij mijn voorstellen — die van herenfatsoen getuigden — om de neukpartijtjes over te slaan en meteen onze aandacht te richten op de big bang negeerde. Dus koos ik voor een andere benadering en zei: ‘Volgens mij is uw gezicht he­lemaal niet verouderd; u bent nog steeds een heel mooie vrouw. En wat uw lichaam betreft mag ik wel zeggen dat u er op video schitte­rend uitziet, en ik ben ervan overtuigd dat dat nog steeds het geval is.’


  Ze gaf daar geen antwoord op en staarde naar het scherm. Uitein­delijk zei ze: ‘Dit was de eerste en tevens laatste keer dat we onszelf op video hebben opgenomen. Ik heb mezelf nog nooit bloot op foto of film gezien, laat staan dat ik het ook nog eens met iemand deed. Hebt u dat ooit gedaan?’


  ‘Nooit in de vrije natuur.’


  Ze lachte. ‘Zag u er belachelijk uit?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe vindt u dat ik eruitzie?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Wilt u deze videoband meenemen?’


  ‘Graag.’


  ‘Geef dan antwoord op mijn vraag. Zie ik er stom uit terwijl ik het op video met iemand doe?’


  ‘Volgens mij ziet iemand die op video aan het vrijen is er altijd een beetje raar uit, behalve de profs. Niet slecht voor de eerste keer,’ voegde ik eraan toe. ‘Bud leek zich daarentegen absoluut niet op zijn gemak te voelen. Mag ik dan nu de afstandsbediening hebben?’


  Ze gaf die aan mij en zei: ‘Het was de bedoeling dat we de video­band mee zouden nemen naar het hotel om die daar af te spelen en weer geil te worden. Ik denk echt dat ik bij het zien van deze beelden geen zin meer zou hebben gehad.’


  Dit zou in mijn twintigjarige carrière als politieman wel eens de eerste keer kunnen zijn dat ik het gevoel kreeg dat ik een chaperonne nodig had om bewijsmateriaal te controleren. Ik drukte op de afspeelknop en zag het prachtige blote lichaam van Jill Winslow tot leven komen. Ze begon over de glooiing naar de top van de duin te klim­men, waarna ze opeens uit beeld verdween. Ik hoorde haar echter zeggen: ‘Vooruit... installeer die camera hier... daarna gaan we in ons blootje zwemmen.’


  Zonder antwoord te geven liep Bud naar de camera, waarna het beeld even zwart werd. Op het volgende moment was er een fraaie lucht rood met paarsrood — bij zonsondergang te zien. Verder het witte strand en de goudkleurig met rood getinte oceaan die flonker­de in het licht van de zon die aan de horizon naar beneden zakte. Ik hoorde Jill buiten beeld zeggen: ‘Wat is het hier prachtig.’


  Bud, eveneens buiten beeld, antwoordde: ‘Misschien kunnen we maar beter niet bloot naar het strand gaan. Er zouden wel eens men­sen kunnen zijn.’


  ‘Nou en?’ zei Jill. ‘Wat maakt dat uit? Zolang wij hen maar niet kennen.’


  ‘Ja, maar laten we toch wat kleren meenemen...’


  ‘Leef eens wat losser, Bud,’ onderbrak ze hem.


  Zonder dat ik me dat realiseerde, zei ik: ‘Bud is een sulletje.’ Jill lachte en zei instemmend: ‘Een sulletje.’


  Gedurende enkele seconden was er geen geluid te horen, en er was niemand op het scherm te zien. Opeens zag ik haar in de verte, links op het scherm. Ze rende over het strand naar de waterlijn. Bud was nog steeds buiten beeld. Terwijl ze holde, keek ze over haar schouder en riep hard: ‘Kom!’ Maar gezien de afstand tot de camera kon ik haar nauwelijks horen. De geluiden op de achtergrond werden ge­vormd door de wind en de branding.


  Enkele seconden later was hij op het televisiescherm te zien terwijl hij achter haar aan rende. Zijn kont was nogal kwabbig en schokkerig.


  Vlak bij de waterlijn had hij haar ingehaald. Zij hield haar pas in en draaide zich om, waarna ze Bud half om zijn as draaide zodat hij met het gezicht naar de camera stond. Jill schreeuwde iets, maar ik kon niet horen wat ze zei.


  ‘Wat zei u daar?’


  ‘O... zoiets als zwemmen met de haaien. In elk geval iets stoms.’ Ze pakte Bud bij de hand en liep met hem het water in.


  Naar mijn mening liet hij zich leiden door zijn pik. Hij nam geen enkel initiatief en leek niet zoveel pret hebben als ik in zijn situatie zou hebben gehad, om maar een voorbeeld te noemen. ‘Hoelang heeft die verhouding geduurd?’ vroeg ik aan Jill.


  ‘Veel te lang. Ongeveer twee jaar,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik ben niet zozeer in verlegenheid gebracht door de seks die op de band te zien is, als wel door het feit dat ik het destijds met hem deed.’


  ‘Een knappe kerel.’


  ‘Ik ben ook mooi.’


  Bingo.


  Ze waren wat aan het stoeien in het kalme water, en ze wasten elkaars borstkas en rug, waarna ze weer naar de zee en de lucht keken. Het leek of ze iets zei, maar de woorden waren onmogelijk te horen. ‘Wat zei u daar?’ vroeg ik.


  ‘Dat kan ik me niet meer herinneren. Iets onbelangrijks.’


  Ik keek naar de continue tijdsaanduiding in de rechterhoek, onder aan het scherm. Het was negentien minuten over acht. Vlucht TWA 800 was net opgestegen vanaf Kennedy Airport en kon elk moment beginnen aan de steile klim boven de oceaan.


  Jill en Bud waren aan het praten terwijl ze tot aan hun middel in het water stonden. Aan de uitdrukking op zijn gezicht merkte ik dat hij zich ergerde aan iets dat ze had gezegd. Voordat ik daarover iets kon vragen, zei zij: ‘Volgens mij vertelde ik hem uiteindelijk dat hij overdreven voorzichtig was in alles, waardoor hij chagrijnig werd. Even later zal ik hem bij zijn slurfje pakken... nu dus... maar hij blijft zich geërgerd opstellen en wil weggaan. Ik had echter zin om het op het strand met hem te doen, zoals in From Here to Eternity...’


  Ze greep hem bij zijn pasen en pinksteren vast en zei iets. Hij keek niet zo gelukkig als hij op dat moment eigenlijk had moeten kijken. Ook begon hij om zich heen te zien om zich ervan te vergewissen dat ze ook daadwerkelijk alleen waren. Ze leidde hem niet letterlijk bij zijn piemel, maar figuurlijk was dat wel degelijk het geval. Nu echter nam ze hem bij de hand en dirigeerde hem het water uit.


  De continue tijdsaanduiding gaf aan dat het drieëntwintig minuten over acht was. Vlucht TWA 800 was ongeveer drie, vier minuten ge­leden opgestegen en helde over naar links, in oostelijke richting met bestemming Europa.


  Jill en Bud stonden op het strand, pal vóór de camera, in al hun naaktheid. Ze leken echter vergeten te zijn dat de camera al hun be­wegingen vastlegde. Een camera die ongeveer vijftig meter van hen vandaan op de duin stond opgesteld. De zon was ondergegaan, maar aan de horizon en in de lucht was nog wat van het daglicht overge­bleven. Ik zag twee blote lichaam afsteken tegen de zee en de lucht.


  Jill zei iets tegen Bud. Gehoorzaam ging hij op zijn rug in het zand liggen. Ze nam boven op hem een houding aan, waarbij ik kon zien dat zij haar hand tussen hun benen bewoog om zijn penis in haar te steken.


  ‘Zal mijn man dit ooit te zien krijgen?’ vroeg Jill aan mij.


  Ik zette het beeld stil. Het was zevenentwintig minuten en vijftien seconden over acht. Ik keek naar de lucht, rechts in het beeld, of ik de navigatielichten van een vliegtuig kon zien. Ik zag ze echter niet. Ik zocht de horizon af. Maar ik zag evenmin de lichten van een boot.


  ‘Meneer Corey? Zal mijn man dit ooit te zien krijgen?’


  Ik keek haar aan en antwoordde: ‘Alleen als u dat wilt.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Ik drukte op de afspeelknop en keek vluchtig naar de onderkant van het televisiescherm waar de twee geliefden het met elkaar deden terwijl de branding over hen heen spoelde. Ik staarde weer naar de lucht. Nog steeds geen navigatielichten. Voor de goede orde moet ge­zegd zijn dat mevrouw Winslow om negenentwintig minuten en elf seconden over acht klaarkwam. Ik kon dat niet zien, maar wel horen.


  Jill Winslow lag op Bud Mitchell. Ik zag dat ze beiden zwaar adem­den. Uiteindelijk ging zij rechtop zitten, schrijlings op hem, haar ge­zicht naar het zuidwesten gekeerd. Nu zag ik in de verte de naviga­tielichten van een vliegtuig, ver weg boven de oceaan... om precies te zijn dertien kilometer van dat strand verwijderd en op een hoogte van ruim zesendertighonderd meter.


  ‘Stop! Zet het beeld stil,’ zei ze tegen mij.


  Ik drukte op de pauzeknop en keek haar aan. Ze ging staan en zei: ‘Ik kan dit niet meer aanzien. Ik ben in de keuken.’ Op blote voeten liep ze de woonkamer uit.


  Gedurende een volle minuut zat ik daar terwijl ik naar het stilge­zette beeld van de videofilm keek. Jill Winslow zat schrijlings op Bud Mitchell, de branding kwam aanzetten, maar bewoog zich niet meer; de sterren twinkelden niet langer, en een dunne, slierterige wolk was als een verfvlek op een zwart plafond. En bijna recht tegenover het Smith Point County Park waren twee lichtjes — een rood en een wit — gevangen in het stilstaande beeld. Je zou denken dat het slechts ster­ren waren op een foto, maar op bewegende film zouden ze knipperen en van west naar oost bewegen.


  Ik kwam uit mijn stoel, ging op de rand van de salontafel zitten en boog me naar het grote plasmascherm toe. Nadat ik op de slowmo­tionknop had gedrukt, keek ik aandachtig wat er gebeurde.


  Om negenentwintig minuten en negentien seconden over acht zag ik rechts in beeld een gloed aan de horizon verschijnen. Ik zette het beeld stil. De videocamera op de duintop stond op een hoogte van ongeveer zes meter, waarbij inbegrepen het statief. Vanaf dit uitkijk­punt kon je niet veel meer zien dan de meeste ooggetuigen die dit van­af een boot, of op het vasteland — de zuidkant van Long Island lag amper drie meter boven zeeniveau, als die hoogte al bereikt werd — hadden waargenomen. Een tijdlang keek ik naar die gloed en kwam tot de conclusie dat dat schijnsel misschien, heel misschien het gevolg zou kunnen zijn van een raketlancering.


  Daar waar ik de gloed had gezien, nam ik vervolgens een heldere roodoranje lichtstreep waar die snel hoogte won, zelfs terwijl ik de vi­deo in slowmotion afspeelde. Bovendien zag ik erachteraan een witte pluim opstijgen, wat op rook leek. Ik wierp een blik op Jill en Bud, maar die hadden het fenomeen nog niet gezien. Het was dertig minu­ten en vijf seconden over acht. Ik drukte op de pauzeknop, kwam van de koffietafel af en ging op mijn knieën voor het televisiescherm zit­ten. Ik staarde naar die lichtpunt tot ik er wazig van ging zien. Ver­volgens ging ik op mijn hurken zitten en speelde de videoband in slowmotion verder af.


  Het was onmiskenbaar wat ik nu zag, en wat ruim tweehonderd andere mensen hadden waargenomen, waarbij inbegrepen kapitein-ter-zee Spruck, aan wiens verklaring ik eerlijk gezegd had getwijfeld.


  Nu ik het met eigen ogen zag, begreep ik waarom hij er zo geobse­deerd door was. Een verontschuldiging was zeker op zijn plaats. Be­langrijker nog was dat dat voor alle betreffende Amerikaanse oogge­tuigen gold, hoewel ik me afvroeg wie die verontschuldigingen diende aan te bieden.


  Ik dacht aan mijn ontmoeting in het kantoor van Jack Koenig. En dat hij me toen strak aankeek en zei: ‘Er bestaat verdomme geen vi­deoband of een stelletje dat op het strand aan het neuken was terwijl achter hen dat vliegtuig explodeerde.’ Waarna hij vervolgde: ‘Ver­domme, nee... ook geen raket.’


  Jij kunt wat mij betreft naar de verdommenis lopen, Jack. Krijg de kolere, Liam. En Ted Nash in de eerste plaats. Leugenachtige smeer­lappen.


  Die lichtstreep, met in het kielzog ervan de witte rookpluim, ging steeds hoger de lucht in tot het fenomeen zich ongeveer in het midden van het scherm bevond. Op dat moment zag ik dat Jill haar hoofd draaide en naar de lichtstreep keek. Ze staarde omhoog naar het fir­mament. Haastig ging Bud rechtop zitten, zodat ze met het gezicht naar elkaar toe zaten. Vervolgens keek hij over zijn schouder naar datgene waar Jill naar staarde. Op het televisiescherm was dat licht bijna gloeiend van structuur, en ik zag dat de snelheid ervan toenam. Ik wierp een blik op de navigatielichten van het vliegtuig, daarna keek ik opnieuw naar de lichtstreep die hoogte won. Ik bevond me te dicht bij de televisie om het hele scherm te kunnen zien, dus kwam ik haastig overeind, deed een paar stappen achteruit en ging weer op de rand van de salontafel zitten.


  Wanneer je de video in slowmotion afspeelde, was er geen video­geluid bij, maar aangezien er toch niets te horen was, staarde ik ge­biologeerd naar wat ik te zien kreeg. Ik wist namelijk precies wat er ging gebeuren.


  De lichtstreep leek plotseling een bocht te maken terwijl er een koerscorrectie plaatsvond in de richting van de navigatielichten. En ik zag het bewijs dat die draai daadwerkelijk plaatsvond duidelijk in de rookpluim.


  Enkele seconden later zag ik een heldere lichtflits in de lucht. Een lichtflits die er in slowmotion eigenaardig uitzag, zoiets als vuurwerk dat werd aangestoken. Enkele seconden daarna tekende zich aan het donkere zwerk een uitdijende vuurbal af — zoals een felrode bloem die in een versneld afgespeelde film tot volle wasdom komt. Ik zette het beeld stil. Het was eenendertig minuten en veertien seconden over acht.


  In het stilgezette beeld stonden Jill en Bud nu bijna rechtop, beiden met het gezicht naar de rode explosie gewend. Ik drukte op de slowmotionknop en zag de vuurbal steeds verder uitdijen en het brandende vliegtuig inderdaad steeds hoger klimmen, en brandende kerosine die als twee watervallen naar beneden viel, naar de oceaan. En naarmate de vliegtuigbrandstof dichter bij de oceaan kwam, zag ik de weerkaatsing ervan op het spiegelgladde wateroppervlak. En inder­daad, die reflecties deden denken aan twee lichtstrepen die omhooggingen. Het leed echter geen twijfel dat de brandende vliegtuigbrand­stof naar beneden viel om vervolgens bij het eigen reflectiepunt uit te komen. Die kant is omhoog, hè?


  Ik keek naar de secondenteller. Ongeveer dertig seconden vanaf het moment dat de reeks gebeurtenissen een aanvang had genomen, drukte ik op de afspeelknop, waardoor nu ook weer het videogeluid te horen was.


  Alles wat op het televisiescherm plaatsvond, speelde zich weer op normale snelheid af, waarbij inbegrepen de bewegingen die Jill en Bud maakten, maar die in feite nauwelijks bewogen en gefascineerd naar het vuur in de lucht staarden.


  Ik zag nu brandende brokstukken in een vrije val. Daarna hoorde ik de eerste explosie — de geluidsgolven hadden de cameramicrofoon bereikt. Het betrof een doffe, gedempte ontploffing, een of twee seconden later gevolgd door een veel luidere explosie. Ongeveer een halve seconde voordat ik de luidere explosie hoorde, zag ik Jill en Bud wegduiken. Het geluid bereikte namelijk daarna pas de cameramicrofoon.


  Ik drukte weer op de slowmotionknop en keek naar de nasleep van de ramp. Het middendeel van de romp, die op ongelooflijke wijze nog eens honderden meters hoger was geklommen tot de motoren de brandstof hadden verbruikt, kwam nu spiraalsgewijs naar beneden. Ik kon datgene wat ik zag niet bevatten of begrijpen, zelfs niet nu de video in slowmotion werd afgespeeld. Om die reden werd ik dus niet gewaar dat de neus van het toestel zich van de romp los had gemaakt. Wel dacht ik te zien dat de linkervleugel was losgekomen en dat het grootste gedeelte van de 747 uit de lucht in de oceaan viel.


  De lucht was nu weer helder, afgezien van de rook die verlicht werd door de spiegelgladde, maar brandende oceaan.


  Het naakte stel stond als aan de grond genageld op het strand, als­of iemand op een pauzeknop had gedrukt waardoor de wereld stil­stond, op de branding na, die langzaam op het strand schoof, en de horizon die in een oranjerode gloed stond.


  Ik drukte op de afspeelknop. De branding werd ritmisch, het vuur danste op het water.


  Bud nam het initiatief — die avond voor het eerst — en pakte Jill bij een arm vast, waarna hij iets zei. Vervolgens draaiden ze zich om en holden terug naar de camera die op de duintop was geplaatst. Hij was sneller dan zij, en hij liep niet zachter omwille van haar, en al even­min keek hij over zijn schouder om zich ervan te vergewissen dat ze het redde. Die kerel was een volslagen hufter, maar dat was wel het minst belangrijke wat deze video onthulde.


  Ik staarde naar de horizon, waar de brandende kerosine op het water dreef. Jill noch Bud kon op dat moment weten dat tweehonderddertig mensen — mannen, vrouwen en kinderen — in een oog­wenk waren gedood. Ik wist dat echter wel, en ik voelde mijn maag verkrampen. Mijn mond was droog en mijn ogen traanden.


  Bud en Jill waren uit beeld verdwenen, aan de voet van de duin. Even later verschenen eerst hun hoofd en schouders terwijl ze over de zandglooiing naar boven klauterden. Bud arriveerde als eerste, ge­volgd door Jill.


  De videocamera was maximaal uitgezoomd, waardoor de gezich­ten onduidelijk waren geworden. Toch kon ik hun gelaatsuitdruk­kingen zien. Ik zette het beeld stil en keek naar Bud, die naar de camera reikte. De man zag er doodsbenauwd uit. Vervolgens keek ik naar haar. Ook zij zag er bang uit, met wijdopen ogen. Ik merk­te echter ook op dat zij naar hem keek, alsof ze wilde dat hij iets zei, dat hij uitlegde wat er was gebeurd en wat ze nu dienden te doen. De daaropvolgende seconden speelde ik in slowmotion af. Ik zag dat stomme gezicht van hem, vlak voor de cameralens — hij vul­de het scherm. Dat gezicht, vond ik, zou op een poster van gezoch­te personen moeten staan, met het onderschrift: ‘Heeft iemand deze waardeloze, egoïstische klootzak ergens gezien? Bel 1-800-HuF­TER.’


  Bud had grip op de camera, echter niet op zijn zenuwen, en het scherm werd een idiote caleidoscoop van beelden die amper te vol­gen waren terwijl onze held over de duinglooiing naar de laagte hol­de en de camera daar liet vallen. Ik hoorde Bud zeggen: ‘Kleed je aan! Vooruit, kleed je vlug aan!’


  Vervolgens pakte iemand de camera op. Heel even zag ik de don­kere avondlucht. En ik hoorde ze moeizaam ademen terwijl ze verder holden, en ik zag onduidelijke, schokkerige beelden. Een autoportier ging open en werd dichtgesmeten, gevolgd door nog eens twee por­tieren die open- en dichtgingen. Daarna klonk het geluid van een star­tende motor en zag ik wat schokkerige beelden op het vrijwel zwarte scherm, waarna er opnieuw zwaar werd geademd. Geen van beiden zei echter iets. Waarschijnlijk was zij geschokt en probeerde hij te voorkomen dat hij in zijn broek piste van schrik. Ik wilde hard tegen hem roepen: Zeg iets tegen hdar, waardeloze klootzak!


  Ik wachtte ongeveer vijf minuten in een zwarte stilte. Toen ik op het punt stond de televisie uit te zetten of de band terug te spoelen, hoorde ik een stem. ‘Bud, volgens mij is er een vliegtuig geëxplo­deerd.’


  Hij antwoordde: ‘Misschien... maar het zou ook kunnen dat het een gigantische vuurpijl is geweest... afgevuurd vanaf een boot. Het ding explodeerde... je weet wel... een vuurwerkshow.’


  ‘Vuurpijlen exploderen niet op die manier. Vuurpijlen branden niet op het water.’ Er volgde een korte stilte. ‘Iets is in de lucht ontploft en in de oceaan gestort. Het was een vliegtuig.’


  Bud gaf geen antwoord.


  Zij zei: ‘Misschien moeten we teruggaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien... zijn er mensen... die het hebben overleefd. Ze hebben reddingsvesten, reddingsboten. Misschien kunnen we helpen.’


  Ik zei: ‘Wat ben je toch een aardige vrouw.’ Bud was aan het woord en vervolgde: ‘Dat ding is in brokstukken uiteengevallen. Het moet op enkele kilometers hoogte zijn gebeurd.’ Korte stilte. ‘En de politie is al aanwezig. Ze hebben ons niet nodig.’


  Ik dacht: De passagiers hebben jou niet nodig. Maar de politie moet jouw videoband te zien krijgen, stommerik.


  Er viel een langdurige stilte, waarna Jill zei: ‘Die lichtstreep, dat vuur... dat was een raket. Een projectiel.’


  Bud gaf geen antwoord.


  Jill vervolgde: ‘Het leek of er vanaf het water een raket werd afge­vuurd. Een raket die een vliegtuig heeft geraakt.’


  Nou ja... ik weet zeker dat er op het journaal aandacht aan wordt geschonken,’ zei Bud.


  Er volgde opnieuw een stilte, waarna er op het zwarte scherm een beweging was te zien, gevolgd door een inktzwarte verstilling. Ik wist dat Jill de videocamera van de achterbank had gepakt en de band terugspoelde zodat ze op de display van de beeldzoeker naar de ex­plosie kon kijken.


  Het betreffende videogedeelte was nu in zijn geheel afgespeeld. Op­eens verschenen er andere beelden op het scherm, en door de luid­sprekers klonk achtergrondmuziek. Jean-Louis zei iets in nagesyn­chroniseerd Engels, maar ik luisterde er niet naar.


  Ik zette de band stil en drukte een toets in om versneld terug te spoelen. Een tijdje bleef ik op de rand van de salontafel zitten en staarde naar het lege scherm.


  Ik was totaal overweldigd door wat ik zonet had gezien en ge­hoord. Ook was ik me ervan bewust dat het een poosje zou duren voordat ik in staat zou zijn deze beelden te verwerken. Beelden die zo volslagen buiten de realiteit van alledag lagen.


  Roerloos stond ik daar enkele seconden, waarna ik naar de bar liep, een glas vond en een willekeurige fles whisky pakte. Ik schonk een bodempje in en staarde ernaar. Het was zondag, in de vroege och­tend, maar ik had iets nodig om mezelf tot bedaren te brengen en om mijn mond nat te maken. Ik dronk het glas in één teug leeg, zette het neer en liep naar de keuken.


  47


  Jill Winslow bevond zich niet in de keuken. Door de openslaande ter­rasdeuren zag ik haar echter op de patio in een ligstoel zitten. Ze had nog steeds haar kamerjas aan en zat rechtop in de stoel, de ogen open en starend, alsof iets haar geheel in beslag nam.


  Ik begaf me naar de patio en ging naast haar in een stoel zitten. Tussen ons in stond een bijzettafeltje, waarop ze een fles mineraal­water en twee glazen had gezet. Ik schonk wat water in voor mezelf en keek uit over de uitgestrekte tuin en het grote zwembad.


  Na een minuutje of zo vroeg ze aan me: ‘Hebt u de videoband mee­genomen?’


  ‘Nee, ik wil dat u die aan mij geeft,’ antwoordde ik.


  ‘Heb ik een keus?’ vroeg ze.


  ‘Nee, die hebt u niet. Het betreft bewijsmateriaal aangaande een mogelijke misdaad. Ik kan die cassette vorderen. Ik wil echter dat u mij die band vrijwillig overhandigt.’


  ‘Hij is voor u.’ Ze glimlachte. ‘In feite is de band eigendom van het Bayview Hotel.’


  ‘Bud heeft een borgsom van vijfhonderd dollar achtergelaten. Die videoband is allang betaald.’


  ‘Goed. Het heeft me altijd al dwarsgezeten dat ik destijds een video heb gestolen.’


  Ik had er geen last van; dat was de reden waarom ik me hier bevond. Ze zweeg een tijdje, waarna ze zei: ‘U bent een heel slimme man. U bent er namelijk achter gekomen hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Zo moeilijk was dat niet,’ zei ik bescheiden. Feitelijk was ik beslist slim en het was beslist moeilijk geweest.


  ‘Ik was doodsbang toen de FBI hier aanklopte,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ze me zouden vragen of ik een kopie had gemaakt voordat Bud de originele video had gewist... maar waarom zouden ze zoiets denken? En hoe zouden ze erachter moeten komen dat er een videoband van een speelfilm in het spel was...?’


  Ik was erachter gekomen dat ze feitelijk wisten dat Jill Winslow in de hotelvideotheek een film had geleend. Ze waren echter te zeer in de weer geweest om het bewijs te vernietigen aangaande het feit dat ze daar had gelogeerd. Kennelijk was het niet bij hen opgekomen dat die kleine, rijke, sentimentele meid de inhoud van haar minicassette op de geleende videoband had gekopieerd.


  ‘Ik was er toen nog niet klaar voor om de videocassette aan hen te overhandigen,’ vervolgde ze.


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’


  ‘Arme Mark, Arme Bud.’ Ze nam een slokje water en zei: ‘Ze zul­len om verschillende redenen heel boos op me zijn.’


  ‘Dit gaat niet meer over hen,’ deelde ik haar mee, ‘als dat al ooit het geval is geweest. Dit gaat over u, en over het feit dat u het juiste besluit hebt genomen, en over de waarheid, en over gerechtigheid.’


  ‘Dat weet ik... maar Bud voelt zich prettig in zijn huwelijk. En Mark... nou ja, hij heeft evenmin iets te klagen.’ Ze zweeg even, waar­na ze zei: ‘Hij zal geruïneerd zijn... vernederd...’


  ‘Misschien kunt u ervoor zorgen dat alles op zijn pootjes terechtkomt.’


  ‘Meent u dat?’ Ze lachte.


  ‘Nee.’


  Ze nam een slokje water. ‘En dan zijn er ook nog Mark Junior en James,’ zei ze. ‘Mijn kinderen.’


  ‘Hoe oud zijn ze?’


  ‘Dertien en vijftien. Misschien zullen ze het op een dag begrijpen,’ zei ze.


  ‘Dat zal zeker gebeuren. Misschien wel eerder dan u denkt.’ Ze keek me aan en vroeg: ‘Moet ik naar de gevangenis?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb ik dan geen bewijsmateriaal achtergehouden...?’


  ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Ze willen alleen dat u meewerkt.’


  Ze knikte en vroeg vervolgens: ‘En Bud dan? Krijgt hij er proble­men mee dat hij die band heeft gewist?’


  ‘Misschien. Maar jullie zullen beiden een regeling treffen. Ik denk dat mevrouw Mitchell zijn grootste probleem gaat vormen,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Arlene zal hem het leven zuur maken,’ zei Jill.


  Ik zei tegen haar: ‘U moet zich geen zorgen meer maken over ande­re mensen.’


  Ze gaf daar geen antwoord op. Jill Winslow ging rechtop zitten en keek naar het huis, vervolgens naar de omliggende tuinen en het zwembad. ‘Dit was een gevangenis, en ik was tot levenslang veroor­deeld,’ zei ze.


  Zoals ik al had vermeld, is het moeilijk medelijden te hebben met een rijke meid die champagne drinkt op een jacht — of aan een zwem­bad. Maar ik begreep wat het betekende om een slecht huwelijk te hebben. Het maakte dan niet uit of je rijk of beroemd was. Een slecht huwelijk was de algemene gelijkmaker in alle sociale klassen.


  Ze zei, veeleer tegen zichzelf dan tegen mij: ‘Wat moet ik nu met mijn leven gaan doen?’ Ze keek me aan en vroeg met een glimlach: ‘Denkt u dat er een filmcarrière voor mij inzit?’


  Ik glimlachte eveneens, maar gaf daar geen antwoord op. Nadat ik een blik op mijn horloge had geworpen, realiseerde ik me dat ik hier weg moest zijn voordat de Black Helicopter op het gazon van de fa­milie Winslow landde of een auto met Nash en zijn vrienden voor het huis parkeerde. Ik moest Jill echter ook de gelegenheid geven de span­ning van zich af te laten vallen.


  Het leek of ze ergens over nadacht. ‘Waarom heeft dit vijf jaar ge­duurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben me pas onlangs met deze zaak gaan bemoeien.’


  Ze knikte en zei: ‘Toen ik hoorde dat het dossier werd gesloten, er­voer ik enige opluchting... maar er speelden ook wat schuldgevoelens op. Wanneer werd de zaak heropend?’


  In feite ongeveer een uur geleden, maar ik zei: ‘Na die vijfjarige her­denkingsdienst in juli is de belangstelling opnieuw enigermate gewekt.’


  ‘Ik begrijp het. Wilt u met mij meegaan naar de kerk?’ vroeg ze.


  ‘Eh... eigenlijk, zou ik dat wel willen, maar ik vrees dat ik ervan­door moet. Is er een mogelijkheid om nu een kopie te maken van die videoband?’


  ‘Dat kan op dezelfde manier als ik eerder heb gedaan, toen ik voor het eerst een kopie maakte van die band... maar dan andersom. De video in de recorder kopiëren naar de minicassette in de videocame­ra. Bent u technisch aangelegd?’


  ‘Dat wilt u niet weten.’ Ik ging staan en zei: ‘Laten we een kopie maken.’


  Zij kwam uit haar stoel en liep naar de keuken, waar ik de porto­foon pakte. Vervolgens begaven we ons weer naar de woonkamer.


  Ze liep naar een grote kast, waarin bordspelen en andere amuse­mentsspullen waren opgeborgen, en kwam terug met een videocamera die ze naar de televisie droeg. Vervolgens legde ze de camera op de vloer. Ik bood haar mijn hulp aan, maar zij zei: ‘Als u wilt dat dit goed ge­beurt, moet u daar gewoon even gaan zitten.’


  Ik was absoluut niet van plan om te gaan zitten terwijl zij rommelde met het bewijsmateriaal van de eeuw, dus ging ik naast haar op mijn knieën voor de televisie en de videorecorder zitten. Ik keek toe en stelde vragen terwijl zij de videorecorder met een lange verbindingskabel aan de camera koppelde. Een kabel die volgens haar voor de audio en video was. Ze zag dat ik A Man and a Woman had teruggespoeld. Ze drukte op een knop aan de camera en zei vervolgens: ‘De inhoud van de videoband in de recorder wordt nu gekopieerd naar de minicassette in de videocamera.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ja. Wilt u dat ik de minicassette op de televisie voor u afspeel?’


  ‘Nee, ik heb alle vertrouwen in wat u doet.’


  Terwijl ze nog steeds op haar hurken naast me zat, zei ze: ‘Dat hoort u ook te hebben. Ik had die band vijf jaar geleden kunnen wissen. Of ik had tegen u kunnen zeggen dat die band niet bestaat. Ik heb die video voor u afgespeeld. Bovendien heb ik vertrouwen in u,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Goed. Hoelang gaat dit duren?’ vroeg ik aan haar.


  ‘Natuurlijk net zolang als de originele videofilm duurt. Ongeveer veertig minuten. Hebt u zin in een ontbijt?’


  ‘Nee, dank u.’ Mijn stemming begon weer een paranoïde tintje te krijgen. In gedachten zag ik Nash en zijn maten hun auto voor het huis parkeren. Had ik echt een kopie van die videoband nodig? ‘Is het mogelijk dat we alleen de scènes op het strand opnemen, dus de tijd­spanne waarin het vliegtuig explodeerde?’ vroeg ik.


  ‘Hebt u haast?’ vroeg ze.


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  Ze zette de televisie aan. De videobeelden verschenen op het scherm. We waren aanbeland bij het gedeelte waarin mevrouw Winslow meneer Mitchell aan het pijpen was. Op mijn hurken zat ik naast deze vrouw en dacht dat ik daadwerkelijk aan het blozen was. Maar wat er op het scherm gebeurde, leek haar op een eigenaardige manier niet te interesseren. ‘Weet u zeker dat ik dat gedeelte van de band niet hoef te kopiëren?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Ze spoelde de band in de recorder vooruit; de videobeelden waren versneld te zien. Na het beffeestje voor een getrouwde vrouw drukte ze op de afspeelknop. Op het scherm ging Jill rechtop zitten en zei: ‘Ik voel me plakkerig. Kom, een blote plons in zee.’


  Ze keek me aan en vroeg: ‘Vanaf hier?’


  ‘Ja.’


  Zij ging staan. Ik volgde haar voorbeeld, waarbij ik vluchtig op mijn horloge keek, en vervolgens naar het televisiescherm, dat nog steeds de beelden toonde. Vanaf dit gedeelte zou het kopiëren onge­veer vijftien minuten duren.


  ‘Waarom wilt u twee videobanden hebben?’ vroeg ze.


  Ik antwoordde: ‘Ik heb de neiging om dingen kwijt te raken.’


  Vluchtig keek ze me aan, maar gaf daar geen antwoord op. Ze overhandigde mij de afstandsbediening en zei: ‘Dat vliegtuig wil ik niet zien. U kunt hier blijven zitten en er opnieuw naar kijken als u dat wilt. Zodra de kopie is gemaakt, en dus A Man and a Woman op het scherm verschijnt, drukt u op stop en daarna op eject. U vindt mij op de patio. Roep me maar even als u hulp nodig hebt om de casset­te uit de videocamera te halen.’


  ‘Ik wil dat u zich gaat aankleden en met mij meegaat,’ antwoordde ik.


  Ze keek me aan en vroeg: ‘Ben ik gearresteerd?’


  ‘Nee.’ Ik wierp een blik op het televisiescherm en zag de tijdsaan­duiding van de videoband. Nog twaalf minuten voordat de explosie om eenendertig minuten over acht zou plaatsvinden, waarna er beel­den zouden verschijnen van de nasleep van de ramp, en Bud en Jill die terugrenden naar de zandduin, en zo verder.


  Ik pakte Jill bij een arm vast, nam haar mee naar de keuken en zei: ‘Ik zal heel eerlijk tegen u zijn. U loopt gevaar en ik moet u hier weg­halen.’


  Ze staarde me aan en zei: ‘Gevaar...?’


  ‘Ik zal u snel even bijpraten. De federale agenten die u hier vijf jaar geleden hebben gesproken en uw gewiste band meenamen, hebben die band ongetwijfeld in de oorspronkelijke staat laten herstellen...’


  ‘Maar waarom is...?’


  ‘Luister. Ze weten wat er op die band te zien is. Ze willen alleen niet dat anderen die beelden onder ogen krijgen...’


  ‘Waarom niet...?’


  ‘Dat weet ik niet. Het waarom is niet van belang. Waar het om gaat is dat er twee afzonderlijke groepen zijn die onderzoek doen naar het ongeluk. De eerste groep, bestaande uit Nash, Griffith en anderen, proberen alle aanwijzingen die op een raket duiden te verzwijgen en te vernietigen. De tweede groep, onder wie ik en enkele anderen, pogen het tegenovergestelde te bewerkstelligen. Meer hoeft u op dit moment niet te weten, behalve dat de eerstgenoemde groep op weg hierheen zou kunnen zijn, en als ze arriveren zullen ze de band ver­nietigen en... we moeten hier als de donder weg. Nu. Samen met de banden. U moet zich dus vlug aankleden en met mij meegaan.’


  Ze stond me aan te staren. Vervolgens keek ze uit het erkerraam, alsof er buiten mensen zouden kunnen zijn. Ik wilde dat ze eindelijk haast maakte, maar ik gaf haar de tijd om de informatie tot zich door te laten dringen. Uiteindelijk zei ze tegen mij: ‘Ik bel de politie.’


  ‘Nee. We hebben het over federale agenten, waarvan ik er een ben. Zij zijn de officiële en geautoriseerde onderzoekers, maar maken deel uit van een samenzwering.’ Terwijl ik dat zei, realiseerde ik me dat zij geen reden had mij te geloven. In feite keek ze me bedenkelijk aan.


  Ik zei tegen haar: ‘Wat is er vijf jaar geleden gebeurd? Hebt u mij niet verteld dat u te weten bent gekomen dat een gewiste band in de oorspronkelijke staat hersteld kan worden? Hebt u ooit nog iets van die mensen gehoord? Werd Bud of u ooit opgeroepen om u te mel­den bij een regeringsinstantie? Hebt u aangaande deze kwestie ooit iemand anders gezien dan Nash, Griffith en die andere man? U bent niet dom,’ zei ik. ‘Trek uw eigen conclusies.’


  Ze stond daar maar en staarde naar haar voeten, waarna ze me aankeek en zei: ‘Dat klinkt allemaal heel logisch, maar...’


  ‘Jill, als ik alleen die videoband had willen hebben, dan had ik die nu gepakt en kunnen vertrekken. Als ik u iets had willen aandoen, dan had ik dat in een veel vroeger stadium kunnen doen. U moet mij vertrouwen en met me meegaan.’


  We staarden elkaar aan. Uiteindelijk knikte ze. ‘Goed.’


  ‘Bedankt. Kleed u aan. Geen douche. En neem de telefoon niet op. Pak een weekendtas in en neem al het contant geld mee dat u in huis hebt,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Waar gaan we heen...?’


  ‘Daar hebben we het straks wel over. Hebt u een vuurwapen in huis?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Hebt u er geen...?’


  ‘U moet opschieten.’


  Ze draaide zich om en verliet de keuken. Toen ik terugliep naar de woonkamer hoorde ik voetstappen op de trap.


  Ik pakte de afstandsbediening, ging op de rand van de salontafel zitten en zag dat Jill Winslow en Bud Mitchell op het strand de lief­de bedreven. De tijdsaanduiding gaf aan dat het zevenentwintig mi­nuten over acht was.


  De telefoon aan het andere uiteinde van de salontafel rinkelde. Ik luisterde terwijl het apparaat vijf keer overging, waarna het ant­woordapparaat het kennelijk overnam. Op de nummermelder stond: ‘Privé.’


  Snel liep ik naar de voorzijde van het huis en keek uit het raam van de woonkamer. Op dat moment stonden er geen auto’s op de oprit of op het parkeerterreintje, behalve de mijne. Vanaf deze plaats kon ik maar een klein gedeelte van de straat zien.


  Op het moment dat ik terugliep naar het zitgedeelte van de kamer begon de lichtstreep aan de verre horizon hoogte te winnen, met in het kielzog ervan een rookpluim. Ik keek ernaar terwijl de band de beelden op afspeelsnelheid toonde. Er hoefde geen twijfel te bestaan over wat dat fenomeen te betekenen had. Volgens mij zouden de tweehonderd ooggetuigen die de lichtstreep hadden waargenomen zich veel meer kunnen vinden in deze videobeelden dan in het CIA-­animatiefilmpje.


  Ik keek toe terwijl de eerste lichtflits op het scherm verscheen, ge­volgd door de gigantische vuurbal. Vluchtig keek ik naar Jill die schrijlings op het kruis van Bud zat. Hij was nu rechtop gaan zitten en keek over zijn schouder. Ik telde veertig seconden af en hoorde het geluid van de doffe, gedempte explosie uit de luidsprekers komen. Het geluid stierf weg en maakte langzaam plaats voor een stilte.


  Opnieuw ging de telefoon. En weer stond er ‘privé’ op de nummer­melder. Nadat het toestel vijf keer was overgegaan, nam het ant­woordapparaat het voor de tweede keer over.


  Het was kwart over negen in de ochtend, niet echt te vroeg om op een zondagochtend gebeld te worden door vrienden of familie, maar voor twee belletjes kort na elkaar was het toch een beetje aan de vroe­ge kant.


  Op het televisiescherm waren Jill en Bud over het strand naar de duinen aan het hollen. Ik keek naar haar terwijl ze de camera steeds dichter naderde, en ik merkte ditmaal op dat zij naar hem keek ter­wijl hij haar voorbijrende. Wat ging er in het hoofd van die idioot om? Zou hij haar achterlaten op het strand wanneer ze niet snel ge­noeg was of wanneer ze zich niet haastig kon aankleden om bij het voertuig te komen terwijl hij al klaarstond om te vertrekken? Die man was paniekerig en had geen greintje lef.


  Wat ik daarmee bedoel te zeggen is dat vrienden en geliefden samen zwemmen of verdrinken. Ik kende Jill Winslow niet eens goed terwijl ik hier zat en op haar wachtte terwijl Ted Nash en zijn kompanen elk moment konden aankloppen. Zij waren gewapend. Ik niet. Boven­dien twijfelde ik er niet aan dat als zij eenmaal zagen en begrepen wat er aan de hand was, ze dan wanhopig genoeg zouden zijn — om niet te zeggen pisnijdig — om zowel het bewijsmateriaal te vernietigen als de twee getuigen van kant te maken. Maar hier zat ik dan. En ik bleef zitten, hoewel ik het cruciale gedeelte van de band inmiddels had ge­kopieerd. Er kan leven zijn na het doormaken van dodelijk gevaar. Dat had ik als diender al heel vroeg begrepen. Je moest je er echter van vergewissen dat je ziel het lang genoeg uithield om bij je lichaam te blijven. In het andere geval ging je een leven leiden dat het niet waard was om geleefd te worden.


  Ik hoorde een autoportier dichtslaan, en vervolgens weer een. Mijn hart sloeg er enkele malen van over voordat ik besefte dat het geluid van de televisie afkomstig was. Op dat moment was het scherm zwart. Het zou nu ongeveer vijf minuten duren voordat Jill tegen Bud zou zeggen dat er volgens haar een vliegtuig was geëxplodeerd. Ik hoorde haar voetstappen in de gang en zette de videorecorder uit, waarna ik op mijn hurken voor de camera ging zitten, de aan- en uitknop vond en die indrukte. Ik verbaasde mezelf hoe snel ik erachter kwam welke knop ik diende in te drukken om de minicassette uit het apparaat te krijgen. De cassette stopte ik vervolgens in mijn zak.


  Jill liep de zitkamer in, met in haar hand een weekendtas. Ze had een zwarte broek en een witte bloes aan. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze.


  ‘Oké, laten we alles terugzetten waar het stond.’ Ik gaf haar de vi­deocamera, die ze naar de kast droeg. Onderwijl drukte ik op een knop die ervoor zorgde dat A Man and a Woman uit de videorecor­der schoof, waarna ik het apparaat uitzette. Ik controleerde de licht­jes en knoppen tot ik er zeker van was dat niemand zou denken dat de recorder was gebruikt. Ik ging staan, met Jill aan mijn zijde, die mij de hoes gaf van de film A Man and a Woman. Ik schoof het ding over de videoband heen en stopte de cassette in de zak van mijn bla­zer. Vervolgens drukte ik op de knop aan de rand van de salontafel; de gordijnen schoven vanzelf open.


  ‘Kun je erachter komen wie er daarnet heeft gebeld?’ vroeg ik aan haar.


  Ze antwoordde: ‘Er staat “privé” op de display. Geen achtergela­ten berichten.’


  ‘Goed... zo ziet het plan eruit. Mijn kar wordt gezocht... en opge­spoord. We moeten uw auto nemen.’


  ‘Die staat in de garage. Maar ik moet een briefje achterlaten voor Mark.’


  ‘Nee. Geen briefjes. U kunt hem op een later tijdstip opbellen.’


  Ze glimlachte geforceerd en zei: ‘Al tien jaar lang heb ik op de keu­kentafel een briefje voor hem willen achterlaten. En gaat u, nu ik echt vertrek, mij vertellen dat ik geen “Beste Mark” voor hem mag schrijven?’


  ‘Stuur hem een e-mail,’ zei ik. ‘Kom, we gaan.’


  Ik droeg haar weekendtas en volgde haar door een gang bij de keu­ken, waar ze een deur opendeed naar een garage die ruimte bood aan drie auto’s. Er stonden er nog twee: De Lexus SUV en een BMW Z3 cabriolet waarvan het dak was opengeschoven. ‘Welke auto wilt u graag nemen?’ vroeg ze.


  Ik herinnerde me dat Dom Fanelli had gezegd dat de BMW op haar naam stond, wat belangrijk kon zijn als de politie ons aan de kant zette voor een controle nadat meneer Winslow haar als vermist had opgegeven. ‘De BMW,’ zei ik.


  Ik zette haar weekendtas in de kofferbak van de BMW. ‘Wilt u rij­den?’ vroeg ze.


  ‘Eigenlijk moet ik mijn auto zien kwijt te raken. Waar kan ik die hier in de buurt achterlaten?’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  ‘Manhattan.’


  ‘Oké. Volg mij maar, ongeveer acht kilometer in zuidelijke richting over de Ceder Swamp Road. Op zeker moment ziet u rechts een bord waarop staat: SUNY College, Old Westbury. U kunt de wagen daar achterlaten.’


  ‘Goed. Start de auto, maar gebruik niet uw afstandsbediening om de garagedeur te openen.’ Vervolgens liep ik naar de garagedeur en keek door de ramen naar buiten. Ik zag geen voertuigen. Dus drukte ik op de knop, zodat de garagepoort automatisch openging. Toen dat gebeurde, liep ik naar buiten en reed zij achteruit de garage uit, waarna ze de afstandsbediening gebruikte om de garagepoort weer te sluiten. Daarna overhandigde ik haar de minicassette van de video­camera en zei: ‘Bewaar deze band goed. Als we gescheiden worden, moet u uzelf en deze cassette in veiligheid brengen. Vrienden, familie, een hotel. Ga in geen geval terug naar huis. Bel uw advocaat op, daar­na pas neemt u contact op met de politie. Hebt u dat begrepen?’


  Ze knikte. Ik keek haar aan, maar ze leek niet bang of beduusd, waardoor ik een beetje rustiger werd. ‘Schuif het dak dicht en sluit de ramen,’ zei ik.


  Toen ik in de Ford Taurus stapte en de motor startte, liet zij het dak automatisch dichtschuiven.


  Ik volgde haar over de lange oprijlaan naar de Quail Hollow Lane.


  Tot nu toe verliep alles volgens plan. Maar de situatie kon in een oogwenk veranderen. In gedachten werkte ik me door verschillende scenario’s en onvoorziene gebeurtenissen heen voor het geval de pleu­ris uitbrak.


  Het was bepaald niet Ted Nash ten voeten uit om mij lang de vrije teugel te laten, of om op zondag vrij te nemen. Het zou echter kun­nen dat ik zijn hoofd harder had geraakt dan ik dacht en dat hij nu ergens in een donkere kamer lag met een potje aspirientjes terwijl hij een poging deed alles op een rijtje te zetten. Dat was echter onwaar­schijnlijk. Maar wat hij op dit moment ook aan het doen was, deed hij niet hier.


  Achteraf gezien, als ik geweten had dat ik Jill Winslow en een ko­pie van die videoband zou vinden, zou ik niet hebben geaarzeld hem ter plekke op het strand te vermoorden om een situatie als deze te ver­mijden. Preventieve aanvallen zijn prima zolang je zeker weet wat je probeert te voorkomen.


  Indien ik Nash en zijn maten nu tegen het lijf zou lopen, zou ik, denk ik, niet de kans krijgen om mijn fout alsnog goed te maken. Wel was ik er heilig van overtuigd dat hij de gelegenheid zou krijgen zijn fout te herstellen.
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  Binnen enkele minuten bevonden we ons op de Ceder Swamp Road. Voortdurend keek ik vluchtig in de achteruitkijkspiegel, maar het zag er niet naar uit dat we werden gevolgd.


  Ik begon te geloven dat ik er goed vanaf was gekomen — ik had Jill Winslow, de videoband en Bud Mitchell gevonden; ik had althans zijn naam — en niets leek de terugtocht naar Manhattan in de weg te staan.


  Ik haakte de portofoon van mijn riem, zette het apparaat aan en luisterde een tijdje. Er was echter vrijwel geen communicatie, en dat­gene wat ik hoorde had niets met mij te maken. Ik zette de portofoon uit en prentte in mijn geheugen de radio bij de eerste de beste gele­genheid aan brigadier Roberts te geven, hoewel dat nog wel een tijd­je kon duren.


  Verderop zag ik bij een afslag een bord waarop de universiteit van Old Westbury was aangegeven. Vervolgens sloeg Jill rechtsaf en ik volgde haar over een weg met aan weerszijden bomen. Die weg voer­de naar de campus van de kleine universiteit, die op zondag vrijwel verlaten was. Ze reed het parkeerterrein op en ik zette mijn Ford Tau­rus in een leeg parkeerhaventje, waarna ik mijn weekendtas pakte en die in de kofferbak van haar auto gooide. ‘Ik rij,’ zei ik tegen haar.


  Ze stapte uit en liep om de auto heen naar de passagiersstoel, ter­wijl ik achter het stuur ging zitten.


  De BMW was een handgeschakelde auto met vijf versnellingen. Het was een tijd geleden dat ik zo’n versnellingsbak onder handen had gehad. Ik zette de versnelling in de eerste; onder me klonk een be­scheiden geknars, waardoor mevrouw Winslow huiverde.


  We reden terug naar de Ceder Swamp Road en begaven ons ver­volgens in zuidelijke richting. De BMW reed schitterend. Sterker nog, geen enkele auto die door Nash en zijn maten uit het overheidswa­genpark was gehaald, zou tegen dit juweeltje zijn opgewassen.


  Binnen vijf minuten zag ik het bord dat naar de Long Island Ex­pressway verwees. ‘U moet hier afslaan om naar de stad te rijden.’


  ‘Hou je vast.’


  Op nog geen tien meter van de afslag trapte ik op de rem en draai­de fel rechtsaf de afslag op; de branden krijsten, ik voelde het ABS-systeem pulseren. In de achteruitspiegels keek ik naar het achterop­komende verkeer, waarna ik de auto weer recht op de rijbaan manoeuvreerde en gas gaf. Binnen tien seconden bevond ik me op de Expressway en schakelde door naar de vijfde versnelling, laverend over twee rijbanen, waarna ik plankgas verder reed. Dit ding had vleugels.


  Ik bleef op de buitenste rijbaan en hield een snelheid aan van hon­derddertig kilometer per uur. Opnieuw keek ik in de achteruitkijk­spiegels. Als iemand ons had gevolgd, dan was de achterstand opge­lopen tot bijna een kilometer.


  Het was niet druk op de weg. Ik kon om de zondagsrijders — sommigen reden te langzaam op de buitenste rijbanen — heen laveren. Jill had een tijdje niets gezegd. Worden we achtervolgd?’ vroeg ze: ‘Nee, ik geniet van het ritje.’


  ‘Ik niet.’


  Ik ging langzamer rijden en begaf me naar de middenbaan. Zwij­gend reden we verder. ‘Wat is uw voornaam?’


  ‘John.’


  ‘Mag ik je John noemen?’


  ‘Natuurlijk. Mag ik jou Jill noemen?’ vroeg ik.


  ‘Dat doe je al.’


  ‘Juist.’


  Ik zette mijn mobiele telefoon aan en wachtte vijf minuten. Er klonk echter geen piepsignaal. Ik besloot toen om het apparaatje weer uit te zetten. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik aan Jill.


  ‘Prima. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Tamelijk goed. Begrijp je wat er aan de hand is?’


  ‘Min of meer. Ik neem aan dat jij weet wat er aan de hand is.’


  ‘Dat kun je wel stellen.’ Vluchtig keek ik haar aan en zei: ‘Je moet begrijpen dat je je nu aan de goede kant van deze kwestie bevindt... de kant die we waarheid en gerechtigheid noemen, de kant van de slachtoffers van de TWA 800, en hun families, en het Amerikaanse volk als geheel.’


  ‘Wie zit er dan achter ons aan?’


  ‘Misschien niemand. Misschien een paar rotte appels.’


  ‘Waarom kunnen we dan niet gewoon de politie bellen?’


  ‘Nou, misschien zijn er meer rotte appels. En ik weet nog niet zeker wie ik allemaal tot die groep rotte appels moet rekenen.’


  ‘Wat doen we in de tussentijd dat jij daarachter probeert te komen?’


  ‘Is er in de stad een hotel waar jij doorgaans verblijft?’


  Waldorf of Union League Club.’


  ‘Dan zullen we die mijden. We kiezen ergens in Midtown een hotel uit.’


  Ze dacht even na, waarna ze antwoordde: ‘Plaza Hotel.’


  ‘Neem nu contact op met dat hotel en reserveer een kamer. Een met twee slaapvertrekken.’


  ‘Logeer je bij mij?’


  ‘Ja. Gebruik alsjeblieft je creditcard om die kamer vast te houden. Ik zal erop toezien dat jouw onkosten worden vergoed.’


  Ze pakte haar mobiele telefoon, nam contact op met het Plaza Ho­tel en reserveerde een suite met twee slaapkamers.


  ‘Ik wil graag dat je de mobiele telefoon uitzet,’ zei ik tegen haar. ‘Waarom?’


  ‘Door middel van driehoeksmeting kunnen ze je mobiele telefoon traceren,’ verklaarde ik.


  Ze vroeg niet om nadere uitleg en zette haar mobiele telefoon uit.


  We reden Nassau County in en arriveerden vervolgens in het stads­district Queens. Binnen een halfuur zouden we bij het Plaza Hotel moeten zijn.


  ‘Hoelang zal ik in dat hotel moeten blijven?’ vroeg Jill.


  ‘Ongeveer twee dagen.’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna verander je van hotel. Of ik vind een veilige lokatie voor jou. Ik heb misschien achtenveertig uur nodig om het legerfront van engelen te formeren. Daarna zul je veilig zijn.’


  ‘Moet ik mijn advocaat waarschuwen?’


  ‘Als je dat wilt. Maar je kunt daar beter nog een paar dagen mee wachten.’


  Ze knikte.


  We reden verder over de Expressway, dwars door Queens. ‘Wan­neer ga je met Bud praten?’ vroeg ze.


  ‘Ik, of iemand anders, zal hem in de komende achtenveertig uur spreken. Bel hem alsjeblieft niet op,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Het ligt niet in mijn bedoeling hem op te bellen.’ Ze stootte mijn arm aan en zei: ‘Waarom arresteer je hem niet? Ik wil hem in de ge­vangenis opzoeken.’


  Ik onderdrukte een lachje, maar zij schaterde het uit, waardoor ik evenmin mijn lach kon inhouden. ‘Ik denk dat we zijn medewerking nodig hebben.’


  ‘Kom ik er niet onderuit hem nog eens te ontmoeten?’


  ‘Misschien. Maar we proberen de getuigen gescheiden te houden.’


  ‘Prima. Waar woon je?’ vroeg ze.


  ‘In Manhattan.’


  ‘Na mijn studie aan de universiteit, en voordat ik trouwde, heb ik in Manhattan gewoond.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben veel te jong ge­trouwd. En jij?’


  ‘Dit is mijn tweede huwelijk. Je zult mijn vrouw ontmoeten. Ze is FBI-agent, momenteel werkzaam overzee. Als alles goed gaat, komt ze morgen thuis.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Kate. Kate Mayfield.’


  ‘Heeft ze haar meisjesnaam gehouden?’


  ‘Niet helemaal voor zichzelf. Ze heeft me aangeboden om die naam met haar te delen.’


  Jill glimlachte. ‘Hebben jullie elkaar op het werk ontmoet?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Leiden jullie een interessant leven?’


  ‘Ja, momenteel wel.’


  ‘Komt er veel gevaar bij ,om de hoek kijken.’


  ‘Je loopt beslist het gevaar dat je doodgaat van verveling.’


  ‘Volgens mij stel jij je veel te bescheiden op en druk je je te gematigd uit. Verveel je je nu?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe lang is ze weggeweest?’


  ‘Ongeveer anderhalve maand,’ zei ik.


  ‘En was jij toen in Jemen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is toch niet saai?’


  ‘Ga eens naar Jemen en je komt er zelf achter.’


  ‘Waar was zij gestationeerd?’


  ‘Tanzania, in Afrika.’


  ‘Ik weet waar Tanzania ligt. Wat heeft ze daar gedaan?’


  ‘Dat mag je haar zelf vragen wanneer je haar ontmoet.’


  Ik had de indruk dat mevrouw Winslow niet bepaald interessante mensen ontmoette op de country club of tijdens lunches en dineetjes.


  Bovendien vermoedde ik dat zij het gevoel had dat ze na haar studie aan de universiteit op de een of andere manier de boot had gemist en dat ze deze ingrijpende catastrofe in haar leven veeleer als een kans dan als een probleem beschouwde. Dat was de juiste levenshouding.


  Ik hoopte voor haar dat het goed zou uitpakken.


  Op ongeveer anderhalve kilometer lag de Midtown Tunnel. Vluchtig keek ik naar Jill Winslow, die naast me in de passagiersstoel zat.


  Ze zag er heel kalm en beheerst uit. Dat was misschien inherent aan haar afkomst. Het zou echter ook kunnen dat ze de omvang van het gevaar waarin we ons bevonden nog niet besefte. Hoewel, misschien was ze zich daar wel van bewust en van mening dat gevaar te verkiezen was boven verveling. Ik zou het daar grondig mee eens zijn in de perioden dat ik me verveelde, maar wanneer het gevaar op de loer lag, zag ik de saaiheid wel zitten. ‘Ik denk dat je Kate aardig zult vinden. We zullen beiden goed op je passen,’ zei ik tegen haar.


  ‘Ik kan best op mezelf passen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar een tijdlang zul je hulp nodig hebben.’


  We naderden de tolhuisjes van de Midtown Tunnel. Ik reikte naar de bovenkant van de voorruit en verwijderde haar E-ZPass die haar gegevens zou opslaan, zoals het kentekennummer, de plaats en de tijd. Gegevens waarvan ik liever had dat die niet werden opgeslagen. Bij een van de tolhuisjes betaalde ik contant en reed vervolgens de lange tunnel onder de East River in.


  ‘Hoe moet ik dit aanpakken met Mark?’ vroeg Jill.


  ‘Bel hem op een later tijdstip met je mobiele telefoon.’


  ‘Wat zal ik dan zeggen?’


  ‘Zeg dat je het goed maakt en dat je tijd nodig hebt om na te den­ken. Ik zal je later briefen.’


  ‘Fijn. Ik ben nog nooit gebrieft.’


  Ik glimlachte.


  ‘Uiteindelijk wil ik hem alles vertellen.’


  ‘Dat moet ook... voordat hij er zelf achter komt. Het dringt toch tot je door dat dit in de openbaarheid komt, hè?’


  Een tijdlang zei ze niets, en we keken hoe de groezelig witte tegels van de tunnelwanden voorbijzoefden. Ze zei: ‘Er zijn zoveel avonden geweest... dat we in de zitkamer zaten, hij aan de telefoon, of ver­diept in de krant, of hij maakte mij duidelijk wat ik de volgende dag moest doen. Op zulke momenten had ik graag die video in de recor­der geschoven...’ Ze lachte en vroeg: ‘Denk je dat hij dat gemerkt zou hebben?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  We reden de tunnel uit. Ik was weer terug in Manhattan, waarover ik in Jemen mijn gedachten had laten gaan, hoewel deze omstandig­heden daar niet in voorkwamen. Ik snoof de uitlaatgassen op, ver­baasde me over de miljarden tonnen beton en asfalt, en ik zag een taxi door rood licht rijden. Het was zondag, dus van veel verkeer was geen sprake, en er liepen weinig voetgangers. Binnen vijf minuten zat ik op 42nd Street en reed dwars door de stad.


  ‘Heb je vragen voor mij?’ vroeg ik aan Jill.


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals wat er nu gaat gebeuren. Wat je kunt verwachten. Dat soort zaken.’


  ‘Als ik iets moet weten, dan vertel jij me dat. Toch?’


  ‘Zeker.’


  ‘Mag ik een voorstel doen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  ‘Je rijdt te lang door in de eerste versnelling.’


  ‘Sorry.’


  Ik sloeg af, Sixth Avenue op, en reed in de richting van Central Park South, waarbij ik erop lette op tijd te schakelen. Binnen enkele minuten bevonden we ons voor het Plaza Hotel. Een hotelbediende liet ik de auto wegzetten. Ik droeg onze weekendtassen de weelderi­ge, luxe lobby in en volgde Jill naar de receptiebalie.


  Ik wilde niet dat ze met haar creditcard betaalde, aangezien die ge­makkelijk te traceren zou zijn, en regelde het zo dat zij met een cheque de rekening kon voldoen. Met een afdruk van haar creditcard zou de cheque als valide worden beschouwd. Ik toonde de receptionist mijn FBI-legitimatie en vroeg om de bedrijfsleider. Hij arriveerde binnen en­kele minuten. Tegen hem en de receptionist zei ik: ‘We reizen incogni­to. Overheidszaken. U zegt tegen niemand dat mevrouw Winslow zich in dit hotel heeft ingeschreven, mocht daarnaar worden gevraagd. U belt naar de suite als iemand naar ons informeert. Begrepen?’ Ze snapten het en er werd in de computer een notitie van gemaakt.


  Binnen tien minuten bevonden we ons in de woonkamer van de suite met twee slaapkamers. Zij had het grootste slaapvertrek geko­zen, zonder daar verder ook maar een woord aan vuil te maken.


  Terwijl we ons in de woonkamer bevonden, zei ze: ‘Ik bel de room­service. Wat wil jij graag eten?’


  Wat ik lekker vond, stond in de hotelkamerbar, maar ik zei: ‘Alleen koffie.’


  Ze pakte de telefoon en bestelde koffie en gesorteerd gebak.


  ‘Zou je man al thuis zijn?’ vroeg ik aan haar.


  Ze keek op haar horloge. ‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde ze.


  ‘Goed, wat ik graag wil dat je nu gaat doen, is dat je naar huis belt en een bericht achterlaat voor Mark. Zeg iets dat erop wijst dat je er behoefte aan hebt een tijdje van huis te zijn, en dat je het platteland op gaat met een vriendin, of iets van gelijke strekking. Ik wil niet dat hij zich ongerust maakt of dat hij de politie belt. Begrijp je wat ik zeg?’


  Ze glimlachte en zei: ‘Hij zal niet ongerust zijn... veeleer geschokt. Ik ben nog nooit van huis weggegaan. Nou ja, niet zonder een van te­voren bedacht alibi. Bovendien zal hij niet de politie bellen. Daar is hij dan te veel door in verlegenheid gebracht.’


  ‘Prima. Gebruik je mobiele telefoon.’


  ‘Maar je zei dat...’


  ‘Je mag de telefoon ongeveer vijf minuten aan laten staan... hoog­stens tien.’


  Ze knikte, haalde haar mobiele telefoon uit de tas, zette die aan en toetste het nummer in. Ze zei: ‘Mark, met Jill. Ik verveelde me van­daag en besloot naar de Hamptons te rijden om een vriendin op te zoeken. Misschien blijf ik bij haar overnachten. Als je wilt kun je al­tijd een berichtje achterlaten op mijn mobiele telefoon. Ik zal echter niet opnemen. Ik hoop dat je leuk hebt gegolfd met de jongens en dat Bud Mitchell jou niet wéér heeft geprovoceerd.’ Ze keek me aan, glimlachte en gaf me een knipoog. ‘Tot ziens.’


  Kennelijk amuseerde mevrouw Winslow zich best wel.


  ‘Was het zo goed?’ vroeg ze aan mij.


  ‘Uit de kunst.’


  Indien Nash daarentegen alles op een rijtje had gezet, zou hij zich nu, dadelijk of straks bij het huis van de familie Winslow bevinden. Dan zou meneer Winslow een heel ander verhaal te horen krijgen. En hem zou worden gevraagd de autoriteiten te helpen zijn eigenzinnige vrouw op te sporen. Maar daar kon ik me nu niet ongerust over ma­ken. Ik zei tegen Jill: ‘Zet alsjeblieft je mobiele telefoon uit en vergeet niet om dat telkens te doen nadat je hem hebt gebruikt.’


  Ze zette het apparaatje uit en stopte het in haar tas.


  Vervolgens liep mevrouw Winslow naar de badkamer om zich op te frissen.


  De deurbel ging. Ik liet de man van de roomservice binnen en te­kende de cheque.


  Daarna liep ik naar het raam en keek uit over Central Park.


  Ik voelde me als een man op de vlucht. Dat was niet verwonderlijk, aangezien dat ook feitelijk zo was. Ironisch genoeg had mijn hele pro­fessionele leven in het teken gestaan van het feit dat ik mensen achter­volgde die op de vlucht waren, hoewel de meesten zo stom bleken dat ik amper iets van hen leerde hoe je diende te voorkomen dat je in de kraag werd gegrepen.


  Toch had ik iets geleerd, en ik was niet stom, waardoor de kansen van de heren Nash en Griffith — of wie dan ook — om mij snel op te sporen in mijn voordeel uitvielen.


  Jill liep de woonkamer in en zag eruit of ze zich had bepoederd en wat make-up had opgebracht. We gingen aan de eettafel zitten, dron­ken koffie en aten gebakjes. Hoewel ik eigenlijk omkwam van de honger at ik niet de hele schaal met zoetigheden op.


  ‘Komt je vrouw morgen thuis?’ vroeg ze.


  ‘Dat is de bedoeling. Ze arriveert om ongeveer vier uur ’s middags.’


  ‘Ga je haar afhalen op de luchthaven?’


  ‘Nee. Ik kan het me niet permitteren om op een van tevoren afge­sproken plaats te arriveren.’


  Ze vroeg niet wat daarvan de reden was. Ik merkte dat ze het begon te begrijpen. ‘Ik zorg ervoor dat ze wordt afgehaald en hierheen wordt gebracht. Zij noch ik kan terug naar ons eigen appartement.’


  Ze knikte, keek me aan en zei uiteindelijk: ‘Ik ben bang, John.’


  ‘Dat moet je niet zijn.’


  ‘Heb jij een vuurwapen bij je?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ik legde de situatie uit, waarna ik eraan toevoegde: ‘Ik heb geen vuurwapen nodig.’


  Een tijdlang praatten we over van alles en nog wat. Vervolgens zei ik tegen haar: ‘Berg de minicassette die ik jou gegeven heb op in het hotelkluisje.’


  ‘Goed. Wat ga jij doen met A Man and A Woman?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  Ze knikte, waarna ze tegen me zei: ‘Ik zou graag naar de kerk wil­len en daarna een wandeling maken. Kan dat?’


  ‘Eerlijk gezegd maakt het niet meer uit wat je doet als die lui een­maal hebben ontdekt waar we zijn,’ antwoordde ik.


  Ik sloeg het nummer van haar mobieltje op in mijn mobiele tele­foon. Zij deed hetzelfde met mijn nummer. ‘Vergeet niet dat je tele­foon nooit langer dan vijf minuten mag aanstaan,’ zei ik.


  In Manhattan, waar de signalen van enkele honderdduizenden mo­biele telefoons kriskras de ether doorkruisten, kon het feitelijk vijftien minuten of langer duren om een mobieltje met behulp van driehoeks­meting te lokaliseren. Het was echter beter om op zeker te spelen. ‘En maak geen gebruik van je creditcards of van geldautomaten. Heb je contant geld bij je?’


  Ze knikte en vroeg: ‘Wil je met me mee?’


  Ik ging staan en zei: ‘Ik moet hier blijven en enkele telefoontjes ple­gen. Ik bel je een paar keer op. Zet je mobieltje dus om het halfuur even aan om mijn berichten op te halen. En bel me op zodra je een bericht van mij hebt ontvangen.’


  ‘Je bent nog erger dan mijn man,’ zei ze.


  Ik glimlachte. ‘Als je hierheen moet bellen, kies dan voor de kamer­telefoon. Als ik niet opneem, probeer je mijn mobieltje. Als ik hele­maal niet opneem, ga je in geen geval terug naar deze kamer. Heb je dat begrepen?’


  Ze knikte.


  ‘Vergeet niet eerst die videocassette in het hotelkluisje te stoppen,’ zei ik. ‘Doe het reçu in een hotelenvelop en laat het naar deze kamer brengen.’


  Opnieuw knikte ze.


  ‘Plan het zo dat je niet later dan vijf uur vanmiddag terug bent.’


  ‘Volgens mij kan ik maar beter teruggaan naar Mark.’


  Ik liep de slaapkamer in, ging op bed zitten en toetste het nummer van Dom Fanelli’s mobiele telefoon in. Hij nam op, waarna ik zei: ‘Het spijt me dat ik je zondagsrust verstoor.’


  ‘Hé, bel jij vanuit het Plaza?’


  ‘Ja. Waar ben jij nu?’


  ‘In het Waldorf. Wat doe jij in het Plaza?’


  ‘Ben je vrij om te praten?’


  ‘Ja, een familiebarbecue. Haal me hier uit.’


  ‘Heb je een drankje in je hand?’ vroeg ik.


  ‘Eet de paus kielbasa? Wat is er aan de hand?’


  ‘Jij wilde weten wat dit allemaal te betekenen heeft, hè?’


  ‘Zeker.’


  ‘Het betreft een kolossale, hongerige, vuurspuwende draak. En als je niet uitkijkt, vreet die je op.’


  Er viel een korte stilte, waarna hij zei: ‘Vertel op.’


  ‘Goed. Het betreft de TWA 800, zoals je weet, en een videoband waarop de crash is vastgelegd. En het gaat over Jill Winslow, de dame die jij voor mij hebt opgespoord.’ Ik praatte hem bij, een gedetailleerde briefing van een kwartier. Dom hield zich al die tijd heel stil, bepaald geen kenmerkende eigenschap van hem. Sterker nog, ik moest enkele malen vragen of hij nog aan de lijn was.


  Nadat ik was uitgepraat, zei hij: ‘Jezus christus, goeie genade.’ Vervolgens vroeg hij: ‘Neem je me in de maling?’


  ‘Nee.’


  ‘Gedverdemme.’


  ‘Ja, een rotzooi... wil je er met je poten intrappen?’


  Op de achtergrond hoorde ik mensen luidruchtig praten, en er stond harde muziek aan. Waarschijnlijk was hij zich nu dus aan het verplaatsen. Ik wachtte af. Even later werd het stil. ‘Ik ben nu in het toilet,’ zei hij. ‘Shit, ik heb nog een drankje nodig.’


  ‘Spoel eerst door. Ik heb jouw hulp nodig, Dom.’


  ‘Ja, ja. Maakt niet uit wat. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Ik zou graag willen dat je morgenmiddag met een surveillancewagen en minstens twee geüniformeerde politiemannen Kate op de luchthaven gaat afhalen.’


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘Misschien staat iemand haar daar op te wachten.’


  Wie?’


  ‘FBI, CIA. Oké, je pikt me hier dus op, bij het Plaza.’


  ‘Wacht effe. Als iemand haar aan het opwachten is, kun je er donder op zeggen dat ze jou eveneens schaduwen, maatje.’


  ‘Dat weet ik, maar ik moet er zijn wanneer ze...’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Jij blijft waar je bent. Er is een getuige die jouw bescherming nodig heeft.’


  ‘Jij kunt iemand sturen om haar te beschermen...’


  ‘Hé, paisano, hang in je eigen tijd de lefgozer en stommerik uit. Dit pakken we op mijn manier aan.’


  Ik dacht daar even over na. Aangezien ik iemand was die daadkracht en actie als motto had, was ik niet gecharmeerd van het idee om hier maar wat rond te hangen terwijl iemand anders de kastanjes voor mij uit het vuur haalde. Natuurlijk had Dom gelijk, maar ik zei: ‘Ik blijf niet hier terwijl jij naar JFK gaat...’


  ‘Ja, ja, het is al goed. Ik bel je wel als ik jouw hulp nodig heb. Einde discussie. Wat wil je nog meer dat er gebeurt?’


  ‘Oké... nou, wees erop voorbereid dat je door de FBI of de CIA wordt geïntimideerd. Je moet je spierballen laten zien, oké? Het kan me verdomme niet schelen of het hele New Yorkse kantoor van de FBI komt opdagen. Jij werkt bij het NYPD, dit is jouw stad.’


  ‘Ja. Geen probleem.’


  ‘Zorg ervoor dat je vanaf de luchthaven niet wordt gevolgd...’


  ‘Dat ik daar nog niet aan gedacht heb.’


  ‘Zodra je bij het Plaza bent gearriveerd, zorg je ervoor dat een po­litieman Kate naar de Winslow-suite begeleidt.’ Ik gaf hem het num­mer van de suite en vroeg: ‘Kun je daarmee uit de voeten?’


  ‘Ja... dit is verdomme flippen, man.’


  ‘Oké, hier komt de vluchtinfo van Kate.’ Ik gaf die informatie aan hem door, liet hem die herhalen en vroeg vervolgens: ‘Ben je nu te­vreden dat ik je in vertrouwen heb genomen?’


  ‘Ja, hoor. Ik ben er helemaal van ondersteboven.’


  ‘Je hebt er zelf om gevraagd.’


  ‘Ja, bedankt dat je me deelgenoot hebt gemaakt.’ Hij zweeg even, waarna hij zei: ‘Hé, gefeliciteerd. Ik heb altijd al gezegd dat je een ge­nie bent, ook al vond inspecteur Wolfe jou een idioot.’


  ‘Bedankt. Moet je nog iets anders weten?’


  ‘Ja... wie zit er precies achter je aan, om maar een voorbeeld te noemen?’


  ‘Nou, in elk geval Ted Nash van de CIA. En misschien Liam Grif­fith van de FBI. Ik heb geen flauw idee wie er verder nog bij deze doofpotaffaire is betrokken. Om die reden weet ik dus ook niet tot wie ik me kan wenden op mijn kantoor, of daarbuiten. Dus heb ik de politie gebeld.’


  Hij zweeg enkele seconden, waarna hij zei: ‘En Kate... haar kun je vertrouwen, toch?’


  ‘Ja, Dom. Zij heeft mij met deze zaak opgezadeld.’


  ‘Oké, ik controleer het alleen maar even.’


  Ik reageerde daar niet op.


  ‘Heb je ondertussen in het Plaza ondersteuning nodig?’ vroeg hij. ‘Voor een dag of zo kan ik het hier wel uithouden. Ik laat het je weten.’


  ‘Goed. Als die kerels je komen halen, jaag je een paar kogels in hun kont, waarna je rechercheur Fanelli van Moordzaken belt. Ik stuur dan een lijkwagen om ze naar het mortuarium te vervoeren.’


  ‘Dat klinkt als een goed plan, behalve dat mijn dienstwapen nog ergens met de diplomatieke post onderweg is.’


  ‘Wat? Ben je niet gewapend?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Ik zal naar je appartement gaan om je gewone wapen op te halen, dat ik vervolgens persoonlijk kom afleveren.’


  ‘Ga niet naar mijn appartement. Het barst er van de agenten. Dat loopt uit op een machtsspelletje of je wordt naar het hotel gevolgd.’


  ‘Die federale jongens kunnen hun eigen schaduw nog niet eens vol­gen als de zon pal van achteren hebben.’


  ‘Dat is zo. Maar we nemen niet het risico dat jij vandaag naar mijn appartement gaat. Jij moet morgen namelijk een klus klaren.’


  ‘Dan kom ik je mijn gewone wapen brengen.’


  ‘Blijf vandaag gewoon uit de buurt van het Plaza, Dom. Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.’


  ‘Oké, dit is jouw beurt. Hé, wil je dat ik je in hechtenis neem voor je eigen veiligheid?’ vroeg hij.


  Ik dacht daarover na, maar ik had niet de indruk dat Jill Winslow ervan gecharmeerd zou zijn om een nacht in de nor door te brengen. Belangrijker nog was dat ik in gedachten al voor me zag dat de fede­rale jongens op dat spoor kwamen door bij het NYPD te controleren of ik misschien voor mijn eigen veiligheid gevangen was genomen. Ik twijfelde er niet aan dat ze het voor elkaar zouden krijgen om Jill en mij binnen enkele uren over te dragen aan de FBI zodat ze mij zelf in hechtenis konden nemen.


  ‘John? Hallo?’


  ‘Ik wil niet in een of ander dossier opduiken. Misschien morgen. Voorlopig ben ik vermist. Ik bel je op zodra ik het nodig vind om in hechtenis te worden genomen.’


  ‘Oké, ik neem aan dat het Plaza comfortabeler is dan het Metro­politan Detention Center. Bel me op als je iets nodig hebt.’


  ‘Bedankt, Dom. Ik bescherm je als de pleuris uitbreekt.’


  ‘Hé, als er shit zit aan te komen, zorgen wij ervoor dat we uit de buurt zijn.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Geniet van de barbecue. Ciao.’


  Jill had een briefje voor me achtergelaten op de balie in de woonka­mer. ‘Ik ben om 12.15 uur vertrokken en zal er om ongeveer 17.00 uur weer zijn. Mag ik je vanavond mee uit eten nemen? Jill.’


  Ik poetste twee keer mijn tanden, ging onder de douche, schoor me en spoelde mijn boxershorts uit.


  Iemand van het hotel leverde een envelop af, waarin het reçu van het kluisje zat. Het nummer prentte ik in mijn geheugen, waarna ik het papiertje verbrandde en de as in het toilet liet vallen.


  Ik las de zondagse Times en keek televisie. Ook controleerde ik ver­schillende keren of dooie Ted een bericht had achtergelaten betref­fende een ontmoetingstijd. Waarschijnlijk had hij vandaag vrij geno­men. Dat hoopte ik althans. Het was nu halfzes en Jill was nog steeds niet teruggekeerd. Ik toetste het nummer in van haar mobiele tele­foon, liet een bericht achter en nam een biertje.


  Om twaalf minuten voor zes ging de hotelkamertelefoon. Ze zei: ‘Sorry. Ik was de tijd vergeten. Ik ben om ongeveer halfzeven terug.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Halfzeven werd bijna zeven uur. Waarom liggen vrouwen toch al­tijd in de clinch met de tijd? Toen ik op het punt stond iets over het belang van tijd te zeggen, overhandigde ze me een winkelzak van Bar­ney’s en zei: ‘Maak open.’


  Ik opende de zak en haalde er een herenshirt uit. Gezien het feit dat ik mijn overhemd al drie dagen aanhad, dacht ik dat het veeleer een cadeautje voor haarzelf was. ‘Dank je wel,’ zei ik, want zoals altijd bleef ik hoffelijk. ‘Heel attent van jou.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Ik weet dat je in dat overhemd gereisd hebt. En het ziet er beslist een beetje groezelig uit.’


  Sterker nog, het rook verre van fris meer. Ik haalde het overhemd uit de verpakking en keek ernaar. Ik vond het nogal... roze.


  ‘Houd het eens omhoog,’ zei ze.


  Ik hield het shirt tegen mijn borst.


  ‘Die kleur past goed bij je gebruinde huid,’ zei ze.


  Het was een kleur die bij me paste als ik van team veranderde. ‘Dat had je echt niet hoeven doen... bedankt,’ zei ik.


  Ze nam het overhemd uit mijn handen en haalde de vijfhonderd knopspeldjes er in ongeveer vijf seconden uit, waarna ze het shirt open schudde en zei: ‘Deze zou jou moeten passen. Trek hem eens aan.’ Een overhemd met korte mouwen dat zijdeachtig aanvoelde. Ik trok mijn eigen kwetsende shirt uit en deed het roze, zijdeachtige exemplaar aan.


  ‘Die staat jou heel goed,’ zei ze.


  ‘Voelt ook lekker aan. Heb je op je mobiele telefoon al een bericht van je man kunnen ophalen?’ vroeg ik.


  Ze knikte.


  ‘En?’


  Ze haalde haar telefoon uit haar tas, drukte op de voicemailknop en gaf het apparaatje vervolgens aan mij. Ik luisterde naar de opge­nomen stem: ‘Bericht ontvangen om vijftien uur achtentwintig.’ Daar­na klonk de stem van Mark. ‘Jill, met Mark. Ik heb je bericht ont­vangen.’


  Er zat vrijwel geen genegenheid in die stem. En net zoals dat met zijn foto het geval was, was ik verbaasd dat zijn stem überhaupt werd opgemerkt door de digitale circuits. ‘Ik maak me veel zorgen over jou, Jill,’ zei hij. ‘Heel erg veel. Ik wil dat je me opbelt zodra je dit be­richt hebt ontvangen. Je moet me terugbellen en zeggen waar je pre­cies uithangt. Dit is heel egoïstisch van je. De jongens missen je tele­foontje op zondag. Ze hebben naar huis gebeld. Ik zei tegen hen dat je met vriendinnen op stap was. Toch denk ik dat ze enige bezorgdheid in mijn stem hebben bespeurd, en volgens mij maken ze zich nu eveneens zorgen. Je moet hen terugbellen en ze geruststellen. En bel mij ook op. Ik begin me ongerust te maken. Zodra je dit bericht hebt ontvangen, hoop ik je te spreken.’


  Ik wachtte tot hij zou zeggen: ‘Ik hou van je’, of ‘veel liefs van mij’. Maar het was prompt einde bericht. Ik zette de mobiele telefoon uit en gaf die aan haar terug.


  We zwegen. Uiteindelijk zei ze: ‘Natuurlijk heb ik niet teruggebeld.’


  ‘Hoe heb je die hartverscheurende smeekbede kunnen weerstaan?’ bracht ik te berde.


  Ze glimlachte even, waarna het lachje van haar gezicht wegebde. ‘Ik wil hem echt niet krenken.’


  ‘Het klonk niet of hij zich erg gekrenkt voelde, als ik zo vrij mag zijn. Maar jij kent hem beter dan ik.’


  ‘Hij heeft nog eens drie berichten achtergelaten, maar wel heel kor­te. “Bel me” en zo. Meer zei hij niet.’


  Ik dacht aan het bericht van Mark Winslow en kwam tot de con­clusie dat Ted Nash niet bij de familie Winslow had aangeklopt om mevrouw Winslow te spreken te krijgen. Vervolgens liet ik opnieuw mijn gedachten gaan over dat bericht en bedacht dat het ook zou kunnen dat Ted Nash naast hem in de kamer stond terwijl Mark con­tact met zijn vrouw probeerde op te nemen. ‘Klonk je man... ge­woon?’ vroeg ik aan Jill.


  ‘Ja, zo klinkt hij altijd.’


  ‘Ik bedoel of het volgens jou zou kunnen dat hij door iemand werd gesouffleerd. Bijvoorbeeld door iemand van de politie of een andere instantie?’


  Ze dacht daar even over na en antwoordde: ‘Ik neem aan dat dat mogelijk is... onder normale omstandigheden zou hij de jongens er niet bijhalen... maar...’ Ze keek me aan en zei: ‘Ik snap wat je bedoelt, maar ik kan daar geen uitsluitsel over geven.’


  ‘Oké.’ Gewoon de zoveelste paranoïde gedachte van mij, maar wel een heel goeie. Waar het om ging was dat het niet uitmaakte of Ted Nash zich een stap achter mij bevond, zolang hij me maar geen stap voor was. ‘Zullen we wat gaan drinken?’ vroeg ik.


  We dronken samen wat en zij begon erover om ergens te gaan eten. Ik stelde echter voor om gebruik te maken van de roomservice. De re­den daarvan ontsproot voor een deel uit het feit dat ik altijd de ver­keerde mensen tegen het lijf loop zodra ik me buitenshuis begeef. De andere reden bestond eruit dat hoe meer deuren er tussen ons en de­genen die ons zochten instonden, hoe beter dat was.


  We babbelden nog een tijdje door en zij bevestigde dat ze de video­band in het hotelkluisje had gestopt, en ik zei dat ik het reçu had ont­vangen. Ze zei bovendien dat de mobiele telefoon de hele dag niet had aangestaan en dat ze geen gebruik had gemaakt van haar credit­cards, en al evenmin van de geldautomaten.


  Ze vertelde dat ze naar St. Thomas in Fifth Avenue was geweest, daarna een wandelingetje door het park naar het Metropolitan Mu­seum of Art had gemaakt, vervolgens naar Barney’s, etalages kijken in Madison Avenue en terug naar het Plaza. Een typische zondag in New York. Maar voor Jill Winslow was het een zeer gedenkwaardi­ge dag.


  We maakten gebruik van de roomservice. Het eten werd om acht uur geserveerd. We gingen aan de eettafel zitten; schemerlicht, kaars­jes, zachte muziek.


  Ondanks de sfeer waren we er beiden niet op uit om op de verlei­dingstour te gaan, wat waarschijnlijk voor beiden tevens een verade­ming betekende. Ik bedoel, ze zag er heel goed uit, maar er is een tijd en plaats voor alles. Wat mij betrof was die tijd sinds mijn huwelijk verstreken, en voor haar was die tijd net aangebroken. Bovendien zou Kate de volgende dag om vijf uur ’s middags arriveren.


  We dronken wijn bij het eten, en zij raakte enigszins aangeschoten en begon te vertellen over Mark, en ook het een en ander over haar vroegere, twee jaar durende verhouding met Bud. ‘Hoewel ik het be­sluit had genomen om een scheve schaats te rijden,’ zei ze, ‘deed ik het uiteindelijk met een man van wie ik wist dat ik nooit verliefd op hem zou kunnen worden. Veilige seks. Veilige echtgenoot. Veilig hu­welijk. Veilige buurt. Veilige vakanties. Veilige vriendinnen.’


  ‘Daar is echt niets mis mee.’


  Ze haalde haar schouders op.


  Later biechtte ze me op: ‘Sinds die tijd met Bud heb ik nog een kor­te verhouding gehad. Dat was drie jaar geleden. Het heeft ongeveer twee maanden geduurd.’


  Ik hoefde de details niet te horen, en zij begon er niet over.


  Ik had een steak besteld. Niet omdat ik graag steak wilde eten, maar vanwege het feit dat je er dan een steakmes bij kreeg. Op zeker moment excuseerde Jill zich en liep haar slaapkamer in, waarna ik het steakmes in mijn kamer legde.


  Die avond om ongeveer tien uur wilde ik me terugtrekken. Ik leg­de uit dat ik last had van een jetlag en dat ik te veel gegeten en ge­dronken had, wat ik in Jemen niet gewend was geweest.


  Ze ging staan en we gaven elkaar een hand. Vervolgens boog ik me naar haar toe en drukte een kus op haar wang. ‘Je bent een mede­werkster van wie je op aan kunt. Alles zal op zijn pootjes terecht­komen.’


  Ze glimlachte en knikte.


  ‘Nogmaals bedankt voor het overhemd. Welterusten.’


  ‘Welterusten,’ zei ze.


  Ik controleerde mijn mobiele telefoon of er berichten voor mij wa­ren binnengekomen, maar dat was niet het geval. Vervolgens gaf ik door dat ik om kwart voor zeven gewekt wilde worden, keek nog een tijdje naar het nieuws en stopte de video A Man and a Woman in de recorder. Ik spoelde de band vooruit, liet de scènes op de stranddeken voor wat ze waren en speelde de laatste minuten in slowmotion af, vanaf het moment dat ik de gloed aan de horizon kon zien, gevolgd door de lichtstreep die hoogte won. Ik probeerde me sceptisch op te stellen om ruimte te bieden aan een andere interpretatie, maar de ca­mera liet simpelweg zien wat er daadwerkelijk te zien was. Ik speel­de de band daarna achterwaarts af om erachter te komen of dat iets zou onthullen dat anders geïnterpreteerd kon worden — maar voor­waarts, achterwaarts, in slowmotion, met normale snelheid; het was wat het leek te zijn: een raket, met een vurige staart en een rook­pluim. Een raket die hoogte won en zich in de richting van de navi­gatielichten van een vliegtuig begaf. De bescheiden zigzagbewegingen van deze lichtstreep, met in het kielzog ervan de rook — het gebeurde net vóór de explosie — hadden me overtuigd, als dat al nodig was, dat die kloteraket een koerscorrectie uitvoerde, en het doelwit volgde en uiteindelijk inhaalde. Mysterie opgelost.


  Ik haalde de cassette uit de videorecorder en legde die onder mijn matras, waarna ik het steakmes op mijn nachtkastje plaatste.


  Ik viel in een rusteloze slaap, waarbij de beelden op die videoband zich in mijn dromen toonden. Met het verschil dat niet Bud maar ik nu op het strand stond. En het was Kate en niet Jill die naakt naast me stond en zei: ‘Ik heb je toch gezegd dat het een raket was? Zie je hem nou?’
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  Om kwart voor zeven werd ik telefonisch gewekt. Ik kwam uit bed, reikte onder het matras en haalde A Man and a Woman te voorschijn, waarna ik er een tijdje naar staarde.


  Ik keek uit het raam in de richting van Central Park. Ik ben geen maandagmens, en het weer was bepaald geen steuntje in de rug voor mijn stemming. Het was bewolkt, het regende, wat ik gedurende de veertig dagen dat ik me in Jemen had opgehouden niet had gezien, waarmee niet gezegd wilde zijn dat ik graag terug zou gaan naar dat oord.


  Nadat ik me had gedoucht, trok ik mijn bruine broek aan die in toenemende mate gemakkelijk was gaan zitten, gevolgd door het roze overhemd. Als ik Ted Nash vandaag te zien zou krijgen, en hij com­mentaar zou geven op mijn shirt, zou ik hem wel van kant móeten maken.


  Afgezien daarvan was vandaag wat je noemde een Grote Dag. Van­daag zou ik Nash te spreken krijgen, en als hij in Washington wat had kunnen regelen, zouden we elkaar ontmoeten in gezelschap van de aangewezen partijen. Ik moest erover nadenken wie op die ontmoeting aanwezig diende te zijn, en een plaats van samenkomst bedenken, en ik moest een van de videobanden meenemen. Ik was niet echt iemand die graag naar besprekingen ging, maar op deze verheugde ik me.


  Het belangrijkste was echter dat Kate vandaag zou thuiskomen.


  Ik dacht aan het comité ter verwelkoming van Kate, waarbij mo­gelijk, als het ging om de vraag wie Kate naar een wachtende auto mocht begeleiden, mannen met verschillende agenda’s aanwezig zou­den zijn. Het zou er zeer onaangenaam aan toe kunnen gaan. Dom kon zich echter heel goed psychotisch opstellen zodra iemand met hem solde. Bovendien was ik erachter gekomen dat Kate eveneens haar rug kon rechthouden als ze haar zin wilde doordrijven.


  Inmiddels zat ze in het vliegtuig. Misschien had ik een e-mail moe­ten sturen, of haar gisteravond moeten bellen om haar te waarschu­wen voor een mogelijk onaangename situatie op de luchthaven. Maar als ze in de gaten werd gehouden — en dat was na mijn ontmoeting met Nash waarschijnlijk het geval — zouden haar e-mails noch haar telefoontjes veilige communicatiekanalen zijn.


  Ik bekeek mezelf in de manshoge spiegel. Het roze overhemd liet mijn gebruinde huid inderdaad beter uitkomen.


  Ik liep de woonkamer in. Jill zat aan de eettafel en had een witte Plaza-kamerjas aan. Ze dronk koffie en las de New York Times.


  ‘Goeiemorgen,’ zei ik.


  Ze keek op. ‘Goeiemorgen. Dat overhemd staat je heel goed,’ voeg­de ze eraan toe.


  ‘Dat wordt een van mijn favoriete shirts. Heb je goed geslapen?’


  ‘Nee.’


  Ik ging aan tafel zitten, schonk voor mezelf een kop koffie in en zei: ‘Gisteren was een enerverende dag voor jou.’


  ‘Dat is nog zwak uitgedrukt.’


  Ik nipte van mijn koffie en keek haar over de rand van mijn kopje aan. Ze kwam ontspannen over. Toch dacht ik dat de werkelijkheid, deze situatie, langzaam tot haar begon door te dringen. ‘Heb je nu zo je bedenkingen over wat er allemaal is gebeurd?’


  ‘Nee. Sterker nog, ik ben er nog meer van overtuigd geraakt dat ik de juiste beslissingen heb genomen.’


  ‘Het laat geen twijfel dat het de juiste besluiten waren.’


  Ze drong erop aan dat ik vooral goed diende te ontbijten. We be­keken het roomservicemenu. Jill zei dat ze het ontbijt zou nemen dat gezond was voor hart en bloedvaten. Ze stelde voor dat ik dezelfde keuze zou maken.


  We praatten wat, lazen de krant en ik keek naar Today, met Katie en Math.


  Het ontbijt kwam eraan. Van deze maaltijd, gezond voor hart en bloedvaten, kreeg ik het zuur.


  Na het ontbijt wilde Jill een wandeling maken en mij als metgezel hebben. ‘Ik moet hier blijven,’ zei ik. ‘Straks heb ik misschien een be­spreking. En het zou kunnen dat jij daarbij aanwezig moet zijn. Bel me elk uur op en controleer de voicemail van je mobiele telefoon elk halfuur.’


  ‘Goed... wat is dat voor een bespreking?’


  ‘Van het soort waar jij vijf jaar geleden bij aanwezig had moeten zijn.’


  Ze knikte.


  ‘Je hoeft niets te zeggen. Gewoon aanwezig zijn is voldoende. Laat het praten maar aan mij over.’


  ‘Ik kan heel goed voor mezelf opkomen,’ antwoordde ze.


  Ik glimlachte haar toe. ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  Ze liep haar slaapkamer in en kleedde zich aan, waarna ze terug­ging naar het woonvertrek. ‘Moet ik iets voor je meenemen?’ vroeg ze.


  Ik had mijn Glock nodig. Ik zei echter: ‘Mijn tandpasta is bijna op.’ Dat was niet zo, maar ze moest simpelweg iets te doen hebben. ‘Van het merk Crest. En kijk eens rond of je nog een video te pakken kunt krijgen van A Man and a Woman. En vergeet niet te bellen voordat je terugloopt naar het Plaza.’ Ik pakte een pen van het bureau en schreef het nummer van Dom Fanelli’s mobiele telefoon op mijn visi­tekaartje, waarna ik dat aan haar gaf. ‘Als ik telefonisch niet te be­reiken ben, of als je voelt dat er een probleem zit aan te komen, bel dan rechercheur Fanelli op dat nummer. Hij zegt wat je moet doen.’


  Ze keek me aan en vroeg: ‘Maakt hij deel uit van jouw engelen­leger?’


  Ik zou Dom Fanelli niet bepaald willen omschrijven als een engel, maar ik zei toch: ‘Ja. En hij is jouw engelbewaarder als mij iets over­komt,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Er zal jou niets overkomen,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk niet. Amuseer je.’


  Ze nam afscheid en vertrok.


  Misschien had ik haar hier moeten houden, waar het enigszins vei­liger was dan daarbuiten. Maar ik heb vaak genoeg voor oppas ge­speeld om te weten dat getuigen op den duur ontstemd en wrokkig kunnen worden, zelfs vijandig als je ze te lang opbergt. Daar kwam bij dat het in dit geval voor Nash moeilijker zou worden om ons bei­den te pakken te krijgen.


  Ik controleerde mijn mobiele telefoon. Op mijn voicemail stonden geen berichten van Ted Nash, of van wie dan ook.


  Ik maakte verbinding met het antwoordapparaat dat zich in mijn appartement bevond. Er stonden enkele berichten op, maar geen van Nash.


  Vervolgens belde ik Dom Fanelli op zijn mobiele telefoon. Hij nam op. ‘Hoe gaat het met het vip-escorte voor de luchthaven?’ vroeg ik.


  ‘Volgens mij heb ik alles kunnen regelen. Ik moest allerlei weder­diensten in het spel gooien, een boel geouwehoer en gelul, en de hele godverdomde wereld beloven. Ik heb twee geüniformeerde jongens mee, en een geleende surveillancewagen. We hebben afgesproken el­kaar om drie uur op het trottoir te ontmoeten. Als alles goed gaat zijn we op de luchthaven voordat het vliegtuig van Kate is geland.’


  ‘Dat klinkt goed. Nog iets... als de federale jongens haar opwach­ten, zouden ze kunnen besluiten haar te ontmoeten vóórdat ze door de paspoortcontrole gaat. Je moet daar naar binnen en dat risico uit­sluiten.’


  ‘Ik doe mijn best... ik ken enkele agenten van de luchthavenpolitie. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  ‘Dat móet gebeuren, hoor je? Zorg er ook voor dat je daar niet te vroeg arriveert, anders laat je je in de kaart kijken. Ze zullen dan ver­sterkingen laten aanrukken en jij raakt dan verwikkeld in een machtsstrijd die je wel eens zou kunnen verliezen. Het moet een guer­rilla-actie worden. Naar binnen en wegwezen voordat ze in staat zijn te reageren.’


  ‘Jij maakt een toch al moeilijke klus nóg lastiger.’


  ‘Jij kunt dat best. Tenzij ze een federaal aanhoudingsbevel bij zich hebben, zal ze vrijwillig met jou meegaan. Per slot van rekening kent ze je.’


  Hij lachte. ‘O ja? Ze haat me.’


  ‘Ze is dol op je. Goed, als een van haar bazen aanwezig is, kan het zelfs nog penibeler worden.’ Verder schoot het door me heen dat het bizar kon worden als Ted Nash van de partij zou zijn. Kate zou dan namelijk een dode zien rondlopen. ‘Ik weet echter dat jij Kate ervan kunt overtuigen dat je door haar liefdevolle echtgenoot bent ge­stuurd,’ zei ik tegen Dom.


  ‘Ja, zal wel. Ik moet je erop wijzen, John, dat je met een FBI-agente bent getrouwd. Welke functie zal zij voorrang geven?’


  Goeie vraag.


  Ik zei: ‘Maak haar duidelijk waar dit over gaat zon­der dat je daarover in het bijzijn van anderen te veel zegt. Oké? Bel mij eventueel op, dan praat ik met haar. Als niets werkt, dreig je met arrestatie wegens het feit dat een politieman bij de uitoefening van zijn werk als overheidsambtenaar wordt belemmerd.’


  ‘Ja, maar jij en ik weten allebei dat dat gelul is. We hebben in juri­disch opzicht geen recht om daar te zijn.’


  ‘Zal ik met je meegaan?’


  ‘Nee. Laat dit maar aan mij over.’ Hij zweeg even, waarna hij zei: ‘Ongeacht hoe het op de luchthaven uitpakt, waar het om gaat is dat ik Kate in het Plaza Hotel krijg.’


  ‘Ik weet dat je dat kunt. En wees ervan overtuigd dat je niet wordt gevolgd.’


  ‘Die federale jongens kunnen niet eens een aangelijnde hond vol­gen.’


  ‘Zo is dat,’ zei ik. ‘Je begrijpt toch waarom dit belangrijk is?’


  ‘Zeker. Jij wilt op z’n laatst om halfzeven kunnen neuken.’


  ‘Precies. Maak er geen bende van.’


  Hij lachte, waarna hij vroeg: ‘Hé, hoe gaat het met die mevrouw Winslow? Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Een aardige dame op leeftijd.’


  ‘Ze is negenendertig. Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Mooi.’


  ‘Wat hebben jullie gisteravond in het Plaza gedaan?’


  ‘Het avondeten genuttigd.’


  ‘Meer niet?’


  ‘We zijn beiden getrouwd en niet geïnteresseerd.’


  ‘Dat is alleen maar een visie. Hé, als ik Kate in het Plaza aflever, hoe werkt dat dan als ze erachter komt dat je hebt liggen neuken met de filmster die de hoofdrol had in De stranddekenteef?’


  ‘Dom... ga je mond spoelen.’


  ‘Weet je, aan jou is geen lol meer te beleven. Waar is die getuige van jou nu?’


  ‘Ze maakt een wandelingetje. Ik heb haar het nummer van jouw mobiele telefoon gegeven voor het geval het in het Plaza niet koosjer meer is.’


  ‘Weet je zeker dat je in dat hotel geen ondersteuning wilt hebben?’


  ‘Ja. We zijn hier incognito, en niemand heeft ons gevolgd of ons op elektronische wijze opgespoord. Anders waren we allang in de kraag gegrepen. De federale jongens kunnen zichzelf niet eens in een spiegel vinden. Wel heb ik politie-escorte nodig omdat ik vandaag of morgen een bespreking heb met afgevaardigden van federale instanties.’


  ‘Geef me dan een uur de tijd om dat te regelen,’ zei hij. ‘Deze keer komt het water je tot aan de lippen, partner.’


  ‘Denk je?’


  ‘Houd je taai.’


  ‘Dat doe ik altijd. Bel me wanneer Kate in je auto zit.’


  ‘Doe ik. Ciao.’


  Opnieuw controleerde ik mijn mobiele telefoon. Geen berichten.


  Het was opgehouden met regenen, maar de lucht was nog steeds betrokken. Ik maakte het me gemakkelijk, het kon wel eens een lan­ge ochtend worden.


  De schoonmaakjuffrouw kwam en ging. Ik bestelde bij de room­service verse koffie.


  Zoals afgesproken belde Jill me elk uur op. En ik herhaalde dan dat er nog steeds geen nieuws was. Ze vertelde me wat ze aan het doen was; ze hield zich veelal op in kunstgalerieën. Bovendien had ze een tube Crest gekocht en in een videotheek de speelfilm A Man and a Woman gevonden. ‘Mark heeft nog eens vijf keer gebeld en berichten achtergelaten. Moet ik hem terugbellen?’


  ‘Ja. Probeer erachter te komen of een federaal agent heeft gebeld of aan de deur is geweest. Kortom, probeer erachter te komen wat hij weet en of hij jouw verhaal dat je slechts alleen wilt zijn gelooft. Oké?’


  ‘Goed.’


  ‘Zoek uit of hij op kantoor is. Hij werkt in de stad, hè?’


  ‘Ja. Downtown.’


  ‘Bel hem daar op. Laat je niet intimideren waardoor hij meer in­formatie uit je kan halen, oké?’


  ‘Hij kan wat mij betreft opflikkeren.’ Ik was verbaasd door die op­merking van haar.


  Ik glimlachte en zei: ‘Bel me terug. Niet vergeten... de mobiele tele­foon mag je maximaal vijf minuten laten aanstaan, en maak geen ge­bruik van de telefooncel. Zijn nummermelder zal dan verklappen dat je in Manhattan bent. Begrepen?’


  ‘Ja. Je denkt ook aan alles,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dat probeer ik althans.’ En ik hoopte dat me dat lukte.


  Om ongeveer halfeen zette ik mijn mobiele telefoon aan en wacht­te enkele minuten. Er klonk een pieptoon en ik kreeg een bericht bin­nen. ‘John, met Ted Nash. Ik moet je spreken. Meld je.’ Hij gaf het nummer van zijn mobiele telefoon door.


  Ik ging in een leunstoel zitten, legde mijn voeten op een poef en bel­de meneer Ted Nash op.


  ‘Nash.’


  ‘Met Corey,’ zei ik.


  Er viel een korte stilte, een fractie van een seconde maar. ‘Ik heb beloofd jou terug te bellen over een ontmoeting, zoals afgesproken.’


  ‘Een ontmoeting...? O, oké. Hoe ziet jouw agenda eruit?’


  ‘Morgen zou jij er wel bij kunnen.’


  ‘Vandaag niet?’


  ‘Morgen is beter. Moet jij Kate vandaag niet afhalen op de lucht­haven?’


  ‘Is dat vandaag?’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Nash.


  Ted en ik speelden ons spelletje, waarbij ieder van ons erachter pro­beerde te komen wat wel en wat niet bekend was en wie wie aan de riem had. ‘Oké, morgen dan maar.’


  ‘Goed. De ochtend komt het beste uit.’


  ‘Prima. Tijdens de bespreking moet dat stel dan wel aanwezig zijn,’ zei ik tegen hem.


  Er viel een stilte van twee seconden, waarna hij zei: ‘Ik kan ervoor zorgen dat die man er is.’


  ‘En die mevrouw dan?’


  ‘Ik denk dat ik weet waar ze zich ophoudt. Misschien is zij tijdens die ontmoeting eveneens aanwezig. De man zal er in elk geval zijn, en hij zal bevestigen wat ik jou inmiddels heb verteld.’


  ‘Bij mijn weten zou die man wel eens iemand van de CIA kunnen zijn. De zoveelste slechte acteur.’


  ‘Als die dame tijdens de bespreking aanwezig is, zal zij de identiteit van haar geliefde kunnen bevestigen,’ antwoordde hij. ‘Niet dan?’


  ‘Hoe kom ik erachter of die vrouw zich niet voor iemand anders uitgeeft?’


  Hij liet enkele seconden voorbijgaan en zei toen: ‘Ik denk dat jij wel weet of de identiteit van die dame juist is of niet.’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Omdat... volgens mij heb je haar ontmoet.’


  ‘Haar ontmoet? Ik weet niet eens hoe ze heet.’


  Hij gaf daar geen antwoord op. ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij. ‘Thuis.’ Hij wist dat ik loog, want waarschijnlijk werd ik in mijn appartement door een arrestatieteam opgewacht.


  ‘Ik heb een paar keer bij jou aangebeld, maar niemand deed open,’ zei hij.


  ‘Dat doe ik nooit. Waar ben jij?’


  ‘Op Broadway 290. Op kantoor.’


  ‘Ben je na die ontmoeting op het strand goed thuisgekomen?’ vroeg ik hem. ‘Met een hoofdwond hoor je geen auto te rijden.’


  Hij zei niet ‘Krijg de kolere’ of ‘Flikker op’. Ik wist echter dat hij op zijn lip beet en pennen doormidden brak. Bovendien was hij niet alleen. Zijn toon was namelijk te gekunsteld en zeer omzichtig. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij.


  ‘Geweldig. Ik moet mijn telefoon echter uitzetten voor het geval ie­mand een poging doet met behulp van driehoeksmeting mijn positie vast te stellen.’


  Wie zou dat willen doen?’


  ‘Terroristen. Mijn moeder. Mijn ex-vriendinnen. Je weet maar nooit.’


  ‘Bel me dan terug met je vaste telefoon die in je appartement staat.’


  ‘Daarvoor moet ik naar de andere kant van de kamer. En dat is een heel eind. Laten we een tijdstip en plaats afspreken.’


  ‘Goed. Wie wil jij bij die bespreking hebben?’ vroeg hij.


  ‘Alleen ik.’


  ‘Niemand anders?’


  ‘Ik heb niemand anders nodig. Ik wil wel dat jij er bent, dat spreekt vanzelf, en Liam Griffith, en die kerel die schitterde in dat videofilm­pje, en de dame, als je haar kunt opsporen. Ik wil ook dat je Jack Koenig opbelt, als je dat ondertussen al niet gedaan hebt, en hem dringend adviseert erbij te zijn. En zeg tegen hem dat hij hoofdin­specteur Stein meeneemt. En kijk eens of meneer Brown beschikbaar is.’


  Wie?’


  ‘Je weet best wie ik bedoel. En zorg ervoor dat iemand van het mi­nisterie van Justitie aanwezig is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je weet best waarom.’


  Ted Nash maakte een grapje en zei: ‘Laten we hier alsjeblieft geen federale kwestie van maken. Het betreft slechts een informele en ver­kennende bespreking over hoe het nu verder moet. Maar waar het grotendeels om gaat is dat jouw nieuwsgierigheid bevredigd wordt en dat we je ervan kunnen verzekeren dat er niet meer aan deze zaak zit dan wat ik je inmiddels hebt verteld. Dit is een gunst die jou wordt verleend, John, en geen groot, beslissend treffen.’


  ‘O, oké. Ik was mezelf aan het opjuinen.’


  ‘Dat is nou precies jouw probleem geweest. Overweeg je Kate mee te nemen naar die bespreking?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Dit is haar pakkie-an niet.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Maar als het jouw bedoeling is om haar verder uit deze zaak te houden, dan is dat begrijpelijk. Het zou ech­ter kunnen dat ze erbij aanwezig wil zijn. Vraag haar wanneer je haar op de luchthaven moet afhalen.’


  ‘Ted, wordt dit gesprek mogelijk opgenomen?’


  ‘Zonder jouw of mijn medeweten is dat in juridisch opzicht onmo­gelijk.’


  ‘O ja. Waarom vergeet ik zulke dingen altijd? Je klinkt namelijk zo gekunsteld... zo ken ik mijn goeie ouwe Teddy-boy niet.’


  Gedurende enkele seconden zweeg hij, waarna hij zei: ‘Je bent een hufter.’


  ‘Godzijdank. Ik begon me ongerust te maken. Jij bent trouwens ook een hufter. Oké, hufter, welk tijdstip komt jou morgen goed uit?’


  ‘Morgenochtend, meteen in alle vroegte. Laten we zeggen om half­negen, hier op Broadway 290.’


  ‘Ja, natuurlijk. Er zijn meer mensen dat gebouw ingegaan dan eruit zijn gekomen.’


  ‘Doe niet zo melodramatisch. Wat zou je denken van het ATTF-ge­bouw?’ stelde Nash voor. ‘Is dat veilig genoeg voor jou? Of raakt dat jouw abnormale achterdocht ook?’


  Ik negeerde hem en dacht aan een ontmoetingsplaats. Kate zou vandaag thuiskomen. Ik wist dat ze erop zou aandringen om erbij te zijn, ook al wilde ik haar niet nog verder in deze zaak meeslepen. Wel kon ik enige ondersteuning gebruiken. En omdat ik Jill naar die be­spreking zou meenemen, zou ik me een stuk beter voelen als Kate daarbij aanwezig kon zijn. Ik herinnerde me de laatste avond in New York, voordat Kate en ik afscheid van elkaar hadden genomen. ‘Win­dows of the World,’ zei ik. ‘Een stevig ontbijt.’


  ‘Zitten we dan, met betrekking tot hetgeen we gaan bepreken, niet wat ál te zeer in de picture?’


  ‘Ik stelde een openbare gelegenheid voor, en jij zei dat dit maar een informele verkennende bespreking zou zijn... een gunst, aan mij ver­leend. Wat is dan het probleem?’


  ‘Dat heb ik je net verteld. We zitten daar te veel in de openbaar­heid.’


  ‘Je maakt me achterdochtig, Ted.’


  ‘Noem het maar gerust paranoïde.’


  ‘Hé, heb ik jou ’s avond niet zonder dat anderen daarbij waren op het strand gesproken? Dat is verre van paranoïde gedrag, maar ge­woon stom. Ditmaal wil ik het slimmer aanpakken. Het uitzicht is er schitterend,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ik wil dit echt in een kantoor doen. Het maakt niet uit welk kan­toor. Dat van Koenig. Van Stein. Kies jij maar.’


  ‘Probeer je mij aan de lijn te houden? Tot morgen om halfnegen. Windows on the World. Jij betaalt het ontbijt.’ Ik verbrak de verbin­ding. Hufter.


  Het was een middag die lang duurde. Mijn vrouw zou binnen niet al te lange tijd op Kennedy Airport arriveren terwijl één, mogelijk twee welkomstcomités haar zouden staan opwachten en mijn kroongetui­ge zich ergens op straat bevond.


  Jill belde me op en zei: ‘Ik heb Mark gesproken. Hij zei dat de FBI vanmorgen op zijn kantoor is geweest om te vragen waar ik me op­hield.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Dat heeft hij me niet verteld.’


  Ik begon te vermoeden dat ze gisteren daadwerkelijk bij hem thuis waren geweest, met prompt dat eigenaardige telefoontje van hem. Bovendien was ik er niet zeker van of het wel de FBI was die bij hem had aangeklopt — veeleer de CIA met FBI-legitimatiebewijzen.


  Jill vervolgde: ‘Ze wilden hem niet vertellen waar dit over ging, be­halve dat ik ergens getuige van was geweest en dat ze me moesten spreken.’


  ‘Vroeg hij jou niet waarvan je getuige was geweest?’


  ‘Zeker heeft hij dat gevraagd. En ik heb hem alles verteld. Over Bud en mij, samen op het strand, en de videoband.’


  ‘Hoe heeft hij dat verwerkt?’


  ‘Slecht. Maar de vijf minuten waren verstreken, zodat ik de verbin­ding wel móest verbreken.’


  ‘Ik wil dat je nu teruggaat naar het hotel,’ zei ik. ‘Zet je mobiele telefoon uit.’


  ‘Oké. Ik zal er over ongeveer een kwartier zijn.’


  De dingen liepen een beetje vooruit op mijn schema. Het was ech­ter niet erg dat Ted Nash nu zeker wist dat John Corey Jill Winslow had opgespoord, zolang hij maar niet in de gaten kreeg waar we ons schuilhielden. Eigenlijk had meneer Nash een verschrikkelijke dag. Ik kon me zelfs geen voorstelling maken van de telefoontjes die Nash pleegde met ongeacht welke persoon dan ook die vijf jaar geleden had besloten zich in samenzweringscomplotten en doofpotaffaires te verwikkelen.


  Ted Nash dacht echter dat hij de gelegenheid zou krijgen de situa­tie naar zijn hand te zetten — ofwel op de luchthaven door Kate en mij in de kraag te grijpen, of morgen tijdens de bespreking.


  Ondertussen was hij aan het proberen iedereen die hierbij betrok­ken was op het verkeerde been te zetten en kletspraatjes te verkopen in zijn poging de schade te beperken en mij op te sporen, waarbij hij vaak naar het toilet moest. En wanneer hij er eenmaal achter zou ko­men dat ik een kopie van die videoband in mijn bezit had, zou hij wil­len dat hij weer dood was.


  Ik controleerde mijn mobiele telefoon en haalde een bericht op van het subject van mijn overpeinzingen — meneer Ted Nash. Ik belde hem terug. Hij zei: ‘Ik heb enkele personen gesproken. Ik wilde alleen maar onze ontmoeting voor morgen bevestigen.’


  Hij klonk wat bezorgder dan de laatste keer dat ik hem gesproken had. Kennelijk had hij met verontruste mensen beraadslaagd. ‘Ik zal er zijn,’ zei ik.


  ‘Wat... wat wil je bespreken?’ vroeg hij.


  Wat dan ook.’


  ‘Laat ik je dit vragen... heb je harde bewijzen die wellicht voldoen­de zijn om deze zaak aan een nieuw onderzoek te onderwerpen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat vraag ik aan jou.’


  ‘O... nou ja, misschien heb ik iets. Waarom vraag je dat?’


  ‘Neem je die bewijsstukken morgen mee?’


  ‘Als je dat graag wilt.’


  ‘Dat zou fijn zijn. Heb je getuigen van wie je morgen tijdens die be­spreking graag wilt dat ze aanwezig zijn?’


  ‘Dat zou best kunnen.’


  ‘Alle getuigen die je hebt zijn welkom op die bespreking.’


  ‘Ben je iets aan het voorlezen?’


  ‘Nee, ik maak je alleen duidelijk dat je wat ons betreft alle moge­lijke getuigen mag meenemen.’


  ‘Dus ik mag een gast meebrengen voor het ontbijt? Op jouw kosten.’


  In gedachten zag ik bijna voor me hoe hij een pen doormidden brak. ‘Neem alle bewijsstukken mee die je maar wilt, en om het even welke persoon die jij graag wilt spreken. In de North Tower zijn kan­toren beschikbaar voor het geval we ons willen verplaatsen naar een meer besloten plaats van samenkomst.’


  Ik besloot zijn dag volledig naar zijn mallemoer te helpen en zei: ‘Ik zou graag een audiovisuele presentatie willen geven. Hebben we wat dat betreft apparatuur tot onze beschikking?’ Ik vond het jammer dat ik zijn gezicht nu niet kon zien.


  De stilte van een seconde duurde erg lang. ‘Volgens mij ben je aan het bluffen,’ zei hij.


  ‘Daag me dan uit. Zijn er een videorecorder en televisie aanwezig?’ Gedurende enkele seconden reageerde hij niet. ‘Ik heb je verteld dat die videoband is vernietigd,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Nou, dan heb je gelogen. De band is alleen maar gewist.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Jij weet best hoe ik erachter ben gekomen.’


  ‘Je bent me achter mijn rug aan het belazeren,’ zei hij.


  ‘Heb jij die Franse speelfilm A Man and a Woman wel eens gezien?’


  Ik wachtte op antwoord terwijl zijn hersenen kraakten. Hij gaf ech­ter geen antwoord. Dus zei ik: ‘Denk daar maar eens over na. Jij en Griffith hebben warempel op jullie eigen pik getrapt,’ voegde ik er­aan toe.


  In gedachten zag ik hem voor me in een kamer met enkele andere personen, die hem allemaal aankeken. Als Griffith er ook was, of meneer Brown, zouden ze waarschijnlijk een voor een met een be­schuldigende vinger naar elkaar wijzen.


  Nash zei: ‘Die dame is ofwel héél gewiekst of jij hebt haar slimmer gemaakt dan ze die avond was.’


  ‘Nou, we weten allemaal dat ik slim ben. Ik denk ook dat zij pien­ter is. Maar ik weet niet of jij het nog in je hebt, Ted. Dat geldt ook voor je maten.’


  Hij viel terug op zijn schurkachtige inborst. ‘Wanneer we een fout hebben gemaakt, is het soms nodig die fout te verdonkeremanen.’


  ‘Nu we het daar toch over hebben, wanneer mag ik je volgende dood verwachten? Betreft het een jaarlijks terugkerende gebeurtenis?’


  ‘Amuseer je je?’ Hij verbaasde me met die opmerking.


  ‘Ja.’


  ‘Geniet ervan nu het nog kan.’


  ‘Dat zal ik doen. Jij ook. Ik moet ervandoor.’


  ‘Wacht even. Vertel me eens wat je verwacht dat er na deze be­spreking gebeurt. Welke uitkomst hoop je dat dit zal krijgen?’


  ‘Waarheid, gerechtigheid.’


  ‘En wat zal er voor jezelf inzitten, denk je? En voor Kate?’


  ‘Dit riekt naar omkoping.’


  ‘Ben je bereid een compromis te aanvaarden? Een goeie deal voor alle betrokken partijen?’


  ‘Nee.’


  ‘Stel dat we je zouden vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft. En om welke reden we bepaalde dingen moesten doen die gedaan dienden te worden. Zou jij ervoor openstaan om het hele plaatje te zien en de grotere kwesties te overwegen die daar inherent aan zijn?’


  ‘Zal ik jou eens wat vertellen? Het kan me geen flikker schelen waar dit over gaat, en die morele dubbelzinnigheden van jou kun je in je kont steken. Er bestaat niet één klotezaak waarover jij en je vrienden mij kunnen vertellen waardoor deze kwesties gerechtelijk, wettelijk en moreel als zijnde juist opgevat zouden kunnen worden. Betrof het een raket die per ongeluk was afgegaan? Een terroristische aanval? Een dodelijke straal van buitenaardse wezens? Of weet je het simpelweg niet? Maar wat er ook aan de hand is geweest, de regering is het Amerikaanse volk een volledig en eerlijk antwoord schuldig. Dat is het resultaat dat ik van die bespreking verwacht.’


  ‘Dit gaat boven je pet, meneer Corey,’ deelde Ted me mee.


  ‘En jij zit met je kont in de ellende,’ zei ik. ‘Ik heb het gevoel dat er een driehoeksmeting op me wordt losgelaten. Tot morgen.’ Ik ver­brak de verbinding, liep naar de bar en trakteerde mezelf op een koud biertje.


  Ted Nash is een kei als het gaat om afwisselend dreigen met de dood, compromissen sluiten en omkopingen regelen, mits hij zijn doelstellingen maar bereikt. In zijn geval bestond het ultieme doel er­uit het bewijsmateriaal te verdonkeremanen, en terwijl hij daarmee mee bezig was zou hij mij van de aardbodem vagen, en waarschijn­lijk ook Jill Winslow, en mogelijk Kate.


  Dit was dus de kerel met wie Kate zo ingenomen was. En ik ken de dames zoals ik op de hoogte was van de slechte jongens. Ted Nash sloeg echter alles. Hij was, om een analogie te gebruiken, als een vampier — soms charmant, veelal angstaanjagend, maar altijd kwaad­aardig. En nu was hij opgestaan uit zijn graf om iedereen van kant te maken die zijn sinistere geheimen aan het daglicht prijs wilde geven.


  Dus ongeacht wat er morgen gebeurde, of de volgende dag, deze man zou pas rusten of zich veilig voelen wanneer ik onder de zoden lag.


  En die gevoelens waren wederzijds.
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  Jill keerde terug met enkele winkelzakken. Een ervan bevatte een tube tandpasta van het merk Crest, en in de andere zak zat de VHS-video A Man and a Woman.


  Ze ging zitten, deed haar schoenen uit en legde haar voeten op een poef. ‘Ik ben er niet aan gewend om zover te wandelen.’


  ‘Als je in Manhattan gaat wonen, zul je veel moeten lopen.’


  Ze glimlachte en antwoordde: ‘Denk je niet dat Mark mij een auto met chauffeur geeft als deel van de scheidingsovereenkomst?’


  ‘Je zou het hem altijd kunnen vragen.’ Ik was blij te zien dat ze on­danks alles nog steeds een optimistische houding aannam. Een nieuw leven beginnen was opwindend, maar uiteindelijk zou het angstaan­jagende gedeelte postvatten. Het werd tijd mevrouw Winslow bij te praten. Ik trok een stoel bij, ging tegenover haar zitten en zei: ‘Mor­genvroeg moet ik naar een bespreking, om halfnegen. Er zal dan over jou, de videoband en andere daaraan gerelateerde zaken worden ge­sproken.’


  Ze knikte.


  ‘Conform het plan zal Bud Mitchell daarbij aanwezig zijn.’


  ‘Ik begrijp het. En nu wil jij dat ik daar ook bij zal zijn.’


  ‘Graag.’


  Ze dacht even na en zei: ‘Als je dat per se wilt, zal ik er zijn. Wie is er nog meer bij die bespreking aanwezig?’


  ‘Uiteraard zal ik er zijn,’ antwoordde ik, ‘en waarschijnlijk Kate. Van de andere partij zijn dat Ted Nash en Liam Griffith. Je hebt ze vijf jaar geleden beiden ontmoet. Meneer Brown is de derde man die je zult zien, hoewel het nog niet zeker is dat hij erbij aanwezig zal zijn.’


  Ze knikte en zei: ‘Ted Nash vond ik niet echt een aardige kerel.’


  ‘De meeste mensen vinden hem niet aardig, mij inbegrepen.’ Kate had hem wel aardig gevonden, maar niet voor lang. ‘Ik heb gevraagd of mijn baas, Jack Koenig, erbij aanwezig wil zijn, en wellicht komt ook hoofdinspecteur David Stein.’


  ‘Aan wiens kant staan zij?’


  ‘Dat is een heel goeie vraag,’ zei ik. ‘Ik beschouw dit als een spel tussen twee teams... de Engelen en de Demonen. De spelers kiezen nu partij. En het zou kunnen dat er personen zijn die van de ene partij naar de andere overlopen. Ted Nash is de aanvoerder van de Demo­nen. Hij zal zijn team trouw blijven. De anderen wachten af wat er tijdens die bespreking gebeurt.’


  ‘Wie is aanvoerder van de Engelen?’


  ‘Ik.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Ik zit in jouw team. En je vrouw natuurlijk ook.’


  ‘Uiteraard. Ik heb gevraagd of iemand van het ministerie van Justi­tie aanwezig kan zijn... hij of zij zal dan scheidsrechter zijn,’ voegde ik eraan toe. ‘In overeenstemming met die analogie zouden er mensen bij kunnen zijn die alleen als ooggetuigen fungeren, maar die mis­schien wel aan het spel willen meedoen. De videoband is de bal,’ voegde ik er verder aan toe.


  Gedurende enkele seconden zweeg ze, waarna ze zei: ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom dit een probleem moet zijn. Dat vliegtuig werd uit de lucht geschoten. De personen die mijn gewiste band heb­ben meegenomen, en die in de oorspronkelijke staat hebben hersteld, weten dat. Wie houdt die informatie geheim? En waarom?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Zullen we dat morgen wel te weten komen?’


  ‘Ze zullen ons misschien vertellen wat de reden is. Maar het waar­om is niet van belang. Ze zullen ons nooit verklappen wie erachter zit. Het waarom en de personen in kwestie doen er momenteel niet toe. Waar het om gaat is dat die videoband, jouw verklaringen en die van Bud in de openbaarheid komen. De rest, kan ik je verzekeren, lost zich vanzelf op.’


  Ze knikte, waarna ze vroeg: ‘Hebben ze het echt voor elkaar gekre­gen om Bud als het ware in de getuigenbank te krijgen?’


  ‘Als ze dat willen, zal Bud doen wat hem is opgedragen.’


  ‘Hoe zit het dan met de belofte van vijf jaar geleden dat als Bud en ik hun vragen zouden beantwoorden ze nooit onze namen en datge­ne wat er die avond is gebeurd bekend zouden maken?’


  ‘Sindsdien is er veel voorgevallen. Maak je geen zorgen over Bud... hij maakt zich ook niet ongerust over jou.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En voel je niet opgelaten of schuldig wanneer je hem morgen ont­moet. Je moet je voorbereiden op dit spel.’


  Ze keek naar haar voeten die ze op de poef had gelegd en vroeg: ‘Zullen ze die video tonen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar jij noch Bud hoeft daarbij aanwezig te zijn.’


  Ze knikte.


  ‘Deze ontmoeting zal plaatsvinden in een publieke gelegenheid... Windows on the World in het World Trade Center. Mogelijk ver­plaatsen we ons naar een federaal bureau in dat gebouw waar de vi­deo getoond zal worden.’ Ik keek haar aandachtig aan. Ze ervoer dit alles als een abstractie... scheiding, publiekelijk blootstelling, en wat al niet meer. Maar toen het specifieker werd, zoals een afspraak om halfnegen in Windows on the World, waarbij alle partijen aanwezig zouden zijn, en ga zo maar door, werd ze toch een beetje ongerust. ‘Hoe akelig dit ook kan worden, uiteindelijk zal er alleen sprake zijn van een positieve uitwerking,’ zei ik tegen haar.


  ‘Daar ben ik me van bewust.’


  ‘Er is nog iets anders dat je moet weten,’ zei ik. ‘Eerlijk gezegd is deze eerste ontmoeting tevens de gevaarlijkste.’


  Ze keek me aan.


  ‘Volgens mij zijn deze mensen wanhopig en om die reden verrader­lijk,’ zei ik. ‘Als ze de kans krijgen deze kwestie de kop in te drukken voordat deze zaak hen boven het hoofd groeit, zullen ze morgen de juiste tijd en plaats bepalen, dat wil zeggen voor, tijdens of na de be­spreking. Begrepen?’


  Ze knikte.


  ‘Ik heb twee voorzorgsmaatregelen genomen,’ zei ik. ‘Ik wil echter wel dat je je ervan bewust bent dat er van alles kan gebeuren. Wees op je hoede en blijf dicht bij me in de buurt, of bij Kate of Dom Fa­nelli. Ga zelfs niet naar het toilet zonder dat Kate je begeleidt. Oké?’


  ‘Ik begrijp het... Waarom waarschuwen we de pers niet?’ vroeg ze.


  ‘Namorgen hoeven we de media heus niet te waarschuwen... dan bellen zij ons op. Maar voorlopig houden we in mijn business een ongeschreven regel aan met betrekking tot de contacten die we met de media onderhouden. Zoiets doen wij nu eenmaal niet. Nooit.’ Ik glimlachte en zei: ‘Dat is een zwaarder vergrijp dan verraad of sa­menzwering.’


  ‘Vertrouw me. Tegen het einde van de week krijg je zoveel mensen van de pers op je dak dat je daar gedurende de rest van je leven op kunt teren.’


  ‘Oké.’


  ‘Morgen of overmorgen zal Kate met jou het getuigenbeschermingsprotocol met je doornemen, en een procedure starten als je van identiteit wilt veranderen, als je daarin bent geïnteresseerd.’


  Ze gaf daar geen antwoord op.


  Ik ging staan en zei: ‘Ik moet even bellen. Je mag meeluisteren, als je dat wilt.’ Ik zette de mobiele telefoon aan, en de anonieme modus uit, en toetste een nummer in. ‘Mijn baas, Jack Koenig,’ zei ik tegen Jill. Koenig nam het gesprek aan op zijn mobiele telefoon. ‘Corey?’


  ‘Ik ben terug.’


  ‘Wel... hoe gaat het me je? Hoe was het in Jemen?’


  ‘Geweldig, Jack. Ik wil je bedanken voor deze geboden kans.’


  ‘Heel graag gedaan. Ik hoor dat je daar goed werk hebt afgeleverd.’


  ‘Nou, in dat geval heb je het bericht verkeerd geïnterpreteerd. Niemand krijgt daar toestemming om zoden aan de dijk te zetten.’


  ‘Ik ben niet gewend aan zoveel oprechtheid,’ zei hij.


  ‘Dat is dan erg jammer. Als we eens een begin konden maken met de intentie om ons in alle oprechtheid over dit probleem te buigen, dan zouden we een oplossing kunnen vinden.’


  ‘We doen allemaal ons uiterste best.’


  ‘Nee, dat doen we niet. Maar dat is niet de reden waarom ik je bel.’


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Heb je contact gehad met Ted Nash?’


  ‘Nee... ik... waar heb je het over. Hij is dood.’


  ‘Nee, dat is hij niet, en dat weet je best.’


  Er volgde een stilte van enkele seconden. ‘Waar ben je nu?’ vroeg Koenig vervolgens aan mij.


  ‘Jack, verspil mijn vijf vrije minuten niet met vragen die ik toch niet zal beantwoorden. Indien ik daarop in ga, word ik zoals je weet door driehoeksmetingen opgespoord. Beantwoord mijn vraag... heb je contact gehad met Ted Nash?’


  ‘Ben je er morgen?’


  Hij gaf daar geen antwoord op en zei: ‘Ten eerste bevalt die toon van jou mij niet. Ten tweede ben je van een carrièreprobleem in een vrijevalcarrière veranderd. Ten derde heb ik jou persoonlijk opdracht gegeven om niet...’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag... zit jij in deze zaak of niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zit je er nu in.’


  ‘Wie denk jij verdomme wel...?’


  ‘Jack, je kunt je nu aan de goede kant van de zaak scharen, anders zweer ik bij alles wat me heilig is dat je in de nor zult belanden.’


  ‘Ik... ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Oké, je zit er ofwel zo diep in dat je er niet meer uit kunt, of je wacht af om erachter te komen hoe dit spelletje gespeeld wordt. Als je tot morgenochtend halfnegen wacht, zul je de boot missen. En de volgende boot zet rechtstreeks koers naar de nor.’


  ‘Ben je niet helemaal bij zinnen meer?’


  ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren. Ik geef je een kans om­dat ik je feitelijk een heel geschikte kerel vind en omdat ik je respec­teer. Wat jij moet doen is in overleg gaan met je bazen in New York en Washington. Zet samen alles op een rijtje en kom tot een verstan­dige beslissing. Ik zou het fijn vinden als jij aanwezig bent bij die be­spreking en ik zou graag een heiligenkrans boven je hoofd zien.’


  Kennelijk dacht hij diep en snel na, wat moeilijk was als je vijf mi­nuten geleden aan iets totaal anders dacht. ‘Ik zal er zijn,’ zei hij.


  ‘Prima. En vergeet die heiligenkrans niet. En neem David Stein mee.’


  ‘Je moet weten, John, dat je een risico van vijftig procent loopt dat je die bespreking niet eens haalt,’ zei hij tegen me. ‘En als het je wel lukt, bestaat er een kans van vijftig procent dat je je volgende bestem­ming nooit zult bereiken.’


  ‘Tien tegen één dat mijn kansen veel beter liggen.’


  ‘Beschouw dit niet als een bedreiging. Ik waarschuw je alleen. Je weet dat ik jouw integriteit en jouw werk altijd heb gerespecteerd. En op het persoonlijke vlak vind ik jou een geschikte vent.’


  Eigenlijk was ik daar helemaal niet van op de hoogte, maar ik merkte dat de vlag er iets anders bij was gaan hangen, tevens het doel van dit telefoongesprek. ‘Ik denk hetzelfde over jou, Jack. Doe dat­gene wat juist is. Het is er nooit te laat voor.’


  Hij gaf daar geen antwoord op.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei ik. ‘Nog iets...’


  ‘En?’


  ‘Er was beslist sprake van een verdomde video, en er was beslist sprake van een verdomde raket.’


  Hij gaf daar evenmin antwoord op. ‘Welkom thuis,’ zei hij. ‘Bedankt. Nu wordt het tijd dat jij thuiskomt.’ Ik verbrak de ver­binding.


  ‘Praat jij altijd zo tegen je baas?’ vroeg Jill aan mij.


  ‘Alleen als ik hem bij de ballen heb.’


  Ze lachte.


  In de namiddag dronken Jill en ik thee in de hotelkamer. Om de een of andere reden, en op een wijze die ik niet onder woorden kon bren­gen, pasten de thee en de sandwichreepjes bij mijn roze overhemd.


  Jill controleerde haar mobiele telefoon. Er waren twee berichten. Ze luisterde ernaar, waarna ze die berichten opnieuw beluisterde. Vervolgens gaf ze me de telefoon. Het eerste bericht: ‘Hallo, me­vrouw Winslow? Met Ted Nash. Ik ben ervan overtuigd dat u zich mij nog kunt herinneren van onze vorige ontmoetingen, vijf jaar ge­leden. Ik heb begrepen dat er zich nieuwe ontwikkelingen hebben voorgedaan betreffende de zaak die we destijds hebben besproken. Het is belangrijk dat u beseft dat de afspraak die we toen hebben ge­maakt in gevaarlijk vaarwater terecht is gekomen door het feit dat u hebt gesproken met iemand die conform de wet niet gevolmachtigd is deze zaak onder handen te nemen. Het is uitermate belangrijk dat u mij zo snel mogelijk terugbelt om deze kwestie te bespreken voordat u iets doet of zegt dat u, uw vriend, uw persoonlijke leven en uw ju­ridische bescherming in gevaar zal brengen.’ Hij gaf haar het nummer van zijn mobiele telefoon door en zei: ‘Belt u me alstublieft vandaag nog om deze dringende zaak te bespreken.’


  Vluchtig keek ik Jill aan, die mij aanstaarde. ‘Ik ben ervan over­tuigd dat hij nu beleefder klinkt dan vijf jaar geleden,’ zei ik tegen haar.


  Er verscheen een geforceerd glimlachje om haar lippen.


  Het volgende bericht: ‘Jill, met Bud. Ik heb op kantoor een zeer ver­ontrustend telefoontje gekregen over hetgeen er vijf jaar geleden is ge­beurd. Weet je nog, Jill, dat we elkaar en andere mensen hebben be­loofd dat we hierover met niemand zouden praten, en dat de personen in kwestie dan hetzelfde zouden doen. Nu heeft iemand mij verteld dat jij met andere mensen daarover van gedachten wilt wisselen. Dat kun je niet maken, Jill. En je weet best waarom niet. Als het je niet meer kan schelen wat de gevolgen kunnen zijn voor jou, of voor mij, denk dan aan je zonen, en aan Mark, en ook aan Arlene, van wie ik weet dat jij haar aardig vindt, en aan mijn kinderen. Dit zou voor veel onschuldige mensen op een complete ramp kunnen uitdraaien, Jill. Datgene wat er gebeurd is, is gebeurd. Het is verleden tijd. Ongeacht wat je tegen anderen zegt, of tegen de pers, zal ik me genoodzaakt zien te zeggen dat je niet de waarheid spreekt. Luister, Jill, als je een kopie van die videoband hebt gemaakt, moet je die vernietigen.’


  En zo ging Bud nog een tijdje door. Soms klonk hij schril, dan weer paniekerig, vervolgens sloeg hij een jammertoontje aan. Die vent was een klootzak, een hufter waarvan er geen tweede bestond. Maar om eerlijk te zijn stortte zijn leven aan alle kanten in elkaar, en zoals de meeste mannen die zich met ontrouw hadden beziggehouden, vond hij niet dat daar zo’n hoge prijs op mocht staan. Kortom, de ergste nachtmerrie van Bud was net bewaarheid geworden.


  Bud eindigde met: ‘Alsjeblieft, Jill, bel me terug. Bel me op, omwil­le van jezelf en van jouw en mijn familie.’ Zoals dat het geval was met meneer Winslow, wachtte ik op iets als ‘Pas goed op jezelf’ of ‘Ik denk nog steeds aan jou’, maar dit hele verhaal ging over Bud, alleen over hem. Hij eindigde slechts met: ‘Dag.’


  Ik zette de mobiele telefoon uit en keek Jill aan. Het kwam opeens bij me op dat twee belangrijke mannen in haar leven akelige zakken­wassers waren. Ik zei tegen haar: ‘Typisch... die belt je alleen op als hij iets gedaan wil hebben.’


  Ze glimlachte, ging staan en zei: ‘Ik ga even liggen.’


  Ik kwam eveneens uit mijn stoet en zei: ‘Ik kan je één ding belo­ven... de druk die door anderen op jou wordt uitgeoefend om je mond te houden, zal verdwijnen zodra jouw eerste publieke verkla­ring een feit is.’


  Ze antwoordde: ‘Ik ervaar geen druk van buitenaf. Ik voel me al­leen erg teleurgesteld... in Mark en in Bud. Maar dat had ik wel ver­wacht.’


  ‘Misschien zullen ze uiteindelijk beseffen dat dit niet over hen gaat.’


  ‘Ik houd mijn adem niet in, hoor.’ Ze glimlachte. ‘Tot straks.’ Ze liep haar slaapkamer in.


  Ik begaf me naar het raam en keek naar beneden, naar het park. Het was wat opgeklaard, er wandelden mensen in het park.


  Ik had de draak losgelaten en hem naar Nash en zijn vrienden ge­stuurd, die nu probeerden het beest terug in de kooi te krijgen, of om het te doden, of om het monster naar mij terug te sturen.


  Ondertussen hapte de draak naar Bud, Mark, hun gezin, hun fa­milie... ik kon me echter niet gaan bekommeren om mensen die bij­komstige schade leden.


  Ik had nooit gedacht dat dit een gemakkelijke of aangename klus zou worden. Maar in het begin was het alleen maar een abstract pro­bleem geweest. Nu alle spelers zich hadden verzameld — Kate, Grif­fith, Nash, Koenig en veel spelers die mij steun boden, onder wie Dom Fanelli, Marie Gubitosi, Dick Kearns en anderen — was het per­soonlijk geworden, en de werkelijkheid.


  Voor de mensen van vlucht 800 en hun families was het altijd al de werkelijkheid geweest.
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  Het was tweeëndertig minuten over vier ’s middags. Ik zat in de woonkamer van de Plaza-suite en wachtte op een telefoontje van Dom Fanelli die zou zeggen dat de opdracht was voltooid, of iets van gelijke strekking.


  De Delta-vlucht van Kate uit Cairo was op tijd — volgens de gege­vens van de luchtvaartmaatschappij — en om tien minuten over vier geland. Ik dacht dus dat ik inmiddels iets van hen zou moeten verne­men. Maar de kamertelefoon meldde zich niet. Ik controleerde mijn mobiele telefoon of er berichten waren binnengekomen. Helaas.


  ‘Waarom bel je hem zelf niet op?’ zei Jill tegen mij.


  ‘Hij zou mij opbellen,’ antwoordde ik.


  ‘Stel dat er een probleem is?’


  ‘Hij zou mij opbellen.’


  ‘Je ziet er te kalm uit.’


  ‘Niks aan de hand.’


  ‘Wil je een borrel?’


  ‘Ja. Maar ik wacht op dat telefoontje om erachter te komen of ik er een of twee nodig heb.’


  ‘Ik verheug me erop om Kate te ontmoeten.’


  ‘Ik ook. Ik bedoel, om haar weer in levenden lijve voor me te zien. Ik denk dat je haar aardig zult vinden,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Zal dat wederzijds zijn?’


  ‘Waarom zou ze jou niet aardig vinden? Je bent gewoon aardig.’ Ze gaf daar geen antwoord op.


  Het was zesendertig minuten over vier. Ik besloot tot kwart voor vijf te wachten, waarna ik Fanelli zou bellen.


  Om kwart voor vijf dacht ik dat Dom Fanelli door de FBI in hech­tenis was genomen, dat Kate samen met Ted Nash in een auto zat en dat ik elk moment een telefoontje kon krijgen van Nash die me zou meedelen dat hij Kate wilde ruilen voor Jill en de videoband. Ik kon hem bijna horen zeggen: ‘Kate en ik gaan enkele gezellige uurtjes doorbrengen op een veilige lokatie, John. Daar komen we pas uit wanneer jij bereid bent mevrouw Winslow en haar amateurvideo op te geven.’


  Voor het eerst in vele jaren voelde ik dat een reële angst mij bij de keel greep.


  Ik dacht na over mijn antwoord op de eventuele eis om losgeld van de kant van Ted Nash, terwijl ik wist dat die smeerlap zich aan geen enkele regel hield. Zijn finale bestond eruit dat hij voor een totale uit­sluiting zou gaan; hij wilde Jill, de videoband, Kate en mij hebben. Hij zou dus gaan liegen en bedriegen, ongeacht de manier waarop ik op zijn eisen zou reageren. En er zou geen uitwisseling van gevange­nen plaatsvinden, alleen een bloedbad. Vandaar dat mijn enige mo­gelijke reactie op hem zou zijn dat hij de pleuris kon krijgen.


  Ik keek Jill aan. Ik zou haar in geen geval aan Ted Nash overdragen. Vervolgens dacht ik aan Kate. Zij zou het begrijpen.


  ‘Je ziet er slecht uit,’ zei Jill.


  ‘Ik voel me prima. Echt waar.’


  Ze pakte haar mobiele telefoon en zei: ‘Ik ga contact opnemen met rechercheur Fanelli.’


  ‘Nee, dat doe ik,’ zei ik, waarna ik mijn eigen telefoon aanzette en op een berichtenpiep wachtte, die niet kwam. Daarna zette ik het mobieltje uit en reikte naar de vaste telefoon, die precies op dat moment begon te rinkelen. Nadat ik het toestel twee keer had laten overgaan, nam ik op. ‘Corey.’


  Dom Fanelli zei: ‘Hij kan godverdomme doodvallen!’


  ‘Dom...’


  Wat een hufter is dat. Waar ken jij die knakker van? Hier is Kate.’


  Mijn hart begon eindelijk weer normaal te kloppen. ‘John, met mij is alles in orde,’ zei Kate. ‘Maar wat was dat een scène, zeg. Ted...’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Op de achterbank van een surveillancewagen, samen met Dom.’


  Ik keek Jill aan en stak mijn duim op. Zij glimlachte.


  ‘John, Ted Nash leeft,’ zei Kate. ‘Hij was op de luchthaven.’


  ‘Ja, ik weet er alles van. Maar ik heb ook goed nieuws.’


  ‘Waarom vind jij het feit dat hij leeft slecht nieuws? Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Heeft Dom jou iets verteld?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Maar ik heb het een en ander kunnen opmaken uit wat ik hier heb meegemaakt. Dom zegt dat hij niets weet, behalve dat hij mij moest afhalen om me vervolgens naar de locatie te brengen waar jij je ophoudt. Waarom ben je niet hier? Wat is er aan de hand?’


  ‘Dat vertel ik wel wanneer je bij me bent.’


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


  ‘Dat zul je wel zien zodra je daar arriveert. Het is beter dat we daar niet aan de telefoon over praten,’ zei ik. ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook. Dit soort welkom had ik bepaald niet verwacht. Wat was er in godsnaam met Ted...’


  ‘Het is echt een lang verhaal voor straks.’


  ‘Heb je gevonden wat je...?’


  ‘Straks.’


  ‘Gaat alles goed met jou?’


  ‘Ja. Maar het is een nogal linke situatie.’


  ‘Dat betekent dat alles in een kritieke fase is gekomen. Weet je zeker dat alles goed met je gaat.’


  ‘Met ons beiden is alles in orde. Geef me Dom weer. Tot zo,’ zei ik.


  ‘Ik hou van je.’


  ‘En ik hou van jou.’


  Fanelli was er weer en zei: ‘Hoe krijg je het voor elkaar om met die lui samen te werken? Ze hebben absoluut geen respect voor de wet of de politie...’


  ‘Dom, word je geschaduwd?’


  ‘Ja. Maar ik heb nog wat surveillancewagens ingeschakeld. Over enkele minuten zullen die klootzakken achter ons aan de kant wor­den gezet omdat ze vergeten zijn te knipperen.’


  ‘Goed gedaan. Ik ben je wat schuldig.’


  Wat schuldig? Je bent me mucho schuldig. Hé, Kate ziet er schitte­rend uit. Lekker bruin. Zeg, krijgen jullie daar veel lichaamsbewe­ging? Je bent wat afgevallen. Ik bedoel, je hebt er altijd al fantastisch uitgezien, maar ik zie dat je wel degelijk wat pondjes kwijt bent.’


  Ik realiseerde me uiteraard dat hij het tegen haar had en niet tegen mij. ‘Wat voor machtsmiddelen hebben ze gebruikt?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Huh? O, gewoon vier kerels, maar ze maakten zoveel kabaal dat het leek of er veertig van die gozers waren. Een van hen riep steeds: “FBI! FBI! U belemmert de bla, bla bla!” En ik, weet je wel, ging ver­volgens roepen: “Politie! Politie! Aan de kant. Weg daar!” en wat al niet meer. Ik had twee agenten van de luchthavenpolitie bij me. Zij brachten de jurisdictiekwestie in het geding. We hadden lol zat,’ voeg­de hij eraan toe, ‘maar een tijdlang werd het wel een beetje link. Kate maakte het af door te zeggen: “Tenzij jullie een federaal arrestatiebe­vel hebben, of een federale dagvaarding, eis ik...” snap je. “Eis ik dat jullie me laten passeren.” Nou ja, tegen die tijd was er douaneperso­neel bijgekomen, en wat lui van de luchthavenbeveiliging en wie zal godverdomme... sorry... zeggen wat er nog meer rondliep. Kortom...’


  ‘Oké, ik snap het. Hoeveel auto’s zitten er achter je aan?’


  Gedurende enkele seconden zweeg hij, waarna hij zei: ‘Het waren er twee... ik zie ze nu niet meer. Als je van rijbaan verandert, moet je knipperen. Sommige mensen denken alleen maar dat ze dat doen, ter­wijl in werkelijkheid...’


  ‘Goed. Hoe laat hoop je hier te arriveren?’


  ‘Geen idee. Spitsuur... groentje achter het stuur...’


  Ik hoorde een man zeggen: ‘Groentje? Wie is er hier een groentje? Wil jij soms achter het stuur zitten?’


  Er klonk minachtend gescherts van drie mannen die de kunst van het beledigen hadden geperfectioneerd. In gedachten zag ik voor me hoe Kate haar ogen liet rollen. ‘Ik zie wel wanneer je hier arriveert.’ Ik gaf hem opnieuw het nummer van de suite door en zei: ‘Zeg tegen Kate dat ze haar mobiele telefoon en pieper uitzet, als die al aan­staan.’


  ‘Begrepen. Tot straks, partner.’


  ‘Nogmaals bedankt.’ Ik verbrak de verbinding.


  Jill liep naar me toe en omhelsde me stevig. ‘Dat moet een grote op­luchting voor je zijn,’ zei ze.


  Ik beantwoordde de omarming en zei: ‘Een kwestie minder waaro­ver ik me zorgen moet maken.’


  Ze pakte mijn handen vast en keek me aan. ‘Ik begrijp wat er gebeurd zou kunnen zijn als het op de luchthaven niet goed was ge­gaan,’ zei ze.


  Ik gaf daar geen antwoord op.


  ‘Ik laat je alleen, zodat je je vrouw kunt begroeten zonder dat daar iemand bij is,’ zei ze.


  ‘Nee, blijf hier. Ik wil dat je Dom Fanelli ontmoet...’


  ‘Een andere keer. Intussen heb je wel een borrel verdiend.’


  Ze liep de slaapkamer in.


  Bij de bar keek ik even rond om erachter te komen wat er te drin­ken was, waarna ik een whisky inschonk en ermee naar het raam liep.


  Een laag wolkendek hing boven de stad. De televisieweerman had voor morgenochtend echter helder, zonnig weer aangekondigd.


  Het was eigenaardig, vond ik, dat datgene wat begonnen was als een halve vrije dag in juli om mijn vrouw te kunnen begeleiden naar een herdenkingsdienst, uiteindelijk was uitgelopen tot dit waarmee ik me nu geconfronteerd zag.


  Kate had altijd al een vaag vermoeden gehad wat dit zou kunnen betekenen. Ik had echter geen flauw idee gehad. Nou, hoewel, een vaag vermoeden had ik wel.


  Jill Winslow en Bud Mitchell hadden een romantisch afspraakje ge­had, en wat begonnen was als een rendez-vous bleek uiteindelijk uit te groeien tot een klassiek geval van de verkeerde dingen doen op de verkeerde plaats en op het verkeerde tijdstip.


  En nu, iets langer dan vijf jaar geleden, liepen al die paden naar el­kaar toe om elkaar morgen te kruisen in de Windows on the World.


  52


  De deurbel ging.


  Ik keek door het kijkgaatje en zag Kate staan terwijl ze naar de deur staarde. Ik dacht een gespannen uitdrukking op haar gezicht te zien. Nadat ik de deur had geopend, verscheen er een brede grijns om haar lippen. Ze gooide haar weekendtas in de foyer en sloeg haar ar­men om me heen. We kusten en omhelsden elkaar en zeiden allerlei gekke, stomme dingen tegen elkaar.


  Na een minuutje of zo tilde ik haar op en droeg haar in mijn armen de woonkamer in.


  Ze keek rond en zei: ‘Heb je de loterij gewonnen terwijl ik weg was?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  Opnieuw kusten en omhelsden we elkaar, en goeie ouwe Willie Pe­ter probeerde uit zijn tipi te komen.


  Ze pakte me bij een hand vast en trok me naar zich toe, waardoor ik even later op de bank boven op haar lag. Het was waarschijnlijk maar goed ook dat Jill zich niet in de woonkamer bevond.


  Na enkele minuutjes sofapret zei ik: ‘Je zult wel toe zijn aan een drankje.’


  ‘Nee, ik wil dat je me pakt. Nu. Hier. Herinner je je de eerste keer nog dat we het op mijn bank deden?’ Ze begon de knoopjes van haar bloes los te maken.


  ‘H6. Wacht even... ik ben hier niet alleen,’ zei ik.


  Ze hief haar hoofd en keek om zich heen. ‘Wie is er dan nog meer?’


  ‘Dat daar is mijn slaapkamer. En die deur is van een ander slaap­vertrek.’


  ‘O...’ Ze ging rechtop zitten terwijl ik ging staan. Ze maakte de knoopjes van haar bloes weer dicht en vroeg: ‘Van wie is die slaap­kamer?’


  ‘Laat ik eerst wat voor je inschenken.’ Ik liep naar de bar en vroeg: ‘Nog steeds wodka?’


  ‘Ja. Wat is er aan de hand, John? Waarom zit jij in dit hotel?’


  ‘Tonic?’


  ‘Ja.’ Ze ging staan en begaf zich naar de bar, waar ik het drankje in haar hand drukte, het mijne oppakte en vervolgens zei: ‘Welkom thuis.’


  We lieten de glazen klinken. Opnieuw keek ze de kamer rond. ‘Is er iemand in die slaapkamer?’ vroeg ze aan me.


  ‘Ja. Ga zitten.’


  ‘Ik blijf liever staan. Wat is er aan de hand? Wat had dat gedoe op de luchthaven te betekenen?’


  ‘Sinds mijn thuiskomst heb ik het druk gehad.’


  ‘Je zei dat je enkele dagen vrij had genomen en naar het strand was gegaan.’


  ‘Inderdaad. Westhampton Beach.’


  Ze staarde me aan en zei: ‘Ben je weer in die zaak gedoken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zei dat we die zaak beter konden laten rusten.’


  Ze keek me heel lang aan, waarna ik zei: ‘Van overdreven enthou­siasme lijkt bij jou geen sprake.’


  ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we ons niet langer met dat dossier zouden bezighouden en verder zouden gaan met ons leven saampjes.’


  ‘Ik heb je beloofd dat ik dat stel zou vinden. Beloofd is beloofd,’ antwoordde ik.


  Ze ging op de bank zitten en zei: ‘Heb je dat stel opgespoord?’


  ‘Ja.’ Ik trok een stoel bij, ging tegenover haar zitten en vervolgde: ‘Ten eerste zal het tot je door moeten dringen dat we feitelijk... min of meer in gevaar zijn.’


  ‘Zoiets had ik al gedacht... die scène op de luchthaven,’ zei ze. ‘De tweede hint bestond uit het feit dat Dom een .38 Special in mijn handtas liet glijden.’


  ‘Hopelijk heb je dat wapen niet aan hem teruggegeven.’


  ‘Nee. Slaap ik vannacht hier?’


  ‘Schatje, als jij het vuurwapen hebt, mag je gerust bij mij slapen.’ Ze glimlachte. ‘Wat ben je toch romantisch.’


  ‘Waar zijn Dom Fanelli en de andere twee agenten?’ vroeg ik haar.


  ‘Dom is vertrokken. Hij zei dat hij tijdens onze hereniging geen stoorzender wilde zijn. De twee politiemannen staan bij de liften op deze verdieping. Ze zeiden dat een van hen in elk geval de hele nacht zal blijven.’


  ‘Prima.’


  ‘Leg eens uit waarom we ze nodig hebben.’


  ‘Jouw vriend Ted Nash wil jou, Jill Winslow en mij van kant maken.’


  ‘Wat heb je het over...? Wie is Jill Winslow?’


  ‘De vedette in de videofilm.’


  Ze knikte. ‘Waarom zou Ted...? Nou, ik denk dat ik daar wel een vinger achter kan krijgen.’ Ze keek me aan en zei: ‘Het spijt me als ik het allemaal niet zo snel begrijp als zou moeten...’


  ‘Je doet het prima.’


  ‘Ik heb last van een jetlag, maar dat is wel het minste van alles... Ik had iets anders verwacht bij mijn thuiskomst. Ik had gedacht dat jij op de luchthaven zou zijn, waarna we naar ons appartement zouden gaan. In plaats daarvan brak op het moment dat ik de gate verliet de hel los... en nu vertel je me dat we in gevaar zijn en dat je het stel hebt opgespoord dat...’


  ‘Kate, ik zal bij het begin beginnen...’


  ‘Hoe heb je hen opgespoord? Hadden ze die videoband over de...’


  ‘Ik begin van voren af aan.’


  Ze zat op de bank en trok haar knieën op. ‘Ik zal je niet onderbre­ken.’


  Ik keek haar aan en zei: ‘Ten eerste, ik hou van je. Ten tweede, je bent lekker bruin geworden. Ten derde, ik heb je gemist.’ Ten vierde, je bent wat afgevallen.


  Ze glimlachte en zei: ‘Jij hebt ook een lekker kleurtje gekregen, en je bent veel afgevallen. Waar heb je dat shirt vandaan.’


  ‘Dat maakt deel uit van het verhaal.’


  ‘Vertel dan eindelijk.’


  Ik begon te vertellen over Kennedy Airport en mijn terugkeer uit Jemen. Daarna had ik het over Dom Fanelli, Philadelphia en Roxanne Scarangello.


  Roerloos zat Kate op de bank. Ze maakte alleen een beweging wanneer ze haar glas naar haar lippen bracht. Ze bleef me aankijken, maar ik kwam er niet achter of ze onder de indruk was, sceptisch of zoveel last had van een jetlag dat ze niet alles wat ik zei in zich op­nam. Zo nu en dan knikte ze, zette grote ogen op, maar zei geen woord.


  Ik vertelde verder. Over mijn nachtelijke autorit naar het Bayview Hotel, over de archieven van meneer Rosenthal en mijn ontdekking dat de vrouw in kwestie Jill Winslow heette.


  In die fase van mijn verhaal vroeg ze: ‘Heb je die man kunnen op­sporen?’


  ‘Ik weet wie dat is... ene Bud Mitchell. Maar hij bevindt zich niet binnen mijn machtssfeer.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Ted heeft hem in de klauwen. Voorlopig heeft hij niets te vrezen, maar als Ted vaststelt dat Bud Mitchell veeleer een blok aan het been dan een aanwinst is, zal hij ervoor zorgen dat die kerel vertrekt.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar de plaats waar Ted vandaan is gekomen.’


  Ze reageerde daar niet op.


  Ik verhaalde uitvoerig over mijn ontmoeting met Ted Nash op het strand, maar de fysieke confrontatie zwakte ik af met de woorden: ‘We hebben elkaar wat staan duwen.’


  Ze keek naar de pleister op mijn kin, maar zei er niets over.


  Ik had het over de versie van Ted met betrekking tot het verhaal over hoe hij Bud had opgespoord door diens vingerafdrukken na te trekken, waarna hij via Bud Jill Winslow had gevonden. En dat Ted, Liam Griffith en de mysterieuze meneer Brown die twee personen hadden opgezocht en vervolgens te weten waren gekomen dat de videoband was vernietigd. Ik vertelde wat Ted tegen mij had gezegd over de test met de leugendetector, en zijn bewering dat hij ervan overtuigd was dat er op de videoband niets te zien was dat op een mogelijke raketaanval wees. ‘Ik denk dat Ted tegen mij heeft gelogen, hoe schokkend dat ook klinkt,’ zei ik tegen Jill.


  Ze negeerde mijn sarcasme en vroeg: ‘Heeft Ted gezegd dat die twee personen het feitelijk met elkaar aan het doen waren op dat strand?’


  ‘Ja, ze hadden seks met elkaar. Een van de redenen dat ze niet met die band op de proppen wilden komen.’


  Ze keek me aan en vroeg: ‘En nu heb jij Jill Winslow dus kunnen opsporen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Achter die deur.’


  Ze wierp een blik in die richting, maar zei niets.


  ‘Dus die avond,’ vervolgde ik, ‘terwijl ik wist dat Ted Nash zich op mijn zaak had gestort, begaf ik me naar Old Brookville. Dom was er namelijk achter gekomen dat daar ene Jill Winslow woonde.’


  Ik ging verder met de briefing en probeerde me bij de feiten te hou­den terwijl ik weinig van de achterliggende denkprocessen blootgaf. Wat ik bedoel is dat ik niet de loftrompet over mezelf stak, maar toen ik haar mijn verhaal vertelde was zelfs ik onder de indruk van mijn recherchewerk.


  Ik was aanbeland bij het gedeelte waarin ik Jill Winslow onder­vroeg over A Man and a Woman. Ik zei tegen Kate, terwijl ik nu rechtop zat: ‘Die avond in het hotel heeft ze een kopie gemaakt van de op het strand gemaakte video en daarvoor een videoband met de speelfilm A Man and a Woman gebruikt, die ze geleend had in de hotelbibliotheek. Met een pleister had ze het lipje vervangen. Slimme dame.’ Slimme John.


  Ze staarde me aan en vroeg: ‘Had ze die kopie nog in haar bezit?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb jij de video gezien? Heb je die bij je?’


  ‘Ik heb de video gezien en heb die bij me.’


  ‘Waar?’


  ‘In mijn slaapkamer.’


  Ze ging staan. ‘Ik wil die band zien. Nu.’


  ‘Straks. Laat me eerst mijn verhaal afmaken.’


  ‘Wat is er op te zien?’


  ‘Een verdomde raket die de 747 uit de lucht haalt.’


  ‘Goeie genade...’


  Ze ging zitten en zei: ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Jill Wins­low heeft besloten jou na al die jaren in vertrouwen te nemen en toe te geven dat ze een kopie had gemaakt en die nog steeds in haar be­zit heeft.’


  Ik dacht na over die vraag en antwoordde: ‘Ik denk dat ik haar ver­trouwen heb gewonnen. Belangrijker is echter dat ze een goed mens is die door deze gebeurtenis werd gekweld. Volgens mij heeft ze op de gelegenheid of een teken gewacht waarbij het voor haar duidelijk werd dat de tijd was aangebroken om het juiste besluit te nemen.’


  Kate knikte. ‘Dat begrijp ik. Maar dringt het wel helemaal tot haar door wat er nu staat te gebeuren? Ik bedoel haar huwelijk, haar le­ven, haar vriend Bud...’


  ‘Daar is ze zich van bewust. Bud is degene die zich nu met een pro­bleem geconfronteerd ziet.’


  ‘Zal ze getuigen?’


  ‘Ja.’ Ik ging verder met mijn verhaal en vertelde Kate hoe we in het Plaza waren terechtgekomen, en over mijn diverse telefoongesprekjes met Dode Ted, de keren dat Jill was gebeld door haar man, en Bud Mitchell, en er was ook een bericht van Ted bij.


  ‘Arme vrouw,’ merkte Kate op. ‘Kan ze zich staande houden?’


  ‘Tamelijk goed. En ze zal zich een stuk beter voelen nu jij hier bent. Ze heeft een andere vrouw nodig om mee te praten.’


  ‘Dat is ongewoon fijngevoelig van jou. Staat dat nieuwe overhemd op enigerlei wijze in verband met dat nieuwe ego van jou?’


  ‘Nee,’ zei ik tegen haar. ‘Ik heb ook onze chef opgebeld. Ik moet je zeggen, Kate, dat Jack Koenig wat betreft deze zaak niet geheel en al onwetend is, en hij kan geen partij kiezen.’


  Ze leek verbaasd, vervolgens sceptisch, en vroeg: ‘Weet je dat zeker?’


  ‘In elk geval weet ik zeker dat er iets niet in de haak is.’


  Ze reageerde daar niet op en vroeg: ‘Goed, wat moet er nu met me­vrouw Winslow en die videoband gebeuren?’


  ‘Ik heb voor morgenochtend een ontmoeting geregeld met Ted Nash, Liam Griffith, iemand van het ministerie van Justitie, Jill Wins­low, misschien Bud Mitchell en wellicht nog wat andere personen, onder wie David Stein en ook Jack Koenig, die aanvankelijk niet bij die bespreking aanwezig wilde zijn. Uiteindelijk heb ik hem kunnen overhalen.’


  ‘Waar vindt die ontmoeting plaats?’ vroeg ze.


  Ik antwoordde: ‘Ik dacht aan jou, en aan onze laatste avond die we destijds in New York hebben doorgebracht. Dus koos ik voor een ontbijt in de Windows on the World, om halfnegen.’


  Ze dacht daarover na en zei: ‘Volgens mij is dat een geschikte plaats... heel openbaar...’


  ‘Bovendien hebben we destijds tegen elkaar gezegd dat we naar dat etablissement zouden teruggaan.’


  ‘Ik denk echter niet dat we ons zo goed als de vorige keer zullen amuseren,’ zei ze, waarna ze vroeg: ‘Weet je zeker dat dit de juiste manier is om deze kwestie aan te pakken?’


  ‘Hoe zou jij dat dan doen?’


  ‘Ik zou meteen naar de top van de hiërarchie gaan. Het FBI-hoofd­kwartier in Washington.’


  ‘Ik ken niemand in Washington.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Je weet niet wie je daar kunt vertrouwen.’


  ‘Dat is een enigszins paranoïde gedachte.’


  ‘Wat dan ook. Washington ligt een heel eind hiervandaan. Laten we eerst de boze geesten op ons eigen stukje grond ontmoeten voordat we ons met de onbekende duivels in Washington gaan bezighouden.’


  Ze dacht daarover na en vroeg vervolgens: ‘Wie zou volgens jou wel eens betrokken kunnen zijn bij een doofpotaffaire? En waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. En dat is op dit moment ook niet mijn probleem. Maar als de pleuris uitbreekt, ben ik benieuwd wie het hardste wegrent.’


  Ze liet die informatie bezinken en zei: ‘Ik hoop niet dat dat Jack is.’


  ‘Het kan me geen donder schelen wie erbij betrokken is, Kate. Ze zullen er allemaal aan moeten geloven.’


  Ze keek me aan en zei: ‘Deze samenzwering... volgens mij kun je het zo noemen... zou wel eens helemaal tot aan de top kunnen gaan.’


  ‘Dat is niet mijn probleem.’


  ‘Dat kan het wel worden. Dat probeer ik juist duidelijk te maken. Het zou een zeer omvangrijke kwestie kunnen zijn, die zich in feite hoog in de hiërarchie afspeelt en niet de onderste regionen raakt. Wij zouden wel eens degenen kunnen zijn die eraan moeten geloven.’


  ‘Jij hoeft er niet in verwikkeld te raken.’


  Ze keek me boos aan en zei: ‘Hou op, ik wil niet dat je zoiets zegt.’ Ze omhelsde me en zei: ‘Ik ben hiermee begonnen en we maken het samen af.’


  ‘Dat zullen we doen ook.’ Kate had, net als ik, inmiddels zo diep in deze zaak zitten graven dat verder spitten tot we aan de andere kant het daglicht zouden zien de enige manier was om er weer uit te komen.


  ‘Laat mij die videoband eens bekijken,’ zei ze tegen me.


  ‘Misschien is het beter dat je eerst kennismaakt met Jill Winslow.’ Nou ja... wat vind jij?’


  Als je zowel het bewijs en de getuige hebt, bekijk je doorgaans eerst het bewijs voordat je met de getuige praat. Maar in deze zaak lag alles wat ingewikkelder. Ik vond dat ik de volgorde moest aanhouden zoals de dingen tot mij waren gekomen — eerst Jill, daarna de video­band. Of diende ik Kate de videoband te laten zien om haar vervol­gens voor te stellen aan de filmvedette, die mijn suitegenote was?


  ‘John?’


  ‘Eh, nou... ik denk dat je eerst kennis moet maken met Jill Wins­low, zodat je alles in een context, in perspectief kunt plaatsen.’


  ‘Goed. Is ze in haar kamer?’


  ‘Ja, tenzij ze weer naar de kerk is gegaan.’ Ik liep naar haar slaap­kamer en klopte op de deur. ‘Jill? Mevrouw Winslow?’


  Ik hoorde haar zeggen:


  ‘Heb je even tijd...?’


  Ze opende de deur. Ik zei: ‘Jill, ik wil je graag voorstellen aan Kate, mijn vrouw.’


  Glimlachend liep Jill naar haar toe, waarna ze elkaar een hand gaven. ‘Aangenaam,’ zei Jill. ‘John maakte zich enigszins ongerust toen jij op de luchthaven was.’


  ‘En terecht, zoals al snel bleek,’ antwoordde Kate. Ze glimlachte. ‘Aangenaam kennis met je te maken.’


  Ik overzag de situatie en alles leek in orde. Kate was een professio­nele vrouw en geen jaloers type. En Jill Winslow was in alle opzich­ten een dame — behalve natuurlijk als het ging om haar seksuele es­capades op het strand. Maar dat was lang geleden gebeurd.


  Kate zei tegen haar: ‘John heeft me enigermate bijgepraat over wat er de afgelopen dagen is gebeurd. Hoe gaat het met je?’


  ‘Heel goed, dank je. Je man is een steun en toeverlaat.’


  Dat had ze misschien anders moeten zeggen, gezien het feit dat we een suite deelden, maar Kate reageerde sympathiek: ‘Op hem kun je altijd rekenen. Ik wil je graag bedanken voor het feit dat jij je als getuige hebt aangeboden en dat je zo eerlijk bent geweest over alles,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik kan me geen voorstelling maken van de ma­nier waarop jou dit beïnvloedt.’


  ‘In feite voel ik me beter dan in de afgelopen vijf jaar het geval is geweest,’ antwoordde Jill.


  ‘Zullen we een glas champagne drinken?’ stelde ik voor.


  Ik opende een fles en schonk in, waarna we de glazen lieten klin­ken. ‘Op de thuiskomst van Kate en het feit dat Jill hier is,’ zei ik. ‘En op deze grandioze rechercheur,’ voegde Kate eraan toe.


  ‘En op... gerechtigheid voor degenen die hun leven hebben verlo­ren...’ zei Jill erachteraan.


  Zwijgend namen we slokjes van de champagne. Vervolgens zei Jill: ‘Ik heb het gevoel dat ik een stoorzender ben in wat een intieme her­eniging hoort te zijn.’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Kate snel. ‘John en ik hebben elkaar al omhelst en gekust. De indianenverhalen wisselen we later wel uit.’


  ‘Dat is heel aardig van je, maar...’ begon Jill.


  ‘Nee,’ onderbrak Kate haar. ‘Blijf hier. Ik heb zoveel vragen die ik je wil stellen dat ik niet eens weet waar ik moet beginnen.’


  ‘Zo’n lang verhaal is het in feite niet,’ antwoordde Jill. ‘Bovendien ervaar ik dit als iets dat ik niet had moeten doen... ik bedoel daar niet die verhouding mee, maar het feit dat ik vijf jaar geleden zo moedig had moeten zijn om me vrijwillig als getuige aan te melden. Als ik dat had gedaan, zouden enerzijds veel mensen misschien geruïneerd zijn geweest, maar anderzijds zouden velen dan een beter leven hebben gehad, onder wie ikzelf.’


  Kate keek Jill een tijd aan. Ik merkte dat ze net zo onder de indruk was van mevrouw Winslow als ik sinds we elkaar afgelopen zondag­ochtend voor het eerst hadden ontmoet. Uiteindelijk zei Kate tegen haar: ‘Soms kunnen we dat soort moeilijke beslissingen niet nemen op momenten waarop ze genomen hadden moeten worden. Soms ben je daar pas na een grondig gewetensonderzoek klaar voor.’


  ‘Toen jouw man voor mijn deur stond, was dat als een teken dat de tijd was aangebroken.’ Ze keek me vluchtig aan, glimlachte en zei: ‘Bovendien is hij erg overtuigend. Ik heb echter nog steeds het gevoel dat ik vanuit mezelf niet voldoende initiatief heb genomen.’


  ‘Je had me de deur kunnen wijzen,’ zei ik. ‘Dat heb je echter niet gedaan. En ik zal je eens wat anders vertellen... als jij die videoband vijf jaar geleden had gegeven, zou die waarschijnlijk zijn vernietigd. Dus op de een of andere manier, als gevolg van het lot of gewoon dankzij wat mazzel, komt alles toch nog goed.’


  We zaten daar een tijdje en praatten met elkaar. Zoiets noem je de getuige op haar gemak stellen, haar vertrouwen winnen en haar er­van overtuigen dat ze het juiste besluit heeft genomen.


  Bovendien hoopte ik dat Jill en Kate enigszins een band met elkaar kregen, en dat leek te gebeuren. Ik stelde me zo voor dat Kate de op­dracht had het handje van Jill Winslow vast te houden, zoals wij dat zeggen. De bijwerkingen van deze kwestie zouden zich nog een hele tijd doen gevoelen. Ik was blij om te zien dat ze goed met elkaar kon­den opschieten.


  Op zeker moment vroeg Kate aan Jill: ‘Heb jij dat overhemd voor John uitgekozen?’


  ‘Ja. Hij kon de hotelkamer niet uit, terwijl ik wel in de gelegenheid werd gesteld om dat te doen. Dus heb ik een nieuw shirt voor hem gekocht.’


  ‘Koraalrood staat hem goed,’ zei Kate tegen haar. ‘Zijn gebruinde huidskleur komt dan goed uit. Hij houdt niet van opvallend of tren­dy. Waar heb je dat vandaan gehaald?’


  ‘Barney’s. Ze hebben daar heel leuke herenmode.’


  Ik voelde me niet bepaald betrokken bij dit gesprekje. Dus ging ik staan en zei: ‘Ik ga even een praatje maken met de surveillanceagent bij de lift. Ik blijf ongeveer een uurtje weg. Als je wilt kun je de video­band gaan bekijken. De cassette ligt onder mijn matras.’


  Ik verliet de suite en liep door de gang naar de liften.


  De geüniformeerde politieman zat in een van de gestoffeerde stoe­len van de kleine liftenlobby en las de Daily News. Ik stelde me aan hem voor en liet hem mijn FBI-legitimatie zien en de papieren die aantoonden dat ik voormalig rechercheur van het NYPD was.


  Ik ging in een stoel zitten en vroeg aan hem: ‘Hoe laat is je dienst afgelopen?’


  De jonge agent, die volgens zijn naambordje Alvarez heette, ant­woordde: ‘Drie uur geleden. Hé, die Fanelli, wat is dat voor iemand? Hij heeft meer invloed dan de commissaris.’


  ‘Hij is een man die handelt in gunsten. Gunsten vormen het betaalmiddel in de politiebusiness. Aangezien je geen geld mag aanne­men, betaal je in de vorm van gunsten, die je op jouw beurt weer ont­vangt. Zo krijg je dingen gedaan, kom je vooruit in de wereld en brand je je fikken niet.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik zal je er wat meer over vertellen.’


  Ik zat daar met surveillanceagent Alvarez en vertelde hem hoe de wereld feitelijk in elkaar zat.


  In het begin leek hij niet geïnteresseerd, maar dat veranderde toen hij zich realiseerde dat hij in het gezelschap van een meester was. Na een halfuur stelde hij sneller vragen dan ik kon beantwoorden. Op zeker moment dacht ik dat hij bij mijn rechterhand zou knielen, maar in plaats daarvan trok hij zijn stoel zo bij dat hij tegenover mij zat en het aan mij was om de liften in de gaten te houden.


  Hij leerde veel in de overuren die hij maakte. Maar om eerlijk te zijn haalde ik er uiteindelijk nóg meer uit.


  Na een uurtje ging ik staan en vroeg: ‘Wanneer word je afgelost?’


  ‘Middernacht.’


  ‘Goed, ik wil dat je me een plezier doet en hier morgenvroeg om halfacht weer staat.’


  ‘Maar er is dan iemand anders die hier...’


  ‘Ik wil jou.’


  Ik gaf hem mijn visitekaartje en zei: ‘Wees alert en voorzichtig. De kerels die misschien uit een van deze liften te voorschijn komen zijn niet het gewone tuig, maar getrainde profs die jou het leven zeer zuur kunnen maken. Ik zal je vertellen dat ze je zonder met hun ogen te knipperen in een oogwenk doodschieten als dat nodig mocht zijn. Haal je vuurwapen uit de holster en steek hem achter je riem, met de krant op je schoot. Als je onraad bespeurt, trek je je wapen. Indien nodig schiet je.’


  Surveïllanceagent Alvarez zette grote ogen op.


  Ik gaf hem een klap op zijn schouder, glimlachte en zei: ‘Schiet ech­ter geen betalende gasten neer.’


  Ik liep terug naar de suite, waar het donker was omdat Kate en Jill de laatste minuten van de videoband aan het bekijken waren. Aan de bar schonk ik een glas sodawater in en wachtte af. De lichten gingen aan, maar er werd niets gezegd.


  ‘Zullen we de roomservice bellen?’ stelde ik voor.


  Kate, Jill en ik zaten aan de eettafel en hadden een lichte avondmaal­tijd besteld. Ik begon niet over de videoband, en zij evenmin.


  Ik stelde voor dat we geen van drieën onze mobiele telefoon con­troleerden, want wat mij betrof zou niemand die ons opbelde wat te zeggen hebben dat iets aan de gegeven situatie kon veranderen. De enige met wie ik moest praten was Dom Fanelli, en hij zou het num­mer van de vaste telefoon kiezen.


  We hadden het veelal over Jemen, Tanzania en Old Brookville. Ge­lukkig had niemand dia’s bij zich.


  Jill was zeer geïnteresseerd in de opdracht die Kate in Tanzania had vervuld, het assisteren in het onderzoek naar de bomaanslag op de ambassade. Ook toonde ze belangstelling voor mijn taak in Jemen, en voor de zaak rond het USS Cole. In onze business neigen we ertoe understatements te bezigen, zoals ons is geleerd, en om voortdurend op onze hoede te zijn voor eventuele veiligheidslekken. Maar hier­door werden mensen doorgaans alleen maar belangstellender. Ik overwoog het verhaal te vertellen over de woestijnstam waarvan de leden te paard mijn Land Rover aanvielen terwijl ik op weg was naar Sana, maar ik had nog geen goed ploteinde bedacht.


  Kate leek oprecht geïnteresseerd in het leven aan de Gold Coast op Long Island. Jill zei echter, met hetzelfde understatement dat wij had­den gebruikt: ‘Het is niet zo interessant of aantrekkelijk als je zou denken. Ik werd het zat, die liefdadigheidsbals, de feestjes, de ten­toonstellingen van ontwerpers, de country club en die vertoning van overvloed en weelde. Zelfs de sappige roddels werd ik zat.’


  ‘Ik ben dol op roddels, en een beetje weelde zou ik best kunnen ge­bruiken,’ zei ik.


  Dankzij al die vrijblijvendheden was het een aangenaam gesprek tijdens de maaltijd, maar boven ons hing de toekomst, die de volgen­de ochtend om halfnegen zou beginnen.


  Die avond om een uur of tien ging de telefoon. Ik nam op en zei: ‘Hallo.’


  ‘Hé, stoor ik je terwijl je in het zadel zit?’ vroeg Dom Fanelli. ‘Nee. Wat is er aan de hand?’


  ‘Nou, om te beginnen is er sprake van nogal wat kielzogellende na mijn guerrilla-actie van vanmiddag. Alsof ik op een horzelnest heb gepist, of zoiets. Die kerels hebben vriendjes op hoge posten.’


  ‘Niet lang meer.’


  ‘Als je ze niet kunt verslaan, en je je niet bij hen kunt voegen, zou ik zeggen dat je ze moet afmaken, toch? Hoe dan ook, dit is het plan voor morgen... ik heb drie surveillancewagens, twee geüniformeerde agenten elk, onder wie een surveillancebrigadier. Ik zou rechercheurs en agenten in burger kunnen inzetten, maar volgens mij is een geüni­formeerde actie de juiste manier om dit aan te pakken, vind je niet?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jullie hebben om halfnegen een afspraak in het WTC, de North Tower. De dienst van die jongens gaat om acht uur in, zodat ze rond kwart over acht bij het hotel zijn. De ontmoeting vindt plaats bij de hotelingang aan de kant van Central Park South. Oké?’


  ‘Prima.’


  ‘Kies jij maar hoe je wilt gaan... ieder afzonderlijk in een auto, of allemaal in één kar met een surveillancewagen voorop en een die ach­ter jullie aanrijdt. Zeg het maar. Als ik moest kiezen en ik had drie auto’s tot mijn beschikking, dan zou ik de boel opsplitsen. Alle taart­jes in één doos stoppen lijkt mij niet zo verstandig.’


  Ik wierp een blik in de richting van Jill en Kate, waarna ik tegen Dom zei: ‘Oké.’


  ‘Oké, morgen is het voorverkiezingsdag. De tweede dinsdag van september. Wist je dat? Vergeet niet te stemmen. Het spitsverkeer in de ochtend kan dus een andere aanblik hebben, omdat er mensen zijn die eerst gaan stemmen en dan pas naar hun werk gaan. Maar ook al arriveren jullie niet op het afgesproken tijdstip, je weet dat ze zonder jullie heus niet beginnen.’


  ‘Precies.’


  ‘Goed, je wilt dat die jongens bij jullie blijven tot jullie op de 107de verdieping zijn gearriveerd. Oké?’


  ‘Oké.’


  ‘En je wilt dat ze jullie na die bespreking ergens heen brengen, toch?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk gaan we terug naar het Plaza. Ik heb daar men­sen nodig die morgen overdag en verder de hele avond en nacht bij de liften staan tot we weten hoe dit uitpakt.’


  ‘Dat kan problematisch worden. Ik zal je vertellen waarom. Ie­mand van het bureau van de hoofdcommissaris heeft me vanavond opgebeld en me beleefd gevraagd wat ik snotverdomme aan het doen was. Ik zei uiteraard dat ik absoluut geen flauw idee had wat hij be­doelde. We hebben dus een probleem aan de broek hangen. Een pro­bleem dat helemaal uit Washington komt, althans volgens deze man die absoluut geen notie had waarom hij een belletje kreeg van een of andere kerel uit Washington; en hij wilde zijn identiteit niet aan mij prijsgeven. Kortom, partner, ik weet niet hoelang ik jou nog kan voorzien van stadsagenten als het volgens hen een federaal getuigen-beschermingsprogramma betreft. Capisce?’


  ‘Capisco.’


  ‘Ik bedoel daarmee te zeggen dat we niet op de tenen van de federa­le instanties willen gaan staan, of zoiets. Ik bewijs je alleen een gunst. Maar de federale jongens zeggen dat ze met alle plezier mensen be­schikbaar willen stellen om voor jouw getuige te zorgen.’


  ‘Ja, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Tijdens die bespreking zul je dat probleem dus uit de wereld moe­ten helpen. Maar morgenvroeg zullen we er zijn en jullie naar het WTC North brengen, jullie daar afleveren en weer terugbrengen naar het hotel. Meer kan ik niet beloven, John. Daarna wordt alles onze­ker. Zorg ervoor dat je daar tijdens die bespreking van jou uitkomt.’


  Opnieuw wierp ik een vluchtige blik in de richting van Kate en Jill.


  Ze keken me strak aan. Ik zei tegen Dom: ‘Je hoeft ons alleen maar terug te brengen zonder dat we op de hielen worden gezeten. Of breng ons naar een andere plaats die jij kunt bedenken. Ik zorg voor de rest.’


  ‘Misschien zou je naar de krant moeten gaan. Ik kan je rechtstreeks van het WTC naar het gebouw van de Times rijden. Ik kan van tevoren bellen en ervoor zorgen dat nieuwsgierige onderzoeksjourna­listen jou opwachten.’


  ‘Ik zal er over nadenken.’


  ‘Denk daar dan niet te lang over na. Ik zal je vertellen, maatje, dat die kerels het keihard gaan spelen. Als ik hen was zou ik die dame nadat ik ze gespot had meteen aanhouden met behulp van een kroon­getuigebevelschrift.’


  Vluchtig keek ik Jill aan en zei tegen Dom: ‘Een bevelschrift uitvaardigen is wat anders dan dat je dat mandaat ook daadwerkelijk probeert uit te voeren.’


  ‘Dat weet ik. We hebben mankracht genoeg. Maar waarom zou je je in die ellende storten?’


  Ik gaf daar geen antwoord op.


  ‘Luister, je moet hiermee naar de juiste mensen gaan. Ik betwijfel echter of die lui in het WTC dat zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het. Maar het is wel een goede plaats om de zaak van de grond te krijgen.’ In feite had die bespreking meer te maken met een persoonlijke confrontatie tussen Nash, Griffith, misschien Koenig en mezelf. Als je de leeuw wilt uitdagen, moet je naar zijn hol gaan. ‘Het betreft een openbare gelegenheid, Dom,’ zei ik. ‘Windows on the World. Ik zou niet weten waar je je in dat opzicht beter kunt bevin­den. Ik wil weten wie komt opdagen en wat men te vertellen heeft.’


  ‘Oké, dat is jouw pakkie-an, makker. In jouw plaats zou ik eerst met tien journalisten praten voordat ik ook maar één van die federale kerels zou ontmoeten. Maar zo zit jij niet in elkaar. Misschien moet je daar eens met Kate over van gedachten wisselen.’


  ‘Kate denkt daar hetzelfde over als ik.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal om acht uur in de Windows zijn. Aan een ta­feltje in de buurt zal ik met wat jongens ontbijten. Ben je het daarmee eens?’


  ‘Bedankt.’


  ‘Dure tent.’


  ‘Ik betaal.’


  ‘Dat meen je niet. Zorgt Kate goed voor mijn wapen? Ik wil dat ding schoon terughebben. Er mag geen troep aanzitten van de make­-up die ze in haar handtasje heeft zitten.’


  Ik glimlachte. ‘Dat mag je haar zelf vertellen. Trouwens, surveillanceagent Alvarez, die bij mijn deur posteert, is iemand die jij onder je hoede zou moeten nemen. Ik wil hem morgenvroeg terughebben.’


  ‘O ja? Ik ben benieuwd hoe hij jouw hachje gaat beschermen. Hé, kunnen Kate en die kamergenote van jou goed met elkaar opschieten?’


  ‘Prima.’


  ‘Geen scènes. Geen klauwen die opeens te voorschijn komen?’


  ‘Nee.’


  ‘Jouw leven staat in het teken van magische krachten die je beschermen.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd. Maak je geen zorgen over morgen. Alles is scherp geregeld.’


  ‘Prima. Tot morgenochtend in de Windows.’ Ik hing op.


  ‘Is alles in kannen en kruiken?’ vroeg Kate.


  ‘Ja.’


  ‘Is er een probleem?’ vroeg Jill aan mij.


  ‘Nee.’ Ik glimlachte haar toe en zei: ‘We gaan morgenvroeg onder geleide naar het World Trade Center; drie surveillancewagens, zes politieagenten. Dat is meer dan de hoofdcommissaris of de burgemeester krijgt.’


  Ze glimlachte.


  Ik zei: ‘Zo, we moeten morgen vroeg uit de veren.’ En ik ben verschrikkelijk geil. ‘Ik denk dus dat het beter is dat we naar bed gaan om een paar uurtjes te slapen.’


  Seks.


  Iedereen ging staan. Jill zei: ‘Ik weet zeker dat jullie twee veel in te halen hebben. Welterusten.’


  Ze liep haar kamer in. ‘Ze is heel aardig,’ zei Kate.


  ‘Ze zal een uitstekende getuige zijn.’


  ‘Volgens mij is ze een beetje verliefd op je.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Ze hing aan je lippen en bleef naar je lonken.’


  ‘Dat heb ik niet gemerkt.’ Ik haalde de cassette uit de videorecorder en zei: ‘Laten we naar bed gaan.’


  Ik pakte de weekendtas van Kate terwijl zij haar handtas nam, waarin het wapen zat. Vervolgens liepen we mijn slaapkamer in. Ik deed de deur dicht en zei: ‘Ik heb verschrikkelijk veel zin.’


  ‘Dat helpt.’ Ze legde het vuurwapen op het nachtkastje, waarna ze zich begon uit te kleden en zei: ‘Ik heb zelfs geen nachtpon bij me. Mijn bagage staat ergens op de luchthaven.’


  ‘Je hebt geen nachtpon nodig, schatje.’


  Toen ze haar bloes uitdeed, lag ik inmiddels bloot in bed. Ze keek naar me en lachte. ‘Dat is een record.’


  Nadat ze zich had uitgekleed, kroop ze naast me in bed, ging op haar zij liggen, keek me aan, trok de pleister van mijn kin en vroeg: ‘Hoe is dit gebeurd?’


  ‘Jouw vriend Nash heeft me een klap verkocht, een schampschot.’


  ‘Hij zag er op de luchthaven eveneens gehavend uit,’ zei ze. ‘Zijn gezicht was opgezwollen en zat onder de blauwe plekken.’


  Dat was het beste nieuws dat ik sinds lang had gekregen. ‘Nou ja, we hebben met elkaar afgerekend.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Ik veranderde van onderwerp en zei: ‘Seks.’


  Maar voordat ik de eerste zet kon doen, zei ze: ‘Een zeer aanschou­welijke video.’


  ‘Ja. Je begrijpt nu waarom Bud die video heeft gewist en Jill zich nooit met die kopie heeft gemeld.’


  ‘Zeker... ze heeft er ongetwijfeld moeite mee gehad om die beelden aan jou te laten zien.’


  ‘Ik heb het haar gemakkelijker proberen te maken. Als er seks en moord op één band staan, dan is de moord het belangrijkste. Zij rea­liseerde zich dat.’


  ‘Nou, wij weten dat dat in theorie het geval is. Maar als je zelf op die band staat... ik kon trouwens niet geloven dat het dezelfde vrouw was.’


  ‘Mensen zijn complexe wezens.’


  ‘Jij niet. Dat vind ik zo leuk aan jou.’


  ‘Bedankt. Denk ik.’


  Kate zweeg enkele seconden, waarna ze vroeg: ‘Mogen we morgen een probleem verwachten?’


  ‘Volgens mij niet.’ Ik vertelde haar het een en ander over hetgeen Dom tegen mij had gezegd en concludeerde: ‘Het NYPD overtroeft de FBI altijd in dit soort lokale machtsspelletjes.’


  Ze antwoordde: ‘En wat hoor ik als FBI-agent nu te doen? Aan de zijlijn blijven staan en beduusd kijken?’


  ‘Doe wat je denkt dat je moet doen,’ zei ik tegen haar. ‘Als je vindt dat je moet gaan, ga dan vooral. Ik begrijp dat heus.’


  Ze keek een hele tijd naar het plafond, waarna ze zei: ‘Waarom ben ik toch met een politieman getrouwd?’


  ‘Hé, hoe heb ik ooit met een FBI-advocate kunnen trouwen?’


  Een tijdlang zei ze niets. Opeens lachte ze. ‘Jij maakt het leven inte­ressant.’ Daarna vroeg ze: ‘Is dat mijn wapen dat onder het dekbed ligt, of ben jij dat?’


  ‘Schat, dit is mijn kaliber achtendertig Police Special met een loop van acht inch.’
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  Ik stond bij de ingang van het Plaza, aan de kant van Central Park South, en keek door de straat. Het was elf minuten over acht. De sur­veillancewagens waren nog steeds niet te zien.


  Ik wierp een blik over mijn schouder en zag Kate en Jill achter de glazen deuren. Ze stonden bij de ingang van de Oak Bar en wachtten op een teken van mij om naar buiten te komen. Surveillanceagent Al­varez bevond zich bij hen.


  Aan de overkant van de straat stond een rij gele taxi’s te wachten op klanten. De portier zei tegen mij: ‘Kan ik een taxi voor u roepen, meneer? Of wacht u op particulier vervoer?’


  ‘Ik wacht op een paard.’


  ‘Zoals u wilt, meneer.’


  Het was een prachtige dag. Ik realiseerde me dat ik sinds zondag­ochtend niet meer buiten in de zon was geweest, laat staan dat ik fris­se lucht had ingeademd.


  Het was nu dertien minuten over acht. Als ze zich hadden gehaast, zouden die drie surveillancewagen nu hier moeten zijn. Als er een vrachtje moest worden opgepikt, was dit de meest linke fase van het proces — je diende te voorschijn te komen uit de veilige plaats, waar die ook mocht zijn, en je op straat vertonen waar je wachtte op de mensen die je kwamen afhalen.


  Om vijftien minuten over acht verschenen drie politieauto’s zonder sirene of zwaailicht in de straat. Ik maakte een gebaar naar Kate, waarna ik van het trottoir stapte en mijn hand omhoogstak. De voor­ste surveillancewagen knipperde even met het grote licht en acce­lereerde om vervolgens in een mum van tijd pal voor me te stoppen. De twee andere auto’s volgden kort achter elkaar. Ik liet aan de twee agenten die in de voorste auto zaten mijn legitimatie zien en zei: ‘WTC, North Tower, zoals geïnstrueerd, geen toeters en bellen. Los­se formatie. We gaan voor een aankomst om halfnegen, twintig voor negen. Let op eventueel onuitgenodigd gezelschap,’ voegde ik eraan toe. ‘Stop alleen voor rood licht.’


  Ze knikten beiden. De agente in de passagiersstoel zei: ‘We zijn al­lemaal gebrieft.’


  ‘Prima.’


  Kate, Jill en surveillanceagent Alvarez stonden nu op het trottoir. ‘Uw auto is gearriveerd, mevrouw,’ zei ik tegen Jill.


  Ze glimlachte en zei: ‘Ik heb nog nooit in een politieauto gezeten.’


  Ik wilde niet zeggen dat ze er de komende tijd wel aan gewend zou raken. In plaats daarvan zei ik: ‘Zoals we besproken hebben, ont­moeten we elkaar in de lobby van de Windows on the World. Je hebt voortdurend minstens twee surveillanceagenten aan je zijde.’


  ‘Dan zie ik jullie daar wel,’ zei ze tegen Kate en mij.


  Jill zag er zelfverzekerd en beheerst uit, vond ik. Ik hoopte dat dat zo zou blijven wanneer het straks akelig werd. Ik maakte een gebaar naar Alvarez, waarna hij Jill Winslow naar de achterbank van de middelste surveillancewagen begeleidde en vervolgens terugliep naar de plaats waar ik stond, zoals we dat hadden afgesproken.


  Kate en ik keken elkaar aan. In deze fase viel er simpelweg niet veel meer te zeggen. We gaven elkaar een kus, waarna zij zei: ‘Tot dade­lijk.’ Ze stapte in de voorste auto.


  Ik stond daar met surveillanceagent Alvarez en vroeg aan hem: ‘Hoe voel je je vanmorgen? Link, nijdig, klaar voor alles?’


  ‘Ja, meneer.’


  Ik haalde de videoband met de speelfilm A Man and a Woman uit de zak van mijn blazer. Het was het exemplaar waar Jill de originele video over had opgenomen, maar dan zonder de hoes. Ik overhan­digde de cassette aan Alvarez en zei tegen hem. ‘Bewaak en bewaar dit ding, ook al betekent dat je dood. En dat meen ik serieus.’


  Hij deed de video in de grote achterzak van zijn broek. Een achter­zak die ook bestemd was om zijn notitieboekje in op te bergen. ‘Hebt u ooit wel eens gehoord dat iemand een politieman van het NYPD heeft beroofd?’ zei hij tegen me.


  Ik gaf een klap op zijn schouder en zei: ‘Tot dadelijk op de plaats van bestemming.’


  Alvarez ging op de achterbank van de middelste auto zitten, naast Jill.


  Ik liep naar de achterste surveillancewagen en stapte in. Vanuit die auto kon ik zien wat er gebeurde, en in de voorste auto was Kate in staat veranderingen door te voeren in het oorspronkelijke plan, als dat nodig mocht blijken. Jill, die zich in de middelste auto bevond, samen met Alvarez en de twee andere politieagenten, bevond zich in een beschermde positie.


  De politieman die in de passagiersstoel van mijn auto zat, was een brigadier. Hij sprak enkele woorden in zijn portofoon. De voorste auto keerde op Central Park South, wat niet veel bestuurders hoefden te proberen, waarna de drie auto’s in konvooi wegreden.


  ‘Hoe ziet de route eruit?’ vroeg ik aan de brigadier.


  ‘We rijden rechtstreeks naar de West Side, tenzij u een andere voor­keur hebt.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ik tegen hem. ‘U begrijpt toch dat er lui zijn die ons willen besodemieteren?’


  ‘Ze besodemieteren maar een eind weg.’


  ‘Kent iedereen van deze eenheid de procedure?’


  ‘Zeker.’


  ‘Wat vindt u van de FBI?’


  Hij lachte en zei: ‘Geen commentaar.’


  ‘En de CIA dan?’


  ‘Ik heb nog nooit een CIA-agent ontmoet.’


  Bofkont. Ik leunde naar achteren op de bank en keek op mijn hor­loge. Het was eenentwintig minuten over acht. Afhankelijk van de verkeerssituatie zouden we misschien een kwartiertje te laat komen. Geen probleem. Nash — een controlefreak — en zijn ontbijtclubje zou­den daar hoe dan ook vijftien minuten eerder zijn gearriveerd met de gedachte dat wij er vroeg zouden zijn. Ze konden daar zitten zweten achter hun ca f fe latte.


  De meeste besprekingen zijn gespannen aangelegenheden, en deze ontmoeting zou zenuwslopend worden.


  We baanden ons een weg door het verkeer. Binnen tien minuten re­den we zuidwaarts over de Joe DiMaggio Highway, ook bekend als Twelfth Avenue, en vervolgens zouden we West Street nemen. Hoe dan ook, we reden langs de Hudson River, een leuk ritje op een zon­nige dag. Het konvooi, bestaande uit drie auto’s, laveerde tussen het verkeer door en maakte meer snelheid dan de burgers, die voor dat rijgedrag op de bon zouden worden geslingerd.


  Het was ongeveer acht kilometer rijden naar het World Trade Cen­ter. Lang voordat we er arriveerden, kon ik de Twin Towers al zien.


  In de zak van mijn blazer bevond zich de winkelvideo met de speel­film A Man and a Woman, die ik in de kartonnen hoes van Jills vi­deocassette had geschoven en waarop stond: ‘Eigendom van het Bay­view Hotel — teruggeven aan de bibliotheek, a.u.b.’ Als de FBI of CIA in het bezit was van een of ander bevelschrift op het moment dat ik daar arriveerde, zouden ze die volmacht kunnen gebruiken om mij, Kate of Jill aan te houden en een poging doen de videoband, of ons — of de videoband en ons — naar een andere lokatie te vervoeren. Maar een bevelschrift uitvaardigen om surveillanceagent Alvarez aan te houden was een onmogelijkheid, ook al hadden ze een aanwijzing dat hij de pornoversie van die video in zijn bezit had.


  Hoe dan ook, ik dacht niet dat Nash & Co een rel zou schoppen in een openbaar restaurant waar op dat moment ongeveer driehon­derd mensen aan het ontbijten zouden zijn. Maar heel misschien, als ik in een van mijn perverse stemmingen zou zijn, zou ik hun mijn ori­ginele versie van A Man and a Woman overhandigen.


  Ik keek door de voorruit en zag de surveillancewagen waarin Jill en Alvarez zaten. Maar de voorste auto, waarin Kate zich bevond, was aan mijn blikveld onttrokken. Er zat beweging in het verkeer, maar het patroon was grillig, en veel vrachtwagenchauffeurs reden die och­tend belabberd.


  Ik keek op mijn horloge. Het was eenendertig minuten over acht. We waren zonet 30th Street Heliport gepasseerd en reden nu naar de Chelsea Piers. Als we deze snelheid over een afstand van ongeveer viereneenhalve kilometer aanhielden, zouden we om pakweg kwart voor negen in Vesey Street arriveren, aan de zijkant van de North Tower.


  Feitelijk verwachtte ik op weg hierheen geen problemen, en even­min tijdens de wandeling door de lobby, of in de lift die rechtstreeks naar de Windows on the World op de 107de verdieping ging. Sterker nog, ik verwachtte dat de bespreking tijdens het ontbijt soepel zou verlopen. In wezen was het een laat-zien-en-vertel-op-show, gewoon om te kijken wie de langste pik en de zwaarste ballen had.


  Ik wist hoe Nash dacht. Die man was geduldig, geslepen en soms intelligent. Hij wilde zien met wie ik kwam opdagen en horen wat ik te vertellen had. Hij wilde de lezing van Jill Winslow hebben, en of we die videoband ook echt bij ons hadden. Nash zou niemand naar die bespreking meenemen die niet inmiddels in een samenzwering was verwikkeld. Om die reden zou er niemand van het ministerie van Justitie aanwezig zijn, tenzij het iemand betrof die in het complot zat, of iemand die zich voor een ander zou uitgeven, wat deel uitmaakt van de CIA-cultuur. Wat ik bedoel is dat Ted Nash zich vaak voor­doet als FBI-agent. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, zei hij dat hij een werknemer van het ministerie van Landbouw was. En een tijd­lang had hij net gedaan of hij dood was. En soms doet hij zich voor als de mogelijke ex-geliefde van Kate Mayfield. Hij is alleen zichzelf wanneer hij zich als een klootzak gedraagt.


  Misschien had Nash, omdat hij simpelweg een smerige hufter was, Mark Winslow uitgenodigd om bij het ontbijt aanwezig te zijn met als enig doel wanorde te scheppen in de denk- en gevoelswereld van Jill. Hetzelfde gold voor Bud Mitchell, van wie ik vrijwel zeker wist dat hij daar zou zijn.


  Hoe dan ook, die bespreking tijdens het ontbijt was voor Nash een voorafgaande ondervraging — een observeren-en-praten. Na het ont­bijt zou het pas problematisch gaan worden. Ik wist namelijk zeker dat Nash dan zijn plan zou trekken. Anders gezegd, dit kon worden beschouwd als een banket waar je je vijanden voor uitnodigde om bij elkaar te zitten, te eten en te praten, waarna ze zouden worden afge­maakt. In feite was het mijn idee om te gaan ontbijten, maar het punt mag duidelijk zijn.


  Als Nash ook maar een greintje intelligentie in zich had, zou hij we­ten dat ik wat spierkracht had gemobiliseerd. Spierkracht die afkom­stig was van het NYPD. Om die reden had hij als flankverdediging wat mensen klaarstaan voor een contra-attaque. Maar zoals de bri­gadier in de passagiersstoel had gezegd: ‘Ze besodemieteren maar een eind weg.’


  Natuurlijk begreep ik dat ik een persoonlijk probleem had met me­neer Ted Nash, en dat een deel van wat er ging gebeuren daarmee te maken had. Maar zelfs als ik die kerel niet had gekend, of als ik hem had gemogen (wat niet het geval was), zie ik niet hoe ik dit probleem anders had moeten aanpakken.


  De brigadier die in de passagiersstoel zat, zei tegen mij: ‘Ik heb op­dracht gekregen te wachten tot die bespreking van u voorbij is om vervolgens u en de rest van het gezelschap uit het gebouw naar de sur­veillancewagens te begeleiden. Oké?’


  ‘Oké. In die fase zou het wel eens kunnen gebeuren dat u enkele fe­derale types met andere plannen tegen het lijf loopt.’


  Hij zei: ‘Ik heb zoiets al eens eerder meegemaakt... de FBI wilde ie­mand in de kraag grijpen wegens drugshandel. Ik had een arrestatie­bevel voor dezelfde kerel tegen wie dezelfde aanklacht liep.’


  ‘Wie mocht met die kerel aan de haal gaan?’


  ‘Wij. Maar later werd hij alsnog aan de FBI overgedragen. Uitein­delijk krijgen ze hun zin,’ voegde hij eraan toe. ‘Weet u, de FBI grijpt de persoon in kwestie altijd in de kraag, bla, bla, bla. Maar in het be­gin, ter plekke, mogen wij met de eer strijken.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Waar wilt u daarna heen?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik nog niet zeker. Het maakt niet uit waar, als het maar niet het Federal Detention Center is.’


  Hij lachte.


  Ik keek uit het autoraampje naar de rivier en de Jersey-oever. Ik verwachtte dat ik morgen, of vanmiddag, in het ATTF-gedeelte van Federal Plaza 26 met de voeten omhoog achter het bureau van Jack Koenig zou zitten. Een kantoor waar het vergeven zou zijn van de rechtgeaarden. Ondanks de persoonlijke problemen die ik met de FBI had, waren het fatsoenlijke mensen, professionals, mannen en vrou­wen die naar de wet leefden. Zodra deze zaak niet langer de parttime hobby van John Corey voor na zijn werk zou zijn, en was overge­dragen aan de FBI, kon ik met Kate op vakantie gaan. Misschien wil­de ze zien waar ik in Jemen anderhalve maand had doorgebracht.


  Rond de Holland Tunnel was er een verkeersopstopping ontstaan. Ik zei tegen de agenten die voorin zaten: ‘Zien jullie de middelste auto?’


  De chauffeur antwoordde: ‘Ik niet meer. Wilt u dat ik de auto oproep?’


  ‘Ja.’


  Hij riep beide auto’s op. De chauffeur van de voorste surveillance­wagen, waarin Kate zat, antwoordde: ‘Wij zijn hier. We staan gepar­keerd in Vesey Street en gaan de WTC North in.’


  ‘Tien-vier.’


  De tweede auto meldde zich. ‘We draaien West in. Aankomst over ongeveer twee minuten.’


  ‘Tien-vier.’


  Ik keek op mijn horloge. Het was eenentwintig minuten voor negen. Over ongeveer vijf minuten zouden we moeten arriveren in Vesey Street, waaraan het grote voetgangersplein lag dat het World Trade Center omgaf. Daarna moesten we enkele minuten lopen naar de lob­by van de North Tower, vervolgens zouden we in de snelle lift stappen die vanaf de lobby rechtstreeks naar de Windows on the World ging. ‘Ik wil dat jullie beiden met mij meegaan,’ zei ik tegen de brigadier.


  Hij knikte en zei: ‘Een agent van de voorste wagen houdt de auto’s in de gaten. De rest gaat met u mee.’


  ‘Prima.’


  We draaiden Vesey Street in, en om zestien minuten voor negen parkeerden we naast de twee dubbel geparkeerde surveillancewagens. Ik stapte uit. De twee agenten volgden mij en spraken even met de agent die de auto’s zou bewaken en die net iets in zijn portofoon had gezegd. Tegen ons zei hij: ‘Twee burgers,’ daar bedoelde hij Kate en Jill mee, ‘en vier agenten zijn binnen.’


  Ik nam de treden vanaf het trottoir naar het verhoogde plein en be­gon naar de ingang van de North Tower te lopen. Het was vijftien mi­nuten voor negen.


  Terwijl ik het drukke plein overstak, hoorde ik in de verte een zwaar, ronkend geluid. Ik zag dat enkele mensen die zich om me heen bevonden naar de lucht keken. De twee agenten die met mij meelie­pen keken eveneens vluchtig omhoog. Een van hen zei: ‘Dat klinkt als een toestel dat te laag richting Newark vliegt.’


  We bleven verder lopen. Vervolgens hield ik mijn pas in en draaide me om. Ik wilde datgene zien waar nu iedereen naar keek.


  Vanuit het noorden kwam een gigantisch tweemotorig verkeers­vliegtuig aan. Het vloog in mijn richting en veel te laag, pal boven Broadway. De motoren klonken nu zeer luid, en het toestel maakte meer snelheid, alsof de piloot de gashendels helemaal naar voren had geschoven.


  Ik keek over mijn schouder omhoog naar de North Tower van het World Trade Center en realiseerde me dat de toren hoger was dan het vliegtuig vloog, en dat het toestel zich naar de toren begaf.


  De mensen om me heen begonnen nu te schreeuwen. Velen lieten zich op de grond vallen.


  Een vrouw die naast me stond, zei: ‘O, mijn god...’
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  De zon was al langer dan een uur op, maar het zonlicht werd tegen­gehouden door de rook van de branden.


  Vanaf het balkon van mijn appartement naar het zuiden kijkend, kon ik zien waar die twee kolossale zwarte rookpluimen vandaan kwa­men. En ik zag de gloed van de noodschijnwerpers die het zwarte niets beschenen waar tot gisterochtend de Twin Towers hadden gestaan.


  Op een bepaald moment in de avond was ik tijdens de zoekacties mijn blazer kwijtgeraakt, en de kleren die ik aanhad en mijn huid za­gen zwart als gevolg van het olieachtige roet waarvan ik wist dat het stonk, maar dat ik niet langer kon ruiken.


  Ik keek op mijn horloge, wreef het roet van het glas en zag dat het tweeëndertig minuten over zeven was. Het was moeilijk te bevatten dat er bijna vierentwintig uur verstreken waren. Op bepaalde tijden, overdag, leek de tijd snel te gaan, waarbij vele uren verstreken waren terwijl ik dacht dat het slechts één uur betrof. In de avond en nacht leek de tijd echter stil te staan, een eeuwigdurende periode, zelfs na zonsopgang.


  Ik hoestte zwart slijm op in mijn met roet besmeurde zakdoek, die ik vervolgens weer terug stopte in mijn zak.


  Ik had al begrepen wat er stond te gebeuren, nog voordat het fei­telijk gebeurde. Dat inzicht was het gevolg van het werk dat ik deed. Maar de meeste mensen die zich om me heen bevonden, waarbij in­begrepen het personeel van de hulpdiensten, en de twee agenten die bij mij waren, dachten dat het om een ongeluk ging. Toen het twee­de vliegtuig zich om drie minuten over negen ’s ochtends in de South Tower boorde, drong het ongelooflijke tot iedereen door.


  In de eerste uren na de aanval was ik Kate aan het zoeken, maar naarmate de immense omvang van deze tragedie duidelijker werd, waarbij inbegrepen het gigantische aantal doden, begon ik simpelweg te zoeken naar mogelijke overlevenden in de smeulende puinhopen.


  Ik herinnerde me de laatste radioboodschap van een van de agen­ten: ‘Twee burgers en vier agenten zijn binnen.’


  Ik had Kate met mijn mobiele telefoon proberen te bereiken, maar alle mobiele telefoons deden het niet meer, en dat was nog steeds het geval.


  Toen ik vanmorgen om halfzeven de puinhoop verliet van wat ooit de North Tower was geweest, waren er geen overlevenden gevonden.


  En de verwachting was dat er nog maar enkelen zouden worden aan­getroffen.


  De onheilsplaats bood een surrealistische aanblik, maar de tocht naar huis was zo niet nóg surrealistischer. De straten in het zaken­centrum waren vrijwel uitgestorven, en de mensen die ik zag zagen eruit alsof ze in shock waren. Ongeveer twintig straten noordelijk van ground zero vond ik een taxi. De taxichauffeur, hij heette Mo­hammed, huilde toen hij me zag en bleef huilen terwijl we ons naar East 72nd Street begaven. En toen ik bij mijn flatgebouw uit de auto stapte, huilde Alfred de conciërge eveneens.


  Ik keek toen over mijn schouder naar de uitdijende rookwolken, en voor het eerst voelde ik de tranen door het roet over mijn wangen lopen.


  Vaag herinner ik me dat ik samen met Alfred, die een loper bij zich had, in de lift naar boven ging, en ik herinner me dat ik mijn appar­tement in liep. Nadat ik bijna twee maanden was weggeweest, zag al­les er niet vertrouwd meer uit. Ik stond daar enkele seconden terwijl ik erachter probeerde te komen waarom ik me hier bevond en wat ik nu diende te doen. Vervolgens liep ik naar de balkondeur omdat ik buiten de zwarte rook kon zien, en ik werd er naartoe getrokken om­dat de aanblik ervan vertrouwder was dan mijn eigen huis.


  Terwijl ik door de woonkamer liep, zag ik iets op de bank liggen dat mijn aandacht trok. Ik ging er naartoe en knielde naast Kate, die diep onder een deken aan het slapen was. Haar hele lichaam was be­dekt, behalve haar met roet besmeurde gezicht en een arm die op haar borstkas lag, in haar hand een mobiele telefoon.


  Ik maakte haar niet wakker en keek een hele tijd naar haar.


  Ik liet haar slapen op de bank en liep het balkon op, waar ik nu stond, kijkend naar de rook, die eeuwig leek.


  Achter me schoof de deur open. Ik draaide me om. Gedurende en­kele seconden keken we elkaar aan, daarna een paar aarzelende stap­pen in elkaars richting, waarna we letterlijk in elkaars armen vielen en huilden.


  


  Half slapend zaten we in twee stoelen op het balkon en staarden naar Lower Manhattan, in duisternis gehuld. En naar de haven en het Vrij­heidsbeeld. Er waren geen vliegtuigen meer in de lucht, geen rinke­lende telefoons te horen, geen toeterende auto’s, en in de straten bene­den was amper een mens te bekennen.


  In deze fase was het moeilijk de omvang van de ramp te bevatten, en we hadden geen nieuwsberichten gehoord of gezien, want we be­vonden ons op de plek waar het nieuws plaatsvond. Afgezien van en­kele radioberichten en te veel geruchten op de onheilsplek wisten we minder dan de inwoners van Duluth.


  Uiteindelijk, hoewel ik het antwoord al kende, vroeg ik aan Kate. ‘Waar is Jill?’


  Gedurende enkele seconden zweeg Kate, waarna ze zei: ‘Ik arri­veerde als eerste bij de expresslift naar de Windows en besloot op haar te wachten... ze arriveerde in de lobby met surveillanceagent Al­varez en een andere agent... ik dirigeerde ze de lift in... daarna wilde ik op jou wachten...’


  Ik zweeg, maar Kate praatte niet verder. Enkele minuten later zei ze: ‘Voordat ik Jill in de lift achterliet, vroeg ze aan me of ze moest wachten tot jij was gearriveerd. Ik zei toen tegen haar dat ze bij die politieagenten in goede handen was en dat ik over enkele minuten eveneens boven zou zijn. Het spijt me...’ zei Kate tegen mij.


  ‘Nee, voel je alsjeblieft niet schuldig,’ zei ik.


  Natuurlijk vroeg ik me af wie er nog meer in de lift naar de 107de verdieping was gestapt voordat het vliegtuig zich in de toren boorde. Ik wist echter zeker — ik had dat aan wel honderd politieagenten en brandweermensen gevraagd — dat vrijwel niemand van de bovenste etages naar beneden was gekomen voordat de North Tower om half­elf instortte.


  Kate zei: ‘Ik bleef in de lobby om mensen te helpen. Op zeker mo­ment kregen we van de brandweerlui het dwingende advies het ge­bouw te verlaten, en ik was naar jou op zoek... vervolgens stortte het gebouw in... ik herinner me dat ik aan het hollen was... vervolgens moet ik bewusteloos zijn geraakt als gevolg van de rook... ik werd wakker op een eerstehulppost... rond middernacht ben ik terugge­gaan om jou te zoeken, maar ik was mijn legitimatiebewijzen kwijt­geraakt en ze lieten me niet door de afzetting.’ Ze wreef over haar ogen en zei: ‘Ik vroeg informatie in de ziekenhuizen en eerstehulp­posten... onophoudelijk heb ik je via je mobiele telefoon proberen te bereiken... toen liep ik naar huis, maar hier was je niet.’ Ze begon te snikken en zei: ‘Ik dacht dat je dood was.’


  Ik nam haar met roet besmeurde hand in de mijne en zei: ‘En ik dacht... dat jij... daarbinnen was.’


  Ik deed mijn ogen dicht en zag in gedachten weer dat enorme ver­keersvliegtuig boven Broadway vliegen. Nu pas realiseerde ik me dat het tussen de Federal Building op Broadway 290 en onze kantoren aan de overkant van de straat op Federal Plaza 26 moet hebben ge­vlogen. Iedereen in die kantoren had het ongetwijfeld zien gebeuren, en ik vroeg me af of ze begrepen dat ze getuige waren geweest van het eerste schot dat het begin inluidde van een lange oorlog die ons voor altijd zou veranderen.


  ‘Ga je terug?’ vroeg Kate.


  Ik knikte.


  ‘Ik ook,’ zei ze.


  We gingen staan. ‘Ga jij maar eerst onder de douche,’ zei ik.


  Met haar vingers wreef ze over het nieuwe overhemd en zei: ‘Ik zal proberen of ik dat voor je schoon krijg.’


  Ze liep door de deur naar de woonkamer. En ik keek toe terwijl ze bijna in trance de slaapkamer inliep.


  Ik draaide me opnieuw om en keek naar de lege skyline. Ik dacht aan Jill Winslow, aan mijn vriend en partner Dom Fanelli, aan sur­veillanceagent Alvarez en de andere politieagenten die bij hem waren. Ook dacht ik aan Ted Nash, die nu echt dood was, hoewel ik hem deze dood niet gegund zou hebben, en aan David Stein, Jack Koenig, Liam Griffith, Bud Mitchell en wie zich nog meer op die verdieping hadden bevonden. Ook dacht ik aan al die mensen die daar werkten, en aan degenen die ik niet kende maar die daar gisterochtend wel wa­ren geweest. Ik greep de reling van het balkon vast. Voor het eerst voelde ik de boosheid opwellen. ‘Verdomde smeerlappen.’


  


  Vrijdag pas keerde ik naar het Plaza Hotel terug om onze spullen, die in de suite lagen, op te halen, en om het kluisje te laten openen waar­in het pakje van mevrouw Winslow lag. Een pakje waarop ik aan­spraak maakte.


  De assistent-bedrijfsleider was heel behulpzaam, maar deelde me mee dat het kluisje van mevrouw Winslow leeg was.


  Dankwoord


  Eerst en vooral wil ik Sandy Dillingham bedanken — aan wie dit boek is opgedragen — voor haar aanmoediging, enthousiasme, geduld en onvoorwaardelijke liefde.


  Dit boek had ik absoluut niet op geloofwaardige wijze kunnen schrijven zonder de assistentie van Kenny Hieb, gepensioneerd re­chercheur van de NYPD Joint Terrorist Task Force. Ik wil recher­cheur Hieb bedanken voor het feit dat hij zijn kennis en ervaring uit de eerste hand met mij heeft willen delen.


  In dat opzicht is er aan aantal personen — politiemensen en oogge­tuigen van de crash — die vanwege de aard van de informatie die zij met mij hebben gedeeld anoniem wensen te blijven. Ik respecteer hun verzoek om anonimiteit, maar wil hen desalniettemin bedanken.


  Net als bij mijn vorige romans wil ik Thomas Block bedanken, mijn jeugdvriend, voor zijn pensionering gezagvoerder bij US Air­ways, redacteur en columnist van diverse luchtvaarttijdschriften, co­auteur van mijn boek Mayday en schrijver van zes andere romans. Zijn hulp op het gebied van technische details en redactionele sug­gesties waren van onschatbare waarde. Wanneer kunst en technolo­gie samengaan, blijkt Thomas Block in de voetstappen van Leonard da Vinci te treden.


  Ook wil ik Sharon Block bedanken, echtgenote van Thomas en voormalig stewardess bij Braniff International en US Airways. Sha­ron las al in een vroeg stadium aandachtig mijn manuscript en miste nooit een verkeerd gespeld woord of misplaatst leesteken.


  Net als bij mijn vorige drie romans — Plum Island, Het spel van de leeuw en Missie Saigon — het geval was, wil ik graag mijn oude vriend John Kennedy bedanken voor zijn deskundigheid inzake politiepro­cedures en zijn rechtskundig advies dat hij pro Deo heeft gegeven. Voor zijn pensionering was hij plaatsvervangend commissaris van po­litie van het Nassau County Police Departement, arbeidsbemiddelaar en lid van de New Yorkse advocatuur.


  Ook wil ik Phil Keith bedanken voor zijn onderzoek naar bepaal­de ooggetuigenverslagen betreffende de ramp met de TWA 800. Ver­der heeft hij onderzoek en naspeuringen gedaan met betrekking tot andere aspecten van deze tragedie. Hij is schrijver, Vietnamveteraan, East Ender, hoogleraar handelseconomie aan het Southampton Col­lege (Long Island University) en een goede vriend van mij.


  Veel dank aan Jamie Raab, uitgever van Warner Books en redac­teur van mijn vorige roman Missie Saigon. Alles wat we beiden heb­ben geleerd terwijl we up country reisden, maakte de reis in De crash voor beiden van ons veel gemakkelijker.


  Ik schrijf mijn boeken met de hand (ik kan niet typen). Iemand moet echter mijn hanenpoten ontcijferen en uittypen voordat het ma­nuscript naar de uitgever gaat. Ik ben gezegend met twee vrouwen die mijn handschrift (en mijn gedachten) kunnen lezen en die vaardig zijn in spelling en interpunctie, onderzoek doen en redactioneel commen­taar geven. Ik heb het over mijn twee uitstekende assistentes Dianne Francis en Patricia Chichester. Beide vrouwen maken mijn schrijvers­leven veel en veel minder zwaar. Veel dank.


  Veel dank ook aan mijn goede vriend Bob Whiting, politiecommis­saris van Old Brookville, voor het feit dat hij me heeft bijgepraat over politiewerk op dorpsniveau.


  Ook ben ik dank verschuldigd aan Stanley M. Ulanoff, brigadege­neraal b.d. van het Amerikaanse leger, voor het feit dat hij me heeft voorzien van talrijke artikelen en origineel onderzoeksmateriaal be­treffende de crash van de TWA 800.


  Veel dank ook aan Marcus Wilhelm, algemeen directeur van Book­span, voor zijn advies en steun door de jaren heen. Sinds onze eerste ontmoeting steeg de vriendschap boven onze zakelijke relatie uit.


  Als laatste, maar niet minder belangrijk, wil ik mijn zoon Alex DeMille bedanken. Toen ik in 1977 begon te schrijven, kon Alex nog niet lezen omdat hij toen simpelweg nog niet geboren was. Maar hij heeft de verloren tijd ingehaald, want tegenwoordig geeft hij mij crea­tief advies. Het was Alex die op de proppen kwam met het perfecte slot in dit boek. Hij hielp me uit de fuik waarin ik me geschreven had. Alex heeft de energie van een vierentwintigjarige, schrijft zijn eigen roman en is scenarioschrijver, filmeditor, regisseur en werkzaam in de filmproductie. Ik wens hem veel geluk en succes toe in alles wat hij onderneemt.


  


  De volgende personen hebben op gulle wijze financieel bijgedragen aan instanties en organisaties. In ruil daarvoor werden hun namen gebruikt voor sommige personages in dit boek. Als u zich afvraagt waarom er zoveel Italiaanse vrouwennamen in voorkomen, dan is hier het antwoord: Susan Corva die financieel heeft bijgedragen aan de Long Island Lutheran Middle & High School; Marie Gubitosi — Long Island Philharmonic; Jennifer Lupo — Touro Law Center; Roxanne Scarangello — Muscular Dystrophy Association, ter nage­dachtenis aan haar vriend Mike Beier, die aan ALS (Lou Gerigh’s Disease) is overleden. Veel dank ook aan Dick en Mo Kearns, die fi­nancieel hebben bijgedragen aan de Chaminade High School; Liam Griffith — Garden City Community Fund-Family Relief Fund voor de slachtoffers van de aanslag op het World Trade Center, gedoneerd door Liam Griffith; Leslie Rosenthal — Cantor Fitzgerald Relief Fund voor de families van de slachtoffers van de aanval op het World Trade Center; Sidney R. Siben — Long Island Children’s Museum, gedoneerd ter nagedachtenis aan hem door de familie Siben; Tom Spruck — voor zijn diverse financiële bijdragen aan liefdadigheidsinstellingen en goe­de daden voor de medemens; en Isabel Celeste Wilson — Roslyn Tri­nity Cooperative Day School.


  Veel dank aan deze zorgzame en sociaal geïnspireerde mannen en vrouwen. Ik hoop dat u zult genieten van uw alter ego’s en dat u we­reldwijd de goede doelen zult blijven steunen.
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