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    Hij die spreekt zonder aandachtig gehoor, zwijgt.

    Daarom, Trouwe Lezer, is het laatste boek uit de Donkere Toren-cyclus aan jou opgedragen. Lange dagen en aangename nachten.


    


    


    


    Niet horen? Alom weergalmt het in mijn oren

    Als klokgelui. De namen al dier scharen

    Die voor mij ten strijd’ getrokken waren

    Hoe moedig die was, en die zo uitverkoren

    Door het geluk, en die door roem – verloren

    Zijn zij, al die helden! Al sedert vele jaren.


    

    Daar op de helling stonden zij, allen vergaard

    Om mij te zien, mijn laatste beeltenis verloren

    Gaand met hen als lijst! In vuur als zonnegloren

    Aanschouwde ik hen allen. En onvervaard

    Hief ik de hoorn en heb mijn adem niet gespaard

    En blies. ‘Heer Roland kwam tot de Donkere Toren.’

    – Robert Browning
 Heer Roland kwam tot de Donkere Toren

    

    I was born

    Six-gun in my hand,

    behind a gun

    I’ll make my final stand.


    – Bad Company

    

    What have I become?

    My sweetest friend

    Everyone I know

    Goes away in the end

    You could have it all

    My empire of dirt

    I will let you down

    I will make you hurt


    – Trent Reznor
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  DEEL EEN:

  DE KLEINE RODE KONING

  DAN-TETE


  
    1 - Callahan en de vampiers

    


  


  I


  

  

  Vaar Callahan was ooit pastoor van een stadje geweest. Dat stadje had ’Salem’s Lot geheten, maar het stond nergens meer op de kaart. Dat kon hem niet veel schelen. Begrippen als ‘realiteit’ hadden niet veel betekenis meer voor hem.


  Deze vroegere priester had een heidens voorwerp in zijn hand, een ivoren schildpadje. Er zaten een barstje in de bek en een kras in de vorm van een vraagteken op de rug, maar verder was het een heel mooi dingetje.


  Heel mooi en heel krachtig. Die kracht lag als een elektrische spanning in zijn hand.


  ‘Wat is het mooi,’ fluisterde hij tegen de jongen die bij hem stond. ‘Is het de schildpad Maturin? Ja toch?’


  De jongen was Jake Chambers, en hij had een lange reis gemaakt, een grote lus beschreven, om bijna naar zijn beginpunt hier in New York terug te keren. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ze noemt het de sköldpadda, en misschien kan het ons helpen, maar het kan niet de brandschatters doden die daarbinnen op ons wachten.’ Hij knikte naar de Dixie Pig en vroeg zich af of hij Susannah of Mia had bedoeld toen hij het vrouwelijk voornaamwoord ‘ze’ gebruikte. Ooit zou hij hebben gezegd dat het er niet toe deed omdat beide vrouwen zo nauw met elkaar verweven waren. Maar nu dacht hij dat het er wel toe deed, of er binnenkort toe zou doen.


  ‘Zul je?’ vroeg Jake aan de vaar, en daarmee bedoelde hij Zul je doorzetten? Zul je vechten? Zul je doden?


  ‘Zeker,’ zei Callahan rustig. Hij stopte het ivoren schildpadje met de wijze ogen en de kras op zijn rug weer in zijn borstzakje, waar hij ook de extra patronen had voor zijn pistool, en gaf toen nog een klopje op het kunstig vervaardigde ding om er zeker van te zijn dat hij het niet zou verliezen. ‘Ik zal schieten tot de kogels op zijn of ik dood ben. Als ik geen kogels meer heb voordat ze me doden, sla ik ze met… met de kolf van het pistool.’


  Het was zo’n korte onderbreking dat Jake er niets van merkte. Maar in die fractie van een seconde sprak het Wit tegen de eerwaarde Callahan. Het was een kracht die hij van vroeger kende, uit zijn jongensjaren, al hadden er een paar jaar met een verzwakt geloof tussen gezeten, jaren waarin zijn besef van die elementale kracht eerst vaag was geworden en toen helemaal verloren was gegaan. Maar die tijd was voorbij, het Wit was terug, en hij zei god dankie. Jake knikte en zei iets wat Callahan amper hoorde. En het deed er ook niet toe wat Jake zei. Wat die andere stem zei – de stem van iets

  (Gan)


  wat misschien te groot was om god te worden genoemd – deed er wél iets toe.


  De jongen moet verdergaan, zei de stem tegen hem. Wat er hier ook gebeurt, hoe het ook afloopt, de jongen moet verdergaan. Jouw rol in het verhaal is bijna uitgespeeld. De zijne niet. Ze liepen langs een bord op een chromen statief (GESLOTEN VOOR PRIVÉ-BIJEENKOMST), en Jakes bijzondere vriend Oy dribbelde tussen hen in, zijn hoofd omhoog en grijnzend zodat je al zijn tanden kon zien. Boven aan het trapje greep Jake in de rieten tas die Susannah-Mio uit Calla Bryn Sturgis had meegebracht en haalde twee van de borden, de oriza’s, tevoorschijn. Hij tikte ze tegen elkaar, knikte toen hij het dof galmende geluid hoorde en zei: ‘Laat me de jouwe zien.’


  Callahan bracht de Ruger omhoog die Jake uit Calla New York had meegebracht en nu daarheen had teruggebracht; het leven is een wiel en wij allen zeggen dankie. Een ogenblik hield de vaar de loop van de Ruger als een duellist tegen zijn rechterwang. Toen raakte hij zijn borstzakje aan, dat bol stond van de patronen en waar ook de schildpad in zat. De sköldpadda.


  Jake knikte. ‘Eenmaal binnen blijven we bij elkaar. Altijd bij elkaar, met Oy tussen ons in. Bij drie. En als we eenmaal beginnen, stoppen we nooit.’


  ‘We stoppen nooit.’


  ‘Nee. Ben je klaar?’


  ‘Ja. Gods liefde voor jou, jongen.’


  ‘En voor jou, vaar. Een… twee… drié.’ Jake maakte de deur open en ze stormden samen naar binnen, naar het schemerduister en de heerlijke geur van vlees dat geroosterd werd.


  
    II


  


  

  



  Jake ging, dacht hij, een wisse dood tegemoet met in zijn gedachten twee dingen die Roland Deschain, zijn ware vader, had gezegd: Gevechten die vijf minuten duren brengen legenden voort die duizend jaar leven. En Je hoeft niet gelukkig te sterven als het je tijd is, maar je moet tevreden sterven, want je hebt je leven van begin tot eind geleid en ka is onafwendbaar.


  Jake Chambers keek met een tevreden gevoel naar de Dixie Pig.


  
    III


  


  

  



  En ook met een helderheid als van kristal. Zijn zintuigen waren opeens zo scherp dat hij niet alleen het vlees rook dat geroosterd werd, maar ook de rozemarijn waarmee het was ingewreven. Hij hoorde niet alleen het kalme ritme van zijn ademhaling, maar ook het gemurmel van zijn bloed dat langs de ene zijkant van zijn hals omhoogging en langs de andere zijkant weer afdaalde naar zijn hart.


  Hij herinnerde zich ook iets wat Roland had gezegd: Zelfs het kortste gevecht, van het eerste schot tot het laatste lichaam dat valt, lijkt lang voor degenen die eraan deelnemen. De tijd wordt elastisch, rekt zich bijna tot in het oneindige uit. Jake had geknikt alsof hij het begreep, maar hij had het niet begrepen. Nu wel.


  Het eerste wat hij dacht, was dat het er te veel waren – veel, veel te veel. Het waren er misschien wel honderd, dacht hij, en de meesten behoorden tot het soort dat vaar Callahan ‘lage mannen’ noemde. (Er waren ook lage vrouwen bij, maar Jake nam aan dat er in wezen geen verschil was.) Tussen hen in zag hij andere wezens, minder vlezig dan de lage folken en sommige zo dun als degens, hun gezicht asgrauw en hun lichaam gehuld in een schemerige blauwe aura. Dat moesten vampiers zijn.


  Oy stond bij Jakes voet. Zijn kleine vossenkop keek streng en hij jengelde diep in zijn keel.


  Het geroosterde vlees dat ze roken, was geen varkensvlees.


  
    IV


  


  Altijd drie meter tussen ons in, vaar, had Jake op het trottoir gezegd, en toen ze het tafeltje van de maître d’hôtel naderden, liep Callahan ergens rechts van Jake, met de vereiste afstand tussen hen in. Jake had hem ook gezegd dat hij zo hard en zo lang mogelijk moest schreeuwen, en Callahan deed net zijn mond open om daarmee te beginnen, toen het Wit weer in hem sprak. Eén woord, maar dat was genoeg. Sköldpadda, zei het.


  Callahan hield de Ruger nog bij zijn rechterwang, maar nu stak hij zijn linkerhand in zijn borstzak. Hij was zich niet zo buitengewoon scherp bewust van zijn omgeving als zijn jonge metgezel, maar toch zag hij een heleboel: de oranjerode elektrische fakkels aan de muren, de kaarsen op elke tafel in een glazen houder die lichter oranje was, de glanzende servetten. Aan de linkerkant van de eetzaal hing een wandkleed waarop ridders en hun dames aan een lange bankettafel zaten. Er hing hier een gevoel – Callahan wist niet goed waar het vandaan kwam, daarvoor waren de tekens en prikkels te subtiel – van mensen die tot rust kwamen na een beetje opwinding: een keukenbrand bijvoorbeeld, of een auto-ongeluk op straat. Of een vrouw die een baby krijgt, dacht Callahan terwijl hij zijn hand om de schildpad sloot. Dat is altijd goed voor een korte pauze tussen de amuse-gueule en het voorgerecht. ‘Daar hebben we Gileads ka-mai’s!’ riep een opgewonden, nerveuze stem. Geen menselijke stem, daar was Callahan bijna zeker van. Het geluid was te zoemerig om menselijk te zijn. Hij zag een monsterlijk soort hybride van mens en vogel aan de andere kant van de zaal staan. Het wezen droeg een spijkerbroek met rechte pijpen en een wit shirt, maar de kop die uit dat shirt omhoogstak, was bedekt met gladde, donkergele veren. Zijn ogen leken net druppels vloeibare teer. ‘Grijp ze!’ schreeuwde dat gruwelijke, belachelijke ding, en het veegde een servet weg. Daaronder lag een soort wapen. Callahan nam aan dat het een vuurwapen was, maar het leek op het soort wapen dat je in Star Trek zag. Hoe noemden ze die dingen? Phasers? Stunners?


  Het maakte niet uit. Callahan had een veel beter wapen, en hij wilde dat ze het allemaal goed te zien kregen. Hij veegde de couverts en de glazen kandelaar met de kaars erin van de dichtstbijzijnde tafel en rukte het tafellaken weg als een goochelaar die een truc doet. Het laatste wat hij wilde, was op het cruciale moment over het tafellaken struikelen. En toen stapte hij met een lenigheid die hij zelfs maar een week geleden niet voor mogelijk zou hebben gehouden op een van de stoelen, en van de stoel op het tafelblad. Eenmaal op de tafel hield hij de sköldpadda omhoog, met zijn vingers onder het platte onderschild, en liet hem aan alle aanwezigen zien. Ik zou iets kunnen zingen, dacht hij. Bijvoorbeeld ‘Moonlight Becomes You’ of ‘I Left My Heart In San Francisco’. Op dat moment waren ze precies vierendertig seconden in de Dixie Pig.


  
    V


  


  Leraren die vaak tegenover grote groepen middelbare scholieren in de aula van een school staan, zullen je vertellen dat tieners, ook als ze net onder de douche vandaan komen, naar de hormonen ruiken die hun lichaam aan het produceren is. Elke groep mensen die gespannen is, wasemt een soortgelijke stank uit, en Jake, wiens zintuigen tot het uiterste waren aangescherpt, rook die geur. Toen ze het tafeltje van de maître d’hôtel waren gepasseerd (wat zijn vader altijd Station Chantage noemde), was de geur van de eters in de Dixie Pig nog zwak geweest, de geur van mensen die tot rust komen na wat opwinding. Maar toen het vogelwezen in de verste hoek begon te schreeuwen, kon Jake de eters nog beter ruiken. Het was een metaalachtige geur die genoeg op de geur van bloed leek om hem op te winden en op te hitsen. Ja, hij zag de Tweety-vogel het servet van zijn tafel wegvegen; ja, hij zag het wapen dat daaronder lag; ja, hij begreep dat Callahan, op die tafel, een gemakkelijk doelwit was. Toch maakte Jake zich daar minder zorgen over dan over het ophitsingswapen dat Tweety’s mond was. Jake bracht zijn rechterarm naar achteren om het eerste van zijn negentien borden te werpen en de kop te amputeren waarvan die mond een onderdeel was, maar toen bracht Callahan de schildpad omhoog.


  Dat werkt niet. Niet hier, dacht Jake, maar al voordat hij die gedachte volledig in zijn hoofd had geformuleerd, begreep hij dat het wél werkte. Dat merkte hij aan hun geur. Daaruit verdween de agressie. En de weinigen die aanstalten hadden gemaakt om van hun tafel op te staan – de rode gaten in het voorhoofd van de lage mannen en vrouwen gaapten hem toe, de blauwe aura’s van de vampiers leken zich samen te trekken en te intensiveren – gingen weer zitten, en wel met een plof, alsof ze plotseling geen macht meer over hun spieren hadden.


  ‘Grijp ze. Zij zijn degenen die Sayre…’ Toen zweeg Tweety. Zijn linkerhand – als je zo’n walgelijke klauw een hand kon noemen – raakte de kolf van zijn hightechpistool even aan en viel toen weg. De schittering verdween uit zijn ogen. ‘Zij zijn degenen die Sayre… S-S-Sayre…’ Weer een stilte. Toen zei het vogel-ding: ‘O sai, wat heeft ge daar voor prachtig ding?’


  ‘Je weet wat het is,’ zei Callahan. Jake liep door en Callahan, die had onthouden wat de jonge scherpschutter hem buiten had gezegd – Zorg altijd dat ik je gezicht zie als ik naar rechts kijk – stapte van de tafel af om met hem mee te lopen, de schildpad nog steeds hoog geheven. Hij kon de stilte in de kamer nu bijna proeven, maar… Maar er was nóg een kamer. Rauw gelach en schorre, uitbundige kreten – zo te horen werd daar een feest gevierd, en het was dichtbij. Links. Achter het wandkleed met de ridders en hun dames aan de bankettafel. Er is daarachter iets aan de gang, dacht Callahan, en dat is vast niet het kaartavondje van de buurtvereniging. Hij hoorde Oy snel en diep ademhalen met zijn grijnzende snuit, een perfecte kleine machine. En hij hoorde nog iets anders. Een hard ratelend geluid met een dof, snel geklik daaronder. Bij het horen van die combinatie klemde Callahan zijn kaken op elkaar en voelde hij dat zijn huid ijskoud werd. Er verborg zich iets onder de tafels. Oy zag de naderende insecten het eerst. Hij verstijfde als een jachthond die een punt maakt, zijn ene poot opgetrokken, zijn snuit naar voren. Een ogenblik bewoog van hem alleen de donkere, fluweelachtige huid van zijn snuit, die zich eerst wegtrok om de opeengeklemde naaldscherpe tanden te laten zien, zich toen ontspande om ze te verbergen en zich ten slotte weer wegtrok. De insecten kwamen eraan. Wat ze ook waren, de schildpad Maturin in de opgeheven hand van de vaar had geen enkele betekenis voor hen. Een dikke kerel in een smoking met geruite revers sprak zwakjes, bijna vragend, tegen het vogel-ding: ‘Ze zouden niet verder komen dan hier, Meiman, en ook niet weggaan. Er is ons gezegd…’


  Oy sprong naar voren, grommend tussen zijn opeengeklemde tanden door. Het was beslist een on-Oyachtig geluid en het deed Callahan aan een ballonnetje in een stripverhaal denken: Arrrrrr! ‘Nee!’ riep Jake. ‘Nee, Oy!’


  Zodra de jongen dat uitriep, hielden het lachen en schreeuwen achter het wandtapijt abrupt op, alsof de folken daar plotseling hadden gemerkt dat er iets in de voorkamer was veranderd. Oy trok zich niets van Jakes kreet aan. Hij beet drie van de insecten snel achter elkaar kapot. Het kraken van hun brekende rugschilden klonk gruwelijk scherp in de nieuwe stilte. Hij probeerde ze niet op te eten. Met een snelle beweging van zijn nek en een grijnzend openen van zijn kaken gooide hij de dode insecten, die zo groot als een muis waren, de lucht in.


  En de andere insecten trokken zich onder de tafels terug. Hij is hierop gefokt, dacht Callahan. Misschien waren ooit, lang geleden, alle brabbeldassen hierop gefokt. Zoals ooit sommige terriërrassen erop gefokt zijn om…


  Deze gedachten werden onderbroken door een schorre kreet achter het wandtapijt. ‘Huums!’ riep een stem, en toen een andere stem: ‘Ka-huums!’


  Callahan voelde een absurde aandrang om Gezondheid! te roepen. Voordat hij dat kon roepen, of iets anders, hoorde hij plotseling Rolands stem in zijn hoofd.


  
    VI


  


  ‘Jake, ga.’


  De jongen draaide zich verbaasd naar vaar Callahan toe. Hij liep met gekruiste armen, klaar om de oriza’s weg te slingeren naar de eerste lage man of vrouw die bewoog. Oy was naar zijn voet teruggekeerd, al zwaaide hij zijn kop onophoudelijk heen en weer en schitterden zijn ogen bij het vooruitzicht van nog meer prooi. ‘We gaan samen,’ zei Jake. ‘Ze zijn overdonderd, vaar! En we zijn dichtbij! Ze hebben haar hierlangs gebracht… door deze kamer… en toen door de keuken…’


  Callahan schonk hem geen aandacht. Terwijl hij de schildpad omhooghield (zoals je een lamp omhooghoudt in een diepe grot), draaide hij zich naar het wandtapijt toe. De stilte daarachter was veel erger dan het geschreeuw en het gorgelende, koortsachtige gelach. Het was een stilte als een gericht wapen. En de jongen was blijven staan. ‘Ga nu het nog kan,’ zei Callahan zo kalm mogelijk. ‘Ga naar haar toe als je kunt. Dit is het bevel van je dinh. Dit is ook de wil van het Wit.’


  ‘Maar jij kunt niet…’


  ‘Ga, Jake!’


  De lage mannen en vrouwen in de Dixie Pig, in de ban van de sköldpadda of niet, mompelden onbehaaglijk toen ze die kreet hoorden, en daar hadden ze ook alle reden voor, want het was niet Callahans stem die uit Callahans mond kwam.


  ‘Je hebt deze ene kans en die moet je aangrijpen! Vind haar! Dat beveel ik je als dinh!’


  Jakes ogen gingen wijd open zodra hij Rolands stem uit Callahans keel hoorde komen. Zijn mond viel ook open. Hij keek verbijsterd om zich heen.


  In de seconde voordat het wandtapijt links van hen opzij werd gerukt, zag Callahan de zwarte humor ervan, iets wat iemand met een vluchtige blik niet zou opmerken: het vlees dat de hoofdgang van het banket vormde had een menselijke vorm; de ridders en hun dames aten mensenvlees en dronken mensenbloed. Het tapijt stelde een avondmaal van kannibalen voor.


  Toen rukten de ouden die aan hun eigen maal hadden gezeten het walgelijke wandtapijt opzij en barstten uit in geschreeuw. Ze krijsten tussen de grote tanden door die hun misvormde monden voorgoed opensperden. Hun ogen waren zwart als blindheid, en op de huid van hun wangen en voorhoofd – zelfs op de rug van hun handen – woekerden wilde tanden. Evenals de vampiers in de eetkamer hadden ze een aura om zich heen, maar deze aura’s waren giftig violet, zo donker dat het bijna zwart was. Ze kwetterden en sommigen lachten. Het leek wel of ze de geluiden niet zelf voortbrachten maar ze uit de lucht plukten als iets wat levend losgerukt kon worden. En Callahan kende hen. Natuurlijk kende hij hen. Was hij niet door een van hen hierheen gestuurd? Dit waren de échte vampiers, Type Een. Ze waren verborgen gehouden en werden nu op de indringers losgelaten.


  De schildpad die hij omhooghield, maakte geen enkele indruk op hen.


  Callahan zag Jake bleek naar hen staren, zijn ogen glanzend van afschuw en puilend in hun kassen. Bij de aanblik van die monsters was hij helemaal vergeten wat hij kwam doen.


  Zonder te weten wat er uit zijn mond zou komen voordat hij het zelf hoorde, schreeuwde Callahan: ‘Ze maken Oy eerst dood! Ze maken hem voor je ogen dood en drinken zijn bloed!’ Oy blafte toen hij zijn naam hoorde. Jakes ogen werden blijkbaar helderder, maar Callahan had geen tijd om nog langer op de jongen te letten.


  De schildpad houdt hen niet tegen, maar hij houdt de anderen wel op een afstand. Kogels houden hen niet tegen, maar… Met een déjà vu-gevoel – en waarom ook niet, hij had dit alles al meegemaakt in het huis van een jongen die Mark Petrie heette – stak Callahan zijn hand in de open kraag van zijn shirt en haalde het kruis tevoorschijn dat hij daar droeg. Het klikte tegen de kolf van de Ruger en bleef daar toen onder hangen. Van het kruis ging een felle blauw-witte schittering uit. De twee oude dingen die vooropgingen, hadden al op het punt gestaan hem te grijpen en in hun midden te trekken, maar nu trokken ze zich krijsend van pijn terug. Callahan zag dat hun huid siste en vloeibaar werd. Toen hij dat zag, voelde hij een wrede blijdschap.


  ‘Ga van me weg!’ riep hij. ‘Gods kracht beveelt het jullie! De kracht van Christus beveelt het jullie! Het ka van Midden-Wereld beveelt het jullie! De kracht van het Wit beveelt het jullie!’ Een van hen sprong toch naar voren, een misvormd skelet in een oeroud, met mos begroeid rokkostuum. Om zijn hals hing een of andere oude onderscheiding – een Maltezer kruis misschien? De vampier zwaaide met zijn hand, waaraan het lange nagels had, naar het crucifix die Callahan naar voren hield. Callahan rukte het op het laatste moment omlaag, en de klauw van de vampier vloog er een paar centimeter overheen. Zonder erbij na te denken dook Callahan naar voren en dreef de punt van het kruis in het geel perkamenten voorhoofd van de vampier. Het gouden crucifix ging erin als een roodhete pook in boter. Het ding in het bemoste rokkostuum slaakte een vochtige kreet van gekwelde ontzetting en strompelde achteruit. Callahan trok zijn kruis terug. Net voordat het oude monster zijn klauwen tegen zijn voorhoofd drukte, zag Callahan het gat dat zijn kruis had gemaakt. Toen sijpelde er een dikke, stroperige, gele materie tussen de vingers van de oude door. Zijn knieën bezweken en het wezen viel tussen twee tafels op de vloer. De andere vampiers deinsden er krijsend van schrik voor terug. Het gezicht van het ding was al naar binnen geklapt onder zijn verwrongen handen. Zijn aura doofde als een kaars, en toen was er alleen nog maar een plasje geel, vloeibaar vlees dat als braaksel uit de mouwen van zijn jasje en de pijpen van zijn broek stroomde.


  Callahan liep met ferme pas op de anderen af. Zijn angst was weg. De schaduw van schaamte die over hem heen had gehangen sinds Barlow zijn kruis had afgepakt en gebroken, was ook weg. Eindelijk bevrijd, dacht hij. Eindelijk bevrijd, grote god allemachtig, ik ben eindelijk vrij. En toen: Ik geloof dat dit de redemptie is, de verlossing. En dat is goed, nietwaar? Dat is heel goed. ‘G-hooi het weg!’ riep een van hen, zijn handen omhooggehouden om zijn gezicht te beschermen. ‘Akelig prul van de schapengod, g-hooi het weg als je durft!’


  Akelig prul van de schapengod! Als dat zo is, waarom krimp je dan ineen?


  Toen hij tegenover Barlow stond, had hij die provocatie niet durven beantwoorden, en dat was zijn ondergang geworden. Nu, in de Dixie Pig, richtte Callahan het kruis op het ding dat hem had durven toespreken.


  ‘Ik hoef mijn geloof niet in te zetten tegen zo’n ding als jij, sai,’ zei hij, en zijn woorden galmden door de kamer. Hij had de ouden bijna tot aan de hoogpoort teruggedreven waardoor ze binnengekomen waren. Op de handen en gezichten van de voorsten waren grote donkere tumoren verschenen, die zich als zuur in het papier van hun oude huid vraten. ‘En ik zal zo’n oude vriend ook nooit weggooien. Maar het wegstoppen? Welzeker, als je dat wilt.’ En hij liet het kruis in zijn shirt terugvallen.


  Enkele vampiers kwamen meteen weer naar voren, hun monden opengesperd door hun grote tanden en verwrongen in een soort grijns. Callahan stak zijn handen naar hen toe. Zijn vingers (en de loop van de Ruger) gloeiden alsof ze in blauw vuur waren gestoken. De ogen van de schildpad gaven ook licht; zijn schild glansde. ‘Ga van me vandaan!’ riep Callahan. ‘De macht van God en van het Wit beveelt het jullie!’


  
    VII


  


  Toen de vreselijke sjamaan zich tegen de Grootvaders keerde, voelde Meiman van de taheen dat de afschuwelijke, heerlijke glimmer van de schildpad een beetje afnam. Hij zag dat de jongen weg was, en daar schrok hij van, maar in ieder geval was hij niet naar buiten geglipt maar verder naar binnen gegaan, dus kwam dat misschien nog wel goed. Maar als de jongen de deur naar Fedic vond en hem gebruikte, zou Meiman zelf in heel grote moeilijkheden kunnen komen. Want Sayre legde verantwoording af aan Walter o’Dim, en Walter legde alleen verantwoording af aan de Scharlaken Koning zelf. Laat maar. Eén ding tegelijk. Eerst maar eens die sjamaan uit de weg ruimen. Hij zou de Grootvaders op hem loslaten. En dan achter de jongen aan, misschien door te roepen dat zijn vriend hem toch nog bij zich wilde hebben, dat zou kunnen werken… Meiman (Mia’s Kanarieman, Jakes Tweety) kwam langzaam naar voren, greep Andrew – de dikke man in de smoking met de geruite revers – met zijn ene hand vast en Andrews nog dikkere liefje met de andere. Hij wees naar Callahans afgewende rug. Tirana schudde heftig met haar hoofd. Meiman opende zijn bek en siste tegen haar. Ze deinsde voor hem terug. Detta Walker had haar vingers al in Tirana’s masker gekregen en het hing in flarden om haar kin en hals. Midden in haar voorhoofd opende en sloot zich een rode wond als de kieuw van een stervende vis.


  Meiman wendde zich tot Andrew, liet hem lang genoeg los om naar de sjamaan te wijzen en haalde toen de klauw die hem tot hand diende met een grimmig expressief gebaar over zijn keel. Andrew knikte en duwde de dikke handen van zijn vrouw weg toen ze hem probeerde tegen te houden. Het masker van menselijkheid was nog wel zo goed dat je kon zien dat de lage man in de opzichtige smoking moed verzamelde. Toen sprong hij met een gesmoorde kreet naar voren en greep Callahan niet met zijn handen maar met zijn dikke onderarmen om zijn nek vast. Op hetzelfde moment deed zijn liefje gillend een uitval en sloeg de ivoren schildpad uit de hand van de vaar. De sköldpadda viel op het rode vloerkleed, stuiterde onder een van de tafels en verdwijnt daar (zoals een papieren bootje dat sommige van jullie zich misschien nog herinneren) voorgoed uit dit verhaal.


  De Grootvaders bleven nog op een afstand, evenals de vampiers Type Drie die in de voorkamer hadden gedineerd, maar de lage mannen en vrouwen voelden dat Callahan was verzwakt en kwamen weer naar voren, eerst aarzelend en toen met steeds meer zelfvertrouwen. Ze omsingelden Callahan, wachtten even en stortten zich toen allemaal op hem.


  ‘Laat me los, in naam van God!’ riep Callahan, maar natuurlijk schoot hij daar niets mee op. In tegenstelling tot de vampiers reageerden de dingen met de rode wond in hun voorhoofd niet op de naam van Callahans God. Hij kon alleen nog maar hopen dat Jake niet zou blijven staan, laat staan terugkomen, en dat hij en Oy zo snel als de wind naar Susannah zouden gaan. Haar zouden redden, als ze dat konden. Met haar zouden sterven, als ze dat niet konden. En haar baby zouden doden, als ze de gelegenheid kregen. God helpe hem, maar wat dat betrof, had hij zich vergist. Ze hadden de baby al in de Calla uit de weg moeten ruimen, toen ze de kans hadden.


  Er beet iets diep in zijn hals. De vampiers zouden nu ook komen, kruis of geen kruis. Het waren net haaien. Zodra ze een vleug van zijn bloed opvingen, zouden ze zich op hem storten. Help me, God, geef me kracht, dacht Callahan, en toen voelde hij dat de kracht in hem stroomde. Terwijl de klauwen zich in zijn shirt sloegen en het aan flarden scheurden, draaide hij zich naar links. Een ogenblik was zijn rechterhand vrij, en daar had hij de Ruger nog in. Hij richtte hem op het hijgende, bezwete, van haat samengetrokken gezicht van de dikke die Andrew heette en hield de loop van het wapen (in het verre verleden gekocht door Jakes vader, een zwaar paranoïde televisiedirecteur, om zijn huis te beschermen) tegen de zachte rode wond midden in het voorhoofd van de lage man.


  ‘Nee-eee, niet doen!’ riep Tirana uit, en toen ze naar het wapen greep, sprong de voorkant van haar gewaad eindelijk open, zodat haar kolossale borsten vrijkwamen. Ze waren bedekt met een ruwe vacht. Callahan haalde de trekker over. De knal van de Ruger daverde door de eetkamer. Andrews hoofd explodeerde als een kalebas vol bloed dat de wezens die zich achter hem verdrongen besproeide. Er gingen kreten van schrik en ongeloof op. Callahan had de tijd om te denken: Zo zou het toch niet moeten gaan? En: Is het genoeg om mij erbij te laten horen? Ben ik nu ook een scherpschutter? Misschien niet. Maar daar was de vogelman. Die stond recht voor hem tussen twee tafels, en zijn bek ging open en dicht. Zijn keel pulseerde van opwinding.


  Glimlachend, steunend op een elleboog terwijl het bloed uit zijn gescheurde keel op het vloerkleed gutste, richtte Callahan de Ruger. ‘Nee!’ riep Meiman, en hij bracht zijn mismaakte handen naar zijn gezicht, al zou dat hem geen enkele bescherming bieden. ‘Nee, je kunt niet…’’


  Ik kan wel, dacht Callahan met kinderlijke pret, en hij schoot opnieuw. Meiman strompelde twee stappen achteruit, en toen nog een stap. Hij stootte tegen een tafel en viel erbovenop. Drie gele veren hingen boven hem in de lucht en zweefden loom naar beneden. Callahan hoorde woeste kreten, niet van woede of angst maar van honger. De geur van bloed was eindelijk tot de versleten neusgaten van de ouden doorgedrongen, en ze zouden zich door niets meer laten tegenhouden. Dus als hij niet een van hen wilde worden… Vaar Callahan, voorheen pastoor Callahan van Jerusalem’s Lot, richtte de loop van de Ruger op zichzelf. Hij verspilde geen tijd, keek niet in de duisternis van de loop om daar de eeuwigheid te zoeken, maar drukte het metaal diep tegen het kuiltje van zijn kin. ‘Heil, Roland!’ zei hij, en hij wist


  (de golf ze worden opgetild door de golf) dat hij gehoord werd. ‘Heil, scherpschutter!’


  Zijn vinger oefende meer druk uit op de trekker en op datzelfde moment stortten de oude monsters zich op hem. Hij werd begraven in de stank van hun koude en bloedeloze adem, maar liet zich er niet door afschrikken. Hij had zich nog nooit zo sterk gevoeld. In zijn hele leven was hij het gelukkigst geweest toen hij een eenvoudige zwerver was, geen priester maar simpelweg Callahan van de Wegen, en hij had het gevoel dat hij dat leven binnenkort weer kon gaan leiden. Hij zou zwerven waar hij wilde, want hij had zijn plichten gedaan, en dat was goed.


  ‘Moge je je Toren vinden, Roland, en moge je tot de Toren doordringen, en moge je naar de top klimmen!’


  De tanden van zijn oude vijanden, die oude broeders en zusters van een ding dat zich Kurt Barlow had genoemd, begroeven zich als naalden in zijn huid. Callahan voelde er helemaal niets van. Glimlachend haalde hij de trekker over en ontsnapte voorgoed aan hen.


  


  2 - Gedragen door de golf


  
    

  


  I


  

  

  Toen ze terugreden over de onverharde landweg waarover ze naar het huis van de schrijver in het plaatsje Bridgton waren gereden, kwamen Eddie en Roland bij een oranje pick-up met de woorden ELEKTRICITEITSMAATSCHAPPIJ CENTRAL MAINE op de zijkanten. Dichtbij was een man met een gele helm en een oranje veiligheidsvest takken aan het snoeien die de laaghangende elektriciteitslijnen bedreigden. En voelde Eddie op dat moment iets, een kracht die zich opbouwde? Misschien een voorloper van de golf die over het Pad van de Straal op hen af rolde? Hij dacht later van wel, maar kon dat niet met zekerheid zeggen. Hij had zich toch al allemachtig vreemd gevoeld, en waarom ook niet? Hoeveel mensen ontmoeten hun schepper? Nou ja… Stephen King was niet echt de schepper van Eddie Dean, een jongeman wiens Co-Op City in Brooklyn lag en niet in de Bronx – nog niet, niet in dat jaar 1977, maar Eddie had toch het gevoel dat King na verloop van tijd zijn schepper zou worden. Hoe zou anders te verklaren zijn dat hij hier was? Eddie stopte voor de wagen van de elektriciteitsmaatschappij, stapte uit en vroeg de zwetende man met de snoeitang de weg naar Turtleback Lane in het plaatsje Lovell. De elektriciteitsman vertelde vriendelijk hoe hij moest rijden en voegde eraan toe: ‘Als u vandaag echt naar Lovell wilt, moet u Route 93 nemen. De Bog Road, noemen sommige mensen hem.’


  Hij stak zijn hand naar Eddie op en schudde zijn hoofd als iemand die geen zin heeft in een discussie, al had Eddie geen woord meer gezegd sinds hij zijn oorspronkelijke vraag had gesteld. ‘Dat is tien kilometer om, ik weet het, en het is een hobbelig rotweggetje, maar je komt vandaag niet door East Stoneham. De politie heeft daar alles afgezet. De politie van de staat, de plaatselijke dienders, noem maar op.’


  ‘U meent het,’ zei Eddie. Dat leek hem een veilige reactie. De elektriciteitsman schudde grimmig met zijn hoofd. ‘Niemand weet precies wat er aan de hand is, maar er is daar een schietpartij geweest, met pistolen, zeggen ze, en er zijn ook explosies geweest.’ Hij klopte op de gehavende, met zaagsel bedekte walkietalkie die aan zijn riem was bevestigd. ‘Ik heb vanmiddag zelfs een paar keer het t-woord gehoord. Dat verbaast me niet.’


  Eddie had geen idee wat het t-woord zou kunnen zijn, maar hij wist wel dat Roland verder wilde. Hij voelde het ongeduld van de scherpschutter in zijn hoofd, kon Rolands ongeduldige vingerdraaigebaar bijna zien, dat gebaar dat betekende: Laten we gaan, laten we gaan. ‘Ik heb het over terrorisme,’ zei de elektriciteitsman, en toen dempte hij zijn stem. ‘Veel mensen geloven niet dat we in Amerika ook zulke rottigheid kunnen krijgen, maar neem maar van mij aan dat het wel kan. Als het niet vandaag gebeurt, dan wel later. Let op mijn woorden. Iemand gaat het Vrijheidsbeeld of het Empire State Building opblazen – de rechtsen, de linksen, of die verrekte Arabieren. Er lopen te veel gekken rond op de wereld.’


  Eddie, die een oppervlakkige kennis bezat van tien jaar meer geschiedenis dan deze man, knikte. ‘Ik denk dat u gelijk hebt. Hoe dan ook, bedankt voor de informatie.’


  ‘Ik wou u alleen wat tijd besparen.’ En toen Eddie de deur aan de bestuurderskant van John Cullums Ford openmaakte, vroeg de man: ‘Hebt u gevochten? U ziet er nogal gehavend uit. En u loopt mank.’ Eddie had inderdaad gevochten. Hij was in zijn arm en zijn rechterkuit door kogels geraakt. Geen van beide wonden was ernstig, en in alle drukte was hij ze bijna vergeten. Nu kwam de pijn weer in alle hevigheid opzetten. Waarom had hij Aaron Deepneau’s pijnstillers niet aangenomen?


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Daarom ga ik naar Lovell. Iemands hond heeft me gebeten. Daar gaan hij en ik over praten.’ Een bizar verhaal dat eigenlijk niet veel voorstelde, maar hij was geen schrijver. Dat was Kings baan. Hoe dan ook, het verhaal was nog wel zo goed dat hij achter het stuur van Cullums Ford Galaxie kon gaan zitten voordat de elektriciteitsman hem meer vragen kon stellen, en dus was het een succes, vond Eddie. Hij reed vlug weg. ‘Hij heeft je de weg gewezen?’ vroeg Roland.

  ‘Ja.’


  ‘Goed. Alles komt samen, Eddie. We moeten zo snel als we kunnen bij Susannah zien te komen. En ook bij Jake en vaar Callahan. En de baby komt eraan, wat het ook mag zijn. Misschien is hij er al.’ Rechtsaf als je bij Kansas Road komt, had de elektriciteitsman tegen Eddie gezegd (het Kansas van Dorothy, Toto en tante Em, alles komt samen), en dat deed hij. Ze reden nu naar het noorden. De zon was links van hen achter de bomen verdwenen en de tweebaans asfaltweg lag helemaal in de schaduw. Eddie had een bijna tastbaar gevoel van de tijd die door zijn vingers glipte als een fabelachtig dure stof die te glad was om vast te pakken. Hij trapte het gaspedaal in en hoewel Cullums Ford nogal gierende kleppen had, kwam er toch nog een beetje meer snelheid uit. Eddie kreeg hem op negentig kilometer per uur en hield hem op die snelheid. Hij had misschien harder gekund, maar Kansas Road was bochtig en slecht onderhouden.


  Roland had een vel schrijfpapier uit zijn borstzakje gehaald en opengevouwen en zat dat nu te bestuderen (al betwijfelde Eddie of de scherpschutter veel van het papier kon lezen; de geschreven woorden van deze wereld zouden altijd een mysterie voor hem blijven). Boven aan het papier, boven Aaron Deepneaus nogal beverige maar volkomen leesbare handschrift (en Calvin Towers gewichtige handtekening) stond een glimlachende cartoonbever met het bijschrift VERDAMDE DINGEN DIE IK MOET DOEN. Over dwaze woordgrapjes gesproken.


  Ik hou niet van dwaze vragen, ik speel geen dwaze spelletjes, dacht Eddie, en plotseling grijnsde hij. Het was een standpunt waaraan Roland nog steeds vasthield, wist Eddie, hoewel ze, toen ze in Blaine de Mono reden, hun leven hadden gered door op het juiste moment een paar dwaze vragen te stellen. Eddie deed zijn mond open om op te merken dat wat wel eens het belangrijkste document uit de geschiedenis van de wereld zou kunnen worden – belangrijker dan de Magna Charta of de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring of de relativiteitstheorie van Albert Einstein – onder een dwaas woordgrapje stond, wat zeg me je daarvan, Roland? Maar voordat hij een woord kon uitbrengen, kwam de golf.


  II



  Zijn voet gleed van het gaspedaal, en dat was maar goed ook. Als hij het ingedrukt had gehouden, zouden hij en Roland vast en zeker gewond zijn geraakt en misschien zelfs zijn omgekomen. Toen de golf kwam, was het besturen van John Cullums Ford Galaxie plotseling helemaal van Eddie Deans prioriteitenlijst verdwenen. Het was net als het moment waarop je achtbaanwagentje de eerste top heeft bereikt, even aarzelt… scheef gaat hangen… omlaag duikt… en je valt naar beneden en krijgt een stoot warme zomerlucht in je gezicht, en je voelt een hevige druk op je borst, en je maag zweeft ergens achter je aan.


  Op dat moment zag Eddie dat alles in Cullums auto was losgeraakt en door de lucht zweefde – as van een gerookte pijp, pennen en een paperclip uit het dashboard, Eddies dinh en, besefte hij, ook de ka-mai van zijn dinh, die goeie ouwe Eddie Dean. Geen wonder dat hij zijn maag kwijt was! (Hij wist niet dat de auto zelf, die langs de kant van de weg tot stilstand was gekomen, ook zweefde en loom heen en weer deinde, tien of vijftien centimeter boven de grond, als een bootje op een onzichtbare zee.)


  Toen was de landweg, met bomen aan weerskanten, helemaal weg. Bridgton was weg. De wereld was weg. Er was het geluid van todash-klokjes, weerzinwekkend, om misselijk van te worden. Hij wilde uit protest met zijn tanden knarsen… Maar zijn tanden waren ook weg.


  III



  Net als Eddie had Roland sterk het gevoel dat hij eerst werd opgetild en daarna bleef hangen, als iets wat het contact met de zwaartekracht van de aarde had verloren. Hij hoorde de klokjes en had het gevoel dat hij door de muur van het bestaan werd opgeheven, maar hij begreep dat dit geen echte todash was – in elk geval niet van het soort dat ze eerder hadden meegemaakt. Dit was waarschijnlijk wat Vannay aven kal had genoemd, woorden die opgeheven door de wind of gedragen door de golf betekenden. Alleen al het woord kal, in plaats van het meer gebruikelijker kas, wees op natuurgeweld van desastreuze omvang: geen wind maar een orkaan; geen golf maar een tsunami.


  De Straal zelf wil iets tegen je zeggen, Babbel, zei Vannay in zijn hoofd – Babbel, de oude sarcastische bijnaam die Vannay had gebruikt omdat Steven Deschains jongen zo zwijgzaam was. Zijn manke, briljante leraar was (waarschijnlijk op aandrang van Cort) opgehouden die naam te gebruiken in het jaar dat Roland elf was geworden. Ik zou maar luisteren, als ik jou was. Ik luister heel goed, antwoordde Roland, en toen werd hij neergeworpen. Hij kokhalsde, gewichtloos en misselijk. Nog meer van die klokjes. En toen zweefde hij plotseling weer, ditmaal boven een kamer vol lege bedden. Hij zag meteen dat dit de plaats was waar de Wolven de kinderen heen brachten die ze uit de grenslanden van de Calla hadden ontvoerd. Aan het andere eind van de kamer…


  Een hand greep zijn arm vast, iets wat Roland in deze toestand niet voor mogelijk zou hebben gehouden. Hij keek naar links en zag Eddie naast hem, naakt zwevend. Ze waren allebei naakt. Hun kleren waren achtergebleven in de wereld van de schrijver. Roland had al gezien waar Eddie naar wees. Aan het andere eind van de kamer waren twee bedden tegen elkaar aan geschoven. Op een daarvan lag een blanke vrouw. Haar benen – vast en zeker dezelfde benen die Susannah had gebruikt toen ze hun todash-bezoek aan New York brachten, dacht Roland – waren wijd gespreid. Een vrouw met de kop van een rat – dat was natuurlijk een van de taheen – boog zich ertussenin.


  Naast de blanke vrouw lag een donkergekleurde vrouw wier benen onder haar knieën ophielden. Of hij nu naakt door de lucht zweefde of niet, of hij nu misselijk was of niet, todash was of niet, Roland was nog nooit in zijn leven zo blij geweest iemand te zien. En dat gold ook voor Eddie. Roland hoorde hem een vreugdekreet slaken in het midden van zijn hoofd en stak zijn hand uit om de jongere man tot bedaren te brengen. Hij móést hem tot bedaren brengen, want Susannah keek naar hen, had hen bijna zeker gezien, en als ze tegen hen sprak, moest hij elk woord horen dat ze zei. Want hoewel die woorden uit haar mond zouden komen, zou het waarschijnlijk de Straal zijn die sprak; de Stem van de Beer of die van de Schildpad.


  Beide vrouwen hadden een metalen kap over hun haar. Die kappen waren door een flexibele stalen slang met elkaar verbonden. Een soort samensmelting van geesten, zei Eddie. Die woorden vulden het midden van zijn hoofd weer op en vaagden al het andere weg. Of misschien…


  Stil! Roland onderbrak hem. Stil, Eddie, in de naam van je vader! Een man in een witte jas pakte een angstaanjagende tang van een dienblad en duwde de taheen-zuster met de rattenkop opzij. Hij bukte zich, keek tussen Mia’s benen omhoog en hield de tang boven zijn hoofd. Dichtbij stond een taheen met een bruine havikskop. Die droeg een T-shirt met woorden uit de wereld van Eddie en Susannah erop.


  Straks voelt hij dat we er zijn, dacht Roland. Als we hier lang genoeg blijven, voelt hij ons en slaat hij alarm.


  Maar Susannah keek hem aan, haar ogen koortsachtig onder de metalen kap. Schitterend van begrip. Ze zag hen, welzeker, waar is waar. Ze sprak een enkel woord, en gedurende een ogenblik van onverklaarbare maar volkomen betrouwbare intuïtie begreep Roland dat het woord niet van Susannah maar van Mia kwam. Toch was het ook de stem van de Straal, een kracht die misschien gevoelig genoeg was om te begrijpen hoe ernstig hij werd bedreigd en die zichzelf wilde beschermen.


  Chassit was het woord dat Susannah sprak; hij hoorde het in zijn hoofd, want ze waren ka-tet en an-tet; hij zag ook dat het woord zich geluidloos op haar lippen vormde terwijl ze naar de plaats keek waar zij zweefden, toeschouwers bij iets wat op datzelfde moment in een ander waar en wanneer gebeurde.


  De taheen met de havikskop keek op. Misschien volgde hij haar blik, misschien kon hij met zijn bovennatuurlijk scherpe oren de klokjes horen. Toen liet de dokter zijn tang zakken en stak hem onder Mia’s gewaad. Ze gilde. Susannah gilde met haar mee. En alsof Rolands lichaamsloze wezen door de gezamenlijke kracht van dat gegil kon worden weggedreven, als een pluisje in de herfstwind, voelde de scherpschutter hoe hij met een ruk omhoog werd getrokken. Hij verloor het contact met de plaats waar hij was, maar hij hield vast aan dat ene woord. Bij dat woord stond hem weer helder voor de geest hoe zijn moeder zich over hem heen had gebogen toen hij in bed lag. Dat was in de kamer met de vele kleuren geweest, de kinderkamer, en natuurlijk begreep hij nu de kleuren die hij als kind alleen maar had aanvaard, zoals kinderen die amper uit de luiers zijn alles aanvaarden: met onvoorwaardelijke verwondering, met de onuitgesproken veronderstelling dat het allemaal magie was. De ramen van de kinderkamer waren van gebrandschilderd glas geweest, en natuurlijk hadden ze samen een afbeelding van de Regenboog gevormd. Hij herinnerde zich dat zijn moeder zich naar hem toe had gebogen, haar gezicht bespikkeld met dat prachtige veelkleurige licht, haar kap naar achteren, zodat hij de curve van haar hals kon volgen met het oog van een kind

  (het is allemaal magie)


  en de ziel van een minnaar. Hij had toen gedacht dat hij haar het hof zou maken en haar van zijn vader zou afnemen, als ze hem wilde hebben; ze zouden trouwen en kinderen krijgen en nog lang en gelukkig leven in dat sprookjesland dat Algloed heette; en ze had voor hem gezongen, Gabrielle Deschain had voor haar kleine jongen gezongen en zijn grote ogen hadden ernstig naar haar opgekeken vanuit zijn kussen, en op zijn gezicht waren al de kleuren te zien van zijn dwalende leven; ze had een melodieus liedje gezongen:

  



  Baby-trappelzak, baby-lief,

  Doe je bessen in de mand

  Chussit, chissit, chassit,

  Vul hem helemaal tot de rand!

  



  Doe je bessen in de mand, dacht hij terwijl hij gewichtloos door de duisternis zweefde, met dat verschrikkelijke geluid van de todash-klokjes. De woorden waren niet helemaal onzin, maar oude getallen, had ze hem een keer verteld toen hij ernaar vroeg. Chussit, chissit, chassit: zeventien, achttien, negentien.


  Chassit is negentien, dacht hij. Natuurlijk is het allemaal negentien. Toen werden hij en Eddie weer omgeven door licht, een koortsig ziek oranje licht, en daar waren Jake en Callahan. Hij zag Oy zelfs bij Jakes linkervoet staan, de haren van zijn vacht recht overeind en zijn snuit weggetrokken van zijn tanden.


  Chussit, chissit, chassit, dacht Roland terwijl hij naar zijn zoon keek, een jongen zo klein en nietig in de eetkamer van de Dixie Pig. Chassit is negentien. Vul hem helemaal tot de rand. Maar welke mand? Wat betekent dat?


  IV



  Naast Kansas Road in Bridgton zweefde John Cullums twaalf jaar oude Ford (honderdzeventigduizend kilometer op de teller en ze was nog aan het warmlopen, mocht Cullum graag tegen mensen zeggen) loom heen en weer boven de berm. De voorbanden raakten de grond steeds even en gingen dan weer omhoog, opdat de achterbanden de aarde konden kussen. Binnen deinden twee mannen, die niet alleen bewusteloos maar ook doorzichtig leken, loom met de auto mee, als lijken in een gezonken boot. En om hen heen zweefden de dingen die zich verzamelen in een oude auto die intensief gebruikt is: de as, de pennen, de paperclips, ’s werelds oudste pinda, een cent van de achterbank en dennennaalden van de vloermatten, en ook een van de vloermatten zelf. In het donker van het dashboardkastje ratelden voorwerpen zachtjes tegen het dichte deurtje.


  Iemand die voorbijkwam, zou ongetwijfeld met stomheid geslagen zijn als hij dat alles zag – en mensen! mensen die misschien dóód waren! – alles wat door de auto zweefde als losse dingetjes in een ruimtecapsule. Maar er kwam niemand voorbij. De mensen die aan deze kant van Long Lake woonden, keken vooral over het water naar de kant van East Stoneham, al was daar nu niets meer te zien. Zelfs de rook was bijna verdwenen.


  Loom deinde de auto, en binnenin steeg Roland van Gilead langzaam naar het dak, waar zijn hals tegen de vuile plafondbekleding werd gedrukt en zijn benen de passagiersstoel verlieten om achter hem aan te zweven. Eddie werd eerst nog door het stuur op zijn plaats gehouden, maar toen raakte hij los doordat de auto een zijdelingse beweging maakte en kwam hij ook omhoog, zijn gezicht slap en dromerig. Een zilveren sliert speeksel ontsnapte aan zijn mondhoek en bleef, glanzend en vol minuscule luchtbelletjes, naast zijn bebloede wang zweven.


  V



  Roland wist dat Susannah hem en waarschijnlijk ook Eddie had gezien. Daarom had ze zoveel moeite gedaan om dat ene woord uit te spreken. Maar Jake en Callahan zagen noch Eddie noch Roland. De jongen en de vaar waren de Dixie Pig binnengegaan, een daad die óf erg moedig óf erg dom was, en nu moesten ze zich helemaal concentreren op wat ze daar hadden aangetroffen. Of het nu roekeloosheid was of niet, Roland was enorm trots op Jake. Hij zag dat de jongen canda had ingesteld tussen hemzelf en Callahan: de afstand (nooit dezelfde in twee situaties) die ervoor zorgt dat twee scherpschutters die in de minderheid zijn niet met één schot gedood kunnen worden. Beiden waren klaar voor het gevecht. Callahan had Jakes pistool… en nog iets anders, een soort beeldje. Roland was er bijna zeker van dat het een can-tah was, een van de kleine goden. De jongen had Susannahs oriza’s in de rieten tas, teruggehaald uit een plaats die alleen de goden kenden. De scherpschutter zag een dikke vrouw wier menselijkheid bij de hals ophield. Boven haar drie vlezige onderkinnen hing het masker dat ze had gedragen er in flarden bij. Toen Roland naar de rattenkop daaronder keek, begreep hij plotseling een heleboel dingen. Sommige dingen zou hij misschien eerder hebben beseft, als zijn aandacht – zoals die van de jongen en de vaar op dat moment – niet op andere dingen gericht was geweest.


  Callahans lage mannen bijvoorbeeld. Ze waren bijna zeker taheen, wezens die niet uit de Prim en ook niet uit de natuurlijke wereld kwamen, maar ergens tussen die twee werelden in als een soort bastaarden tot stand waren gekomen. En het waren niet wat Roland trage mutanten noemde, want die waren ontstaan door de onbezonnen oorlogen en rampzalige experimenten van de ouden. Nee, dit waren echte taheen, soms ook wel het derde volk of de can-toi genoemd, en ja, Roland had het moeten weten. Hoeveel taheen dienden het wezen dat de Scharlaken Koning werd genoemd? Enkelen? Velen? Allen?


  Als het derde antwoord juist was, mocht Roland aannemen dat de weg naar de Toren erg moeilijk zou zijn. Maar het lag niet in de aard van de scherpschutter om voorbij de horizon te kijken, en in dit geval was zijn gebrek aan verbeeldingskracht beslist een zegen.


  VI



  Hij zag wat hij moest zien. Hoewel de can-toi – Callahans lage lieden – Jake en Callahan aan alle kanten hadden omsingeld (ze hadden de twee achter hen niet eens gezien, degenen die de deuren naar 61st Street hadden bewaakt), had de vaar hen doen verstijven met dat beeldje, zoals Jake mensen had laten verstijven en in zijn ban had gekregen met de sleutel die hij op het braakliggende terrein had gevonden. Een gele taheen met het lichaam van een man en het hoofd van een waseau had een soort pistool bij zich liggen maar deed geen poging om het op te pakken.


  Er was wel een ander probleem, en Roland, die getraind was om elke mogelijke valstrik en hinderlaag te zien, concentreerde zich daar meteen op. Hij zag de blasfemische parodie op het Laatste Avondmaal van de Eld aan de muur en doorzag de betekenis daarvan in de paar seconden voordat het tapijt werd weggetrokken. En dan was er die geur, niet van gewoon vlees maar van mensenvlees. Ook dat zou hij al eerder hebben begrepen, als hij de tijd had gehad om erover na te denken – maar het leven in Calla Bryn Sturgis had hem weinig tijd gegund om na te denken. Het leven in de Calla was zoiets geweest als een verhalenboek: er gebeurde wat, en nog wat, en nog wat.


  Maar nu was het duidelijk genoeg, nietwaar? De lage lieden waren maar taheen; monsters om kinderen mee bang te maken, weet ge. Die daar achter het wandtapijt waren wat Callahan vampiers Type Een had genoemd en die Roland zelf als de Grootvaders kende. Ze waren misschien wel de walgelijkste en krachtigste overlevenden van het verval dat lang geleden in de Prim had plaatsgehad. En terwijl de taheen misschien wel bereid waren te blijven staan waar ze stonden, om zich te vergapen aan het sigul dat Callahan omhooghield, zouden de Grootvaders het geen tweede blik waardig keuren. Er kwamen nu ook kletterende insecten onder de tafel vandaan. Dat soort had Roland al eerder gezien, en voor zover hij nog had getwijfeld aan wat zich achter dat wandtapijt bevond, was die twijfel nu helemaal weggenomen. Die insecten waren parasieten, bloeddrinkers, meelopers: Grootvadervlooien. Waarschijnlijk niet gevaarlijk, omdat ze een brabbeldas bij zich hadden, maar ja, als je zoveel kleine dokters bij elkaar zag, waren de Grootvaders nooit ver. Terwijl Oy de insecten te lijf ging, deed Roland van Gilead het enige wat hij kon bedenken: hij zwom naar Callahan.

  In Callahan.


  VII



  Vaar, ik ben er.

  Ja, Roland. Wat…


  Geen tijd. HAAL HEM DAAR WEG. Dat moet. Haal hem daar weg zolang het nog kan!


  VIII



  En Callahan probeerde het. De jongen wilde natuurlijk niet weg. Roland keek door de ogen van de vaar naar hem en dacht met enige bitterheid: Ik had hem meer over verraad moeten leren. Maar bij alle goden, ik heb mijn best gedaan.


  ‘Ga nu het nog kan,’ zei Callahan zo kalm mogelijk tegen Jake. ‘Ga naar haar toe als je kunt. Dit is het bevel van je dinh. Dit is ook de wil van het Wit.’


  Dat had hem in beweging moeten krijgen, maar er gebeurde niets, hij protesteerde nog – goden, hij was bijna net zo erg als Eddie! – en Roland kon niet langer wachten. Vaar, laat mij.


  Roland nam de leiding zonder op een antwoord te wachten. Hij voelde al dat de golf, de aven kal, zich begon terug te trekken. En de Grootvaders konden elk moment komen.


  ‘Ga, Jake!’ riep hij. Hij gebruikte de mond en stembanden van de vaar als luidspreker. Als hij erover had nagedacht hoe je zoiets moet doen, zou hij zich geen raad hebben geweten, maar het was nooit zijn gewoonte geweest om over dingen na te denken en hij was blij dat hij de ogen van de jongen groot zag worden. ‘Je hebt deze ene kans en die moet je aangrijpen! Vind haar! Dat beveel ik je als dinh!’ Opeens voelde hij dat hij weer omhoog werd gegooid als iets wat geen gewicht had, zoals hem ook in de ziekenhuiskamer bij Susannah was overkomen. Hij werd uit Callahans geest en lichaam geblazen, als een pluk spinrag of een paardebloempluisje. Even nog maaide hij met zijn armen om terug te komen, als een zwemmer die tegen een sterke stroom in probeert te ploegen om de kust te bereiken, maar het was onmogelijk.


  Roland! Dat was Eddies stem, vol ontzetting. Jezus, Roland, wat in godsnaam zijn die dingen?


  Het wandtapijt was opzij getrokken. De wezens die erachter vandaan kwamen, waren oud en monsterlijk. Hun tovenaarsgezicht was begroeid met wilde tanden; hun mond werd opengesperd door lange tanden die zo dik waren als de polsen van de scherpschutter; hun gerimpelde stoppelkinnen waren glad van het bloed en de stukjes vlees. En toch – goden, o goden – bleef de jongen staan! ‘Ze maken Oy eerst dood!’ riep Callahan, alleen dacht Roland niet dat het Callahan was. Hij dacht dat het Eddie was die Callahans stem gebruikte, zoals Roland zelf ook had gedaan. Op de een of andere manier had Eddie kalmere stromingen gevonden, of meer kracht. Genoeg kracht om binnen te komen nadat Roland was weggeblazen. ‘Ze maken hem voor je ogen dood en drinken zijn bloedt Het was eindelijk genoeg. De jongen draaide zich om en vluchtte, en Oy rende met hem mee. Hij rende recht voor de waseau-taheen langs en tussen twee van de lage folken door, maar ze probeerden hem niet te grijpen. Ze staarden nog gefascineerd naar de schildpad op Callahans hand.


  Zoals Roland had verwacht, schonken de Grootvaders geen enkele aandacht aan de vluchtende jongen. Hij herinnerde zich uit vaar Callahans verhaal dat een van de Grootvaders naar het stadje Jerusalem’s Lot was gekomen, waar de vaar een tijdje pastoor was geweest. De vaar had dat overleefd – wat nogal bijzonder was voor mensen die tegenover zulke monsters kwamen te staan nadat ze hun wapens en bijzondere siguls hadden verloren – maar het ding had Callahan gedwongen van zijn besmette bloed te drinken voordat hij hem liet gaan. Daarmee had hij hem een soort merkteken gegeven voor de anderen.


  Callahan hield zijn kruis-sigul naar hen toe, maar voordat Roland kon zien hoe het verderging, werd hij de duisternis weer in geblazen. De klokjes begonnen weer te luiden; ze maakten hem bijna gek met dat ergerlijke geklingel. Ergens hoorde hij Eddie zwakjes roepen. Roland reikte naar hem in de duisternis, voelde Eddies arm, raakte hem kwijt, vond zijn hand en pakte hem vast. Ze rolden om en om, klampten zich aan elkaar vast, probeerden bij elkaar te blijven, hoopten dat ze niet verloren zouden gaan in de deurloze duisternis tussen de werelden.


  


  3 - Eddie pleegt een telefoontje


  

  



  
    I


  


  

  

  Eddie keerde naar John Cullums oude auto terug zoals hij als tiener soms uit nachtmerries was teruggekomen: in de war en hijgend van angst, volkomen gedesoriënteerd, zonder precies te weten wie hij was, laat staan waar.


  Hij had een seconde de tijd om te beseffen dat hij en Roland, hoe ongelooflijk het ook leek, in elkaars armen zweefden als een ongeboren tweeling in de moederschoot, alleen was dit geen moederschoot. Een pen en een paperclip zweefden voor zijn ogen langs, en ook een omhulsel van geel plastic dat hij als een 8-track-band herkende. Verspil je tijd daar niet aan, John, dacht hij. Er zit geen toekomst in dat ding.


  Er krabde iets aan zijn nek. Was dat het plafondlampje van John Cullums aftandse oude Galaxie? Allemachtig, dacht hij, het w… De zwaartekracht liet zich weer gelden en ze vielen. Allerlei zinloze voorwerpen regenden om hen heen. De vloermat die door de Ford had gezweefd kwam over het stuur te hangen. Eddies middenrif dreunde tegen de bovenkant van de stoel en de lucht werd op slag uit zijn longen gepompt. Roland kwam naast hem neer, op zijn slechte heup. Hij stootte een blaffende kreet uit en begon zich op de stoel te manoeuvreren.


  Eddie deed zijn mond open om iets te zeggen. Voordat hij dat kon doen, vulde Callahans stem zijn hoofd helemaal op: Heil, Roland! Heil, scherpschutter!


  Hoeveel bovennatuurlijke inspanning had het de vaar gekost om vanuit die andere wereld te spreken? En daarachter was er, zwak maar duidelijk aanwezig, het geluid van dierlijke, triomfantelijke kreten.


  Gekrijs dat net niet uit woorden bestond.


  Eddies grote, geschrokken ogen keken in Rolands fletse blauwe ogen. Hij stak zijn hand uit naar de linkerhand van de scherpschutter en dacht: Hij gaat dood. Grote goden, ik denk dat de vaar doodgaat. Moge je je Toren vinden, Roland, en moge je…’


  ‘… en moge je naar de top klimmen,’ fluisterde Eddie. Ze zaten weer in John Cullums auto die – scheef maar verder rustig genoeg – in de schemerige vooravond van een zomerdag langs de kant van Kansas Road stond, maar Eddie zag dat het feloranje verlichte restaurant helemaal geen restaurant was maar een kannibalenhol. De gedachte dat er zulke dingen konden bestaan, dat mensen elke dag langs hun schuilplaats liepen zonder te weten wat zich daar afspeelde, zonder de gretige ogen te voelen, ogen die hen opmerkten, die hen opmaten…


  Voordat hij er erg in had, gaf hij een schreeuw van pijn, want op dat moment vraten zich fantoomtanden in zijn hals en wangen en middenrif. Zijn mond werd heftig gekust door brandnetels en zijn testikels werden aan het spit geregen. Hij schreeuwde en klauwde met zijn vrije hand door de lucht, totdat Roland die hand vastgreep en naar beneden drukte.


  ‘Hou op, Eddie. Hou op. Ze zijn weg.’ Stilte. De verbinding werd verbroken en de pijn trok weg. Roland had natuurlijk gelijk. In tegenstelling tot de vaar waren ze ontkomen. Eddie zag dat Rolands ogen glansden van tranen. ‘Hij is ook weg. De vaar.’


  ‘De vampiers? Je weet wel, de kannibalen? Hebben… Hebben ze…?’ Eddie kon de zin niet afmaken. Het idee dat vaar Callahan nu een van hén zou zijn, was te afschuwelijk om hardop uit te spreken. ‘Nee, Eddie. Beslist niet. Hij…’ Roland trok de revolver die hij nog droeg. De stalen zijkanten glommen in het avondlicht. Hij stak de loop een ogenblik diep onder zijn kin en keek Eddie daarbij aan. ‘Hij is aan ze ontkomen,’ zei Eddie. ‘Ja, en wat zullen ze kwaad zijn geweest.’


  Eddie knikte. Hij was plotseling doodmoe. En zijn wonden pulseerden weer. Nee, ze snikten. ‘Goed,’ zei hij. ‘En stop dat ding nu weg voordat je jezelf ermee schiet.’ En toen Roland dat had gedaan: ‘Wat is er met ons gebeurd? Zijn we todash gegaan of was het weer een aardbeving?’


  ‘Een beetje van allebei, denk ik,’ zei Roland. ‘Er is iets wat aven kal heet. Dat is een soort getij dengolf die over het Pad van de Straal stroomt. Daar zijn we door opgetild.’


  ‘En zo konden we zien wat we wilden zien.’


  Roland dacht daar even over na en schudde toen resoluut met zijn hoofd. ‘We zagen wat de Straal wilde dat we zagen. Waar de Straal wil dat we heen gaan.’


  ‘Roland, heb je die dingen geleerd toen je een kind was. Gaf je oude makker Vannay les in… ik weet het niet, anatomie van stralen of bogen van de Regenboog?’


  Roland glimlachte. ‘Ja, ik denk dat we zulke dingen leerden bij geschiedenis en summa logicales.’


  ‘Logica-wat?’


  Roland gaf geen antwoord. Hij keek uit het raam van Cullums auto en probeerde nog steeds op adem te komen – zowel fysiek als figuurlijk. Eigenlijk was dat hier niet zo moeilijk. Dit deel van Bridgton was te vergelijken met de omgeving van een zeker braakliggend terrein in New York. Want er was hier iets wat dingen voortbracht. Niet sai King, zoals Roland eerst had gedacht, maar het potentieel van sai King… van wat sai King zou kunnen creëren, als er genoeg ruimte en tijd was. Werd King niet ook meegedragen door aven kal? Misschien bracht hij zelf de golf voort die hem droeg. Iemand kan zich niet aan zijn eigen laarzentrekkers optillen, hoe hij ook zijn best doet, had Cort gezegd toen Roland, Cuthbert, Alain en Jamie weinig meer dan peuters waren. Cort had met die typische opgewekte zelfverzekerdheid van hem gesproken, maar zijn toon was geleidelijk harder geworden toen zijn laatste groep jongens dichter bij hun mannelijkheidsproef kwam. Maar misschien had Cort zich in die laarzentrekkers vergist. Misschien kon je je er onder bepaalde omstandigheden wel degelijk aan optillen. Of misschien kon je vanuit je navel het universum baren, zoals Gan volgens de verhalen had gedaan. Was King als schrijver van verhalen geen schepper? En was scheppen in feite niet een kwestie van iets uit niets maken – de wereld in een zandkorrel zien en jezelf aan je eigen laarzentrekkers optillen?


  Maar wat deed hij nu? Zat hij lange filosofische redeneringen uit te denken terwijl twee leden van zijn tet verdwenen waren? ‘Zet dit rijtuig in beweging,’ zei Roland. Hij probeerde zich niets aan te trekken van het lieflijke gezoem dat hij kon horen – of het nu de Stem van de Straal was of de Stem van Gan de Schepper, dat wist hij niet. ‘We moeten naar Turtleback Lane in dat plaatsje Lovell en kijken of we vandaar bij Susannah kunnen komen.’ En niet alleen bij Susannah. Als het Jake lukte om aan de monsters in de Dixie Pig te ontkomen, zou hij ook naar de plaats gaan waar zij lag. Daar twijfelde Roland niet aan.


  Eddie greep naar de versnellingspook – ondanks al zijn geknars en gepiep was Cullums oude Galaxie altijd blijven rijden – en toen viel zijn hand opeens opzij. Hij draaide zich opzij en keek Roland ernstig aan.


  ‘Wat hebt ge, Eddie? Wat het ook is, zeg het vlug. De baby komt er nu aan – is er misschien al. Straks hebben ze haar niet meer nodig!’


  ‘Dat weet ik,’ zei Eddie. ‘Maar we kunnen niet naar Lovell gaan.’ Hij trok een grimas alsof datgene wat hij ging zeggen hem fysiek pijn deed. Dat deed het waarschijnlijk inderdaad, dacht Roland. ‘Nog niet.’


  



  
    II


  


  

  Ze zaten een ogenblik stil naar het lieflijke gezoem van de Straal te luisteren, een gezoem dat soms in blije stemmen overging. Ze keken in de steeds dichter wordende schaduw tussen de bomen, waar een miljoen gezichten en een miljoen verhalen op de loer lagen, o ongevonden deur, o verdwaald…


  Eddie verwachtte min of meer dat Roland tegen hem zou schreeuwen – dat zou niet de eerste keer zijn – of hem misschien op zijn hoofd zou slaan, zoals Cort, de oude leermeester van de scherpschutter, altijd deed wanneer zijn leerlingen traag of tegendraads waren. Eddie hoopte bijna dat hij dat zou doen. Bij Shardik, een fikse stoot tegen zijn kin zou misschien wat helderheid in zijn hoofd brengen.


  Alleen is dat troebele denken niet bet probleem, dat weet jij ook wel, zei hij tegen zichzelf. Jouw hoofd is helderder dan het zijne. Als dat niet zo was, kon je deze wereld loslaten en op zoek gaan naar je verdwenen vrouw.


  Eindelijk sprak Roland. ‘Wat is er dan? Dit?’ Hij bukte zich en pakte het opgevouwen stuk papier met Aaron Deepneau’s verkrampte handschrift. Roland keek er even naar en gooide het toen met een blik vol afschuw in Eddies schoot.


  ‘Je weet hoeveel ik van haar hou,’ zei Eddie met een diepe, gespannen stem. ‘Dat wéét je.’


  Roland knikte, maar keek hem niet aan. Hij keek naar zijn eigen kapotte en stoffige laarzen, en naar de vuile vloer aan de passagierskant. Die neergeslagen ogen, die hem niet wilden aankijken, terwijl hij Roland van Gilead toch min of meer verafgoodde, braken bijna Eddie Deans hart. Toch hield hij vol. Als ze ooit speelruimte hadden gehad om fouten te maken, was die nu verdwenen. Dit was het eindspel.


  ‘Ik zou meteen naar haar toe gaan als ik dacht dat we daar goed aan deden, Roland, metéén! Maar we móéten ons werk in deze wereld afmaken. Want dit is een eenrichtingswereld. Als we vandaag, 9 juli 1977, hier weggaan, kunnen we hier nooit meer terugkomen. We…’


  ‘Eddie, we hebben dit al besproken.’ Roland keek hem nog steeds niet aan.


  ‘Ja, maar begrijp je het ook? Nog maar één kogel te verschieten, één oriza te werpen. Dat was de reden waarom we naar Bridgton gingen! God weet dat ik naar Turtleback Lane terug wilde zodra John Cullum ons daarover vertelde, maar ik vond dat we eerst met de schrijver moesten gaan praten. En ik had gelijk, nietwaar?’ Hij sprak nu bijna smekend. ‘Nietwaar?’


  Roland keek hem nu eindelijk aan, en daar was Eddie blij om. Dit was al moeilijk genoeg, ellendig genoeg, zonder dat hij met die afgewende, neergeslagen blik van zijn dinh werd geconfronteerd. ‘En misschien doet het er niet toe of we een beetje langer blijven. Als we ons op die twee vrouwen concentreren die samen op die twee bedden liggen, Roland – als we ons op Suze en Mia concentreren zoals we hen voor het laatst zagen – kunnen we misschien op dat punt van hun geschiedenis komen. Dat is toch zo?’ Na lange, peinzende ogenblikken waarin Eddie niet geloofde dat hij ook maar één keer ademhaalde, knikte de scherpschutter. Zoiets was niet mogelijk wanneer ze in Turtleback Lane vonden wat in de gedachten van de scherpschutter een ‘deur van de ouden’ was geworden, want zulke deuren kwamen altijd op dezelfde plaats uit. Maar als ze ergens in Turtleback Lane in Lovell een magische deur zouden vinden, een deur die was achtergebleven toen de Prim zich terugtrok, dan, ja, dan zouden ze misschien op het punt in de tijd kunnen komen waar ze wilden zijn. Maar zulke deuren waren ook riskant. Dat hadden ze aan den lijve ondervonden in de Grot van de Stemmen, toen de deur daar Jake en Callahan in plaats van Roland en Eddie naar New York had gestuurd, zodat al hun plannen in duigen waren gevallen.


  ‘Wat moeten we dan doen?’ zei Roland. Er zat geen woede in zijn stem, maar Eddie vond wel dat hij vermoeid en onzeker klonk. ‘Wat het ook is, het zal moeilijk zijn. Dat kan ik je garanderen.’ Eddie nam het koopcontract en keek er zo grimmig naar als welke Hamlet dan ook uit de geschiedenis van de toneelkunst ooit naar de schedel van die arme Yorick had gekeken. Toen keek hij Roland weer aan. ‘Dit maakt ons eigenaar van het braakliggende terrein met de roos. We moeten hiermee naar Moses Carver van Holmes Dental Industries. En waar is hij? Dat weten we niet.’


  ‘Sterker nog, Eddie, we weten niet eens of hij nog in leven is.’ Eddie schoot in de lach. ‘Waar is waar, zeg dankie! Als ik nu eens omkeerde, Roland? Ik rij terug naar het huis van Stephen King. We kunnen hem twintig of dertig dollar afschooien – want jongen, ik weet niet of je het beseft, maar we hebben geen rooie cent meer – maar wat nog belangrijker is: we kunnen hem een steengoeie, keiharde privé-detective voor ons laten schrijven, iemand die eruitziet als Bogart en erop los mept als Clint Eastwood. En die kan dan die Carver voor ons opsporen!’


  Hij schudde zijn hoofd om daar helderheid in te brengen. Het gonzen van de stemmen klonk hem lieflijk in de oren, het perfecte tegengif voor dat lelijke todash-getinkel.


  ‘Ik bedoel, mijn vrouw verkeert een heel eind in de tijd voor ons uit in grote moeilijkheden, misschien wordt ze wel levend opgevreten door vampiers of vampierkevers, en ik zit hier in de berm van een landweggetje met een kerel die vooral goed is in het schieten op mensen, en ik vraag me af hoe ik godbetert een ondernéming moet opstarten!’


  ‘Rustig maar,’ zei Roland. Nu hij zich erbij had neergelegd dat ze nog een tijdje in deze wereld zouden blijven, was hij weer kalm. ‘Vertel me wat je vindt dat we moeten doen, voordat we het stof van dit waar en wanneer voorgoed van onze laarzen kunnen kloppen.’

  En Eddie vertelde het hem.
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  Roland had veel van wat Eddie vertelde al eerder gehoord, maar hij had niet ten volle beseft hoe lastig de positie was waarin ze verkeerden. Zeker, ze waren eigenaar van het braakliggende terrein aan Second Avenue, maar die eigendomsclaim baseerden ze op een met de hand geschreven document waarvan het nog maar de vraag was of een rechter het zou accepteren, vooral wanneer de bazen van de Sombra Corporation advocaten op hen afstuurden. Eddie wilde Moses Carver niet alleen het koopcontract voorleggen maar hem ook vertellen dat zijn peetdochter Odetta Holmes – die in de zomer van 1977 al dertien jaar vermist werd – levend en wel was en absoluut wilde dat Carver het beheer op zich nam van niet alleen het braakliggende terrein zelf maar ook van een zekere roos die daar groeide.


  Als Moses Carver nog in leven was, moesten ze met een erg overtuigend verhaal komen. Ze moesten hem overhalen de zogeheten Tet Corporation in Holmes Industries op te nemen (of andersom). En dat was nog niet alles! Hij moest ook de rest van zijn leven (en Eddie veronderstelde dat Carver inmiddels net zo oud was als Aaron Deepneau) wijden aan de opbouw van een gigantische onderneming die maar één doel had: twee andere ondernemingen, Sombra en North Central Positronics, dwarszitten waar het maar kon – ze zo mogelijk smoren en in elk geval voorkomen dat ze een monster werden dat een spoor van verwoesting in de hele stervende uitgestrektheid van Midden-Wereld achterliet en de Donkere Toren zelf dodelijk zou verwonden.


  ‘Misschien hadden we dat koopcontract bij sai Deepneau moeten achterlaten,’ zei Roland toen hij Eddie had laten uitspreken. ‘Op zijn minst had hij die Carver kunnen vinden. Hij had met hem kunnen praten en ons verhaal voor ons kunnen vertellen.’


  ‘Nee, het is goed dat we het hebben gehouden.’ Dat was een van de weinige dingen waarvan Eddie volkomen zeker was. ‘Als we dit stuk papier bij Aaron Deepneau hadden achtergelaten, zou het nu al as in de wind zijn.’


  ‘Je denkt dat Tower spijt zou krijgen van de verkoop en zijn vriend zou overhalen het contract te vernietigen?’


  ‘Ik weet dat wel zeker,’ zei Eddie. ‘Maar zelfs als Deepneau ertegen bestand was dat zijn oude vriend hem uren achtereen aan zijn kop zeurde – ‘Verbrand het nou, Aaron, ze hebben me erin geluisd en nou willen ze me belazeren, dat weet jij net zo goed als ik, verbrand het nou en dan vertellen we de politie over die momsers’ – denk je dan dat Moses Carver zo’n krankzinnig verhaal zou geloven?’ Roland glimlachte somber. ‘Ik denk niet dat het erom zou gaan of hij het geloofde, Eddie. Want denkt ge eens na; hoeveel van ons krankzinnige verhaal heeft Aaron Deepneau echt gehóórd?’


  ‘Niet genoeg,’ beaamde Eddie. Hij deed zijn ogen dicht en drukte er met de muizen van zijn handen tegenaan. Hard. ‘Ik weet maar één persoon die Moses Carver kan overhalen de dingen te doen die we hem moeten vragen, en zij is even met iets anders bezig. In het jaar 1999. En dan is Carver al net zo dood als Deepneau en misschien Tower.’


  ‘Nou, wat kunnen we zonder haar doen? Waar zou jij genoegen mee nemen?’


  Eddie dacht dat Susannah misschien zonder hen naar 1977 zou kunnen terugkomen, omdat zij daar tenminste nog niet was geweest. Nou… ze was hier todash geweest, maar dat telde waarschijnlijk niet.


  Misschien zou ze uit 1977 worden geweerd omdat ze ka-tet met hem en Roland was. Of op andere gronden. Eddie wist het niet. Hij was nooit goed in het lezen van de kleine lettertjes geweest. Hij wilde Roland vragen wat hij ervan vond, maar Roland sprak voordat hij de kans kreeg.


  ‘En onze dan-tete?’ vroeg hij.


  Hoewel Eddie het woord kende – het betekende babygod of kleine heiland – begreep hij eerst niet wat Roland ermee bedoelde. Toen wel. Had hun dan-tete in Waterford hun niet de auto geleend waar ze nu in zaten, zeg dankie? ‘Cúllum? Bedoel je hem, Roland? De man met de kast met gesigneerde honkballen?’


  ‘Welzeker,’ antwoordde Roland. Hij sprak op die droge toon van hem waaraan te horen was dat hij niet geamuseerd maar een beetje geërgerd was. ‘Overstelp me nu niet met je enthousiasme voor dat idee.’


  ‘Maar… Je zei tegen hem dat hij weg moest gaan! En dat deed hij!’


  ‘Was hij erg enthousiast toen hij zei dat hij zijn vriend in Vermong ging opzoeken?’


  ‘Vermónt,’ zei Eddie, die onwillekeurig moest glimlachen. Toch was hij vooral geschokt. Dat lelijk schrapende geluid dat hij in zijn hoofd hoorde, was, dacht hij, Rolands tweevingerige rechterhand die het uiteinde van de loop aan het verkennen was.


  Roland haalde zijn schouders op alsof het voor hem één pot nat was of Cullum naar Vermont of de baronie Garlan ging. ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


  ‘Nou…’


  Cullum had eigenlijk niet veel enthousiasme voor dat idee kunnen opbrengen. Hij had zich vanaf het allereerste begin meer gedragen als een van hén dan als een van de grasvreters uit zijn omgeving (Eddie kon grasvreters erg gemakkelijk herkennen, want hij was er zelf een geweest tot Roland hem kidnapte en hem leerde een dodende scherpschutter te worden). Cullum had zich enorm voor de scherpschutters geïnteresseerd, en hij had ook erg graag willen weten wat ze in zijn kleine plaatsje kwamen doen. Aan de andere kant had Roland heel goed duidelijk gemaakt wat hij wilde, en mensen hadden de neiging zijn bevelen op te volgen.


  Roland maakte nu een draaiende beweging met zijn rechterhand, dat gebaar van hem als hij ongeduldig was. Schiet op, in de naam van je vader. Schijt of kom van de plee.


  ‘Eigenlijk wilde hij helemaal niet naar Vermont,’ zei Eddie. ‘Maar dat betekent niet dat hij nog in zijn huis in East Stoneham is.’


  ‘Daar is hij. Hij is niét weggegaan.’


  Het kostte Eddie moeite om te voorkomen dat zijn mond openviel. ‘Hoe kun jij dat weten? Kun je tot hem doordringen?’ Roland schudde zijn hoofd. ‘Maar hoe…’


  ‘Ka.’


  ‘Ka? Ka? Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  Rolands gezicht zag er moe en afgetobd uit, bleek onder de gebruinde bovenlaag. ‘Wie anders kennen we in dit deel van de wereld?’


  ‘Niemand, maar…’


  ‘Dan moeten we naar hem toe.’ Roland sprak nuchter, alsof hij een kind een vanzelfsprekend feit vertelde; boven is waar je naar op moet kijken, beneden is waar je voeten op de grond staan. Eddie wilde hem vertellen dat het absurd was, niets dan klinkklaar bijgeloof, maar dat zei hij niet. Als ze Deepneau, Tower, Stephen King en die abominabele Jack Andolini buiten beschouwing lieten, was John Cullum inderdaad de enige die ze in dit deel van de wereld kenden (of op deze verdieping van de Toren, als je het zo wilde zien). En na alles wat Eddie in de afgelopen maanden – ach, de afgelopen wéék – had meegemaakt, dreef hij niet meer zo gauw de spot met bijgeloof.


  ‘Goed,’ zei Eddie. ‘Dan moeten we dat proberen.’


  ‘Hoe komen we met hem in contact?’


  ‘We kunnen hem bellen vanuit Bridgton. Maar in een boek, Roland, zou een onbelangrijk personage als John Cullum nóóit van de reservebank komen om de wedstrijd te redden. Dat zou onrealistisch worden gevonden.’


  ‘In het echte leven gebeurt het vast heel vaak,’ zei Roland. En Eddie lachte. Wat kon je anders doen? Het was zo typisch Roland!


  



  
    IV


  


  



  BRIDGTON HIGH STREET 1

  HIGHLAND LAKE 2

  HARRISON 3

  WATERFORD 6


  SWEDEN 9


  LOVELL 18

  FRYEBURG 24

  



  Ze waren net langs dat bord gereden toen Eddie zei: ‘Kijk eens in het dashboardkastje, Roland. Kijk of ka of de Straal of weet ik veel wat kleingeld voor de telefoon heeft achtergelaten.’


  ‘Dash…? Je bedoelt dit luikje hier?’


  ‘Ja.’


  Roland probeerde eerst aan de chromen knop te draaien, begreep toen hoe het zat en drukte hem in. Het inwendige was een onbeschrijflijke chaos waar door de korte periode van gewichtloosheid bepaald geen verbetering in was gekomen. Er waren creditcardbonnetjes, een erg oude tube met wat Eddie ‘tandpasta’ noemde (Roland kon de woorden HOLMES DENTAL goed onderscheiden), een fottergraf met een glimlachend klein meisje – misschien Cullums nichtje – op een pony, een staaf waarvan hij eerst dacht dat het springstof was (Eddie zei dat het een lichtbaken was voor als je met pech langs de weg stond), een tijdschrift dat blijkbaar de titel YANKME had… en een sigarenkistje. Roland kon de woorden die daarop stonden niet goed lezen, al meende hij dat er TROL stond. Hij liet het kistje aan Eddie zien, die meteen begon te stralen.


  ‘Er staat TOL,’ zei hij. ‘Misschien heb je gelijk wat Cullum en ka betreft. Maak open, Roland, wilt ge?’


  Het kind dat dit kistje als cadeau had gegeven, had een mooie (en nogal onhandige) sluiting aan de voorkant gemaakt. Roland schoof de sluiting opzij, maakte het kistje open en liet Eddie een heleboel zilveren munten zien. ‘Is dat genoeg om naar sai Cullums huis te bellen?’


  ‘Ja,’ zei Eddie. ‘Het lijkt me genoeg om naar Alaska te bellen. Maar daar schieten we niets mee op als Cullum op weg naar Vermont is.’


  



  
    V


  


  



  Het plein van Bridgton had aan de ene kant een drogisterij en een pizzeria en aan de andere kant een bioscoop (de Magie Lantern) en een warenhuis (Reny’s). Tussen de bioscoop en het warenhuis lag een plantsoen met bankjes en drie telefooncellen. Eddie zocht in Cullums kistje met tolgeld en gaf Roland voor zes dollar aan kwartjes. ‘Ik wil dat je daarheen gaat,’ zei hij, wijzend naar de drogisterij, ‘en een doosje aspirine voor me haalt. Herken je dat als je het ziet?’


  ‘Astin. Dat ken ik.’


  ‘Ik wil de kleinste verpakking die ze hebben, want zes dollar is niet echt veel geld. Ga dan naar de pizzeria ernaast. Als je nog minstens zestien van die muntjes overhebt, vraag je om een hoagie.’


  Roland knikte, maar daar nam Eddie geen genoegen mee. ‘Laat me het je horen zeggen.’


  ‘Hoggie.’


  ‘Hoagie.’


  ‘HOOG-gie.’


  ‘Ho…’ Eddie gaf het op. ‘Roland, zeg eens ‘poorboy’.’


  ‘Poorboy.’


  ‘Goed. Als je minstens zestien kwartjes overhebt, vraag dan om een poorboy. Kun je ‘veel mayo’ zeggen?’


  ‘Veel mayo.’


  ‘Ja. Als je minder dan zestien hebt, vraag dan om een sandwich met salami en kaas. Een sandwich, geen popkin.’


  ‘Sanditch salommie.’


  ‘Dat klinkt vrij goed. En zeg verder niets, tenzij het absoluut moet.’ Roland knikte. Eddie had gelijk. Het zou beter zijn als hij niet sprak. De mensen hoefden maar één blik op hem te werpen en ze wisten al dat hij ergens anders vandaan kwam. Ze hadden ook de neiging om bij hem vandaan te gaan. Dat moest hij niet erger maken dan het al was.


  Toen de scherpschutter zich naar de straat omdraaide, liet hij zijn hand naar zijn linkerheup zakken, een oude gewoonte die deze keer niets geruststellends had; zijn beide revolvers lagen in de kofferbak van Cullums Galaxie, met hun patroongordels eromheen. Voordat hij weg kon lopen, pakte Eddie zijn schouders vast. De scherpschutter draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om en keek zijn vriend met zijn fletse ogen aan.


  ‘We hebben in onze wereld een gezegde, Roland – we zeggen dat je je soms aan een strohalm moet vastklampen.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Dit,’ zei Eddie somber. ‘Wat wij nu doen. Wens me veel succes, jongen.’


  Roland knikte. ‘Welzeker, dat doe ik. Ons allebei.’


  Hij draaide zich om, maar Eddie riep hem opnieuw terug. Ditmaal keek Roland hem enigszins geërgerd aan.


  ‘Laat je niet overrijden als je de straat oversteekt,’ zei Eddie, en toen deed hij Cullums manier van praten even na: ‘Het stikt hier van de toeristen, als teken op een hond. En ze rijden niet op paarden.’


  ‘Ga maar bellen, Eddie,’ zei Roland, en toen stak hij rustig de hoofdstraat van Bridgton over, met dezelfde deinende manier van lopen waarmee hij duizend andere straten in duizend kleine stadjes was overgestoken.


  Eddie keek hem na, ging de telefooncel in en las de instructie. Daarna nam hij de hoorn op en draaide het inlichtingennummer.


  



  
    VI


  


  



  Hij ging niet, had de scherpschutter gezegd toen hij met nuchtere zekerheid over John Cullum sprak. En waarom niet? Omdat Cullum het eind van de lijn was, er was niemand anders die ze konden bellen. Met andere woorden, Roland van Gileads verrekte ka. Na een korte stilte gaf de telefoniste van het inlichtingennummer Cullums nummer. Eddie probeerde het in zijn geheugen te prenten – hij was altijd goed geweest in het onthouden van getallen, Henry had hem soms Kleine Einstein genoemd – maar ditmaal durfde hij niet op dat talent van hem te vertrouwen. Er was blijkbaar iets gebeurd met zijn denkprocessen in het algemeen (dat geloofde hij niet) of met zijn vermogen om zich bepaalde voorwerpen uit deze wereld te herinneren (dat kon hij wel geloven). Toen hij voor de tweede keer om het nummer vroeg – en het in het stof van het plankje in de telefooncel schreef – vroeg hij zich af of hij ooit nog een boek zou kunnen lezen, of een film zou kunnen volgen door naar de opeenvolging van beelden op een scherm te kijken. Hij betwijfelde het. En wat gaf het ook? In de Magie Lantern aan het plein draaide Star Wars, en Eddie dacht dat als hij het eind van zijn levenspad bereikte en op de open plek kwam zonder Luke Skywalker ooit terug te zien of ooit nog naar Darth Vaders luidruchtige ademhaling te luisteren, hij helemaal niet zo slecht af zou zijn.


  ‘Dank u, mevrouw,’ zei hij tegen de telefoniste, en hij wilde net het nummer draaien toen zich achter hem een serie explosies voordeed. Eddie draaide zich bliksemsnel om, met bonkend hart. Zijn rechterhand vloog omlaag. Hij verwachtte Wolven te zien, of brandschatters, of misschien die schoft van een Flagg… Hij zag een cabriolet vol lachende, uitbundige tieners met wangen die door de zon verbrand waren. Een van hen had net een snoer voetzoekers dat nog van Onafhankelijksdag was overgebleven uit de auto gegooid – jongeren van hun leeftijd in Calla Bryn Sturgis zouden ze ‘bengers’ hebben genoemd.


  Als ik een pistool op mijn heup had, had ik misschien een paar van die jongens doodgeschoten, dacht Eddie. Over gekke dingen gesproken. Nou ja, misschien zou hij het ook niet hebben gedaan. Hoe dan ook, hij moest rekening houden met de mogelijkheid dat hij in een beschaafde wereld als deze een gevaar voor zijn omgeving kon vormen.


  ‘Daar moet ik mee leven,’ mompelde Eddie, en toen voegde hij er het favoriete advies van de grote wijsgeer en eminente junkie inzake de kleine problemen in het leven aan toe: ‘Deal.’ Hij draaide John Cullums nummer met de ouderwetse kiesschijf, en toen een robotstem – misschien Blaine de Mono’s over-over-over-over-overgrootmoeder – hem vroeg negentig cent in de gleuf te doen, liet Eddie er een dollar in vallen. Wat donderde het, hij was de wereld aan het redden.


  De telefoon ging één keer… ging twee keer… en toen werd er opgenomen!


  ‘John!’ riep Eddie bijna. ‘Hartstikke goed! John, met…’ Maar de stem aan de andere kant van de lijn sprak al. Eddie, een kind uit eind jaren tachtig, wist maar al te goed wat dat betekende. ‘… van John Cullum van Cullum Vastgoedbeheer,’ zei Cullums vertrouwde, trage Yankee-stem. ‘Ik moest nogal plotseling weg, weet u, en ik kan niet met zekerheid zeggen wanneer ik terug ben. Als dat u ongelegen komt, sorry, maar u kunt bellen naar Gary Crowell, op 926-5555 of Junior Barker, op 929-4211.’


  Eddie schrok in eerste instantie vreselijk, maar werd wat rustiger toen hij de haperende opnamestem hoorde zeggen dat hij, Cullum, niet met zekerheid kon zeggen wanneer hij terug zou zijn. Want Cullum was gewoon in zijn hobbitachtige huisje op de westelijke oever van de Keywadin Pond. Hij zat op zijn gecapitonneerde hobbitachtige bank of in een van de twee gecapitonneerde hobbitachtige stoelen. Hij zat daar en hoorde de boodschappen op zijn ongetwijfeld logge antwoordapparaat uit het midden van de jaren zeventig. En Eddie wist dat omdat… nou… Omdat hij het gewoon wist.


  Hoe slecht de geluidskwaliteit ook was, aan het eind van de boodschap was de humor in Cullums stem duidelijk te horen: ‘Maar als u nog steeds met niemand anders wilt praten dan ondergetekende, kunt u na de pieptoon een boodschap inspreken. Hou het kort.’ Eddie wachtte op de pieptoon en zei toen: ‘Met Eddie Dean, John. Ik weet dat je daar bent, en ik denk dat je op mijn telefoontje zit te wachten. Vraag me niet waaróm ik dat denk, want ik weet het echt niet, maar…’


  Er was een hard klikgeluid in Eddies oor te horen, en toen zei Cullums stem, zijn échte stem: ‘Hallo daar, pas je goed op mijn kar?’ Een ogenblik was Eddie te verbaasd om antwoord te geven, want door dat accent van Cullum had de vraag net iets anders geklonken: Pas je goed op mijn ka?


  ‘Eddie?’ vroeg Cullum, plotseling bezorgd. ‘Ben je nog aan de lijn?’


  ‘Ja,’ zei Eddie, ‘en jij ook. Ik dacht dat je naar Vermont ging, John.’


  ‘Nou, weet je, het is hier in de buurt waarschijnlijk niet meer zo opwindend geweest sinds in 1923 de schoenenfabriek van South Stoneham afbrandde. De politie heeft alle wegen hier afgezet.’ Eddie wist dat de politie mensen door die afzettingen liet als ze hun papieren konden laten zien, maar hij zei dat niet, want hij wilde iets anders vragen. ‘Je bedoelt dat je niet uit dat dorp van je weg zou kunnen komen zonder dat je een politieagent tegenkwam, als je dat zou willen?’


  Er volgde een korte stilte. Daarin had Eddie het gevoel dat er iemand naast hem stond. Hij draaide zich niet om; het was Roland. Wie anders op deze wereld zou zo subtiel maar onmiskenbaar naar een andere wereld ruiken?


  ‘Ja,’ zei Cullum ten slotte. ‘Misschien weet ik een of twee bosweggetjes die in Lovell uitkomen. Het is een droge zomer geweest, en ik denk dat ik daar wel met mijn wagen overheen kan.’


  ‘Een of twee?’


  ‘Nou, laten we zeggen drie of vier.’ Een stilte, die niet door Eddie werd verbroken. Hij genoot hiervan. ‘Vijf of zes,’ verbeterde Cullum zichzelf, en Eddie besloot daar ook niet op in te gaan. ‘Acht,’ zei Cullum ten slotte, en toen Eddie lachte, lachte Cullum met hem mee. ‘Wat ben je van plan, Eddie?’


  Eddie keek even naar Roland, die een doosje aspirines tussen de twee overgebleven vingers van zijn rechterhand hield. Eddie pakte het dankbaar aan. ‘Ik wil dat je naar Lovell komt,’ zei hij tegen Cullum. ‘Het lijkt erop dat we toch nog wat moeten palaveren.’


  ‘Ja, en ik denk dat ik dat voelde aankomen,’ zei Cullum, ‘al was ik me daar niet helemaal van bewust. Ik neem me de hele tijd voor dat ik straks naar Montpelier moet gaan, maar dan vind ik steeds iets, en nog iets, wat ik hier moet doen. Als je vijf minuten geleden had gebeld, zou je de bezettoon hebben gekregen – ik was aan het bellen met Charlie Beemer. Zijn vrouw en schoonzus zijn in die supermarkt omgekomen, weet je. En toen dacht ik: Ach wat, ik maak het hele huis nog eens goed schoon voordat ik mijn spullen achter in de wagen gooi. Zoals ik al zei, ik was me nergens van bewust, maar vanaf het moment dat ik hier terug was, wist ik diep vanbinnen dat je zou bellen. Waar zijn jullie straks? Turtleback Lane?’


  Eddie maakte het doosje aspirines open en keek gretig naar het rijtje tabletten. Eens een junk, altijd een junk, dacht hij. Zelfs als het op deze dingen aankwam. ‘Ja,’ zei hij met zijn tong enigszins in zijn wang; hij was een kenner van dialecten geworden sinds hij Roland had ontmoet in een Delta-straaljager die op het punt stond op Kennedy International te landen. ‘Zei je niet dat het alleen maar een lus was die zich van Route 7 afsplitste?’


  ‘Ja. Er staan een paar heel mooie huizen aan Turtleback.’ Een korte, peinzende stilte. ‘En er staan een hoop te koop. Er zijn daar de laatste tijd nogal wat inlopers geweest. Zoals ik misschien al heb gezegd. Zulke dingen maken mensen bang, en rijke mensen kunnen het zich veroorloven weg te lopen van de dingen die hen ’s nachts uit de slaap houden.’


  Eddie kon niet langer wachten. Hij nam drie van de aspirientjes, deed ze in zijn mond en genoot van de bittere smaak toen ze oplosten op zijn tong. Hoe erg zijn pijn ook was, die had twee keer zo erg mogen zijn als hij iets van Susannah had kunnen horen. Maar ze hield zich stil. Hij had het gevoel dat de communicatielijn tussen hen, die toch al niet erg solide was, tegelijk met de komst van Mia’s verrekte baby was verbroken.


  ‘Houden jullie je schietijzers maar bij de hand als jullie naar Turtleback Lane in Lovell gaan,’ zei Cullum. ‘Ik denk dat ik zelf mijn geweer in de wagen gooi voordat ik op pad ga.’


  ‘Goed idee,’ beaamde Eddie. ‘Als je daar bent, kijk dan uit naar je eigen auto. Je vindt hem wel.’


  ‘Ja, die ouwe Galaxie zie je niet over het hoofd,’ beaamde Cullum. ‘Weet je, Eddie. Ik ga dan wel niet naar Vermont, maar toch heb ik het gevoel dat jij me ergens heen wilt sturen, als ik dat wil. Wil je me ook vertellen waarheen?’


  Eddie dacht dat de schrijver Mark Twain ervoor zou kunnen kiezen om het volgende hoofdstuk van John Cullums ongetwijfeld kleurrijke leven Een yankee uit Maine aan het hof van de Scharlaken Koning te noemen, maar dat zei hij niet. ‘Ben je ooit in New York geweest?’


  ‘Goh, ja. Ik heb daar achtenveertig uur verlof gehad, toen ik in dienst zat. Ik ben naar de Radio City Music Hall geweest, en naar het Empire State Building, dat weet ik nog. Ik moet ook naar een paar andere attracties zijn geweest, want er zat opeens dertig dollar minder in mijn portefeuille en een paar maanden later bleek ik een lelijke druiper te hebben.’


  ‘Deze keer zul je het te druk hebben om een druiper op te lopen. Neem je creditcards mee. Ik weet dat je die hebt, want ik heb de bonnetjes in je dashboardkastje zien liggen.’ Hij voelde een bijna idiote drang om het laatste woord uit te rekken, om te zeggen dashboardkaa-aaastje.


  ‘Een puinhoop is het daar, hè?’ vroeg Cullum rustig. ‘Ja, het ziet eruit als iets wat er overblijft wanneer de hond je schoenen heeft opgekauwd. Tot straks in Lovell, John.’ Eddie hing op. Hij keek naar de zak die Roland in zijn hand had en trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dat is een poorboy sanditch,’ zei Roland. ‘Met veel mayo, wat dat ook is. Ik zou zelf liever een saus willen die niet zoveel op sperma lijkt, maar moge het je wel bekomen.’


  Eddie rolde met zijn ogen. ‘Goh, daar krijg ik echt trek van.’


  ‘O ja?’


  Eddie moest zichzelf er voor de zoveelste keer aan herinneren dat Roland bijna geen gevoel voor humor had. ‘Ja. Kom. Ik kan mijn spermasandwich onder het rijden opeten. En we moeten ook bespreken hoe we dit gaan aanpakken.’
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  Ze kwamen overeen dat ze John Cullum zoveel van hun verhaal zouden vertellen als ze dachten dat hij zou geloven, of zoveel als hij aankon zonder zijn verstand te verliezen. En wanneer dat goed was gegaan, zouden ze hem het extreem belangrijke koopcontract toevertrouwen en hem naar Aaron Deepneau sturen. Met de strikte opdracht dat hij met Deepneau alleen sprak, dus zonder de niet geheel en al betrouwbare Calvin Tower.


  ‘Cullum en Deepneau kunnen samenwerken om Moses Carver op te sporen,’ zei Eddie, ‘en ik denk dat ik Cullum genoeg informatie over Suze kan geven – persoonlijke dingen – om Carver ervan te overtuigen dat ze nog in leven is. Maar daarna… nou, dan hangt het er voor een groot deel van af hoe overtuigend die twee kerels zijn. En hoe graag ze in de laatste jaren van hun leven voor de Tet Corporation willen werken. Hé, misschien verrassen ze ons! Ik kan me Cullum niet in een net pak voorstellen, maar door het land reizen en overal een spaak in Sombra’s wiel steken?’ Hij hield peinzend zijn hoofd schuin, knikte en glimlachte. ‘Ja, dat kan ik me vrij goed voorstellen.’ Susannahs peetvader is zelf vast ook een ouwe kerel,’ merkte Roland op. ‘Alleen met een andere huidskleur. Zulke kerels spreken vaak hun eigen taal als ze an-tet zijn. En misschien kan ik John Cullum iets geven waarmee hij Carver kan overhalen met ons mee te doen.’


  ‘Een sigul?’


  ‘Ja.’


  Eddie was nieuwsgierig. ‘Wat dan?’


  Maar voordat Roland antwoord kon geven, zagen ze iets waardoor Eddie hard op de rem trapte. Ze waren nu in Lovell, en op Route 7. Voor hen wankelde een oude man met wild en sliertig wit haar door de berm. Hij droeg een slordige vuile doek die je met geen mogelijkheid een gewaad kon noemen. Zijn broodmagere armen en benen zaten onder de schrammen en waren bedekt met dofrode zweren. Hij liep op blote voeten, die voorzien waren van lelijke, gevaarlijk uitziende gele klauwen in plaats van tenen. Onder zijn ene arm hield hij een splinterig houten voorwerp geklemd, misschien een kapotte lier. Eddie dacht dat niemand er buitenissiger had kunnen uitzien op deze weg, waar ze tot dan toe geen andere voetgangers hadden gezien dan mensen met een honkbalpetje die serieus liepen te joggen, duidelijk zomergasten, keurig gekleed in nylon joggingshorts en T-shirt (op een van die shirts stond NIET OP DE TOERISTEN SCHIETEN).


  Het ding dat door de berm van Route 7 had gesjokt, draaide zich naar hen om, en Eddie slaakte onwillekeurig een kreet van schrik. De ogen van het ding bloedden boven de neus naar elkaar toe. Het deed hem denken aan een ei met een dubbele dooier in een koekenpan. Uit een van de neusgaten stak een lange dunne tand als een stuk snot van bot. Maar het ergst was de dofgroene gloed die door het gezicht van het wezen werd uitgestraald. Het was of zijn huid beschilderd was met een soort dunne fluorescerende brij. Het zag hen en rende meteen het bos in. Zijn versplinterde lier liet het in de berm vallen.


  ‘Jezus!’ riep Eddie uit. Als dat een inloper was, hoopte hij er nooit meer een te zien.


  ‘Stop, Eddie!’ riep Roland, en hij drukte de muis van zijn hand tegen het dashboard, want Cullums oude Ford kwam meteen slippend in het stof tot stilstand, vlak bij de plaats waar het ding was verdwenen.


  ‘Maak het achterruim open,’ zei Roland terwijl hij het portier opendeed. ‘Haal mijn weduwmaker.’


  ‘Roland, we hebben nogal haast, en Turtleback Lane is maar vijf kilometer verderop. Ik vind echt dat we…’


  ‘Hou je bek en haal hem!’ brulde Roland, en hij rende naar de rand van het bos. Hij haalde diep adem, en toen hij naar het vreemde wezen schreeuwde, joeg zijn stem kippenvel over Eddies armen. Hij had Roland een of twee keer zo horen spreken, maar in de tussentijd kon je gemakkelijk vergeten dat het bloed van een koning door zijn aderen vloeide.


  Hij riep enkele zinnen die Eddie niet kon verstaan, en toen iets wat hij wel verstond: ‘Komt ge tevoorschijn, gij Kind van Roderick, gij verdorvene, gij verdoolde, en maakt uw buiging voor mij, Roland, zoon van Steven, uit de lijn van Eld!’


  Eerst gebeurde er niets. Eddie maakte de kofferbak van de Ford open en bracht Roland zijn revolver. Roland gespte hem om zonder Eddie een blik waardig te keuren, laat staan hem een woord van dank te geven.


  Er verstreken zo’n dertig seconden. Eddie deed zijn mond open om iets te zeggen, maar voordat hij dat kon doen, begon het stoffige struikgewas langs de weg te trillen. Even later kwam het verachtelijke wezen terug. Het waggelde met gebogen hoofd. Op de voorkant van zijn gewaad zat een grote natte vlek. Eddie rook de urinelucht van een ziek ding, wild en sterk.


  Toch maakte het een kniebuiging en bracht zijn mismaakte hand naar zijn voorhoofd, een gebaar van trouw waar Eddie bijna tranen van in de ogen kreeg. ‘Heil, Roland van Gilead, Roland van Eld! Wilt ge me een sigul tonen?’


  In een plaatsje dat River Crossing heette had een vrouw die zich tante Talitha noemde Roland een zilveren kruis aan een dunne zilveren ketting gegeven. Hij had dat daarna altijd rond zijn hals gedragen. Nu greep hij in zijn shirt en liet het aan het knielende wezen zien – een trage muut die aan stralingsziekte was gestorven, nam Eddie aan – en het ding slaakte een snerpende kreet van verbazing. ‘Wilt ge vrede aan het eind van uw pad, gij Kind van Roderick? Wilt ge de vrede van de open plek?’


  ‘Welzeker,’ zei het snikkend, en toen voegde het er nog een heleboel aan toe in een of andere brabbeltaal die Eddie niet verstond. Eddie keek in beide richtingen Route 7 af en verwachtte verkeer te zien – per slot van rekening was dit het hoogseizoen – maar hij zag niets. Voorlopig hadden ze geluk.


  ‘Hoeveel van jullie zijn er in deze contreien?’ onderbrak Roland de inloper. Terwijl hij dat zei, trok hij zijn revolver en bracht die oude doodsmachine omhoog tot hij tegen zijn shirt lag. Het Kind van Roderick wees met een vaag handgebaar naar de horizon, zonder op te kijken. ‘Delah, scherpschutter,’ zei hij, ‘want hier zijn de werelden dun, zeg anro con fa; sey-sey desene fanno billet cobair can. I Chevin devar dan do. Want ik had medeleed met hen.


  Can-toi, can-tah, can Discordia, aven la cam mak can. May-mi? Iffin lab vainen, eth…’


  ‘Hoeveel dan devar?’


  Het dacht over Rolands vraag na en spreidde toen zijn vingers (het waren er tien, zag Eddie) vijf keer. Vijftig. Al wist Eddie niet waarvan er vijftig waren.


  ‘En Discordia?’ vroeg Roland op scherpe toon. ‘Zegt ge dat waarlijk?’


  ‘Welzeker, zo zeg ik, Chevin van Chayvin, zoon van Hamil, minstreel van de Zuidelijke Vlakten, waar ik eens leefde.’


  ‘Zeg de naam van de stad bij Kasteel Discordia en ik zal je verlossen.’


  ‘Ach, scherpschutter, allen daar zijn dood.’


  ‘Ik denk van niet. Zeg de naam.’


  ‘Fedic!’ krijste Chevin van Chayvin, een reizende musica die nooit had kunnen vermoeden dat zijn leven op zo’n verre, vreemde plaats zou eindigen – niet op de vlakten van Midden-Wereld maar in de bergen van West-Maine. Het hief plotseling zijn gruwelijke, fluorescerende gezicht naar Roland. Het spreidde zijn armen wijd, als iets wat gekruisigd was. ‘Fedic aan de andere zijde van Donderklap, op het Pad van de Straal! Op V Shardik, V Maturin, de Weg naar de Donkere T…’


  Rolands revolver sprak één keer. De kogel trof het knielende ding midden in zijn voorhoofd en maakte daarmee het verval van het vervallen gezicht compleet. Toen het ding achteroverviel, zag Eddie dat zijn vlees in een groenige rook veranderde die zo ijl was als een wespenvleugel. Een ogenblik zag hij Chevin van Chayvins zwevende tanden als een spookachtige ring van koraal, en toen waren ze weg. Roland liet zijn revolver weer in de holster glijden, stak de twee overgebleven vingers van zijn rechterhand uit en trok ze voor zijn gezicht langs omlaag. Eddie begreep meteen dat het een zegenend gebaar was.


  ‘Vrede met jou,’ zei Roland. Toen maakte hij zijn revolverriem los en rolde het wapen er weer in. ‘Roland, was dat… was dat een trage mutant?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen, het arme oude ding. Maar de Rodericks komen van verder dan alle landen die ik ooit heb gekend, al erkenden ze Arthur Eld voordat de wereld verderging.’ Hij keek Eddie aan. Zijn blauwe ogen brandden in zijn vermoeide gezicht. ‘Mia is naar Fedic gegaan om haar baby te krijgen. Daar twijfel ik niet aan. Ze heeft Susannah daarheen gebracht. Langs het laatste kasteel. We moeten uiteindelijk terug naar Donderklap, maar eerst moeten we naar Fedic. Het is goed om dat te weten.’


  ‘Hij zei dat hij medelijden met iemand had. Met wie?’


  Roland gaf geen antwoord op Eddies vraag. Hij schudde alleen maar met zijn hoofd. Een Coca-Cola-truck denderde voorbij, en ver in het westen rommelde de donder.


  ‘Fedic van Discordia,’ mompelde de scherpschutter toen. ‘Fedic van de Rode Dood. Als we Susannah – en Jake – kunnen redden, gaan we naar de Calla’s terug. Maar we keren terug als we daar ons werk hebben gedaan. En als we weer naar het zuidoosten gaan…’


  ‘Wat?’ vroeg Eddie onbehaaglijk. ‘Wat dan, Roland?’


  ‘Dan laten we ons door niets meer weerhouden tot we bij de Toren zijn.’ Hij hield zijn handen naar voren en zag dat ze enigszins beefden. Toen keek hij op naar Eddie. Hij zag er moe uit, maar niet bang. ‘Ik ben nog nooit zo dichtbij geweest. Ik hoor al mijn dode vrienden en hun dode vaders tegen me fluisteren. Ze fluisteren met de adem van de Toren zelf.’


  Eddie keek Roland even aan, gefascineerd en bang, en moest zich toen bijna fysiek inspannen om de stemming te doorbreken. ‘Nou,’ zei hij, terwijl hij naar het portier aan de bestuurderskant van de Ford terugliep, ‘als een van die stemmen tegen je zegt wat je tegen Cullum moet zeggen – hoe we hem het best kunnen overtuigen – dan laat je het me wel weten, hè?’


  Eddie stapte in de auto en sloot het portier voordat Roland antwoord kon geven. Voor zijn geestesoog zag hij steeds weer hoe Roland zijn grote revolver omhoogbracht. Hij zag hem weer op het knielende wezen richten en de trekker overhalen. Dit was de man die hij dinh en vriend noemde. Maar kon hij met zekerheid zeggen dat Roland niet hetzelfde met hem zou doen… of met Suze… of met Jake… als zijn hart hem ingaf dat het hem dichter bij zijn Toren zou brengen? Dat kon hij niet. En toch zou hij met hem verdergaan. Hij zou zelfs verder met hem gaan als hij zeker zou weten – o moge God het verhoeden! – dat Susannah dood was. Want hij moest met Roland meegaan. Want Roland was veel meer voor hem geworden dan zijn dinh of zijn vriend.


  ‘Mijn vader,’ mompelde Eddie net voordat Roland het portier aan de passagierskant opende en instapte. ‘Zei je iets, Eddie?’ vroeg Roland. ‘Ja. ‘Wat verder.’ Dat zei ik.’


  Roland knikte. Eddie zette de Ford weer in de versnelling en reed door in de richting van Turtleback Lane. Nog steeds in de verte – maar nu een beetje dichterbij – rommelde de donder weer.


  


  


  4 - Mia’s Dan-tete


  
    I

  


  Het was bijna tijd voor de baby. Susannah Dean keek om zich heen en telde opnieuw haar vijanden, zoals Roland haar had geleerd. Je moet nooit je wapen trekken, had hij gezegd, voordat je weet hoeveel tegenstanders er zijn, of voordat je jezelf ervan hebt overtuigd dat je het nooit kunt weten, of voordat je hebt besloten dat het je dag is om te sterven. Ze wou dat ze niet ook nog die verschrikkelijke helm op haar hoofd had, dat ding dat in haar gedachten binnendrong, maar wat het ook voor een ding was, het vond het blijkbaar geen probleem dat Susannah telde hoeveel personen er aanwezig zouden zijn bij de komst van Mia’s kereltje. En dat was gunstig. Daar was Sayre, de man die de leiding had. De lage man, met zo’n pulserende rode vlek op het midden van zijn voorhoofd. Daar was Scowther, de dokter tussen Mia’s benen die bij de bevalling zou assisteren. Sayre had de dokter een paar klappen gegeven toen Scowther zich een beetje te arrogant opstelde, maar waarschijnlijk niet zoveel dat de dokter zijn werk niet goed meer kon doen. Er waren behalve Sayre nog vijf andere lage mannen, maar ze had niet meer dan twee namen opgevangen. Die met de buldogwangen en de dikke buik was Haber. Naast Haber stond een vogel-ding met de bruine gevederde kop en de gemene kraaloogjes van een roofvogel. Dat wezen scheen Jey te heten, of misschien Gee. Dat bracht het aantal op zeven, allemaal uitgerust met wat zo te zien pistolen in holsterkoppels waren. Scowthers wapen kwam slordig onder zijn witte jas vandaan wanneer hij zich bukte. Susannah had al besloten zich daar meester van te maken.


  Er waren ook drie bleke, waakzame humanoïde dingen die achter Mia stonden. Ze hadden donkerblauwe aura’s om zich heen en Susannah was er vrij zeker van dat het vampiers waren. Waarschijnlijk van het soort dat Callahan Type Drie had genoemd. (De vaar had ze eens loodshaaien genoemd.) Dat was tien. Twee van de vampiers hadden een bah, de derde had een soort elektrisch zwaard dat nu naar beneden wees en niet meer dan een flakkerende kern van licht had. Als het haar lukte Scowthers pistool te pakken te krijgen (wannéér dat lukt, liefje, verbeterde ze zichzelf – ze had De kracht van positief denken gelezen en geloofde nog in elk woord dat dominee Peale had geschreven), zou ze dat eerst op de man met het elektrisch zwaard richten. Ze had geen idee hoeveel schade zo’n wapen kon aanrichten, maar Susannah Dean wilde dat niet proefondervindelijk ontdekken.


  Ook aanwezig was een verpleegster met de kop van een grote bruine rat. Het pulserende rode oog in het midden van haar voorhoofd bracht Susannah op het idee dat de meeste andere lage folken menselijke maskers droegen, waarschijnlijk om niet op te vallen wanneer ze door New York liepen. Misschien zagen ze er daaronder niet allemaal als ratten uit, maar ze was er vrij zeker van dat niemand van hen eruitzag als een filmster. De zuster met de rattenkop was voor Susannah kon zien de enige die geen wapen droeg. Elf in totaal. Elf in deze immense, grotendeels verlaten ziekenzaal die vast niet onder de gemeente Manhattan viel. En als ze met hen wilde afrekenen, moest dat gebeuren terwijl ze bezig waren met Mia’s baby – haar dierbare kereltje.


  ‘Het komt, dokter!’ riep de zuster in nerveuze extase. En dat was zo. Susannah hield op met tellen, want er ging een verschrikkelijke pijn door haar heen. Door hen beiden heen. De pijn verpletterde hen. Ze schreeuwden tegelijk. Scowther beval Mia te pérsen, nú persen!


  Susannah deed haar ogen dicht en perste ook, want het was ook haar baby, of tenminste, dat was het geweest. Toen de pijn uit haar wegvloeide, als water dat kolkend door een donkere afvoerbuis verdween, voelde ze het diepste verdriet dat ze ooit had gekend. Want het was Mia in wie de baby overvloeide; het waren de laatste paar regels van de levende boodschap die Susannahs lichaam op de een of andere manier had moeten uitzenden. Het einde naderde. Wat er straks ook gebeurde, dit deel was bijna afgelopen en Susannah Dean slaakte een kreet van opluchting en verdriet; een kreet die op zichzelf een lied was.


  En toen voelde ze – voordat het verschrikkelijke begon – iets zo vreselijk dat ze zich tot aan de dag waarop ze de open plek betrad elk detail zou herinneren, alsof het in een fel schijnsel stond – voelde ze dat een kleine warme hand haar pols vastpakte. Susannah draaide haar hoofd en de onaangenaam zware helm bewoog mee. Ze hoorde zichzelf zuchten. Haar ogen keken in die van Mia. Mia deed haar lippen van elkaar en sprak een enkel woord. Susannah kon het niet horen omdat Scowther zo brulde (hij stond nu gebogen, tuurde tussen Mia’s benen en hield de tang tegen zijn voorhoofd). Toch hoorde ze het wél, en ze begreep dat Mia haar belofte probeerde na te komen.


  Ik zal je bevrijden, als ik de kans krijg, had haar kidnapster gezegd, en het woord dat Susannah nu in haar hoofd hoorde en op de lippen van de in barensnood verkerende vrouw zag, was chassit. Susannah, hoor je me?

  Ik hoor je heel goed, zei Susannah.

  En je begrijpt onze afspraak?


  Ja. Ik help je met je kereltje van deze types weg te komen, als ik kan.

  En…


  Dood ons als je het niet kunt! maakte de stem heftig voor haar af. Die stem was nog nooit zo luid geweest. Dat kwam natuurlijk voor een deel door de kabel die hen met elkaar verbond, dacht Susannah.

  Zeg het, Susannah, dochter van Dan!

  Ik dood jullie allebei als jullie…


  Ze zweeg. Maar Mia was blijkbaar tevreden, en dat was goed, want Susannah kon niet doorgaan, zelfs niet als hun levens ervan af hadden gehangen. Haar blik viel op het plafond van deze enorme zaal, ongeveer op de helft, boven de rijen bedden. En daar zag ze Eddie en Roland. Ze waren wazig, zweefden in en uit het plafond en keken op haar neer als fantoomvissen.


  Weer een pijn, maar niet zo hevig. Ze voelde dat haar dijen harder werden, dat ze persten, maar dat leek ver weg. Het was niet belangrijk. Waar het nu om ging, was of ze al dan niet echt zag wat ze dacht dat ze zag. Was het mogelijk dat haar overspannen geest, verlangend naar redding, die hallucinatie had gecreëerd om haar te troosten?


  Ze kon het bijna geloven. Ze zou het waarschijnlijk ook echt hebben geloofd, als ze niet allebei naakt waren geweest en omringd werden door een vreemde verzameling zwevende rommel: een luciferboekje, een pinda, as, een cent. En een vloermat, god nog aan toe! Een automat waarop FORD stond afgedrukt.

  ‘Dokter, ik kan het hoo…’


  Een ademloos protest toen dokter Scowther, bepaald geen gentleman, zuster Rattenkop zonder plichtplegingen opzij duwde en zich nog dichter naar de plaats boog waar Mia’s dijen samenkwamen. Het leek wel of hij van plan was het kereltje er met zijn tanden uit te trekken. Het roofvogel-ding, Jey of Gee, sprak in een opgewonden, zoemerig taaltje tegen degene die Haber heette. Ze zijn daar echt, dacht Susannah. Dat bewijst die vloermat. Ze wist niet goed hóé de vloermat dat bewees, alleen dat het zo was. En ze vormde met haar lippen het woord dat Mia haar had gegeven: chassit. Dat was een wachtwoord. Het zou minstens één deur openen, en misschien vele deuren. Susannah vroeg zich geen moment af of Mia de waarheid had gesproken. Ze waren aan elkaar gebonden, niet alleen met de kabel en de helmen, maar ook met de primitievere (en veel krachtiger) daad van de bevalling. Nee, Mia had niet gelogen.


  ‘Persen, jij goden-verdomd lui kreng!’ Scowther krijste het bijna uit, en Roland en Eddie verdwenen plotseling voorgoed door het plafond, alsof ze waren weggeblazen door de krachtige adem van de man. Misschien was dat ook wel zo, wist Susannah veel. Ze draaide zich op haar zij en voelde dat haar haar in plukken aan haar hoofd plakte. Ze had het gevoel dat ze liters zweet produceerde. Ze schoof een beetje dichter naar Mia toe, een beetje dichter naar Scowther, een beetje dichter naar de geribbelde kolf van Scowthers pistool.


  ‘Stil liggen, zussie, hoort mij smeek ik,’ zei een van de lage mannen, en hij legde zijn hand op Susannahs arm. Die hand was koud en week, bedekt met vetrollen. Ze kreeg kippenvel van de aanraking. ‘Dit is over een minuut voorbij en dan veranderen alle werelden. Als deze zich bij de Brekers in Donderklap aansluit…’


  ‘Hou je bek, Straw!’ snauwde Haber, en hij duwde Susannahs trooster opzij. Toen richtte hij zich weer gretig op de bevalling. Mia welfde kreunend haar rug. De rattenkopzuster legde haar handen op Mia’s heupen en duwde ze zachtjes terug op het bed. ‘Neegij, neegij, persen met uw buik.’


  ‘Val dood, kreng!’ krijste Mia, en terwijl Susannah een lichte steek van pijn voelde, was dat alles. De verbinding tussen hen vervaagde. Susannah concentreerde zich uit alle macht en schreeuwde in de leegte van haar eigen geest. Hé! Hé! Positronics-dame! Ben je daar nog?


  ‘De verbinding… is verbroken,’ zei de vriendelijke vrouwenstem. Zoals daarstraks sprak die stem in het midden van Susannahs hoofd, maar in tegenstelling tot die vorige keer klonk hij nu zwak, niet gevaarlijker dan een stem op de radio die door een atmosferische storing opeens van ver weg lijkt te komen. ‘Ik herhaal. De verbinding… is verbroken. We hopen dat u aan North Central Positronics zult denken voor al uw geestelijke versterking. En aan de Sombra Corporation! Al sinds de tienduizenden marktleider in communicatie van geest tot geest!’


  Er was een huiveringwekkend PIEIE-IEIEP te horen, diep in Susannahs geest, en toen was de verbinding verbroken. Niet alleen die afschuwelijke vriendelijke vrouwenstem was weg; alles was weg. Ze had het gevoel dat ze bevrijd was uit een val die haar lichaam pijnlijk omklemde.


  Mia gilde weer, en Susannah gaf nu zelf ook een schreeuw, voor een deel omdat Sayre en zijn makkers niet mochten weten dat de verbinding tussen haar en Mia verbroken was, en voor een deel omdat ze echt verdrietig was. Ze had een vrouw verloren die in zekere zin haar zuster was geworden. Susannah! Suze, ben je daar?


  Ze duwde zichzelf omhoog op haar ellebogen zodra ze die nieuwe stem hoorde, en een ogenblik was ze de vrouw naast haar bijna vergeten. Dat was…


  Jake! Ben jij dat, jongen? Ja toch? Kun je me horen?


  JA! riep hij. Eindelijk! God, met wie was je aan het praten? Blijf schreeuwen, dan kan ik me instellen op j…


  De stem was opeens weg, maar eerst hoorde ze nog een spookachtig geratel van schoten. Jake die op iemand schoot? Ze dacht van niet. Ze dacht dat iemand op hém schoot.


  
    II

    


  


  ‘Nu!’ riep Scowther. ‘Nú, Mia! Persen! Voor je leven! Geef alles wat je hebt! Pérsen!’


  Susannah probeerde dichter naar de andere vrouw toe te rollen – O, ik maak me zorgen en zoek troost, kijk eens hoeveel zorgen ik me maak, en daarom wil ik alleen maar troost – maar degene die Straw heette, trok haar terug. De flexibele stalen slang zwaaide en rekte zich tussen hen uit. ‘Afstand houden, kreng,’ zei Straw, en voor het eerst moest Susannah rekening houden met de mogelijkheid dat ze met bij Scowthers wapen zou kunnen komen. Bij geen enkel wapen. Mia schreeuwde weer. Ze krijste in een vreemde taal tegen een vreemde god. Toen ze probeerde haar romp van de tafel te verheffen, drukte de zuster – Alia, Susannah geloofde dat de zuster Alia heette – haar weer omlaag, en Scowther liet een korte, norse kreet horen, blijkbaar van tevredenheid. Hij gooide de tang die hij in zijn hand had gehad opzij.


  ‘Waarom doe je dat?’ wilde Sayre weten. De lakens onder Mia’s gespreide benen waren nu nat van het bloed, en de baas klonk zenuwachtig.


  ‘Ik heb hem niet nodig!’ antwoordde Scowther hijgend. ‘Ze is gebouwd voor baby’s. Al kreeg ze er tien in een rijstveld, ze zou gewoon doorgaan met plukken. Daar komt hij. Hij floept er zo uit.’ Scowther wilde eerst de grote kom pakken die op het volgende bed stond, maar toen dacht hij blijkbaar dat hij daar geen tijd meer voor had en stak in plaats daarvan zijn roze handen, waaraan hij geen handschoenen droeg, langs de binnenkant van Mia’s dijen. Toen Susannah opnieuw probeerde dichter bij Mia te komen, hield Straw haar niet tegen. Allemaal, lage mannen en vampiers, keken ze gefascineerd naar het laatste stadium van de bevalling. De meesten stonden bij elkaar aan het voeteneind van de twee bedden die tegen elkaar aan waren gezet. Alleen Straw stond dicht bij Susannah. De vampier met het vuurzwaard was zojuist lager op haar lijst komen te staan; ze besloot dat Straw de eerste was die ging.

  ‘Nog één keer!’ riep Scowther. ‘Voor je baby!’
 Net als de lage mannen en de vampiers dacht Mia niet meer aan Susannah. Haar gekwelde, van pijn vervulde ogen richtten zich op Sayre. ‘Mag ik hem hebben, meneer? Alstublieft, zeg dat ik hem mag hebben, al is het maar voor even!’


  Sayre pakte haar hand vast. Het masker dat zijn echte gezicht bedekte, glimlachte. ‘Ja, lieveling,’ zei hij. ‘Het kereltje blijft jaren en jaren van jou. Maar dan moet je nu nog één keer persen.’ Mia, geloof zijn leugens niet! riep Susannah, maar de kreet kwam nergens aan. Waarschijnlijk was dat maar goed ook. Het was beter dat voorlopig niemand meer aan haar dacht.


  Susannah stuurde haar gedachten in een nieuwe richting. Jake! Jake, waar ben je?


  Geen antwoord. Dat was niet goed. Alsjeblieft, God, laat hem nog in leven zijn.


  Misschien heeft hij het alleen maar druk. Rennen… wegduiken… vechten. Die stilte hoeft niet te betekenen dat hij…

  Mia brulde. Zo te horen was het een stroom van schunnige woorden. Ze perste. De lippen van haar al uitgerekte vagina kwamen nog verder van elkaar. Er kwam een stroompje bloed uit dat de modderige deltavorm op het laken onder haar nog breder maakte. En toen zag Susannah, in al dat rood, de kruin van een hoofd, wit en zwart.


  Het wit was huid. Het zwart was haar.


  De mengeling van wit en zwart verdween in het rood en Susannah dacht dat de baby zich terug zou trekken omdat hij er nog niet helemaal klaar voor was om in de wereld te komen, maar Mia was het wachten beu. Ze perste met al haar aanzienlijke kracht, haar trillende vuisten voor haar ogen, haar ogen halfdicht, haar tanden ontbloot. Midden op haar voorhoofd klopte een ader; een andere ader verhief zich op haar keel.


  ‘HEEJAHHH!’ riep ze uit. ‘KOMMALLA, MOOIE ROTZAK! KOMMALLA-KOM-KOM!’


  ‘Dan-tete,’ mompelde Jey, het roofvogel-ding, en de anderen namen dat woord eerbiedig fluisterend van hem over: Dan-tete… dan-tete… kommalla dan-tete. De komst van de kleine god. Ditmaal kwam niet alleen de kruin van de baby tevoorschijn, maar volgde de rest ook. Susannah zag dat hij zijn kleine vuistjes tegen zijn met bloed bespatte borst hield. Ze zag blauwe ogen, wijdopen en verrassend door hun helderheid en hun gelijkenis met die van Roland. Ze zag roetzwarte wimpers. Daar hingen kleine druppeltjes bloed aan, barbaarse natale opschik. Susannah zag – en zou nooit vergeten – hoe de onderlip van de baby even achter de binnenste lip van zijn moeders schaamspleet bleef steken. De mond van de baby werd even opengetrokken en Susannah zag een perfecte rij kleine tandjes in de onderkaak. Het waren gewone mensentanden, maar er ging een huivering door Susannah heen toen ze ze in de mond van een pasgeborene zag. Datzelfde effect had de penis van het kereltje, die onevenredig groot was en fier omhoogstond. Susannah dacht dat hij langer was dan haar pink.


  Brullend van pijn en triomf richtte Mia zich op haar ellebogen op. Haar ogen puilden uit en de tranen liepen over haar gezicht. Ze stak haar handen uit en greep Sayres hand vast, terwijl Scowther behendig de baby opving. Sayre gaf een schreeuw en probeerde zich los te trekken, maar dan had hij net zo goed kunnen proberen zich los te trekken van… nou, van een sheriff in Oxford, Mississippi. De anderen waren opgehouden met zacht scanderen en er viel een geschokte stilte. In die stilte hoorden Susannahs overgevoelige oren duidelijk het geluid van botten die in Sayres pols knarsten. ‘LEEFT HIJ?’ krijste Mia in Sayres geschrokken gezicht. Het speeksel vloog van haar lippen. ‘POKDALIGE HOERENZOON, VERTEL ME OF MIJN KERELTJE LEEFT!’


  Scowther tilde het kereltje met het gezicht naar zich toe. De bruine ogen van de dokter keken in de blauwe ogen van de baby. En terwijl het kereltje daar in Scowthers handen hing, zijn penis uitdagend omhoog, zag Susannah duidelijk het rode teken op de linkerhiel van de baby. Het was of die voet in bloed was gedoopt voordat de baby Mia’s moederschoot verliet.


  In plaats van de baby op zijn billen te slaan, haalde Scowther diep adem en blies die adem toen in korte stootjes recht in de ogen van het kereltje. Mia’s kereltje knipperde met komische (en ontegenzeggelijk menselijke) verbazing. Hij haalde zelf ook adem, hield de lucht even binnen en blies hem toen uit. Koning der Koningen mocht hij dan zijn, of verwoester van werelden, hij begon aan het leven zoals velen voor hem hadden gedaan, krijsend van woede. Mia vergoot tranen van geluk toen ze hem hoorde. De duivelse wezens die zich bij de nieuwe moeder hadden verzameld, waren dienaren van de Scharlaken Koning, maar dat maakte hen niet immuun voor wat ze zojuist hadden gezien. Ze barstten in applaus en gelach uit. Susannah walgde van zichzelf toen ze onwillekeurig meedeed. De baby keek om naar het geluid en de verbazing stond weer duidelijk op zijn gezicht te lezen.


  Huilend, met tranen die over haar wangen liepen en helder snot dat uit haar neus droop, stak Mia haar armen uit. ‘Geef hem aan mij!’ huilde ze; zo huilde Mia, dochter van niemand, moeder van iemand. ‘Laat me hem vasthouden, smeek ik, laat me mijn zoon vasthouden! Geef me mijn kereltje! Laat me mijn lieveling vasthouden!’ En de baby draaide zijn hoofd naar zijn moeder om toen hij haar hoorde! Susannah zou hebben gezegd dat zoiets onmogelijk was, maar natuurlijk zou ze het ook voor onmogelijk hebben gehouden dat een baby klaarwakker geboren werd, met zijn mond vol tanden en een stijve pik. Toch leek de baby haar in alle andere opzichten volkomen normaal: mollig en goedgebouwd, menselijk en schattig. Zeker, hij had dat rode teken op zijn hiel, maar hoeveel kinderen, die in alle andere opzichten normaal waren, werden niet geboren met een moedervlek? Was haar eigen vader niet met rode handen geboren, zoals in de familie werd verteld? Dit teken zou niet eens te zien zijn, tenzij die jongen naar het strand ging. Met de pasgeborene nog dicht bij zijn gezicht keek Scowther naar Sayre. Er volgde een korte stilte waarin Susannah zich gemakkelijk meester had kunnen maken van Scowthers pistool. Ze dacht er niet eens aan om dat te doen. Ze was Jakes telepathische kreet vergeten, net als de vreemde verschijning van Roland en haar man. Ze was net zo gefascineerd als Jey en Straw en Haber en alle anderen, gefascineerd door de komst van dit kind in een uitgeputte wereld. Sayre knikte bijna onwaarneembaar, en Scowther liet baby Mordred, die nog krijste (en ook nog over zijn schouder keek, blijkbaar naar zijn moeder), in Mia’s wachtende armen zakken. Mia draaide hem naar zich toe om hem te bekijken, en Susannahs hart stokte van afschuw en ontzetting. Want Mia had haar verstand verloren. De waanzin schitterde in haar ogen, kwam tot uiting in de stand van haar mond, die tegelijk grijnsde en glimlachte, terwijl speeksel, roze en dik van het bloed, van haar stukgebeten tong droop en langs de zijkanten van haar kin liep. Maar de waanzin zat vooral in haar triomfantelijke lach. Misschien zou ze in de komende dagen haar verstand terugkrijgen, maar…


  Dat kreng komt nooit meer terug, zei Detta niet zonder medegevoel. Zo ver gekomen, en hem nou kwijtraken, daar gaat ze kapot aan. Ze is geflipt, en volgens mij is dat maar goed ook!
 ‘O, welk een schoonheid!’ kirde Mia. ‘O, aanschouwt uw blauwe ogen, uw huid zo wit als de hemel voor de eerste sneeuw van Wijde Aarde! Aanschouwt uw tepels, welk een volmaakte bessen, aanschouwt uw pik en uw ballen zo glad als verse perziken!’ Ze keek om zich heen, eerst naar Susannah – haar ogen gleden zonder enige herkenning over Susannahs gezicht – en toen naar de anderen.’Aanschouwt mijn kereltje, gij onfortuinlijken, gij nietswaardigen, mijn lieveling, mijn baby, mijn jongen!’ Ze schreeuwde tegen hen, eiste hun aandacht op, lachend met haar waanzinnige ogen en krijsend met haar scheve mond. ‘Aanschouwt waarvoor ik de eeuwigheid heb opgegeven! Aanschouwt mijn Mordred, aanschouwt hem heel goed, want nimmer zullen jullie zijn gelijke zien!’


  Hijgend bedekte ze het bloederige, starende gezicht van de baby met kussen. Het bloed vormde vegen op haar mond, tot ze eruitzag als een dronkaard die geprobeerd heeft zijn lippen te stiften. Ze lachte en kuste de mollige onderkin van de baby, zijn tepels, zijn navel, de opgeheven punt van zijn penis en – terwijl ze hem hoger en hoger in haar trillende armen hield, keek het kind dat ze Mordred wilde noemen met die komisch verbazing op haar neer – ze kuste zijn knieën en toen elk klein voetje. Susannah hoorde het eerste zuigen in die kamer: niet de baby aan de borst van zijn moeder maar Mia’s mond rond elk perfect gevormd teentje.


  
    III

    


  


  Dat kind wordt de ondergang van mijn dinh, dacht Susannah ijzig. Ik kan Scowthers pistool pakken en het doodschieten. Al is dat het enige wat ik doe. Het zou in twee seconden gebeurd zijn. Met haar snelheid – haar griezelige scherpschutterssnelheid – was dat waarschijnlijk waar. Maar ze merkte dat ze zich niet kon bewegen. Ze had zich van alles voorgesteld wat kon gebeuren, maar niet dat Mia gek zou worden, dat nooit, dat had haar volkomen verrast. Susannah bedacht dat ze blij mocht zijn dat de Positronics-verbinding was verbroken. Als dat niet was gebeurd, zou zij nu misschien net zo gek zijn geweest als Mia.


  En die verbinding kan zo weer totstandkomen, meid – zou je niet eens in actie komen zolang het nog kan?


  Maar ze kón het niet, dat was het probleem. Ze was verstijfd van verwondering, bleef gefascineerd liggen.


  ‘Hou op!’ snauwde Sayre tegen Mia. ‘Het is niet de bedoeling dat je aan hem slurpt, maar dat je hem voedt! Als je hem wilt houden, moet je opschieten! Geef hem te zuigen! Of moet ik er een voedster bij halen? Er zijn er veel die alles overhebben voor zo’n gelegenheid!’


  ‘Nooit… in… jouw… LEVEN!’ riep Mia lachend uit, maar ze liet het kind aan haar borst zakken en streek ongeduldig het keurslijfje van haar witte gewaad weg om haar borst te ontbloten. Susannah zag waarom mannen zich tot haar aangetrokken voelden; zelfs nu was die borst een volmaakte bol met een kraal op de punt, eerder geschikt voor de hand en de lust van een man dan voor de voeding van een baby. Mia liet het kereltje naar die borst zakken. Een ogenblik wroette hij even komisch als toen hij haar had aangekeken. Zijn gezicht kwam tegen de tepel en leek daarvan weg te stuiteren. Maar toen kwam het weer omlaag. Zijn mond, die op een roze roos leek, sloot zich om de overeind staande roze knop van haar borst en begon te zuigen.


  Mia streek over de verwarde, met bloed doorweekte zwarte krullen van het kereltje. Ze lachte nog steeds en Susannah vond dat haar lachen als krijsen klonk.


  Er was gebonk op de vloer te horen; een robot kwam naar hen toe. Hij zag er ongeveer zo uit als Andy de Boodschapperrobot – net zo mager en twee tot tweeënhalve meter lang, dezelfde elektrisch blauwe ogen, hetzelfde glanzende lichaam met veel gewrichten. In zijn armen had hij een grote glazen doos die gevuld was met groen licht. ‘Wat is dat nou weer?’ snauwde Sayre. Hij klonk tegelijk kwaad en verbaasd.


  ‘Een couveuse,’ zei Scowther. ‘Ik vond dat we niet voorzichtig genoeg konden zijn.’


  Toen hij zich omdraaide, zwaaide het pistool in zijn schouderholster naar Susannah toe. Dit was een nog betere kans, de beste kans die ze ooit zou krijgen, en dat besefte ze heel goed, maar voordat ze het wapen kon grijpen, veranderde Mia’s kereltje.


  
    IV

    


  


  Susannah zag een rood licht over de gladde huid van het kind glijden, van zijn kruin tot zijn gevlekte linkerhiel. Het was geen blos maar een flits die het kind van buitenaf verlichtte: Susannah had het kunnen zweren. En toen het kind op Mia’s ingezakte buik lag, met zijn lippen om haar tepel geklemd, werd de rode flits gevolgd door een zwartheid die opsteeg en zich verspreidde en die van het kind een lichtloze dwerg maakte, een negatief van de rozige baby die uit Mia’s moederschoot was gekomen. Tegelijk verschrompelde het lichaam, de benen kwamen omhoog en versmolten in de buik, het hoofd gleed omlaag – en trok Mia’s borst mee – in zijn hals, die opbolde als de keel van een pad. Zijn blauwe ogen veranderden in teer en werden toen weer blauw.


  Susannah probeerde te schreeuwen en kon het niet. Langs de zijkanten van het zwarte ding zwollen tumoren op, die vervolgens openbarstten, waarna er poten uit staken. De rode vlek op de hiel was nog zichtbaar, maar was nu een grote klodder geworden, als de rode vlek op de buik van een zwarte weduwespin. Want dat was dit ding: een spin. Toch was de baby niet helemaal weg. Op de rug van de spin verhief zich een witte uitwas. Daarin zag Susannah een heel klein, mismaakt gezichtje, en blauwe vonken die ogen waren.


  ‘Wat…?’ vroeg Mia, en ze steunde meteen weer op haar ellebogen. Er stroomde nu bloed uit haar borst. De baby dronk het als melk en liet geen druppel verloren gaan. Naast Mia stond Sayre zo stil als een standbeeld, zijn mond open, zijn ogen puilend uit hun kassen. Wat hij ook van deze geboorte had verwacht – wat hem ook was vertéld dat hij mocht verwachten – het was niet dit. Het Detta-deel van Susannah beleefde een kinderlijk plezier aan het geschokte gezicht van de man; hij leek net een komiek die de lachers op zijn hand probeerde te krijgen.


  Een ogenblik besefte alleen Mia wat er was gebeurd, want haar gezicht werd lang van besef en schrik – en misschien ook van verdriet. Toen kwam haar glimlach terug, die engelachtige madonnalach. Ze streelde het nog steeds veranderende monstertje aan haar borst, de zware spin met het kleine mensenhoofdje en de rode vlek op zijn borstelige buik.


  ‘Is hij niet mooi?’ riep ze uit. ‘Is mijn zoon niet mooi, zo stralend als de zomerzon?’
Dat waren haar laatste woorden.


  
    V

    


  


  Haar gezicht verstijfde niet echt, het verstilde. Haar wangen en voorhoofd en keel, daarstraks nog rood van de inspanning van de bevalling, gingen over in de wasachtige witheid van orchideeën. Haar glanzende ogen lagen onbeweeglijk in hun kassen. En plotseling was het of Susannah niet naar een vróuw keek die op een bed lag, maar naar de tékening van een vrouw. Een buitengewoon goede tekening, maar toch iets wat met houtskool en een paar vale kleuren op papier was gezet.


  Susannah herinnerde zich dat ze na haar eerste bezoek aan de omloop van Kasteel Discordia naar het Plaza-Park Hyatt Hotel was teruggekeerd, en dat ze na haar laatste palaver met Mia hier in Fedic was gekomen, in de beschutting van de kasteelmuur. En dat de hemel en het kasteel en de stenen van de muur waren opengescheurd. En toen werd Mia’s gezicht van onder tot boven in tweeën gescheurd, alsof Susannah dat zelf met die gedachte had veroorzaakt. Haar strakke, doffe ogen vielen naar weerskanten weg. Haar lippen vormden een waanzinnige dubbele grijns. En het was geen bloed dat uit die steeds bredere spleet in haar gezicht stroomde, maar een muf ruikend wit poeder. Susannah herinnerde zich iets van T.S. Eliot


  (holle mannen volgestopte mannen kop vol stro)
 en van Lewis Carroll


  (waarom je niets dan een spel kaarten bent)


  voordat Mia’s dan-tete zijn afschuwelijke kop van zijn eerste maaltijd oprichtte. Zijn met bloed besmeurde bek ging open en het hees zich overeind, krabbelend met zijn onderpoten om houvast te vinden op de ingezakte buik van zijn moeder. Het leek wel of zijn bovenpoten aan het schaduwboksen waren in Susannahs richting. Het piepte van triomf, en als het dat moment had uitgekozen om de andere vrouw aan te vallen waaruit het was voortgekomen, zou Susannah Dean vast en zeker naast Mia zijn gestorven. In plaats daarvan wendde het zich weer tot de ingezakte borst waaruit het voor het eerst had gezogen, en scheurde die borst weg om hem smakkend op te kauwen. Even later begroef het zich in het gat dat het had gemaakt. Het witte mensengezichtje verdween, terwijl dat van Mia nu schuilging onder het stof dat uit haar ingezakte hoofd kwam stuiven. Er was een hard, bijna machinaal zuiggeluid te horen en Susannah dacht: Het zuigt al haar vocht op, al het vocht dat nog over is. En moet je zien! Moet je het zien groeien! Als een bloedzuiger op de nek van een paard!


  Op dat moment zei een belachelijk Engelse stem met de bekakte intonatie van een gentleman van de zoveelste generatie: ‘Pardon, heren, maar hebt u de couveuse nu nog nodig? Want de situatie is enigszins gewijzigd, als ik het zo mag zeggen.’


  Dat doorbrak Susannahs verlamming. Ze drukte zich met haar ene hand overeind en greep met haar andere hand Scowthers pistool vast. Ze rukte eraan, maar het pistool zat met een riempje over de kolf vast en wilde niet loskomen. Haar wijsvinger vond het schuifje dat als veiligheidspal fungeerde en oefende er druk op uit. Ze richtte het pistool met holster en al op Scowthers ribbenkast. ‘Wat…’ begon hij, en toen haalde ze met haar middelvinger de trekker over en rukte tegelijk uit alle macht aan de schouderholster. De riemen waarmee de holster aan Scowthers lichaam hing, hielden stand, maar het dunnere riempje dat het pistool op zijn plaats hield bezweek, en terwijl Scowther opzij viel en naar het rokende zwarte gat in zijn witte doktersjas probeerde te kijken, kreeg Susannah het pistool volledig in handen. Ze schoot op Straw en de vampier naast hem, die met het elektrische zwaard. Een ogenblik was de vampier er nog, starend naar de spin-god die in het begin zoveel op een baby had geleken, en toen doofde zijn aura. Het vlees van het ding verdween tegelijk. Even was er op de plaats waar de vampier had gestaan alleen nog een leeg shirt dat in een lege spijkerbroek was gestoken. Toen zakten de kleren in elkaar.


  ‘Dood baar!’ schreeuwde Sayre, en hij greep naar zijn eigen wapen. ‘Dood dat kreng!’


  Susannah rolde zich weg van de spin die op het lichaam van de snel inzakkende moeder zat en greep naar de helm op hetzelfde moment dat ze zich van de zijkant van het bed liet glijden. Er volgde een moment van folterende pijn, ze dacht dat die helm nooit los zou komen, en toen viel ze op de vloer, los van de helm. De helm hing over de zijkant van het bed en er zat een pluk van haar haar aan vast. Het spin-ding, opgeschrikt doordat het lichaam van zijn moeder bewoog, kwetterde woedend.


  Susannah rolde zich onder het bed. Boven haar werd geschoten. Ze hoorde een hard SPROINK-geluid: een van de kogels raakte een springveer van het bed. Ze zag de voeten en harige onderbenen van de rattenkopzuster en schoot een kogel in een van haar knieën. De zuster gaf een schreeuw, draaide zich om en strompelde krijsend weg. Sayre boog zich naar voren en richtte zijn wapen op het geïmproviseerde tweepersoonsbed, net voorbij Mia’s inzakkende lichaam. Er zaten al drie rokende, smeulende gaten in het onderlaken. Voordat hij daar een vierde aan toe kon voegen, streek een van de poten van de spin over zijn wang en scheurde het masker open dat hij droeg, zodat de harige wang die eronder zat in zicht kwam. Sayre deinsde met een schreeuw terug. De spin richtte zich op hem en maakte een jengelend geluid. Het witte ding hoog op zijn rug – een knop met een mensengezicht – lichtte op alsof hij Sayre wilde waarschuwen om van zijn maaltijd vandaan te blijven. Toen richtte hij zich weer op de vrouw, die eigenlijk niet meer herkenbaar was als vrouw; ze leek op het overblijfsel van een ongelooflijk oude mummie die tot poeder en vodden was vergaan.


  ‘Nee maar, dit is een beetje verwarrend,’ merkte de robot met de couveuse op. ‘Zal ik me terugtrekken? Misschien kan ik terugkomen wanneer de zaken enigszins tot helderheid zijn gekomen.’ Susannah rolde onder het bed vandaan en zag dat twee van de lage mannen op de vlucht waren geslagen. Jey, de roofvogelman, kon blijkbaar geen besluit nemen. Blijven of weggaan? Susannah nam zijn besluit voor hem door een enkele kogel in zijn gladde bruine hoofd te pompen. Bloed en veren vlogen in het rond. Susannah greep de zijkant van het bed vast om evenwicht te vinden en kwam zo goed mogelijk overeind. Ze hield Scowthers pistool voor zich uit. Tot nu toe had ze er vier te pakken gekregen. De rattenkopzuster en één ander waren weggerend. Sayre had zijn pistool laten vallen en probeerde dekking te zoeken achter de robot met de couveuse.


  Susannah schoot de twee overige vampiers en de lage man met het buldoggezicht neer. Die laatste – Haber – was Susannah niet vergeten; hij was op zijn plaats blijven staan en wachtte tot hij haar goed onder schot kon krijgen. Zij trof hem eerst en het deed haar intens goed om hem achterover te zien vallen. Haber, dacht ze, was de gevaarlijkste geweest.


  ‘Mevrouw, zoudt u mij misschien kunnen vertellen…’ begon de robot, en Susannah vuurde twee schoten snel achter elkaar op zijn stalen gezicht af. De blauwe elektrische ogen doofden meteen. Die truc had ze van Eddie geleerd. Er ging meteen een oorverdovende sirene af Susannah had het gevoel dat ze doof zou worden als ze er lang naar luisterde.


  ‘IK BEN VERBLIND DOOR PISTOOLVUUR!’ bulderde de robot, nog steeds met dat absurde aristocratische Britse accent van hem. ‘ZICHT NUL, IK HEB HULP NODIG, CODE 7, BLIKSEMS, HULP!’


  Sayre stapte met zijn handen omhoog van de robot vandaan. Susannah kon hem boven de sirene en het gekrijs van de robot niet horen, maar ze kon de woorden van zijn lippen aflezen: Ik geef me over. Accepteert u mijn erewoord?


  Ze glimlachte om dat grappige idee, al merkte ze dat zelf niet. Het was een glimlach zonder humor en zonder genade, en hij betekende maar één ding: ze wou dat ze hem aan haar stompen kon laten likken, zoals hij Mia had gedwongen zijn laarzen te likken. Maar daar was geen tijd voor. Hij zag zijn ondergang in haar grijns en maakte aanstalten om weg te rennen, en Susannah schoot hem twee keer in zijn achterhoofd – één keer voor Mia, één keer voor vaar Callahan. Sayres schedel vloog in een wolk van bloed en hersenen uit elkaar. Hij graaide naar de muur, probeerde een plank met apparatuur en geneesmiddelen vast te grijpen en viel toen dood neer. Nu mikte Susannah op de spin-god. Het kleine witte mensenhoofdje op de zwarte, borstelige rug keek haar aan. De blauwe ogen die zo griezelig op die van Roland leken, schitterden. 

  Nee, dat kun je niet doen! Dat mag je niet doen! Want ik ben de enige zoon van de Koning!


  Kan ik dat niet doen? zond ze terug, terwijl ze het pistool omhoogbracht. O schatje, dat zie je helemaal verkéérd! Maar voordat ze de trekker kon overhalen, knalde er achter haar een schot. Een kogel brandde langs de zijkant van haar hals. Susannah reageerde onmiddellijk. Ze draaide zich om en wierp zich zijdelings het gangpad in. Een van de lage mannen die waren weggerend, was van gedachten veranderd en teruggekomen. Hij kreeg daar spijt van toen Susannah twee kogels in zijn borst schoot. Ze draaide zich om, op zoek naar meer – ja, dit wilde ze, hiervoor was ze in de wieg gelegd, en ze had het altijd geweldig van Roland gevonden dat hij het haar had geleerd – maar de anderen waren dood of gevlucht. De spin rende op zijn vele poten van het kraambed af, met achterlating van het papier-maché-lichaam van zijn moeder. Het keek met zijn witte babykopje even naar haar. 

  Je kunt mij maar beter laten doorlopen, Zwartje, of…
 Ze schoot erop, maar struikelde op datzelfde moment over de uitgestrekte hand van de roofvogelman. De kogel die het gruwelijke wezen had moeten doden, trof zijn doel niet helemaal en sloeg in plaats daarvan een van de acht harige poten weg. Een gelig rode vloeistof, meer pus dan bloed, stroomde uit de plek waar de poot van het lichaam was gescheurd. Het ding schreeuwde het uit van pijn en schrik. Die schreeuw kon bijna niet boven het onbedaarlijke geloei van de robotsirene uitkomen, maar toch hoorde ze hem luid en duidelijk in haar hoofd.


  Dat zal ik je betaald zetten! Mijn vader en ik, wij zullen je dat betaald zetten! We zullen je laten schreeuwen om dood te mogen gaan!

  Daar krijg je de kans niet voor, schatje, zond Susannah terug, en ze probeerde al het zelfvertrouwen dat ze kon verzamelen in die woorden te leggen, want het ding mocht niet weten wat ze geloofde: dat Scowthers pistool misschien was leeggeschoten. Ze mikte met onnodig veel nauwkeurigheid, en de spin rende vlug van haar weg, eerst achter de eindeloos loeiende robot en toen door een donkere deuropening.


  Goed. Het was niet geweldig, en zeker ook niet het best mogelijke resultaat, maar ze leefde nog en dat was al heel wat. En het feit dat al sai Sayres ondergeschikten dood of gevlucht waren? Dat was ook niet slecht.


  Susannah gooide Scowthers pistool weg en koos een ander uit, ditmaal een Walther PPK. Ze trok hem uit de holsterkoppel die Straw had gedragen en zocht toen in zijn zakken, waar ze zes extra magazijnen vond. Ze dacht er even over om het elektrische zwaard van de vampier aan haar bewapening toe te voegen, maar besloot het te laten liggen. Gereedschap dat je kende was beter dan gereedschap dat je niet kende.


  Ze probeerde met Jake in contact te komen, kon zichzelf niet horen denken en wendde zich tot de robot. ‘Hé, grote jongen! Wil je die verrekte sirene eens uitzetten?’


  Ze had geen idee of het zou werken, maar dat deed het wel. Er viel onmiddellijk een geweldige stilte in, met de zinnelijke structuur van gevlamde zijde. Die stilte zou haar goed van pas kunnen komen. Als er een tegenaanval kwam, zou ze ze horen aankomen. En de vuile waarheid? Ze hóópte op een tegenaanval, wilde dat ze kwamen, of dat nu logisch was of niet. Ze had een pistool en haar bloed kookte. Dat was het enige wat telde.


  (Jake! Jake, hoor je me, jongen? Als je me hoort, geef je grote zus dan antwoord!)


  Niets. Zelfs niet dat ratelen van geweervuur in de verte. Hij was er niet…


  Toen een enkel woord – was het een woord? 

  (wimeweh)


  Belangrijker: was het Jake?


  Ze wist het niet zeker, maar ze dacht van wel. En op de een of andere manier kwam het woord haar bekend voor. Susannah concentreerde zich uit alle macht, want ze wilde nog harder roepen, maar toen kwam er een vreemd idee bij haar op, een idee dat te krachtig was om het nog intuïtie te kunnen noemen. Jake probeerde stil te zijn. Hij… hield zich schuil? Misschien stond hij klaar om iemand vanuit een hinderlaag te bespringen? Het idee klonk krankzinnig, maar misschien kookte zijn bloed ook. Ze wist het niet, maar dacht dat hij dat vreemde woord (wimeweh)


  met opzet had uitgesproken of dat het hem gewoon was ontglipt. In beide gevallen zou het beter zijn om hem een tijdje zijn eigen boontjes te laten doppen.


  ‘Nee maar, ik ben verblind door pistoolschoten!’ hield de robot vol. Zijn stem was nog luid, maar niet meer zo luid dat het pijn deed aan de oren. ‘Ik kan verdorie niks meer zien en ik heb deze couveuse…’


  ‘Laat hem vallen,’ zei Susannah. ‘Maar…’


  ‘Laat hem vallen, Chumley.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar mijn naam is Nigel de Butler en ik kan echt niet…’


  Susannah had zich door deze kleine woordenwisseling heen gesleept – ook als je een korte vakantie met benen had gehad, vergat je je oude manier van voortbewegen niet, merkte ze – en las nu de naam en het serienummer die in de chroomstalen romp van de robot waren geperst.


  ‘Nigel DNK 45932, laat die verrekte glazen doos vallen, zeg dankie!’ De robot (HUISROBOT stond er onder zijn serienummer) liet de couveuse vallen en jengelde toen het ding op zijn stalen voeten aan scherven viel.


  Susannah hees zich naar Nigel toe en moest een kortstondige angst overwinnen voordat ze zijn drievingerige stalen hand kon vastpakken. Ze hoefde zichzelf er niet aan te herinneren dat dit niet Andy uit Calla Bryn Sturgis was, en dat Nigel niet eens van Andy kon wéten. De butler-robot was misschien, of misschien ook niet, intelligent genoeg om op wraak te zinnen – Andy was dat vast en zeker geweest – maar je kon niet op iets zinnen waarvan je het bestaan niet kende. Ze hoopte. ‘Nigel, til me op.’


  De robot bukte zich. Servomotoren gierden zacht.


  ‘Nee, schat, je moet een beetje naar voren komen. Er liggen daar glasscherven.’


  ‘Pardon, mevrouw, maar ik ben blind. Ik geloof dat u het was die mijn ogen uitschoot.’ O. Dat.


  ‘Nou,’ zei ze, in de hoop dat haar ergernis de angst die eronder schuilging zou camoufleren. ‘Ik kan je niet aan nieuwe ogen helpen als je me niet optilt, hè? En schiet een beetje op. De tijd dringt.’ Nigel stapte door de glasscherven naar haar toe, op het geluid van haar stem af. Susannah bedwong de aandrang om terug te deinzen, maar de Huisrobot pakte haar heel voorzichtig vast. Hij tilde haar in zijn armen.


  ‘Breng me nu naar de deur.’


  ‘Mevrouw, neemt u mij niet kwalijk, maar er zijn véél deuren in Zestien. En nog meer onder het kasteel.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Ik zou zeggen…’ Een korte stilte. ‘Ik zou zeggen vijfhonderdvijfennegentig die momenteel in gebruik zijn.’ De moed zonk haar in de schoenen, maar tegelijk besefte ze dat vijf-negen-vijf samen negentien was. Het was samen chassit.


  ‘Kun je me naar de deur dragen waardoor ze me hierheen hebben gebracht?’


  Susannah wees naar de overkant van de kamer. ‘Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat u daarmee niets zult bereiken,’ zei Nigel met zijn bekakte stem. ‘Die deur, NEW YORK #7/FEDIC, gaat maar aan één richting open.’ Een korte stilte. Relais klikten in de stalen koepel van zijn hoofd. ‘Bovendien ontstond er kortsluiting na het laatste gebruik. Hij is, zoals u zou zeggen, naar de open plek aan het eind van het pad gegaan.’


  ‘O, fantastisch!’ riep Susannah, maar ze besefte dat Nigels nieuws haar niet verbaasde. Ze herinnerde zich het ongelijkmatig zoemend geluid dat ze hem had horen maken, vlak voordat Sayre haar er ruw doorheen geduwd had. Zelfs toen had ze gedacht dat het ding op sterven na dood was. En nu was het dood. ‘Echt fantastisch!’

  ‘Ik neem waar dat u van streek bent, mevrouw.’


  ‘Daar heb je godverdomme gelijk in! Het is erg genoeg dat dat vervloekte ding maar een kant op ging! Nu doet-ie het helemaal niet meer.’


  ‘Afgezien van de back-up,’ zei Nigel instemmend. ‘Back-up? Hoe bedoel je, back-up?’


  ‘Dat zou NEW YORK #9/FEDIC zijn,’ zei Nigel. ‘Ooit waren er meer dan dertig New York/Fedic transporteurs, maar ik meen dat #9 als enige over is. Alle bevelen die relevant zijn voor NEW YORK #7/FEDIC zullen nu zijn toegevallen aan #9.’


  Chassit, dacht ze… bijna biddend. Hij heeft het over chassit, denk ik. O God ik hoop het wel.


  ‘Bedoel je wachtwoorden en zo, Nigel?’


  ‘Nou, ja, mevrouw.’


  ‘Breng me naar deur #9.’


  ‘Zoals u wenst.’


  Nigel liep snel door het gangpad tussen de honderden lege bedden, waarvan de strakke witte lakens glansden in het licht van de felle plafondlampen. Susannahs fantasie vulde de zaal een ogenblik met krijsende, angstige kinderen, pas aangekomen uit Calla Bryn Sturgis, en misschien ook uit de naburige Calla’s. Ze zag niet slechts één rattenkopzuster, maar een heel regiment, gretig om de helmen op de hoofden van de gekidnapte kinderen te klemmen en daarmee het proces in gang te zetten dat… dat wat deed? Dat hen op de een of andere manier kaduuk maakte. Dat het verstand uit hun hoofd zoog en hun groeihormonen uit balans bracht en hen voorgoed kaduuk maakte. Susannah nam aan dat ze eerst blij zouden zijn als ze zo’n prettige stem in hun hoofd hoorden, een stem die hen welkom heette in de geweldige wereld van North Central Positronics en de Sombra Groep. Ze zouden ophouden met huilen en hoopvol kijken. Misschien zouden ze denken dat die zusters in hun witte uniformen toch goed waren, ondanks hun harige, angstaanjagende gezichten en grote gele tanden. Zo goed als de stem van die aardige mevrouw. En dan zou het zoemen beginnen, en het zou snel luider worden en zich naar het midden van hun hoofd verplaatsen, en hun angstige kreten zouden weer door deze zaal gaan… ‘Mevrouw? Voelt u zich wel goed?’


  ‘Ja. Waarom vraag je dat, Nigel?’


  ‘Ik geloof dat u huiverde.’


  ‘Laat maar. Breng me nou maar naar de deur naar New York.’


  
    VI

    


  


  Zodra ze de ziekenzaal hadden verlaten, droeg Nigel haar vlug door twee gangen. Ze kwamen bij roltrappen die eruitzagen alsof ze in geen eeuwen meer in beweging waren geweest. Halverwege op een daarvan flitste een stalen bol op benen met zijn oranje ogen naar Nigel en riep: ‘Howp! Howp!’ Nigel antwoordde door van zijn kant ook ‘Howp, howp!’ te roepen en zei toen tegen Susannah (op de vertrouwelijke toon die sommige roddelende mensen aanslaan wanneer ze praten over Degenen Die Onfortuinlijk Zijn): ‘Dat is een chef-monteur en hij zit daar al meer dan achthonderd jaar vast – kortgesloten circuits, denk ik. De arme stumper! Maar hij doet nog steeds zijn best.’ Twee keer vroeg Nigel haar of ze geloofde dat zijn ogen vervangen konden worden. De eerste keer zei Susannah tegen hem dat ze het niet wist. De tweede keer – toen ze een beetje medelijden met hem had (de robot was nu een hij, niet een het) – vroeg ze hem wat hij dacht. ‘Ik denk dat mijn dienstjaren bijna voorbij zijn,’ zei hij, en toen voegde hij er iets aan toe waardoor ze kippenvel op haar armen kreeg: ‘O Discordia!’


  De gebroeders Diem zijn dood, dacht ze, een herinnering – was het een droom geweest, of een visioen, of een glimp van haar Toren? – uit de tijd die ze met Mia had doorgebracht. Of was het iets uit haar tijd in Oxford, Mississippi? Of beide? Papa Doc Duvalier is dood. Christa McAuliffe is dood. Stephen King is dood, populaire schrijver gedood tijdens middagwandeling, o Discordia, o voorgoed voorbij! Maar wie was Stephen King? En wie was Christa McAuliffe? Ze kwamen langs een man die aanwezig was geweest bij de geboorte van Mia’s monster. Als een menselijke garnaal lag hij opgerold op de stoffige vloer van een gang, met zijn pistool in zijn hand en een gat in zijn hoofd. Susannah dacht dat hij zelfmoord had gepleegd. In zekere zin zou dat te begrijpen zijn, zei ze. Want het was toch misgegaan? En tenzij Mia’s baby er op eigen kracht in was geslaagd om op de plaats te komen waar hij thuishoorde, zou Grote Rode Papa erg boos zijn. Misschien zou hij zelfs nog boos zijn als Mordred op de een of andere manier zelf thuis kon komen. Zijn andere vader. Want dit was een wereld van tweelingen en spiegelbeelden, en Susannah begreep nu meer van wat ze had gezien dan ze eigenlijk wilde. Mordred was ook een tweeling, een Jekyll-en-Hyde-wezen met twee persoonlijkheden, en hij – of het – had de gezichten van twee vaders te onthouden.


  Ze kwamen bij een aantal andere lijken; het leken Susannah allemaal gevallen van zelfmoord. Ze vroeg Nigel of hij dat kon nagaan – aan hun geur of zoiets – maar hij zei van niet. ‘Hoeveel zijn er nog, denk je?’ vroeg ze. Haar bloed had de tijd gehad om een beetje af te koelen, en ze was nu nerveus. ‘Niet veel, mevrouw. Ik geloof dat de meesten zijn weggegaan. Hoogstwaarschijnlijk naar de Derva.’


  ‘Wat is de Derva?’


  Nigel zei dat het hem vreselijk speet, maar dat er weinig informatie beschikbaar was, en dan nog alleen voor degenen die het juiste wachtwoord kenden. Susannah probeerde chassit, maar dat was het niet. Negentien was het ook niet, evenmin als negenennegentig, dat ze ook nog maar probeerde. Ze zou zich tevreden moeten stellen met de wetenschap dat de meesten weg waren.


  Nigel sloeg links af, een nieuwe gang in met deuren aan weerskanten. Ze liet hem lang genoeg stilstaan om een van die deuren te proberen, maar daar zat niets bijzonders achter. Het was een kantoor, en blijkbaar was het al lang geleden verlaten, gezien de dikke laag stof die alles bedekte. Ze keek nieuwsgierig naar een poster met wild jitterbuggende tieners op een van de muren. Daaronder stond in grote blauwe letters:

  



  HÉ, COOL CATS EN BOPPENDE KITTIES!

  IK ROCKTE OP DE HOP MET ALAN FREED!

  CLEVELAND, OHIO, OKTOBER 1954

  



  Susannah was er vrij zeker van dat de artiest op het podium Richard Penneman was. Club-folkies als zijzelf wilden niets weten van iemand die harder rockte dan Phil Ochs, maar in haar hart had Suze altijd een zwak gehad voor Little Richard: good golly, Miss Molly, you sure like to ball. Ze nam aan dat het iets van Detta was. Hebben deze lieden ooit hun deuren gebruikt om op vakantie te gaan in verschillende waren en wanneren van hun keuze! Hebben ze de kracht van de Stralen gebruikt om bepaalde verdiepingen van de Toren tot toeristische attracties te maken?


  Ze vroeg het Nigel, die zei dat hij het echt niet wist. Zo te horen had Nigel nog steeds verdriet om het verlies van zijn ogen. Ten slotte kwam ze in een galmende ronde hal met deuren in de hele omtrek. De marmeren vloertegels vormden een zwart-wit dambordpatroon dat Susannah zich herinnerde uit moeilijke dromen waarin Mia haar kereltje had gevoed. Hoog boven haar twinkelden constellaties van elektrische sterren in een blauw firmament waar nu veel barsten in zaten. Deze plaats deed haar aan de Kribbe van Lud denken, en nog meer aan het Grand Central Station. Ergens in de muren draaiden piepende airconditioners of ventilatoren. De lucht kwam haar vreemd genoeg bekend voor, en even later wist Susannah wat het was: Comet-reiniger. Die firma had The Price Is Right gesponsord, een televisieprogramma waar ze soms naar keek als ze ’s morgens thuis was. ‘Ik ben Don Pardo, en verwelkomt u nu uw gastheer, Bill Culten!’ Susannah voelde zich even duizelig en deed haar ogen dicht.


  Bill Cullen is dood. Don Pardo is dood. Martin Luther King is dood, neergeschoten in Memphis. Leve Discordia! O jezus, die stémmen, kwam daar dan nooit een eind aan? Ze deed haar ogen open en zag deuren met SHANGHAI/FEDIC en BOMBAY/FEDIC en ook een met DALLAS (NOVEMBER 1963)/FEDIC. Er waren ook opschriften in lettertekens die haar niets zeiden. Ten slotte bleef Nigel voor een deur staan die ze herkende.


  

  

  NORTH CENTRAL POSITRONICS. LTD.


  New York/Fedic


  Maximale Beveiliging


  

  
 Dat alles herkende Susannah van de andere kant, maar in plaats van VERBALE TOEGANGSCODE VEREIST stond er:


  

  

  GEEN TOEGANG VANAF DEZE KANT


  


  Verdomme.


  
    VII

    


  


  ‘Wat zou u nu willen doen, mevrouw?’ vroeg Nigel.

  ‘Zet me neer, schatje.’


  Ze vroeg zich af wat haar reactie zou zijn als Nigel dat weigerde, maar hij aarzelde geen moment. Ze waggelde op haar stompen naar de deur, zoals ze vroeger altijd had gedaan, en legde haar handen erop. Ze voelde een materiaal dat geen hout en ook geen metaal was. Ze meende een erg zwak gezoem te horen. Ze dacht erover om chassit te proberen – haar versie van Ali Baba’s Sesam, open u – maar nam niet de moeite. Er was niet eens een deurknop. Eén richting betekende één richting, dacht ze; daar werd niet mee gesjoemeld. 

  (JAKE!)


  Ze zond het uit alle macht.


  Geen antwoord. Zelfs niet dat zwakke


  (wimeweh)


  onzinwoord. Ze wachtte nog even, draaide zich toen om en ging met haar rug tegen de deur zitten. Ze liet de extra munitiemagazijnen tussen haar gespreide knieën vallen en hield de Walther PPK in haar rechterhand. Het was een goed wapen om bij je te hebben als je met je rug tegen een afgesloten deur zat, dacht ze. Ooit hadden zij en anderen een protesttechniek geleerd die passief verzet werd genoemd. Je ging op de vloer van de kantine liggen en bedekte je zachte buik en nog zachtere geslachtsdelen. Je reageerde niet op degenen die je sloegen en uitscholden en je ouders vervloekten. Je zong in je ketenen als de zee. Wat zouden haar oude vrienden denken van wat zij geworden was? ‘Weet je wat?’ zei Susannah. ‘Het kan me geen moer schelen. Passief verzet is ook dood.’


  ‘Mevrouw?’


  ‘Niets, Nigel.’


  ‘Mevrouw, mag ik vragen…?’


  ‘Wat ik doe?’


  ‘Precies, mevrouw.’


  ‘Ik wacht op een vriend, Chumley. Ik wacht alleen maar op een vriend.’


  Ze dacht dat DNK 45932 haar eraan zou herinneren dat hij Nigel heette, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan vroeg hij hoelang ze op haar vriend zou wachten. Tot sint-juttemis, zei Susannah tegen hem. Dat leidde tot een lange stilte. Ten slotte vroeg Nigel: ‘Mag ik dan gaan, mevrouw?’


  ‘Hoe kun je zien?’


  ‘Ik ben op infrarood overgeschakeld. Dat is minder bevredigend dan drie-x macrovisie, maar ik kan ermee naar de reparatiewerkplaats komen.’


  ‘Is daar iemand die je kan repareren?’ vroeg Susannah met enige nieuwsgierigheid. Ze drukte op de knop die het magazijn uit de kolf van de Walther liet vallen en ramde het er weer in. Ze beleefde een primitief genoegen aan het olieachtige, metaalachtige SNAK!-geluid. Dat kan ik niet zeggen, mevrouw,’ antwoordde Nigel, ‘al is de waarschijnlijkheid van iets dergelijks zeer gering, zeker nog niet één procent. Als er niemand komt, zal ik wachten, net als u.’ Ze knikte. Ze was plotseling moe en ze was er ook zeker van dat de grote zoektocht hier eindigde – hier, terwijl ze tegen deze deur leunde. Maar je gaf het niet op, hè? Lafaards gaven het op, niet scherpschutters.


  Moge het je wel bekomen, Nigel – bedankt voor het ritje op je rug. Lange dagen en aangename nachten. Ik hoop dat je je ogen terugkrijgt. Sorry dat ik ze heb uitgeschoten, maar ik zat een beetje in het nauw en wist niet aan welke kant je stond.’


  ‘En mijn goede wensen voor u, mevrouw.’


  Susannah knikte. Nigel stampte weg en toen was ze alleen, leunend tegen de deur naar New York. Wachtend op Jake. Luisterend of ze Jake hoorde.


  Het enige wat ze hoorde, was het piepende, knarsende geluid van de machinerie in de muren.


  


  


  5 - In the Jungle, the Mighty Jungle…


  


  
    I


  


  

  

  De dreiging dat de lage mannen en de vampiers Oy zouden doden, was het enige wat Jake ervan weerhield om met de vaar te sterven. Hij hoefde daar niet lang over te denken; hij schreeuwde


  (OY, HIER KOMEN!)


  met alle mentale kracht die hij kon verzamelen, en Oy rende vlug naar hem toe. Jake rende langs lange mannen die verstijfd naar de schildpad keken en maakte een deur open waarop stond ALLEEN PERSONEEL. Vanuit het vaag oranjerode schijnsel van het restaurant kwamen Oy en hij in een zone van stralend wit licht en geschroeide, scherpruikende gerechten. De damp golfde tegen zijn gezicht, heet en nat, 

  (the jungle)


  misschien als voorbode van wat ging komen,

  (the mighty jungle)


  of misschien ook niet. Zijn pupillen werden kleiner en hij kon weer helder zien. Hij zag dat hij in de keuken van de Dixie Pig was. En dat was niet voor het eerst. Ooit, niet zo lang voor de komst van de Wolven naar Calla Bryn Sturgis, was Jake achter Susannah aan gegaan (alleen was ze toen Mia geweest). Ze waren in een droom terechtgekomen waarin ze in een enorme, verlaten keuken op zoek ging naar voedsel. Déze keuken, alleen krioelde het hier nu van het leven. Een kolossaal varken siste aan een ijzeren spit boven een open vuur, waarvan de vlammen bij elke druppel vet omhoogsprongen door een met voedsel aangekoekt ijzeren rooster. Aan weerskanten stonden reusachtige fornuizen met koperen kappen, en daarop dampten pannen die bijna zo groot waren als Jake zelf. In een van die pannen roerde een wezen met een grauwe huid, zo afzichtelijk dat Jakes ogen nauwelijks wisten hoe ze ernaar moesten kijken. Aan weerskanten van zijn grauwe mond met dikke lippen verhieven zich slagtanden. Kwabbige wangen hingen los, als grote wrattige lappen vlees. Het feit dat dit wezen een vlekkerig wit kokskostuum droeg en een grote koksmuts op zijn hoofd had, maakte de nachtmerrie op de een of andere manier compleet, alsof er een laagje vernis overheen lag. Achter die verschijning stonden twee andere wezens, gekleed in het wit maar bijna onzichtbaar in de damp, naast elkaar aan een aanrecht met dubbele spoelbak de afwas te doen. Ze hadden allebei een halsdoek om. Een van hen was menselijk, een jongen van een jaar of zeventien. De ander leek een soort monsterlijke huiskat op mensenbenen.


  ‘Vai, vai, los monstros pubes, tre cannits en founs!’ krijste de kok met de slagtanden tegen de afwassers. Hij had Jake niet opgemerkt. Een van hen – de kat – zag hem wel. Hij legde zijn oren plat en siste. Zonder erbij na te denken wierp Jake de oriza die hij in zijn rechterhand vasthield. Het bord suisde door de dampende lucht en sneed net zo gemakkelijk door de nek van het katten-ding als een mes door een zij spek. De kop viel met een schuimende plons in de spoelbak; de groene ogen schitterden nog.


  ‘San fai, can dit los!’ riep de kok. Hij had blijkbaar niet gemerkt wat er gebeurd was of kon het gewoon niet bevatten. Hij wendde zich tot Jake. De ogen onder zijn hellende, geribbelde voorhoofd waren slaperig blauwgrijs, de ogen van een wezen met bewustzijn. Nu hij hem recht aankeek, wist Jake wat het was: een monsterlijk wrattenzwijn dat tot denken in staat was. Dat betekende dat hij zijn eigen soort kookte, en dat was net iets voor de Dixie Pig, vond Jake. ‘Can fob pube ain-tet can fah! Sbe-so pan! Vai!’ Dat zei hij tegen Jake. En om de waanzin compleet te maken: ‘En as jai niet gaat boenen, begien dan niet eens!’


  De andere afwasser, de menselijke, schreeuwde een soort waarschuwing, maar de kok luisterde niet naar hem. De kok scheen te geloven dat Jake, omdat hij een van zijn helpers had gedood, het nu aan zijn eer verplicht was om de plaats van de dode kat in te nemen. Jake wierp het andere bord en het sneed dwars door de nek van het wrattenzwijn en maakte een eind aan zijn gewauwel. Er kwam misschien wel vier liter bloed op het fornuis rechts van het ding terecht, waar het sissend bleef liggen en een gruwelijke geur verspreidde. De kop van het wrattenzwijn was links op zijn nek gezakt en toen naar achteren gaan hangen, maar kwam niet los. Het wezen – het was meer dan twee meter groot – nam twee wankelende stappen naar links en sloeg zijn armen toen om het sissende varken aan het spit. De kop kwam nog een beetje losser te zitten en lag nu op de rechterschouder van kok Wrattenzwijn. Een van de ogen staarde omhoog in het licht van de tl-buizen, die in damp gehuld waren. Door de hitte plakten de handen van de kok aan het varken vast en begonnen te smelten. Toen viel het ding voorover in het open vuur en vloog zijn kleding in brand.


  Jake draaide zich daar net op tijd bliksemsnel van weg om de andere bordenwasser met een slagersmes in zijn ene en een hakmes in zijn andere hand op hem af te zien komen. Jake greep weer een oriza uit de rieten tas, maar wachtte even met gooien, ondanks de stem in zijn hoofd die jengelde dat hij het moest doen, het meteen moest doen, dat hij die schoft een ‘diep kapsel’ moest geven, zoals hij Margaret Eisenhart het had horen noemen. De andere Zusters van oriza hadden daar hard om moeten lachen. Maar hoe graag hij ook wilde gooien, hij wachtte nog even.


  Wat hij zag, was een jongeman wiens huid vaal geelgrauw was in het felle keukenlicht. Hij keek tegelijk bang en ondervoed. Jake hield het bord waarschuwend omhoog en de jongeman bleef staan. Toch was het niet de oriza waar hij naar keek, maar Oy, die tussen Jakes voeten stond. De vacht van de brabbeldas stond over zijn hele lichaam recht overeind, waardoor hij twee keer zo groot leek, en hij ontblootte zijn tanden.


  ‘Heb je…’ begon Jake, en toen vloog de deur naar het restaurant open. Een van de lage mannen rende naar binnen. Zonder aarzeling gooide Jake het bord. Het gierde door de dampende, felverlichte lucht en sneed met bloederige precisie het hoofd van de indringer net boven de adamsappel af. Het onthoofde lichaam wankelde eerst naar links en toen naar rechts, als een komiek die een rondje applaus in ontvangst neemt door gekke bewegingen te maken, en zakte toen in elkaar.


  Jake had bijna meteen weer een bord in elke hand en hield zijn handen over zijn borst gekruist, de houding die Eisenhart ‘de lading’ noemde. Hij keek naar de bordenwasser, die de twee verschillende messen nog in zijn handen had. Maar er ging nu niet veel dreiging meer van hem uit, vond Jake. Hij probeerde het opnieuw en kreeg er ditmaal de hele vraag uit. ‘Spreek je Engels?’


  ‘Ja,’ zei de jongen. Hij liet het hakmes vallen om zijn duim en wijsvinger, beide rood van het afwaswater, een halve centimeter van elkaar vandaan te houden. ‘Een beetje maar. Ik leer sinds ik hier kom.’ Hij opende zijn andere hand en het slagersmes viel bij het hakmes op de keukenvloer.


  ‘Kom je uit Midden-Wereld?’ vroeg Jake. ‘Dat klopt, hè?’ Hij geloofde niet dat de bordenwasser heel intelligent was (‘Geen quizwinnaar,’ zou Elmer Chambers ongetwijfeld hebben gesneerd), maar hij was in elk geval pienter genoeg om heimwee te kunnen hebben; ondanks zijn angst had die heel even in de ogen van de jongen te lezen gestaan. ‘Ja,’ zei hij. ‘Kom uit Ludweg, ik.’


  ‘Bij de stad Lud?’


  ‘Ten noorden daarvan, als het je bekomt of niet bekomt,’ zei de afwasser. ‘Wilt ge me doden, jongen? Ik wil niet sterven, hoe triest ik ook ben.’


  ‘Als je me de waarheid vertelt, zal ik je niet doden. Is hier een vrouw langsgekomen?’


  De afwasser aarzelde en zei toen: ‘Welzeker. Sayre en zijn maties hadden haar. Ze was op haar voeten, die vrouw, en haar hoofd bungelde…’ Hij liet het zien door zelf zijn hoofd heen en weer te laten bungelen en leek nu meer dan ooit op de dorpsgek. Jake dacht aan Sheemie in Rolands verhaal over Mejis. ‘Maar niet dood.’


  ‘Nee. Ik hoorde haar aadmen, ik.’


  Jake keek naar de deur, maar er kwam niemand door. Toch moest hij hier weg, maar…


  ‘Hoe heet je, jongen?’


  ‘Jochabim, dat ben ik, zoon van Hossa.’


  ‘Nou, luister, Jochabim, er is buiten deze keuken een wereld die New York heet, en jongens als jij zijn daar vrij. Ik stel voor dat je daarheen gaat als je de kans krijgt.’


  ‘Ze zouden me alleen maar terugbrengen en geselen.’


  ‘Nee, je begrijpt niet hoe groot het is. Net als Lud toen Lud…’ Hij keek in Jochabims doffe ogen en dacht: Nee, ik ben degene die het niet begrijpt. En als ik hier blijf rondhangen en probeer hem tot desertie over te halen, krijg ik vast en zeker mijn… De deur naar het restaurant ging weer open. Ditmaal probeerden twee lage mannen tegelijk naar binnen te komen. Ze kwamen even klem te zitten tussen de deurposten, schouder aan schouder. Jake gooide zijn twee borden en zag ze kruiselings door de dampende lucht vliegen en beide nieuwkomers onthoofden op het moment dat ze de keuken inkwamen. Ze vielen achterover en de deur zwaaide weer dicht. Op de Piper School had Jake over de slag bij Thermopylae gehoord, waar de Grieken een Perzisch leger hadden weerstaan dat tien keer zo groot was als zij. De Grieken hadden de Perzen in een smalle bergpas gelokt; hij had deze keukendeur. Zolang ze met één of twee tegelijk kwamen – zoals ze wel moesten, tenzij ze hem op de een of andere manier in de flank konden aanvallen – kon hij ze uitschakelen.


  pat wil zeggen, zolang hij nog oriza’s had. ‘Pistolen?’ vroeg hij Jochabim. ‘Zijn hier pistolen?’ Jochabim schudde zijn hoofd, maar omdat die jongeman zo’n ergerlijk dom gezicht had, kon je niet zeggen of hij Geen pistolen in de keuken bedoelde of Ik versta je niet.


  ‘Goed, ik ga,’ zei hij. ‘En als je zelf niet gaat zolang je de kans hebt, Jochabim, ben je nog stommer dan je eruitziet. En dat zegt veel. Ze hebben daar videospelletjes, jongen – denk eens na.’ Maar Jochabim bleef Jake met die duh-blik aankijken, en Jake gaf het op. Hij wilde net iets tegen Oy zeggen toen iemand door de deur tegen hem sprak.


  ‘Hé, jongen.’ Ruw. Vertrouwelijk. Wetend. De stem van een man die je voor vijf dollar vermoordde of met je vriendin naar bed ging wanneer hij maar wilde, dacht Jake. ‘Je vriend de vadder is dood. Sterker nog, de vadder is dinnee. Als je nu tevoorschijn komt, zonder nog meer van die onzin, word je misschien niet het toetje.’


  ‘Draai hem opzij en steek hem in je reet,’ riep Jake. Dat drong zelfs door Jochabims muur van stompzinnigheid heen: hij keek geschokt. ‘Laatste kans,’ zei de ruwe, wetende stem. ‘Kom nu tevoorschijn.’


  ‘Kom maar binnen!’ riep Jake terug. ‘Ik heb borden genoeg!’ Hij voelde een krankzinnige aandrang om naar voren te rennen, die deur open te gooien en de strijd aan te binden met de lage mannen en vrouwen in het restaurant aan de andere kant van die deur. Dat idee was niet eens zo absurd, zoals zelfs Roland zou hebben geweten; het was het laatste wat ze verwachtten, en er was minstens vijftig procent kans dat hij ze met vijf snel geworpen borden in paniek bracht, zodat ze op de vlucht sloegen.


  Het grootste probleem waren de monsters die achter het wandtapijt hadden zitten eten. De vampiers. Die zouden niet in paniek raken; dat wist Jake zeker. Hij had het gevoel dat als de Grootvaders in de keuken hadden kunnen komen (of misschien waren ze alleen maar uit gebrek aan belangstelling in de eetkamer gebleven, en misschien ook vanwege de laatste stukjes van het lijk van de vaar), hij al dood zou zijn geweest. En Jochabim waarschijnlijk ook. Hij liet zich op zijn knie zakken, mompelde: ‘Oy, zoek Susannah,’ en versterkte dat bevel met een snel mentaal beeld. De brabbeldas wierp Jochabim een laatste wantrouwige blik toe. De tegels waren nog vochtig van een dweilbeurt, en Jake was bang dat de brabbeldas de geur niet kon oppikken. Toen liet Oy een scherpe kreet horen – meer de blaf van een hond dan het woord van een mens – en begon vlug door het midden van de keuken te lopen, tussen de fornuizen en tafels door, zijn neus dicht bij de grond, al beschreef hij wel een wijde boog om kok Wrattenzwijns lichaam heen. ‘Luister naar mij, rotschoffie,’ riep de lage man aan de andere kant van de deur. ‘Ik begin mijn geduld te verliezen!’


  ‘Mooi!’ riep Jake. ‘Kom maar binnen. Eens kijken of je er ook weer uit komt!’


  Hij keek Jochabim aan en legde zijn vinger op zijn lippen om hem tot zwijgen te brengen. Hij wilde zich net omdraaien om weg te rennen – hij had geen idee hoelang het zou duren voor de bordenwasser door de deur riep dat de jongen en zijn brabbeldas de pas van Thermopylae niet meer bezet hielden – toen Jochabim met gedempte stem, bijna fluisterend, tegen hem sprak.


  ‘Wat?’ Jake keek hem onzeker aan. Het klonk alsof de jongen had gezegd Pas op voor de geestval, maar dat had geen betekenis. Of wel?


  ‘Pas op voor de geestval,’ zei Jochabim, ditmaal veel duidelijker, en hij wendde zich weer tot zijn pannen en sop.


  ‘Wélke geestval?’ vroeg Jake, maar Jochabim deed alsof hij het niet hoorde en Jake kon niet lang genoeg blijven om hem aan een kruisverhoor te onderwerpen. Hij rende achter Oy aan en wierp intussen blikken over zijn schouder. Als er weer een paar lage mannen de keuken binnenstormden, wilde Jake de eerste zijn die het wist. Maar er kwam niemand, in elk geval niet voordat hij achter Oy aan door een andere deur was gegaan, naar de bijkeuken van het restaurant, een schemerig vertrek met hoge stapels dozen waar het naar koffie en kruiden rook. Het leek wel wat op de opslagruimte achter de Levensmiddelenwinkel East Stoneham, alleen was het hier schoner.


  
    II

    


  


  Er was een dichte deur in de hoek van de bijkeuken. Daarachter leidde een betegelde trap naar god mocht weten hoe ver omlaag. De trap werd verlicht door zwakke gloeilampjes achter wazige glazen kappen vol vliegenvlekjes. Oy liep zonder aarzeling naar beneden. Bij het afdalen kwamen het voorste en achterste deel van zijn lichaam beurtelings omhoog; dat was een nogal komisch gezicht. Hij hield zijn neus tegen de trap gedrukt, en Jake wist dat hij achter Susannah aan zat; hij pikte dat op uit de geest van zijn kleine vriend. Jake probeerde de treden te tellen, kwam tot honderdtwintig en raakte toen de tel kwijt. Hij vroeg zich af of ze nog in New York waren (of daaronder). Op een gegeven moment meende hij een zwak, vertrouwd gerommel te horen. Als dat een metrotrein was, dacht hij, waren ze inderdaad nog in New York.


  Ten slotte waren ze beneden. Er was daar een grote, overwelfde ruimte als een gigantische hal van een hotel, maar dan zonder het hotel. Oy liep erdoorheen, zijn snuit nog laag bij de grond, zijn staartje kwispelend. Jake moest op een drafje lopen om hem bij te houden. Nu de oriza’s de tas niet meer helemaal vulden, rammelden ze heen en weer. Er was een kiosk aan het andere eind van het gewelf, met een bord in een van de stoffige ramen: LAATSTE KANS VOOR SOUVENIRS NEW YORK. Op een ander bord stond: BEZOEK 11 SEPTEMBER


  2001! NOG STEEDS KAARTJES VERKRIJGBAAR VOOR DIT GEWELDIGE


  EVENEMENT! VERBODEN VOOR ASTMAPATIËNTEN ZONDER DOKTERSVERKLARING! Jake vroeg zich af wat er zo bijzonder was aan 11 september 2001 en dacht dat hij het misschien helemaal niet wilde weten.


  Plotseling klonk een stem zo hard in zijn hoofd als wanneer die rechtstreeks in zijn oor had gesproken: Hé! Hé, mevrouw van Positronics! Bent u daar nog?


  Jake had geen idee wie de mevrouw van Positronics was, maar hij herkende de stem die de vraag stelde.


  Susannah! riep hij, en hij bleef bij de toeristenkiosk staan. Er kwam een verraste, blije grijns op zijn gespannen gezicht, waardoor hij weer een kind leek. Suze, ben je daar? En hij hoorde haar blij verrast roepen.


  Oy, die besefte dat Jake niet meer dicht achter hem aan kwam, draaide zich om en liet een ongeduldig Eek-Eek! horen. Maar op dat moment had Jake geen aandacht voor hem.


  ‘Ik hoor je!’ riep hij. ‘Eindelijk! God, tegen wie praatte je? Blijf roepen, dan kan ik op het geluid afg…’


  Achter hem – misschien boven aan de lange trap, misschien al op de trap – riep iemand: ‘Dat is hem!’ Er vielen schoten, maar Jake hoorde ze nauwelijks. Tot zijn intense afschuw was er iets in zijn hoofd gekropen. Een soort mentale hand. Hij dacht dat het waarschijnlijk de lage man was die door de deur tegen hem had gesproken. De hand van de lage man had draaiknoppen gevonden in een soort dogan van Jake Chambers, en was daar nu mee aan het spelen. De lage man probeerde


  (me te verlammen te verlammen mijn voet onbeweeglijk op de vloer)


  hem tegen te houden. En die stem was binnengekomen omdat hij aan het zenden en ontvangen was, hij stond ópen! 

  Jake! Jake! Ben je daar?


  Hij had geen tijd om haar antwoord te geven. Ooit, toen hij de ongevonden deur in de Grot van de Stemmen probeerde open te krijgen, had Jake een visioen opgeroepen van een miljoen deuren die wijd opengingen. Hij stelde zich nu een deur voor die dichtsmakte met een geluid als Gods eigen supersone knal. Net op tijd. Zijn voeten bleven nog een ogenblik aan de stoffige vloer geplakt, maar toen slaakte iets een kreet van pijn en trok zich uit hem terug. Het liet hem gaan.


  Jake liep door, eerst moeizaam maar toen weer soepel. God, dat had weinig gescheeld! Heel zachtjes hoorde hij Susannah zijn naam weer roepen, maar hij durfde zichzelf niet ver genoeg open te stellen om antwoord te geven. Hij moest maar hopen dat Oy haar geur zou volgen en dat ze zou blijven zenden.


  
    III

    


  


  Later dacht hij dat hij blijkbaar kort na Susannahs laatste zwakke kreet het liedje van mevrouw Shaws radio was gaan zingen, maar dat kon hij niet met zekerheid zeggen. Je zou net zo goed kunnen proberen te zeggen wanneer hoofdpijn precies is begonnen, of op exact welk moment iemand zich ervan bewust is dat hij verkouden wordt. Wat Jake wel zeker wist, was dat er nog meer schoten vielen, en één keer was er het trillende gejengel van een ricochetterende kogel, maar dat was allemaal een heel eind achter hem, en ten slotte nam hij niet meer de moeite zich te bukken (of zelfs achterom te kijken). Trouwens, Oy liep nu vlug, hij zette er echt de sokken in. Diep in de grond stampten en gierden machines. Er doken stalen rails op in de vloer van de doorgang. Jake nam aan dat daar ooit een treintje of zoiets had gereden. Hier en daar stonden officiële berichten (NAAR PATRICIA; FEDIC; HEBT U UW BLAUWE PAS?) op de muren te lezen. Op sommige plaatsen waren de tegels van de muur gevallen, op andere plaatsen ontbraken de tramrails, en op nogal wat plaatsen zag Jake kuilen gevuld met plassen oeroud, vies water. Jake en Oy kwamen langs twee of drie achtergelaten voertuigen die eruitzagen als een kruising tussen een golfwagentje en een platte goederenwagon. Ze kwamen ook langs een robot met een kop als een raap die een keer met de dofrode lampen van zijn ogen flitste en een enkel schor geluid maakte dat misschien halt betekende. Jake bracht een van de oriza’s omhoog, al wist hij niet of hij daarmee iets kon uitrichten tegen zo’n ding als het achter hem aan kwam, maar de robot bleef waar hij was. Die ene zwakke flits leek de laatste energie aan zijn batterijen te hebben onttrokken, of energiecellen of atomaire kogels, of waar hij ook maar op draaide. Hier en daar zag hij graffiti. Twee teksten kwamen hem bekend voor. De eerste was HEIL DE SCHARLAKEN KONING, met het rode oog boven de i’s. De andere luidde BANGO SKANK, ‘84. Man, dacht Jake, die Bango komt nog eens ergens. En toen hoorde hij zichzelf voor het eerst duidelijk zingen, al was het zachtjes. Het waren niet precies woorden, maar een oud, bijna vergeten refrein van een van de nummers op mevrouw Shaws keukenradio: ‘A-wimeweh, a-wimeweh, a-weee-ummm-immm-oweh…’


  Hij hield ermee op, geschrokken van zijn eigen onheilspellende gemompel, en riep naar Oy dat hij moest blijven staan. ‘Ik moet even pissen, jongen.’


  ‘Oy!’ Gespitste oren en felle ogen vertelden hem de rest van de boodschap: Wel opschieten.


  Jake sproeide urine op een van de tegelwanden. Een groenige drab sijpelde tussen de vierkanten door. Hij luisterde ook of hij achtervolgers hoorde en werd niet teleurgesteld. Hoeveel waren er daar? Wat voor troep was het die achter hem aan zat? Roland had het waarschijnlijk kunnen horen, maar Jake had geen idee. Met al die echo’s leek het een compleet regiment.


  Terwijl hij de laatste druppels afschudde, bedacht Jake Chambers dat de vaar dit nooit meer zou doen, en nooit meer naar hem zou grijnzen en met zijn vinger zou wijzen, of een kruisje slaan voordat hij ging eten. Ze hadden hem doodgemaakt. Hem van het leven beroofd. Een eind aan zijn ademhaling en hartslag gemaakt. Behalve misschien in dromen, was de vaar nu uit het verhaal verdwenen. Jake huilde. Net als zijn glimlach lieten die tranen hem weer een kind lijken. Oy had zich omgedraaid, vol ongeduld om het geurspoor op te pikken, maar hij keek nu ook met onmiskenbare bezorgdheid over zijn schouder.


  Niets aan de hand,’ zei Jake. Hij knoopte zijn gulp dicht en streek toen met de muis van zijn hand over zijn wangen. Maar er was wel iets aan de hand. Hij was immens bedroefd, niet zozeer woedend, met zozeer bang voor de lage mannen die onverbiddelijk achter hem aan kwamen rennen. Nu de adrenaline uit zijn bloedsomloop was verdwenen, besefte hij dat hij niet alleen bedroefd was maar ook honger had. En moe was hij ook nog. Moe? Op de rand van uitputting. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen. Dat hij door die deur naar New York was gezogen – dat kon hij zich nog herinneren, en dat Oy bijna werd overreden door een taxi, en de God-bom-prediker met een naam die hem deed denken aan Jimmy Cagney die George M. Cohan speelde in die oude zwartwitfilm die hij gezien had op de televisie in zijn kamer toen hij nog klein was. Want, besefte hij nu, er had een song in die film gezeten over iemand die Harrigan heette: H-A-dubbel-R-I; Harrigan, dat ben ik. Hij kon zich die dingen herinneren, maar niet wanneer hij voor het laatst iets had gegeten…


  ‘Eek!’ blafte Oy, zo genadeloos als het lot. Als brabbeldassen een breekpunt hadden, dacht Jake vermoeid, was Oy daar nog ver van verwijderd. ‘Eek-Eek!’


  ‘Ja-ja,’ beaamde hij, en hij zette zich tegen de muur af. ‘Eek-Eek gaat nu ren-ren doen. Toe dan. Zoek Susannah.’


  Hij wilde zich voortslepen, maar dat was waarschijnlijk niet goed genoeg. En gewoon lopen ook niet. Hij dwong zijn benen tot een drafje en begon opnieuw binnensmonds te zingen, ditmaal de woorden van het nummer: ‘In the jungle, the mighty jungle, the lion sleeps tonight… In the jungle, the quiet jungle, the lion sleeps tonight… ohhh…’ En daar ging hij weer, wimeweh, wimeweh, wimeweh, onzinwoorden uit de keukenradio die altijd afgestemd stond op de gouwe ouwen van WCBS… alleen waren zijn herinneringen aan dat nummer toch ook verweven met een of andere film? Geen nummer uit Yankee Doodle Dandy maar uit een andere film? Een film met griezelige monsters? Iets wat hij had gezien toen hij nog een klein kind was, misschien nog niet eens uit de 

  (lappen)
luiers?


  ‘Near the village, the quiet village, the lion sleeps tonight. Near the village, the peaceful village, the lion sleeps tonight… HUH-oh, a-wimeweh, a-wimeweh…’


  Hij bleef staan, haalde diep adem, wreef over zijn zij. Hij had last van steken, maar die waren niet erg, tenminste nog niet. De pijn was nog niet diep genoeg in hem verzonken om hem tegen te houden. Maar die drab… die groenige drab die tussen de wandtegels vandaan kwam… die sijpelde door de oeroude voegen en de barsten in de tegels omdat dit 

  (the jungle)


  diep onder de stad was, diep als catacomben

  (wimeweh)


  of als…


  ‘Oy,’ zei hij met zijn gebarsten lippen. Jezus wat had hij een dorst! ‘Oy, dit is geen drab, dit is gras. Of onkruid… of…’ Oy blafte de naam van zijn vriend, maar Jake hoorde het nauwelijks. De galmende geluiden van de achtervolgers gingen gewoon door (waren zelfs een beetje dichterbij gekomen), maar voorlopig negeerde hij die ook. Gras dat uit de tegelmuur groeide. Dat de muur overwóékerde.


  Hij keek omlaag en zag nog meer gras, stralend groen gras dat bijna purper leek in het tl-licht. Het groeide uit de vloer. En stukjes gebroken tegel brokkelden steeds verder af, als de resten van oude mensen, de voorouders die hadden geleefd en gebouwd voordat de Stralen begonnen te breken en de wereld verder begon te gaan. Hij bukte zich. Greep in het gras. Vond scherpe tegelscherven, ja, maar ook aarde, de aarde van 

  (the jungle)


  een diepe catacombe of tombe of misschien… Er kroop een kever door de aarde die hij had opgeschept, een kever met een rood teken op zijn rug, een teken als een bloederige glimlach, en Jake gooide hem met een kreet van walging van zich af. Het teken van de Koning! Waar is waar! Hij kwam weer bij zijn positieven en besefte dat hij op zijn knie zat, dat hij zich als de held in een oude film met archeologie bezighield terwijl de honden hem steeds meer op het spoor kwamen. En Oy keek naar hem, zijn ogen glanzend van ongeduld. 

  ‘Eek! Eek-Eek!’


  ‘Ja.’ Hij hees zich overeind. ‘Ik kom. Maar Oy… Waar zijn we hier?’ Oy had geen idee waarom zijn ka-dinh zo ongerust klonk; hijzelf zag hetzelfde als tevoren en hij rook ook hetzelfde als tevoren: haar geur, de geur die hij van de jongen moest vinden en volgen. En die geur was nu verser. Hij volgde het juiste spoor.


  
    IV

    


  


  Vijf minuten later bleef Jake weer staan. Hij riep: ‘Oy! Even blijven staan!’


  De steek in zijn zij was terug en zat nu dieper, maar toch was het met die steek die hem nu tegenhield. Alles was veranderd. Oy was aan het veranderen. En God helpe hem, hij dacht dat hij wist waarin Oy veranderde.


  Boven hem brandden de tl-buizen nog, maar de tegelwanden waren ruig van het groen. De lucht was muf en vochtig geworden en maakte zijn shirt zo nat dat het aan zijn huid plakte. Een prachtige oranje vlinder, verrassend groot, vloog voor zijn wijd opengesperde ogen langs. Jake greep ernaar, maar de vlinder ontweek hem met gemak. Bijna vrolijk, dacht hij.


  De betegelde gang was een junglepad geworden. Verderop ging het omhoog naar een ruig gat in de begroeiing, waarschijnlijk een open plek in het woud. Daarachter zag Jake grote oude bomen in een nevel groeien, hun stammen dik bedekt met mos, hun takken omslingerd door lianen. Hij zag reusachtige varens, en door het groene kantwerk van de bladeren zag hij een brandende junglehemel. Hij wist dat hij onder New York was, dat hij onder New York moest zijn, maar…


  Iets met het geluid van een aap kwetterde zo dichtbij dat Jake ineenkromp en omhoogkeek. Hij was ervan overtuigd dat hij het recht boven zich zou zien, waar het vanachter een batterij tl-buizen naar hem zou zitten grijnzen. En toen was er opeens – zijn bloed bevroor zowat in zijn aderen – het harde brullen van een leeuw. Een leeuw die beslist niet sliep.


  Hij stond al op het punt om zo hard mogelijk terug te rennen toen hij besefte dat hij dat niet kon doen. Achter hem waren de lage mannen (waarschijnlijk geleid door degene die tegen hem had gezegd dat de vadder inmiddels dinnee was). En Oy keek met een fel ongeduld naar hem om; die wilde duidelijk verder. Oy was niet dom, maar hij keek niet angstig. Blijkbaar maakte hij zich geen zorgen over wat hun verderop te wachten stond.


  Oy van zijn kant kon nog steeds niet begrijpen wat het probleem van de jongen was. Hij wist dat de jongen moe was – dat kon hij ruiken – maar hij wist ook dat Eek bang was. Waarom? Er hingen hier onaangename geuren, vooral de geur van veel mensen, maar die leken Oy niet direct gevaarlijk. En trouwens, haar geur was hier. Nu héél erg vers. Bijna nieuw. 

  ‘Eek!’ kefte hij weer.


  Jake was weer op adem gekomen. ‘Goed,’ zei hij, en hij keek om zich heen. ‘Goed. Maar langzaam.’


  ‘Aam,’ zei Oy, maar zelfs Jake hoorde de verbijsterende afkeuring in het antwoord van de brabbeldas.


  Jake liep alleen verder omdat hij geen andere keuze had. Hij bleef het overwoekerde pad volgen toen het naar boven ging (voor Oys gevoel was de weg kaarsrecht en helemaal vlak en was dat altijd zo geweest sinds ze van de trap gestapt waren), in de richting van de met lianen en varens omringde open ruimte, en het krankzinnige gekwetter van de aap en het huiveringwekkende gebrul van de jagende leeuw. Het nummer ging steeds maar weer door zijn hoofd 

  (in the village… in the jungle… hush my darling, don’t stir my darling…)


  en nu wist hij ook hoe het heette, zelfs de naam van de groep

  (dat zijn de Tokens met ‘The Lion Sleeps Tonight’, verdwenen uit de hitlijsten maar niet uit ons hart)


  die het had gezongen, maar hoe heette die film? Wat was de naam van die verrekte fi…


  Jake bereikte het hoogste punt van het pad en de rand van de open plek. Hij keek door een vlechtwerk van brede groene bladeren en felpurperen bloemen (een klein groen wormpje was op weg naar het hart van een daarvan), en toen hij daarnaar keek, schoot de naam van de film hem te binnen, en meteen kreeg hij overal kippenvel, van zijn nek tot aan zijn voeten. Even later kwam de eerste dinosaurus uit de jungle (the mighty jungle) en liep de open plek op.


  
    V

    


  


  Er was eens een tijd, langgeleden
 (vrij en blij)


  toen hij nog maar een kleine jongen was;
 (er is wat voor jou en er is wat voor mij)


  er was eens een tijd dat moeder met haar kunstclub naar Montréal ging en dat vader naar Las Vegas ging voor de jaarlijkse presentatie van de najaarsseries;


  (er is bramenjam en bramenthee bij)


  er was eens een tijd dat Bama vier was…


  
    VI

    


  


  Bama, zo noemt de enige die aardig voor hem is

  (mevrouw Shaw mevrouw Greta Shaw)


  hem. Ze snijdt de korsten van zijn boterhammen, ze maakt zijn tekeningen van de kleuterschool met magneetjes op de koelkast vast, magneetjes die eruitzien als kleine plastic vruchten, ze noemt hem Barna en dat is een bijzondere naam voor hem

  (voor hen)


  want op een dronken zaterdagmiddag leerde zijn vader hem scanderen ‘Ga door, ga door, wij rennen niet, wij wijken niet, wij zijn de rode Ala-Bama-golf!’ en dus noemt ze hem Bama, het is een geheime naam en het is ook geheim hoe ze weten wat die naam betekent en niemand anders weet dat het is als het hebben van een huis waar je naar binnen kunt gaan, een veilig huis in een griezelig bos waar de schaduwen allemaal op monsters en reuzen en tijgers lijken. (‘Tijger, tijger, in al je pracht,’ zingt zijn moeder voor hem, want dat vindt ze een mooi slaapliedje, net als Daar zoemde een vlieg… toen ik stierf’, daar wordt Bama Chambers heel erg bang van, al zegt hij dat nooit tegen haar; ’s nachts ligt hij soms in bed, en ook ’s middags als hij zijn dutje doet, en dan denkt hij ik zal een vlieg horen en dan is dat mijn doodsvlieg, mijn hart zal stoppen en mijn tong zal uit mijn keel vallen als een steen in een put en dat zijn de herinneringen die hij ontkent.


  Het is goed om een geheime naam te hebben en als hij ontdekt dat moeder voor de kunst naar Montreal gaat en dat vader naar Las Vegas gaat om de nieuwe series van het Netwerk te helpen presenteren, smeekt hij zijn moeder om mevrouw Greta Shaw te vragen bij hem te blijven en ten slotte geeft zijn moeder toe.

  (‘Ik hoop dat je weet dat ik niet je moeder ben, Bama,’ zegt ze, en ze geeft hem een bord en op dat bord ligt een boterham met pindakaas, bacon en banaan, met de korsten er afgesneden zoals alleen Greta Shaw ze er af kan snijden, ‘want dat staat niet in mijn functieomschrijving’.)


  (En Jakie – alleen is hij hier Bama, als ze samen zijn is hij Bama – weet niet precies hoe hij haar moet vertellen dat hij dat weet, hij weet het, hij weet het, maar hij neemt genoegen met haar tot zijn echte moeder er is of tot hij oud genoeg is om over zijn angst voor de Doodsvlieg heen te komen.)


  En Jakie zegt Maak je geen zorgen, ik mankeer niets, maar toch is hij blij dat mevrouw Shaw bij hem wil blijven in plaats van de nieuwste au pair die korte rokken draagt en altijd met haar haar en haar lipstick speelt en geen zier om hem geeft en niet weet dat hij diep in zijn hart Bama is en goh die kleine Daisy Mae

  (want zo noemt zijn vader alle au pairs)


  is dom dom dom. Mevrouw Shaw is niet dom. Mevrouw Shaw geeft hem een snack ze noemt hem soms Afternoon Tea of zelfs High Tea, en wat ze ook eten – Hüttenkäse met fruit, een boterham met de korsten eraf, custardpudding en cake, overgebleven canapés van de cocktailparty van de vorige avond – ze zingt altijd hetzelfde liedje als ze de tafel dekt: ‘Een lekker hapje vrij en blij, er is wat voor jou en er is wat voor mij, er is bramenjam en bramenthee bij.’ Er staat een televisie in zijn kamer, en als zijn ouders weg zijn, eet hij zijn middaghapje altijd daar en kijkt kijkt kijkt en hij hoort haar radio in de keuken, altijd de gouwe ouwen, altijd WCBS, en soms hoort hij haar, hoort hij mevrouw Greta Shaw meezingen met de Four Seasons Wanda Jackson Lee ‘Yah-Yah’ Dorsey, en soms doet hij alsof zijn ouders bij een vliegtuigongeluk zijn omgekomen en dan wordt ze op de een of andere manier écht zijn moeder en ze noemt hem arme kleine jongen en ze houdt van hem in plaats van alleen maar voor hem te zorgen, houdt houdt houdt van hem zoals hij van haar houdt, ze is zijn moeder (of misschien zijn vrouw, hij weet niet goed wat het verschil is), maar ze noemt hem Bama in plaats van schattebout


  (zijn echte moeder)

  of kampioen

  (zijn vader)


  en hoewel hij weet dat het een dom idee is, is het leuk om er in bed over na te denken, daaraan denken is verdomd veel beter dan denken over de Doodsvlieg die over zijn lijk zou komen vliegen als hij doodging met zijn tong door zijn keel als een steen die in een put valt. Als hij ’s middags van de kleuterschool naar huis komt (als hij oud genoeg is om te weten dat het nog geen echte school is, zit hij er niet meer op), kijkt hij op zijn kamer naar Million Dollar Movie. In Million Dollar Movie laten ze elke dag van de week om precies dezelfde tijd – vier uur – precies dezelfde film zien. De week voordat zijn ouders weggingen en mevrouw Greta Shaw bleef slapen in plaats van dat ze naar huis ging


  (o wat geweldig, want mevrouw Greta Shaw doet Discordia teniet, kunt u amen zeggen)


  kwam er elke dag muziek van twee kanten, er waren de gouwe ouwen in de keuken

  (WCBS kunt u God-bom zeggen)


  en op de televisie liep James Cagney met een bolhoed rond en zong hij over Harrigan – H-A-dubbel-R-I, Harrigan, dat ben ik! En ook dat lied dat hij een echte neef van Uncle Sam is. Dan begint er een nieuwe week, de week waarin zijn ouders weg zijn, en er is een nieuwe film, en de eerste keer dat hij hem ziet, doet hij het bijna in zijn broek van angst. De film heet The Lost Continent, en Cesar Romero heeft de hoofdrol, en als Jake hem later opnieuw ziet (op de gevorderde leeftijd van tien jaar), zal hij zich afvragen hoe hij ooit bang had kunnen zijn voor zo’n stomme film. Want de film gaat over ontdekkingsreizigers die in de jungle verdwalen, weet je, en er zijn dinosaurussen in die jungle, en toen hij vier was, besefte hij nog niet dat dinosaurussen alleen maar van die verrekte CARTOONS waren, getekende figuren, niet anders dan Tweety en Sylvester en Popeye de Sailor Man, ha-ha-ha, kunt u Wimpy zeggen, kunt u Olijfje roepen. De eerste dinosaurus die hij ziet, is een triceratops die uit de jungle gestampt komt, en het meisje dat aan de expeditie meedoet


  (Prammen vooruit, zou zijn vader ongetwijfeld hebben gezegd, dat zegt zijn vader altijd over wat Jakes moeder Een Bepaald Type Meisje noemt)


  schreeuwt haar longen uit haar lijf, en Jake zou ook schreeuwen als hij kon maar zijn borst zit op slot van angst, o daar is Discordia in eigen persoon! In de ogen van het monster ziet hij het volslagen niets dat het einde van alles betekent, want smeken helpt niet bij zo’n monster en schreeuwen helpt niet bij zo’n monster, het is te dom, met schreeuwen trek je alleen maar de aandacht van het monster, en ja hoor, het ziet de Daisy Mae met de prammen vooruit en dan stormt het af op de Daisy Mae met de prammen vooruit, en in de keuken (the mighty keuken) hoort hij de Tokens, verdwenen uit de hitlijsten maar niet uit ons hart, ze zingen over de jungle, de vredige jungle, en hier voor de grote verschrikte ogen van de kleine jongen is een jungle die allesbehalve vredig is, en het is geen leeuw maar een kolossaal ding dat op een neushoorn lijkt maar dan veel groter, en hij heeft een soort kraag van bot om zijn nek, en later zal Jake te weten komen dat je dit soort monster een triceratops noemt, maar voorlopig is het naamloos, en dat maakt het nog erger, naamloos is erger. ‘Wimeweh,’ zingen de Tokens, ‘Wee-ummm-a-weh,’ en natuurlijk schiet Cesar Romero het monster neer voordat het het meisje met de prammen vooruit ledemaat voor ledemaat uit elkaar kan trekken, en dat is goed wanneer je het ziet, maar ’s nachts komt het monster terug, de triceratops komt terug, hij zit in zijn kast, want zelfs als hij vier is, begrijpt hij dat zijn kast soms niet zijn kast is, dat de deur kan opengaan op verschillende plaatsen waar heel erge dingen op de loer liggen.


  Hij schreeuwt, ’s nachts mag hij schreeuwen, en mevrouw Greta Shaw komt de kamer in. Ze gaat op de rand van zijn bed zitten, haar gezicht spookachtig van de blauwgrijze schoonheidsmodder, en ze vraagt hem wat scheelt eraan Bama en hij kan het haar nog vertellen ook. Hij had het zijn vader of moeder nooit kunnen vertellen, gesteld dat die er waren geweest, en natuurlijk zijn ze er niet, maar hij kan het mevrouw Shaw vertellen omdat ze weliswaar niet véél anders is dan ander personeel – de au pairs babysitters oppassen juffen – maar wel een béétje anders, genoeg om zijn tekeningen met magneetjes op de koelkast vast te maken, genoeg om alle verschil van de wereld te maken, om de toren van het verstand van een mal klein jongetje overeind te houden, zeg halleluja, zeg gevonden niet verloren, zeg amen.


  Ze luistert naar alles wat hij te zeggen heeft, knikt en laat hem tri-CER-a-tops zeggen tot hij het eindelijk goed heeft. Het is beter om het goed te hebben. En dan zegt ze: ‘Die beesten hebben ooit echt bestaan, maar ze zijn honderd miljoen jaar geleden uitgestorven, Bama. Misschien zelfs nog langer geleden. Zo, en val me nu niet meer lastig, want ik heb mijn slaap nodig.’


  Jake kijkt elke dag naar The Lost Continent, de Million Dollar Movie van die week. Telkens wanneer hij ernaar kijkt, is hij een beetje minder bang. Op een dag komt mevrouw Greta Shaw binnen en kijkt samen met hem naar een deel van de film. Ze brengt hem zijn hapje, een grote kom Hawaiian Fluff (ook een voor haarzelf) en zingt heel mooie liedjes voor hem: ‘Een hapje vrij en blij, er is wat voor jou en er is wat voor mij, er is bramenjam en bramenthee bij.’ Natuurlijk zitten er geen bramen in Hawaiian Fluff, en ze drinken er het laatste grapefruitsap bij in plaats van thee, maar het gaat om het idee, zegt mevrouw Greta Shaw. Ze heeft hem geleerd Rootie-tooty-salutie te zeggen voordat ze drinken, en om de glazen tegen elkaar te laten tikken. Jake vindt dat het coolste wat er is. Straks komen de dinosaurussen. Bama en mevrouw Greta Shaw zitten naast elkaar, eten Hawaiian Fluff en zien hoe een grote (mevrouw Greta Shaw zegt dat je dat soort een Tyrannasorbet Keks noemt) de slechte ontdekkingsreiziger opeet. ‘Getekende dinosaurussen,’ zegt mevrouw Greta Shaw gnuivend. ‘Je zou toch denken dat ze er wat beters van konden maken.’ Jake vond dat het geniaalste stukje filmkritiek dat hij in zijn hele leven had gehoord. Geniaal en nuttig. Ten slotte komen zijn ouders terug. In The Million Dollar Movie wordt een week lang Top Hat vertoond en er wordt nooit over de nachtelijke angsten van kleine Jakie gepraat. Uiteindelijk vergeet hij zijn angst voor de triceratops en de Tyrannasorbet.


  
    VII

    


  


  Nu hij in het hoge gras lag en tussen het groen van een varen door naar de mistige open plek tuurde, ontdekte Jake dat je sommige dingen nóóit vergat.


  Pas op voor de geestval, had Jochabim gezegd, en toen hij naar de logge dinosaurus keek – een getekende triceratops in een echte jungle, als een denkbeeldige kikker in een echte tuin – besefte Jake dat dit hem was. Dit was de geestval. De triceratops was niet echt, hoe angstaanjagend hij ook brulde, en ook al kon Jake hem ruiken – de smerige plantenresten die wegrotten in de zachte plooien waar zijn korte dikke poten aan zijn buik vastzaten, de stront die aan zijn enorme bepantserde achtereind zat vastgekoekt, de voedselbrij die tussen zijn grote tanden herkauwd werd – en zijn hijgende ademhaling horen. Het kón niet echt zijn, het was een cartóón! En toch wist hij dat het monster echt genoeg was om hem te doden. Als hij nu neerging, zou de getekende triceratops hem verscheuren zoals hij ook de Daisy Mae met de prammen vooruit zou hebben verscheurd wanneer Cesar Romero niet op tijd was verschenen om met zijn jachtgeweer een kogel in de Ene Kwetsbare Plek te schieten. Jake had zich bevrijd van de hand die aan zijn bedieningspaneel had willen knoeien – hij had al die deuren zo hard dichtgegooid dat hij misschien wel de tastende vingers van de hand had afgehakt – maar dit was iets anders. Het had geen zin dat hij zijn ogen dichtdeed en gewoon doorliep; dit was een echt monster dat door zijn verraderlijke geest was gecreëerd, en het kon hem echt verscheuren. Er was hier geen Cesar Romero om dat te voorkomen. En ook geen Roland.


  Hier waren alleen de lage mannen. Ze achtervolgden hem en kwamen steeds dichterbij.


  Alsof hij dat wilde benadrukken, keek Oy achterom en blafte een keer indringend hard.


  De triceratops hoorde het en brulde terug. Jake verwachtte dat Oy tegen hem aan zou kruipen, bang voor dat huiveringwekkende geluid, maar Oy bleef gewoon achteromkijken. Oy was bang voor de lage mannen, niet voor de triceratops beneden hen of de Tyrannasorbet Reks die straks zou komen, of… Want Oy ziet hem niet, dacht hij.


  Hij speelde met dat idee en kon er niets tegen inbrengen. Oy had de triceratops niet geroken en ook niet gehoord. De conclusie was onontkoombaar: voor Oy bestond de verschrikkelijke triceratops in de jungle beneden hen gewoon niet.


  Dat verandert niets aan het feit dat hij voor mij wel bestaat. Het is een val die voor mij bestemd is. Of voor iemand anders die toevallig voorbijkomt en zich zoiets kan verbeelden. Het zal wel een of ander trucje van het oude volk zijn. Jammer dat het niet kapot is gegaan, zoals de meeste andere dingen van hen, maar zo is het nu eenmaal. Ik zie wat ik zie en ik kan er niets aan doen. Ik… Nee, wacht. Wacht eens even.


  Jake had geen idee hoe goed zijn mentale contact met Oy precies was, maar daar zou hij nu misschien achter komen.


  ‘Oy!’


  De roepende stemmen van de lage mannen waren nu afschuwelijk dichtbij. Straks zouden ze zien dat de jongen en de brabbeldas hier waren blijven staan en zouden ze in de aanval gaan. Oy kon hen ruiken, maar hij keek Jake toch rustig aan, zijn dierbare Jake, voor wie hij zo nodig zou sterven. ‘Oy, kun je met mij van plaats verwisselen?’ Het bleek dat hij dat kon.


  
    VIII

    


  


  Oy wankelde rechtop met Eek in zijn armen. Hij zwaaide heen en weer en durfde er niet aan te denken hoe ver hij kon zwaaien zonder dat hij zijn evenwicht verloor. Het idee dat hij zelfs maar een korte afstand op twee poten zou lopen, was bijna ondenkbaar, maar toch zou hij het moeten doen, en snel ook. Eek zei het. Jake van zijn kant wist dat hij de geleende ogen had moeten sluiten waar hij doorheen keek. Hij zat in Oys hoofd, maar hij kon de triceratops nog zien; hij kon nu ook een pterodactylus zien die door de warme lucht boven de open plek vloog en zijn gelooide vleugels strekte om de thermiekwind op te vangen die door de ventilatoren werd uitgeblazen.


  Oy! Je moet dit zelf doen. En als we hen voor willen blijven, moet je het nu doen.


  Eek! antwoordde Oy, en hij zette aarzelend een stap naar voren. Het lichaam van de jongen zwaaide heen en weer, tot op de rand van het evenwicht en nog verder. Eeks rare tweebenige lichaam tuimelde opzij. Oy probeerde het in evenwicht te houden en maakte het alleen maar erger. Hij viel tegen de rechterkant van de jongen en stootte tegen Eeks met vacht begroeide hoofd.


  Oy probeerde te blaffen van frustratie. Wat uit Eeks mond kwam, was iets belachelijks wat meer als een woord dan als een geluid klonk: ‘Blaf! Laf! Shit-blaf!’


  ‘Ik hoor hem!’ schreeuwde iemand. ‘Rennen! Hup, tempo, nutteloze hondsvotten! Voordat dat kleine schoffie bij de deur is!’ Eeks oren waren niet scherp, maar omdat de tegelwanden alle geluiden versterkten, was dat geen probleem. Oy hoorde hun snelle voetstappen.


  ‘Je moet opstaan en lopen!’ probeerde Jake te roepen, maar wat eruit kwam, was een verwarde blafzin: ‘Eek-Eek, affa! Op en loop!’ Onder andere omstandigheden zou het misschien grappig zijn geweest, maar niet onder deze.


  Oy kwam overeind door Eeks rug tegen de muur te drukken en zich met Eeks benen af te zetten. Eindelijk begreep hij iets van het besturingspaneel; dat bevond zich in een plaats die Eek dogan noemde en was tamelijk eenvoudig. Links van hen leidde een overwelfde gang naar een immense ruimte met glanzende machines. Oy wist dat als hij daarheen ging – de kamer waar Eek al zijn schitterende gedachten en zijn woordenvoorraad bewaarde – hij nooit meer een uitweg zou vinden.


  Gelukkig hoefde hij daar niet heen. Alles wat hij nodig had, zat in de dogan. Linkervoet… naar voren. (En rust.) Rechtervoet… naar voren. (En rust.) Hij moest het ding vasthouden dat er als een brabbeldas uitzag maar in werkelijkheid zijn vriend was en de andere arm gebruiken om in evenwicht te blijven. Hij moest weerstand bieden aan de verleiding om zich op alle vier de poten te laten zakken en te kruipen. Als hij dat deed, zouden de achtervolgers hen te pakken krijgen; hij kon ze niet meer ruiken (niet met Eeks verbijsterend stom klein knobbeltje van een snuit), maar hij wist dat toch zeker. Jake daarentegen kon ze heel goed ruiken. Het waren er minstens tien en misschien wel vijftien. Hun lichamen waren machines van stank, en ze stuwden die stank in een vuile wolk voor zich uit. Hij rook de asperges die een van hen had gegeten, rook het vlezige, verkeerde aroma van de kanker die in een ander woekerde, waarschijnlijk in zijn hoofd maar misschien in zijn keel. Toen hoorde hij de triceratops weer brullen, en meteen daarop hoorde hij ook het vogelwezen dat door de lucht vloog. Jake deed zijn – Oys – ogen dicht. In het donker was het zijwaartse slingeren van de brabbeldas nog erger. Jake was bang dat als dat nog lang zo doorging (vooral met zijn ogen dicht), hij alles er uit zou kotsen. Dan konden ze hem ‘Bama de zeezieke zeeman’ noemen. Toe dan, Oy, dacht hij. Zo vlug als je kunt. Niet meer vallen, maar… zo vlug als je kunt!


  
    IX

    


  


  Als Eddie erbij was geweest, had hij vast en zeker teruggedacht aan mevrouw Mislaburski bij hem uit de straat: mevrouw Mislaburski in februari, na een hagelbui, toen het trottoir spekglad van het ijs was en er nog niet was gestrooid. Maar ijs of geen ijs, ze liet zich haar dagelijkse karbonaadje of stukje vis op de Castle Avenue-markt niet ontgaan (of de mis op zondag, want mevrouw Mislaburski was misschien wel de vroomste katholiek in Co-Op City). Dus daar kwam ze aanlopen, haar dikke benen gespreid, zuurstokroze in hun steunkousen, haar handtasje tussen haar arm en haar immense boezem geklemd, de andere arm uitgestoken om in evenwicht te blijven, haar hoofd omlaag, haar ogen op zoek naar eilandjes van as op plaatsen waar een verantwoordelijke conciërge al aan het werk was geweest (Jezus en Moeder Maria, zegen die beste kerels), en ook naar de verraderlijke stukken ijs die haar ondergang konden worden, die haar hoteldebotel zouden laten gaan, met haar grote roze knieën ver uit elkaar, en dan zou ze op haar stuit neerploffen, of misschien op haar rug, je kon je rug breken, je kon verlamd raken zoals die arme dochter van mevrouw Bernstein die dat auto-ongeluk had gehad in Mamaroneck, zulke dingen gebeurden. En dus negeerde ze het gejoel van de kinderen (Henry Dean en zijn kleine broertje Eddie waren daar vaak bij) en vervolgde haar weg, haar hoofd gebogen, haar arm uitgestrekt om in evenwicht te blijven, haar grote zwarte oudedamestasje tegen haar romp gedrukt, vastbesloten om, als ze dan tóch hoteldebotel ging, haar tasje en de inhoud daarvan tot elke prijs te beschermen, ze zou erop vallen zoals een rugbyspeler zich op de bal liet vallen.


  En zo liep Oy van Midden-Wereld, in het lichaam van Jake, door een stuk ondergrondse gang dat er (voor hem tenminste wel) ongeveer zo uitzag als de rest. Het enige verschil dat hij zag, was dat er drie gaten aan weerskanten zaten, en daar keken grote glazen ogen uit, ogen die constant een diep zoemgeluid voortbrachten. In zijn armen had hij iets wat eruitzag als een brabbeldas met de ogen stijf dicht. Als ze open waren geweest, zou Jake die ogen in die gaten als projectors hebben herkend. Maar waarschijnlijk zou hij ze helemaal niet hebben gezien.


  Langzaam lopend (Oy wist dat hun achtervolgers op hen inliepen, maar hij wist ook dat langzaam lopen beter was dan vallen), schuifelend met zijn benen ver uit elkaar, met Eek dicht tegen zijn borst zoals mevrouw Mislaburski op die ijzeldagen haar tasje tegen zich aan had gedrukt, passeerde hij de glazen ogen. Het gezoem werd zachter. Was het ver genoeg? Hij hoopte het. Het was gewoon te moeilijk, te zenuwslopend om als een mens te lopen. En hij vond ook dat hij veel te dicht bij die grote denkmachinerie van Eek was. Hij voelde een sterke aandrang om zich om te draaien en ernaar te kijken – al die glanzende, spiegelende oppervlakken – maar deed het niet. Als hij zou kijken, raakte hij misschien onder hypnose. Of erger.


  Hij bleef staan. ‘Jake! Kijk!’


  Jake probeerde Oké te antwoorden, maar bracht in plaats daarvan een blafgeluid voort. Heel grappig. Hij deed voorzichtig zijn ogen open en zag betegelde muren aan weerskanten. Zeker, er groeide nog steeds van alles uit, gras en ook kleine varens, maar het waren tegels. Het was een gang. Hij keek achter zich en zag de open plek. De triceratops was hen vergeten. Die leverde nu een gevecht op leven en dood met de Tyrannasorbet, een scène die hij zich nog helder uit The Lost Continent herinnerde. Het meisje met de prammen vooruit had vanuit Cesar Romero’s veilige armen naar het gevecht gekeken, en toen de getekende Tyrannasorbet zijn grote bek over het gezicht van de triceratops had geklemd om het een dodelijke beet toe te brengen, had het meisje haar gezicht tegen Cesar Romero’s mannelijke borst begraven.


  ‘Oy!’ blafte Jake, maar blaffen had geen zin en daarom schakelde hij over op denken.


  Verwissel weer met mij van plaats!


  Oy wilde dat maar al te graag – hij had nog nooit iets zo graag gewild als dat – maar voordat ze weer konden wisselen, zagen de achtervolgers hen.


  ‘Daar!’ schreeuwde die met het Bostonse accent – die had gezegd dat de vadder nu dinnee was. ‘Daar heb je ze! Grijp ze! Schiet ze neer!’


  En terwijl Jake en Oy hun geest weer in hun eigen lichaam brachten, vlogen de eerste kogels om hen heen.


  
    X

  


  De aanvoerder van de achtervolgers was een zekere Flaherty. Hij was de enige huum van hen zeventienen. De rest bestond uit lage mannen en vampiers, op één na. Die laatste was een taheen met de kop van een hermelijn en twee grote harige poten die uit zijn bermudashorts staken. Onder die benen zaten smalle voeten die in venijnig scherpe doorns eindigden. Een schop van een van Lamla’s voeten kon een volwassen man in tweeën snijden.


  Flaherty – opgegroeid in Boston, de afgelopen twintig jaar een van de mannen van de Koning in een twintigtal twintigste-eeuwse New Yorken – had zijn achtervolgingsploeg zo snel mogelijk samengesteld, in een zenuwslopende combinatie van haast, angst en woede. Er komt niets in de Pig. Dat had Sayre tegen Meiman gezegd. En als er dan toch iets in kwam, mocht het onder geen beding weer naar buiten. Dat gold dubbel voor de scherpschutter of de leden van zijn ka-tet. Hun bemoeizucht was het stadium van het ergerniswekkende allang voorbij, en je hoefde niet tot de elite te behoren om dat te weten. Maar nu was Meiman, die door zijn weinige vrienden de Kanarie werd genoemd, dood en was de jongen op de een of andere manier voorbij hen gekomen. Een jóngen, god nog aan toe! Maar hoe hadden ze kunnen weten dat die twee zo’n krachtige totem als die schildpad bij zich zouden hebben? Als dat verrekte ding niet onder een van de tafels was gevallen, zouden ze er nu misschien nog steeds verstijfd naar kijken.


  Flaherty wist dat het waar was, maar hij wist ook dat Sayre het nooit als deugdelijk argument zou accepteren. Hij, Flaherty, zou niet eens de kans krijgen om het naar voren te brengen. Nee, hij zou al veel eerder dood zijn, en de anderen ook. Ze zouden languit op de vloer liggen, terwijl de dokter-kevers zich aan hun bloed te goed deden. Het was gemakkelijk om te zeggen dat de jongen niet verder zou komen dan de deur, dat hij de wachtwoorden om hem open te krijgen niet zou kennen, niet kón kennen, maar Flaherty had geen vertrouwen meer in zulke ideeën, hoe verleidelijk ze ook waren. Je kon nergens meer op rekenen. Op dat moment zag Flaherty tot zijn grote opluchting dat de jongen en zijn behaarde vriendje verderop tot stilstand kwamen. Sommige achtervolgers schoten, maar misten. Dat verbaasde Flaherty niet. Er zat een of andere groene zone tussen hen en de jongen in, het leek verdomme wel een stuk jungle onder de stad, en daar steeg een mist uit op, zodat je niet goed kon mikken. En dan waren er ook nog een soort idiote cartoondinosaurussen!


  Een daarvan hief zijn met bloed besmeurde kop en brulde naar hen, met zijn kleine voorpoten tegen zijn schubbige borst. Het lijkt net een draak, dacht Flaherty, en voor zijn ogen wérd de getekende dinosaurus een draak. Die bulderde en spuwde een straal vuur uit die een massa lianen en een mat van hangend mos liet opvlammen. Intussen was de jongen weer doorgelopen. Lamla, de taheen met de hermelijnkop, baande zich een weg naar voren en bracht zijn behaarde vuist naar zijn voorhoofd. Geërgerd beantwoordde Flaherty het saluut. ‘Wat is dat daar, Lam? Weet jij het?’


  Flaherty zelf was nooit eerder onder de Pig geweest. Als hij voor zaken op reis ging, was het altijd tussen New Yorken, en dat betekende dat hij ofwel de deur in 47th Street gebruikte, tussen First en Second Avenue, de deur in het eeuwig lege pakhuis aan Bleecker Street (alleen was het in sommige werelden een eeuwig half voltooid gebouw), ofwel de eenrichtingsdeur in 94th Street. (Die laatste was tegenwoordig meestal defect, en natuurlijk was er niemand die hem kon repareren.) Er waren nog meer deuren in de stad – in New York stikte het van de portalen naar andere waren en wanneren – maar dit waren de enige die nog werkten. En die naar Fedic natuurlijk. Verderop.


  ‘Het is een illusiemaker,’ zei het hermelijnding. Zijn stem was nat en rommelend en verre van menselijk. ‘Gindse machine vist naar wat ge vreest en maakt het echt. Sayre zal hem hebben aangezet toen hij en zijn tet met de zwarthuidige vrouw voorbijkwamen. Om zijn aftocht te beschermen, weet ge.’


  Flaherty knikte. Een geestval. Erg slim. Maar hoe goed was hij nou eigenlijk? Die rotjongen was er toch langsgekomen? ‘Wat de jongen had gezien, zal veranderen in wat wij vrezen,’ zei de taheen. ‘Het werkt op verbeelding.’


  Verbeelding. Flaherty klampte zich aan dat woord vast. ‘Goed. Zeg tegen ze dat ze zich niets moeten aantrekken van wat ze daar zien, wat het ook is.’


  Hij bracht zijn arm omhoog om zijn mannen te laten doorlopen, opgelucht door wat Lam hem had verteld. Want ze moesten de achtervolging toch voortzetten? Sayre (of Walter o’Dim, die nog erger was) zou hen hoogstwaarschijnlijk allemaal doden als ze die snotaap niet tegenhielden. En Flaherty was écht bang voor draken – dat speelde ook mee. Hij was al bang voor draken sinds zijn vader hem een verhaal daarover had voorgelezen toen hij nog een kleine jongen was.


  De taheen hield hem tegen voordat hij het gebaar kon maken om de troep weer in beweging te zetten. ‘Wat nou weer, Lam?’ snauwde Flaherty.


  ‘Je begrijpt het niet. Wat daar beneden is, is echt genoeg om je te doden. Om ons allemaal te doden.’


  ‘Wat zie jíj dan?’ Dit was niet het moment voor nieuwsgierigheid, maar dat was altijd al Conor Flaherty’s zwakke punt geweest. Lamla liet zijn hoofd zakken. ‘Dat zeg ik liever niet. Het is erg genoeg. Weet je, sai, als we niet voorzichtig zijn, gaan we daarbeneden dood. Een snij-open-man zal denken dat je aan een beroerte of een hartaanval bent gestorven, maar het zou zijn gekomen door wat je daarbeneden ziet. Iemand die niet gelooft dat verbeelding kan doden, is een dwaas.’


  De rest had zich nu achter de taheen verzameld. Ze keken heen en weer tussen Lamla en de mistige open plek. De uitdrukking op hun gezicht stond Flaherty helemaal niet aan. Als hij een of twee van hen doodde, zou de rest misschien wat minder dof uit de ogen kijken en wat enthousiaster worden, maar wat schoot hij daarmee op als Lamla gelijk had? Dat vervloekte oude volk, met dat speelgoed dat het overal had achtergelaten! Gevaarlijk speelgoed! Wat maakten ze je leven toch gecompliceerd! Wat hem betrof, mochten ze allemaal de pokken krijgen!


  ‘Hoe komen we er dan langs?’ riep Flaherty uit. ‘En hoe is die knaap er langsgekomen?’


  ‘Van die knaap weet ik het niet,’ zei Lamla, ‘maar het enige wat wij moeten doen, is die projectors kapotschieten.’


  ‘Wélke projectors, verdomme?’


  Lamla wees naar beneden… of door de gang, als het waar was wat die lelijke rotzak zei. ‘Daar,’ zei Lam. ‘Ik weet dat je ze niet kunt zien, maar geloof me, ze zijn er. Aan weerskanten.’ Flaherty keek met een zekere fascinatie naar Jakes mistige open plek, die voor zijn ogen in een duister woud veranderde, zoals in Er was eens een tijd dat iedereen in het duistere woud leefde en niemand ergens anders leefde, en toen kwam er een draak die onheil en verderf zaaide.


  Flaherty wist niet wat Lamla en de anderen zagen, maar voor zijn ogen ging de draak (die nog niet zo lang geleden een Tyrannasorbet Reks was geweest) gehoorzaam tekeer. Hij stak bomen in brand en zocht naar kleine katholieke jongetjes die hij kon opeten. ‘Ik zie niéts!’ schreeuwde hij tegen Lamla. ‘Volgens mij ben jij helemaal gék geworden!’


  ‘Ik heb gezien dat ze werden uitgezet,’ zei Lamla rustig. ‘En ik weet nog ongeveer waar ze zitten. Als je me vier mannen meegeeft, laat ik ze weerskanten beschieten, dan duurt het vast niet lang voor ze uit zijn.’


  En wat zal Sayre zeggen als ik tegen hem zeg dat we zijn kostbare geestval voorgoed hebben weggeschoten? had Flaherty kunnen zeggen. Wat zal Walter o’Dim zeggen? Want wat kaduuk is, kan nooit meer worden hersteld, niet door ons; wij kunnen twee stokjes tegen elkaar wrijven om een vuur te maken, maar verder komen we niet. Dat had hij kunnen zeggen, maar hij zei het niet. Het was belangrijker dat ze die jongen te pakken kregen dan dat ze een of andere antieke trucage van het oude volk instandhielden, zelfs zoiets verbijsterends als die geestval. En Sayre was toch degene die hem had aangezet? Welzeker! Als iemand iets uit te leggen had, dan was het Sayre! Laat Sayre maar neerknielen voor de grote jongens en praten tot ze hem tot zwijgen brengen! Intussen vergrootte die godenverdomde snotaap de voorsprong die Flaherty (die zich de eerbewijzen al had voorgesteld die hem ten deel zouden vallen omdat hij zo snel in actie was gekomen) en zijn mannen zo radicaal hadden verkleind. Jammer dat niet een van hen het geluk had gehad de jongen te raken toen hij en zijn behaarde vriendje in zicht waren geweest! Ah, wens in de ene hand en schijt in de andere, en kijk dan welke hand het eerst gevuld is!


  ‘Neem je beste schutters mee,’ zei Flaherty. ‘Erop af.’ Lamla stuurde drie lage mannen en een van de vampiers naar voren, posteerde er twee aan elke kant en sprak hen snel in een andere taal toe. Flaherty veronderstelde dat enkelen van hen hier al eens beneden waren geweest en zich net als Lam herinnerden waar de projectors in de muren verborgen zaten.


  Intussen bleef Flaherty’s draak – of eigenlijk de draak van zijn vader – huishouden in het duistere woud (de jungle was nu helemaal weg). Er vloog van alles in brand.


  En eindelijk – hoewel het Flaherty een heel lange tijd had geleken, waren het waarschijnlijk nog geen dertig seconden geweest – begonnen de schutters te vuren. Bijna meteen verbleekten woud en draak voor Flaherty’s ogen. Ze veranderden in iets wat eruitzag als overbelichte filmbeelden.


  ‘Dat is er een, makkers!’ riep Lamla met een stem die blatend klonk als hij hem verhief. ‘Zet hem op! Zet hem op in naam van jullie vaders! De helft van zijn team heeft waarschijnlijk nooit zoiets als een vader gehad, dacht Flaherty grimmig. Toen was er het duidelijk hoorbaar kletterende geluid van brekend glas en was de draak terstond onbeweeglijk, inclusief de golvende vlammen die uit zijn mond en neusgaten kwamen, en ook uit de kieuwen aan de zijkanten van zijn gepantserde keel.


  Hierdoor aangemoedigd, schoten de schutters sneller, en even later waren de open plek en de onbeweeglijke draak verdwenen. Waar ze waren geweest, was nu alleen nog maar de betegelde gang te zien, met in het stof de sporen van degenen die daar kortgeleden doorheen waren gelopen. De projectorportalen aan weerskanten waren verbrijzeld.


  ‘Goed!’ riep Flaherty nadat hij Lamla goedkeurend had toegeknikt. ‘We gaan nu achter de jongen aan, en we doen dat met dubbele snelheid, en we grijpen hem, en we brengen hem terug met zijn kop op een stok! Doen jullie mee?’


  Ze brulden van instemming, Lamla het hardst – zijn ogen vlamden onheilspellend geel-oranje op als de adem van de draak. ‘Goed dan!’ Flaherty liep door en brulde daarbij een yell die iedere marinier zich van zijn exercities zou herinneren: ‘Het dondert niet hoe ver je rent…’


  ‘HET DONDERT NIET HOE VER JE RENT!’ schreeuwden ze terug, terwijl ze, vier naast elkaar, door de plek liepen waar Jakes jungle was geweest. Hun voeten knerpten over het verbrijzelde glas.


  ‘We komen je na tot het bittere end!’


  ‘WE KOMEN JE NA TOT HET BITTERE END!’


  ‘Al vlucht je naar Cain of Lud…’


  ‘AL VLUCHT JE NAAR CAIN OF LUD!’


  ‘We stampen je ballen kapot in de prut!’


  Ze riepen hem dat na, en Flaherty voerde het tempo nog een beetje op.


  
    XI

    


  


  Jake hoorde hen weer komen, kom-kom-kommalla. Hij hoorde hen roepen dat ze zijn ballen in de prut kapot zouden stampen. Stelletje opscheppers, dacht hij, maar toch probeerde hij harder te lopen. Tot zijn schrik merkte hij dat hij dat niet kon. Die geestverwisseling met Oy had hem nogal vermoe…

  Nee.


  Roland had hem geleerd dat zelfbedrog niets anders was dan vermomde trots, iets waaraan je niet mocht toegeven. Jake had zijn best gedaan om zich aan dat advies te houden en gaf daarom toe dat ‘vermoeid zijn’ geen beschrijving meer was van de situatie waarin hij verkeerde. De steek in zijn zij had tanden gekregen die zich tot diep in zijn oksel begroeven. Hij wist dat hij op zijn achtervolgers was uitgelopen; hij wist op grond van hun yells ook dat ze hun achterstand aan het inhalen waren. Straks zouden ze weer op hem en Oy schieten, en hoewel schutters die aan het rennen waren er niet veel van terechtbrachten, kon er altijd iemand bij zijn die geluk had. Nu zag hij iets voor hen uit, iets wat hen de weg versperde. Een deur. Toen hij dichterbij kwam, vroeg Jake zich af wat hij zou doen als Susannah niet aan de andere kant was. Of als ze daar wel was, maar niet wist hoe ze hem kon helpen.


  Nou, dan zouden hij en Oy het gevecht moeten aangaan. Geen dekking, geen mogelijkheid om de slag bij Thermopylae nog eens na te spelen, maar hij zou borden gooien en vijanden onthoofden tot ze hem te pakken kregen. Dat wil zeggen, als dat nodig was. Misschien was het dat niet.


  Jake stampte op de deur af, zijn adem heet als vuur in zijn keel, en dacht: Het is maar goed ook. Ik bad toch niet veel langer kunnen rennen.


  Oy kwam er als eerste aan. Hij legde zijn voorpoten op het geesthout en keek op alsof hij de woorden kon lezen die in de deur waren gesneden of gedrukt. Toen keek hij achterom naar Jake, die hijgend aankwam, zijn ene hand tegen zijn oksel gedrukt. De oriza’s die hij over had, kletterden heen en weer in hun tas.
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  Hij probeerde de deurknop, maar dat was alleen maar een formaliteit. Toen het koude metaal niet wilde meedraaien, probeerde hij het niet opnieuw maar beukte hij in plaats daarvan met de muizen van beide handen tegen het hout. ‘Susannah!’ schreeuwde hij. ‘Als je daar bent, laat me binnen!’


  Niet bij het haar van mijn kinnie-kin-kin, hoorde hij zijn vader zeggen, en zijn moeder zei veel ernstiger, alsof ze wist dat verhalen vertellen een serieuze aangelegenheid was: Daar zoemde een vlieg… toen ik stierf.


  Er kwam niets vanachter de deur. Achter Jake kwamen de scanderende stemmen van de achtervolgers steeds dichterbij. ‘Susannah!’ schreeuwde hij, en toen er nog steeds geen antwoord kwam, draaide hij zich om, drukte zijn rug tegen de deur (had hij niet altijd al geweten dat het op deze manier zou eindigen, met zijn rug tegen een afgesloten deur?) en nam een oriza in elke hand. Oy posteerde zich tussen zijn voeten, en de haren van zijn vacht stonden nu recht overeind. De fluweelzachte huid van zijn snuit was naar achteren getrokken, zodat je zijn tanden kon zien. Jake sloeg zijn armen over elkaar om ‘de lading’ aan te nemen. ‘Kom maar op, schurken,’ zei hij. ‘Voor Gilead en de Eld. Voor Roland, zoon van Steven. Voor mij en Oy.’


  In die eerste ogenblikken was hij er te zeer op geconcentreerd dat hij zou sterven, en dat hij minstens een van hen zou meenemen (die kerel die tegen hem had gezegd dat de vadder nu dinnee was stond boven aan zijn lijstje), het liefst nog meer van hen, om te beseffen dat de stem die hij hoorde niet uit zijn eigen geest kwam, maar van de andere kant van de deur. ‘Jake! Ben jij dat, schatje?’


  Zijn ogen sperden zich wijd open. O alsjeblieft, laat dit geen truc zijn. Als het dat was, dacht Jake dat het de laatste truc was die ooit met hem werd uitgehaald. ‘Susannah, ze komen eraan! Weet je hoe…’


  ‘Ja! Het is chassit, hoor je? Het woord is cha…’

  Jake gaf haar niet de kans om het nog een keer te zeggen. Hij zag ze nu op hem afkomen; ze renden zo hard als ze konden. Sommigen zwaaiden met wapens en schoten al in de lucht.

  ‘Chassit!’ riep hij. ‘Chassit voor de Toren! Ga open! Ga open, rotding!

  Achter zijn duwende rug ging de deur tussen New York en Fedic met een klikgeluid open. Flaherty, die voorop rende, zag het gebeuren, snauwde de bitterste vloek uit zijn woordenschat en vuurde één kogel af. Hij was een goede schutter, en al zijn niet onaanzienlijke wilskracht zat achter die ene kogel. Ongetwijfeld zou die kogel in Jakes voorhoofd zijn binnengedrongen, boven zijn linkeroog, en zijn hersenen hebben doorboord en een eind aan zijn leven hebben gemaakt, maar op dat moment greep een sterke bruine hand hem bij zijn kraag en trok hem achteruit door de schelle liftschachtfluittoon die eindeloos te horen is tussen de verdiepingen van de Donkere Toren. De kogel vloog langs zijn hoofd in plaats van erin binnen te dringen.


  Oy kwam met hem mee en kefte de naam van zijn vriend – Eek-Eek, Eek-Eek! – en de deur sloeg achter hen dicht. Flaherty kwam daar twintig seconden later aan en beukte erop tot zijn vuisten bloedden (toen Lamla hem probeerde tegen te houden, sloeg Flaherty hem zo heftig van zich af dat de taheen languit op de vloer viel), maar hij kon niets beginnen. Het hielp niet als hij op de deur beukte; het hielp niet als hij vloekte; niets hielp.


  Op het allerlaatste moment waren de jongen en de brabbeldas aan hen ontkomen. De kern van Rolands ka-tet zou nog een tijdje ongebroken blijven.


  


  


  


  6 - In Turtleback Lane


  I



  

  

  Aanschouwt dit, smeek ik u, en aanschouwt het heel goed, want het is een van de mooiste plaatsen die nog in Amerika over zijn. Ik wil u een eenvoudige zandweg langs een dichtbeboste steile helling in het westen van Maine laten zien. In het noorden en zuiden komt deze zandweg uit op Route 7, en de afstand is zo’n drie kilometer. Even ten westen van die helling bevindt zich een donkergroene inzinking in het landschap, als een edelsteen in een vatting. Op de bodem daarvan – de steen in de vatting – ligt het Kezar-meer. Zoals alle bergmeren kan het er in de loop van één dag vijf keer anders uitzien, want het weer is hier meer dan grillig; als je het half krankzinnig noemt, overdrijf je niet. De mensen die daar wonen, zullen je met alle genoegen vertellen over sneeuwbuien als roomijs die eens eind augustus naar dit deel van de wereld kwamen (dat zal in 1948 zijn geweest), en één keer zelfs op 4 juli, Onafhankelijkheidsdag (1959). Ze zullen je met nog meer genoegen vertellen over de wervelstorm die in januari 1971 over het bevroren oppervlak van het meer kwam aangevlogen en de sneeuw opzoog en een wervelende mini-sneeuwstorm veroorzaakte met daverende donderslagen in het midden. Het is moeilijk om te geloven dat er zulk idioot weer bestaat, maar als je me niet gelooft, moet je maar eens met Gary Barker gaan praten; die heeft foto’s om het te bewijzen. Vandaag is het meer op de bodem van de inzinking zwarter dan de ergste zonde. Het weerspiegelt de onweerswolken die zich erboven samenpakken niet alleen, maar maakt ze nog zwarter. Nu en dan schiet er een zilveren splinter door dat glazige zwart, een bliksemschicht uit de wolken. De donder roffelt van west naar oost door het samengepakte firmament, als de wielen van een grote stenenbucka die over een pad in de hemel davert. De sparren en eiken en berken zijn roerloos; de hele wereld houdt zijn adem in. Alle schaduwen zijn verdwenen. De vogels zijn stil geworden. In de lucht dendert een van die grote wagens voorbij, en achter hem aan – luistert! – komt iets gemotoriseerds! Algauw verschijnt John Cullums stoffige Ford Galaxie, met Eddie Deans gespannen gezicht achter het stuur en koplampen die hun lichtbundels in de vroeg vallende schemering werpen.


  
    II

    


  


  Eddie deed zijn mond open om Roland te vragen hoe ver ze zouden gaan, maar natuurlijk wist hij dat al. Aan het zuidelijke eind van Turtleback Lane stond een bord met een grote zwarte I, en alle opritten die zich links naar het meer afsplitsten, hadden een ander, hoger nummer. Hier en daar vingen ze een glimp op van het water tussen de bomen, maar de huizen zelf stonden onder hen op de helling en ze konden ze niet zien. Eddie rook ozon bij elke ademtocht die hij nam, en hij streek twee keer over de haartjes in zijn nek om na te gaan of ze recht overeind stonden. Dat stonden ze niet, maar dat deed geen afbreuk aan het nerveuze, uitbundige gevoel dat door hem heen golfde; het brandde in zijn middenrif als een overbelaste stroomonderbreker en verspreidde zich van daaruit. Dat was natuurlijk het onweer; hij was een van die mensen die aan hun zenuwuiteinden konden voelen dat het eraan kwam. Maar nooit eerder had hij dat gevoel zo krachtig gehad als nu.


  Het komt niet alleen door het onweer, en dat weet je zelf ook wel. Nee, natuurlijk niet. Al dacht hij wel dat al die wilde voltages zijn contact met Susannah misschien op de een of andere manier hadden vergemakkelijkt. Het kwam en ging als de ontvangst van verre radiostations bij avond, maar sinds hun ontmoeting met (Gij Kind van Roderick, gij verdorvene, gij verdoolde) Chevin van Chayvin was het veel sterker geworden. Want dit hele deel van Maine was dun, vermoedde hij, en dicht bij veel werelden. Zoals hun ka-tet weer bijna compleet was. Want Jake was bij Susannah, en zij tweeën leken voorlopig veilig, met een stevige deur tussen hen en hun achtervolgers. Toch stond er die twee nog iets te wachten – iets waarover Susannah niet wilde praten of geen duidelijkheid kon verschaffen. Evengoed had Eddie het gevoel dat ze er bang voor was en dat ze ook verschrikkelijk bang was dat het terug zou komen, en hij meende te weten wat het was: Mia’s baby. Die was in zekere zin ook Susannahs baby geweest, al begreep hij nog steeds niet hoe dat zat. Eddie wist niet waarom een gewapende vrouw bang moest zijn voor een zuigeling, maar als ze dat was, zou ze daar vast en zeker een goede reden voor hebben.


  Ze kwamen langs een bord met FENN, 11, en een bord met ISRAEL, 12. Toen gingen ze een bocht om en trapte Eddie op de rem van de Galaxie om de auto abrupt te laten stoppen. Stof wolkte op. Aan de kant van de weg, naast een bord met BECKHARDT, 13, stond een Ford pick-up die ze kenden, en een man die ze nog beter kenden leunde nonchalant tegen de roestige laadruimte van de auto, gekleed in een spijkerbroek met omslagen en een gestreken blauwkatoenen overhemd dat helemaal tot aan zijn gladgeschoren, slaphangende keel was dichtgeknoopt. Hij had ook een pet van de Boston Red Sox op, een beetje scheef, alsof hij wilde zeggen: Ik heb je door, jongen. Hij rookte een pijp, en de blauwe rook steeg op en het leek of die rook in de ademloze lucht van vlak voor het onweer om zijn doorgroefde, vriendelijke gezicht bleef hangen.


  Dat alles zag Eddie met de helderheid van zijn gespannen zenuwen. Hij was zich ervan bewust dat hij glimlachte, zoals je doet wanneer je een oude vriend tegenkomt op een vreemde plaats – bij de piramiden van Egypte, op de markt van het oude Tanger, misschien op een eiland voor de kust van Formosa, of in Turtleback Lane in Lovell bij dreigend onweer op een zomermiddag in 1977. En Roland glimlachte ook. Die norse ouwe scherpschutter – hij glimlachte! De wonderen waren blijkbaar de wereld nog niet uit. Ze stapten uit de auto en gingen naar John Cullum toe. Roland bracht zijn vuist naar zijn voorhoofd en boog zijn knie een beetje. ‘Heil, John! Ik zie je heel goed.’


  ‘Ja, ik zie jou ook,’ zei John Cullum. ‘Haarscherp.’ Hij salueerde met een zwierig gebaar vanonder de klep van zijn pet, boven zijn warrige wenkbrauwen. Toen wees hij met zijn kin in Eddies richting. ‘Jongeman.’


  ‘Lange dagen en aangename nachten,’ zei Eddie, en hij tikte met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd. Hij behoorde niet tot deze wereld, niet meer, en het was een opluchting dat hij de schijn niet meer hoefde op te houden.


  ‘Dat is een mooie uitdrukking,’ merkte John op. En toen: ‘Ik was hier eerder dan jullie. Dat had ik ook wel verwacht.’


  Roland keek om zich heen naar het bos aan weerskanten van de weg, en naar de strook lucht boven hen, die steeds donkerder werd. ‘Ik geloof niet dat dit de plaats is…?’ In zijn stem klonk nog net een vraag door.


  ‘Nee, dit is niet precies de plaats waar jullie heen willen,’ beaamde John, en hij trok aan zijn pijp. ‘Op weg hierheen kwam ik langs de plek waar jullie heen willen, en ik zal jullie dit vertellen; als jullie willen palaveren, kunnen we dat beter hier doen dan daar. Als je daarheen gaat, kun je niks anders doen dan grote ogen opzetten. Ik zeg je, wat je daar ziet, slaat alles.’ Een ogenblik glansde zijn gezicht als dat van een kind dat zijn eerste glimworm in een potje heeft gevangen en Eddie zag dat hij er elk woord van meende. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Wat is daar dan? Zijn het inlopers? Of is het een deur?’ Het idee kwam bij hem op… en had hem meteen te pakken. ‘Het is een deur, hè? En hij is open!’


  John schudde even met zijn hoofd, maar dacht toen na. ‘Het zou een deur kunnen zijn,’ zei hij, en hij rekte dat woord uit tot het iets luxueus werd, als een zucht aan het eind van een lange zware dag: deu-eur. ‘Het ziet er niet precies uit als een deur, maar… ja. Het zou kunnen. Ergens in dat licht?’ Blijkbaar was hij aan het rekenen. ‘Ja. Maar ik denk dat jullie willen palaveren, en als we naar Cara Laughs gaan, komt dat er niet van. Dan staan jullie alleen maar met jullie mond open te kijken.’ Cullum legde zijn hoofd in de nek en lachte. ‘En ik ook!’


  ‘Wat is Cara Laughs?’ vroeg Eddie.


  John haalde zijn schouders op. ‘Veel mensen die een huis aan het meer hebben, geven het een naam. Misschien omdat ze er zoveel voor hebben betaald en daar iets extra’s voor terug willen hebben. Hoe dan ook, Cara staat nu leeg. Het is eigendom van een zekere familie McCray in Washington, maar ze hebben het te koop staan. Ze hebben wat tegenslag gehad. Hij heeft een beroerte gehad, en zij…’ Hij maakte het gebaar van een fles die wordt geheven. Eddie knikte. Ze waren al een hele tijd op weg naar de Toren, en hij begreep er nog steeds niet alles van, maar er waren ook dingen die hij wist zonder dat hij ernaar hoefde te vragen. Zo wist hij dat het middelpunt van de inlopersactiviteiten in dit deel van de wereld het huis aan Turtleback Lane was waarvan John Cullum zei dat het Cara Laughs heette. En als ze daar aankwamen, zouden ze zien dat het huisnummer 19 was.


  Hij keek op en zag de onweerswolken langzaam over het Kezar-meer naar het westen trekken. Naar het westen, dus ook naar de White Mountains – die bijna zeker Discordia heetten in een wereld niet ver van hier – en langs het Pad van de Straal.


  Altijd langs het Pad van de Straal. ‘Wat stel je voor, John?’ vroeg Roland.


  Cullum knikte naar het bord met BECKHARDT. ‘Ik beheer Dick Beckhardts huis al sinds eind jaren vijftig,’ zei hij. ‘Een heel aardige kerel. Hij is iets in Washington, doet iets in de Carter-regering.’ Caaa-tah, zo sprak hij het uit. ‘Ik heb een sleutel. Ik denk dat we daar maar eens heen moesten gaan. Het is daar warm en droog, en hier wordt het voorlopig geen van beide. Jullie kunnen je verhaal vertellen, en ik kan luisteren – dat kan ik vrij goed – en dan gaan we met zijn allen naar Cara. Ik… Wat je daar ziet…’ Hij schudde zijn hoofd, nam zijn pijp uit zijn mond en keek hen met onverholen verwondering aan. ‘Het slaat alles, neem dat maar van mij aan. Je weet niet waar je kijken moet.’


  ‘Kom,’ zei Roland. ‘We rijden er met zijn allen in je karromobiel naar toe, als het je mag bekomen.’


  ‘Het bekomt me prima,’ zei John, en hij stapte achter in.


  
    III

    


  


  Dick Beckhardts vakantiehuisje stond een kleine kilometer verderop. Het was omringd door naaldbomen en zag er gezellig uit. In de huiskamer stond een potkachel en lag een geknoopt kleedje op de vloer. De muur op het westen was helemaal van glas en ondanks de haast die ze hadden kon Eddie het niet laten om even naar buiten te kijken. Het meer had een nuance van dood ebbenhout aangenomen die op de een of andere manier angstaanjagend was – als bet oog van een zombie, dacht hij, al had hij geen idee waarom hij dat dacht. Hij had het gevoel dat als er wind opstak (zoals vast en zeker zou gebeuren wanneer de regen kwam), de wit gekuifde golven het oppervlak in beroering zouden brengen, zodat het gemakkelijker werd om ernaar te kijken. Dan zou je niet meer het gevoel hebben dat er iets naar jóu keek.


  John Cullum ging aan Dick Beckhardts tafel van glanzend grenenhout zitten, zette zijn pet af en hield hem in de samengeknepen vingers van zijn rechterhand. Hij keek Roland en Eddie ernstig aan. ‘We kennen elkaar vrij goed voor mensen die elkaar nog niet erg lang kennen,’ zei hij. ‘Dat is toch zo?’


  Ze knikten. Eddie verwachtte dat buiten de wind zou opsteken, maar de wereld hield nog steeds zijn adem in. Hij wilde er alles onder verwedden dat het een verschrikkelijk noodweer zou worden. ‘Op die manier leren mensen elkaar in het leger ook kennen,’ zei John. ‘In de oorlog. Zo gaat het altijd als het er echt op aankomt, denk ik.’


  ‘Welzeker,’ zei Roland. ‘‘Geweervuur maakt goede vrienden,’ zeggen wij.’


  ‘O ja? ik weet dat jullie me dingen te vertellen hebben, maar eerst moet ik jullie iets vertellen. En ik vreet mijn pet op als jullie daar niet blij mee zijn.’


  ‘Wat?’ vroeg Eddie.


  ‘Eldon Royster, de sheriff hier, heeft een paar uur geleden in Auburn vier kerels gearresteerd. Het schijnt dat ze op een bosweggetje langs een politieafzetting probeerden te glippen en toen vast kwamen te zitten.’ John stak zijn pijp in zijn mond, haalde een lucifer uit zijn borstzakje en hield zijn duim tegen de punt. Maar voorlopig liet hij hem niet branden; hij hield hem alleen maar zo vast. ‘Ze wilden langs die afzetting glippen omdat ze vrij veel wapentuig aan boord hadden. Machinegeweren, granaten, en ook wat van dat spul dat ze C-4 noemen. Er was iemand bij over wie jullie het, geloof ik, hadden – Jack Andolini?’ En op dat moment liet hij de Diamond Bluetip-lucifer opvlammen.


  Eddie liet zich in een van de keurige shaker-stoelen van Beckhardt zakken, legde zijn hoofd in de nek en bulderde van het lachen naar de plafondbalken. Als hij iets grappig vond, dacht Roland, kon niemand zo lachen als Eddie Dean. Tenminste niet sinds Cuthbert Allgood naar de open plek aan het eind van het pad was gegaan. ‘Die mooie Jack Andolini in de bajes in de staat Maine!’ zei Eddie. ‘Rol me door de suiker en noem me een donut! Jammer dat mijn broer Henry dit niet meer kan meemaken.’


  Toen besefte Eddie opeens dat Henry op dit moment waarschijnlijk in leven was – tenminste, een of andere versie van hem. Vooropgesteld dat de broertjes Dean in deze wereld existeerden. ‘Ja, ik dacht wel dat jullie daar blij mee zouden zijn,’ zei John, die de vlam van de snel opbrandende lucifer in de kop van zijn pijp zoog. Zo te zien was hij er zelf ook blij mee. Hij grijnsde bijna te veel om zijn tabak in de brand te krijgen.


  ‘Krijg nou wat,’ zei Eddie, en hij veegde over zijn ogen. ‘Mijn dag is weer goed. Mijn jaar is bijna goed.’


  ‘Ik heb nog wat anders voor je,’ zei John, ‘maar dat kan nog even wachten.’ De pijp brandde nu eindelijk tot zijn tevredenheid. Hij leunde achterover en keek naar de twee vreemde, reizende mannen die hij eerder die dag had ontmoet. Mannen wier ka verstrengeld was geraakt met zijn eigen ka, in goede en slechte tijden, in voor- en tegenspoed. ‘En nu wil ik graag jullie verhaal horen. En wat jullie willen dat ik ga doen.’


  ‘Hoe oud ben je, John?’ vroeg Roland hem.


  ‘Niet zo oud dat er geen leven meer in me zit,’ antwoordde John een beetje kil. ‘En jijzelf? Hoeveel keer ben jij onder de lat door gedoken?’


  Roland keek hem aan met een glimlach – het soort glimlach dat betekende: jij wint, laten we van onderwerp veranderen. ‘Eddie zal namens ons beiden spreken,’ zei hij. Dat hadden ze besloten toen ze onderweg waren vanuit Bridgton. ‘Mijn eigen verhaal is te lang.’


  ‘Je meent het,’ zei John.


  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Laat Eddie je zijn verhaal vertellen, voor hij daar tijd voor heeft, en dan zullen we je beiden vertellen wat je moet doen, en als je akkoord gaat, zal hij je iets geven om naar een zekere Moses Carver te brengen… en dan geef ik je ook iets.’ John Cullum dacht even na en knikte toen. Hij keek Eddie aan. Eddie haalde diep adem. ‘Het eerste wat je moet weten, is dat ik deze man hier heb ontmoet toen ik in het vliegtuig zat van de Bahama’s naar New York. Ik was in die tijd verslaafd aan de heroïne, en mijn broer was dat ook. Ik was een partij cocaïne aan het smokkelen.’


  ‘En wanneer was dat, jongen?’ vroeg John Cullum.

  ‘In de zomer van 1987.’


  Ze zagen verbazing op Cullums gezicht, maar geen spoor van ongeloof. ‘Dus je komt écht uit de toekomst! Goh!’ Hij boog zich door de geurige pijprook naar voren. ‘Jongen,’ zei hij. ‘Vertel je verhaal. En sla geen woord over.’


  
    IV

    


  


  Eddie deed er bijna anderhalf uur over – en om het kort te houden sloeg hij wél dingen over die hen waren overkomen. Toen hij klaar was met het verhaal, was de avond voortijdig neergedaald over het meer beneden hen. En toch barstte het dreigende onweer niet los en trok ook niet verder. Boven Dick Beckhardts huisje rommelde soms de donder, en soms was er zo’n scherpe knal te horen dat ze er alle drie van schrokken. Een bliksemschicht flitste recht in het midden van het langgerekte meer beneden hen en verlichtte het hele oppervlak korte tijd met een prachtige parelmoerglans. Op een gegeven moment stak de wind op, met stemmen die door de bomen gingen, en toen dacht Eddie: Nu komt het, nu komt het er vast aan, maar het kwam niet. En het dreigende onweer trok ook niet weg. De vreemde spanning die in de lucht hing als een zwaard aan de allerdunste draad, deed hem denken aan Susannahs lange, vreemde zwangerschap, waar nu een eind aan was gekomen. Om ongeveer zeven uur viel de stroom uit en ging John in de keukenkastjes op zoek naar kaarsen, terwijl Eddie zijn verhaal vertelde – het oude volk van River Crossing, het gekke volk van de stad Lud, het angstige volk van Calla Bryn Sturgis, waar ze een ex-priester hadden ontmoet die regelrecht uit een boek leek te zijn gestapt. John zette de kaarsen op de tafel, samen met crackers en kaas en een fles Red Zinger-ijsthee. Eddie besloot zijn verhaal met hun bezoek aan Stephen King. Hij vertelde dat de scherpschutter de schrijver had gehypnotiseerd om hem hun bezoek te laten vergeten, dat ze hun vriendin Susannah korte tijd hadden gezien en dat ze John Cullum hadden gebeld omdat, zoals Roland zei, er niemand anders in dit deel van de wereld was die ze kónden bellen. Toen Eddie zweeg, vertelde Roland over de ontmoeting met Chevin van Chayvin toen ze op weg waren naar Turtleback Lane. De scherpschutter legde het zilveren kruis dat hij aan Chevin had laten zien naast het bord met kaas op de tafel, en John porde met zijn dikke duimnagel tegen de fijne schakels van de ketting. Toen was het een hele tijd stil.


  Toen hij het niet langer uithield, vroeg Eddie aan de oude huizenbeheerder hoeveel van het verhaal hij geloofde. ‘Alles,’ zei John zonder aarzeling. ‘Jullie moeten voor die roos in New York zorgen, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Roland.


  ‘Want die roos heeft een van die Stralen beschermd, terwijl de meeste andere Stralen zijn gebroken door die telepaten, hoe noemen jullie ze ook weer, die Brekers.’


  Eddie stond er versteld van hoe snel en gemakkelijk Cullum dat had begrepen, maar misschien was daar geen reden voor. Nieuwe ogen zien helder, zei Susannah altijd. En Cullum was wat de grijzen van Lud een ‘gisse vent’ zouden hebben genoemd. ‘Ja,’ zei Roland. ‘Waar is waar.’


  ‘De roos zorgt voor één Straal. Stephen King zorgt voor een andere Straal. Tenminste, dat denken jullie.’


  ‘Ja,’ zei Eddie. ‘Het is de moeite waard om op hem te letten, John – afgezien van al het andere heeft hij een paar slechte gewoonten – maar als we uit het 1977 van deze wereld weg zijn, kunnen we nooit meer terugkomen om bij hem te gaan kijken.’


  ‘King bestaat in geen enkele van die andere werelden?’ vroeg John.


  ‘Nee. Het is bijna zeker van niet.’


  ‘En zelfs wanneer hij daarin bestaat,’ merkte Eddie op, ‘is het niet van belang wat hij daar doet. Dit is de wereld waar het om gaat. Deze wereld, en die waar Roland uit vandaan komt. Deze wereld en die wereld zijn een tweeling.’


  Hij keek Roland vragend aan. Roland knikte en stak de laatste van de sigaretten op die John hem eerder had gegeven. ‘Misschien kan ik een oogje op Stephen King houden,’ zei John. ‘En dan hoeft hij niet te weten dat ik dat doe. Dat wil zeggen, als ik van die klus in New York terugkom die jullie me willen laten doen. Ik geloof dat ik wel weet wat dat is, maar misschien moeten jullie het me toch maar vertellen.’ Hij haalde een gehavend notitieboekje met de woorden MEAD MEMO op het groene omslag uit zijn achterzak. Hij bladerde door het grootste deel, vond een lege bladzijde, haalde een potlood uit zijn borstzakje, likte aan de punt (Eddie moest een huivering bedwingen) en keek hen toen zo afwachtend aan als een eersteklasser op zijn eerste schooldag.

  ‘Nou, jongens,’ zei hij. ‘Vertel oom John nu maar de rest.’


  
    V

    


  


  Ditmaal was vooral Roland aan het woord, en hoewel hij minder te zeggen had dan Eddie, deed hij er toch een halfuur over, want hij sprak erg zorgvuldig en wendde zich vaak tot Eddie als hij hulp nodig had met een woord of frase. Eddie had de moordenaar en de diplomaat al gezien die in Roland van Gilead leefden, maar nu maakte hij voor het eerst kennis met de koerier, de boodschapper die precies de juiste woorden wilde gebruiken. Buiten weigerde het onweer nog steeds los te barsten of weg te gaan. Ten slotte leunde de scherpschutter achterover. In het gele schijnsel van de kaarsen leek zijn gezicht oeroud en op een vreemde manier ook erg mooi. Toen Eddie naar hem keek, vermoedde hij voor het eerst dat er misschien meer met hem aan de hand was dan wat Rosalita Munoz ‘de droge draai’ noemde. Roland was afgevallen en de wallen onder zijn ogen konden niets goeds betekenen. Hij dronk in één teug een heel glas ijsthee en vroeg toen: ‘Begrijp je de dingen die ik je heb verteld?’


  ‘Ja.’ Dat was alles.


  ‘Je begrijpt het helemaal, hè?’ drong Roland aan. ‘Geen vragen.’


  ‘Ik geloof van niet.’


  ‘Vertel het ons dan terug.’


  John had twee bladzijden met zijn hanenpoten gevuld. Hij bladerde nu heen en weer tussen die bladzijden en knikte een paar keer in zichzelf. Toen bromde hij iets en stak het notitieboekje weer in zijn achterzak. Hij mag dan een boertje van buten zijn, hij is zeker niet dom, dacht Eddie. En het was ook niet een kwestie van geluk dat we hem hebben ontmoet; ka had een erg goede dag. ‘Ik ga naar New York,’ zei John. ‘Ik zoek die Aaron Deepneau op. Ik houd zijn vriend erbuiten. Ik maak Deepneau goed duidelijk dat het verzorgen van de roos op dat braakliggende terrein zo ongeveer het belangrijkste werk op de wereld is.’


  ‘Laat dat ‘zo ongeveer’ maar weg,’ zei Eddie. John knikte alsof dat vanzelf sprak. Hij pakte het blocnotevelletje met de cartoonbever en stopte het in zijn grote portefeuille. Eddie had er grote moeite mee gehad om hem het koopcontract te geven. Dat was een van de moeilijkste dingen geweest die hij had moeten doen sinds hij door de ongevonden deur was gezogen en in East Stoneham was terechtgekomen, en het scheelde niet veel of hij griste het terug voordat het in de gehavende oude Lord Buxton van de huizenbeheerder verdween. Hij meende nu veel beter te begrijpen hoe Calvin Tower zich had gevoeld.


  ‘Omdat jullie nu eigenaar zijn van het terrein, zijn jullie ook eigenaar van de roos,’ zei John.


  ‘De Tét Corporation is nu eigenaar van de roos,’ zei Eddie. ‘Een onderneming waarvan jij de waarnemend president-directeur wordt.’ John Cullum was zo te zien niet onder de indruk van die nieuwe titel. Hij zei: ‘Deepneau moet de oprichtingspapieren opstellen en ervoor zorgen dat Tet officieel geregistreerd wordt. En dan gaan we naar die Moses Carver en zorgen ervoor dat hij ook aan boord komt. Dat kon nog wel eens lastig worden, maar we zullen ons best doen.’


  ‘Doe tantes kruis om je nek,’ zei Roland, ‘en als je sai Carver ontmoet, laat je het aan hem zien. Misschien kan dat hem er voor een groot deel van overtuigen dat je te vertrouwen bent. Maar dan moet je er eerst op blazen. Kijk, zo.’


  Toen ze vanuit Bridgton onderweg waren, had Roland aan Eddie gevraagd of hij een geheim kende – hoe onbeduidend of juist groot het ook was – dat Susannah en haar grootvader met elkaar gemeen hadden. Eddie kende inderdaad zo’n geheim, en tot zijn verbazing hoorde hij Susannah dat nu vertellen vanuit het kruis dat op Dick Beckhardts grenenhouten tafel lag.


  ‘We hebben Pimsy onder de appelboom begraven, waar hij de bloesems kon zien vallen in het voorjaar,’ zei haar stem. ‘En Pop Mose zei tegen me dat ik niet meer moest huilen, want als je te lang…’ Nu zakten de woorden weg, eerst tot gemompel en toen tot helemaal niets. Maar Eddie herinnerde zich de rest en herhaalde het nu: ‘‘… om een huisdier rouwt, vindt God dat een zonde.’ Ze zei dat Pop Mose zei dat ze nu en dan naar Pimsy’s graf mocht gaan en ‘Wees gelukkig in de hemel’ mocht fluisteren, maar dat ze dat aan niemand mocht vertellen, want dominees hielden niet van het idee dat dieren naar de hemel gingen. En ze hield het geheim. Ik ben de enige die ze het ooit heeft verteld.’ Eddie glimlachte pijnlijk bij de herinnering aan die postcoïtale vertrouwelijkheid in het duister van de nacht.


  John Cullum keek naar het kruis en keek Roland toen met grote ogen aan. ‘Wat is dat? Een soort bandrecorder? Dat is het toch?’


  ‘Het is een sigul,’ zei Roland geduldig. ‘Het kan je helpen die Carver te overtuigen, als hij een ‘stijfkop’ is, zoals Eddie dat noemt.’ De scherpschutter glimlachte een beetje. Hij vond dat een mooi woord, ‘stijfkop’, een woord dat hij kon begrijpen. ‘Hang het om.’ Maar dat deed Cullum niet, tenminste niet meteen. Voor het eerst sinds ze de oude man kenden – inclusief die periode toen ze in de winkel in East Stoneham onder vuur waren genomen – keek hij verward. ‘Is het tovenarij?’ vroeg hij.


  Roland haalde ongeduldig zijn schouders op, alsof hij tegen John wilde zeggen dat dit woord geen betekenis had in deze context, en herhaalde toen alleen maar: ‘Hang het om.’


  Voorzichtig, alsof hij dacht dat tante Talitha’s kruis misschien roodheet zou opgloeien en hem lelijk zou branden, deed John Cullum wat hem verzocht werd. Hij boog zijn hoofd om ernaar te kijken (waardoor dat langgerekte Yankee-gezicht tijdelijk een grappige onderkin kreeg) en liet het toen in zijn overhemd zakken. ‘Goh,’ zei hij nog eens, ditmaal erg zachtjes.


  
    VI

    


  


  In het besef dat hij nu sprak zoals hij eens zelf was toegesproken, zei Eddie Dean: ‘Vertel ons de rest van wat je hebt geleerd, John van East Stoneham, en doe dat naar waarheid.’


  Cullum was die ochtend als een doodgewone huizenbeheerder uit zijn bed gestapt, een van de vele onbekende, onzichtbare mensen op de wereld. Die avond zou hij naar bed gaan met de mogelijkheid dat hij een van de belangrijkste mensen ter wereld zou worden, een van de groten der aarde. Blijkbaar maakte die gedachte hem niet bang. Misschien had hij het nog niet begrepen.


  Maar dat geloofde Eddie niet. Dit was de man die door ka op hun weg was gezet, en hij was moedig en schrander. Als Eddie op dat moment Walter was geweest (of Flagg, zoals Walter zichzelf soms noemde), zou hij waarschijnlijk hebben gebeefd. ‘Nou,’ zei John. ‘Het maakt geen moer uit wie de leiding van dat bedrijf heeft, maar jullie willen dat Tet uiteindelijk Holmes opslokt, want van nu af gaat het niet meer om tandpasta maken en kronen zetten, al lijkt dat misschien nog wel een tijdje zo.’


  ‘En wat…’


  Eddie kwam niet verder. John stak zijn knokige hand op om hem te onderbreken. Eddie probeerde zich voor te stellen dat hij een rekenmachine van Texas Instruments in die hand had en zag het meteen voor zich. Vreemd.


  ‘Geef me even de kans om het te vertellen, jongen.’


  Eddie leunde achterover en haalde zijn hand voor zijn gezicht langs alsof hij een rits dichttrok.


  ‘Zorg dat de roos veilig is, dat in de eerste plaats. Zorg dat de schrijver veilig is, dat in de tweede plaats. Maar het gaat verder. Het is de bedoeling dat die Deepneau en die Carver en ik een van de machtigste concerns ter wereld opbouwen. We handelen in onroerend goed, we werken met… eh…?’ Hij haalde het gehavende groene notitieboekje tevoorschijn, keek er vlug in en stopte het weg. ‘We werken met softwareontwikkelaars, wat dat ook mogen zijn, want zij worden de volgende generatie van de technologie. We moeten drie woorden onthouden.’ Hij tikte ze op zijn vingers af. ‘Microsoft. Microchips. Intel. En hoe groot we ook worden – en hoe snél – onze drie echte taken blijven hetzelfde: de roos beschermen, Stephen King beschermen en proberen twee andere bedrijven dwars te zitten wanneer we maar de gelegenheid krijgen. Het ene bedrijf heet Sombra. Het andere…’ Nu aarzelde hij even. ‘Het andere is North Central Positronics. Sombra is volgens jullie vooral geïnteresseerd in onroerend goed. Positronics… nou, wetenschap en apparaten, dat snap ik zelfs. Als Sombra een stuk land wil hebben, probeert Tet het eerst in handen te krijgen. Als North Central een patent wil hebben, proberen wij het voor hun neus weg te kapen of het in elk geval voor hen te bederven. Desnoods gooien we het een derde bedrijf toe.’


  Eddie knikte instemmend. Dat laatste had hij John niet verteld. De ouwe kerel had dat zelf bedacht.


  ‘Wij zijn de Drie Tandeloze Musketiers, de Ouwe Lullen van de Apocalyps, en we moeten voorkomen dat die twee bedrijven de dingen krijgen die ze willen hebben – kan het niet op een eerlijke manier, dan maar op een oneerlijke. Vuile trucjes zijn absoluut geoorloofd.’ John grijnsde. ‘Ik heb nooit op de Harvard Business School gezeten, maar als er iemand in zijn kruis getrapt moet worden, kan ik dat als de beste.’


  ‘Goed,’ zei Roland. Hij begon overeind te komen. ‘Het is tijd dat we…’


  Eddie stak zijn hand op om hem tegen te houden. Zeker, hij wilde naar Susannah en Jake; hij kon niet wachten tot hij zijn lieveling in zijn armen had en haar gezicht met kussen bedekte. Het leek hem jaren geleden dat hij haar voor het laatst op de Oostelijke Weg in Calla Bryn Sturgis had gezien. Toch kon hij dit er niet zo gemakkelijk bij laten als Roland, die zijn hele leven niet anders gewend was dan dat hij gehoorzaamd werd en het volkomen vanzelfsprekend vond dat volslagen vreemden hem trouw waren tot in de dood. Wat Eddie aan de andere kant van Dick Beckhardts tafel zag zitten, was niet een stuk gereedschap dat je kon gebruiken, maar een onafhankelijke yankee die een sterke wil en een vlijmscherpe intelligentie bezat… maar die toch eigenlijk te oud was voor wat ze van hem vroegen. En over te oud gesproken: hoe zat het dan met Aaron Deepneau, de man van de chemotherapie?


  ‘Mijn vriend wil verdergaan en ik wil dat ook,’ zei Eddie. ‘We hebben nog heel wat kilometers af te leggen.’


  ‘Dat weet ik. Het staat op je gezicht te lezen, jongen. Als een litteken.’


  Eddie vond het een fascinerend idee dat plicht en ka iets waren wat een litteken achterliet, iets wat in de ogen van sommigen een onderscheiding was en in de ogen van anderen een verminking. Buiten kraakte de donder en flitste de bliksem.


  ‘Maar waarom wil je dit doen?’ vroeg Eddie. ‘Ik moet dat weten. Waarom neem je dit alles op je voor twee mannen die je nog maar net hebt ontmoet?’


  John dacht na. Hij raakte het kruis aan dat hij nu droeg en tot aan zijn dood in het jaar 1989 zou dragen – het kruis dat Roland had gekregen van een oude vrouw in een vergeten stadje. Hij zou het steeds weer op die manier aanraken in de komende jaren, telkens wanneer hij over een belangrijke beslissing nadacht (de belangrijkste was misschien wel de beslissing om een eind te maken aan de samenwerking van Tet met IBM, een bedrijf dat steeds meer bereid was geweest om zaken te doen met North Central Positronics) of wanneer hij voorbereidingen trof voor een clandestiene actie (bijvoorbeeld de bomaanslag op Sombra Enterprises in New Delhi in het jaar voordat hij stierf). Het kruis sprak tegen Moses Carver en sprak nooit meer in Cullums bijzijn, hoe hij er ook op blies, maar soms, als hij in slaap viel met zijn hand eromheen, dacht hij: Het is een sigul. Het is een sigul – iets uit een andere wereld. Als hij aan het eind van zijn leven ergens spijt van had (afgezien van sommige van de trucs, die inderdaad vuil waren en nogal wat mensen het leven kostten), was het dat hij nooit de kans had gekregen om naar de wereld aan de andere kant te gaan, de wereld waarvan hij een glimp had opgevangen op een stormachtige avond in Turtleback Lane in de plaats Lovell. Van tijd tot tijd stuurde Rolands sigul hem dromen van een veld vol rozen en een roetzwarte toren. Soms werd hij gekweld door vreselijke droombeelden van twee vuurrode ogen die los van ieder lichaam zweefden en onverbiddelijk de horizon aftuurden. Soms had hij dromen waarin hij het geluid hoorde van een man die onophoudelijk zijn hoorn liet schallen. Uit die laatste dromen ontwaakte hij met tranen op zijn wangen, tranen van verlangen en verdriet en liefde. Hij werd wakker met zijn hand om het kruis en dacht: Ik heb Discordia getart en ik heb nergens spijt van; ik heb in de lichaamloze ogen van de Scharlaken Koning gespuwd en verheug mij daarover; ik heb mijn lot aan dat van het ka-tet van de scherpschutter en het Wit verbonden en ik heb die keuze nooit in twijfel getrokken.


  Toch had hij zo graag, al was het maar één keer, naar dat andere land willen gaan, het land achter de deur.


  Nu zei hij: ‘Jullie willen de dingen die goed zijn. Ik kan het niet duidelijker zeggen. Ik geloof jullie.’ Hij aarzelde. ‘Ik geloof in jullie. Wat ik in jullie ogen zie, is waar.’


  Eddie dacht dat hij klaar was, en toen grijnsde Cullum als een kleine jongen.


  ‘En ik heb ook het gevoel dat jullie me de sleutels van een ontzaglijk grote machine geven. Wie zou die machine niet willen aanzetten om te kijken wat er dan gebeurt?’


  ‘Ben je bang?’ vroeg Roland.


  John Cullum dacht over de vraag na en knikte toen. ‘Ja,’ zei hij. Roland knikte. ‘Goed,’ zei hij.


  
    VII

    


  


  Onder een zwarte, kolkende hemel reden ze in Cullums auto naar Turtleback Lane. Hoewel het zomerseizoen in volle gang was en de meeste huisjes aan het Kezar-meer waarschijnlijk in gebruik waren, zagen ze niet één auto rijden. Alle boten op het meer hadden allang een veilig heenkomen gezocht.


  ‘Ik zei dat ik nog iets anders voor jullie had,’ zei John, en hij ging naar de achterkant van zijn pick-up, waar een stalen kastje tegen de cabine aan zat. Het was inmiddels gaan waaien en de wind joeg zijn schaarse plukjes wit haar om zijn hoofd. Hij draaide een combinatie, maakte een hangslot open en zwaaide het deksel van het kastje omhoog. Er bleken twee stoffige rugzakken in te zitten die de reizigers maar al te goed kenden. De ene leek bijna nieuw in vergelijking met de andere, die de versleten niet-kleur van woestijnstof had en over de hele lengte met repen ongelooid leer bijeen werd gehouden. ‘Onze gunna!’ riep Eddie uit, zo blij – en zo verbaasd – dat de woorden er bijna in een schreeuw uit kwamen. ‘Waar heb je die in gódsnaam…’


  John keek hem aan met een glimlach die veel goeds voorspelde voor zijn toekomst als doortrapte zakenman: geamuseerd aan de oppervlakte, sluw daaronder. ‘Mooie verrassing, hè? Dat vond ik zelf ook. Ik ben naar Chips winkel – of wat daarvan over is – teruggegaan om wat rond te kijken. Er heerste toen nog veel verwarring. Ik bedoel, ze renden daar van hot naar her. Ze bedekten lichamen, spanden die gele tape, maakten foto’s. Iemand had deze rugzakken opzijgezet en ze stonden er zo eenzaam bij, dus ik…’ Hij haalde een van zijn knokige schouders op. ‘Dus ik heb ze maar meegenomen.’


  ‘Dat moet gebeurd zijn toen wij bij Calvin Tower en Aaron Deepneau in hun gehuurde huisje op bezoek waren,’ zei Eddie. ‘Nadat jij naar huis was gegaan, zogenaamd om je bagage te pakken en naar Vermont te gaan. Dat is toch zo?’ Hij streelde de zijkant van zijn rugzak. Hij kende dat gladde oppervlak erg goed; had hij niet zelf het hert geschoten waar het van gemaakt was? Had hij niet zelf de haren er afgeschraapt met Rolands mes en zelf de huid gestikt, met hulp van Susannah? Niet lang nadat de grote robotbeer Shardik bijna zijn ingewanden had opengereten. Een eeuw geleden, leek het wel. ‘Ja,’ zei Cullum, en toen de glimlach van de oude kerel milder werd, twijfelde Eddie helemaal niet meer aan hem. Ze hadden de juiste man voor deze wereld gevonden. Waar is waar en zeg god dankie. ‘Doe je wapen om, Eddie,’ zei Roland, en hij gaf hem de revolver met de versleten sandelhouten kolf.


  Mijn wapen. Hij noemt die revolver de mijne. Er ging een lichte huivering door Eddie heen.


  ‘Ik dacht dat we naar Susannah en Jake gingen.’ Maar hij nam de revolver graag aan en gespte hem om zijn middel. Roland knikte. ‘Maar ik geloof dat we eerst een karweitje op te knappen hebben. We hebben een rekening te vereffenen met degenen die Callahan hebben gedood en daarna hebben geprobeerd Jake te doden.’ Zijn gezicht veranderde niet terwijl hij dat zei, maar er ging een huivering door Eddie Dean en John Cullum heen. Een ogenblik was het bijna onmogelijk de scherpschutter aan te kijken. En zo werd – hoewel ze het zelf niet wisten, al was dat waarschijnlijk een grotere genade dan ze verdienden – het doodvonnis uitgesproken over Flaherty, de taheen Lamla en hun ka-tet.


  
    VIII

    


  


  O mijn god, probeerde Eddie te zeggen, maar er kwam geen geluid uit hem.


  Toen ze in noordelijke richting door Turtleback Lane reden, achter het enige werkende achterlicht van Cullums pick-up aan, had hij geleidelijk een licht zien opkomen. Eerst dacht hij dat het de buitenverlichting op de oprijlaan van rijke mensen was, en toen dacht hij dat het misschien schijnwerpers waren. Maar het licht werd feller, een blauw-gouden schijnsel links van hen, waar de heuvel afhelde naar het meer. Toen ze de bron van het licht naderden (Cullums pick-up kwam nu nog maar amper vooruit), viel Eddies mond open van verbazing. Hij wees naar een kring van licht die zich losmaakte van het grote licht en naar hen toe vloog en daarbij van kleur veranderde: van blauw naar goud en rood en groen en goud en weer naar blauw. In het midden zat iets wat op een insect met vier vleugels leek. Toen het zich boven de laadbak van Cullums pick-up verhief en in het donkere bos aan de oostkant van de weg verdween, keek het even naar hen en zag Eddie dat het insect een menselijk gezicht had.


  ‘Wat… Allemachtig, Roland, wat…’


  ‘Taheen,’ zei Roland, en daarna zei hij niets meer. In het steeds fellere licht zag zijn gezicht er kalm en vermoeid uit. Nog meer kringen van licht maakten zich los van het grote licht en stroomden met de schittering van kometen over de weg. Eddie zag vliegjes en minuscule kolibries, ogenschijnlijk met edelsteentjes bedekt, en ook een soort gevleugelde kikkers. Daarachter… Het achterlicht van Cullums pick-up lichtte op, maar Eddie had het zo druk met kijken dat hij bijna tegen de auto was opgebotst, als Roland hem niet op scherpe toon had gewaarschuwd. Eddie gooide de Galaxie in PARK zonder de moeite te nemen de handrem aan te trekken of de motor af te zetten. Toen stapte hij uit en liep naar het asfaltpad dat de steile beboste helling af leidde. Zijn ogen leken meer dan levensgroot in dat delicate licht, en zijn mond hing open. Cullum kwam bij hem staan en ze keken samen naar beneden. Aan weerskanten van het pad stond een bord, aan de linkerkant met CARA LAUGHS en aan de rechterkant met 19. ‘Dat is niet niks, hè?’ vroeg Cullum rustig.


  Zeg dat wel, probeerde Eddie te antwoorden, maar er wilden nog steeds geen woorden uit zijn mond komen. Er kwam alleen een luchtstroom.


  Het licht kwam vooral uit het bos aan de oostkant van de weg, links van het pad naar Cara Laughs. De bomen – vooral dennen, sparren en berken die krom gebogen waren door een winterse storm – stonden ver uit elkaar, en honderden gestalten liepen er plechtig tussendoor als in een rustieke balzaal. Hun blote voeten schuifelden door de bladeren. Aan sommigen kon je zien dat ze Kinderen van Roderick waren, en even kaduuk als Chevin van Chayvin. Hun huid was bedekt met de zweren van stralingsziekte en nog maar heel weinigen hadden meer dan een plukje haar. Toch gaf het licht waarin ze liepen hun een schoonheid die bijna te overweldigend was om naar te kijken. Eddie zag een eenogige vrouw met blijkbaar een dood kind in haar armen. Ze keek hem met een gezicht vol verdriet aan en haar mond bewoog, maar Eddie kon niets horen. Hij bracht zijn vuist naar zijn voorhoofd en boog zijn been. Toen raakte hij zijn ooghoek aan en wees naar haar. Ik zie jou, betekende dat gebaar… tenminste, dat hoopte hij. Ik zie jou heel goed. De vrouw met het dode of slapende kind beantwoordde het gebaar en verdween toen uit het zicht.


  Boven hen kraakte de donder en flikkerde de bliksem tot in het middelpunt van het lichtschijnsel. Een oude spar, zijn weelderige stam omgord met mos, kreeg de schicht te verwerken en splitste doormidden. De twee helften vielen naar weerskanten. Het binnenste van de boom stond in brand. En een grote wolk van vonken – niet vuur, dat was het niet, maar iets zo etherisch als moeraslicht – kronkelde omhoog naar de laaghangende, samengepakte wolken. In die vonken zag Eddie heel kleine dansende lichamen, en gedurende een ogenblik kon hij niet ademhalen. Het was of hij naar een zwerm Tinkelbellen keek – zo waren ze er nog en zo waren ze weg. ‘Kijk,’ zei John eerbiedig. ‘Inlopers! Goh, het zijn er hónderden! Ik wou dat mijn vriend Donnie dit kon zien.’


  Eddie dacht dat hij waarschijnlijk gelijk had: honderden mannen, vrouwen en kinderen liepen beneden hen door het bos, liepen door het licht, verschenen en verdwenen en verschenen weer. Toen voelde hij een koude waterdruppel die op zijn nek spatte, en nog een en nog een. De wind golfde door de bomen, zodat er weer een wolk van die sprookjesachtige schepsels opsteeg. De boom die door de bliksem doormidden was gespleten, veranderde nu in twee grote knetterende fakkels.


  ‘Kom,’ zei Roland, en hij pakte Eddies arm vast. ‘Het gaat stortregenen en dan dooft dit uit als een kaars. Als we dan nog aan deze kant zijn, kunnen we niet meer weg.’


  ‘Waar…’ begon Eddie, en toen zag hij het. Bij het begin van het pad, waar het bos overging in een rotsmassa die steil afhelde naar het meer, bevond zich de kern van het schijnsel. Die kern was op dat moment te fel om naar te kijken. Roland trok hem mee in die richting. John Cullum bleef nog een ogenblik gehypnotiseerd naar de inlopers kijken en wilde toen achter hen aangaan. ‘Nee!’ riep Roland over zijn schouder. Het regende nu harder; de druppels op zijn huid waren koud en zo groot als muntjes. ‘Je hebt je werk, John! Vaart ge wel!’


  ‘En jullie ook, jongens!’ riep John terug. Hij bleef staan en stak zijn hand op om te wuiven. Er sneed een schicht van elektriciteit door de hemel die zijn gezicht heel even in felblauwe en diepzwarte vlakken verdeelde. ‘En jullie ook!’


  ‘Eddie, we rennen de kern van het licht in,’ zei Roland. ‘Het is niet de deur van het oude volk, maar die van de Prim – dat is tovenarij, weet ge. Als we ons maar genoeg concentreren, brengt hij ons naar de plaats die we willen.’


  ‘Waar…’


  ‘Er is geen tijd! Jake heeft me verteld waar het is, met de gave! Hou nu mijn hand vast en maak je geest leeg! Ik kan ons erheen brengen!’


  Eddie wilde hem vragen of hij daar absoluut zeker van was, maar daar was geen tijd voor. Roland zette het op een lopen. Eddie rende met hem mee. Ze sprintten de helling af, het licht in. Eddie voelde hoe het licht als een miljoen kleine mondjes over zijn huid ademde. Hun laarzen kraakten door de diepe bladerlaag. Rechts van hem stond de brandende boom. Hij rook de sissende hars van de schors. Ze kwamen steeds dichter bij de kern van het licht. Eerst kon Eddie het Kezar-meer er nog doorheen zien, en toen voelde hij dat een enorme kracht hem vastgreep en door de koude regen naar voren trok, dat schitterende, murmelende schijnsel in. Een ogenblik zag hij de contouren van een deuropening. Toen verstevigde hij zijn greep op Rolands hand en sloot zijn ogen. De met bladeren bezaaide grond verdween onder zijn voeten en ze vlogen.


  


  


  7 - Hereniging


  
    I


  


  

  

  Flaherty stond voor de New York/Fedic-deur, die gebutst was door kogels maar hen verder onbeweeglijk in de weg stond, een onneembare barrière die dat verrekte joch op de een of andere manier was gepasseerd. Lamla stond zwijgend naast hem te wachten tot Flaherty was uitgeraasd. De anderen wachtten ook. Ze handhaafden hetzelfde voorzichtige stilzwijgen.


  Ten slotte sloeg Flaherty niet meer zo hard op de deur. Hij gaf nog een laatste bovenhandse klap, en Lamla huiverde toen hij het bloed uit de knokkels van de huum zag stromen.


  ‘Wat?’ vroeg Flaherty, die hem een grimas zag maken. ‘Heb je iets te zeggen?’


  Lamla was helemaal niet blij met de witte kringen om Flaherty’s ogen en de knalrode vlekken op Flaherty’s wangen. En helemaal niet met Flaherty’s hand, die naar de kolf van het Glock-pistool was gegaan dat onder zijn oksel hing. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, sai.’


  ‘Toe maar, zeg maar wat je op je hart hebt,’ drong Flaherty aan. Hij probeerde te glimlachen en produceerde in plaats daarvan een gruwelijke grijns – de grijns van een krankzinnige. Stilletjes, geruisloos, trok de rest zich terug. ‘Anderen zullen genoeg te zeggen hebben. Waarom begin jij niet, vriend? Ik ben hem kwijtgeraakt! Wees jij maar de eerste die met kritiek komt, lelijke klootzak!’ Ik ben dood, dacht Lamla. Na een leven in dienst van de Koning één onbedachtzame gelaatsuitdrukking in het bijzijn van een man die een zondebok nodig heeft, en ik ben dood. Hij keek om, zag dat geen van de anderen voor hem in de bres wilde springen en zei toen: ‘Flaherty, als ik je in enig opzicht hebt gekwetst, spijt m…’


  ‘O, nou en of je me hebt gekwétst!’ krijste Flaherty. Zijn Boston-accent werd zwaarder naarmate zijn woede oplaaide. ‘Reken maar dat ik voor de gebeurtenissen van vanavond moet boeten, maar ik denk dat jij eerst z…’


  Er ging een soort zucht door de lucht om hen heen, alsof de gang zelf snel en diep had ingeademd. Flaherty’s haar en Lamla’s haar golfden; Flaherty’s troep van lage mannen en vampiers draaide zich om. Plotseling gaf een van hen, een vampier die Albrecht heette, een schreeuw en rende naar voren, zodat Flaherty twee nieuwkomers kon zien, mannen met verse, donkere regendruppels op hun spijkerbroek en schoenen en overhemden. Er stond een oude, stoffige gunna-gar bij hun voeten en er hingen revolvers op hun heupen. Flaherty zag de sandelhouten kolven een oogwenk voordat de jongste van de twee sneller dan de bliksem zijn wapen trok, en hij begreep meteen waarom Albrecht op de vlucht was geslagen. Er was maar één soort mannen dat met zulke wapens rondliep. De jongste van de twee loste een enkel schot. Albrechts blonde haar sprong omhoog alsof een onzichtbare hand ertegenaan had geslagen, en toen viel hij naar voren en vervaagde al in zijn kleren voordat hij de vloer raakte.


  ‘Heil, gij lieden van de Koning,’ zei de oudste. Hij sprak alsof hij een praatje kwam maken. Flaherty – wiens handen nog bloedden van het woeste beuken op de deur waardoor die snotaap was verdwenen – begreep er niets meer van. Dit was degene voor wie ze gewaarschuwd waren, dit moest Roland van Gilead zijn, maar hoe was hij hier gekomen, en dan ook nog aan hun blinde kant? Hóé kon dat?


  Rolands koude blauwe ogen keken hem onderzoekend aan. ‘Wie van dit armzalige troepje noemt zichzelf dinh? Wil die ene ons de eer bewijzen naar voren te komen of niet? Niet?’ Zijn ogen bestudeerden hen; zijn linkerhand kwam van zijn wapen vandaan en ging naar zijn mondhoek, waar een sarcastisch glimlachje was opgekomen. ‘Niet? Dat is dan jammer. Gij zijt dus toch lafaards. Gij doodt een pastoor en jaagt op een jongen, maar ge durft u niet voor het werk van uw dag te verantwoorden. Gij zijt lafaards en de zonen van laf…’ Flaherty kwam naar voren. Hij had zijn bloedende rechterhand losjes om de kolf van het pistool dat in een holsterkoppel onder zijn linkeroksel hing. ‘Dat ben ik, Roland-van-Steven.’


  ‘Je kent mijn naam?’


  ‘Ja! Ik ken je naam omdat ik je gezicht ken, en ik ken je gezicht omdat ik je mond ken. Het is dezelfde mond als die van je moeder, die met zoveel genot aan Walter Farden zoog tot hij zijn…’


  Flaherty trok zijn wapen terwijl hij sprak, een oude truc die hij ongetwijfeld al vaak had gebruikt. En hoewel hij snel was en de wijsvinger van Rolands linkerhand nog op de hoek van zijn mond lag toen Flaherty zijn wapen begon te trekken, won de scherpschutter het met gemak van hem. Zijn eerste kogel ging tussen de lippen door van de man die de achtervolging van Jake had geleid en liet zijn boventanden tot botsplintertjes exploderen die Flaherty tegelijk met zijn laatste ademtocht in zijn keel kreeg. Zijn tweede kogel drong tussen de wenkbrauwen Flaherty’s voorhoofd binnen. Hij werd tegen de New York/Fedic-deur geslingerd en de Glock viel uit zijn hand en loste een laatste schot op de vloer van de gang. De meeste anderen trokken hun wapen een fractie van een seconde later. Eddie doodde de zes die voorop stonden, want hij had herladen nadat hij op Albrecht had geschoten. Toen de revolver leeg was, ging hij vlug achter zijn dinh staan om te herladen, zoals hem geleerd was. Roland schoot de volgende vijf neer en ging toen soepel achter Eddie staan, die de rest omlegde, behalve één. Lamla was te slim geweest om iets te proberen en was dus de laatste die nog overeind stond. Hij bracht zijn lege handen omhoog, waarvan de vingers behaard en de palmen glad waren. ‘Wilt ge me genade schenken, scherpschutter, als ik u vrede beloof?’


  ‘Beslist niet,’ zei Roland, en hij spande de haan van zijn revolver. ‘Wees dan vervloekt, chary-ka,’ zei de taheen. Roland van Gilead schoot hem ter plekke neer, en Lamla van Galee viel dood op de vloer.


  
    II

    


  


  Flaherty’s troep lag als een hoop brandhout voor de deur, Lamla op zijn buik vooraan. Niet een van hen had de kans gekregen om te schieten. De betegelde gang stonk naar de blauwe laag kruitdamp die was blijven hangen. Toen trad de luchtzuivering in werking, vermoeid ronkend in de muur, en de scherpschutters voelden de lucht die in beweging werd gebracht en over hun gezicht streek. Eddie herlaadde het wapen – nu zijn wapen, dat had Roland gezegd – en liet het weer in zijn holster glijden. Toen ging hij naar de doden en trok vier van hen nonchalant opzij om bij de deur te komen. ‘Susannah! Suze, ben je daar?’


  Verwacht iemand ooit, behalve in zijn dromen, werkelijk herenigd te worden met zijn grote liefde, zelfs wanneer die hem voor maar enkele minuten verlaat om een onbeduidende boodschap te doen? Nee, helemaal niet. Telkens wanneer onze grote liefdes uit ons zicht verdwijnen, gaan we er diep in ons hart van uit dat ze dood zijn. Nadat we zoveel hebben gekregen, kunnen we toch niet verwachten dat we voor de onthutsende aanmatiging van onze liefde met iets anders dan de diepste hel bestraft zullen worden? Daarom verwachtte Eddie niet dat ze antwoord zou geven, totdat ze dat deed – uit een andere wereld en door een enkele laag hout. ‘Eddie? Schatje, ben jij dat?’


  Eddies hoofd, dat enkele seconden geleden nog volkomen normaal had aangevoeld, was plotseling te zwaar om te dragen. Hij steunde ermee tegen de deur. Zijn ogen waren ook te zwaar om open te houden en dus deed hij ze dicht. Het moest het gewicht van tranen zijn geweest, want plotseling zwom hij daarin. Hij voelde hoe ze warm als bloed over zijn wangen rolden. En hij voelde ook Rolands hand op zijn rug.


  ‘Susannah,’ zei Eddie. Zijn ogen waren nog dicht. Zijn hand drukte met gespreide vingers tegen de deur. ‘Kun je hem openmaken?’


  ‘Nee, maar jij wel,’ antwoordde Jake.


  ‘Welk woord?’ vroeg Roland. Hij had heen en weer gekeken tussen de deur en de gang achter hem, bijna hopend dat er versterkingen zouden komen (want zijn bloed kookte), maar de betegelde gang was leeg. ‘Welk woord, Jake?’


  Er volgde een stilte – kort, maar voor Eddies gevoel erg lang – en toen antwoordden ze tegelijk. ‘Chassit,’ zeiden ze. Eddie durfde het niet aan om het te zeggen; hij werd bijna verstikt door tranen. Roland had dat probleem niet. Hij trok nog een paar lichamen van de deur weg (ook dat van Flaherty, op wiens gezicht nog zijn laatste grijns stond) en sprak toen het woord uit. Opnieuw ging de deur tussen de werelden met een klikgeluid open. Eddie duwde hem wijd open en ze stonden weer met zijn vieren tegenover elkaar, Susannah en Jake in de ene wereld, Roland en Eddie in de andere, met tussen hen een zinderend, doorzichtig membraan, als levende mica. Susannah stak haar handen uit en ze kwamen door het membraan als handen die uit water kwamen dat langs magische weg op zijn kant was gezet.


  Eddie pakte ze vast. Hij liet Susannah haar vingers over de zijne sluiten en hem naar Fedic trekken.


  
    III

    


  


  Toen Roland erdoor stapte, had Eddie zijn vrouw al opgetild en hield hij haar in zijn armen. De jongen keek op naar de scherpschutter.


  Geen van beiden glimlachte. Oy zat bij Jakes voeten en glimlachte voor hen beiden.


  ‘Heil, Jake,’ zei Roland.


  ‘Heil, vader.’


  ‘Wil je me zo noemen?’


  Jake knikte. ‘Ja, als dat mag.’


  ‘Het zou me een groot genoegen zijn,’ zei Roland. Toen stak hij langzaam – zoals iemand iets doet wat hij nog niet vaak heeft gedaan – zijn armen uit. De jongen Jake keek ernstig naar hem op, nam zijn blik geen moment van Rolands gezicht weg, ging tussen de handen van die moordenaar staan en wachtte tot ze achter zijn rug samenkwamen. Hij had daarvan gedroomd, maar zou dat nooit aan iemand durven te vertellen.


  Intussen bedekte Susannah het gezicht van Eddie met kussen. ‘Ze hadden Jake bijna te pakken,’ zei ze. ‘Ik zat aan mijn kant van de deur… en ik was zo moe dat ik in slaap sukkelde. Hij moet me wel drie, vier keer hebben geroepen voordat ik…’ Later zou hij haar verhaal horen, elk woord en tot het eind. Later zou er tijd zijn om te palaveren. Op dit moment nam hij haar borst in zijn hand – de linker, opdat hij de sterke, gestage slag van haar hart kon voelen – en legde haar toen met zijn mond en tong het zwijgen op.


  Intussen zei Jake niets. Hij hield zijn hoofd afgewend, zodat zijn wang tegen Rolands borst rustte. Zijn ogen waren dicht. Hij rook regen en stof en bloed op het shirt van de scherpschutter. Hij dacht aan zijn ouders, die weg waren; de vader van zijn vriend Benny, die dood was; de vaar, die onder de voet was gelopen door al degenen voor wie hij was weggevlucht. De man die hij omarmde, had hem eens voor de Toren verraden, had hem laten vallen, en Jake kon niet met zekerheid zeggen dat hetzelfde niet nog een keer zou gebeuren. Het stond vast dat ze nog vele kilometers voor de boeg hadden, zware kilometers. Maar voorlopig was hij tevreden. Zijn geest was kalm en zijn bedroefde hart was tot rust gekomen. Op dit moment was het genoeg om te omarmen en omarmd te worden.

  Genoeg om hier met zijn ogen dicht te staan en te denken: Mijn vader is me komen halen.


  


  


  DEEL TWEE:

  BLAUWE HEMEL

  DEVAR-TOI


  


  1 - De devar-tete


  I



  

  

  De vier herenigde reizigers (vijf, als je Oy van Midden-Wereld meetelde) stonden aan het voeteneind van Mia’s bed en keken naar wat er was overgebleven van Susannahs twim, oftewel haar tweelingzus. Wanneer de ingezakte kleren het lijk geen contouren hadden gegeven, had waarschijnlijk niemand van hen met zekerheid kunnen zeggen wat het eens was geweest. Zelfs de bos haar boven de gespleten kalebas die Mia’s hoofd was geweest, leek allesbehalve menselijk; het had een uitzonderlijk grote pluk stof kunnen zijn. Roland keek naar de verdwijnende gelaatstrekken en vond het vreemd dat er zo weinig was overgebleven van de vrouw wier obsessie – het kereltje, het kereltje, altijd het kereltje – bijna hun hele onderneming had laten mislukken. En als zij er niet meer waren, wie zou dan de strijd kunnen aanbinden met de Scharlaken Koning en zijn duivels intelligente kanselier? John Cullum, Aaron Deepneau en Moses Carver. Drie oude mannen, een van hen met de zwartmondziekte, die Eddie can-ker noemde.


  Je hebt zoveel gedaan, dacht hij, terwijl hij in vervoering naar het stoffige, vervagende gezicht keek. Je hebt zoveel gedaan en je zou nog zoveel hebben gedaan, welzeker, en dat alles zonder aarzeling of voorbehoud, en zo zal de wereld eindigen, denk ik: als slachtoffer, niet van haat maar van liefde. Want de liefde is altijd een veel vernietigender wapen geweest.


  Hij boog zich naar voren, rook iets wat oude bloemen of oude kruiden kon zijn, en ademde uit. Het ding dat er nog vaag als een hoofd uitzag, werd nu weggeblazen als distelpluis of paardenbol. ‘Ze wilde het universum geen kwaad doen,’ zei Susannah. Haar stem beefde nog een beetje. ‘Het enige wat ze wilde, was het voorrecht van iedere vrouw: een baby krijgen. Iemand om groot te brengen en op te voeden.’


  ‘Welzeker,’ beaamde Roland. ‘Waar is waar. Dat maakt haar eind zo triest.’


  ‘Soms,’ zei Eddie, ‘denk ik dat we allemaal beter af zouden zijn als al die goedbedoelende mensen gewoon wegkropen en doodgingen.’


  ‘Dat zou het einde van óns zijn, grote Ed,’ merkte Jake op. Ze dachten daar allemaal over na, en Eddie vroeg zich onwillekeurig af hoeveel slachtoffers ze met hun goedbedoelde interventies al hadden gemaakt. De slechten konden hem niet schelen, maar er waren ook anderen geweest – Rolands liefde, Susan, was daar nog maar een van.


  Toen verliet Roland de poederige resten van Mia’s lijk en ging naar Susannah, die op een van de andere bedden zat, haar handen gevouwen tussen haar dijen. ‘Vertel me alles wat je is overkomen sinds je op de Oostelijke Weg van ons vandaan ging, na de slag,’ zei hij. ‘We moeten…’


  ‘Roland, het was nooit mijn bedoeling bij je weg te gaan. Dat kwam door Mia. Ze nam de leiding over. Als ik geen plaats had gehad waar ik heen kon gaan – een dogan – had ze misschien voorgoed de leiding overgenomen.’


  Roland knikte om te laten zien dat hij het begreep. ‘Toch moet je me vertellen hoe je in deze devar-tete bent gekomen. En Jake, ik wil graag hetzelfde van jou horen.’


  ‘Devar-tete,’ zei Eddie. Dat woord kwam hem bekend voor. Had het niet iets te maken met Chevin van Chayvin, de trage mutant die in Lovell door Roland uit zijn lijden was verlost? Hij geloofde van wel. ‘Wat is dat?’


  Roland maakte een gebaar dat alle bedden in de kamer omvatte, alle bedden met hun helmachtige machine en stalen slang, bedden waarvan alleen de goden wisten hoeveel kinderen uit de Calla’s erin hadden gelegen en kaduuk gemaakt waren. ‘Het betekent kleine gevangenis, of martelkamer.’


  ‘Zo klein is dit niet,’ zei Jake. Hij kon niet zien hoeveel bedden er waren, maar hij schatte het aantal op driehonderd. Minstens driehonderd.


  ‘Misschien vinden we een grotere voordat we klaar zijn. Vertel me je verhaal, Susannah, en jij het jouwe, Jake.’


  ‘Waar gaan we hierna naartoe?’ vroeg Eddie.


  ‘Misschien zal het verhaal ons dat vertellen,’ antwoordde Roland.


  
    II

    


  


  Roland en Eddie luisterden gefascineerd toen Susannah en Jake beurtelings over hun avonturen vertelden. Roland onderbrak Susannah voor het eerst toen ze hem over Mathiessen van Wyck vertelde, die haar zijn geld had gegeven en een hotelkamer voor haar had genomen. De scherpschutter vroeg Eddie naar de schildpad in de voering van de tas.


  ‘Ik wist niet dat het een schildpad was. Ik dacht dat het misschien een steentje was.’


  ‘Ik zou dat verhaal graag nog eens willen horen,’ zei Roland. Eddie dacht zorgvuldig na, deed zijn best om zich alles te herinneren (want het was heel lang geleden), en vertelde toen hoe hij en vaar Callahan naar de Grot van de Deuropening waren gegaan en het geesthouten kistje met Zwarte Dertien hadden geopend. Ze hadden verwacht dat Zwarte Dertien de deur zou openen, en dat was ook gebeurd, maar eerst…


  ‘We deden het kistje in de tas,’ zei Eddie. ‘Die tas met ALTIJD RAAK OP BOWLINGBAAN MIDTOWN in New York en ALTIJD RAAK OP BOWLINGBAAN MID-WORLD aan de Calla Bryn Sturgis-kant. Weet je nog wel?’


  Ze wisten het allemaal nog.


  ‘En ik voelde iets in de voering van de tas. Ik zei dat tegen Callahan, en hij zei…’ Eddie dacht even na. ‘Hij zei: ‘Dit is niet het moment om dat te onderzoeken.’ Of iets van die strekking. Ik was het met hem eens. Ik weet nog dat ik dacht dat we al genoeg mysteries aan ons hoofd hadden; dit konden we beter voor later bewaren. Roland, wie in godsnaam zou dat ding in de tas hebben gedaan?’


  ‘En wie heeft de tas op dat braakliggende terrein achtergelaten?’ vroeg Susannah.


  ‘Of de sleutel?’ wilde Jake weten. ‘Ik vond de sleutel van het huis in Dutch Hill op datzelfde terrein. Was het de roos? Heeft de roos ze op de een of andere manier… ik weet het niet… gemaakt?’ Roland dacht daarover na. ‘Als ik zou moeten raden,’ zei hij, ‘zou ik zeggen dat sai King die tekens en siguls heeft achtergelaten.’


  ‘De schrijver,’ zei Eddie. Hij dacht daar even over na en knikte toen langzaam. Hij herinnerde zich vaag iets van de middelbare school – de god uit de machine, heette dat. Er was ook een mooie Latijnse term voor, maar die kon hij zich niet herinneren. Hij zou wel bezig zijn geweest Mary Lou Kenopensky’s naam op zijn tafel te schrijven terwijl de andere kinderen gehoorzaam aantekeningen maakten. Het hield in dat een toneelschrijver die in het nauw kwam een god omlaag kon sturen, die dan in een met bloemen bedekte bucka-wagen op het toneel verscheen om de personages te redden die in moeilijkheden verkeerden. Dat was natuurlijk koren op de molen van de meer religieus ingestelde theaterbezoekers, die geloofden dat God – niet de trucversie die naar beneden kwam van een of ander platform dat het publiek niet kon zien, maar de Ene die in de hemelen was – werkelijk mensen redde die het verdienden. Zulke ideeën waren in de moderne tijd ongetwijfeld uit de mode geraakt, maar Eddie dacht dat populaire romanschrijvers – van het soort dat sai King blijkbaar aan het worden was – nog steeds gebruikmaakten van die techniek, alleen verhulden ze het beter. Kleine ontsnappingsluiken. Kaartjes met VERLAAT DE GEVANGENIS of ONTSNAP AAN DE PIRATEN of EXECUTIE UITGESTELD DOOR STROOMSTORING. De god uit de machine (in werkelijkheid de schrijver), die geduldig aan het werk was om zijn personages te beschermen, omdat hij zijn verhaal niet wilde beëindigen met een onbevredigende regel als: ‘En dus werd het ka-tet op Jericho Hill weggevaagd en wonnen de schurken, Discordia wint, dus sorry, volgende keer beter (wélke volgende keer, ha-ha), EINDE!’


  Kleine veiligheidsnetten, zoals een sleutel. Om nog maar te zwijgen van een ivoren schildpadje.


  ‘Als hij die dingen in zijn verhaal schreef,’ zei Eddie, ‘was dat lang nadat we hem in 1977 ontmoetten.’


  ‘Welzeker,’ beaamde Roland.


  ‘En ik geloof niet dat hij ze heeft verzonnen,’ zei Eddie. ‘Niet echt. Hij is maar… ik weet het niet, maar een…’


  ‘Een bumhug?’ vroeg Susannah glimlachend. ‘Nee!’ zei Jake. Hij klonk een beetje geschokt. ‘Dat niet. Hij is een presentator.’ Hij dacht aan zijn vader en zijn vaders baan bij het Netwerk.


  ‘Bingo,’ zei Eddie, en hij wees met zijn vinger naar de jongen. Dit bracht hem op een ander idee: als Stephen King niet lang genoeg in leven bleef om die dingen in zijn verhaal te zetten, zouden de sleutel en de schildpad er niet zijn als ze nodig waren. Dan zou Jake door de portier in het huis in Dutch Hill zijn opgegeten – vooropgesteld dat hij zo ver zou komen, wat waarschijnlijk niet het geval zou zijn geweest. En als hij aan het monster in Dutch Hill ontsnapte, zou hij zijn opgegeten door de Grootvaders – Callahans vampiers Type Een – in de Dixie Pig.


  Susannah dacht erover om hun over het visioen te vertellen dat ze had gehad toen Mia aan haar laatste reis van het Plaza-Park Hotel naar de Dixie Pig begon. In dat visioen was ze in een gevangeniscel in Oxford, Mississippi, gegooid en waren er stemmen uit een onzichtbare televisie gekomen. Chet Huntley, Walter Cronkite, Frank McGee: presentatoren die de namen van de doden scandeerden. Sommige van die namen, zoals president Kennedy en de gebroeders Diem, had ze gekend. Andere, zoals Christa McAuliffe, niet. Maar een van de namen was die van Stephen King geweest, daar was ze heel zeker van. Chet Huntleys collega (goedenavond Chet goedenavond David)


  die zei dat Stephen King was omgekomen toen hij werd aangereden door een Dodge-busje terwijl hij een wandeling bij zijn huis maakte. Volgens Brinkley was King tweeënvijftig geworden. Als Susannah hun dat had verteld, zouden veel dingen anders – of helemaal niet – zijn gebeurd. Ze deed haar mond open om dit aan het gesprek bij te dragen – een vallend scherfje op een helling komt tegen een steen die tegen een grotere steen komt die tegen twee andere stenen komt en een lawine veroorzaakt – toen ze een deur hoorden opengaan en klakkende voetstappen hoorden naderen. Ze draaiden zich allemaal om. Jake greep een oriza; de anderen grepen hun wapen.


  ‘Rustig maar, jongens,’ mompelde Susannah. ‘Niets aan de hand. Ik ken hem.’ En toen zei ze tegen DNK 45932, HUISROBOT: ‘Ik verwachtte niet dat ik je zo gauw terug zou zien. Eigenlijk had ik je helemaal niet terug verwacht. Wat is er, Nigel, ouwe jongen?’ En zo werd deze keer iets wat uitgesproken had kunnen worden niet uitgesproken, en de deus ex machina die had kunnen neerdalen om een schrijver te redden die op een dag in het late voorjaar van 1999 een rendez-vous met een Dodge-busje had, bleef waar hij was: hoog boven de stervelingen die beneden hun rol speelden.


  
    III

    


  


  Het mooie van robots, vond Susannah, was dat de meeste geen wrok koesterden. Nigel vertelde haar dat er niemand beschikbaar was geweest om zijn visuele apparatuur te repareren (al zou hij dat misschien zelf kunnen doen, zei hij, als hij toegang kon krijgen tot de juiste componenten, schijven en reparatiehandboeken), en dus was hij teruggekomen, vertrouwend op het infrarood, om de rest van de kapotgevallen (en volslagen overbodige) couveuse op te rapen. Hij bedankte haar voor haar belangstelling en stelde zich aan haar vrienden voor.


  ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Eddie, ‘maar je wilt natuurlijk snel aan die reparaties beginnen, denk ik, dus zullen we je niet ophouden.’ Eddies stem klonk vriendelijk en hij had zijn revolver weer in de holster gestoken, maar hij hield zijn hand op de kolf. Hij vond het namelijk een beetje beangstigend dat Nigel zo’n sterke gelijkenis vertoonde met een zekere boodschapperrobot in het stadje Calla Bryn Sturgis. Die robot had wél wrok gekoesterd.


  ‘Nee, blijf,’ zei Roland. ‘Misschien hebben we karweitjes voor je, maar voorlopig zou ik graag willen dat je stil bent. Uitgeschakeld, als het je wel mag bekomen.’ En ook als het je niet bekomt, suggereerde hij met de toon van zijn stem.


  ‘Zeker, sai,’ antwoordde Nigel met zijn bekakte Britse accent. ‘U kunt me reactiveren met de woorden Nigel, ik heb je nodig.’


  ‘Goed,’ zei Roland.


  Nigel sloeg zijn magere (maar ongetwijfeld sterke) roestvrijstalen armen over elkaar en werd stil.


  ‘Hij kwam terug om de glasscherven op te rapen,’ zei Eddie verbaasd. ‘Misschien kan de Tet Corporation die robots op de markt brengen. Iedere huisvrouw in Amerika wil er vast wel twee – een voor in huis en een voor in de tuin.’


  ‘Hoe minder we met wetenschap doen, hoe beter,’ zei Susannah somber. Ondanks haar korte dutje toen ze tegen de deur tussen Fedic en New York zat, zag ze er bleek en doodmoe uit. ‘Kijk maar eens wat de wetenschap met de wereld heeft gedaan.’


  Roland knikte naar Jake, die over de avonturen van vaar Callahan en hemzelf in het New York van 1999 vertelde. Hij begon met de taxi die bijna Oy had aangereden en eindigde met hun aanval op de lage mannen en de vampiers in de eetzaal van de Dixie Pig. Hij vergat niet te vertellen dat ze zich van Zwarte Dertien hadden ontdaan door hem in een opslagbox in het World Trade Center te leggen, waar hij veilig zou zijn tot begin juni 2002, en dat ze in de goot bij de Dixie Pig het schildpadje hadden gevonden dat Susannah had laten vallen – als een briefje in een fles.


  ‘Zo dapper,’ zei Susannah, en ze streek door Jakes haar. Toen bukte ze zich om Oys hoofd te aaien. De brabbeldas rekte zijn lange hals om de streling te maximaliseren. Zijn ogen waren halfdicht en hij had een grijns op zijn kleine vossenkop. ‘Zo verdomde dapper. Dankie-sai, Jake.’


  ‘Dank Eek!’ beaamde Oy.


  ‘Als dat schildpadje er niet was geweest, hadden ze ons allebei te pakken gekregen.’ Jakes stem klonk rustig, maar hij was net zo bleek geworden als Susannah. ‘Maar nu is de vaar… Hij…’ Jake veegde een traan weg met de muis van zijn hand en keek Roland aan. ‘Je gebruikte zijn stem om me verder te sturen. Ik hoorde je.’


  ‘Welzeker, dat moest ik doen,’ beaamde de scherpschutter. ‘Hij zou het zelf hebben gewild.’


  Jake zei: ‘De vampiers hebben hem niet te pakken gekregen. Hij gebruikte mijn Ruger voordat ze zijn bloed konden opzuigen en hem een van hén konden maken. Ik geloof trouwens niet dat ze dat zouden hebben gedaan. Ze zouden hem hebben verscheurd en opgegeten. Ze waren gék.’ Roland knikte.


  ‘Het laatste wat hij zond – ik denk dat hij het hardop zei, al weet ik dat niet zeker – was…’ Jake dacht erover na. Hij liet zijn tranen nu de vrije loop. ‘Hij zei: ‘Moge je je Toren vinden, Roland, en moge je tot de Toren doordringen, en moge je naar de top klimmen.’ En toen…’ Jake maakte pufgeluidjes tussen zijn samengeperste lippen. ‘Weg. Als een kaarsvlam. Verdwenen naar welke werelden er ook maar zijn.’


  Hij werd stil. Enkele ogenblikken waren ze dat allemaal, en die stilte voelde aan als iets opzettelijks. Toen zei Eddie: ‘Goed, we zijn weer bij elkaar. Wat gaan we nu doen?’


  
    IV

    


  


  Roland ging met een grimas zitten en keek Eddie Dean toen aan met een blik die – duidelijker dan woorden ooit hadden gekund – tegen hem zei: Waarom stel je mijn geduld op de proef? ‘Goed,’ zei Eddie. ‘Het is maar een gewoonte. Kijk me niet zo aan.’


  ‘Wat is een gewoonte, Eddie?’


  Eddie dacht de laatste tijd minder vaak aan dat laatste moeilijke, door drugs geteisterde jaar met Henry, maar nu dacht hij er wel aan. Alleen zweeg hij daar liever over, niet omdat hij zich schaamde – die schaamte had hij overwonnen, dacht hij – maar omdat hij had gemerkt dat de scherpschutter zich ergerde wanneer hij, Eddie, in termen van zijn grote broer over de dingen sprak. En misschien was dat ook wel redelijk. Zeker, Henry was de vormende factor in Eddies leven geweest, zoals Cort in Rolands leven, maar de scherpschutter praatte niet voortdurend over zijn oude leermeester.


  ‘Vragen stellen waarop ik het antwoord al weet,’ zei Eddie. ‘En wat is deze keer het antwoord?’


  ‘We gaan naar Donderklap terug voordat we verdergaan naar de Toren. We doden de Brekers of we bevrijden ze. Wat er maar voor nodig is om de Stralen te beschermen. We doden Walter, of Flagg, of hoe hij zich ook noemt. Want hij is de veldmaarschalk, nietwaar?’


  ‘Dat was hij,’ beaamde Roland, ‘maar nu is er een nieuwe speler op het toneel verschenen.’ Hij keek de robot aan. ‘Nigel, ik heb je nodig.’


  Nigel nam zijn armen van elkaar en hief zijn hoofd. ‘Hoe kan ik u dienen?’


  ‘Door me iets te brengen waarmee ik kan schrijven. Is er zoiets?’


  ‘Pennen, potloden en krijt in het kantoortje van de beheerder aan het eind van de extractiekamer, sai. Tenminste, daar waren ze de laatste keer dat ik in de gelegenheid was om er te kijken.’


  ‘De extractiekamer,’ zei Roland peinzend, met zijn blik op de rijen bedden. ‘Noemen jullie het zo?’


  ‘Ja, sai.’ En toen bijna timide: ‘Vocale elisies en fricatieven wijzen erop dat u boos bent. Is dat het geval?’


  ‘Ze hebben hier honderden, duizenden kinderen heen gebracht – voor het merendeel gezonde kinderen, uit een wereld waar nog te veel mismaakte kinderen geboren worden – en daarna werd hun geest weggezogen. Waarom zou ik kwaad zijn?’


  ‘Sai, ik zou het echt niet weten,’ zei Nigel. Misschien had hij inmiddels spijt van zijn beslissing om terug te komen. ‘Maar ik was niet betrokken bij de extractieprocedures, dat verzeker ik u. Ik ben belast met huishoudelijke diensten, met name onderhoud.’


  ‘Breng me een potlood en een krijtje.’


  ‘Sai, u zult me toch niet vernietigen? Dokter Scowther had de afgelopen twaalf of veertien jaar de leiding van de extracties, en dokter Scowther is dood. De dame-sai schoot hem neer, en nog met zijn eigen pistool ook.’ Er klonk een zeker verwijt in Nigels stem door, een stem die binnen zijn beperkte bereik bijzonder expressief was. Roland herhaalde alleen maar: ‘Breng me een potlood en een krijtje, en doe het jin-jin.’ Nigel ging zijn opdracht uitvoeren.


  ‘Als je het over een nieuwe speler hebt, bedoel je zeker de baby,’ zei Susannah.


  ‘Ja zeker. Hij heeft twee vaders, die bah-bo.’


  Susannah knikte. Ze dacht aan het verhaal dat Mia haar had verteld toen ze hun todash-bezoek aan de verlaten stad Fedic brachten – nou ja, verlaten afgezien van types als Sayre en Scowther en de plunderende Wolven. De twee vrouwen, één blank en één zwart, één zwanger en één niet, hadden op stoelen voor de Gin-Puppy Saloon gezeten. Daar had Mia de vrouw van Eddie Dean een heleboel verteld – misschien wel meer dan een van hen ooit had geweten. Daar hebben ze me veranderd, had Mia tegen haar gezegd, en met die ‘ze’ had ze vermoedelijk Scowther en een team van andere artsen bedoeld. En ook magiërs? Types als de Manni, maar dan overgegaan naar de andere kant? Misschien. Wie zou het zeggen? In de extractiekamer was ze sterfelijk gemaakt. En toen was er, terwijl ze Rolands sperma al in zich had, iets anders gebeurd. Ze herinnerde zich daar niet veel van, alleen een rode duisternis. Susannah vroeg zich nu af of de Scharlaken Koning persoonlijk naar haar toe was gekomen en haar met zijn kolossale, oeroude spinnenlichaam had beklommen, of dat zijn weerzinwekkende zaad op de een of andere manier met dat van Roland vermengd was geraakt. In beide gevallen groeide de baby uit tot de walgelijke hybride die Susannah had gezien: geen weerwolf maar een weerspin. En nu liep hij daar ergens rond. Of misschien was hij hier en keek hij naar hen terwijl ze palaverden en Nigel met allerlei schrijfgerei terugkwam. Ja, dacht ze. Hij kijkt naar ons. En hij haat ons… maar niet allemaal even erg. De dan-tete haat vooral Roland. Zijn eerste vader. Ze huiverde.


  ‘Mordred wil je doden, Roland,’ zei ze. ‘Dat is zijn taak. Daar is hij voor gemaakt. Om een eind te maken aan jou, en aan je queeste, en aan de Toren.’


  ‘Ja,’ zei Roland, ‘en om in plaats van zijn vader te heersen. Want de Scharlaken Koning is oud, en ik krijg steeds meer het gevoel dat hij op de een of andere manier gevangenzit. Als dat zo is, is hij niet meer onze echte vijand.’


  ‘Gaan we naar zijn kasteel aan de andere kant van Discordia?’ vroeg Jake. Het was de eerste keer in een halfuur dat hij sprak. ‘Dat doen we toch?’


  ‘Ja, ik denk van wel,’ zei Roland. ‘Le Casse Roi Russe noemen de oude legenden het. We gaan daar ka-tet heen en doden alles wat daar leeft.’


  ‘Het zij zo,’ zei Eddie. ‘Bij God, het zij zo.’


  ‘Welzeker,’ beaamde Roland. ‘Maar eerst gaan we naar de Brekers. De Straalbeving die we in Calla Bryn Sturgis voelden, kort voordat we hier kwamen, wijst erop dat hun werk bijna klaar is. Maar zelfs wanneer dat niet zo is…’


  ‘… moeten we een eind maken aan wat ze doen,’ zei Eddie. Roland knikte. Hij leek vermoeider dan ooit. ‘Welzeker,’ zei hij. ‘We doden ze of bevrijden ze. In elk geval moeten we ervoor zorgen dat ze de Stralen met rust laten. En we moeten de dan-tete doden. De dan-tete die bij de Scharlaken Koning hoort… en bij mij.’


  
    V

    


  


  Nigel was uiteindelijk heel behulpzaam (zij het niet precies voor Roland en zijn ka-tet, zoals zou blijken). Om te beginnen bracht hij twee potloden, twee pennen (een daarvan was een groot oud ding dat in de hand van een Dickens-klerk niet zou hebben misstaan) en drie krijtjes, waarvan een in een zilveren houder zat die op een lippenstift leek. Roland koos dat laatste en gaf Jake er ook een. ‘Ik kan geen woorden schrijven die jullie gemakkelijk kunnen begrijpen,’ zei hij, ‘maar onze cijfers zijn hetzelfde, tenminste bijna. Jake, jij schrijft wat ik zeg aan de ene kant.’


  Jake deed wat hem werd gevraagd. Het resultaat was primitief maar begrijpelijk genoeg, een kaart met een legenda.
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  ‘Fedic,’ zei Roland, wijzend naar 1, en toen trok hij een korte krijtlijn naar 2. ‘En dit is Kasteel Discordia, met de deuren daaronder. Een heleboel deuren, schijnt het. Onder het kasteel zal een gang zijn die ons van hier naar daar brengt. En nu, Susannah, moet je nog eens vertellen waar de Wolven heen gaan en wat ze doen.’ Hij gaf haar het krijtje in de houder.


  Ze pakte het aan en zag met enige bewondering dat het zichzelf sleep wanneer het werd gebruikt. Een klein trucje, maar heel handig. ‘Ze gaan door een eenrichtingsdeur die ze hier buiten brengt,’ zei ze, en ze trok een lijn van 2 naar 3, die van Jake de naam Station Donderklap had gekregen. ‘Ik denk dat we wel kunnen zien welke deur het is, want hij zal gróót zijn, tenzij ze er een voor een doorheen gaan.’


  ‘Misschien doen ze dat,’ zei Eddie. ‘Als ik me niet vergis, moeten ze zich behelpen met de dingen die het oude volk voor ze heeft achtergelaten.’


  ‘Je vergist je niet,’ zei Roland. ‘Ga verder, Susannah.’ Hij zat niet op zijn hurken, maar met zijn rechterbeen stijf gestrekt. Eddie vroeg zich af hoeveel last hij van zijn heup had en of hij nog iets van Rosalita’s kattenolie in zijn pas teruggekregen rugzak had. Hij dacht van niet.


  Susannah zei: ‘Vanuit Donderklap volgen de Wolven de spoorlijn, in elk geval tot ze de schaduw uit zijn… of de duisternis… of wat het maar is. Weet jij dat, Roland?’


  ‘Nee, maar we zien het gauw genoeg.’ Hij maakte weer dat ongeduldige draaigebaar met zijn linkerhand.


  ‘Ze steken de rivier over naar de Calla’s en roven de kinderen. Als ze de kinderen op Station Donderklap terug hebben, zetten ze waarschijnlijk hun paarden en hun gevangenen op een trein en gaan ze op die manier naar Fedic terug, want dan hebben ze niets aan de deur.’


  ‘Welzeker, ik denk dat het zo gaat,’ beaamde Roland. ‘Ze gaan voorlopig om de Devar-toi heen – de gevangenis, aangegeven met die 8 daar.’


  Susannah zei: ‘Scowther en zijn nazi-dokters gebruiken die kappen op de bedden om iets aan de kinderen te onttrekken. Dat ‘iets’ geven ze aan de Brekers. Ze geven het hun te eten of spuiten het bij hen in, denk ik. De kinderen en dat hersenvoedsel gaan via de deur naar Station Donderklap terug. De kinderen worden naar Calla Bryn Sturgis teruggestuurd, misschien ook naar de andere Calla’s, en naar wat jij de Devar-toi noemt…’


  ‘Baas, het dinnee is opgediend,’ zei Eddie somber.


  Dat was voor Nigel aanleiding om heel goedgeluimd op te merken: ‘Wilt u een hapje eten, sai’s?’


  Jake merkte dat zijn maag rommelde. Het was afschuwelijk dat hij zo kort na de dood van de vaar zo’n honger had – en ook nog na de dingen die hij in de Dixie Pig had gezien – maar het was nu eenmaal zo. ‘Is er eten, Nigel? Echt waar?’


  ‘Ja zeker, jongeman. ‘Alleen ingeblikt voedsel, vrees ik, maar u kunt kiezen uit meer dan twintig gerechten, waaronder witte bonen, tonijn, verschillende soorten soep…’


  ‘Toenijnvis voor mij,’ zei Roland. ‘Maar wil je verschillende dingen brengen?’


  ‘Uitstekend, sai.’


  ‘Je zult me wel niet aan een Elvis Special kunnen helpen,’ zei Jake weemoedig. ‘Dat is pindakaas, banaan en bacon.’


  ‘Jezus, jongen,’ zei Eddie. ‘Ik weet dat je het in dit licht niet kunt zien, maar ik word groen.’


  ‘Jammer genoeg heb ik geen bacon of bananen,’ zei Nigel (hij sprak het uit als ba-noo-nen), ‘maar ik heb wel pindakaas en drie soorten jam. Ook appeljam.’


  ‘Appeljam, dat lijkt me wel wat,’ zei Jake.


  ‘Ga verder, Susannah,’ zei Roland, terwijl Nigel zijn opdracht ging uitvoeren. ‘Al hoef ik je waarschijnlijk niet op te jagen. Als we hebben gegeten, moeten we wat rust nemen.’ Zo te horen vond hij dat helemaal geen prettig idee.


  ‘Ik geloof niet dat er nog meer te vertellen is,’ zei ze. ‘Het klinkt verwarrend – het lijkt ook verwarrend, want onze kleine kaart heeft geen schaal – maar het is in feite gewoon een lus die ze om de vierentwintig jaar beschrijven: van Fedic naar Calla Bryn Sturgis en dan weer met de kinderen naar Fedic om de extractie te kunnen doen. Daarna brengen ze de kinderen naar de Calla’s terug en brengen ze het hersenvoedsel naar de gevangenis waar die Brekers zitten.’


  ‘De Devar-toi,’ zei Jake.


  Susannah knikte. ‘De vraag is: wat doen we om de cyclus te doorbreken?’


  ‘We gaan door de deur naar Station Donderklap,’ zei Roland, ‘en van het station naar de gevangenis. En daar…’ Hij keek de leden van zijn ka-tet een voor een aan, stak toen zijn vinger op en maakte een expressief schietgebaar.


  ‘Er zullen bewakers zijn,’ zei Eddie. ‘Misschien wel een heleboel. Als we nu eens in de minderheid zijn?’


  ‘Dat zal de eerste keer niet zijn,’ zei Roland.


  


  


  2 - De toeschouwer


  
    I


  


  

  

  Toen Nigel terugkwam, droeg hij een dienblad ter grootte van een wagenwiel. Daarop had hij stapels sandwiches, twee thermoskannen met soep (rundvlees en kip) en blikjes frisdrank. Er was Coke, Sprite, Nozz-A-La en iets wat Wit Green Wit heette. Eddie probeerde dat laatste en zei dat het onbeschrijflijk smerig was. Ze konden allemaal zien dat Nigel niet meer dezelfde vrolijke kwant was die hij al god mocht weten hoeveel decennia en eeuwen was geweest.


  Zijn ruitvormige gezicht ging voortdurend heen en weer. Als het naar links keek, mompelde hij: ‘Un, deux, trois!’ Ging het naar rechts, dan was het: ‘Ein, zwei, drei!’ In zijn romp was een constant zacht geklik begonnen.


  ‘Schatje, wat is er?’ vroeg Susannah toen de huisrobot het dienblad tussen hen op de vloer zette.


  ‘Tests in het kader van zelfdiagnose wijzen op totale systeemuitval in de komende twee tot zes uren,’ zei Nigel, die somber klonk maar verder een kalme indruk maakte. ‘Pre-existerende logicadefecten, tot dusver in quarantaine gehouden, zijn in de GMS gelekt.’ Toen draaide hij zijn hoofd met een ruk naar rechts. ‘Ein, zwei, drei! Sterf of wees vrij, Greg komt voorbij!’


  ‘Wat is GMS?’ vroeg Jake. ‘En wie is Greg?’ vroeg Eddie.


  ‘GMS is een afkorting van generieke mentatiesystemen,’ zei Nigel. ‘Er zijn twee van die systemen, rationeel en irrationeel. Bewust en onbewust, kan men ook zeggen. En Greg zal Greg Stillson zijn, een personage uit een roman die ik lees. Heel fijn om te lezen. Hij heet Dodelijk dilemma, van Stephen King. Ik heb geen idee waarom ik hem in deze context ter sprake breng.’


  
    II

    


  


  Nigel legde uit dat logicadefecten veel voorkwamen bij wat hij Asimov-robots noemde. Hoe slimmer de robot, des te meer logicagebreken… en des te eerder staken ze de kop op. Het oude volk (Nigel sprak van de Makers) compenseerde dat door een streng quarantainesysteem in te voeren en die mentale foutjes als pokken of cholera te behandelen. (Het leek Jake een erg goede manier om met krankzinnigheid af te rekenen, al zouden de psychiaters er waarschijnlijk weinig voor voelen, want dan zouden ze geen werk meer hebben.) Nigel geloofde dat zijn mentale overlevingssystemen op de een of andere manier waren verzwakt door het trauma dat hij had opgelopen toen zijn ogen werden uitgeschoten. Er waren allerlei verkeerde dingen in zijn circuits terechtgekomen, en die tastten zijn deductieve en inductieve redeneercapaciteiten aan en vraten links en rechts aan zijn logicasystemen. Hij zei tegen Susannah dat hij haar dat helemaal niet kwalijk nam. Susannah bracht haar vuist naar haar voorhoofd en dankte hem boel-boel. In werkelijkheid geloofde ze die goeie ouwe DNK 45932 niet voor de volle honderd procent, al zou ze echt niet kunnen zeggen waarom ze zo argwanend was. Misschien was het nog iets uit de tijd die ze in Calla Bryn Sturgis hadden doorgebracht, waar een robot die sterk op Nigel leek uiteindelijk een gemene, wraakzuchtige rotzak bleek te zijn. En er was nog iets anders.


  Ik zie ik zie wat jij niet ziet, dacht Susannah. ‘Steekt uw handen uit, Nigel.’


  Toen de robot dat deed, zagen ze allemaal de draderige haren die in de gewrichten van zijn stalen vingers waren blijven steken. Er zat ook een druppel bloed op een… hoe zou je een knokkel bij hem noemen? ‘Wat is dat?’ vroeg ze, terwijl ze enkele haren omhooghield. ‘Pardon, mevrouw, ik kan niet…’


  Hij kon niet zien. Nee, natuurlijk niet. Nigel had infrarood, maar zijn echte gezichtsvermogen was weg, met de complimenten van Susannah Dean, dochter van Dan, scherpschutter in het ka-tet van Negentien.


  ‘Dat zijn haren. Ik zie ook wat bloed.’


  ‘Ach, ja,’ zei Nigel. ‘Ratten in de keuken, mevrouw. Ik ben geprogrammeerd om ongedierte uit te roeien zodra ik het zie. Het zijn er tegenwoordig erg veel, moet ik u tot mijn spijt zeggen; de wereld gaat verder.’ En toen ging zijn hoofd met een ruk naar links: ‘Un-deux-trois! Minnie Mouse est la mouse pour moi!’


  ‘Eh… heb je Minnie en Mickey gedood voordat je de sandwiches klaarmaakte of daarna, Nigel ouwe makker?’ vroeg Eddie. ‘Daarna, sai, dat verzeker ik u.’


  ‘Nou, ik hoef evengoed niet,’ zei Eddie. ‘Ik heb een poorboy in Maine gehad, en die ligt me nog zwaar op de maag.’


  ‘Je moet zeggen un, deux, trois,’ zei Susannah tegen hem. De woorden waren eruit voordat ze wist dat ze ze ging zeggen. ‘Neem me niet kwadelijk?’ Eddie zat met zijn arm om haar heen. Sinds ze weer met zijn vieren bij elkaar waren, raakte hij Susannah bij elke gelegenheid aan, alsof hij zichzelf er steeds weer van wilde vergewissen dat ze meer was dan alleen een wensdroom. ‘Niets.’ Later, als Nigel was weggegaan of helemaal was ingestort, zou ze hem zeggen dat het haar intuïtie was. Ze dacht dat robots van het type Nigel en Andy, net als die in de verhalen van Isaac Asimov die ze als tiener had gelezen, eigenlijk niet konden liegen. Misschien was Andy veranderd of had hij zichzelf veranderd; dat was geen probleem. In het geval van Nigel dacht ze dat het wel een probleem was: kunt u zeggen probleem boel-boel. Ze had het gevoel dat Nigel, in tegenstelling tot Andy, in wezen een goed karakter had, maar ja – hij had gelogen over die ratten in de provisiekast, of hij had de waarheid een beetje aangepast. Misschien had hij dat ook met andere dingen gedaan. Ein, zwei, drei en Un, deux, trois waren zijn methode om de druk te verlichten. Tenminste, voorlopig. Het is Mordred, dacht ze, en ze keek om zich heen. Ze nam een sandwich omdat ze moest eten – net als Jake had ze een razende honger – maar haar eetlust was weg en ze wist dat ze geen plezier zou beleven aan wat ze grimmig naar binnen stopte. Hij is bij Nigel geweest, en nu kijkt hij ergens naar ons. Ik weet het – ik voel het. En toen ze haar eerste hap van haar langdurig geconserveerde, vacuümverpakte vlees van onbekende herkomst nam, dacht ze: Een moeder weet dat altijd.


  
    III

    


  


  Ze wilden niet in de extractiekamer slapen (al hadden ze daar kunnen kiezen uit minstens driehonderd opgemaakte bedden), en ook niet in de verlaten stad, en dus bracht Nigel hen naar zijn eigen kamer. Nu en dan bleef hij staan om heftig met zijn hoofd te schudden en in het Duits of Frans tot drie te tellen. Hij voegde daar nu ook getallen aan toe in een andere taal, die ze geen van allen kenden.


  Hij leidde hen door de keuken – een en al roestvrij staal en zacht zoemende apparaten, heel anders dan het oude kookhuis waar Susannah was geweest toen ze todash onder Kasteel Discordia was – en hoewel ze het beetje rommel zagen van de maaltijd die Nigel voor hen had klaargemaakt, zagen ze nergens ratten, geen levende en geen dode. Niemand van hen zei daar iets over.


  Susannah had telkens weer het gevoel dat ze werden gadegeslagen. Achter de keuken was een keurig klein driekamerappartement ingericht, waar Nigel vermoedelijk huisde. Er was geen slaapkamer, maar achter de huiskamer en een butlerskamer vol registratieapparatuur bevond zich een leuke studeerkamer met boekenkasten, een eikenhouten bureau en een luie stoel onder een halogeenleeslamp. De computer op het bureau was gemaakt door North Central Positronics, en dat verbaasde niemand. Nigel bracht dekens en kussens waarvan hij hen verzekerde dat ze fris en schoon waren. ‘Je mag dan staand slapen, blijkbaar wil je graag zittend lezen, net als ieder ander,’ zei Eddie.


  ‘O, ja zeker, één-twee-driedie,’ zei Nigel. ‘Ik hou van een goed boek. Dat hoort bij mijn programmering.’


  ‘We slapen zes uur en gaan dan verder,’ zei Roland tegen hen. Intussen bekeek Jake de boeken. Oy bleef dicht bij hem en Jake keek naar de ruggen van de boeken en pakte er nu en dan een van de plank. ‘Zo te zien heeft hij alles van Dickens,’ zei hij. ‘En ook Steinbeck… Thomas Wolfe… veel Zane Gray… een zekere Max Brand… een zekere Elmore Leonard… en de altijd populaire Stephen King.’ Ze namen allemaal de tijd om naar de twee planken met King-boeken te kijken. Het waren er al met al meer dan dertig; minstens vier waren erg dik en twee waren zelfs zo dik als stootdoppen om deuren tegen te houden. Blijkbaar was King sinds de tijd dat hij in Bridgton woonde erg hard aan het werk geweest. Het nieuwste boek heette Harten in Atlantis en was gepubliceerd in een jaar dat ze maar al te goed kenden: 1999. De enige boeken die ontbraken, voor ze dat konden nagaan, waren de boeken die over hén gingen. Vooropgesteld dat King die inderdaad had geschreven. Jake keek op de copyrightpagina’s, maar vond geen perioden die duidelijk ontbraken. Maar dat hoefde niets te betekenen, want de man had zoveel geschreven.


  Susannah vroeg Nigel ernaar, en die zei dat hij nooit boeken van Stephen King over Roland van Gilead en de Donkere Toren had gezien. Toen hij dat had gezegd, draaide hij zijn hoofd heftig naar links en telde hij in het Frans, ditmaal tot tien.


  ‘En toch,’ zei Eddie toen Nigel zich klikkend en klakkend en klokkend uit de kamer had teruggetrokken, ‘wed ik dat hier veel informatie te vinden is die we kunnen gebruiken. Roland, zouden we de werken van Stephen King met ons mee kunnen nemen?’


  ‘Misschien,’ zei Roland, ‘maar dat doen we niet. We zouden ervan in de war kunnen raken.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  Roland schudde alleen maar met zijn hoofd. Hij wist niet waarom hij dat had gezegd, maar hij wist wel dat het waar was.


  
    IV

    


  


  Het zenuwcentrum van het Experimenteel Station Boog 16 lag vier verdiepingen lager dan de extractiekamer, de keuken en Nigels studeerkamer. Je kwam via een capsulevormige vestibule in de controleruimte. In die vestibule kon je alleen komen door drie identiteitsplaatjes te gebruiken, het een na het ander. De ingeblikte muzak op de laagste verdieping van de Fedic-dogan klonk als Beatles-melodieën die werden uitgevoerd door strijkkwartet Comatoso. De controleruimte bestond uit meer dan tien kamers, maar de enige waarmee we ons moeten bezighouden, was de kamer met televisieschermen en beveiligingsapparaten. Een van die laatste apparaten bestuurde een klein maar geducht leger van jachtrobots die voorzien waren van snooien en laserpistolen; een ander moest gifgas (van het soort dat Blaine had gebruikt om het volk van Lud uit te roeien) laten vrijkomen in het geval van een vijandige overname. En dat laatste was nu gebeurd, vond Mordred Deschain. Hij had geprobeerd zowel de jachtrobots als het gas te activeren; geen van beide was gelukt. En nu had Mordred een bloedneus, een blauwe plek op zijn voorhoofd en een gezwollen onderlip, want hij was uit zijn stoel gevallen. Hij riep ijle, kinderlijke kreten die in geen enkele verhouding stonden tot zijn werkelijke woede.


  Dat hij hen op minstens vijf verschillende schermen kon zien, en hen niet kon doden of zelfs maar kwaad kon doen! Geen wonder dat hij zo woedend was! Hij had gevoeld hoe de levende duisternis op hem af kwam, de duisternis die betekende dat hij veranderde, en hij had zich gedwongen kalm te blijven, want dan zou de verandering zich niet voordoen. Hij had al ontdekt dat de transformatie van zijn menselijke gedaante in zijn spinnengedaante (en weer terug) gigantische hoeveelheden energie kostte. Later zou dat misschien geen probleem meer zijn, maar nu moest hij voorzichtig zijn, anders verhongerde hij nog als een bij boven een uitgebrand bos.


  Wat ik je wil laten zien, is vreemder dan alles wat we tot nu toe hebben meegemaakt, en ik waarschuw je dat je in eerste instantie zult willen lachen. Dat geeft niet. Lach maar, als het moet. Als je maar blijft kijken naar wat je ziet, want dit wezen kan je kwaad doen, zelfs in je verbeelding. Vergeet niet dat het twee vaders heeft, allebei bedreven in het doden.


  
    V

    


  


  Nu, nog maar enkele uren na zijn geboorte, woog Mia’s kereltje al tien kilo en zag hij eruit als een gezonde baby van zes maanden. Mordred droeg maar één kledingstuk, een handdoek die Nigel hem als luier had omgedaan toen hij de baby zijn eerste maaltijd van dogan-wild had gebracht. Het kind had echt een luier nodig, want het kon zijn afval nog niet binnenhouden. Hij begreep dat hij dat soort functies binnenkort onder controle zou krijgen – misschien al voordat de dag om was, als hij in dit tempo bleef groeien – maar hij kon er bijna niet op wachten. Voorlopig zat hij nog gevangen in dat idiote babylichaam.


  Het was afschuwelijk om op die manier gevangen te zitten – om uit je stoel te vallen en niets anders te kunnen doen dan te blijven liggen, spartelend met je geschramde armen en benen, bloedend en krijsend! DNK 45932 zou zijn gekomen om hem op te pakken, want hij kon net zomin weerstand bieden aan de bevelen van ’s Konings zoon als een loden gewicht dat uit een hoog raam viel weerstand kon bieden aan de zwaartekracht, maar Mordred durfde hem niet te roepen. Het bruine kreng vermoedde al dat Nigel niet te vertrouwen was. Het bruine kreng was verrekte scherpzinnig, en Mordred zelf was bijzonder kwetsbaar. Hij kon elke machine in Boog 16 bedienen, zijn feeling voor machines was een van zijn vele talenten, maar nu hij daar op de vloer lag van de kamer met CONTROLECENTRUM op de deur (deze kamer had langgeleden ‘Het Hoofd’ geheten, voordat de wereld verderging), besefte Mordred hoe weinig machines er te bedienen waren. Geen wonder dat zijn vader de Toren wilde omgooien om opnieuw te beginnen! Deze wereld was defect. Hij had weer in de spin moeten veranderen om op de stoel terug te komen, en daar had hij weer zijn menselijke gedaante moeten aannemen… Maar toen hij dat had gedaan, knorde zijn maag en verging hij van de honger. Het was niet eens zo dat het veranderen zijn energie opslokte, vermoedde hij nu; de spin zat dichter bij zijn ware gedaante, en als hij die vorm had aangenomen, werkte zijn spijsvertering snel en verhit. Zijn gedachten veranderden ook, en dat was in zekere zin wel aantrekkelijk, want zijn menselijke gedachten werden gekleurd door emoties (die hij niet onder controle scheen te hebben, al verwachtte hij dat uiteindelijk wel voor elkaar te krijgen) die voor het merendeel onaangenaam waren. De gedachten die hij als spin had, waren eigenlijk helemaal geen gedachten, tenminste niet in menselijke termen; het waren donkere loeiende dingen die zich uit natte grond in zijn binnenste verhieven. Ze gingen over

  (ETEN)

  en


  (ZWERVEN)
en


  (VERKRACHTEN)
en


  (DODEN!)


  De vele heerlijke manieren om die dingen te doen denderden door het rudimentaire bewustzijn van de dan-tete, als reusachtige machines met felle koplampen die met roekeloze snelheid door het duisterste weer van de wereld vlogen. Het was enorm aantrekkelijk om op die manier te denken, dus om zijn menselijke helft los te laten, maar als hij dat nu deed, nu hij zich bijna niet kon verdedigen, zou dat zijn dood worden, dacht hij.


  En dat was al bijna gebeurd. Hij bracht zijn rechterarm – roze en glad en helemaal naakt – omhoog om naar zijn rechterheup te kunnen kijken. Daar had dat bruine kreng hem met een kogel geraakt, en hoewel Mordred sindsdien flink was gegroeid, twee keer zo lang en zwaar was geworden, was die wond nog steeds open. Er kwam bloed uit, en een puddingachtige materie, donkergeel en stinkend.


  Hij dacht dat deze wond in zijn menselijke lichaam nooit zou genezen, net zomin als zijn andere lichaam ooit de poot terug zou krijgen die het kreng had afgeschoten. En als ze niet was gestruikeld – ka: welzeker, daar twijfelde hij niet aan – zou ze zijn hoofd hebben geraakt in plaats van zijn poot, en dan zou het spel uit zijn geweest, want…


  Er was een harde, krakende zoemtoon te horen. Hij keek naar de monitor die de andere kant van de hoofdingang liet zien en zag de huisrobot daar met een zak in zijn hand staan. De zak bewoog, en de zwartharige baby met zijn primitieve luier die achter de rij monitoren zat, begon meteen te kwijlen. Hij stak een mollig handje uit en drukte op een serie knoppen. De gebogen buitendeur van de beveiligingsruimte ging open en Nigel stapte de vestibule in, die gebouwd was als een luchtsluis. Mordred ging meteen naar de knoppen toe die de binnendeur zouden openen zodra hij 2-5-4-1-3-1-2-1 had ingetypt, maar zijn motoriek stelde nog niet veel voor en hij werd beloond met weer een harde zoemtoon en een irritante vrouwenstem (irritant omdat ze hem aan de stem van het bruine kreng deed denken) die zei: ‘U HEBT DE VERKEERDE CODE VOOR DEZE DEUR INGEVOERD. U MAG HET OPNIEUW PROBEREN IN DE VOLGENDE TIEN SECONDEN. TIEN… NEGEN…’


  Mordred zou Val dood hebben gezegd als hij tot spreken in staat was geweest, maar dat was hij niet. Het beste wat hij kon voortbrengen, was wat babypraat die Mia ongetwijfeld had doen juichen van moederlijke trots. Nu hoefde hij zich niet druk te maken om knoppen; daarvoor wilde hij te graag hebben wat de robot in die zak had. De ratten (hij nam aan dat het ratten waren) waren deze keer levend. Lévend, bij god, met bloed dat nog door hun aderen stroomde.


  Mordred sloot zijn ogen en concentreerde zich. Het rode licht dat Susannah voor zijn eerste verandering had gezien, stroomde weer onder zijn lichte huid door, van het topje van zijn hoofd tot zijn gevlekte linkerhiel. Toen dat licht door de open wond in de heup van de baby ging, zwol de trage stroom bloed en etter even aan, en Mordred slaakte een gedempte kreet van pijn. Zijn hand ging naar de wond en verspreidde het bloed over de kleine bol van zijn buik, een gedachteloos troostend gebaar. Een ogenblik had hij het gevoel dat er zwartheid omhoogkwam om de rode golf te vervangen, en tegelijk begonnen de contouren van de baby te golven. Toch volgde er ditmaal geen transformatie. De baby zakte diep ademhalend achterover in de stoel en er liep een dun straaltje heldere urine uit zijn penis in de handdoek die hij als luier droeg. Er was een gedempte plof te horen onder het instrumentenpaneel waarvoor de baby onderuitgezakt zat, hijgend als een hond.


  Aan de andere kant van de kamer gleed een deur met HOOFDINGANG open. Nigel marcheerde onverstoorbaar naar binnen. Hij bewoog zijn capsulehoofd nu bijna constant heen en weer en telde niet in twee of drie talen, maar in misschien wel tien. ‘Meneer, ik kan niet blijven doorgaan met…’


  Mordred maakte blije babygeluidjes, goe-goe-ga-ga, en strekte zijn handen naar de zak uit. De gedachte die hij uitzond, was duidelijk en kil: Hou je bek. Geef me wat ik nodig heb.
 Nigel legde de zak in zijn schoot. In de zak was een piepend geluid te horen, bijna menselijk, en voor het eerst besefte Mordred dat de bewegingen allemaal van één wezen kwamen. Het was dus geen rat! Iets groters! Groter en bloederiger!


  Hij maakte de zak open en keek erin. Twee goud omrande ogen keken smekend naar hem terug. Een ogenblik dacht hij dat het de vogel was die ’s nachts vloog, de hoe-hoe-vogel, hij wist de naam niet, en toen zag hij dat het ding een vacht had, geen veren. Het was een throcken, het dier dat in veel delen van Midden-Wereld bekendstond als brabbeldas. Deze was amper oud genoeg om van de tiet van zijn moeder af te zijn.


  Kijk eens aan, dacht hij naar het diertje toe, zijn mond vol kwijl. Wij zitten in hetzelfde schuitje, mijn kleine vriendje – we zijn moederloze kinderen in een harde, wrede wereld. Wees maar stil, dan zal ik je troosten.


  Als je met zoiets jongs en simpels als dit wezen te maken had, was dat ongeveer hetzelfde als wanneer je met machines te maken had. Mordred keek in zijn gedachten en vond de knop die het kleine beetje wilskracht beheerste. Hij reikte ernaar met een hand die gemaakt was van gedachten – van zijn eigen wil – en pakte hem vast. Een ogenblik hoorde hij de timide, hoopvolle gedachte van het wezen (doe me geen pijn alsjeblieft doe me geen pijn; alsjeblieft laat me leven; ik wil leven plezier maken een beetje spelen; doe me geen pijn alsjeblieft doe me geen pijn alsjeblieft laat me leven) en hij antwoordde:


  Alles is goed, wees maar niet bang, jochie, alles is goed.

  De brabbeldas in de zak (Nigel had hem in de garage gevonden, waar hij van zijn moeder, broertjes en zusjes was gescheiden doordat er opeens een automatische deur dichtging) ontspande – niet dat hij het echt geloofde, maar hij wilde het zo graag geloven.


  
    VI


  


  

  

  In Nigels studeerkamer waren de lichten tot een kwart van hun sterkte gedimd. Toen Oy begon te jengelen, werd Jake meteen wakker. De anderen sliepen door, in elk geval voorlopig. Wat is er, Oy?


  De brabbeldas gaf geen antwoord, ging alleen door met dat gejengel, dat diep uit zijn keel kwam. Zijn goudomrande ogen tuurden in de schemerige verste hoek van de studeerkamer, alsof ze daar iets verschrikkelijks zagen. Jake kon zich herinneren dat hij op dezelfde manier in de hoek van zijn slaapkamer tuurde als hij in de kleine uurtjes van de nacht uit een nachtmerrie was ontwaakt, een droom over Frankenstein of Dracula of 

  (Tyrannasorbet Reks)


  een andere boeman, god mocht weten welke. Omdat hij dacht dat brabbeldassen misschien ook nachtmerries hadden, deed hij nog meer zijn best om in contact te komen met Oys geest. Eerst was er niets; toen was er een diep, wazig beeld


  (ogen ogen die uit de duisternis keken)


  of iets wat eruitzag als een brabbeldas in een zak.


  ‘Ssst,’ fluisterde hij in Oys oor, en hij sloeg zijn armen om hem heen.


  ‘Maak ze niet wakker. Ze hebben hun slaap nodig.’


  ‘O-ig,’ zei Oy erg langzaam.


  ‘Je hebt alleen maar naar gedroomd,’ fluisterde Jake. ‘Soms heb ik ook enge dromen. Ze zijn niet echt. Niemand stopt je in een zak. Ga weer slapen.’


  ‘Apen.’ Oy drukte zijn snuit tegen zijn rechtervoorpoot. ‘Oy il ijn.’ Ja, dacht Jake naar hem. Oy stil zijn.


  De goudomrande ogen, die nog zorgelijk keken, bleven een beetje langer open. Toen knipoogde Oy naar Jake en deed ze beide dicht. Even later sliep de brabbeldas weer. Ergens dichtbij was een soortgenoot van hem gestorven… maar sterven hoorde bij de wereld; het was een harde wereld en dat was altijd zo geweest. Oy droomde ervan dat hij met Jake onder de grote oranje bol van de Marskramersmaan was. Jake, die ook sliep, pikte die droom op en ze droomden samen van de Maan van de Oude Reizende Koopman.


  Wie is er doodgegaan? vroeg Jake onder de knipogende wijze Marskramersmaan.


  Oy, zei zijn vriend. Eek. Ed.


  Onder de starende oranje blik van de Oude Reizende Koopman zei Oy niets meer; hij had een droom binnen zijn droom gevonden, en ook daarheen ging Jake met hem mee. Deze droom was beter. In deze droom speelden ze samen in het heldere zonlicht. Er kwam een andere brabbeldas naar hen toe, zo te zien een verdrietig beestje. Hij probeerde tegen hen te praten, maar Jake en Oy begrepen niet wat hij zei, want hij sprak in het Engels.


  
    VII

    


  


  Mordred was niet sterk genoeg om de brabbeldas uit de zak te tillen, en Nigel wilde of kon hem niet helpen. De robot stond alleen maar bij de deur van het controlecentrum en draaide zijn hoofd heen en weer. Hij telde en rammelde luider dan ooit. Uit zijn ingewanden kwam nu een warme schroeilucht omhoog.


  Mordred slaagde erin de zak om te draaien, en de brabbeldas, waarschijnlijk een halfjaarling, viel in zijn schoot. Zijn ogen waren halfopen, maar de geel-met-zwarte bollen waren dof en onbeweeglijk. Mordred legde zijn hoofd in de nek en trok een grimas van concentratie. Dat rode licht ging weer door zijn lichaam omlaag, en zijn haar probeerde overeind te gaan staan. Maar voordat het dat kon doen, was het weg, net als het babylichaam waaraan het vastzat. De spin kwam. Hij haakte vier van zijn zeven poten om het lichaam van de brabbeldas en trok hem moeiteloos naar zijn hongerige mond. In twintig seconden slokte hij de brabbeldas helemaal op. Hij stak zijn bek in de zachte onderbuik van het dier, scheurde hem open, tilde het lichaam hoger en vrat de darmen die eruit vielen: heerlijke, versterkende stukken druipend vlees. Het vrat dieper en maakte daarbij gedempte jengelende geluiden van voldoening. Het beet de wervelkolom van de brabbeldas door en zoog het druipende merg op. De meeste energie zat in het bloed – ja zeker, altijd in het bloed, zoals de Grootvaders heel goed wisten – maar er zat ook kracht in vlees. Als menselijke baby (Roland had het oude liefkozende woordje uit Gilead gebruikt, bah-bo) had hij zich niet met het sap of het vlees kunnen voeden. Waarschijnlijk zou hij erin gestikt zijn. Maar als spin…


  Hij was klaar en gooide het kadaver op de vloer, zoals hij ook met de verbruikte, bloedeloze lichamen van de ratten had gedaan. Nigel, die toegewijde ijverige butler, had ze opgeruimd. Dit lichaam zou hij niet opruimen. Nigel bleef stilstaan, hoe vaak Mordred ook Nigel, ik heb je nodig brulde. Om de robot heen was de stank van geschroeid plastic zo sterk geworden dat de plafondventilatoren automatisch aansloegen, DNK 45932 stond met zijn oogloze gezicht naar links gekeerd. Daardoor leek het of hij een beetje onderzoekend keek, alsof hij gestorven was terwijl hij op het punt stond een belangrijke vraag te stellen, bijvoorbeeld Wat is de zin van het leven? of Wie heeft de overall in de soep van mevrouw Murphy gedaan? In elk geval was er een eind gekomen aan zijn korte loopbaan als ratten- en brabbeldassenvanger.


  Voorlopig zat Mordred vol energie – het was een verkwikkende, geweldige maaltijd geweest – maar dat zou niet van lange duur zijn. Als hij in zijn spinnengedaante bleef, zou hij dit nieuwe reservoir van kracht nog sneller verbruiken. Maar als hij weer een baby werd, zou hij niet eens van de stoel kunnen komen waarin hij zat, of de luier weer kunnen omdoen – die natuurlijk van zijn lichaam was afgegleden toen hij veranderde. Maar hij móést weer in een baby veranderen, want in zijn spinnengedaante kon hij helemaal niet helder denken. En deductief redeneren? Alleen al het idee was absurd. De witte knop op de rug van de spin sloot zijn menselijke ogen, en door het zwarte lichaam eronder verspreidde zich een rode gloed. De poten trokken zich naar het lichaam terug en verdwenen. De knop die het hoofd van de baby was, werd groter en kreeg meer details, en het lichaam verbleekte en nam een menselijke vorm aan; de blauwe ogen van het kind – kanonniersogen, scherpschuttersogen – schitterden. Hij zat nog vol kracht van het bloed en vlees van de brabbeldas, dat kon hij voelen toen de transformatie voltooid was, maar toch was een verontrustende hoeveelheid kracht (zoiets als het schuim op een glas bier) al vervlogen. En dat niet alleen van het veranderen. Hij was ook in een ongelooflijk tempo aan het groeien. Dat soort groei vereiste onophoudelijke voeding, en er was verdomd weinig voeding te vinden in het Experimenteel Station Boog 16. Dat gold ook voor de rest van Fedic. Er was ingeblikt voedsel, en er waren maaltijden in folieverpakking en energiedrankjes in poedervorm, ja zeker, daar waren er genoeg van, maar dat kon hem niet voeden zoals hij gevoed moest worden. Hij had behoefte aan vers vlees en vooral aan blóéd. En het bloed van dieren zou zijn lawineachtige groei maar beperkte tijd kunnen voeden. Binnenkort zou hij menselijk bloed nodig hebben, anders zou zijn groei eerst vertragen en dan tot staan komen. Dan zou de pijn van de verhongering komen, maar die pijn, die meedogenloos door zijn vitale organen zou boren, zou niets zijn in vergelijking met de mentale en spirituele pijn die hij zou voelen wanneer hij hén op de verschillende videoschermen zag: nog in leven, herenigd, strevend naar een doel.


  De pijn die het deed om hém te zien. Roland van Gilead. Hoe wist hij de dingen die hij wist? vroeg hij zich af. Van zijn moeder? Sommige dingen wel, ja, want hij had gevoeld dat een miljoen gedachten en herinneringen van Mia (voor een groot deel gejat van Susannah) in hem overvloeiden toen hij zich voedde met haar vlees. Maar hoe wist hij dat het bij de Grootvaders ook zo ging? En dat bijvoorbeeld een Duitse vampier die het bloed van een Fransman had gedronken gedurende een week of tien dagen Frans kon spreken alsof het zijn moedertaal was; daarna zakte de kennis van die taal, net als de herinneringen van het slachtoffer, geleidelijk weg. Hoe kon hij zoiets weten? Maakte dat iets uit?


  Nu zag hij hen slapen. De jongen Jake was wakker geworden, maar bijna meteen weer in slaap gevallen. Eerder had Mordred hen zien eten, vier dwazen en een brabbeldas – vol bloed, vol energie. Ze hadden in een kring gezeten. Ze zaten altijd in een kring, zelfs wanneer ze onderweg waren en vijf minuten uitrustten, dat deden ze zonder dat ze zich ervan bewust waren, hun kring die de rest van de wereld buitensloot. Mordred had geen kring. Hoewel hij nieuw was, begreep hij al dat buiten zijn ka was, zoals het het ka van de winterwind was om niet meer dan de helft van het kompas te bestrijken: van noord naar west en dan weer terug naar het sombere noorden. Hij accepteerde dat, en toch keek hij met de rancune van een buitenstaander naar hen. Hij wist dat hij hen kwaad zou doen en dat hij daar dan een bittere voldoening aan zou beleven. Hij was van twee werelden, de voorspelde samenkomst van Prim en Am, van gadosh en godosh, van Gan en Gilead. Hij was in zekere zin te vergelijken met Jezus Christus, maar in zekere zin was hij ook zuiverder dan de schapengod-man, want de schapengod-man had één echte vader, die zich in de zeer hypothetische hemel bevond, en een stiefvader die op aarde was. Die arme oude Jozef, drager van hoorns die hem door God zelf waren opgezet!


  Mordred Deschain daarentegen had twee échte vaders. Een van hen lag nu te slapen op het scherm dat hij voor zich had. Je bent oud, vader, dacht hij. Hij beleefde er een venijnig genoegen aan om dat te denken. Het gaf hem ook het gevoel dat hij klein en gemeen was, niet meer dan… nou, niet meer dan een spin die vanuit zijn web naar beneden keek. Mordred was een tweeling en zou een tweeling blijven totdat Roland van Eld dood was en het laatste ka-tet verbroken was. En de verlangende stem die zei dat hij naar Roland moest gaan en hem vader moest noemen? Dat hij Eddie en Jake zijn broers moest noemen en Susannah zijn zuster? Dat was de lichtgelovige stem van zijn moeder. Ze zouden hem doden voordat hij ook maar één woord uit zijn mond kon krijgen (vooropgesteld dat hij een stadium zou bereiken waarin hij meer kon voortbrengen dan babypraat). Ze zouden hem zijn ballen afsnijden en die aan de brabbeldas van de jongen voeren. En dan zouden ze zijn gecastreerde lichaam begraven, op de grond schijten waar hij lag, en verdergaan.


  Je bent eindelijk oud, vader, en nu loop je mank, en er komt een dag dat ik je over je heup zie wrijven met een hand die een heel klein beetje beeft.


  Kijk dan, als je wilt. Hier zit een baby met bloed op zijn lichte huid. Hier zit een baby die zijn geluidloze, bizarre tranen huilt. Hier zit een baby die te veel weet en ook te weinig, en hoewel we onze vingers van zijn mond vandaan moeten houden (hij bijt, deze baby, bijt als een babykrokodil), mogen we een beetje medelijden met hem hebben. Als ka een trein is – en dat is het, een gigantische voortdenderende mono, misschien krankzinnig, misschien niet – is dit rottige kleine monstertje zijn kwetsbaarste gijzelaar, niet op de rails gebonden, zoals kleine Nell, maar aan de koplamp van het ding zelf gebonden.


  Hij mag dan tegen zichzelf zeggen dat hij twee vaders heeft, en misschien zit daar ook wel wat waarheid in, maar er is hier geen vader en ook geen moeder. Hij heeft zijn moeder levend opgevreten, waar is waar, ze was zijn eerste maaltijd, en wat had hij anders kunnen doen? Hij is het laatste wonder dat ooit door de nog overeind staande Donkere Toren is voortgebracht, de getekende verbintenis van het rationele en het irrationele, het natuurlijke en het bovennatuurlijke, en toch is hij alleen, en hij heeft honger. Hij mag dan zijn voorbestemd om over een keten van universa te heersen (of ze allemaal te vernietigen), maar tot nu toe heeft hij niets meer in zijn macht gekregen dan een oude huisrobot die nu naar de open plek aan het eind van het pad is gegaan.


  Hij kijkt met liefde en haat, met walging en verlangen, naar de slapende scherpschutter. Maar als hij nu eens naar hen toe ging en niét werd gedood? Als ze hem nu eens bij zich zouden verwelkomen? Zeker, dat was een belachelijk idee, maar laten we er nu eens even van uitgaan. Zelfs dan zou van hem worden verwacht dat hij Roland als zijn meerdere erkende, als zijn dinh, en dat zal hij nooit doen, nooit, nooit.


  


  


  3 - De glanzende draad


  
    I


  


  



  

  ‘Je keek naar hen,’ zei een zachte, lachende stem. Toen brabbelde die stem nog wat babypraat die Roland zich goed uit zijn eigen eerste kinderjaren zou hebben herinnerd:’


  ‘Penny peuzie Jack-zijn-neuzie! En maar kijken met zijn ogies-abbo! Mijn nieuwsgierige kleine bah-bo!’ Was je blij met wat je zag voordat je in slaap viel? Zag je hen verdergaan met de rest van de vervallen wereld?’ Misschien was er tien uur verstreken sinds Nigel de huisrobot zijn laatste taak had volbracht. Mordred, die inderdaad in diepe slaap was gevallen, draaide zijn hoofd naar de stem van de vreemdeling en al zijn sufheid en verbazing waren op slag verdwenen. Hij zag een man in een spijkerbroek en een parka met kap op de grijze tegels van het controlecentrum staan. Zijn gunna – niet meer dan een versleten plunjezak – stond bij zijn voeten. Hij had rode wangen, een knap gezicht, brandend hete ogen. In zijn hand had hij een pistool, en toen Mordred Deschain in het donkere oog van de loop keek, besefte hij voor de tweede keer dat zelfs goden konden sterven wanneer hun goddelijkheid was aangelengd met menselijk bloed. Maar hij was niet bang. Niet voor die daar. Hij kéék inderdaad naar de monitoren waarop Nigels appartement te zien was en constateerde dat de nieuwkomer gelijk had: er was niemand te zien. De glimlachende vreemdeling, die uit de vloer leek te zijn opgekomen, bracht de hand zonder pistool naar de kap van zijn parka en keerde hem een beetje naar buiten. Mordred zag metaal flikkeren. De binnenkant van de kap was bekleed met een soort gevlochten metaaldraad.


  ‘Ik noem het mijn ‘denkkap’,’ zei de vreemdeling. ‘Ik kan je gedachten niet horen, dat is een nadeel, maar jij kunt niet in mijn hoofd komen, en dat is een…’ 

  (dat is een duidelijk voordeel, nietwaar?)
 ‘… dat is een duidelijk voordeel, nietwaar?’


  Er zaten twee insignes op de jas. Op het ene stond u.s. ARMY, met een vogel – de adelaar, niet de hoe-hoe-vogel. Op het andere insigne stond een naam: RANDALL FLAGG. Mordred merkte (zonder enige verbazing) dat hij gemakkelijk kon lezen.


  ‘Want als je ook maar een beetje op je vader lijkt – de róde, bedoel ik – gaan je mentale krachten veel verder dan alleen maar communicatie.’ De man in de parka grinnikte. Hij wilde niet dat Mordred wist dat hij bang was. Misschien had hij zichzelf ervan overtuigd dat hij niét bang was en was hij hier uit vrije wil gekomen. Misschien. Voor Mordred maakte het niet uit; ook de plannen van de man, die als hete soep door zijn hoofd klotsten, deerden hem niet. Geloofde de man werkelijk dat de ‘denkkap’ zijn gedachten had afgesloten? Mordred keek wat beter, tastte wat dieper, en zag dat het antwoord ‘ja’ was. Dat kwam hem goed uit.


  ‘Hoe dan ook, ik geloof dat een beetje bescherming geen kwaad kan. Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn; hoe had ik anders de val van Farson en de dood van Gilead kunnen overleven? Ik wilde niet dat je in mijn hoofd kwam en me van een hoog gebouw liet springen, hè? Aan de andere kant: waarom zou je dat doen? Je hebt mij of iemand anders nodig, nu je emmer met schroeven en moeren is stilgevallen. Je bent nog maar een baby die nog niet eens zijn luier om zijn eigen poepkont kan strikken!’


  De vreemdeling – die eigenlijk helemaal geen vreemdeling was – lachte. Mordred zat in de stoel naar hem te kijken. Op de wang van het kind zat een roze streep, want hij was in slaap gevallen met zijn kleine handje tegen zijn gezichtje.


  De nieuwkomer zei: ‘Ik denk dat we erg goed kunnen communiceren, als ik praat en jij ja knikt of nee schudt. Klop op je stoel als je het niet begrijpt. Makkelijk genoeg? Ga je akkoord?’ Mordred knikte. De nieuwkomer vond dat gestage blauwe schijnsel in die ogen verontrustend – tres verontrustend – maar probeerde daar niets van te laten blijken. Hij vroeg zich af of het verstandig was geweest om hier te komen, maar hij had Mia al gevolgd sinds ze drachtig was geworden, en waarom anders had hij dat gedaan dan om nu hier te kunnen zijn? Zeker, het was een gevaarlijk spel, maar er waren nu nog maar twee wezens die de deur aan de onderkant van de Toren konden openen voordat de Toren viel… en dat zou gebeuren, en gauw ook, want de schrijver had nog maar een paar dagen over in zijn wereld, en de laatste Boeken van de Toren – drie stuks – bleven ongeschreven. In het laatste boek dat in die wereld was geschreven, had Rolands ka-tet sai Randy Flagg uit een droompaleis op een snelweg verbannen, een paleis dat er voor Eddie, Susannah en Jake als het kasteel van Oz de Grote en Verschrikkelijke had uitgezien (Oz de Groene Koning, moge het u bekomen). Ze hadden die lelijke oude bumhug Walter o’Dim zelfs bijna gedood; als hun dat was gelukt, zou dat ongetwijfeld een happy end van het hele verhaal zijn geweest. Maar na bladzijde 676 van Tovenaarsglas had Stephen King geen woord meer over Roland en de Donkere Toren geschreven, en dat was in Walters ogen pas een happy end. De mensen van Calla Bryn Sturgis, de kaduke kinderen, Mia en Mia’s baby: al die dingen sluimerden in een embryonaal stadium in het onderbewustzijn van de schrijver, wezens zonder adem, opgesloten achter een ongevonden deur. En nu vond Walter het te laat om ze vrij te laten. Die King was trouwens verrekte snel geweest in zijn hele carrière – een heel getalenteerde schrijver die van zichzelf een tweederangs (maar rijke) broddelaar had gemaakt, een rijmloze Algernon Swinburne, moge het u bekomen. En toch kon hij in de tijd die hij nog overhad niet eens door de eerste honderd bladzijden van het resterende verhaal komen, al schreef hij dag en nacht.

  Te laat.


  Er was een dag uitgekozen, zoals Walter goed wist: hij was in Le Casse Roi Russe geweest, en had het in de glazen bol gezien die het Oude Rode Ding nog had (al lag die bol inmiddels waarschijnlijk vergeten in een of andere hoek van het kasteel). In de zomer van 1997 kende King het verhaal van de Wolven, de tweelingen en de vliegende borden die oriza’s werden genoemd. Maar de schrijver had dat allemaal te veel werk gevonden. Hij had in plaats daarvan besloten een boek met min of meer samenhangende verhalen te schrijven, Harten in Atlantis, en zelfs nu, in zijn huis aan Turtleback Lane (waar hij nooit ook maar één inloper had gezien), verprutste de schrijver het laatste beetje tijd dat hij had door over vrede en liefde en Vietnam te schrijven. Zeker, een personage in wat Kings laatste boek zou zijn had een rol te spelen in de geschiedenis van de Donkere Toren, maar die kerel – een man met een goed stel hersens – zou nooit de kans krijgen om iets te zeggen wat er werkelijk toe deed. Schitterend.


  In de enige wereld die echt telde, de echte wereld waarin de tijd nooit terugkomt en geen tweede kansen zijn (waar is waar), was het 12 juni 1999. De tijd die de schrijver nog restte, was afgenomen tot nog geen tweehonderd uur.


  Walter o’Dim wist dat hij niet zoveel tijd had om bij de Donkere Toren te komen, want net als de spijsvertering van bepaalde spinnen ging de tijd sneller en verhitter aan deze kant van de dingen. Zeg, een dag of vijf. Vijfeneenhalf op zijn hoogst. Zoveel tijd had hij om bij de Toren aan te komen met Mordred Deschaines gevlekte, geamputeerde voet in zijn gunna… om de deur aan de onderkant van de Toren open te maken en die murmelende trap te beklimmen… om die gevangenzittende Rode Koning te passeren…

  Als hij een voertuig kon vinden… of de juiste deur…

  Was het te laat om de god van Alles te worden?

  Misschien niet. En hij kon het toch in elk geval proberen? Walter o’Dim had lang gereisd, onder honderd namen, maar de Toren was altijd zijn doel geweest. Net als Roland wilde hij de Toren beklimmen om te zien wat er helemaal boven was. Als daar iets was. Hij had nooit tot een van de sekten en klieken en geloofsgenootschappen en facties behoord die de kop hadden opgestoken in de chaotische jaren nadat de Toren was begonnen te wankelen, al droeg hij hun siguls wanneer hem dat uitkwam. Hij was nog maar kort in dienst van de Scharlaken Koning, en in die van John Farson, de Goede Man die Gilead, dat laatste bastion van beschaving, in een golf van bloed en moord ten onder had laten gaan. Walter had in die tijd ook zijn portie moorden begaan; hij had een lang en niet meer dan quasi-sterfelijk leven geleid. Hij had het einde van, zoals hij geloofde, Rolands laatste ka-tet op Jericho Hill aanschouwd. Aanschouwd? Niet zo bescheiden, bij alle goden en vissen! Onder de naam Rudin Filaro, zijn gezicht blauw geverfd, had hij meegevochten. Met de rest van de stinkende barbaren had hij geschreeuwd en was hij in de aanval gegaan, en hij had Cuthbert Allgood persoonlijk neergeschoten, met een pijl door zijn oog. Toch had hij al die tijd de Toren voor ogen gehad. Misschien had de scherpschutter – toen de zon onderging aan het einde van die dag, was Roland van Gilead de laatste van hen geweest – daarom kunnen ontsnappen. Roland had zich in een kar vol doden begraven en was bij zonsondergang uit de berg lijken gekropen, kort voordat de hele zaak in brand werd gestoken. Hij had Roland jaren geleden in Mejis gezien en had hem ook toen net niet te pakken gekregen (al schreef hij dat vooral toe aan Eldred Jonas, de man met de bevende stem en het lange grijze haar, en Jonas had daarvoor geboet). De Koning had hem verteld dat ze nog niet klaar waren met Roland, dat de scherpschutter aan het einde van de dingen zou beginnen en uiteindelijk de val zou veroorzaken van datgene wat hij wilde redden. Walter had dat niet geloofd tot aan de Mohaine-woestijn, waar hij op een dag om zich heen had gekeken en had gezien dat er een zekere scherpschutter achter hem aan kwam, een scherpschutter die in de loop van al die jaren oud was geworden. Hij had het niet helemaal geloofd tot aan de terugkeer van Mia, die een oude en zwaarwichtige voorspelling in vervulling had laten gaan door het leven te schenken aan de zoon van de Scharlaken Koning. Zeker, het Oude Rode Ding had geen nut meer voor hem, maar ondanks zijn gevangenschap en waanzin was hij – hét – gevaarlijk.


  Totdat hij Roland had gehad om hem compleet te maken – om hem misschien groter te maken dan zijn eigen lot – was Walter o’Dim weinig meer geweest dan een reiziger die was overgebleven van vroeger, een huurling met de vage ambitie om tot de Toren door te dringen voordat die werd neergehaald. Was hij daarom niet in eerste instantie aan de kant van de Scharlaken Koning gaan staan? Ja. En het was niet zijn schuld dat de grote, ritselende spin-koning gek geworden was.


  Ach, wat deed het ertoe? Dit was zijn zoon met hetzelfde teken op zijn hiel – Walter kon het op dit moment zien. Alles was nu in evenwicht. Natuurlijk zou hij voorzichtig moeten zijn. Het ding in de stoel zag er hulpeloos uit, misschien dacht het zelfs dat het hulpeloos was, maar het zou heel onverstandig zijn om het te onderschatten omdat het een baby was.


  Walter stak het pistool in zijn zak (voorlopig; alleen maar voorlopig) en hield zijn handen naar voren, leeg en met de palmen omhoog. Toen balde hij een van die handen tot een vuist, die hij naar zijn voorhoofd bracht. Langzaam, zonder zijn ogen van Mordred weg te nemen, want het was altijd mogelijk dat hij zou veranderen (Walter had die verandering gezien, en ook wat er met de moeder van het kleine monster was gebeurd), liet de nieuwkomer zich op een knie zakken.


  ‘Heil, Mordred Deschain, zoon van Roland van Gilead die ooit was, en van de Scharlaken Koning, wiens naam ooit werd uitgesproken van Einde-Wereld tot Buiten-Wereld; heil zoon van twee vaders, beiden afstammend van Arthur Eld, eerste koning die opkwam nadat de Prim zich had teruggetrokken, en Wachter van de Donkere Toren.


  Een ogenblik gebeurde er niets. In het controlecentrum heerste alleen stilte en hing nog de lucht van Nigels doorgebrande circuits. Toen hief de baby zijn dikke knuistjes, opende ze en bracht zijn handen nog verder omhoog: Verhef u, vazal, en kom tot mij.


  
    II


  


  

  

  ‘Je kunt trouwens maar beter niet te krachtig denken,’ zei de nieuwkomer, en hij kwam dichterbij. ‘Ze wisten dat je hier was, en Roland is allemachtig slim; trig-delah is hij. Hij heeft me een keer ingehaald, weet je, en ik dacht dat ik er geweest was. Dat dacht ik echt.’ De man die zich Flagg noemde (op een andere verdieping van de Toren had hij onder die naam een hele wereld te gronde gericht) had uit zijn gunna wat pindakaas en crackers gehaald. Hij had toestemming aan zijn nieuwe dinh gevraagd, en de baby had vorstelijk geknikt, hoewel hij zelf ook razende honger had. Walter ging met gekruiste benen op de vloer zitten en at snel, veilig in zijn denkkap, zonder te weten dat er een indringer binnen was die alles plunderde wat hij wist. Hij was veilig zolang dat plunderen nog aan de gang was, maar daarna…


  Mordred stak zijn mollige babyhand omhoog en tekende daarmee een gracieus vraagteken in de lucht.


  ‘Hoe ik ben ontkomen?’ vroeg Walter. ‘Nou, ik deed wat ieder met enig verstand onder zulke omstandigheden zou doen – ik vertelde hem de waarheid! Ik liet hem de Toren zien, tenminste, een aantal verdiepingen daarvan. Nou, daar stond hij van te kijken, en terwijl hij zich op die manier had opengesteld, haalde ik een bladzijde uit zijn eigen boek en hypnotiseerde hem. We waren in een van de fistels van de tijd die soms uit de Toren gekronkeld komen, en de wereld bewoog overal om ons heen terwijl we zaten te palaveren op die knekelplaats, welzeker! Ik bracht meer botten – menselijke – en terwijl hij sliep, trok ik hem de restanten van mijn eigen kleding aan. Ik had hem toen kunnen doden, maar wat zou er van de Toren zijn geworden als ik dat had gedaan, hè? En van jóu? Dan zou jij er nooit zijn geweest. Je kunt gerust zeggen, Mordred, dat ik, door Roland te laten leven en zijn drie te laten trekken, jouw leven heb gered voordat je zelfs maar was verwekt, ja zeker! Ik sloop naar de zee – ik had behoefte aan een beetje vakantie, ha! Toen Roland daar aankwam, ging hij de ene kant op, naar de drie deuren. Ik ging naar de andere deur, Mordred mijn waarde, en hier ben ik!’ Hij lachte met zijn mond vol crackers en morste kruimels op zijn kin en overhemd. Mordred glimlachte, maar hij walgde van dit alles. Moest hij hiermee werken, met dit? Een crackers kauwende, kruimels spugende dwaas die te zeer vervuld was van zijn eigen vroegere heldendaden om te merken dat hij nu in gevaar verkeerde of dat zijn verdediging was doorbroken? En wat maakte het gemakkelijk?


  Nou, dat Walter ook oud was geworden – oud en dodelijk zeker van zichzelf – en te ijdel om dat te beseffen.


  ‘Je zult je wel afvragen waarom ik hier ben en niet aan het werk ben voor je vader,’ zei Walter. ‘Dat is toch zo?’


  Mordred vroeg zich dat helemaal niet af, maar hij knikte evengoed. Zijn maag knorde.


  ‘Om je de waarheid te zeggen ben ik wél aan het werk voor hem,’ zei Walter, en hij liet zijn innemendste glimlach zien (die enigszins bedorven werd door de pindakaas op zijn tanden). Waarschijnlijk had hij ooit geweten dat een mededeling die begon met om je de waarheid te zeggen bijna altijd een leugen was. Nu wist hij dat niet meer. Hij was te ijdel om dat te weten. Te dom om het zich te herinneren. Toch was hij op zijn hoede. Hij voelde de kracht van het kind. In zijn hoofd? Was het kind aan het rommelen in zijn hoofd? Dat kon toch niet? Het ding dat gevangenzat in het lichaam van het kind, was krachtig, maar niet zó krachtig.


  Walter boog zich ernstig naar voren en legde zijn handen om zijn knieën.


  ‘Je Rode Vader is… onwel, ongetwijfeld omdat hij zo lang zo dicht bij de Toren heeft geleefd en daar zo diep over heeft nagedacht. Het is aan jou om af te maken wat hij begonnen is. Ik kom je daarbij helpen.’


  Mordred knikte, alsof hij tevreden was. En hij was ook tevreden. Maar ach, hij had ook zo’n honger.


  ‘Je vraagt je misschien af hoe ik in deze zogenaamd beveiligde kamer tot je ben doorgedrongen,’ zei Walter. ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik geholpen dit hier te bouwen. Dat was in wat Roland het lang-geleden zou noemen.’ Die frase weer, zo doorzichtig als een knipoog. Hij had het pistool in de linkerzak van zijn parka gedaan. Nu haalde hij uit de rechterzak een apparaatje ter grootte van een pakje sigaretten. Hij trok er een zilverkleurige antenne uit en drukte op een knop. Een sectie van de grijze tegels trok zich geluidloos terug, zodat er een trap in zicht kwam. Mordred knikte. Walter – of Randall Flagg, als hij zich nu weer zo noemde – was echt uit de vloer gekomen. Een mooie truc, maar natuurlijk was hij ooit als hofmagiër in dienst geweest bij Rolands vader Steven. Onder de naam Marten. Walter o’Dim was een man met veel gezichten en veel mooie trucjes, maar toch was hij niet zo slim als hij zelf scheen te denken. Bij lange na niet. Want Mordred wist nu het laatste wat hij nog niet had geweten: de manier waarop Roland en zijn vrienden hier weg waren gekomen. Nu hoefde hij dat niet meer uit de schuilplaats in Walters geest te plukken. Hij hoefde alleen maar het spoor van die dwaas terug te volgen. Maar eerst…


  Wakers glimlach was een beetje verflauwd. ‘Zeide ge iets, sire? Want ik dacht dat ik het geluid van uw stem hoorde, ver achter in mijn geest.’


  De baby schudde zijn hoofd. En wie is geloofwaardiger dan een baby? Zijn hun gezichten niet het summum van onschuld en argeloosheid?


  ‘Ik zou je met me mee hebben genomen en achter ze aan zijn gegaan, als je was gekomen,’ zei Walter. ‘Wat een team zouden we zijn geweest! Ze zijn naar de Devar-toi in Donderklap gegaan om de Brekers te bevrijden. Ik heb al beloofd dat ik naar je vader toe zou gaan – je witte vader – en naar zijn ka-tet, als ze verder durfden te gaan, en ik wil me aan die belofte houden. Want hoort mij goed, Mordred, de scherpschutter Roland Deschain heeft mij keer op keer dwarsgezeten, en ik duld dat niet meer. Niet meer! Hoor je dat?’ Hij verhief zijn stem van woede.


  Mordred knikte onschuldig en sperde zijn mooie babyogen open, misschien van angst, misschien van fascinatie, misschien van beide. Hij zag dat Walter o’Dim bijzonder trots op zichzelf was. De enige vraag die nu nog telde, was wanneer hij hem zou uitschakelen – nu meteen of later. Mordred had erge honger, maar hij dacht dat hij het nog wel een tijdje uithield. Op een vreemde manier was het fascinerend om te zien hoe die dwaas de laatste centimeters van zijn lot aan elkaar stikte.


  Opnieuw tekende Mordred een vraagteken in de lucht. Het laatste spoor van een glimlach verdween van Wakers gezicht. ‘Wat ik echt wil? Vraag je dat?’ Mordred knikte.


  ‘Dat is helemaal niet de Donkere Toren, om je de waarheid te zeggen; het is Roland, die al mijn gedachten en gevoelens beheerst. Ik wil hem dood hebben.’ Waker sprak met een doffe, doodserieuze zekerheid. ‘Om de lange, stoffige mijlen waarover hij mij heeft achtervolgd; om alle moeilijkheden die hij me heeft bezorgd; en ook om de Rode Koning – de ware koning, weet ge; om zijn arrogante weigering zijn queeste op te geven, ongeacht de obstakels die hij op zijn weg vindt; vooral om de dood van zijn moeder, van wie ik eens heb gehouden.’ En zachter: ‘Of naar wie ik tenminste verlangde. Hoe dan ook, hij heeft haar gedood. Welke rol Rhea van de Cöos en ikzelf ook in die aangelegenheid hebben gespeeld, de jongen zelf maakte met zijn vervloekte revolvers, trage hoofd en snelle handen een eind aan haar leven.


  Wat het einde van het universum betreft… Ik zeg, laat het maar komen zoals het komt, in ijs, vuur of duisternis. Wat heeft het universum ooit voor mij gedaan dat ik me om het welzijn van dat universum zou bekommeren? Ik weet alleen dat Roland van Gilead te lang heeft geleefd en dat ik die schoft in de grond wil hebben. En ook degenen die hij heeft getrokken.’


  Voor de derde en laatste keer tekende Mordred een vraagteken in de lucht.


  ‘Er is maar één werkende deur van hier naar de Devar-toi, jonge meester. Dat is de deur die de Wolven gebruiken… of gebruikten; ik denk trouwens dat ze hun laatste tocht hebben gemaakt. Roland en zijn vrienden zijn erdoorheen gegaan, maar dat is niet erg, ze hebben genoeg aan hun hoofd op de plaats waar ze terecht zijn gekomen – misschien vinden ze de ontvangst een beetje al te verhit! Misschien kunnen we iets aan hen doen terwijl zij zich zorgen moeten maken over de Brekers en de overgebleven Kinderen van Roderick en de werkelijke wachters. Zou je dat willen?’ De baby knikte meteen. Vervolgens bracht hij zijn vingers naar zijn mond en kauwde erop.


  ‘Ja,’ zei Walter met een stralende grijns. ‘Natuurlijk heb je honger. Maar we kunnen vast wel iets beters vinden dan ratten en halfvolgroeide brabbeldassen. Denk je ook niet?’ Mordred knikte weer. Hij dacht dat ook.


  ‘Zal ik voor de goede vader spelen en je dragen?’ vroeg Walter. ‘Dan hoef je jezelf niet in je spinnengedaante te veranderen. Jagh! Ik moet je zeggen, het zou gemakkelijker zijn om naar je Rode Vader te kijken als hij niet in zo’n lelijke gedaante gevangenzat.’ Mordred stak zijn armen omhoog.


  ‘Je gaat toch niet op me schijten?’ vroeg Walter terloops, toen hij halverwege bleef staan. Zijn hand verdween in zijn zak, en Mordred besefte met enige schrik dat die sluwe schoft iets voor hem verborgen had gehouden: hij wist dat die zogenaamde ‘denkkap’ niet werkte en nu was hij van plan toch nog het pistool te gebruiken.
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  Mordred sloeg Walter o’Dim veel te hoog aan, maar is dat niet een eigenschap van jongeren, misschien zelfs een middel om zich in leven te houden? In de ogen van zo’n kleine jongen leken de ordinaire trucjes van ’s werelds klungeligste goochelaar net wonderen. Walter besefte pas in een erg laat stadium wat er gebeurde, maar hij was een listige oude rot, weet ge, en toen hij het begreep, begreep hij het ook volkomen.


  Er is een frase, de olifant in de huiskamer, die enigszins beschrijft hoe het is om met een drugsverslaafde, een alcoholist, een gewelddadige persoon te leven. Mensen buiten zulke relaties vragen zich soms af: ‘Hoe kon je dat zoveel jaren laten doorgaan? Kon je de olifant in de huiskamer dan niet zien?’ En het is voor iemand die in een meer normale situatie leeft moeilijk om het antwoord te begrijpen dat het dichtst bij de waarheid komt: ‘Sorry, maar hij was er al toen ik daar ging wonen. Ik wist niet dat het een olifant was. Ik dacht dat hij bij het meubilair hoorde.’ Voor de meeste mensen – degenen die geluk hebben – komt er een aha-moment wanneer ze plotseling het verschil beseffen. En dat moment kwam voor Walter. Het kwam te laat, al scheelde het niet veel.


  Je gaat toch niet op me schijten – dat was de vraag die hij stelde, maar tussen de woorden ‘me’ en ‘schijten’ besefte hij plotseling dat er een indringer in zijn huis was… en die was er de hele tijd al geweest. En het was ook geen baby; dit was een slungelige tiener met een pokdalige huid en ogen die met een vage nieuwsgierigheid de wereld in keken. Dat was misschien wel de beste voorstelling die Walter zich had kunnen maken van Mordred Deschain zoals die op dat moment bestond: een tiener die was binnengedrongen, waarschijnlijk high van een of ander schoonmaakmiddel dat uit een spuitbus kwam.


  En hij was daar al die tijd geweest! God, hoe had hij daar blind voor kunnen zijn? Die indringer had zich niet eens verstopt! Hij stond gewoon tegen de muur geleund en had alles verbaasd in zich opgenomen.


  Zijn plannen om Mordred mee te nemen – om met zijn hulp een eind aan Rolands leven te maken (als de wachters bij de Devar-toi dat niet eerst deden) en het kleine schoffie dan dood te maken en zijn waardevolle linkervoet mee te nemen – verdwenen op dat moment uit zijn hoofd. Er kwam een nieuw plan in hem op, en dat was de eenvoud zelve. Hij mag niet zien dat ik het weet. Eén schot, meer kan ik niet riskeren, en dan nog alleen wanneer ik het móét riskeren. En dan ren ik weg. Als hij dood is, is het goed. Zo niet, dan verhongert hij misschien voordat…


  Toen besefte Walter dat zijn hand tot stilstand was gekomen. Vier vingers hadden zich om de kolf van het pistool in zijn zak gesloten, maar die kon hij niet meer bewegen. Een van die vingers was erg dicht bij de trekker, maar daar kon hij ook niets meer mee doen. Die vinger zou net zo goed klem kunnen zitten in beton. En nu zag Walter voor het eerst de glanzende draad. Die kwam uit de tandeloze roze mond van de baby die in de stoel zat, ging de kamer door, glinsterend in het licht, en omcirkelde hem ter hoogte van zijn borst, zodat zijn armen aan zijn zijden werden vastgebonden. Hij begreep dat de draad daar niet echt was… maar tegelijk was hij daar wél. Hij kon zich niet bewegen.
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  Mordred zag de glanzende draad niet, misschien omdat hij Waterschapsheuvel nooit had gelezen. Hij had wel de kans gekregen om in Susannahs geest rond te kijken, en wat hij nu zag, leek sterk op Susannahs dogan. Alleen waren er geen schakelaars met dingen als KERELTJE en EMOTIONELE TEMP, maar schakelaars voor Wakers ambulatie (die zette hij vlug af), cogitatie en motivatie. Het zat allemaal veel ingewikkelder in elkaar dan wat hij in het hoofd van de jonge brabbeldas had gezien – daar had hij alleen maar een paar eenvoudige knobbels gezien, als oudewijvenknopen – maar toch zag hij wel hoe hij ermee moest werken. Er was alleen het probleem dat hij een baby was. Een verrekte baby, die niet uit zijn stoel kon komen. Als hij deze delicatesse op pootjes werkelijk in een koude vleesschotel wilde veranderen, zou hij snel in actie moeten komen.
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  Waker o’Dim was niet te oud om lichtgelovig te zijn, dat wist hij nu – hij had dat kleine monster onderschat, hij was te veel afgegaan op zijn uiterlijk en te weinig op wat hij wist dat het was – maar in ieder geval was hij wel zo oud dat hij niet meer als een jonge man in paniek raakte.


  Als hij iets anders wil doen dan in die stoel zitten en naar mij kijken, moet hij veranderen. Als hij dat doet, heeft hij zich misschien even niet onder controle. Dat is mijn kans. Het is een kleine kans, maar bet is ook de enige die ik nog heb.


  Op dat moment zag hij een felrood licht dat zich over de huid van de baby bewoog, van zijn kruin tot zijn tenen. Meteen daarop werd het mollige roze bah-bo-lichaam donkerder en zwol het op, en tegelijk kwamen de spinnenpoten door de zijden naar buiten. Op datzelfde moment verdween de glanzende draad die uit de mond van de baby kwam, en Walter voelde dat de verstikkende band die hem op zijn plaats hield ook verdween.


  Geen tijd om ook maar één schot te riskeren, niet nu. Ren van hem… van hét weg. Dat is het enige wat je kunt doen. Je had hier nooit naartoe moeten komen. Je haat de scherpschutter zo erg dat je je liet verblinden, maar misschien is het nog niet te la…

  Terwijl die gedachte door zijn hoofd ging, draaide hij zich om naar het valluik, en hij wilde net zijn voet op de eerste trede zetten toen de glanzende draad terugkwam, ditmaal niet om zijn armen en borst maar als een wurgkoord om zijn keel.


  Stikkend en spugend, zijn ogen puilend uit hun kassen, draaide Walter zich met een ruk om. De lus om zijn keel werd een heel klein beetje minder strak. Tegelijk voelde hij dat een onzichtbare hand, of iets dergelijks, over zijn voorhoofd omhooggleed en de kap van zijn hoofd schoof. Hij had die kap altijd op, als het maar enigszins kon; in bepaalde streken, nog zuidelijker dan Garlan, stond hij bekend als Walter Hodji, en dat laatste woord betekende tegelijk schemer en kap. Maar dit specifieke hoofddeksel (geleend uit een zeker verlaten huis in de plaats French Landing, Wisconsin) had hem helemaal geen goed gedaan, nietwaar?


  Ik denk dat ik aan het eind van het pad ben gekomen, dacht hij. Hij zag de spin op zijn zeven poten naar hem toe komen, een opgezwollen, energiek ding (energieker dan de baby, en vierduizend keer zo lelijk) met een menselijk hoofd als een monsterlijke klont boven op de harige kromming van zijn rug. Op zijn buik zag Walter het rode teken dat op de hiel van de baby had gezeten. Het had nu de vorm van een zandloper, als het teken van het wijfje van de zwarte weduwe, en hij begreep dat hij dit teken nodig had gehad; hij zou er niets mee zijn opgeschoten als hij de baby had gedood en zijn voet had geamputeerd. Blijkbaar had hij het in alle opzichten bij het verkeerde eind gehad.


  De spin steigerde op zijn vier achterpoten. De drie voorpoten graaiden naar Walters spijkerbroek en maakten een afschuwelijk laag krabgeluid. De ogen van het ding puilden uit met die vage nieuwsgierigheid van een indringer die hij zich al heel goed had voorgesteld.


  O ja, ik ben bang dat dit het einde van het pad is voor jou. Daverend in zijn hoofd. Bulderend als woorden uit een luidspreker. Maar je was hetzelfde met mij van plan, nietwaar?

  Nee! Tenminste, niet meteen…


  Maar je was het van plan! ‘Niet liegen tegen een leugenaar,’ zoals Susannah zou zeggen. Dus nu bewijs ik degene die jij mijn witte vader noemt een kleine dienst. Je mag dan niet zijn grootste vijand zijn geweest, Walter Padick (zoals je heette toen je op weg ging, destijds in het lang-geleden), maar wel zijn oudste, denk ik. En nu verwijder ik je van zijn weg.


  Walter besefte niet dat hij nog vaag had gehoopt te ontsnappen, zelfs met dat walgelijke ding dat tegenover hem steigerde en met kwijlende mond en een doffe gretigheid in zijn ogen naar hem keek – totdat hij voor het eerst in duizend jaar de naam hoorde van een jongen op een boerderij in Delain die ooit naar de naam Walter Padick had geluisterd. Walter, zoon van Sam de molenaar in de Oostelijkste Baronie. Die van huis was weggelopen toen hij dertien was, een jaar later door een andere reiziger in zijn kont was geneukt en toch op de een of andere manier de verleiding had weerstaan om met hangende pootjes naar huis terug te keren. In plaats daarvan was hij verdergegaan in de richting van zijn lotsbestemming.

  Walter Padick.


  Op het horen van die stem gaf de man die zich soms Marten had genoemd, en Richard Fannin, en Randall Flagg (onder vele andere namen), alle hoop op, behalve de hoop een goede dood te sterven. Ik heb honger; Mordred heeft honger, sprak de genadeloze stem in het midden van Walters hoofd, een stem die langs de glanzende draad, de wil van de kleine koning, naar hem toe kwam. Maar ik zal goed eten, te beginnen met het voorafje, je ogen, denk ik. Geef ze aan mij.


  Walter verzette zich uit alle macht, maar zonder ook maar een ogenblik succes te hebben. De draad was te sterk. Hij zag zijn handen omhoogkomen naar zijn gezicht. Hij zag dat zijn vingers zich tot haken kromden. Ze drukten zijn oogleden als rolgordijnen omhoog en groeven de bollen er toen van bovenaf uit. Hij hoorde de geluiden die de oogballen maakten toen ze losscheurden van de pezen die ze lieten draaien en van de oogzenuwen die hun geweldige signalen doorgaven. Het geluid dat het einde van zijn gezichtsvermogen aangaf, was laag en nat. Felrode strepen van licht vlogen door zijn hoofd, en toen viel voorgoed de duisternis. In Walters geval zou dat ‘voorgoed’ niet lang duren, maar als tijd subjectief is (zoals de meesten van ons weten), was het veel te lang.


  Geef ze aan mij, zeg ik! Geen gebeuzel, geen getreuzel! Ik heb honger!


  Walter o’Dim – nu Walter o’Dark – draaide zijn handen om en liet zijn oogballen vallen. Er kwamen draadjes achter ze aan toen ze vielen, waardoor ze wel wat op kikkervisjes leken. De spin greep er een uit de lucht. Het andere oog viel op de tegelvloer, waar de verrassend lenige klauw aan het eind van een spinnenpoot het oppakte en in de bek van de spin stopte. Mordred beet het oog stuk alsof het een druif was, maar in plaats van het door te slikken liet hij het heerlijke slijm zijn keel in lopen. Verrukkelijk.

  Nu de tong, graag.


  Walter legde zijn gehoorzame hand eromheen en trok eraan, maar hij kreeg hem maar voor een deel los. Het eind was te glibberig. Hij zou hebben gehuild van pijn en frustratie als de bloedende kassen waarin zijn ogen hadden gezeten tranen hadden kunnen produceren.


  Hij greep zijn tong weer vast, maar de spin was te gretig om te wachten.


  Bukken! Steek je tong naar buiten zoals je zou doen bij de kut van je schatje. Vlug, in de naam van je vader! Mordred heeft honger!

  Walter, die nog steeds heel goed besefte wat er met hem gebeurde, verzette zich tegen deze nieuwe gruwel, maar kon opnieuw helemaal niets uitrichten. Hij bukte zich met zijn handen op zijn dijen en zijn bloedende tong hing scheef uit zijn mond. Die tong trilde vermoeid, nog enigszins ondersteund door de bloedende spieren achter in zijn mond. Opnieuw hoorde hij de krabbelende geluiden van Mordreds voorpoten die over de pijpen van zijn spijkerbroek streken. De harige muil van de spin sloot zich om Walters tong, zoog er gedurende een of twee gelukzalige seconden aan alsof het een lolly was en rukte hem toen met een enkele krachtige beweging los. Walter – nu niet alleen oogloos maar ook stemloos – uitte een gezwollen kreet van pijn en viel voorover, graaiend naar zijn geteisterde gezicht, heen en weer rollend over de tegels.


  Mordred beet op de tong in zijn mond. Daar kwam een heerlijke straal bloed uit die tijdelijk al zijn gedachten wegvaagde. Walter had zich op zijn zij gerold en tastte blindelings naar het valluik. Iets in hem schreeuwde nog dat hij het niet moest opgeven maar moest blijven proberen aan het monster te ontkomen dat hem levend opvrat. Nu hij de smaak van bloed in zijn mond had, verloor Mordred alle belangstelling voor een voorspel. Hij werd gereduceerd tot zijn kern, die voornamelijk uit honger bestond. Hij stortte zich op Randall Flagg, Walter o’Dim, de Walter Padick van ooit. Er volgden nog een paar kreten, maar het waren er niet veel. En toen was Rolands oude vijand er niet meer.


  
    VI


  


  

  



  De man was quasi-onsterfelijk geweest (een term die even dwaas was als ‘uniekst’) en vormde een legendarische maaltijd. Nadat hij zoveel had verslonden, voelde Mordred de aandrang – sterk maar niet onoverwinnelijk – om te braken. Hij kreeg die aandrang onder controle, en ook de volgende, die nog sterker was: de aandrang om zichzelf weer in zijn babygedaante te veranderen en te gaan slapen. Als hij de deur wilde vinden waarover Walter had gesproken, kon hij maar beter meteen op zoek gaan, in een gedaante die hem in staat stelde snel vooruit te komen: de gedaante van de spin. Mordred liep langs het uitgedroogde lichaam zonder het een blik waardig te keuren, rende behendig door het valluik en ging de trap af. Beneden kwam hij in een gang die sterk naar alkali rook en zo te zien uit de rotsbodem onder de woestijn was gehakt.


  Al Walters kennis – opgedaan in minstens vijftienhonderd jaar – bulderde nu door Mordreds brein.


  Hij volgde het spoor van de donkere man terug en kwam uiteindelijk bij een liftkoker. Toen hij met zijn borstelige klauw op de knop drukte om naar boven te gaan, leverde dat alleen maar een vermoeid gezoem ver boven hem op, en een geur als van schroeiend schoenleer achter het instrumentenpaneel. Hij klom langs de binnenwand van de lift omhoog, drukte met zijn slanke poot het onderhoudsluikje naar boven en perste zich door de opening. Het verbaasde hem niet dat hij moest persen; hij was nu groter. Hij klom langs de kabel omhoog (in, spin, de kabel in)


  tot hij bij de deur kwam waar hij voelde dat Walter voor het laatst van zijn leven in een lift was gestapt. Twintig minuten later (en nog zinderend van al dat heerlijke bloed, liters en liters bloed), kwam hij bij een plaats waar Walters spoor zich opsplitste. Dat had een probleem voor hem kunnen zijn, want hij was nog grotendeels een kind, maar op dit punt viel Walters spoor samen met de geur en het gevoel van de anderen. Die kant ging Mordred op. Hij volgde nu niet zozeer het spoor van de magiër terug, als wel het spoor van Roland en zijn ka-tet. Walter had hen blijkbaar een tijdlang gevolgd en was afgeslagen om Mordred te vinden. Om zijn lot te vinden.


  Twintig minuten later kwam het beestje bij een deur waarop geen woord stond, maar wel een sigul dat hij goed begreep:


  


  [image: ]



  


  De vraag was: moest hij die deur openmaken of wachten? Zijn kinderlijke gretigheid schreeuwde om het eerste, zijn toenemende voorzichtigheid om het laatste. Zijn buik was vol en hij had nu geen enkele behoefte meer aan voedsel, zeker niet als hij zich voor een tijdlang weer in zijn menselijke gedaante veranderde. Bovendien zouden Roland en zijn vrienden waarschijnlijk nog aan de andere kant van die deur zijn. Als dat nu eens zo was, en als ze nu eens hun wapens trokken zodra ze hem zagen? Ze waren duivels snel, en hij was met kogels te doden. Al zijn instincten hadden dat geschreeuwd toen Walter zijn pistool wilde trekken.


  Hij kón wachten. Hij voelde geen diepe behoefte, niets wat verderging dan de gretigheid van het kind dat alles wil en het nú wil. Zeker, hij voelde niet de felle intensiteit van Walters haat. Zijn eigen gevoelens waren complexer, doordrongen van droefheid en eenzaamheid en – ja, hij kon het maar beter toegeven – ook liefde. Mordred had het gevoel dat hij nog een tijdje van die melancholie wilde genieten. Er zou genoeg te eten zijn aan de andere kant van deze deur, daar was hij zeker van, en dus zou hij eten. En groeien. En kijken. Hij zou naar zijn vader kijken, en naar zijn zuster-moeder, en zijn ka-broers, Eddie en Jake. Hij zou naar hen kijken als ze ’s avonds hun kamp opsloegen en hun vuur aanstaken en daar in een kring omheen gingen zitten. Hij zou kijken vanuit zijn plaats, die buiten was. Misschien zouden ze hem voelen, onbehaaglijk in het donker kijken en zich afvragen wat daar was.


  Hij ging naar de deur toe, steigerde ervoor en graaide er vragend met zijn klauw naar. Eigenlijk jammer dat er geen kijkgaatje was. En waarschijnlijk zou het inderdaad veilig zijn om er nu doorheen te gaan. Wat had Walter gezegd? Dat Rolands ka-tet van plan was de Brekers vrij te laten, wie dat ook mochten zijn (dat had in Walters geest gezeten, maar Mordred had er niet naar gezocht). 

  Ze hebben al genoeg aan hun hoofd op de plaats waar ze terechtkomen – misschien vinden ze de ontvangst een beetje verhit!


  Waren Roland en zijn kinderen misschien aan de andere kant om het leven gekomen? In een hinderlaag gelopen? Mordred dacht dat hij dat zou hebben geweten. Hij zou het in zijn geest hebben gevoeld, als een Straalbeving.


  In ieder geval zou hij een tijdje wachten voordat hij door de deur met het sigul van de wolk en de bliksem ging. En als hij aan de andere kant was? Nou, dan zou hij ze vinden. En meeluisteren als ze palaverden. En naar hen kijken, zowel wanneer ze wakker waren als wanneer ze sliepen. Hij zou vooral op degene letten die Walter zijn witte vader had genoemd. Dat was nu zijn enige échte vader, als Walter het bij het juiste eind had gehad toen hij zei dat de Scharlaken Koning krankzinnig was geworden.

  En nu?


  Nu ga ik een tijdje slapen.


  De spin rende tegen de muur van deze kamer op, waar veel hangende voorwerpen waren, en spon een web. Maar het was de baby – naakt en met het uiterlijk van een kind van een jaar oud – die erin sliep, zijn hoofd omlaag en hoog boven eventuele jagende roofdieren.


  


  


  4 - De deur naar Donderklap


  
    I


  


  

  

  Toen de vier reizigers uit hun slaap ontwaakten (Roland als eerste, en na precies zes uren), lagen er weer popkins op een dienblad dat met een doek bedekt was, en er stonden ook weer drankjes. Maar de huisrobot was nergens te bekennen.


  ‘Goed dan,’ zei Roland, nadat hij Nigel voor de derde keer had geroepen. ‘Hij heeft ons verteld dat hij op zijn laatste benen liep. Het schijnt dat hij daarvan af is gevallen toen wij lagen te slapen.’


  ‘Hij deed iets wat hij niet wilde doen,’ zei Jake. Zijn gezicht zag er bleek en opgezet uit. Omdat hij te diep had geslapen, dacht Roland eerst, maar toen vroeg hij zich af hoe hij zo dwaas kon zijn. De jongen had om vaar Callahan gehuild.


  ‘Wat deed hij dan?’ vroeg Eddie, die zijn rugzak over zijn ene schouder liet glijden en Susannah op zijn heup zette. ‘Voor wie? En waarom?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jake. ‘Hij wilde niet dat ik het wist, en ik wilde het niet onderzoeken. Ik weet dat hij maar een robot was, maar ik had het gevoel dat hij meer was dan dat, met die mooie Engelse stem en zo.’


  ‘Dat is een scrupule die je nog eens moet overwinnen,’ zei Roland zo vriendelijk als hij kon.


  ‘Hoe zwaar ben ik, schat?’ vroeg Susannah opgewekt aan Eddie. ‘Of misschien moet ik vragen: ‘Hoe erg mis je die goeie ouwe rolstoel?’ Om van het schoudertuig nog maar te zwijgen.’


  ‘Suze, je had meteen al de pest aan dat tuig – dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Dat vroeg ik niet, en dat weet jij net zo goed als ik.’


  Roland vond het altijd fascinerend als Detta opeens in Susannahs stem kroop, of – wat nog griezeliger was – in haar gezicht. De vrouw zelf scheen daar niets van te merken; haar man wel. ‘Ik zou je naar het einde van de wereld dragen,’ zei Eddie sentimenteel, en hij kuste het puntje van haar neus. ‘Dat wil zeggen, tenzij je nog vijf kilo aankomt. Dan laat ik je misschien in de steek en ga ik op zoek naar een lichtere dame.’


  Ze gaf hem een por – en niet zo’n zachte ook – en wendde zich toen tot Roland. ‘Dit is een verrekt grote plaats, als je eenmaal beneden bent. Hoe vinden we de deur naar Donderklap?’ Roland schudde zijn hoofd. Hij wist het niet. ‘En jij?’ vroeg Eddie aan Jake. ‘Jij bent hier degene met de gave. Kun je die gebruiken om de deur te vinden die we nodig hebben?’


  ‘Misschien wel, als ik wist waar ik moest beginnen,’ zei Jake. ‘Maar dat weet ik niet.’


  Nu keken ze alle drie Roland weer aan. Nee, alle vier, want zelfs de goden-vervloekte brabbeldas keek naar hem. Eddie wilde een grap maken om het onbehaaglijke gevoel te verdrijven dat hij kreeg doordat ze allemaal naar dezelfde keken, en ook Roland zocht naar iets grappigs om te zeggen. Bijvoorbeeld dat te veel ogen de soep bedierven? Nee. Dat gezegde, dat hij van Susannah had gehoord, ging over koks en brij. Uiteindelijk zei hij simpelweg: ‘We lopen een beetje rond, zoals honden doen als ze het geurspoor kwijt zijn, en kijken wat we vinden.’


  ‘Misschien een nieuwe rolstoel voor mij,’ zei Susannah opgewekt. ‘Deze gemene blanke jongen heeft zijn handen overal op mijn reinheid.’


  Eddie keek haar ernstig aan. ‘Als het echt zo rein was, schat,’ zei hij, ‘zouden er niet zoveel barsten in zitten.’


  
    II


  


  

  



  Oy zou hen uiteindelijk leiden, maar dat deed hij pas toen ze naar de keuken waren teruggekeerd. Ze dwaalden maar wat rond, zo doelloos dat Jake zich zorgen maakte. Maar opeens blafte Oy zijn naam: ‘Eek! Eek-Eek!’


  Ze liepen naar de brabbeldas toe, die voor een deur met NIVEAU C erop stond. Die deur werd met een blokje opengehouden. Oy liep een eindje door de gang en keek toen met stralende ogen over zijn schouder. Toen hij zag dat ze niet achter hem aan kwamen, blafte hij teleurgesteld.


  ‘Wat denken jullie?’ vroeg Roland. ‘Moeten we hem volgen?’


  ‘Ja,’ zei Jake.


  ‘Welke geur heeft hij opgepikt?’ vroeg Eddie. ‘Weten jullie dat?’


  ‘Misschien iets van de dogan,’ zei Jake. ‘De echte, die aan de overkant van de rivier de Whye. Waar Oy en ik hoorden wat ze tegen elkaar zeiden, Ben Slightmans vader en de… je weet wel, die robot.’


  ‘Jake?’ vroeg Eddie. ‘Gaat het wel, jongen?’


  ‘Ja,’ zei Jake, al had hij zich beroerd gevoeld bij de herinnering aan de kreten van Benny’s vader. Andy de Boodschapperrobot had blijkbaar genoeg gekregen van Slightmans gemopper en had in diens elleboog geprikt of geknepen – misschien in een zenuw – en Slightman had ‘gekrijst als een uil’, zoals Roland misschien zou zeggen (waarschijnlijk met op zijn minst een beetje minachting). Slightman de Jongere was nu natuurlijk boven zulke dingen verheven, en het was dat besef – een jongen, ooit vol plezier en nu zo koud als de klei van een rivieroever – dat de zoon van Elmer trof. Zeker, eens moest je sterven, en Jake hoopte dat hij dat vrij goed zou kunnen doen als het moment aanbrak. Per slot van rekening had hij enige oefening gehad. Maar hij huiverde bij de gedachte aan al die tijd die hij in een graf zou doorbrengen. De verloren tijd. De tijd waarin je niets anders kon doen dan stilliggen en dood zijn.


  Andy’s geur – koud maar olieachtig en duidelijk te onderscheiden – was overal te ruiken geweest aan de andere kant van de rivier de Whye, want Slightman de Oudere en hij hadden elkaar daar vele malen ontmoet voordat de plundertocht van de Wolven een halt was toegeroepen door Roland en zijn geïmproviseerde legertje. Deze geur was niet precies hetzelfde, maar wel interessant genoeg. In ieder geval was dit de enige bekende geur die Oy tot nu toe had. gevonden, en hij wilde erachteraan.


  ‘Wacht even, wacht even,’ zei Eddie. ‘Ik zie iets wat we nodig hebben.’


  Hij zette Susannah neer, liep de keuken door en kwam terug met een roestvrijstalen tafel op wielen die waarschijnlijk bestemd was voor het vervoer van stapels afgewassen borden of groter keukengerei. ‘Huppakee, ’t is rijen wat ze dee,’ zei Eddie, en hij zette Susannah erop.


  Ze zat daar comfortabel genoeg, met haar handen om de randen, maar keek toch aarzelend. ‘En als we bij een trap komen? Wat dan, honnepon?’


  ‘Dat ziet honnepon wel als het zover is,’ zei Eddie, en hij duwde de rijdende tafel de gang op. ‘Vooruit, Oy! Vooruit, jongens!’


  ‘Oy! Onges!’ De brabbeldas liep vlug door. Nu en dan boog hij even zijn hoofd om de geur op te snuiven, maar meestal bespaarde hij zich die moeite. Het spoor was te vers en te breed om het hem moeilijk te maken. Hij had namelijk het geurspoor van de Wolven gevonden. Na een uur lopen kwamen ze langs een reusachtige deur met het opschrift NAAR PAARDEN. Daar voorbij leidde het spoor hen naar een deur met VERZAMELPLAATS en ALLEEN BEVOEGD PERSONEEL. (Niemand van hen, zelfs Jake niet, bij wie de gave het sterkst was, had bespeurd dat ze gedurende een deel van hun tocht door Walter o’Dim werden gevolgd. Wat de jongen betrof, werkte de ‘denkkap’ van de man erg goed. Toen Walter er zeker van was waar de brabbeldas hen heen leidde, keerde hij terug om met Mordred te palaveren – een fout, zo zou blijken, maar dan wel met deze troost: hij zou daarna nooit meer een fout maken.)


  Oy zat voor de dichte deur, die van het soort was dat naar beide kanten kon openzwaaien, met zijn staartje vlak tegen zijn achterste en blafte: ‘Eek, ope-ope! Ope, Eek!’


  ‘Ja, ja,’ zei Jake. ‘Straks. Hou je even in.’


  ‘VERZAMELPLAATS,’ zei Eddie. ‘Dat klinkt redelijk goed.’ Ze duwden Susannah nog op de roestvrijstalen tafel voort. De enige trap waarop ze waren gestuit (een tamelijk korte) waren ze zonder veel problemen afgedaald. Susannah was eerst op haar achterste naar beneden gegaan – haar gebruikelijke manier van afdalen – en daarna hadden Roland en Eddie de tafel gedragen. Jake had tussen de vrouw en de mannen gelopen, met Eddies revolver in de aanslag en de lange gegroefde loop tegen de holte van zijn linkerschouder, een positie die ‘de wachter’ werd genoemd. Roland trok nu zijn eigen wapen, legde het tegen de holte van zijn rechterschouder en duwde de deur open. Hij ging licht gebogen door de opening, klaar om opzij te duiken of achteruit te springen wanneer de situatie dat vereiste.


  De situatie vereiste dat niet. Als Eddie voorop was gegaan, zou hij misschien hebben gedacht (al was het maar heel even) dat hij door vliegende Wolven werd aangevallen, zoiets als de vliegende apen in De tovenaar van Oz. Maar Roland had geen last van te veel fantasie, en hoewel veel van de tl-buizen in deze kolossale, stalachtige ruimte uit waren, verspilde hij geen tijd – of adrenaline – aan de onjuiste gevolgtrekking dat de hangende voorwerpen iets anders waren dan wat ze werkelijk waren: defecte robotplunderaars in afwachting van reparatie.


  ‘Kom binnen,’ zei hij, en zijn woorden galmden naar hem terug. Ergens hoog in de schaduw was een gefladder van vleugels te horen. Zwaluwen, of misschien stalrusties die op de een of andere manier waren binnengekomen. ‘Ik denk dat hier geen gevaar is.’ Ze kwamen binnen en keken zwijgend van ontzag naar boven. Alleen Jakes viervoetige vriend was niet onder de indruk. Oy gebruikte de pauze om zichzelf te verzorgen, eerst de linkerkant en toen de rechter. Ten slotte zei Susannah, die nog op de rijdende stalen tafel zat: ‘Weet je wat, ik heb een heleboel gezien, maar nog nooit zoiets als dit.’


  De anderen konden dat beamen. De gigantische ruimte hing vol met Wolven die eruitzagen alsof ze op de vlucht waren en ineens niet meer konden bewegen. Sommige droegen hun groene Dr. Doomkappen en -mantels, andere alleen hun stalen pakken. Sommige misten een hoofd, anderen een arm, en een paar misten een poot of beide poten. Hun grijze metalen gezichten leken te grauwen of te grijnzen, dat hing ervan af hoe het licht erop viel. Op de vloer lag een warboel van groene mantels en groene handschoenen. En een meter of veertig van hen vandaan (de ruimte zelf moest minstens tweehonderd meter lang zijn) lag een grijs paard op zijn rug, zijn poten stijf de lucht in. Zijn kop was weg. Uit zijn nek stak een wirwar van geel, groen en rood bemantelde draden.


  Ze gingen langzaam achter Oy aan, die kwiek en onbekommerd door de ruimte liep. De rijdende tafel maakte hier veel geluid en de echo daarvan klonk als een sinister gerommel. Susannah keek steeds weer omhoog. Eerst – en alleen omdat het nu zo schemerig was in wat vroeger een felverlichte ruimte moest zijn geweest – dacht ze dat de Wolven in de lucht zweefden, omhooggehouden door een of andere techniek die de zwaartekracht ophief. Toen kwamen ze op een plaats waar de meeste tl-buizen nog werkten en zag ze de lijnen waaraan ze hingen.


  ‘Blijkbaar werden ze hier gerepareerd,’ zei ze. ‘Tenminste, zolang er nog iemand was om dat te doen.’


  ‘En ik denk dat ze daar hun energie kregen,’ zei Eddie. Hij wees naar de achterste wand, die ze nog maar net goed in zicht hadden gekregen. Er was daar een rij vakken, en in sommige daarvan stonden onbeweeglijke Wolven. Andere vakken waren leeg, en daarin zagen ze een soort stopcontacten. Plotseling barstte Jake in lachen uit. ‘Wat is er?’ vroeg Susannah. ‘Wat heb je?’


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Alleen…’ Hij schoot weer in de lach. Die lach klonk fabelachtig jong in deze sombere ruimte. ‘Alleen lijken ze net forensen op Station Pennsylvania, in de rij voor de telefooncellen om naar huis of kantoor te bellen.’


  Eddie en Susannah dachten daar even over na en barstten toen ook in lachen uit. En dus, dacht Roland, moest Jake het goed hebben gezien. Na alles wat ze hadden meegemaakt verbaasde dat hem niet. Hij was blij dat hij de jongen weer hoorde lachen. Het was goed dat Jake om de vaar huilde, want die was zijn vriend geweest, maar het was ook goed dat hij nog kon lachen. Heel erg goed.


  
    III


  


  

  



  De deur die ze zochten, bevond zich links van de energievakken. Ze herkenden het sigul met de wolk en de bliksem meteen van het briefje dat ‘R.F.’ voor hen had achtergelaten op de achterkant van een exemplaar van Het nieuws van Oz, maar de deur zelf was heel anders dan de deuren die ze tot nu toe hadden gezien. Afgezien van de wolk en de bliksemschicht was hij strikt functioneel. Hoewel hij groen was geverfd, konden ze zien dat hij van staal was, niet van ijzerhout of het zwaardere geesthout. Er zat een grijs kozijn omheen, ook van staal, en aan beide kanten staken daar geïsoleerde energiekabels zo dik als dijen uit. Die gingen een van de muren in. Achter de muur was een ruw rommelend geluid te horen. Eddie geloofde dat hij het herkende.


  ‘Roland,’ zei hij zachtjes. ‘Weet je nog, toen we bij de Poort van de Straal kwamen, helemaal in het begin? Nog voordat Jake zich bij ons vrolijke troepje aansloot.’


  Roland knikte. ‘Waar we de Kleine Wachters hebben neergeschoten. Het gevolg van Shardik. Degenen die er nog waren.’ Eddie knikte. ‘Ik hield mijn oor tegen die deur en luisterde. Alles is stil in de zalen der doden, dacht ik. Dit zijn de hallen der doden waar de spinnen hun web spinnen en de machtige circuits stilvallen, een voor een.’


  Hoewel hij dat hardop had uitgesproken, verbaasde het Roland niet dat Eddie zich dat niet herinnerde; hij was gehypnotiseerd, of tenminste bijna.


  ‘We waren toen aan de buitenkant,’ zei Eddie. ‘Nu zijn we aan de binnenkant.’ Hij wees naar de deur die naar Donderklap leidde en volgde de dikke kabels met zijn vingers. ‘De machinerie die hier energie doorheen stuurt, klinkt niet erg gezond. Als we dit ding gaan gebruiken, moeten we meteen gaan, denk ik. De boel kan elk moment voorgoed stilvallen, en wat dan?’


  ‘Dan bellen we het reisbureau,’ zei Susannah dromerig.


  ‘Ik denk het niet. Dan zouden we geblakerd zijn… hoe noem je dat ook weer, Roland?’


  ‘Geblakerd op een hete eest. ‘Aanschouw de kamers der verwoesting.’ Dat heb je ook gezegd. Weet je dat nog?’


  ‘Heb ik dat gezégd? Hardop?’


  ‘Welzeker.’ Roland leidde hen naar de deur. Hij stak zijn hand uit, raakte de knop aan, trok zijn hand terug.


  ‘Heet?’ vroeg Jake.


  Roland schudde zijn hoofd.


  ‘Onder stroom?’ vroeg Susannah.


  De scherpschutter schudde weer met zijn hoofd.


  ‘Nou, erop af dan,’ zei Eddie. ‘Let’s boogie.’


  Ze verdrongen zich achter Roland. Eddie droeg Susannah weer op zijn heup en Jake had Oy opgepakt. De brabbeldas hijgde met zijn gebruikelijke opgewekte grijns, en zijn ogen, binnen hun gouden kringen, waren zo helder als gepoetst onyx.


  ‘Wat doen we als…’ Als hij op slot zit, had Jake willen zeggen, maar voordat hij dat kon doen, draaide Roland met zijn rechterhand aan de knop (hij had zijn overgebleven revolver in zijn linkerhand) en trok de deur open. Het geluid van de machines achter de muur werd een beetje harder en klonk nu bijna wanhopig. Jake meende iets warms te ruiken: misschien brandend isolatiemateriaal. Hij zei net tegen zichzelf dat hij zich geen dingen moest verbeelden, toen er opeens plafondventilatoren aansloegen. Ze maakten evenveel herrie als taxiënde jachtvliegtuigen in een film die zich in de Tweede Wereldoorlog afspeelde, en ze schrokken allemaal. Susannah legde zelfs haar hand op haar hoofd om het tegen vallende voorwerpen te beschermen.


  ‘Kom,’ snauwde Roland. ‘Vlug.’ Hij stapte door de opening zonder een blik achterom te werpen. In de fractie van een seconde waarin hij er halverwege door was, leek het of hij in twee stukken was gebroken. Voorbij de scherpschutter zag Jake een gigantische, schemerige ruimte, veel groter dan de verzamelplaats. En ook zilverige, kriskras lopende lijnen die eruitzagen als flitsen van puur licht. ‘Doorlopen, Jake,’ zei Susannah. ‘Jij nu.’


  Jake haalde diep adem en stapte door de opening. Er was geen luchtstroom, zoals ze in de Grot van de Stemmen hadden gevoeld, en er waren geen tinkelende klokjes. Hij had ook niet het gevoel dat hij todash ging, geen moment. In plaats daarvan had hij het afschuwelijke gevoel dat hij binnenstebuiten werd gekeerd, en tegelijk werd hij belaagd door de ergste misselijkheid die hij ooit had meegemaakt. Hij stapte omlaag en zakte door zijn knie. Even later zat hij op zijn knieën. Oy viel uit zijn armen. Jake merkte het nauwelijks. Hij kokhalsde. Roland zat op handen en voeten naast hem en deed hetzelfde. Er waren ergens diepe, ronkende geluiden te horen, en ook het aanhoudende ding-ding-ding-ding van een klok, en een galmende versterkte stem.


  Jake bewoog zijn hoofd om Roland te laten weten dat hij nu begreep waarom ze róbotplunderaars door die vervloekte deur stuurden, en toen gaf hij over. De resten van zijn laatste maaltijd liepen dampend over de gebarsten betonvloer.


  Plotseling riep Susannah hevig ontzet: ‘Nee! Néé!’ En toen: ‘Zet me neer! Eddie, zet me neer voordat ik…’ Ze werd onderbroken door harde stampende geluiden. Het lukte Eddie haar op de gebarsten vloer te zetten voordat hij zijn hoofd afwendde en zich bij het kotskoor aansloot.


  Oy viel op zijn zij, rochelde schor en stond weer op. Hij leek versuft, gedesoriënteerd… of misschien schreef Jake alleen maar zijn eigen gevoelens aan de brabbeldas toe.


  Toen de misselijkheid een beetje wegtrok, hoorde hij klakkende, galmende voetstappen. Drie mannen liepen haastig naar hen toe, alle drie gekleed in spijkerbroek, blauwkatoenen overhemd en vreemd schoeisel dat ze zo te zien zelf hadden gemaakt. Een van hen, een oudere heer met een bos slordig wit haar, liep voor de twee anderen uit. Ze hadden alle drie hun handen in de lucht. ‘Scherpschutters!’ riep de man met het witte haar. ‘Zijn jullie scherpschutters? Zo ja, schiet dan niet! Wij staan aan jullie kant!’ Roland, die er niet naar uit zag dat hij op iemand zou kunnen schieten (Al zou ik dat niet graag uittesten, dacht Jake), probeerde op te staan, redde dat bijna, zakte toen weer op een van zijn knieën en maakte weer een gesmoord kokhalsgeluid. De man met het witte haar greep een van zijn polsen vast en hees hem zonder plichtplegingen overeind.


  ‘Die misselijkheid is heel erg,’ zei de oude man. ‘Niemand weet dat beter dan ik. Gelukkig gaat het gauw over. Jullie moeten meteen met ons meekomen. Ik weet dat jullie daar niets voor voelen, maar weet )e, er gaat een alarm af in de studeerkamer van de ki’-dam en…’ Hij zweeg. Zijn ogen, bijna net zo blauw als die van Roland, werden groter. Zelfs in het halfduister zag Jake dat de kleur uit het gezicht van de oude man wegtrok. Zijn vrienden waren inmiddels bij hem aangekomen, maar blijkbaar merkte hij dat niet eens. Hij keek naar Jake Chambers.


  ‘Bobby?’ zei hij met een stem die amper boven fluisteren uitkwam. ‘Allemachtig, ben jij Bobby Garfield?’


  


  


  5 - Steek-Tete


  
    I


  


  

  

  De metgezellen van de witharige heer waren veel jonger (een van hen leek Roland bijna nog een tiener) en keken allebei doodsbang uit hun ogen. Natuurlijk waren ze bang dat ze per ongeluk werden neergeschoten – daarom waren ze met hun handen omhoog uit het halfduister komen aanrennen – maar ze waren ook bang voor iets anders, want het moest hun nu duidelijk zijn dat ze niet onmiddellijk overhoop geschoten zouden worden.


  De oudere man maakte een bijna spastische beweging, alsof hij zich uit een eigen wereld moest trekken. ‘Natuurlijk ben jij Bobby niet,’ mompelde hij. ‘Je haar heeft de verkeerde kleur… en…’


  ‘Ted, we moeten hier wég,’ zei de jongste van de drie met klem. ‘En ik bedoel inmediatamento.’


  ‘Ja,’ zei de oudere man, maar zijn blik bleef op Jake gericht. Hij hield zijn hand over zijn ogen (Eddie vond dat hij wel wat weg had van een illusionist op de kermis die zogenaamd iemands gedachten ging lezen) en liet hem toen weer zakken. ‘Ja, natuurlijk.’ Hij keek Roland aan. ‘Bent u de dinh? Roland van Gilead? Roland van Eld?’


  ‘Ja, ik…’ begon Roland, maar toen bukte hij zich en kokhalsde weer. Er kwam alleen maar een lange zilverige sliert speeksel; hij had zijn portie van Nigels soep en sandwiches er al uitgegooid. Toen bracht hij bij wijze van groet een licht bevende vuist naar zijn voorhoofd en zei: ‘Ja. U kent mij, maar ik ken u niet, sai.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei de witharige man. ‘Wilt u met ons meekomen? U en uw ka-tet?’
 ‘Zeker,’ zei Roland.


  Achter hem bukte Eddie zich en gaf weer over. ‘Ver-dómme!’ riep hij met een gesmoorde stem. ‘En ik maar denken dat een rit met de Greyhound-bus het ergste was! Vergeleken met dit is zo’n bus een… een…’


  ‘… een eersteklas hut op de Queen Mary,’ zei Susannah met een zwak stemmetje.


  ‘Kom!’ zei de jongste man ongeduldig. ‘Als de Wezel op weg is met zijn taheen-troep, is hij hier over vijf minuten! Rénnen dat die knakker kan!’


  ‘Ja,’ beaamde de man met het witte haar. ‘We moeten nu echt gaan, meneer Deschain.’


  ‘Gaat u voorop,’ zei Roland. ‘Wij volgen.’


  
    II


  


  

  



  Ze waren niet in een treinstation uitgekomen maar in een kolossaal, overdekt rangeerterrein. De zilverige lijnen die Jake had gezien, waren sporen die elkaar kruisten, misschien wel zeventig verschillende. Op twee daarvan reden gedrongen, geautomatiseerde locomotieven heen en weer om dingen te doen die waarschijnlijk al eeuwen niet meer nodig waren. Een van die twee duwde een platte goederenwagon met roestige I-balken. De ander riep met een geautomatiseerde stem: ‘Wil een Camka-A naar doorgang 9 gaan? Een Camka-A naar doorgang 9, alstublieft.’


  Susannah, die op Eddies heup op en neer stuiterde als op een Pogostick, werd opnieuw misselijk, maar het ongeduld van de witharige man was als verkoudheid op haar overgeslagen. Ze wist nu ook wat de taheen waren: monsterlijke wezens met het lichaam van een mens en de kop van een vogel of een ander beest. Ze deden haar denken aan de dingen op dat schilderij van Jeroen Bosch, De tuin der lusten.


  ‘Misschien moet ik nog een keer kotsen, snoezepoes,’ zei ze. ‘Heb niet het lef langzamer te gaan lopen als ik dat doe.’ Eddie maakte een brommend geluid dat ze als een bevestiging opvatte. Ze zag het zweet over zijn bleke huid lopen en had medelijden met hem. Hij was net zo misselijk als zij. Nu wist ze dus ook hoe het was om door een telekinetisch apparaat te gaan, al was dat eerder wetenschappelijk dan magisch. Ze vroeg zich af of ze het ooit zou kunnen opbrengen om het opnieuw te doen. Jake keek op en zag een dak dat bestond uit ontelbaar veel vakken van verschillende vorm en grootte; het was of hij naar een tegelmozaïek keek dat egaal donkergrijs was geverfd. Toen vloog er een vogel door een van die vakken, en hij besefte dat het geen tegels waren maar glazen ruiten, waarvan sommige gebroken waren. Het donkergrijs was blijkbaar de kleur van de buitenwereld in Donderklap. Als een constante zonsverduistering, dacht hij met een huivering. Naast hem maakte Oy weer van die schorre rochelgeluiden en draafde toen hoofdschuddend verder.


  
    III


  


  

  



  Ze liepen langs een verzameling gestrande machines – misschien generatoren – en kwamen toen in een labyrint van lukraak achtergelaten treinwagons die er heel anders uitzagen dan de wagons die door Blaine de Mono waren getrokken. Sommige leken Susannah het soort forensenwagons zoals je die in haar eigen wanneer, in 1964, op het Grand Central Station in New York kon zien. Alsof dat idee moest worden onderstreept, zag ze de woorden BAR CAR op de zijkant staan. Toch waren er andere die veel ouder leken. Die waren niet van gepolijst chroom, maar van donker tin of staal, met klinknagels, en ze leken op het soort passagierswagons dat je in oude wildwestfilms zag, of in een televisieserie als Maverick. Naast een daarvan stond een robot met draden die warrig uit zijn hals staken. Hij hield zijn hoofd – dat een helm droeg met een badge waarop CONDUCTEUR KLASSE A stond – onder zijn arm. Eerst probeerde Susannah bij te houden waar ze links en rechts afsloegen in het labyrint, maar dat was onbegonnen werk. Toen ze eruit tevoorschijn kwamen, stond er vijftig meter verderop een hut van gepotdekselde planken, met de allitererende tekst BEVRACHTING/BEWARING BAGAGE boven de deur. Tussen hen en die hut lag een vlakte van gebarsten beton, met hier en daar achtergelaten bagagewagens, stapels kisten en twee dode Wolven. Nee, dacht Susannah, het zijn er drie. De derde leunde tegen de muur in de diepere schaduw net voorbij BEVRACHTING/BEWARING BAGAGE.

  ‘Kom,’ zei de oude man met de bos wit haar. ‘Het is nu niet ver meer. Maar we moeten opschieten, want als de taheen uit Heartbreak House ons te pakken krijgen, maken ze jullie dood.’ Ze maken ons ook dood,’ zei de jongste van de drie. Hij streek zijn haar uit zijn ogen. ‘Allemaal, behalve Ted. Ted is de enige van ons die onmisbaar is. Hij is alleen te bescheiden om dat te zeggen.’ Voorbij BEVRACHTING/BEWARING BAGAGE bevond zich (redelijk genoeg, vond Susannah) EXPEDITIE. De man met het witte haar probeerde de deur. Die zat op slot. Dat scheen hem niet dwars te zitten maar juist tevreden te stemmen. ‘Dinky?’ zei hij.


  Dinky, zo bleek, was de jongste van de drie. Hij pakte de knop vast en Susannah hoorde ergens binnen een knappend geluid. Dinky deed een stap terug. Toen Ted de deur opnieuw probeerde, ging die gemakkelijk open. Ze kwamen in een schemerig kantoor dat door een hoge balie in tweeën werd verdeeld. Op die balie stond een bord dat Susannah bijna een nostalgisch gevoel gaf: NUMMER TREKKEN EN WACHTEN stond er.


  Toen de deur dicht was, pakte Dinky de knop weer vast, en opnieuw was er een knappend geluid te horen.


  ‘Je hebt hem gewoon weer op slot gedaan,’ zei Jake. Het klonk verwijtend, maar er zat een glimlach op zijn gezicht en er kwam weer wat kleur op zijn wangen. ‘Dat is toch zo?’


  ‘Niet nu, alsjeblieft,’ zei de witharige man – Ted. ‘Geen tijd. Volg me.’


  Hij klapte een deel van de balie omhoog en leidde hen erdoorheen. Daarachter bevond zich een kantoorruimte met twee robots die eruitzagen alsof ze allang dood waren, en drie skeletten. ‘Waarom vinden we toch steeds geraamten?’ vroeg Eddie. Net als Jake voelde hij zich beter. Hij dacht alleen maar hardop, verwachtte niet echt een antwoord. Toch kreeg hij er een. Van Ted. ‘Weet je van de Scharlaken Koning, jongeman? Ja, natuurlijk weet je daarvan. Ik geloof dat hij op een gegeven moment dit hele deel van de wereld met gifgas heeft bedekt. Waarschijnlijk gewoon voor de lol. Bijna iedereen kwam om. De duisternis die je ziet, is daar nog een gevolg van. Hij is natuurlijk krankzinnig. Dat is een groot deel van het probleem. Hier naar binnen.’


  Hij leidde hen door een deur waarop PRIVÉ stond en naar een kamer die waarschijnlijk eens van een hoge piet in de fantastische wereld van expeditie en bevrachting was geweest. Susannah zag sporen op de vloer waaraan te zien was dat deze kamer kortgeleden was bezocht. Waarschijnlijk door deze zelfde drie mannen. Op een bureau lag zo’n vijftien centimeter pluizig stof, en verder waren er twee stoelen en een bank. Achter het bureau was een raam. Ooit hadden daar jaloezieën voor gehangen, maar die waren op de vloer gezakt, zodat je nu een uitzicht had dat even grimmig als fascinerend was. Het land voorbij Station Donderklap deed haar denken aan de woestijnvlakten aan de overkant van de rivier de Whye, maar deze vlakten waren rotsiger en nog onherbergzamer. En natuurlijk was het hier donkerder.


  Spoorwegen (op sommige stonden eeuwig stilstaande treinen) verwijderden zich straalsgewijs, als een stalen spinnenweb. Daarboven leek een hemel van het donkerste leigrijs bijna ver genoeg omlaag te zakken om de grond te raken. Tussen de hemel en de aarde was de lucht op de een of andere manier dik; Susannah moest turen om dingen te zien, al hing er geen mist of smog in de lucht. ‘Dinky,’ zei de witharige man.

  ‘Ja, Ted.’


  ‘Wat heb je voor onze vriend de Wezel achtergelaten?’


  ‘Een onderhoudsrobot,’ antwoordde Dinky. ‘Het zal lijken alsof die door de Fedic-deur naar binnen is gekomen, het alarm heeft laten afgaan en toen geëlektrocuteerd is op het spoor aan het eind van het rangeerterrein. Daar staan er nogal wat van onder stroom. Je ziet daar de hele tijd dode vogels liggen, levend geroosterd, maar zelfs een flinke rustie is nog te klein om het alarm te laten afgaan. Een robot daarentegen… Daar trapt hij vast wel in. De Wezel is niet dom, maar het lijkt geloofwaardig.’


  ‘Goed. Dat is erg goed. Kijk ginder, scherpschutters.’ Ted wees naar een smalle, steile rotspartij aan de horizon. Susannah kon hem gemakkelijk zien; in dit donkere land leken alle horizonten dichtbij. Ze zag er trouwens niets bijzonders aan, alleen donkerder plooien en hellingen van op elkaar gestapelde rotsen. ‘Dat is Can Steek-Tete.’


  ‘De Kleine Naald,’ zei Roland.

  ‘Uitstekende vertaling. Daar gaan we heen.’


  Susannah zuchtte. Die berg – misschien noemde je zoiets een tafelberg – lag wel vijftien kilometer verderop. In elk geval helemaal aan de rand van haar gezichtsveld. Eddie en Roland en de twee jongere mannen die bij Ted hoorden, konden haar vast niet zo ver dragen. En hoe wisten ze eigenlijk dat ze deze nieuwe kerels konden vertrouwen?


  Aan de andere kant, dacht ze, welke keuze hebben we?
 ‘Je hoeft niet gedragen te worden,’ zei Ted tegen haar, ‘maar Stanley kan je hulp gebruiken. We geven elkaar een hand, zoals mensen tijdens een seance. Ik wil dat je die rotsformatie in je hoofd prent als we erdoor gaan. En onthoud vooral de naam goed: Steek-Tete, de Kleine Naald.’


  ‘Hé, hé,’ zei Eddie. Ze naderden weer een deur, ditmaal een kastdeur die openstond. Er hingen daar metalen hangertjes en een oeroude rode blazer. Eddie pakte Teds schouder vast en draaide hem om. ‘Waardoorheen gaan? Waardoorheen? Want als het net zo’n deur is als die vorige…’


  Ted keek op naar Eddie – moest wel naar hem opkijken, want Eddie was groter – en Susannah zag iets verbijsterends: Teds ogen leken te schokken in hun kassen. Even later besefte ze dat het niet echt zo was. De pupillen van de man werden griezelig snel groter en kleiner. Het leek wel of ze niet konden uitmaken of het hier licht of donker was.


  ‘We gaan helemaal niet door een deur, tenminste niet het soort deur dat jullie kennen. Je moet me vertrouwen, jongeman! Luister.’ Ze zwegen allemaal, en Susannah hoorde het brommen van naderende motoren.


  ‘Dat is de Wezel,’ zei Ted. ‘Hij zal taheen bij zich hebben, minstens vier, misschien wel zes. Als ze ons hier zien, zullen Dinky en Stanley bijna zeker sterven. Daarvoor hoeven ze ons niet te pakken te krijgen; het is al genoeg als ze ons zien. We zetten ons leven voor jullie op het spel. Dit is geen spelletje, en ik wil dat jullie geen vragen meer stellen en me vólgen!’


  ‘Dat zullen we doen,’ zei Roland. ‘En we zullen de Kleine Naald in onze gedachten houden.’

  ‘Steek-Tete,’ beaamde Susannah.


  ‘Jullie worden niet misselijk,’ zei Dinky. ‘Dat beloof ik.’


  ‘Goddank,’ zei Jake. ‘Oddan,’ beaamde Oy.


  Stanley, het derde lid van Teds groepje, bleef zwijgen.


  
    IV


  


  

  



  Het was maar een kast, en nog een kantoorkast ook – smal en muf. De oeroude rode blazer had een koperen plaatje met de woorden HOOFD EXPEDITIE op de borstzak. Stanley liep voor hen uit naar achteren, waar alleen maar een lege muur was. Kleerhangers rinkelden en tinkelden. Jake moest kijken waar hij liep, anders zou hij nog op Oy trappen. Hij had altijd al een beetje last van claustrofobie gehad, en nu voelde hij hoe de dikke vingers van de Paniekman over zijn nek streken: eerst de ene kant, toen de andere. De oriza’s rammelden zacht tegen elkaar in hun tas. Zeven mensen en één brabbeldas met z’n allen in een kantoorkast? Het was krankjorum. Hij hoorde het brommen van de naderende motoren. Degene die de leiding had, werd de Wezel genoemd.


  ‘Geef elkaar een hand,’ mompelde Ted. ‘En concentreer je.’


  ‘Steek-Tete,’ herhaalde Susannah, maar Jake vond dat ze het ditmaal aarzelend uitsprak.


  ‘Kleine Naa…’ begon Eddie, maar toen hield hij op. De lege achtermuur van de kast was weg. Daarvoor in de plaats was een klein veld met keien aan de ene kant en een steile, met struiken begroeide helling aan de andere kant gekomen. Jake wilde er wel wat onder verwedden dat het Steek-Tete was, en als het een manier was om uit dit benauwde hok te komen, dan was hij daar heel blij mee. Stanley kreunde even van pijn of inspanning of beide. De man had zijn ogen dicht en er liepen tranen uit.


  ‘Nu,’ zei Ted. ‘Leid ons erdoor, Stanley.’ En tegen de anderen: ‘En help hem, als jullie kunnen! Help hem, in de naam van jullie vaders!’ Jake probeerde zich de rotsmassa waarop Ted door het kantoorraam had gewezen voor ogen te houden. Hij liep naar voren en hield daarbij de handen vast van Roland, die voor hem uit liep, en Susannah, die achter hem aan kwam. Hij voelde dat er koude lucht over zijn bezwete huid streek en stapte toen op de helling van Steek-Tete in Donderklap. Hij dacht nog even aan C.S. Lewis en de geweldige garderobe die je naar Narnia bracht.
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  Ze kwamen niet uit in Narnia.


  Het was koud op de helling van de tafelberg, en Jake huiverde algauw. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij niets meer van het portaal waar ze doorheen waren gekomen. De lucht was schemerig en rook naar iets wat scherp en niet bijster aangenaam was, zoiets als benzine. Er zat een kleine grot in de flank van de helling (het was eigenlijk niet veel meer dan ook een kast), en daar haalde Ted een stapel dekens uit, en ook een veldfles met scherp, naar alkali smakend water. Jake en Roland sloegen elk een deken om zich heen. Eddie nam er twee voor hem en Susannah samen. Jake, die zijn best deed om niet te klappertanden (als dat eenmaal begon, kon hij het niet meer stoppen), was jaloers op hen tweeën omdat ze extra warmte hadden.


  Dink had ook een deken om zich heen geslagen, maar Ted en Stanley schenen geen last te hebben van de kou.


  ‘Kijk daar eens,’ zei Ted tegen Roland en de anderen. Hij wees naar het spinnenweb van spoorwegen. Jake zag de grote glazen overkapping van het rangeerterrein, met daarnaast een gebouw met een groen dak dat meer dan een halve kilometer lang leek. Er leidden spoorwegen in alle richtingen. Station Donderklap, dacht hij verwonderd. Waar de Wolven de gekidnapte kinderen op de trein zetten en langs het Pad van de Straal naar Fedic sturen. En waar ze ze weer naartoe brengen als ze kaduuk gemaakt zijn.


  Zelfs na alles wat ze hadden meegemaakt, kostte het Jake moeite om te geloven dat ze daar nog geen twee minuten geleden waren geweest, tien of vijftien kilometer hiervandaan. Hij vermoedde dat ze allemaal een rol speelden om het portaal open te houden, maar Stanley was degene die het portaal in eerste instantie had gecreëerd. Hij zag er nu bleek en moe uit, bijna uitgeput. Op een gegeven moment kwam hij wankelend overeind en moest Dink (een bijzonder ongelukkige bijnaam, was Jakes nederige opinie) zijn arm vastpakken om hem in evenwicht te houden. Stanley scheen het niet te merken. Hij keek met ontzag naar Roland.


  Niet alleen met ontzag, dacht Jake, en ook niet precies met angst. Iets anders. Wat?


  Er reden twee gemotoriseerde bucka’s met grote ballonbanden – ATV’S – naar het station toe. Jake nam aan dat het de Wezel (wie dat ook mocht zijn) en zijn taheen-makkers waren. ‘Zoals jullie misschien al hebben begrepen,’ zei Ted tegen hen, ‘is er in het kantoor van de baas van de Devar-toi een alarm afgegaan. Het kantoor van de directeur, als jullie het zo willen noemen. Dat gaat af wanneer iemand of iets de deur tussen de Fedic-verzamelplaats en ginds station gebruikt…’


  ‘Ik geloof,’ merkte Roland droogjes op, ‘dat je hem geen baas of directeur noemde, maar ki’-dam.’ Dink lachte. ‘Dat heb je goed opgepikt.’


  ‘Wat betekent ki’dam?’ vroeg Jake, al had hij daar wel enig idee van. Er was een frase die mensen in de Calla gebruikten: hoofddoos, hartdoos, ki’doos. Dat betekende, van boven naar beneden, iemands gedachteprocessen, iemands emoties en iemands lagere functies. Dierlijke functies, zouden sommigen zeggen: ki’box kon je vertalen met schijtdoos, als je vulgair was ingesteld.


  Ted haalde zijn schouders op. ‘Ki’dam betekent hersens-van-stront. Het is Dinky’s bijnaam voor sai Prentiss, de Devar-baas. Maar dat wist je al, nietwaar?’


  ‘Tja,’ zei Jake. ‘Min of meer.’


  Ted keek hem een hele tijd aan, en toen Jake hem zo zag kijken, kon hij ook beter beschrijven hoe Stanley naar Roland leek: niet angstig maar gefascineerd. Jake vermoedde dat Ted er nog steeds versteld van stond hoe sterk hij op iemand leek die Bobby heette, en Ted zou vast ook wel weten dat hij, Jake, de gave had. Maar waarom was Stanley zo gefascineerd? Of misschien zocht hij er te veel achter. Misschien had Stanley gewoon nooit verwacht dat hij nog eens een scherpschutter in levenden lijve te zien zou krijgen. Plotseling wendde Ted zich van Jake af en keek hij Roland weer aan. ‘Kijk nu eens die kant op,’ zei hij. ‘Hé!’ riep Eddie uit. ‘Wat krijgen we nou?’


  Susannah was stomverbaasd. Ted wees hen op iets wat haar deed denken aan De Tien Geboden, het bijbelse epos van Cecil B. DeMille, vooral sommige gedeelten daaruit: de Rode Zee die door Mozes was geopend en die verdacht veel op gelatine leek, en de stem van God die uit de brandende struik kwam en een beetje als Charles Laughton klonk. Evengoed was het verbijsterend – dat wil zeggen, als je van goedkope Hollywood-trucs hield.


  Wat ze zagen, was een enkele dikke, schitterende straal zonlicht die schuin omlaag viel door een gat in de laaghangende bewolking. Die sneed als een zoeklicht door de merkwaardig donkere lucht en verlichtte een complex dat ongeveer tien kilometer van Station Donderklap vandaan lag. En ‘ongeveer tien kilometer’ was het enige wat je kon zeggen, want er was geen noorden of zuiden meer in deze wereld, tenminste geen windstreken waarop je kon rekenen. Nu was er alleen nog het Pad van de Straal. ‘Dinky, er ligt een verrekijker in…’


  ‘De onderste grot rechts?’


  ‘Nee, ik heb hem de vorige keer meegebracht toen we hier waren,’ antwoordde Ted zo geduldig mogelijk. ‘Hij ligt op die stapel kisten binnen. Wil je hem even halen?’


  Eddie luisterde nauwelijks naar dat gesprek. Hij werd te zeer gecharmeerd (en geamuseerd) door die enkele brede zonnestraal die op een groen en vruchtbaar stuk land scheen. Dat stuk land was in deze duistere, steriele woestijn zo onwaarschijnlijk als… nou, dacht hij, zo onwaarschijnlijk als Central Park moest overkomen op toeristen uit het midden-westen die voor het eerst in New York waren. Hij zag gebouwen die op studentenhuizen leken – móóie flats – en andere die op gezellige oude herenhuizen leken, met brede gazons ervoor. Aan de andere kant van de zone waar de zonnestraal op viel, lag blijkbaar een straat met winkels. Het volmaakte kleine Main Street-Amerika, afgezien van één ding: de straat eindigde in beide richtingen in een donkere, rotsige woestijn. Hij zag vier stenen torens, hun muren mooi groen van de klimop. Nee, het waren er zes. De twee andere gingen vooral schuil achter gracieuze oude iepen. Iepen in de woestijn!


  Dink kwam met een verrekijker terug en bood hem Roland aan, maar die schudde zijn hoofd.


  ‘Dat moet je hem niet aanrekenen,’ zei Eddie. ‘Zijn ogen… Nou, laten we zeggen dat ze anders zijn. Maar ik zou graag eens willen kijken.’


  ‘Ik ook,’ zei Susannah.


  Eddie gaf haar de kijker. ‘Dames gaan voor.’


  ‘Nee, ik…’


  ‘Hou op.’ Ted zei het bijna snauwend. ‘Onze tijd hier is beperkt; het risico dat we lopen is enorm groot. Verspil het een niet en vergroot het ander niet.’


  Susannah was gekwetst, maar slikte een weerwoord in. In plaats daarvan nam ze de kijker, bracht hem naar haar ogen en stelde hem bij. Wat ze zag, versterkte haar eerste indruk dat het een kleine maar volmaakte campus was, een campus die prachtig samenging met het naburige dorp. Daar hebben ze vast geen spanningen tussen universiteit en burgerij, dacht ze. Ik wed dat Iepstad en de Brekeruniversiteit zo goed samengaan als pindakaas en jam, Abbott en Costello, hand en handschoen. Als er een kort verhaal van de sciencefictionschrijver Ray Bradbury in de Saturday Evening Post had gestaan, las ze dat altijd het eerst, ze was gék op Bradbury, en toen ze door de kijker keek, moest ze meteen denken aan Greentown, Bradbury’s geïdealiseerde dorp in Illinois. Een plaats waar de volwassenen in hun schommelstoel op de veranda zaten en limonade dronken en waar de kinderen op zomeravonden zaklantaarntikkertje speelden in de schemering vol vuurvliegjes. En de nabijgelegen campus? Daar werd niet gedronken, in elk geval niet buitensporig. Je had daar ook geen studenten die alleen maar fuifden of er met de pet naar gooiden. Het zou een plaats zijn waar de meisjes de jongens met kuise vurigheid een afscheidskus gaven en blij waren dat ze op tijd weer binnen waren, zodat de beheerster van het meisjesstudentenhuis geen kwaad van hen dacht. Een plaats waar altijd de zon scheen, waar Perry Como en de Andrew Sisters op de radio zongen en waar niemand wist dat ze eigenlijk in de ruïne leefden van een wereld die verdergegaan was.


  Nee, dacht ze koel, sommigen van hen weten het. Daarom zijn deze drie ons tegemoet gekomen.


  ‘Dat is de Devar-toi,’ zei Roland zakelijk. Het was geen vraag. ‘Ja,’ zei Dinky. ‘Die goeie ouwe Devar-toi.’ Hij stond naast Roland en wees naar een groot wit gebouw bij de studentenhuizen. ‘Zie je dat witte gebouw daar? Dat is Heartbreak House, waar de can-toi wonen. Ted noemt ze de lage mannen. Het zijn hybriden, half taheen en half mens. En ze noemen het niet de Devar-toi, ze noemen het Algul Siento, en dat betekent…’


  ‘Blauwe Hemel,’ zei Roland, en Jake besefte waarom: alle gebouwen, behalve de rotstorens, hadden blauwe pannendaken. Niet Narnia, maar Blauwe Hemel. Waar een stel types druk bezig was het einde van de wereld te bewerkstelligen. Van alle werelden.


  
    VI


  


  

  



  ‘Het lijkt net de mooiste plaats die er bestaat, in elk geval sinds de val van Binnen-Wereld,’ zei Ted. ‘Nietwaar?’


  ‘Erg mooi, ja,’ beaamde Eddie. Hij had minstens duizend vragen en vermoedde dat Suze en Jake er samen waarschijnlijk ook wel duizend hadden, maar dit was niet het moment om ze te stellen. In ieder geval bleef hij naar die schitterende kleine oase van vijftig hectare kijken. De enige zonnige, groene plek in heel Donderklap. De enige móóie plek. En waarom ook niet? Voor Onze Vrienden de Brekers was alleen het beste goed genoeg. En toen ontglipte hem toch nog één vraag.


  ‘Ted, waarom wil de Scharlaken Koning de Toren neerhalen? Weet jij dat?’


  Ted wierp hem een snelle blik toe. Eddie vond het een koele, misschien zelfs ijzige blik, totdat de man glimlachte. Toen hij dat deed, straalde zijn hele gezicht. Bovendien waren zijn ogen opgehouden met dat rare binnen-en-buiten-gedoe, en dat was een gróte verbetering.


  ‘Hij is gek,’ zei Ted tegen hem. ‘Zo gek als een deur. Hartstikke geschift. Had ik dat nog niet gezegd?’ En voordat Eddie kon antwoorden, ging hij verder: ‘Ja, het is heel mooi. Of je het nu Devartoi noemt, of de Grote Gevangenis, of Algul Siento, het ziet er fenomenaal uit. En dat is het ook.’


  ‘Erg chique accommodaties,’ beaamde Dinky. Zelfs Stanley keek met een vaag verlangen naar de zonovergoten gemeenschap. ‘Het eten is er subliem,’ ging Ted verder, ‘en er zijn twee keer per week nieuwe films in de dubbele Gem Theater-bioscoop. Als je niet naar de bioscoop wilt, kun je de films op dvd mee naar huis nemen.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Eddie, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Laat maar. Ga verder.’


  Ted haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: Wat moet je nog meer weten?


  ‘Absoluut fantastische seks, om maar iets te noemen,’ zei Dinky. ‘Het is simulatie, maar evengoed is het ongelooflijk – ik heb het in één week met Marilyn Monroe, Madonna en Nicole Kidman gedaan.’ Hij zei dat met een zekere onbehaaglijke trots. ‘Ik had ze allemaal tegelijk kunnen krijgen, als ik dat had gewild. Je merkt alleen dat ze niet echt zijn als je op ze ademt, van dichtbij. Als je dat doet, zal het lichaamsdeel waarop je ademt… eh, verdwijnen. Dat is niet leuk.’


  ‘Drank? Drugs?’ vroeg Eddie.


  ‘Drank in beperkte hoeveelheden,’ antwoordde Ted. ‘Als je bijvoorbeeld van oenologie houdt, maak je bij elke maaltijd een nieuw wonder mee.’


  ‘Wat is oenologie?’ wilde Jake weten.


  ‘De wetenschap van het wijnsnobisme, schatje,’ zei Susannah. ‘Als je aan iets verslaafd bent en je gaat naar Blauwe Hemel,’ zei Dinky, ‘genezen ze je van je verslaving. De weinige kerels die op dat terrein bijzonder lastig bleken te zijn…’ Hij keek Ted even aan. Ted haalde zijn schouders op en knikte. ‘Die zijn verdwenen.’


  ‘Eigenlijk hebben de lage mannen geen behoefte aan nog meer Brekers,’ zei Ted. ‘Ze hebben er nu al genoeg om het karwei af te maken.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Roland.


  ‘Ongeveer driehonderd,’ zei Dinky.


  ‘Driehonderdzeven, om precies te zijn,’ zei Ted. ‘We zijn ingekwartierd in vier studentenhuizen, al roept dat woord een verkeerd beeld op. We hebben onze eigen appartementen en zo veel – of zo weinig – contact met onze mede-Brekers als we willen.’


  ‘En jullie weten wat jullie doen?’ vroeg Susannah. ‘Ja. Al denken de meesten daar niet veel over na.’


  ‘Ik begrijp niet waarom ze niet in opstand komen.’


  ‘Wat is uw wanneer, mevrouw?’ vroeg Dinky haar. ‘Mijn…?’ Toen begreep ze het. ‘1964.’


  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Dus u weet niet van Jim Jones en de People’s Temple. Aan mensen die daarvan weten is het gemakkelijker uit te leggen. Bijna duizend mensen pleegden zelfmoord in een religieuze kolonie die door een Jezus-kerel uit San Francisco was gesticht. Ze dronken vergiftigde Kool-Aid uit een badkuip, en hij keek vanaf de veranda van zijn huis naar hen en vertelde hun door een megafoon verhalen over zijn moeder.’ Susannah keek hem met verschrikt ongeloof aan, Ted met bijna openlijke ergernis. Toch vond hij dit blijkbaar wel belangrijk, want hij zei niets.


  ‘Bijna duizend,’ herhaalde Dinky. ‘Omdat ze eenzaam en in de war waren en dachten dat Jim Jones hun vriend was. Omdat ze – snap je – niets hadden om naar terug te gaan. En zo is het hier ook. Als de Brekers zich organiseerden, zouden ze een mentale hamer kunnen vormen waarmee ze Prentiss en de Wezel en de taheen en de can-toi naar het volgende melkwegstelsel konden slaan. In plaats daarvan is niemand actief, behalve ik, Stanley en ieders favoriete super-Breker, de volslagen eventuele Theodore Brautigan uit Milford, Connecticut. Harvard-jaar 1920, Drama Society, Debate Club, hoofdredacteur van The Crimson, en – natuurlijk! – Phi Beta Crapper.’


  ‘Kunnen we jullie drieën vertrouwen?’ vroeg Roland. De vraag klonk bedrieglijk terloops, als weinig meer dan een losse opmerking. ‘Dat moeten jullie wel,’ zei Ted. ‘Jullie hebben niemand anders. En wij ook niet.’


  ‘Als wij aan hun kant stonden,’ zei Dinky, ‘zouden we toch wel iets beters aan onze voeten dragen dan mocassins van autoband? In Blauwe Hemel heb je alles, behalve een paar elementaire dingen. Dingen waarvan je normaal gesproken niet zou denken dat ze onmisbaar waren, maar dingen die… nou, laten we het zo stellen: het is moeilijker om ervandoor te gaan als je alleen maar je Algul Siento-slippers aan je voeten hebt.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei Jake. ‘Al die figuren die eraan werken om de Stralen te breken, bedoel ik. Ik wil niemand kwetsen, maar…’


  Dinky draaide zich met gebalde vuisten en een strakke, woedende glimlach op zijn gezicht naar hem om. Oy ging meteen voor Jake staan, gromde diep en liet zijn tanden zien. Dinky merkte het niet of negeerde hem. ‘Nee? Nou, zal ik je eens wat vertellen, jongen? Ik ben wél gekwetst. Ik voel me verdomd gekwetst. Wat weet jij er nou van hoe het is om je hele leven aan de buitenkant te staan, om steeds weer het mikpunt van grappen te zijn, om steeds weer Carrie op het kloteschoolbal te zijn?’


  ‘Wie?’ vroeg Eddie, die het niet begreep, maar Dinky was goed op dreef en gaf hem geen antwoord.


  ‘Er zijn daar kerels die niet kunnen lopen of praten. Een meid zonder armen. Een stel met een waterhoofd, dat wil zeggen dat ze een kop hebben zo groot als New Jersey.’ Hij hield zijn handen aan weerskanten een halve meter van zijn hoofd, een gebaar waarvan ze allemaal dachten dat het overdreven was. Later zouden ze ontdekken dat het dat niet was. ‘Die arme ouwe Stanley hier is een van degenen die niet kunnen praten.’


  Roland keek even naar Stanley, met zijn bleke, stoppelige gezicht en grote bos donker krulhaar. En de scherpschutter glimlachte bijna. ‘Maar ik denk dat hij kan praten,’ zei hij, en toen: ‘Draagt ge de naam van uw vader, Stanley? Dat doet ge toch?’ Stanley liet zijn hoofd zakken en kreeg een rood hoofd, maar hij bleef glimlachen. Tegelijk begon hij weer te huilen. Wat is hier in godsnaam aan de hand? vroeg Eddie zich af.


  Ted vroeg zich dat blijkbaar ook af. ‘Sai Deschain, mag ik vragen…’


  ‘Nee, nee, neem me niet kwadelijk,’ zei Roland. ‘Je tijd is beperkt. Dat heb je gezegd en dat voelen we allemaal. Weten de Brekers hoe ze gevoed worden? Wat voor voeding ze krijgen om hun krachten te vergroten?’


  Ted plofte op een rots neer en keek omlaag naar het glanzende stalen spinnenweb van rails. ‘Jezus,’ zei hij. ‘Het heeft te maken met de kinderen die op het station binnenkomen, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Zij weten het niet en ik weet het niet,’ zei Ted met diezelfde zware stem. ‘Niet echt. We krijgen tientallen pillen per dag. ’s Morgens, ’s middags en ’s avonds. Sommige zijn vitaminepillen. Er zijn er vast ook bij die ons rustig moeten houden. Het is me gelukt die uit mijn lichaam te zuiveren, en uit die van Dinky en Stanley. Alleen… Zo’n zuivering werkt alleen als je wilt dat het werkt, scherpschutter. Begrijp je dat?’ Roland knikte.


  ‘Ik heb lang gedacht dat ze ons een of andere… ik weet het niet… hersenversterker geven… Maar we krijgen zo veel pillen dat onmogelijk na te gaan is welke dat zou zijn. Welke pil ons tot kannibalen maakt, of vampiers, of beide.’ Hij zweeg even en keek omlaag naar de onwaarschijnlijke zonnestraal. Hij strekte zijn handen naar weerskanten uit. Dinky pakte zijn ene hand, Stanley de andere. ‘Moet je opletten,’ zei Dinky. ‘Dit is helemaal te gek.’ Ted sloot zijn ogen. De twee anderen deden dat ook. Een ogenblik was er niets anders te zien dan drie mannen die over de donkere woestijn naar de Cecil B. DeMille-zonnestraal keken… en ze kéken, wist Roland. Zelfs met hun ogen dicht.


  De zonnestraal knipperde uit. Gedurende zo’n tien seconden was de Devar-toi zo donker als de woestijn en als Station Donderklap en de hellingen van Steek-Tete. Toen ging dat absurde gouden schijnsel weer aan. Dinky slaakte een harde (maar niet ontevreden) zucht, deed een stap terug en liet Ted los. Even later liet Ted op zijn beurt Stanley los en keek hij Roland aan. ‘Dat hebt u gedaan?’ vroeg de scherpschutter. ‘Wij drieën samen,’ zei Ted. ‘Vooral Stanley. Hij is een erg krachtige zender. Dat is een van de weinige dingen waar Prentiss en de lage mannen en de taheen als de dood voor zijn: wanneer ze hun kunstmatige zonlicht verliezen. Dat gebeurt steeds vaker, weet je, en niet altijd omdat wij met de machinerie knoeien. De machinerie…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Die gaat achteruit.’


  ‘Alles gaat achteruit,’ zei Eddie.


  Ted keek hem ernstig aan. ‘Maar niet snel genoeg, meneer Dean. Dat gepruts aan de overgebleven twee Stralen moet ophouden, en gauw ook, anders maakt het geen verschil meer. Dinky, Stanley en ik zullen jullie zo goed mogelijk helpen, zelfs al zou dat betekenen dat we de rest van hen moeten doden.’


  ‘Ja,’ zei Dinky met een somber glimlachje. ‘Als dominee Jim Jones het kon, waarom wij dan niet?’


  Ted keek hem afkeurend aan en richtte zich toen weer tot Rolands ka-tet. ‘Misschien is dat niet nodig. Maar als het dat wel is…’ Hij stond plotseling op en pakte Rolands arm vast. ‘Zijn wij kannibalen?’ vroeg hij met een harde, bijna snauwende stem. ‘Eten wij de kinderen op die de Groenmantels uit de Grenslanden halen?’ Roland zweeg.


  Ted keek Eddie aan. ‘Ik wil het weten.’ Eddie gaf geen antwoord.


  ‘Mevrouw-sai?’ vroeg Ted aan de vrouw die op Eddies heup zat. ‘We zijn bereid jullie te helpen. Willen jullie mij niet helpen door mijn vraag te beantwoorden?’


  ‘Zou het iets veranderen wanneer je dat wist?’ vroeg Susannah. Ted keek haar nog even aan en wendde zich toen tot Jake. ‘Je zou echt een tweelingbroer van mijn jonge vriend kunnen zijn,’ zei hij. ‘Weet je dat?’


  ‘Nee, maar het verbaast me niet,’ zei Jake. ‘Zo werken de dingen hier. Alles… eh… past bij elkaar.’


  ‘Wil je me vertellen wat ik wil weten? Bobby zou dat doen.’ 

  Opdat jij jezelf levend kunt opvreten? dacht Jake. Opdat je jezelf kunt eten in plaats van hen?


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben Bobby niet,’ zei hij. ‘Hoeveel ik ook op hem lijk.’


  Ted zuchtte en knikte. ‘Jullie trekken één lijn, en waarom zou me dat ook verbazen? Per slot van rekening zijn jullie een ka-tet.’


  ‘We moeten gaan,’ zei Dink tegen Ted. ‘We hebben hier al te lang gestaan. We moeten niet alleen op tijd terug zijn voor de kamercontrole; Stanley en ik moeten ook aan die verrekte telemetrie van hen werken – als Prentiss en de Wezel het dan nagaan, krijgen ze te horen: ‘Teddy B is er de hele tijd geweest. En Dinky Earnshaw en Stanley Ruiz ook. Dié jongens zijn geen probleem.’’


  ‘Ja,’ beaamde Ted. ‘Je hebt gelijk. Nog vijf minuten?’ Dinky knikte met tegenzin. Het geluid van een sirene, verzwakt door de grote afstand, dreef op de wind naar hen toe, en de jongeman glimlachte meteen. ‘Ze raken altijd zó van streek als de zon het laat afweten,’ zei hij. ‘Want dan worden ze geconfronteerd met wat hun echte probleem is, en dat is een of andere verklungelde versie van de nucleaire winter.’


  Ted stopte zijn handen even in zijn zakken. Hij sloeg zijn ogen neer en keek toen Roland weer aan. ‘Het wordt tijd dat er een eind komt aan deze… deze groteske komedie. Wij drieën komen morgen terug, als alles goed gaat. Er is een grote grot, zo’n veertig meter de helling af en aan de andere kant dan die van Station Donderklap en Algul Siento. Jullie vinden daar proviand en slaapzakken en een kooktoestel op propaangas. Er is een primitieve kaart van de Algul. Ik heb ook een bandrecorder met een aantal banden voor jullie achtergelaten. Waarschijnlijk verklaren die niet alles wat jullie zouden willen weten, maar ze geven antwoord op veel vragen. Voorlopig moeten jullie vooral beseffen dat Blauwe Hemel niet zo mooi is als het eruitziet. De klimoptorens zijn wachttorens. Er lopen drie omheiningen om het hele complex heen. Als je van binnen naar buiten probeert te vluchten, krijg je een lichte schok van de eerste omheining…’


  ‘Als prikkeldraad,’ zei Dink.


  ‘De tweede geeft je zo’n harde opduvel dat je tegen de vlakte gaat,’ ging Ted verder. ‘En de derde…’


  ‘We snappen het al,’ zei Susannah.


  ‘En de Kinderen van Roderick?’ vroeg Roland. ‘Die hebben iets met de Devar te maken, want we hebben er onderweg een ontmoet die dat zei.’


  Susannah keek Eddie met opgetrokken wenkbrauwen aan. Eddie keek haar van zijn kant aan met een blik van vertel-ik-later-wel. Het was een eenvoudig en volmaakt staaltje van woordeloze communicatie, het soort communicatie dat voor mensen die van elkaar houden vanzelfsprekend is.


  ‘O, dié rukkers,’ zei Dinky, zij het met enig medegevoel. ‘Dat zijn… Hoe noemen ze die lui ook weer in oude films? Ik bedoel gevangenen met baantjes. Ze hebben een klein dorp, zo’n drie kilometer voorbij het station in die richting.’ Hij wees. ‘Ze onderhouden het terrein in de Algul, en misschien zijn er drie of vier die daken kunnen repareren – shingles vervangen en zo. Wat er hier ook aan besmetting in de lucht zit, die arme stumpers zijn er extra gevoelig voor. Alleen krijgen zij er geen puistjes of eczeem van, maar iets wat op stralingsziekte lijkt.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei Eddie, die zich die arme oude Chevin van Chayvin herinnerde: zijn door zweren aangevreten gezicht en met urine doorweekte gewaad.


  ‘Het zijn dolende folken,’ merkte Ted op. ‘Bedoeïenen. Ik denk dat ze meestal de spoorwegen volgen. Er zijn catacomben onder het station en Algul Siento. De Rods weten daar de weg. Er ligt daar beneden een massa voedsel, en twee keer per week brengen ze dat op sleden naar de Devar. Dat eten we tegenwoordig meestal. Het is nog goed, maar…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Alles holt keihard achteruit,’ zei Dinky, nogal somber voor zijn doen. ‘Maar zoals ze dan zeggen: je moet er het beste van maken.’


  ‘Als ik jullie vroeg morgen een van de Kinderen van Roderick met jullie mee te nemen,’ zei Roland, ‘zouden jullie dat dan kunnen doen?’


  Ted en Dinky keken elkaar geschrokken aan. Toen keken ze allebei Stanley aan. Stanley knikte, haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen voor zich, met de palmen omlaag: Waarom, scherpschutter?


  Roland bleef een ogenblik peinzend staan. Toen keek hij Ted aan. ‘Breng er een mee die nog de helft van zijn verstand heeft,’ zei Roland. ‘Zeg tegen hem: ‘Dan sur, dan sur, dan Roland, dan Gilead.’ Herhaal dat.’


  Zonder aarzeling herhaalde Ted het.


  Roland knikte. ‘Als hij dan nog aarzelt, zeg dan tegen hem dat Chevin van Chayvin zegt dat hij moet komen. Ze praten een beetje simpel, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Dinky. ‘Maar… als we een Rod meenemen en hij ziet jullie, dan kunnen we hem niet meer vrijlaten. Hun mond hangt in het midden en gaat beide kanten op.’


  ‘Breng er een mee,’ zei Roland, ‘en dan zien we wel verder. Ik heb wat mijn ka-mai Eddie een ingeving noemt. Weten jullie wat dat is?’ Ted en Dinky knikten.


  ‘Als het werkt, is het goed. Zo niet… Wees er dan gerust op dat de kerel die jullie hierheen brengen nooit kan vertellen wat hij hier heeft gezien.’


  ‘Je doodt hem als je ingeving niet blijkt te kloppen?’ vroeg Ted.


  Roland knikte.


  Ted liet een bitter lachje horen. ‘Natuurlijk doe je dat. Dat doet me denken aan een passage uit het boek Huckleberry Finn. Huck ziet een stoomboot ontploffen. Hij rent met het nieuws naar miss Watson en de weduwe Douglas, en als een van hen vraagt of er iemand is omgekomen, zegt Huck met een zeker aplomb: ‘Nee, mevrouw, alleen een nikker.’ In dit geval kunnen we zeggen: ‘Alleen een Rod.’ De scherpschutter had een ingeving, maar die bleek niet te kloppen.’ Roland keek hem met een ijzige glimlach aan, met opvallend veel vertoon van tanden. Eddie had die glimlach al eens eerder gezien en was blij dat hij niet op hem gericht was. Hij zei: ‘Ik dacht dat je wist wat er op het spel stond, sai Ted. Heb ik dat verkeerd begrepen?’ Ted keek hem even aan en sloeg toen zijn ogen neer. Zijn mond bewoog zonder dat hij praatte.


  Al die tijd had Dinky blijkbaar geluidloos gepalaverd met Stanley. Nu zei hij: ‘Als jullie een Rod willen, kunnen we er eentje meebrengen. Dat is niet zo’n probleem. Het kan wel een probleem zijn om hier te komen. Als we niet komen…’


  Roland wachtte geduldig tot de jongeman verderging. Toen hij dat niet deed, vroeg de scherpschutter: ‘Als jullie niet komen, wat moeten we dan doen?’


  Ted haalde zijn schouders op. Het gebaar was zo’n perfecte imitatie van dat van Dinky dat het grappig was. ‘Dan moeten jullie er het beste van maken,’ zei hij. ‘Er liggen ook wapens in die grot. Een tiental elektrische vuurballen die ze snooien noemen. Een stuk of wat machinegeweren, die ik door sommige lage mannen snelschieters heb horen noemen. Het zijn AR-15’s van het Amerikaanse leger. Van andere dingen weten we niet precies wat het zijn.’


  ‘Er zit een soort straalgeweer bij zoals je in sciencefictionfilms ziet,’ zei Dinky. ‘Ik denk dat het dingen kan laten desintegreren, maar óf ik ben te dom om het ding aan te zetten óf de batterij is op.’ Hij keek de witharige man ongeduldig aan. ‘De vijf minuten zijn om – allang. Tijd dat we ’m peren, Tedster. Wegwezen.’


  ‘Ja. Nou, we komen morgen terug. Misschien hebben jullie dan een plan.’


  ‘Jij niet?’ vroeg Eddie verbaasd.


  ‘Mijn plan hield in dat ik zou vluchten, jongeman. Dat leek me indertijd een verschrikkelijk goed idee. Ik ben helemaal naar het voorjaar van 1960 gevlucht. Ze vonden me en haalden me terug, met een beetje hulp van de moeder van mijn jonge vriend Bobby. En nu moeten we echt…’


  ‘Nog één minuut, als het u mag bekomen,’ zei Roland, en hij ging dichter naar Stanley toe. Stanley hield zijn blik neergeslagen, maar zijn stoppelwangen liepen weer rood aan. En… Hij huivert, dacht Susannah. Als een dier in het bos dat voor het eerst tegenover een mens staat.


  Stanley leek vijfendertig, maar hij zou ouder kunnen zijn; zijn gezicht had de zorgeloze, nietszeggende uitdrukking die Susannah aan bepaalde geestelijke stoornissen deed denken. Ted en Dinky hadden allebei puistjes, maar Stanley had ze niet. Roland legde zijn handen op de onderarmen van de man en keek hem ernstig aan. Eerst zagen de ogen van de scherpschutter alleen maar de massa donker, krullend haar op Stanleys gebogen hoofd.


  Dinky begon te spreken. Ted bracht hem met een gebaar tot zwijgen. ‘Wilt ge me niet aankijken?’ vroeg Roland. Hij sprak op een milde toon die Susannah nog maar zelden in zijn stem had beluisterd. ‘Wilt ge dat niet, voordat ge gaat, Stanley, zoon van Stanley? Voorheen Sheemie?’


  Susannah merkte dat haar mond openviel. Naast haar kreunde Eddie als iemand die net een stomp had gehad. Ze dacht: Maar Roland is oud… zo oud. Dat betekent dat als dit de saloonjongen was die hij in Mejis had gekend… die met de ezel en de roze sombrero… dan moest hij óók…


  De man bracht langzaam zijn gezicht omhoog. De tranen stroomden uit zijn ogen.


  ‘Die goeie ouwe Will Dearborn,’ zei hij. Zijn stem klonk schor en had wat moeite met hoog en laag, zoals je zou verwachten van een stem die lange tijd niet was gebruikt. ‘Het spijt me zo, sai. Als u uw revolver trok en me neerschoot, zou ik dat begrijpen. Dat zou ik.’


  ‘Waarom zegt ge dat, Sheemie?’ vroeg Roland op diezelfde milde toon.


  Stanleys tranen stroomden nog sneller. ‘Je hebt mijn leven gered. Arthur en Richard ook, maar vooral jij, goeie ouwe Will Dearborn, die in werkelijkheid Roland van Gilead was. En ik heb haar laten sterven! Jouw grote liefde! En ik hield ook van haar!’ Het gezicht van de man was verwrongen van verdriet. Hij probeerde zich van Roland los te trekken, maar Roland hield hem vast. ‘Niets van dat alles was jouw schuld, Sheemie.’


  ‘Ik had voor haar moeten sterven!’ riep hij uit. ‘Ik had in haar plaats moeten sterven! Ik ben stom! Ik ben zo dwaas als ze zeiden!’ Hij sloeg zichzelf in zijn gezicht, eerst de ene en toen de andere kant; er bleven rode striemen achter. Voordat hij het nog een keer kon doen, pakte Roland zijn hand vast en drukte hem weer omlaag. ‘Het was Rhea die het kwaad deed,’ zei Roland.


  Stanley – die een eeuwigheid geleden Sheemie was geweest – keek Roland onderzoekend aan.


  ‘Welzeker.’ Roland knikte. ‘Het was de Cöos… en ik ook. Ik had bij haar moeten blijven. Als iemand geen blaam treft in deze affaire, Sheemie – Stanley – dan jij.’


  ‘Zegt ge dat, scherpschutter? Waar is waar?’


  Roland knikte. ‘We zullen hier nog zoveel over palaveren als ge wilt, wanneer er tijd is, en ook over die tijd van voorheen, maar niet nu. We hebben nu geen tijd. Je moet met je vrienden meegaan en ik moet bij de mijne blijven.’


  Sheemie keek hem nog even aan, en ja, Susannah kon nu de jongen zien die langgeleden door een café draafde dat de Travellers’ Rest heette. Hij had daar lege bierbekers opgehaald en ze in de wasbak gegooid die naast de Tamper stond, een opgezette tweekoppige eland. Hij had de porren van Coral Thorin ontweken, en ook de nog gemenere schoppen van een hoer op leeftijd, een zekere Pettie de Tetter. Susannah zag de jongen voor zich die bijna was vermoord omdat hij drank op de laarzen van een vechtersbaas, Roy Depape, had gemorst. Cuthbert had Sheemie die avond het leven gered – maar het was Roland geweest, of Will Dearborn zoals hij in het dorp bekend stond, die hen allen had gered.


  Sheemie legde zijn armen om Rolands hals en drukte hem tegen zich aan. Roland glimlachte en streek met zijn mismaakte rechterhand door zijn krulhaar. Een harde, toeterende snik ontsnapte aan Sheemies keel. Susannah zag tranen in de ooghoeken van de scherpschutter.


  ‘Welzeker,’ zei Roland met een stem die bijna te laag was om verstaanbaar te zijn. ‘Ik heb altijd geweten dat je bijzonder was; Bert en Alain wisten dat ook. En nu vinden wij elkaar terug, goed ontmoet verder op het pad. Wij zijn goed ontmoet, Sheemie zoon van Stanley. Dat zijn we. Dat zijn we.’


  


  


  6 - De directeur van Blauwe Hemel
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  Pimli Prentiss, de directeur van Algul Siento, was in de badkamer toen Finli (in sommige kringen de Wezel genoemd) op de deur klopte. Prentiss bekeek zijn gezicht in het genadeloze licht van de tl-buis boven de wastafel. In de vergrotende spiegel leek zijn huid op een grauwe kratervlakte, niet veel anders dan het oppervlak van de woestijn die zich in alle richtingen rondom de Algul uitstrekte. De puist waarop hij zich nu concentreerde, leek net een vulkaan die tot uitbarsting was gekomen.


  ‘Wie is daar?’ riep Prentiss, al had hij daar een vrij goed idee van. ‘Finli o’Tego!’


  ‘Treed binnen, Finli!’ Zonder zijn blik van de spiegel weg te nemen. Zijn vingers, die van opzij tegen de ontstoken puist drukten, leken kolossaal. Ze oefenden druk uit.


  Finli liep door Prentiss’ kantoor en bleef in de deuropening van de badkamer staan. Hij moest zich een beetje bukken om naar binnen te kunnen kijken. Hij was meer dan twee meter tien lang, en dat was zelfs voor een taheen erg groot.


  ‘Uit het station terug, alsof ik nooit weg ben geweest,’ zei Finli. Zoals de meeste taheen had hij een stem die wild heen en weer ging tussen keffen en grommen. Pimli vond dat ze allemaal klonken als de hybriden in Het eiland van dr. Moreau van H.G. Wells. Hij verwachtte ieder moment dat ze in een koor losbarstten: ‘Zijn wij geen mannen?’ Finli had dat een keer uit zijn geest opgepikt en ernaar gevraagd. Prentiss had volkomen eerlijk geantwoord. In een samenleving waar telepathie de regel was, was eerlijkheid het beste beleid. Het énige beleid, als je met de taheen te maken had. Trouwens, hij mocht Finli o’Tego graag.


  ‘Terug van het station. Goed,’ zei Pimli. ‘En wat heb je daar aangetroffen?’


  ‘Een onderhoudsrobot. Blijkbaar was hij afgedwaald op Boog 16 en…’


  ‘Wacht,’ zei Prentiss. ‘Als je zo goed wilt zijn.’ Finli wachtte. Prentiss boog zich nog dichter naar de spiegel toe, zijn gezicht samengetrokken van concentratie. De directeur van Blauwe Hemel was zelf ook groot, ongeveer een meter vijfentachtig, en bezat een enorme buik die ondersteund werd door lange benen met dikke dijen. Hij was kalend en had de rode knolneus van een ervaren drinker. Hij leek een jaar of vijftig en vóélde zich ook ongeveer vijftig (jonger, als hij de vorige avond niet met Finli en een stel can-toi had zitten hijsen). Hij was vijftig geweest toen hij hier kwam, vele jaren geleden, minstens vijfentwintig jaren, en dat zou wel eens een grove onderschatting kunnen zijn. Tijd was een vreemde zaak aan deze kant, net als richting, en je raakte het gevoel voor beide snel kwijt. Sommige folken raakten ook hun verstand kwijt. En als ze de zonnemachine ooit voorgoed kwijtraakten… De top van de puist zwol op… trilde… barstte. Ah! Een kloddertje bloederige pus sprong van de puist weg, spatte tegen de spiegel en begon over het lichtelijk gekromde oppervlak omlaag te zakken. Pimli Prentiss veegde het op met zijn vingertop, wilde het weggooien maar bood het toen Finli aan.


  De taheen schudde zijn hoofd en maakte toen een geërgerd geluid dat elke ervaren afslanker herkend zou hebben, waarna hij de vinger van zijn directeur in zijn mond stopte. Hij zoog het pus eraf en liet de vinger toen met een plopgeluid los.


  ‘Moet het niet doen, kan het niet laten,’ zei Finli. ‘Heb je me niet verteld dat folken aan de andere kant op een gegeven moment dachten dat rauw vlees slecht voor ze was?’


  ‘Ja,’ zei Pimli, en hij streek met een papieren zakdoekje over de puist, waar nog pus uit kwam. Hij was hier al een hele tijd, en om allerlei redenen zou hij ook nooit teruggaan, maar tot voor kort was hij op de hoogte gebleven van de actuele gebeurtenissen; tot aan het vorig – kon je dat een jaar noemen? – had hij de New York Times vrij regelmatig ontvangen. Hij was gehecht aan de Times, mocht graag de dagelijkse puzzel maken. Het was nog iets van thuis. ‘Maar toch blijven ze het eten.’


  ‘Ja, er zijn er veel die dat doen.’ Hij maakte het medicijnkastje open en pakte een flesje waterstofperoxide van Rexall.


  ‘Jij brengt me in de verleiding,’ zei Finli. ‘Niet dat zulk spul in de regel slecht voor ons is; het is een natuurlijk snoepje, zoals honing of bessen. Het probleem is Donderklap.’ En alsof zijn baas het niet had begrepen, voegde Finli eraan toe: ‘Daar komt veel vandaan dat niet de juiste draad volgt, hoe lekker het ook smaakt. Gif, weet ge.’ Prentiss deed waterstofperoxide op een wattenbolletje en veegde over de wond op zijn wang. Hij wist precies waar Finli het over had, hoe kon het ook anders? Voordat hij hierheen kwam en de functie van directeur aanvaardde, had hij in meer dan dertig jaar niet één smet op zijn huid gehad. En nu had hij puisten op zijn wangen en voorhoofd, en een cyste op zijn hals die binnenkort verwijderd moest worden door Gangli, de dokter van het complex. (Prentiss vond Gangli een vreselijke naam voor een arts; die deed hem denken aan ganglion en gangreen.) De taheen en de can-toi hadden minder last van huidproblemen, maar hun vlees barstte vaak spontaan open en ze hadden ook vaak een bloedneus, terwijl zelfs kleine kwetsuren – een schaafwond van een rots of een prik van een doorn – ontstoken konden raken, soms zelfs met dodelijk gevolg. In het begin waren die infecties redelijk goed met antibiotica te bestrijden geweest, maar nu niet meer. Datzelfde gold voor farmaceutische wondermiddelen als Accutane. Het kwam natuurlijk door het milieu; de dood wasemde uit de rotsen en aarde om hen heen. Als je de dingen op hun ergst wilde zien, hoefde je alleen maar naar de Rods te kijken, die tegenwoordig niet beter waren dan trage mutanten. Natuurlijk dwaalden dié ver af naar het… was het nog het zuidoosten? Ze dwaalden ver weg in de richting waar ’s nachts een vaag rood schijnsel te zien was. Pimli wist niet zeker of dat waar was, maar hij vermoedde van wel. Ze noemden het land voorbij Fedic niet Discordia omdat je er zo leuk op vakantie kon gaan.


  ‘Wil je nog meer?’ vroeg hij Finli. ‘Ik heb er nog een paar op mijn voorhoofd die rijp zijn.’


  ‘Nee, ik wil mijn rapport opstellen, de videobanden en telemetrie goed bekijken, naar de studeerkamer gaan om er een snelle blik op te werpen, en dan vertrekken. Daarna wil ik een warm bad en ongeveer drie uur met een goed boek. Ik ben De verzamelaar van John Fowles aan het lezen.’


  ‘En je vindt het boeiend,’ zei Prentiss gefascineerd. ‘Heel erg, zeg dankie. Het doet me denken aan onze situatie hier. Alleen wil ik graag het gevoel hebben dat onze doelstellingen een beetje nobeler en onze motivaties een beetje verhevener zijn dan het streven naar seksueel genot.’


  ‘Nobel? Noem je het zo?’


  Finli haalde zijn schouders op en gaf geen antwoord. Het was min of meer taboe om over de gebeurtenissen hier in Blauwe Hemel te praten.


  Prentiss ging met Finli naar zijn eigen bibliotheek/studeerkamer, die uitkeek op het deel van Blauwe Hemel dat ze de Mali noemden. Finli dook met de onbewuste soepelheid van jarenlange oefening onder de plafondlamp door. Prentiss had hem eens (na een paar glazen graf) verteld dat hij een verdomd goede basketballer zou zijn geweest. ‘Het eerste team van alleen maar taheens,’ had hij gezegd. ‘Ze zouden jullie de Freaks noemen, maar wat geeft het?’


  ‘Die basketballers, krijgen die het beste van alles?’ had Finli gevraagd. Hij had een smalle Wezelkop en grote zwarte ogen. Niet expressiever dan poppenogen, vond Pimli. Hij droeg veel gouden kettingen – die waren in de mode geraakt onder Blauwe Hemel-personeel, en er was de laatste jaren een levendige handel in dat soort dingen ontstaan. Ook had hij zijn staart laten couperen. Waarschijnlijk was dat een vergissing geweest, had hij tegen Prentiss gezegd op een avond dat ze allebei dronken waren. Het had ongelooflijk veel pijn gedaan en zou hem vast en zeker in de Hel van Duisternis doen belanden als zijn leven voorbij was, tenzij…


  Tenzij er niets was. Dat was een idee dat Pimli met heel zijn hoofd en hart ontkende, maar hij zou liegen als hij niet toegaf (al was het alleen maar aan zichzelf) dat het idee hem ’s nachts soms uit de slaap hield. Voor zulke gedachten waren er slaappillen. En God natuurlijk. Zijn geloof dat alle dingen de wil van God dienden, ook de Toren zelf.


  In elk geval had Pimli bevestigd dat basketballers – tenminste, Amerikaanse basketballers – het beste van alles kregen, inclusief meer kut dan een pleebril. Om die opmerking had Finli moeten lachen tot er roodachtige tranen uit de hoeken van zijn merkwaardig uitdrukkingsloze ogen gesijpeld kwamen.


  ‘En het allerbeste,’ was Pimli verdergegaan, ‘is dit: je zou bijna eeuwig kunnen doorspelen; zo zijn de regels. Zo was er, hoort mij, de beroemdste speler in mijn oude land (al heb ik hem nooit zien spelen; hij kwam na mijn tijd), een zekere Michael Jordan, en die…’


  ‘Als hij een taheen was, wat zou hij dan zijn?’ had Finli hem onderbroken. Dit was een spel dat ze vaak speelden, vooral wanneer ze een paar glazen op hadden.


  ‘Een Wezel, zou ik zeggen, en dan eentje die er verdomd goed uitzag,’ had Pimli gezegd, op zo’n verraste toon dat Finli het grappig vond. Opnieuw had hij gebulderd van het lachen, tot de tranen uit zijn ogen kwamen.


  ‘Maar,’ was Pimli verdergegaan, ‘zijn carrière heeft amper vijftien jaar geduurd, en dat is dan inclusief een comeback of twee. Hoeveel jaren zou jij een spel kunnen spelen waarin je niet meer hoeft te doen dan een uur of zo heen en weer te rennen over een speelveld zo lang als een campa-baan, Fin?’


  Finli van Tego, die op dat moment meer dan driehonderd jaar oud was, had zijn schouders opgehaald en een achteloos gebaar gemaakt. Delah. Ontelbaar veel jaren.


  En hoelang had Blauwe Hemel – Devar-toi voor de nieuwere gevangenen, Algul Siento voor de taheen en de Rods – hoelang had deze gevangenis hier bestaan? Ook delah. Maar als Finli gelijk had (en Pimli had daar een sterk vermoeden van), was delah bijna voorbij. En wat kon hij, eens Paul Prentiss uit Rahway, New Jersey, en nu Pimli Prentiss uit Algul Siento, daaraan doen? Zijn werk – dat kon hij doen. Zijn rotwerk.
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  ‘Dus je trof daar een onderhoudsrobot aan,’ zei Pimli, terwijl hij in een van de twee oorfauteuils bij het raam ging zitten. ‘Waar?’


  ‘Dicht bij de plaats waar spoor 97 het rangeerterrein verlaat,’ zei Finli. ‘Dat spoor staat nog onder stroom – het heeft wat jij een ‘derde rail’ zou noemen – en dat verklaart het. En toen we weg waren gegaan, belde jij om te zeggen dat er een twééde alarm was.’


  ‘Ja. En toen vond je…’


  ‘Niets,’ zei Finli. ‘Die keer niets. Waarschijnlijk was het een defect, misschien zelfs veroorzaakt door het eerste alarm.’ Hij haalde zijn schouders op, een gebaar dat tot uitdrukking bracht wat ze allebei wisten: alles ging naar de bliksem. En hoe dichter bij het eind ze kwamen, hoe sneller het ging.


  ‘Maar jij en je troep hebben goed gekeken?’


  ‘Natuurlijk. Geen indringers.’


  Allebei dachten ze in termen van indringers die mens, taheen, can-toi of robot waren. Niemand van Finli’s troep had eraan gedacht om omhoog te kijken, en ook als ze dat wel hadden gedaan, hadden ze Mordred waarschijnlijk niet opgemerkt: een spin die nu zo groot was als een hond van gemiddeld formaat, weggekropen in de diepe schaduw onder het dak van het station, op zijn plaats gehouden door een kleine hangmat van webbing.


  ‘En vanwege dat tweede alarm ga je nog eens naar de telemetrie kijken?’


  ‘Ook,’ zei Finli. ‘Vooral omdat het me linke soep leek.’ Dat was een term die hij had opgepikt uit een van de vele detectiveromans van de andere kant die hem zo fascineerden. Hij gebruikte die term bij elke gelegenheid die zich voordeed. ‘Hoezo linke soep?’


  Finli schudde alleen maar met zijn hoofd. Hij kon het niet zeggen. ‘Maar telemetrie liegt niet. Tenminste, dat is me geleerd.’


  ‘Je twijfelt eraan?’


  Omdat hij wist dat hij zich op glad ijs had begeven – zij allebei – aarzelde Finli even, maar toen besloot hij het er toch maar uit te gooien. ‘Dit zijn de eind-tijden, baas. Ik twijfel aan zo ongeveer alles.’


  ‘Ook aan je plicht, Finli o’Tego?’


  Finli schudde zonder enige aarzeling met zijn hoofd. Nee, niet aan zijn plicht. Dat gold ook voor de rest van hen, inclusief de vroegere Paul Prentiss uit Rahway. Pimli herinnerde zich een oude soldaat – misschien wel Douglas MacArthur – die had gezegd: ‘Als ik doodga en mijn ogen sluit, heren, zal mijn laatste gedachte naar het korps uitgaan. En naar het korps. En het korps.’ Pimli’s eigen laatste gedachten zouden waarschijnlijk naar Algul Siento uitgaan. Want wat was er verder nog? Om een andere grote Amerikaan – Martha Reeves van Martha and the Vandellas – te citeren: vluchten kon niet meer, schat, ze konden nergens heen. De dingen waren niet meer onder controle, ze vlogen zonder remmen van de helling af, en ze konden niets anders doen dan van het ritje genieten.


  ‘Zou je het erg vinden als je een beetje gezelschap had wanneer je je ronde doet?’ vroeg Pimli.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de Wezel. Hij glimlachte, zodat er een mondvol naaldscherpe tanden te zien was. En toen zong hij met een vreemde, trillende stem: ‘Drom maar met me mee… Ik ga naar de maan van mijn va-aderen…’


  ‘Wil je even wachten?’ zei Pimli, en hij stond op.


  ‘Bidden?’ vroeg Finli.


  Pimli bleef in de deuropening staan. ‘Ja,’ zei hij. ‘Nu je het vraagt. Commentaar, Finli o’Tego?’


  ‘Misschien alleen dit.’ Het ding met het menselijke lichaam en de ranke bruine Wezelkop bleef glimlachen. ‘Als het gebed zo hoogverheven is, waarom kniel je dan in hetzelfde vertrek waar je ook schijt?’


  ‘Omdat de bijbel zegt dat je het in je kast moet doen als je in gezelschap bent. Nog meer commentaar?’


  ‘Nee, nee.’ Finli maakte een achteloos handgebaar. ‘Doe uw best en uw slechtst, zoals de Manni zeggen.’
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  In de badkamer sloot Paul o’Rahway het deksel van het toilet, knielde op de tegels neer en vouwde zijn handen.


  Als het gebed zo hoogverheven is, waarom kniel je dan in hetzelfde vertrek waar je ook schijt?


  Misschien had ik moeten zeggen: omdat het me nederig houdt, dacht hij. Omdat het me op mijn plaats houdt. Uit stof komen wij voort en tot stof zullen wij wederkeren, en als er ook maar één plaats is waar je dat moeilijk kunt vergeten, is het hier. ‘God,’ zei hij, ‘geef me kracht als ik zwak ben, geef me antwoorden als ik in verwarring verkeer, moed als ik bang ben. Help me om niemand kwaad te doen die het niet verdient, en zelfs dan niet tenzij ze me geen andere keuze laten. God…’


  En terwijl hij op zijn knieën voor het neergelaten toiletdeksel zit, deze man die zijn God binnenkort zal vragen hem te vergeven dat hij aan het einde der schepping had meegewerkt (en dat zonder enige ironie), is het misschien goed als we eens wat beter naar hem kijken. We zullen daar niet lang over doen, want Pimli Prentiss speelt geen centrale rol in ons verhaal over Roland en zijn ka-tet. Toch is hij een fascinerende man vol tekortkomingen en tegenstrijdigheden. Hij is een alcoholist die intens in een persoonlijke god gelooft, een man met mededogen die nu op het punt staat de Toren te laten omvallen en de biljoenen werelden die om de as van die Toren draaien in een biljoen verschillende ringen de duisternis in te laten vliegen. Hij zou Dinky Earnshaw en Stanley Ruiz ogenblikkelijk ter dood brengen als hij wist wat ze in hun schild voerden… en hij brengt het grootste deel van moederdag in tranen door, want hij heeft zo zielsveel van zijn moeder gehouden en mist haar zo erg. Wat de Apocalyps betreft, hadden ze geen betere kunnen vinden dan hij, want hij weet hoe hij op de knieën moet gaan en kan als een oude vriend tot de Heer der Heerscharen spreken.


  En dan nu de ironie: Paul Prentiss zou zo uit een advertentie gestapt kunnen zijn met ‘Ik kreeg mijn baan via de New York Times!’ In 1970, toen hij zijn baan had verloren in de gevangenis die destijds Attica heette (hij en Nelson Rockefeller liepen in elk geval de grote opstand mis), zag hij een advertentie in de New York Times:


  

  GEZOCHT: ERVAREN CIPIER


  VOOR ZEER VERANTWOORDELIJKE FUNCTIE

  IN PARTICULIERE INSTELLING


  Hoog salaris! Moet Bereid Zijn Te Reizen!

  



  Dat hoge salaris bleek ‘een loepzuivere leugen’ te zijn, zoals zijn moeder het zou hebben genoemd, want er bleek helemaal geen salaris te zijn, niet wat een cipier aan de Amerika-kant onder salaris verstond, maar de secundaire voorzieningen… nou, die waren buitengewoon. Om te beginnen had hij volop genoten van seks zoals hij nu van eten en drinken genoot, maar dat was niet het voornaamste. Het voornaamste was volgens sai Prentiss het volgende: wat verlangde je van het leven? Als je niet meer verlangde dan het aantal nullen op je bankrekening te zien toenemen, dan moest je niet in Algul Siento zijn… en dat zou verschrikkelijk zijn, want als je eenmaal had getekend, was er geen weg terug meer; dan draaide alles om het korps. En het korps. Nu en dan, als er een voorbeeld moest worden gesteld, verliet iemand het korps in horizontale houding. Dat was allemaal geen enkel probleem voor directeur Prentiss, die zo’n twaalf jaar eerder de plechtige herdoopceremonie van de taheen had ondergaan en daar geen moment spijt van had gehad. Paul Prentiss was Pimli Prentiss geworden. Op dat moment had hij niet alleen zijn hoofd maar ook zijn hart definitief afgewend van wat hij nu ‘de Amerika-kant’ noemde. En niet omdat hij hier de beste zalm en de beste champagne van zijn leven had. En ook niet omdat hij simulatieseks had met honderden mooie vrouwen. Nee, omdat dit zijn werk was, en hij was van plan het af te maken. Want hij was tot de overtuiging gekomen dat ze in de Devar-toi niet alleen voor de Scharlaken Koning maar ook voor God werkten. En achter het idee van god zat iets nog krachtigers: het beeld van een miljard universa die in een ei waren gestopt, en dat ei hield hij, de vroegere Paul Prentiss uit Rahway, ooit een man van veertigduizend dollar per jaar met een maagzweer en een slechte ziektekostenverzekering waarmee een corrupte vakbond akkoord was gegaan, nu in de palm van zijn hand. Hij begreep dat hij zelf ook in dat ei zat, en dat er een eind aan zijn lichamelijke bestaan zou komen als hij het brak, maar als er een hemel was, en een god in die hemel, zouden beide de macht van de Toren vast en zeker te boven gaan. Naar die hemel zou hij gaan, en voor die troon zou hij knielen en om vergeving van zijn zonden vragen. En hij zou worden verwelkomd met een hartelijk Goed gedaan, gij beste trouwe dienaar. Zijn moeder zou daar ook zijn, en ze zou hem omhelzen, en ze zouden samen tot het genootschap van Jezus toetreden. Die dag zou komen, daar was Pimli vrij zeker van, en waarschijnlijk al voordat er weer een oogstmaan aan de hemel stond. Niet dat hij zichzelf als een godsdienstfanaat beschouwde. Helemaal niet. Die gedachten over een god en de hemel hield hij strikt voor zich. Wat de rest van de wereld betrof, was hij gewoon iemand die zijn werk deed, iemand die van plan was dat tot het eind goed te blijven doen. In ieder geval beschouwde hij zichzelf niet als een schurk, maar dat is de houding van alle echt gevaarlijke mensen. Denk maar eens aan Ulysses S. Grant, de generaal uit de Amerikaanse Burgeroorlog die had gezegd dat hij van plan was om elke vierkante meter te vechten, al kostte dat de hele zomer.

  In de Algul Siento was de zomer bijna voorbij.
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  De directeur van Algul Siento woonde in een mooi huis in Cape Cod-stijl aan het ene eind van de Mali. Het heette Shapleigh House (Pimli had geen idee waarom) en dus noemden de Brekers het natuurlijk Shit House. Aan het andere eind van de Mali stond een veel groter huis – een stijlvol Queen Anne herenhuis dat (om even duistere redenen) Damli House werd genoemd. Het zou niet hebben misstaan op de campus van een vooraanstaande universiteit. De Brekers noemden het Heartbreak House, of soms Heartbreak Hotel. Goed. Daar leefden en werkten de taheen en nogal wat can-toi. Ach, de Brekers mochten hun kleine grapjes maken, en ze mochten ook wel denken dat de leiding dat niet wist.


  Pimli Prentiss en Finli o’Tego slenterden in een vriendschappelijk stilzwijgen door de Mali – dat wil zeggen, behalve wanneer ze Brekers, alleen of met meer tegelijk, tegenkwamen die geen dienst hadden. Pimli begroette elk van hen bijzonder beleefd. Sommigen groetten opgewekt terug, anderen beperkten zich tot een nors gebrom. Toch gaven ze allemaal een of ander antwoord, en Pimli beschouwde dat als een overwinning. Hij gaf om hen. Of ze het nu prettig vonden of niet – velen niet – hij gaf om hen. Ze waren beslist gemakkelijker om mee te werken dan de moordenaars, verkrachters en roofovervallers in Attica.


  Sommigen lazen oude kranten of tijdschriften. Vier van hen waren hoefijzers aan het gooien. Vier anderen waren aan het golfen. Tanya Leeds en Joey Rastosovich zaten te schaken onder een rustieke oude iep; de zon scheen door de bladeren en maakte vlekken op hun gezichten. Ze begroetten hem met oprecht genoegen, en waarom ook niet? Tanya Leeds was nu eigenlijk Tanya Rastosovich, want Pimli had hen een maand geleden getrouwd, als de kapitein van een schip. En dat was dit in feite ook, dacht hij: het schip Algul Siento, een cruiseschip dat in het licht van zijn eigen zonnige schijnwerper de donkere zeeën van Donderklap bevoer. De zon ging van tijd tot tijd uit, waar was waar, maar vandaag was de uitval minimaal geweest, niet meer dan drieënveertig seconden.


  ‘Hoe gaat het, Tanya? Joseph?’ Altijd Joseph en nooit Joey, tenminste niet in zijn gezicht; hij hield niet van die naam. Ze zeiden dat het goed ging en keken hem aan met die gelukzalige lach waartoe alleen pasgehuwden in staat zijn. Finli zei niets tegen de Rastosovichen, maar toen ze het Damli House-eind van de Mali naderden, bleef hij staan bij een jongeman die op een imitatiemarmeren bankje onder een boom een boek zat te lezen. ‘Sai Earnshaw?’ vroeg de taheen.


  Dinky keek hem met beleefd opgetrokken wenkbrauwen aan. Zijn gezicht, geteisterd door de acne, had dezelfde beleefde uitdrukkingsloosheid.


  ‘Ik zie dat je De magus leest,’ zei Finli bijna verlegen. ‘Ik zelf lees De verzamelaar. Wat een toeval!’


  ‘Als jij het zegt,’ antwoordde Dinky. Zijn gezicht behield dezelfde uitdrukking.


  ‘Wat vind je van Fowles? Ik heb het nu druk, maar misschien kunnen we later over hem praten.


  Nog steeds met dat beleefde, uitdrukkingsloze gezicht zei Dinky Earnshaw: ‘Misschien kun je je exemplaar van De verzamelaar – gebonden, mag ik hopen – in je harige reet steken. Zijdelings.’ Finli’s hoopvolle glimlach verdween. Hij maakte een kleine maar volkomen correcte buiging. ‘Het spijt me dat je er zo over denkt, sai.’


  ‘Rot op,’ zei Dinky, en hij sloeg zijn boek weer open. Hij hield het nadrukkelijk voor zijn gezicht.


  Pimli en Finli o’Tego liepen door. Er volgde een stilte waarin de directeur van Algul Siento op verschillende manieren tot Finli probeerde door te dringen. Hij wilde weten hoe erg Finli door de woorden van de jongeman was gekwetst. Pimli wist hoe trots de taheen erop was dat hij menselijke literatuur kon lezen en waarderen. Toen bespaarde Finli hem de moeite door zijn beide handen met hun lange vingers – zijn reet was niet echt harig, maar zijn vingers waren dat wel – tussen zijn benen te steken.


  ‘Even kijken of mijn ballen er nog zijn,’ zei hij, en Pimli dacht dat de humor die hij in de stem van de veiligheidschef hoorde echt was en niet geforceerd.


  ‘Dat was jammer,’ zei Pimli. ‘Als er iemand in Blauwe Hemel is die diep gebukt gaat onder postadolescente spanningen, dan is het Earnshaw.’


  ‘Je verscheurt me!’ kreunde Finli, en toen de directeur hem geschrokken aankeek, grijnsde Finli, zodat die rijen scherpe tandjes weer te zien waren. ‘Dat is een beroemd citaat uit een film die Rebel Without a Cause heet,’ zei hij. ‘Dinky Earnshaw doet me aan James Dean denken.’ Hij dacht even na. ‘Zonder dat opvallend knappe uiterlijk natuurlijk.’


  ‘Een interessant geval,’ zei Prentiss. ‘Hij is indertijd gerekruteerd voor een eliminatieprogramma van een dochterbedrijf van Positronics. Hij doodde zijn contactpersoon en sloeg op de vlucht. Natuurlijk kregen we hem te pakken. Hij is nooit erg lastig geweest – niet voor ons – maar hij heeft wel die irritante houding.’


  ‘Maar je denkt dat hij geen probleem vormt.’ Pimli wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Weet jij iets over hem wat ik zou moeten weten?’


  ‘Nee, nee. Ik heb je nooit zo nerveus meegemaakt als in de afgelopen paar weken. Ach, waarom zou ik eromheen draaien – zo paranoïde.’


  ‘Mijn opa had een gezegde,’ zei Pimli. ‘‘Je bent pas bang dat je de eieren laat vallen als je bijna thuis bent.’ We zijn nu bijna thuis.’ En dat was waar. Zeventien dagen geleden, niet lang voordat de laatste troep Wolven door de deur van de verzamelplaats Boog 16 galoppeerde, had hun apparatuur in de kelder van Damli House de eerste duidelijk waarneembare verbuiging van de Beer-Schildpadstraal geregistreerd. Sindsdien was de Straal van de Adelaar en de Leeuw geknapt. Binnenkort zouden ze de Brekers niet meer nodig hebben; binnenkort zou de op een na laatste Straal het begeven, met of zonder hun hulp. Het was te vergelijken met een gevaarlijk balancerend voorwerp dat net in beweging was gekomen. Straks zou het te ver uitzwaaien om in balans te kunnen blijven, en dan zou het vallen – of breken, in het geval van de Straal. Voorgoed verdwijnen. De Toren zou vallen. De laatste Straal, die van de Wolf en de Olifant, zou het misschien nog een week of een maand uithouden, maar niet veel langer.


  Dat zou voor Pimli een prettige gedachte moeten zijn, maar dat was het niet. Vooral niet omdat hij steeds weer aan de Groenmantels moest denken. Er waren er de vorige keer zo’n zestig naar de Calla’s vertrokken, de gebruikelijke gang van zaken, en ze hadden na de gebruikelijke tweeënzeventig uur terug moeten zijn, met de gebruikelijke vangst van Calla-kinderen. In plaats daarvan… niets. Hij vroeg Finli wat hij daarvan vond.


  Finli bleef staan. Hij keek ernstig. ‘Misschien was het een virus,’ zei hij.


  ‘Neem me niet kwadelijk?’


  ‘Een computervirus. We hebben dat met veel van onze computerapparatuur in Damli zien gebeuren, en je moet nooit vergeten dat de Groenmantels weliswaar enorm afschrikwekkend op een stelletje rijstboeren mogen overkomen, maar dat ze in feite alleen maar computers op poten zijn.’ Hij zweeg even. ‘Of misschien hebben de Calla-folken een manier gevonden om ze te doden. Zou het me verbazen als bleek dat ze het niet langer pikten en het op een gevecht hebben laten aankomen? Een beetje, maar niet erg. Vooral wanneer er iemand met lef naar voren is gekomen om ze te leiden.’


  ‘Bijvoorbeeld een scherpschutter?’


  Finli keek hem aan met een blik die bijna neerbuigend was. Ted Brautigan en Stanley Ruiz kwamen over het trottoir aanfietsen, en toen de directeur en de veiligheidschef hun hand naar hen opstaken, staken zij ook hun hand op. Brautigan glimlachte niet, maar Ruiz wel, de ongedwongen blije grijns van iemand wiens geest niet in orde was. Hij was een en al betraande ogen, stoppelwangen en glimmende lippen, maar evengoed bezat hij een verdomde kracht, bij god dat was zo, en zo’n man had een slechtere vriend kunnen treffen dan Brautigan, die totaal veranderd was sinds ze hem hadden teruggehaald van zijn kleine ‘vakantie’ in Connecticut. Pimli vond het grappig dat de twee mannen dezelfde tweed petten droegen; hun fietsen waren trouwens ook hetzelfde. De blik in Finli’s ogen vond hij minder grappig. ‘Hou daarmee op,’ zei Pimli. ‘Waarmee, sai?’ vroeg Finli.


  ‘Met naar me te kijken alsof ik een klein kind ben dat net het bovenste deel van zijn ijsje heeft verloren en nog niet snapt wat er aan de hand is.’


  Maar Finli bond niet in. Dat deed hij zelden, en dat was een van de dingen die Pimli zo aan hem bevielen. ‘Als je niet wilt dat ze je als een kind beschouwen, moet je je ook niet als een kind gedragen. Er gaan geruchten over scherpschutters die uit Midden-Wereld zijn gekomen om de zaak voor minstens de komende duizend jaar in stand te houden. Maar dat is niet onomstotelijk vastgesteld. Ik zou nog eerder een bezoek van jouw Man Jezus verwachten.’


  ‘De Rods zeggen…’


  Finli huiverde alsof dat woord zijn hoofd pijn deed. ‘Kom nou niet aanzetten met wat de Rods zeggen. Sla je mijn intelligentie – en de jouwe – zo laag aan? Hun hersenen zijn nog sneller weggerot dan hun huid. En wat de Wolven betreft, heb ik een radicaal idee: het maakt niet uit waar ze zijn of wat er met ze is gebeurd. We hebben genoeg materiaal om het karwei af te maken, en daar gaat het om.’ De veiligheidschef bleef een ogenblik op de trap staan die naar de veranda van Damli House leidde. Hij keek de twee mannen op de identieke fietsen na en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Brautigan heeft ons veel last bezorgd.’


  ‘Zeg dat wel!’ Pimli lachte zuur. ‘Maar hij is niet lastig meer. We hebben tegen hem gezegd dat zijn vrienden in Connecticut – een jongen die Robert Garfield en een meisje dat Carol Gerber heet – zullen sterven als hij ons nog meer last bezorgt. En hij beseft nu ook dat sommigen van zijn mede-Brekers hem weliswaar als hun mentor zien, en dat anderen, zoals die zwakzinnige jongen die hij bij zich heeft, hem verafgoden, maar dat niemand geïnteresseerd is in zijn… filosofische ideeën, zullen we maar zeggen. Niet meer – voor dat ooit het geval is geweest. En ik heb een praatje met hem gemaakt toen hij terug was. Een gezellig babbeltje.’ Dat was nieuws voor Finli: ‘Waarover?’


  ‘Enkele onontkoombare feiten. Ik heb sai Brautigan duidelijk gemaakt dat zijn unieke gaven niet zoveel gewicht meer in de schaal leggen als vroeger. Daar is het al te laat voor. De overgebleven twee Stralen zullen breken – met of zonder hem. En hij weet dat er aan het eind waarschijnlijk chaos uitbreekt. Angst en chaos.’ Pimli knikte langzaam. ‘Brautigan wil er aan het eind bij zijn, al is het alleen maar om types als Stanley Ruiz te troosten wanneer de hemel openbarst.


  Kom, laten we nog eens naar de banden en de telemetrie kijken. Voor alle zekerheid.’


  Naast elkaar liepen ze de brede houten trap van Damli House op.


  
    V


  


  

  

  Twee can-toi stonden klaar om de directeur en zijn veiligheidschef naar beneden te begeleiden. Pimli vroeg zich af waarom iedereen – zowel Brekers als Algul Siento-personeel – hen ‘de lage mannen’ was gaan noemen. Brautigan had die term bedacht. ‘Spreek van engelen, hoor het ruisen van hun vleugels,’ zou Prentiss’ geliefde moeder misschien hebben gezegd, en Pimli nam aan dat als er in deze laatste dagen van de echte wereld echte manimalen waren, dat veel eerder de can-toi zouden zijn dan de taheen. Als je ze zag zonder hun vreemde levende maskers, zou je denken dat ze taheen waren, met rattenkoppen. Maar in tegenstelling tot de echte taheen, die zich (met enkele opmerkelijke uitzonderingen als Pimli zelf) als humen (mensen) van een inferieur ras beschouwden, aanbaden de can-toi de menselijke gedaante als iets goddelijks. Droegen ze de maskers ook als ze hun godsdienstoefeningen hielden? Ze wilden daar niets over zeggen, maar Pimli dacht van niet. Volgens hem geloofden ze dat ze menselijk wérden – toen ze hun maskers (die van levend vlees waren, niet gemaakt maar gekweekt) voor het eerst opzetten, namen ze een menselijke naam aan die bij hun menselijke uiterlijk paste. Ze geloofden, wist Pimli, dat ze na de Val de mensen op de een of andere manier zouden vervangen – al begreep hij absoluut niet hóé ze dat konden geloven. Na de Val zou er een hemel zijn, dat was duidelijk voor iedereen die ooit het boek Openbaringen had gelezen… maar een aarde?


  Een niéuwe aarde misschien, maar zelf daar was Pimli niet zeker van.


  Twee can-toi-bewakers, Beeman en Trelawney, stonden aan het eind van de gang. Ze bewaakten de trap die naar de kelder leidde. Pimli vond dat alle can-toi-mannen, zelfs degenen met blond haar en een tenger postuur, er op een vreemde manier zo uitzagen als Clark Gable, die acteur uit de jaren veertig en vijftig. Het leek wel of ze allemaal dezelfde vleermuisoren en dikke, sensuele lippen hadden. Als je erg dichtbij kwam, kon je de kunstmatige rimpels in hun hals en achter hun oren zien, waar hun menselijke maskers in paardenstaarten overgingen, en in het harige, met tanden begroeide vlees dat hun werkelijke gedaante was (of ze dat nu accepteerden of niet). En dan waren er hun ogen. Daar zat haar omheen, en als je goed keek, kon je zien dat wat je eerst voor oogkassen had aangezien in werkelijkheid gaten in die merkwaardige maskers van levend vlees waren. Soms kon je de maskers zelf horen ademen. Pimli vond dat vreemd en een beetje weerzinwekkend.

  ‘Heil,’ zei Beeman.

  ‘Heil,’ zei Trelawney.


  Pimli en Finli beantwoordden de groet door hun vuist naar hun voorhoofd te brengen, en toen ging Pimli voorop naar beneden. In de keldergang kwamen ze langs een bord met WIJ MOETEN ALLEMAAL SAMENWERKEN OM EEN VUURVRIJE OMGEVING TE CREËREN en een ander bord met ALLE HEIL AAN DE CAN-TOI. Finli zei zachtjes: ‘Ze zijn zó vreemd.’


  Pimli glimlachte en sloeg hem op de rug. Daarom was hij echt zo gesteld op Finli o’Tego: ze hadden dezelfde gedachten.


  
    VI


  


  

  



  De kelder van Damli House werd voor een groot deel in beslag genomen door een grote kamer vol apparatuur. Niet alles werkte, en ook de instrumenten die wel werkten konden ze niet allemaal gebruiken (er stond veel apparatuur waar ze helemaal niets van begrepen), maar ze hadden geen problemen met de bewakingsapparatuur en de telemetrie die donks mat: eenheden van verbruikte paranormale energie. Het was de Brekers uitdrukkelijk verboden hun paranormale gave buiten de studeerkamer te gebruiken, en trouwens, dat konden ze ook niet allemaal. Velen van hen waren te vergelijken met mannen en vrouwen die zo zindelijk waren gemaakt dat ze niet konden urineren zonder de visuele stimuli die hen ervan verzekerden dat ze zich inderdaad in het toilet bevonden en dat het goed was om hun water te laten lopen. Anderen, bijvoorbeeld kinderen die nog niet helemaal zindelijk waren, konden een incidentele paranormale uitbarsting niet voorkomen. Dat betekende soms niet meer dan dat ze iemand die ze niet mochten een kortstondige hoofdpijn gaven of een bankje op de Mali omgooiden, maar Pimli’s mannen hielden het allemaal zorgvuldig bij en uitbarstingen die volgens hen ‘opzettelijk’ waren werden bestraft, de eerste keer licht maar bij herhaling steeds zwaarder. En zoals Pimli graag aan de nieuwkomers mocht vertellen (in de tijd dat er nog nieuwkomers waren geweest): ‘Reken maar dat je zonde niet onontdekt blijft.’ Finli’s tekst was nog eenvoudiger: Telemetrie liegt niet.


  Vandaag zagen ze alleen maar kortstondige piepjes op de telemetrieschermen. Het had even weinig te betekenen als een vier uur durende opname van de scheten en boeren van een groep mensen. De videobanden en de logboeken van de wachters leverden ook niets van belang op.


  ‘Tevreden, sai?’ vroeg Finli, en iets in zijn stem maakte dat Pimli zich meteen omdraaide en hem scherp aankeek. ‘Ben jij tevreden?’


  Finli o’Tego zuchtte. Op zulke momenten wou Pimli dat Finli menselijk was of dat hijzelf een echte taheen was. Het probleem zat hem in Finli’s uitdrukkingsloze zwarte ogen. Dat waren bijna precies dezelfde ogen als die van een lappenpop, en je kon er helemaal niets uit aflezen. Tenzij je een andere taheen was, misschien. ‘Ik voel me al weken niet goed,’ zei Finli ten slotte. ‘Ik drink te veel graf om in slaap te komen en dan sleep ik me door de dag en kaffer ik iedereen uit. Voor een deel komt het door het communicatieverlies sinds de laatste Straal het begaf…’


  ‘Dat was onvermijdelijk. Dat weet je.’


  ‘Ja, natuurlijk weet ik dat. Ik probeer rationele redenen te vinden om irrationele gevoelens te verklaren, en dat is nooit een goed teken.’


  Op de achterwand was een afbeelding van de Niagara-watervallen te zien. Een can-toi-bewaker had hem ondersteboven gehangen. De lage mannen vonden het ondersteboven hangen van afbeeldingen het absolute toppunt van humor. Pimli had geen idee waarom. Maar wie kon het uiteindelijk wat schelen? Ik weet hoe ik mijn klotewerk moet doen, dacht hij, terwijl hij de Niagara-watervallen weer goed hing. Ik weet hoe ik dat moet doen, en de rest is van geen belang, zeg God en Man Jezus dankie.


  ‘We hebben altijd geweten dat de dingen op het eind een beetje kierewiet zouden worden,’ zei Finli, ‘en meer is er niet aan de hand, zeg ik tegen mezelf. Dat… je weet wel…’


  ‘Dat gevoel van jou,’ vulde de vroegere Paul Prentiss aan. Toen grijnsde hij en legde hij zijn rechterwijsvinger over een kring die hij met zijn linkerduim en -wijsvinger maakte. Dat was een taheen-gebaar en het betekende Ik vertel je de waarheid. ‘Dat irrationele gevoel.’


  ‘Ja. Zeker, ik weet dat de Bloedende Leeuw niet meer in het noorden is verschenen, en ik geloof ook niet dat de zon van binnenuit afkoelt. Ik heb verhalen over de waanzin van de Rode Koning gehoord, en dat de dan-tete zijn plaats komt innemen, en daar kan ik niets anders op zeggen dan: ‘Eerst zien en dan geloven.’ Dat geldt ook voor dat geweldige nieuws over een scherpschutter-man die uit het westen komt om de Toren te redden, zoals de oude verhalen en liederen voorspellen. Kletspraatjes, meer zijn het niet.’


  Pimli sloeg hem op de schouder. ‘Het doet me goed om je dat te horen zeggen!’


  En dat was zo. Finli o’Tego had het zwaar te verduren gehad sinds hij veiligheidschef was geworden. Zijn team had in de loop van de jaren zes Brekers gedood – allemaal idioten met heimwee die probeerden te ontsnappen – en twee anderen lobotomie laten ondergaan, maar Ted Brautigan was de enige die echt ‘onder het hek door’ was gekomen (die frase had Pimli opgepikt uit een film die Stalag 17 heette), en bij god, ze hadden hem teruggehaald. De can-toi eisten daar de eer voor op, en de veiligheidschef vond dat best, maar Pimli kende de waarheid: Finli had elke stap gechoreografeerd, van begin tot eind.


  ‘Misschien is het alleen maar een kwestie van zenuwen, dat gevoel van mij,’ ging Finli verder. ‘Aan de andere kant geloof ik dat je soms wel op je intuïtie kunt afgaan.’ Hij lachte. ‘Hoe zou ik dat ook niet kunnen geloven? Het is hier vergeven van de voorgevoelens.’


  ‘Maar geen teleportatie,’ zei Pimli. ‘Dat is toch zo?’ Teleportatie was het enige grillige talent waar het hele Devar-personeel bang voor was – en met reden. Er waren geen grenzen aan de ravage die teleportatie kon aanrichten. Voor je het wist, was er bijvoorbeeld een hectare uit de ruimte binnengebracht, of zat je met een vacuüm dat een orkaan veroorzaakte. Gelukkig was er een eenvoudige test om dat specifieke talent te signaleren – gemakkelijk uit te voeren, al waren de noodzakelijke apparaten ook een overblijfsel van het oude volk en wist niemand hoelang ze nog zouden werken. Verder was er een eenvoudige procedure, die ook door de ouden was achtergelaten, om zulke gevaarlijke organische circuits buiten werking te stellen. Dokter Gangli kon potentiële teleporten in nog geen twee minuten onschadelijk maken. ‘Zo simpel dat daarmee vergeleken een vasectomie zoiets als hersenchirurgie is,’ had hij een keer gezegd.


  ‘Abso-fucking-luut geen teleportatie,’ zei Finli nu, en hij leidde Prentiss naar een instrumentenpaneel dat griezelig veel op Susannah Deans voorstelling van haar dogan leek. Hij wees op twee wijzerplaten met kippenpoten van het oude volk (tekens zoals ze op de Ongevonden Deur stonden). De naald van elke wijzerplaat lag plat tegen het 0-teken aan de linkerkant. Toen Finli er met zijn harige duimen op tikte, sprongen ze een beetje omhoog en vielen toen weer terug.


  ‘We weten niet precies wat die dingen allemaal meten,’ zei hij, ‘maar in ieder geval meten ze potentiële teleportatie. We hebben Brekers gehad die het talent verborgen probeerden te houden, en dat is ze niet gelukt. Als hier ergens een teleport was, Pimli o’New Jersey, zouden die naalden helemaal omhoogschieten naar vijftig of zelfs tachtig.


  ‘Dus.’ Half glimlachend, half ernstig begon Pimli het op zijn vingers af te tellen. ‘Geen teleporten, geen Bloedende Leeuw die uit het noorden komt aansluipen, geen scherpschutter-man. O, en de Groenmantels hebben gewoon een computervirus. Als dat zo is, wat zit jou dan dwars? Waarom heb jij dan het gevoel dat het linke soep is?’


  ‘Het naderende einde, denk ik.’ Finli slaakte een diepe zucht. ‘In ieder geval ga ik de wacht in de wachttorens vanavond verdubbelen, en ik zet ook humen bij de omheiningen.’


  ‘Omdat het aanvoelt als linke soep,’ zei Pimli met een glimlachje. ‘Welzeker, linke soep.’ Finli glimlachte niet; zijn sluwe kleine tandjes bleven verborgen in zijn glanzende bruine snuit. Pimli sloeg hem op zijn schouder. ‘Kom, laten we naar de studeerkamer gaan. Misschien stelt het je gerust als je al die Brekers aan het werk ziet.’


  ‘Misschien,’ zei Finli, maar hij glimlachte nog steeds niet. ‘Er is niets aan de hand, Fin,’ zei Pimli zachtjes. ‘Misschien niet,’ zei de taheen. Hij keek aarzelend naar de apparatuur, en toen naar Beeman en Trelawney, de twee lage mannen die eerbiedig bij de deur stonden te wachten tot de twee hoge pieten klaar waren met hun palaver. ‘Misschien niet.’ Alleen had hij sterk het gevoel van wel. Eigenlijk wist hij maar één ding zeker: er waren geen teleporten meer in Algul Siento. Telemetrie loog niet.
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  Beeman en Trelawney volgden hen het hele eind door de keldergang met eikenhouten lambriseringen naar de personeelslift, die eikenhout op de wanden had. Er hing een brandblusser in de lift en ook een bord dat de Devar-folken eraan herinnerde dat ze moesten samenwerken om een vuurvrije omgeving te creëren. Ook dat was ondersteboven gehangen.


  Pimli keek Finli aan. De directeur geloofde dat hij een beetje pret in de ogen van de veiligheidschef zag, maar natuurlijk was het heel goed mogelijk dat hij alleen maar zijn eigen gevoel voor humor zag dat naar hem werd teruggekaatst als een gezicht in een spiegel. Finli maakte zwijgend het bord los en hing het recht. Ze zeiden geen van beiden iets over de liftmachinerie, die veel te veel lawaai maakte. Ze zeiden ook niets over de trillingen die door de lift gingen. Als de lift bleef hangen, zou het geen probleem zijn om door het plafondluikje te ontsnappen, zelfs niet voor een enigszins te zware (nou… véél te zware) kerel als Prentiss. Damli House was niet bepaald een wolkenkrabber, en er was genoeg hulp in de buurt. Ze kwamen op de tweede verdieping, waar het bord op de gesloten liftdeur recht hing. Er stond UITSLUITEND PERSONEEL en SLEUTEL GEBRUIKEN A.U.B. en GA ONMIDDELLIJK NAAR BENEDEN INDIEN U PER ONGELUK OP DEZE VERDIEPING BENT GEKOMEN, U WORDT NIET GESTRAFT ALS U ZICH ONMIDDELLIJK MELDT.


  Terwijl Finli zijn sleutelkaart tevoorschijn haalde, zei hij met een achteloosheid die misschien gespeeld was (die vervloekte ondoorgrondelijke zwarte ogen ook): ‘Heb je van sai Sayre gehoord?’


  ‘Nee,’ zei Pimli (nogal geërgerd), ‘en dat verwacht ik ook niet. We zitten hier niet voor niets zo geïsoleerd, midden in de woestijn, net als de wetenschappers van het Manhattan Project in de jaren veertig. De laatste keer dat ik hem sprak, zei hij tegen me dat het… nou, dat het misschien de laatste keer was dat ik hem zag.’


  ‘Rustig nou,’ zei Finli. ‘Ik vroeg het alleen maar.’ Hij haalde de sleutelkaart door de gleuf en de liftdeur gleed met een nogal ijzingwekkend skriiiie-geluid open.
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  De studeerkamer was een langgerekte, hoge kamer in het midden van Damli, ook voorzien van eikenhouten lambriseringen en drie verdiepingen hoog. De kamer had een glazen dak waardoor het moeizaam verkregen zonlicht van de Algul naar binnen kon stromen. Op het balkon tegenover de deur waardoor Prentiss en de Tego waren binnengekomen, stond een vreemd troepje: een taheen met een ravenkop die Jakli heette, een can-toi-technicus met de naam Conroy, en twee huum-wachters wier namen Pimli zich niet meteen kon herinneren. Taheen, can-toi en humen konden dankzij een zorgvuldig aangeleerde – en soms broze – beleefdheid onder werktijd goed met elkaar opschieten, maar in hun vrije tijd zag je ze eigenlijk nooit bij elkaar. En in die vrije tijd was het balkon verboden terrein. De Brekers beneden waren geen dieren in een dierentuin of exotische vissen in een aquarium; Pimli (en ook Finli o’Tego) had dat keer op keer duidelijk gemaakt aan het personeel. De directeur van Algul Siento had in al zijn jaren hier maar één personeelslid hoeven te lobotomiseren, een volslagen idiote huum-wachter die David Burke heette en die iets – waren het pindadoppen geweest? – naar de Brekers beneden had gegooid. Toen Burke had beseft dat de directeur serieus van plan was hem te lobotomiseren, smeekte hij om een tweede kans. Hij beloofde dat hij nooit meer zoiets idioots en vernederends zou doen. Pimli was doof geweest voor zijn smeekbeden. Hij had een gelegenheid gezien om een voorbeeld te stellen dat nog jaren, misschien zelfs tientallen jaren, zou doorwerken, en hij had die gelegenheid benut. Je kon de nu écht idiote meneer Burke nog steeds over de Mali zien lopen of bij de Linkergrens zien rondhangen, zijn mond slap open en met een vage verbazing in zijn ogen – ik weet bijna wie ik ben, ik herinner me bijna wat ik deed om zo te worden als ik nu ben, zeiden die ogen. Hij was een levend voorbeeld van wat je gewoon niet moest doen als je bij werkende Brekers in de buurt was. Maar er was geen regel die personeel uitdrukkelijk verbood om hierheen te komen en van tijd tot tijd deden ze het allemaal. Want het was verfrissend.


  Ten eerste hoefde je niet te praten als je bij Brekers in de buurt was. Wat zij ‘goede geest’ noemden, kwam naar je toe zodra je door de gang van de tweede verdieping liep, van beide kanten, uit beide liften, en als je de balkondeuren openmaakte, bloeide de goede geest op in je hoofd en gingen daar allerlei denkbeeldige deuren open. Aldous Huxley, had Pimli meer dan eens gedacht, zou hier helemaal gek zijn geworden. Soms merkte je dat je voeten min of meer zwevend van de vloer kwamen. De dingen die je in je zakken had, kwamen omhoog en hingen in de lucht. De grootste problemen leken zichzelf op te lossen zodra je er even over nadacht. Als je iets was vergeten, bijvoorbeeld je afspraak van vijf uur of de tweede voornaam van je zwager, was dit de plaats waar je het je herinnerde. En zelfs wanneer je dan besefte dat de dingen die je vergeten was belangrijk waren, vond je dat nooit erg. Folken verlieten het balkon met een glimlach op hun gezicht, al waren ze daar in het rottigste humeur aangekomen (een rottig humeur was trouwens een uitstekende reden om naar het balkon te gaan). Het was of er van de Brekers beneden altijd een soort blijheidsgas opsteeg, onzichtbaar en onwaarneembaar voor zelfs de meest geavanceerde telemetrie. Zij tweeën groetten de vier, liepen naar de brede reling van gerookt eikenhout en keken omlaag. De ruimte beneden had de royale bibliotheek van een exclusieve herenclub in Londen kunnen zijn. Schemerlampen, vele met echte Tiffany-kappen, stonden op tafeltjes of hingen aan de wanden (die natuurlijk ook van eikenhouten lambriseringen waren voorzien). De Turkse tapijten waren van de allerbeste kwaliteit. Er hing een Matisse aan een muur, een Rembrandt aan een andere… en aan een derde hing de Mona Lisa – de echte, in tegenstelling tot de vervalsing die in het Louvre in de sleutelaarde hing. Er stond een man voor met zijn handen op zijn rug gevouwen. Hij keek alsof hij het schilderij bestudeerde – misschien probeerde hij de beroemde raadselachtige glimlach te ontcijferen – maar Pimli wist wel beter. De mannen en vrouwen met tijdschriften deden alsof ze lazen, maar als je daar beneden was, zou je zien dat ze over de bovenrand van hun McCalls of hun Harper’s heen keken, of een beetje opzij. Een elf- of twaalfjarig meisje in een prachtige gestreepte zomerjurk die misschien wel zestienhonderd dollar had gekost in een kinderboetiek aan Rodeo Drive, zat voor een poppenhuis bij de haard, maar Pimli wist dat ze helemaal geen aandacht aan de schitterende replica van Damli schonk.


  Er waren er daar beneden drieëndertig. Drieëndertig in totaal. Om acht uur, een uur nadat de kunstmatige zon uitging, zouden er drieëndertig nieuwe Brekers komen. En er was één kerel – de enige – die kwam en ging wanneer hij wilde. Een kerel die onder het hek door was gegaan en daar helemaal niet voor was gestraft – dat wil zeggen, behalve dat hij was teruggehaald, en dat was voor deze man al straf genoeg.


  Alsof die gedachte hem had opgeroepen, ging de deur aan het eind van de kamer open en glipte Ted Brautigan stilletjes naar binnen. Hij had zijn tweed pet nog op. Daneeka Rostov keek op van het poppenhuis en lachte hem toe. Brautigan knipoogde naar haar. Pimli stootte Finli even aan.

  Finli: (Ik zie hem)


  Maar het was meer dan zien. Ze vóélden hem. Zodra Brautigan de kamer binnenkwam, voelden degenen op het balkon – en wat nog belangrijker was, ook degenen die beneden waren – dat het krachtniveau steeg. Ze wisten nog steeds niet zeker wat ze met Brautigan in handen hadden gekregen, en aan de testapparatuur hadden ze in dat opzicht ook niet veel (die ouwe kerel had een aantal onderdelen de lucht in laten vliegen, en met opzet, daar was de directeur vrij zeker van). Misschien waren er nog meer zoals hij, maar de lage mannen hadden ze nooit gevonden als ze op talentenjacht gingen (dat deden ze al een tijdje niet meer, want ze hadden al het talent dat ze nodig hadden om de finish te halen). Eén ding leek wél duidelijk:


  Brautigans talent als facilitator. Brautigan was een paranormaal begaafde die niet alleen zelf grote kracht bezat maar ook de krachten van anderen kon versterken, alleen al door bij hen in de buurt te zijn. Finli’s gedachten, die sai Prentiss enkele ogenblikken geleden nog duidelijk genoeg hadden geleken, brandden nu als neon in zijn hoofd. En dat was andersom ook het geval – daar was hij zeker van.

  Finli: (Hij is buitengewoon)


  Pimli: (En voor we weten, is hij de enige Heb je het ding gezien)


  Beeld: ogen die groeien en slinken, groeien en slinken.

  Finli: (Ja Weet je wat de oorzaak is)
 Pimli: (Nee Maak je geen zorgen beste Finli Die oude)
 Beeld: een oude bastaardhond met klissen in zijn doffe vacht, strompelend op drie poten.


  (heeft zijn werk bijna voltooid Het is bijna tijd om)
 Beeld: een pistool, een van de Beretta’s van de huum-wachters, tegen de kop van de oude bastaardhond.


  Drie verdiepingen beneden hen pakte het onderwerp van hun gesprek een krant op (de kranten waren nu allemaal oud, oud als Brautigan zelf, van jaren geleden). Hij ging in een leren clubfauteuil zitten die zo volumineus was dat hij erin leek te verdrinken, en deed alsof hij las.


  Pimli voelde dat de paranormale kracht langs hen en door hen opsteeg naar het plafondraam en daar ook doorheen, naar de Straal die recht over de Algul heen ging. De kracht werkte tegen de Straal, hakte erin, tastte hem aan, wreef onverbiddelijk over de structuur. Vrat gaten in de magie. Was geduldig bezig de ogen van de Beer uit te krabben. De schaal van de Schildpad te laten barsten. De Straal te breken die van Shardik naar Maturin ging. De Donkere Toren te laten omvallen die daar tussenin stond.


  Pimli wendde zich tot zijn metgezel en was niet verbaasd toen hij de slimme kleine tandjes in Tego’s Wezelkop kon zien. Eindelijk lachte hij! Pimli was ook niet verbaasd toen hij iets uit de zwarte ogen kon aflezen. Hier, op het balkon, kon hij er heel veel uit aflezen. Finli o’Tego was gerust. Zijn zorgen 

  (linke soep)


  waren weg. Tenminste, voorlopig.


  Pimli zond Finli een serie heldere beelden: een champagnefles die tegen de achtersteven van een schip kapotsloeg; honderden platte zwarte studentenbaretten die de lucht in vlogen; een vlag die op Mount Everest werd geplant; een lachend bruidspaar dat uit een kerk ontsnapte, hun hoofd gebogen in een regen van rijstkorrels; een planeet – de aarde – die plotseling fel opgloeide. Beelden die allemaal hetzelfde vertelden.


  ‘Ja,’ zei Finli, en Pimli vroeg zich af hoe hij ooit had kunnen denken dat die ogen zo ondoorgrondelijk waren. ‘Ja zeker. Uiteindelijk succes.’


  Ze keken op dat moment geen van beiden omlaag. Hadden ze dat wel gedaan, dan hadden ze gezien dat Ted Brautigan – zeker, een oude hond, en moe, maar niet helemaal zo moe als sommigen dachten – naar hen opkeek. Met een vaag glimlachje.


  
    IX


  


  

  



  Het regende hier nooit, tenminste niet in de jaren dat Pimli hier was geweest, maar soms, in de Stygische zwartheid van de nachten, waren er daverende salvo’s van de droge donder. De meeste personeelsleden van de Devar-toi hadden zichzelf geleerd om door die fusillades heen te slapen, maar Pimli werd vaak wakker, en dan bonkte het hart in zijn keel en vloog het onzevader als een cirkel van wervelend rood lint door zijn nog grotendeels slapende hoofd. Eerder die dag had de directeur van Algul Siento, toen hij met Finli praatte, met een zelfbewuste glimlach de term linke soep gebruikt, en waarom ook niet? Het was maar een grappige term die hij ergens had opgepikt, zoiets als okiedokie en iene-miene-mutte. Nu hij op zijn bed lag in Shapleigh House (Shit House, zoals de Brekers zeiden), de hele Mali-lengte van Damli House verwijderd, herinnerde Pimli zich het gevoel – de regelrechte zékerheid – dat alles in orde zou komen; succes was verzekerd en het was alleen maar een kwestie van tijd. Op het balkon had Finli dat gevoel ook gehad, maar Pimli vroeg zich af of zijn veiligheidschef nu ook wakker lag. Hij wist hoe gauw je op het verkeerde been werd gezet als je in de buurt van werkende Brekers was. Want, welzeker, ze zonden dat blijheidsgas omhoog. Die vibraties van de goede geest. En stel nu eens… stél nu eens… dat iemand kans zag dat gevoel te kanaliseren? Het als een soort slaapliedje omhoogzond? Ga maar slapen, Pimli, ga maar slapen, Finli, gaan jullie maar lekker slapen, kinderen…


  Een belachelijk idee, volslagen paranoïde. Maar toen er weer een dubbele donderslag roffelde door wat misschien nog steeds het zuid-oosten was – in elk geval in de richting van Fedic en Discordia – kwam Pimli Prentiss met een ruk overeind en deed hij de lamp op het nachtkastje aan.


  Finli had gezegd dat hij de wacht die avond zou verdubbelen, zowel in de wachttorens als bij de omheiningen. Misschien moesten ze de wacht morgen verdrievoudigen. Voor alle zekerheid. En omdat het wel heel onverstandig zou zijn als ze nu, zo dicht bij het eind, achteroverleunden en zich nergens meer druk om maakten. Pimli kwam uit het bed, een grote man met een harige bolle buik. Hij droeg alleen een blauwe pyjamabroek. Hij piste, knielde toen voor de toiletpot neer, vouwde zijn handen en bad tot hij slaap kreeg. Hij bad dat hij zijn plicht zou doen. Hij bad dat hij moeilijkheden zou zien voordat ze hem zagen. Hij bad voor zijn moeder, zoals Jim Jones voor de zijne had gebeden toen hij de rij volgelingen naar de badkuip met vergiftigde Kool-Aid zag lopen. Hij bad tot de donder was weggestorven en weinig meer dan een seniel gemompel was, en ging toen naar bed, weer helemaal rustig. Voordat hij in slaap viel, dacht hij er nog aan dat hij de volgende morgen meteen de wacht zou verdrievoudigen, en dat was ook het eerste waaraan hij dacht toen hij wakker werd in een kamer die baadde in kunstmatig zonlicht. Want je moest voorzichtig zijn met de eieren, als je bijna thuis was.


  


  


  7 - Ka-shume


  
    I


  


  

  

  Toen Brautigan en zijn vrienden weg waren, kwam er een triest en vreemd gevoel over de scherpschutters, maar in het begin bracht niemand het ter sprake. Ieder van hen dacht dat die melancholie van hem of haar alleen was. Roland, van wie je misschien mocht verwachten dat hij dat gevoel zou herkennen (ka-shume, zou Cort het hebben genoemd), schreef het toe aan zorgen en nog meer aan de verlammende atmosfeer van Donderklap, waar de dag schemer was en de nacht zo duister als blindheid.


  En ja zeker, er was genoeg om hen bezig te houden na het vertrek van Brautigan, Earnshaw en Sheemie Ruiz, die vriend uit Rolands jeugd. (Susannah en Eddie hadden geprobeerd met de scherpschutter over Sheemie te praten, en Roland had dat geweigerd. Jake, met zijn sterke gave, had het niet eens geprobeerd. Roland was er nog niet klaar voor om over vroeger te praten, voorlopig nog niet.) Er was een pad dat langs de flank van Steek-Tete omlaag leidde, en ze vonden de grot waarover de oude man hun had verteld achter een vernuftige camouflage van rotsen en stoffige struiken. Deze grot was veel groter dan die boven, met gaslantaarns aan spijkers die in de rotswand waren geslagen. Jake en Eddie staken er twee aan weerskanten aan, en toen keken ze met zijn vieren zwijgend naar de inhoud van de grot.


  Het eerste wat Roland zag, waren de slaapzakken: vier op een rij tegen de linkerwand, elk netjes op een opgeblazen luchtbed. De slaapzakken hadden etiketten met EIGENDOM VAN U.S. ARMY. Naast de laatste was een vijfde luchtbed bedekt met een laag badhanddoeken.

  Ze verwachtten vier mensen en één dier, dacht de scherpschutter.


  Voorkennis, of hebben ze ons op de een of andere manier gadegeslagen? En doet dat er iets toe?


  Er stond een in plastic verpakt voorwerp op een vat met GEVAARLIJK! MUNITIE! Eddie verwijderde het beschermende plastic en het bleek een apparaat met spoelen te zijn. Een van de spoelen bevatte een band. Roland begreep niets van het woord dat op de voorkant van de sprekende machine stond en vroeg Susannah wat het was. ‘Wollensak,’ zei ze. ‘Een Duits bedrijf. Als het op deze dingen aankomt, maken ze de beste.’


  ‘Nuniemeer, schatje,’ zei Eddie. ‘In mijn wanneer zeiden we Sony! No baloney! Dié maken een recorder die je aan je riem kunt klemmen. Dat heet een walkman. Ik wed dat deze dinosaurus tien kilo weegt. Misschien nog wel meer, met de batterijen erbij.’ Susannah keek naar de banddozen zonder opschrift die naast de Wollensak lagen. Het waren er drie. ‘Ik kan bijna niet wachten tot ik hoor wat erop staat,’ zei ze.


  ‘Misschien als het daglicht weg is,’ zei Roland. ‘Laten we eerst eens kijken wat we hier nog meer hebben.’


  ‘Roland?’ vroeg Jake.


  De scherpschutter keek hem aan. Er was iets aan het gezicht van de jongen waardoor Rolands eigen gezicht bijna altijd milder werd. Niet dat de scherpschutter opeens een knap uiterlijk kreeg als hij naar Jake keek, maar zijn gezicht kreeg wel iets wat het anders niet had. Susannah dacht dat het een uitdrukking van liefde was. En misschien ook van een klein beetje hoop voor de toekomst. ‘Wat is er, Jake?’


  ‘Ik weet dat we gaan vechten…’


  ‘Kijk volgende week naar Return to the O.K. Corral, met Van Heflin en Lee Van Cleef,’ mompelde Eddie, terwijl hij naar de achterkant van de grot liep. Daar was een veel groter voorwerp bedekt met een verhuizersdeken of zoiets.

  ‘… maar wanneer?’ ging Jake verder. ‘Morgen?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Roland. ‘Maar ik denk overmorgen.’


  ‘Ik heb een verschrikkelijk gevoel,’ zei Jake. ‘Niet dat ik bang ben…’


  ‘Denk je dat ze het van ons gaan winnen, schat?’ vroeg Susannah. Ze legde haar hand op Jakes nek en keek hem recht aan. Ze had geleerd respect te hebben voor zijn gevoelens. Soms vroeg ze zich af hoeveel van wat hij nu was te maken had met het wezen dat hij op zijn pad had gevonden toen hij hierheen kwam: het ding in het huis in Dutch Hill. Dat was geen robot geweest, geen roestig oud stuk raderwerk. De portier was een echt overblijfsel van de Prim geweest. ‘Je ruikt in de wind dat we klop gaan krijgen? Is dat het?’


  ‘Ik geloof van niet,’ zei Jake. ‘Ik weet niet wat het is. Ik heb zoiets maar één keer eerder gevoeld, en dat was kort voordat…’


  ‘Kort voordat wat?’ wilde Susannah weten, maar Jake kreeg niet de kans om antwoord te geven, want Eddie onderbrak hem. Roland was daar blij om. Kort voordat ik viel. Dat had Jake willen zeggen. Kort voordat Roland me liet vallen.
 ‘Krijg nou wat! Kom eens hier, jongens! Moet je kijken!’ Eddie had de verhuizersdeken weggetrokken en er bleek een gemotoriseerd voertuig onder te staan dat op een kruising tussen een ATV en een gigantische driewieler leek. Er zaten dikke banden op met een diep zigzagprofiel. Alles wat je nodig had om het te besturen, zat op het stuur. En er stond een speelkaart tegen het rudimentaire dashboard. Roland wist al wat voor kaart dat was voordat Eddie hem tussen twee vingers oppakte en omdraaide. Op de kaart zag je een vrouw met een sjaal over haar hoofd aan een spinnewiel zitten. Het was de Vrouwe der Schaduwen.


  ‘Lekker karretje heeft vriendje Ted voor je achtergelaten, schat,’ zei Eddie.


  Susannah was vlug naar hem toe gekropen. Nu stak ze haar armen omhoog. ‘Til me op! Til me op, Eddie!’


  Hij deed het, en toen ze in het zadel zat en het stuur vasthield in plaats van de teugels, leek het of het voertuig voor haar gemaakt was. Susannah drukte op een rode knop en de motor kwam zoemend tot leven, zo zacht dat er amper iets te horen was. Elektriciteit, geen benzine, daar was Eddie vrij zeker van. Als een golfwagentje, maar waarschijnlijk veel sneller.


  Susannah keek hen met een stralende glimlach aan. Ze klopte op de donkerbruine motorgondel van de driewieler. ‘Iedereen uit de weg! Hier heb ik mijn hele leven naar uitgekeken zonder dat ik het wist.’


  Niemand van hen zag de geschrokken uitdrukking op Rolands gezicht. Dat kon ook moeilijk, want hij bukte zich om de kaart op te rapen die Eddie had laten vallen.


  Ja, het was haar wel degelijk – de Vrouwe der Schaduwen. Onder haar sjaal glimlachte ze sluw en snikte tegelijk. Hij had die kaart al eerder gezien. De laatste keer had de kaart in de hand gelegen van de man die zich soms Walter noemde en soms Flagg.

  Je hebt geen idee hoe dicht je nu bij de toren bent, had hij gezegd. Hele werelden draaien rond in je hoofd.


  En nu herkende hij het gevoel dat hen had bevangen. Hij wist bijna zeker wat het was: geen zorgen of vermoeidheid, maar ka-shume! Er was eigenlijk geen vertaling voor die met verdriet beladen term, maar het betekende zoiets als het gevoel dat er een breuk in je ka-tet op komst is.


  Walter o’Dim, zijn oude vijand, was dood. Roland had dat geweten zodra hij het gezicht van de Vrouwe der Schaduwen zag. Binnenkort zou een van de zijnen ook sterven, waarschijnlijk in het gevecht om de kracht van de Devar-toi te breken. En dan zou de balans, die tijdelijk in hun voordeel was doorgeslagen, weer in evenwicht zijn. Het kwam geen moment bij Roland op dat hijzelf wel eens degene zou kunnen zijn die zou sterven.


  
    II


  


  

  



  Er stonden drie merknamen op wat Eddie meteen ‘Suzies Superfiets’ noemde: Honda, Takuro (zoals dat enorm populaire importproduct uit de tijd voor de supergriep, de Takuro Spirit) en North Central Positronics. En er stond nog iets anders op: U.S. ARMY, in de trant VAN EIGENDOM VAN.


  Susannah wilde er eigenlijk niet meer af, maar ze deed het toch. Er was nog veel meer te zien; de grot was een schatkamer. Aan de achterkant werd hij nauwer, en daar stond een voorraad proviand (vooral gevriesdroogd spul dat waarschijnlijk niet zo goed als Nigels prak zou smaken maar waarmee ze zich in elk geval konden voeden), water in flessen, drankjes in blik (veel Coke en Nozz-A-La maar niets alcoholisch) en het beloofde propaanstelletje. Er waren ook kisten met wapens. Sommige van die kisten hadden het opschrift U.S. ARMY, maar lang niet allemaal.


  Nu kwamen hun elementairste capaciteiten aan de oppervlakte: de ware draad, zou Cort misschien hebben gezegd. Die talenten en intuïties die het grootste deel van hun leven hadden kunnen sluimeren en die zich alleen lang genoeg hadden geroerd om hen nu en dan in moeilijkheden te brengen, als Roland hen niet opzettelijk wakker had gemaakt… hen niet in de watten had gelegd… en daarna hun tanden had bijgevijld tot het dodelijke naalden waren. Er werd nauwelijks een woord door hen gesproken. Roland haalde een breed breekijzer tevoorschijn en wrikte de bovenkant van de kisten open. Susannah dacht niet meer aan de superfiets waarop ze haar hele leven had gewacht; Eddie vergat grappen te maken; Roland vergat zijn onheilspellende gevoel. Ze werden helemaal in beslag genomen door de wapens die voor hen waren achtergelaten. Er was geen wapen bij waarvan ze de werking niet meteen of na enig onderzoek begrepen.


  Er was een kist met AR-15-geweren, de lopen ingevet, de vuurmechanismen ruikend naar amylacetaat. Eddie zag dat er selectorschakelaars aan toegevoegd waren en keek in de kist naast die met de 15’s. Daar zaten metalen trommels in, ingevet en in plastic verpakt. Ze leken op de trommels die je op pistoolmitrailleurs zag in gangsterfilms als White Heat, alleen waren deze groter. Eddie pakte een van de 15’s op, draaide hem om en vond precies wat hij verwachtte: een conversieclip die het mogelijk maakte deze trommels op de AR-15’s te zetten, zodat die in snelvuurwapens veranderden. Hoeveel schoten per trommel? Honderd? Honderdvijfentwintig? Genoeg om een hele troep mannen neer te maaien, daar was hij zeker van.


  Er was een doos met, zo te zien, raketgranaten; daar stonden de letters STS op. In een rek daarnaast, tegen de wand van de grot, lagen zes lanceerinrichtingen om die raketgranaten vanaf je schouder af te vuren. Roland wees naar het atoomsymbool dat erop stond en schudde zijn hoofd. Hij wilde geen wapens afvuren die misschien een dodelijke straling zouden verspreiden, hoe krachtig die wapens ook waren. Hij was bereid de Brekers te doden, als dat nodig was om een eind te maken aan hun destructieve activiteiten, maar alleen als het echt niet anders kon.


  Naast een metalen bak met gasmaskers (Jake vond dat ze er gruwelijk uitzagen, als de afgehakte koppen van vreemde insecten) stonden twee kisten met hand vuurwapens: machinepistolen met korte loop en met het woord COYOTE op de kolf en zware pistolen die Cobra Stars heetten. Jake voelde zich aangetrokken tot beide wapens (eigenlijk voelde hij zich aangetrokken tot alle wapens), maar hij nam een van de Stars omdat die een beetje leek op het wapen dat hij was kwijtgeraakt. Het magazijn ging in de handgreep en bevatte vijftien of zestien patronen. Dat was niet een kwestie van tellen maar van kijken en wéten.


  ‘Hé,’ zei Susannah. Ze was naar de voorkant van de grot gegaan. ‘Moet je hier eens kijken. Snooien.’


  ‘Hé, zie je dat deksel?’ zei Jake toen ze bij haar stonden. Susannah had het deksel van de kist opzijgezet; Jake pakte het op en keek er vol bewondering naar. Je zag het gezicht van een glimlachende jongen met een litteken als een bliksemschicht op zijn voorhoofd. Hij droeg een bril met ronde glazen en zwaaide met een toverstok naar een zwevende snooi. Onder die afbeelding stond:

  



  

  EIGENDOM 449E SQUADRON

  24 ‘SNOOIEN’


  MODEL HARRY POTTER

  SERIENR. 465-17-CC NDJKR

  



  ‘Fuck niet met het 449e!’

  We schoppen je naar Zweinstein!

  



  Er zaten vierentwintig snooien in de kist, als eieren verpakt in nestjes van plastic houtwol. Geen enkel lid van Rolands ka-tet was in de gelegenheid geweest om die snooien goed te bestuderen toen ze hun gevecht met de Wolven leverden, maar ze hadden nu tijd genoeg om zich te verdiepen in alles wat hen boeide. Ze pakten ieder een snooi op. Die waren ongeveer zo groot als tennisballen, maar veel zwaarder. Er zat een soort raster op het oppervlak, waardoor ze op globes met lijnen voor lengte- en breedtegraden leken. Hoewel het leek of ze van staal waren, gaf het oppervlak een klein beetje mee, als erg harde rubber.


  Er zat een identiteitsplaatje op elke snooi, met een knop ernaast. ‘Daarmee maak je hem wakker,’ mompelde Eddie, en Jake knikte. Er zat ook een kleine inzinking in het gebogen oppervlak, net groot genoeg voor een vinger. Jake drukte erop zonder bang te zijn dat het ding zou exploderen, of dat er misschien een mini-cirkelzaag uit zou komen die hem van zijn vingers zou beroven. Je gebruikte de knop aan de onderkant van de inzinking om toegang te krijgen tot de programmering. Hij wist niet hoe hij dat wist, maar hij wist het.


  Een gebogen sectie van het snooi-oppervlak gleed weg met een zacht Auowwml-geluid. Er verschenen drie kleine lichtjes; drie daarvan waren uit en één oranje lichtje knipperde langzaam. Er waren ook zeven venstertjes, die nu 0 00 00 00 te zien gaven. Onder elk venstertje zat een knopje, zo klein dat je zoiets als het uiteinde van een rechtgebogen paperclip nodig had om erop te drukken. ‘Zo groot als de reet van een tor,’ bromde Eddie later, toen hij probeerde een van de snooien te programmeren. Rechts van de venstertjes zaten nog twee knoppen met de aanduiding s en w.


  Jake liet hem aan Roland zien. ‘Die betekent SET en die andere betekent WACHT. Denk je ook niet? Ik denk van wel.’

  Roland knikte. Hij had nooit eerder zo’n wapen gezien – in elk geval niet van dichtbij – maar omdat die venstertjes er waren, leek het hem wel duidelijk waar die knopjes voor dienden. En hij dacht dat de snooien in tegenstelling tot de langschieters met hun atoomgranaten wél van pas zouden komen, SET en WACHT, SET… en WACHT.


  ‘Hebben Ted en zijn twee vrienden al die dingen hier voor ons achtergelaten?’ vroeg Susannah.


  Roland vond het niet erg belangrijk wie ze had achtergelaten – die dingen waren er en dat was genoeg – maar hij knikte. ‘Hoe? En waar hebben ze ze vandaan?’


  Roland wist het niet. Wat hij wel wist, was dat de grot een ma’sun was – een arsenaal. Beneden hen, in de Devar-toi, voerden ze oorlog tegen de Toren, en de lijn van Eld had gezworen die Toren te beschermen. Hij en zijn tet zouden hen bij verrassing overvallen, en met dit wapentuig zouden ze toeslaan en toeslaan tot de laarspunten van hun vijanden naar de hemel wezen. Of tot die van hen dat deden.


  ‘Misschien legt hij het uit op een van de bandjes die hij voor ons heeft achtergelaten,’ zei Jake. Hij had de veiligheidspal van zijn nieuwe Cobra-pistool vastgezet en stopte het bij de overgebleven oriza’s in de schoudertas. Susannah had ook een van de Cobra’s bij zich gestoken, nadat ze het wapen een paar keer om haar vinger had laten draaien, als Annie Oakley.


  ‘Misschien,’ zei ze, en ze lachte Jake toe. Het was lang geleden dat Susannah zich in fysiek opzicht zo goed had gevoeld. Zo niet-zwanger. Toch maakte ze zich zorgen. Of misschien was dat haar aard. Eddie hield een lap omhoog die tot een koker was opgerold en met drie stukjes koord was dichtgebonden. ‘Die Ted zei dat hij een kaart van het gevangenkamp voor ons had achtergelaten. Ik wed dat dit hem is. Wil er nog iemand anders kijken?’

  

  

  



  


  [image: ]


  Dat wilden ze allemaal. Jake hielp Eddie de kaart uit te rollen. Brautigan had hen gewaarschuwd dat het een primitieve kaart was, en dat was het inderdaad: eigenlijk niet meer dan een aantal cirkels en rechthoeken. Susannah zag de naam van het stadje – Pleasantville – en dacht weer aan Ray Bradbury. Jake lachte om het primitieve kompas; de kaartenmaker had een vraagteken naast de letter N gezet. Terwijl ze die inderhaast getekende kaart bestudeerden, werd er in de schemering buiten een lange, golvende kreet aangeheven. Eddie, Susannah en Jake keken nerveus om zich heen. Oy bracht zijn kop van zijn poten omhoog, liet een diep, kort gromgeluid horen, legde zijn kop weer neer en viel zo te zien in slaap: Pleur op, klojo, ik heb m’n maten bij me en ik bennie bang.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Eddie. ‘Een coyote? Een jakhals?’


  ‘Een soort woestijnhond,’ beaamde Roland achteloos. Hij zat op zijn hurken (dat betekende dat hij minder last van zijn heup had, in elk geval tijdelijk), met zijn armen om zijn schenen. Hij nam zijn blik geen moment van de primitieve cirkels en rechthoeken op de lap weg. ‘Can-toi-tete.’


  ‘Is dat zoiets als dan-tete?’ vroeg Jake.


  Roland negeerde hem. Hij pakte de kaart op en liep ermee de grot uit, zonder achterom te kijken. De anderen keken elkaar aan en volgden hem toen, opnieuw met hun dekens als sjaals om hen heen.


  
    III


  


  

  



  Roland keerde terug naar de plaats waar Sheemie (met een beetje hulp van zijn vrienden) hen erdoorheen had gebracht. Ditmaal gebruikte de scherpschutter de verrekijker. Hij tuurde een hele tijd naar Blauwe Hemel. Ergens achter hen huilde de woestijnhond weer, een eenzaam geluid in de schemering.


  En, dacht Jake, de schemering was nu schemeriger. Je ogen pasten zich aan wanneer de dag op zijn eind liep, maar door het contrast leek dat heldere zonlicht feller dan ooit. Hij was er vrij zeker van dat het met die zonnemachine zo was geregeld dat ze op volle kracht werkte of niet werkte, met niets daartussenin. Misschien lieten ze de machine zelfs ’s nachts schijnen, maar dat betwijfelde Jake. De zenuwstelsels van mensen waren ingesteld op een ordelijke afwisseling van duisternis en daglicht – dat had hij vroeger op school geleerd. Je was wel bestand tegen lange perioden van weinig licht – in de poolstreken maakten mensen dat elk jaar mee – maar het werkte op je gemoed. Jake geloofde niet dat de kerels die daar beneden de leiding hadden hun Brekers in psychische problemen zouden brengen. Bovendien zouden ze hun ‘zon’ zo lang mogelijk in stand willen houden; alles hier was oud en vertoonde defecten. Ten slotte gaf Roland de kijker aan Susannah. ‘Kijk vooral naar de gebouwen aan weerskanten van dat rechthoekige stuk gras.’ Hij rolde de kaart open als een acteur die een perkamentrol gaat voorlezen, keek er even naar en zei toen: ‘Op de kaart hebben ze de nummers 2 en 3.’


  Susannah bestudeerde ze aandachtig. Gebouw 2, het huis van de directeur, was een huis in Cape Cod-stijl, stralend blauw geverfd, met witte accenten. Haar moeder zou het een sprookjeshuis hebben genoemd, vanwege de felle kleuren en rijkversierde schulpranden langs de dakranden.


  Damli House was veel groter, en toen ze daarnaar keek, zag ze er figuren in- en uitgaan. Sommigen zagen er zo zorgeloos uit als gewone burgers. Anderen leken meer… zeg maar waakzaam. En ze zag er twee of drie die onder een zware lading gebukt gingen. Ze gaf de kijker aan Eddie en vroeg hem of dat Kinderen van Roderick waren.


  ‘Ik denk van wel,’ zei hij, ‘maar ik weet het niet ze…’


  ‘Die Rods zijn niet belangrijk,’ zei Roland. ‘Voorlopig niet. Wat vind je van die twee gebouwen, Susannah?’


  ‘Nou…’ Ze sprak behoedzaam (eigenlijk wist ze niet wat hij van haar wilde). ‘Ze zijn allebei erg goed onderhouden, zeker in vergelijking met sommige van die half ingestorte krotten die we onderweg hebben gezien. Vooral het gebouw dat Damli House heet, is erg mooi. Die stijl noemen we Queen Anne, en…’


  ‘Zijn ze van echt hout, denk je, of moet dat alleen maar zo lijken? Ik ben vooral geïnteresseerd in het huis dat Damli heet.’ Susannah richtte de kijker daar weer op en gaf hem toen aan Eddie. Hij keek en gaf hem aan Jake. Terwijl Jake keek, was er een klikkend geluid te horen dat van kilometers ver tot hen doordrong… en de Cecil B. DeMille-zonnestraal die als een spotlight op de Devar-toi had geschenen, ging uit. Er bleef een purperen halfduister achter dat gauw in volslagen duisternis zou overgaan. In dat halfduister begon de woestijnhond weer te huilen. Jake kreeg er kippenvel van. Het geluid zwol aan… zwol aan… en eindigde plotseling met één laatste gesmoorde schreeuw, als een kreet van verbazing, en Jake twijfelde er niet aan dat de woestijnhond dood was. Iets had het dier van achteren beslopen, en toen het grote hemellicht uitging…


  Maar beneden zag hij nog lichten: een dubbele witte rij, het hadden straatlantaarns van ‘Pleasantville’ kunnen zijn, gele kringen die waarschijnlijk natriumlampen waren langs de verschillende paden van wat Susannah de Breker-universiteit noemde… en schijnwerpers die hun licht in willekeurige patronen door het duister lieten gaan. Nee, dacht Jake, geen schijnwerpers. Zoeklichten. Als in een gevangenisfilm. ‘Laten we teruggaan,’ zei hij. ‘Er is hier niets meer te zien, en ik sta hier niet graag in het donker.’


  Roland was het met hem eens. Ze volgden hem. Eddie droeg Susannah en Jake liep achter hen aan, op de voet gevolgd door Oy. Hij verwachtte ieder moment dat een tweede woestijnhond het gehuil van de eerste zou voortzetten, maar dat gebeurde niet.


  
    IV


  


  

  



  ‘Ze zijn van hout,’ zei Jake. Hij zat in kleermakerszit onder een van de gaslampen en liet het welkome witte schijnsel op zijn gezicht vallen.


  ‘Van hout,’ beaamde Eddie.


  Susannah aarzelde even. Ze voelde aan dat het erg belangrijk was en ging nog eens bij zichzelf na wat ze had gezien. Toen knikte zij ook. ‘Van hout, daar ben ik bijna zeker van. Vooral dat gebouw dat ze Damli House noemen. Een Queen Anne van natuursteen of baksteen en gecamoufleerd om er als hout uit te zien? Waarom zouden ze zoiets doen?’


  ‘Misschien om mensen te misleiden die het willen platbranden,’ zei Roland. ‘Dat zou een reden kunnen zijn.’ Susannah dacht daarover na. Hij had natuurlijk gelijk, maar… ‘Ik denk nog steeds dat het van hout is.’


  Roland knikte. ‘Ik ook.’ Hij had een grote groene fles met PERRIER gevonden. Hij maakte die nu open en stelde vast dat Perrier water was. Hij nam vijf bekers en goot in elk daarvan wat water. Hij zette ze voor Jake, Susannah, Eddie, Oy en zichzelf neer. ‘Noem je mij dinh?’ vroeg hij Eddie. ‘Ja, Roland, dat weet je.’


  ‘Wil je khef met mij delen, en dit water drinken?’


  ‘Ja, als je dat wilt.’ Eddie had geglimlacht, maar dat deed hij nu niet meer. Het gevoel was terug, en het was sterk. Ka-shume, een triest woord dat hij nog niet kende.


  ‘Drink, vazal.’


  Eddie vond het niet bepaald prettig om vazal genoemd te worden, maar hij dronk het water. Roland knielde voor hem neer en drukte een snelle, droge kus op Eddies lippen. ‘Ik hou van je, Eddie,’ zei hij, en buiten, in de ruïne die Donderklap was, stak een woestijnwind op die gruizig giftig stof met zich meevoerde. ‘Nou… Ik hou ook van jou,’ zei Eddie. Het klonk nogal verrast. ‘Wat is er? En zeg me niet dat er niets is, want ik voel het.’


  ‘Er is niets mis,’ zei Roland glimlachend, maar Jake had nooit meegemaakt dat de scherpschutter zo droevig klonk. Dat maakte hem bang. ‘Het is maar ka-shume, en dat komt naar elk ka-tet dat ooit heeft bestaan… Maar nu we een geheel zijn, delen we ons water. We delen onze khef. Dat is erg goed.’ Hij keek Susannah aan. ‘Noem je mij dinh?’


  ‘Ja, Roland, ik noem je dinh.’ Ze leek erg bleek, maar misschien kwam dat alleen maar door het witte licht van de gaslampen.’


  ‘Wil je khef met me delen en dit water drinken?’


  ‘Met alle genoegen,’ zei ze, en ze pakte de plastic beker. ‘Drink, vazal.’


  Ze dronk en bleef hem daarbij met haar ernstige donkere ogen aankijken. Ze dacht aan de stemmen die ze in haar droom over de gevangeniscel in Oxford, Mississippi, had gehoord; die is dood, die is dood, die is ook dood; o Discordia, en de schaduwen worden dieper. Roland kuste haar mond. ‘Ik hou van je, Susannah.’


  ‘Ik hou ook van jou.’


  De scherpschutter keek Jake aan. ‘Noem je me dinh?’


  ‘Ja,’ zei Jake. Over zijn bleekheid kon geen enkele twijfel bestaan; zelfs zijn lippen waren asgrauw. ‘Ka-shume betekent de dood, nietwaar? Wie van ons zal het zijn?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Roland, ‘en de schaduw kan nog van ons weggaan, want het wiel draait nog. Voelde je ka-shume niet toen jij en Callahan naar die plaats van de vampiers gingen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ka-shume voor beiden?’


  ‘Ja.’


  ‘En toch ben jij hier. Ons ka-tet is sterk en heeft veel gevaren overleefd. Misschien overleven we dit ook.’


  ‘Maar ik heb het gevoel…’


  ‘Ja,’ zei Roland. Zijn stem klonk mild, maar hij had die afschuwelijke blik in zijn ogen. Die blik die verderging dan alleen maar droefheid, die blik die zei dat dit zou zijn zoals het was, maar de Toren was verder, de Donkere Toren was verder en het was daar dat hij was, met hart en ziel, met ka en khef. ‘Ja, ik heb dat gevoel ook. Wij allemaal. Daarom nemen we water, dat wil zeggen verbondenheid, de een met de ander. Wil je khef met me delen, en dit water delen?’


  ‘Ja.’


  ‘Drink, vazal.’


  Jake deed het, maar voordat Roland hem kon kussen, liet hij de beker vallen, sloeg zijn armen om de hals van de scherpschutter en fluisterde heftig in zijn oor: ‘Roland, ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei Roland, en hij liet hem los. Buiten stak de wind weer op. Jake wachtte tot er iets ging huilen – misschien van triomf – maar er was niets te horen.


  Glimlachend wendde Roland zich tot de brabbeldas.


  ‘Oy van Midden-Wereld, noem jij me dinh?’


  ‘Dinh!’ zei Oy.


  ‘Wil je khef met me delen, en dit water?’


  ‘Khef! Ate!’


  ‘Drink, vazal.’


  Oy stak zijn snuit in zijn plastic beker – een verfijnd gebaar – en dronk tot het water op was. Toen keek hij afwachtend omhoog. Er zaten pareltjes Perrier op zijn snorharen.


  ‘Oy, ik hou van jou,’ zei Roland, en hij boog zich naar de scherpe tanden van de brabbeldas toe. Oy likte een keer over zijn wang en stak toen zijn snuit weer in de beker, in de hoop een paar druppels gemist te hebben.


  Roland stak zijn handen uit. Jake pakte de ene vast en Susannah de andere. Even later waren ze allemaal met elkaar verbonden. Als drinkers aan bet eind van een AA-bijeenkomst, dacht Eddie. ‘Wij zijn ka-tet,’ zei Roland. ‘Wij zijn één uit velen. Wij hebben ons water gedeeld, zoals we onze levens en onze queeste hebben gedeeld. Als één valt, gaat die ene niet verloren, want wij zijn één en zullen die ene niet vergeten, zelfs niet in de dood.’


  Ze hielden elkaars handen nog even vast. Roland was de eerste die losliet.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Susannah hem. Ze noemde hem geen schat. Voor zover Jake kon nagaan, gebruikte ze nooit meer zulke woorden als ze Roland aansprak. ‘Wil je ons dat vertellen?’ Roland knikte naar de Wollensak-bandrecorder die nog op het vat stond. ‘Misschien moeten we daar eerst naar luisteren,’ zei hij. ‘Ik heb wel een soort plan, maar wat Brautigan te zeggen heeft, helpt ons misschien met de details.’


  
    V


  


  

  



  De nacht in Donderklap is het summum van duisternis: geen maan, geen sterren. Maar als we buiten de grot zouden staan waar Roland en zijn tet zojuist khef hebben gedeeld en nu naar de banden gaan luisteren die Ted Brautigan voor hen heeft achtergelaten, zouden we twee rode kooltjes in die winderige duisternis zien zweven. Als we het pad over de helling van Steek-Tete zouden beklimmen in de richting van die gloeiende kooltjes (een gevaarlijke onderneming in deze duisternis), zouden we uiteindelijk bij een zevenpotige spin komen die nu over het merkwaardig ingezakte lichaam van een gemuteerde coyote gebogen zit. Die can-toi-tete is een onzalig schepsel, met de stomp van een vijfde poot die uit zijn borst steekt en een gelei-achtige massa vlees die als een misvormde uier tussen zijn achterpoten hangt, maar zijn vlees is voedzaam voor Mordred, en zijn bloed – dat hij in lange, dampende teugen tot zich neemt – is zo zoet als een dessertwijn. Er zijn hier trouwens allerlei dingen die je kunt eten. Mordred heeft geen vrienden die hem met de zevenmijlslaarzen van de teleportatie van de ene naar de andere plaats kunnen brengen, maar zijn reis van Station Donderklap naar Steek-Tete is verre van zwaar geweest.


  Hij heeft genoeg gehoord om te weten wat zijn vader van plan is: een verrassingsaanval op het complex beneden. Ze zijn veruit in de minderheid, maar Rolands troepje schutters is hem toegewijd, en het verrassingseffect is altijd een krachtig wapen. En scherpschutters zijn wat Jake fou zou noemen, gek, als hun bloed kookt, en ze zijn nergens bang voor. Zo’n waanzin is een nog krachtiger wapen.


  Mordred is blijkbaar ter wereld gekomen met veel aangeboren kennis. Hij weet bijvoorbeeld dat als zijn Rode Vader over deze informatie zou beschikken hij de directeur of veiligheidschef van de Devar-toi meteen van de aanwezigheid van de scherpschutter op de hoogte zou stellen. En dan zou het ka-tet uit Midden-Wereld later in deze nacht zélf onverhoeds zijn overvallen. Misschien zouden ze in hun slaap gedood zijn, zodat de Brekers het werk van de Koning konden voortzetten. Mordred is niet geboren met kennis van dat werk, maar hij kan logisch denken en zijn oren zijn scherp. Hij begrijpt nu wat de scherpschutters doen: ze zijn hierheen gekomen om de Brekers te breken.


  Zeker, hij zou dat kunnen tegenhouden, maar Mordred voelt even weinig voor zijn Rode Vader als voor zijn Witte. Waar hij echt het meest van geniet, ontdekt hij geleidelijk, is de bittere eenzaamheid van buiten. Hij geniet daarvan met de ijzige belangstelling van een kind dat door de glazen wand van de mierendoos op zijn bureau naar leven en dood en oorlog en vrede kijkt.


  Zou hij werkelijk toestaan dat gindse ki’dam zijn Witte Vader doodt? O, waarschijnlijk niet. Mordred eist dat genoegen voor zichzelf op, en daar heeft hij zijn redenen voor; hij heeft zijn redenen al. Maar wat de anderen betreft – de jongeman, de kortbeendame, de jongen – ja, als ki’dam Prentiss de overwinning behaalt, mag hij ze gerust alle drie doden. Mordred Deschain zal het verloop van het spel niet in de weg staan. Hij zal kijken. Hij zal luisteren. Hij zal de kreten horen en de brandlucht ruiken en zien hoe het bloed de grond doorweekt. En als hij dan gelooft dat Roland het onderspit zal delven, zal hij, Mordred, zich in de strijd mengen. Namens de Scharlaken Koning, als dat een goed idee lijkt, maar eigenlijk namens hemzelf, en om zijn eigen redenen, die eigenlijk heel eenvoudig zijn: Mordred heeft honger.


  En als Roland en zijn ka-tet de overwinning behalen? Als ze winnen en verdergaan naar de Toren? Mordred gelooft daar eigenlijk niet in, want hij is op zijn eigen vreemde manier lid van hun ka-tet, hij deelt hun khef en voelt wat ze doen. Hij voelt de dreigende breuk in hun midden.


  Ka-shume! denkt Mordred glimlachend. Er is nog één oog over in het gezicht van de woestijnhond. Een van de harige zwarte spinnenpoten streelt het en trekt het er dan uit. Mordred eet het alsof het een druif is en kijkt dan weer naar de grot, waar het witte licht van de gaslampen om de randen van de deken schijnt die Roland voor de ingang heeft gehangen.


  Kan hij dichterbij komen? Zo dichtbij dat hij kan luisteren? Mordred denkt van wel, vooral omdat het geluid van zijn bewegingen nu verloren gaat in de wind. Het is een opwindend idee. Hij rent over de rotshelling omlaag naar de streepjes licht, naar het gemurmel van de stem uit de bandrecorder en naar de gedachten van degenen die luisteren: zijn broers, zijn zuster-moeder, het diertje Brabbel, en natuurlijk, de leider van dat alles, zijn Grote Witte Ka-Papa. Mordred sluipt zo dichtbij als hij durft en blijft dan in de koude, winderige duisternis zitten, ellendig en genietend van zijn ellende en van zijn buiten-dromen. Binnen, achter de deken, is het licht. Laat ze dat maar hebben, als ze het willen: laat daar voorlopig licht zijn. Uiteindelijk zal hij, Mordred, het doven. En in de duisternis zal hij volop genieten.


  


  


  8 - Mededelingen uit Peperkoekhuis
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  Eddie keek de anderen aan. Jake en Roland zaten op de slaapzakken die voor hen waren achtergelaten. Oy lag opgerold bij Jakes voeten. Susannah had zich comfortabel op het zadel van haar Superfiets laten zakken. Eddie knikte en drukte op de PLAY-knop van de bandrecorder. De spoelen draaiden… het was stil… ze draaiden… en het was stil… en nadat hij zijn keel had geschraapt, begon Ted Brautigan te spreken. Ze luisterden meer dan vier uur. Eddie legde telkens de volgende band op de lege spoel en nam niet de moeite de vorige terug te spoelen.


  Niemand stelde voor dat ze zouden ophouden, zeker Roland niet, die stil en gefascineerd luisterde, al had hij weer pijn in zijn heup. Roland dacht dat hij nu meer begreep. In elk geval wisten ze nu dat ze een kans maakten om een halt toe te roepen aan wat er beneden in dat complex gebeurde. Die kennis maakte hem bang, want hun kans van slagen was klein. Dat bleek duidelijk uit het gevoel van ka-shume dat ze hadden. En je wist pas hoe hoog de inzet was als je de godin in haar witte gewaad zag, de kreng-godin wier mouwen terugvielen zodat je haar bevallige witte armen kon zien. Ze wenkte naar je: Kom bij mij, kom vlug bij mij. Ja, het kan, je kunt je doel bereiken, je kunt winnen, dus kom naar mij, geef me je hele hart. En als ik dat breek? Als een van jullie tekortschiet, in de kuil van coffah valt (de plaats die je nieuwe vrienden de hel noemen)? Dan hebben jullie pech gehad.


  Ja, als een van hen in coffah viel en in het zicht van de fonteinen verbrandde, zou dat inderdaad pech zijn. En het kreng in het witte gewaad? Nou, dat zou alleen maar haar handen in haar zij zetten, haar hoofd in de nek leggen en lachen om het einde van de wereld. Er hing zoveel af van de man wiens vermoeide, rationele stem nu door de grot ging. De Donkere Toren zelf was van hem afhankelijk, want Brautigan was een man met een duizelingwekkende kracht. Het verrassende was dat je dat ook van Sheemie kon zeggen.


  
    II


  


  

  



  Test, één twee… test, één twee… test, test, test. Dit is Ted Stevens Brautigan en dit is een test…’


  Een korte stilte. De spoelen draaiden, de ene vol, de andere nu ook met een klein beetje band.


  ‘Goed. Heel goed zelfs. Ik wist niet zeker of dit ding zou werken, vooral hier, maar blijkbaar is er niets aan de hand. Ik heb me hierop voorbereid door me voor te stellen dat jullie vier – vijf, als we de kleine vriend van de jongen meerekenen – naar me zouden luisteren, want ik heb visualisering altijd een erg goede techniek gevonden als je je op een presentatie wilt voorbereiden. Jammer genoeg werkt het in dit geval niet. Sheemie kan me erg goede mentale beelden zenden – schitterende beelden – maar Roland is de enige van jullie die hij heeft gezien, en hem ook niet meer sinds de val van Gilead, toen ze beiden nog erg jong waren. Met alle respect, mensen, ik vermoed dat de Roland die nu op weg is naar Donderklap, er heel anders uitziet dan de jongeman die zo door mijn vriend Sheemie werd verafgood.


  Waar ben je nu, Roland? In Maine, op zoek naar de schrijver? Degene die in zekere zin ook mij heeft gecreëerd? In New York, op zoek naar Eddies vrouw? Is iemand van jullie zelfs nog maar in leven? Ik weet dat de kans dat jullie Donderklap bereiken klein is. Ka laat jullie naar de Devar-toi komen, maar een erg krachtige anti-ka, in beweging gezet door degene die jullie de Scharlaken Koning noemen, werkt op duizend manieren tegen jullie en jullie tet. Evengoed… Was het Emily Dickinson die hoop ‘dat ding met veren’ noemde? Ik weet het niet meer. Er zijn heel veel dingen die ik me niet meer kan herinneren, maar blijkbaar weet ik nog wel hoe je moet vechten. Misschien is dat een goede zaak. Ik hóóp dat het een goede zaak is.


  Hebben jullie je al afgevraagd waar ik dit opneem, dame en heren?’ Nee. Ze zaten daar gewoon, luisterden gefascineerd naar het enigszins stoffige geluid van Brautigans stem, en gaven een fles Perrier aan elkaar door, en ook een blik met volkorencrackers. ‘Ik zal het jullie vertellen,’ ging Brautigan verder, ‘voor een deel omdat jullie drieën uit Amerika het interessant zullen vinden, maar vooral omdat jullie er iets aan kunnen hebben wanneer jullie een plan uitdenken om een eind te maken aan wat er in Algul Siento gebeurt. Terwijl ik dit zeg, zit ik in een stoel die gemaakt is van een plak chocolade. De zitting is een grote blauwe marshmallow, en ik denk niet dat de luchtbedden die we voor jullie willen achterlaten comfortabeler zijn. Je zou denken dat zo’n zitting plakkerig is, maar dat is ze niet. De wanden van deze kamer – en de keuken die ik kan zien als ik door de gombalboog links van me kijk – zijn gemaakt van groene, gele en rode snoep. Lik aan de groene en je proeft limoen. Lik aan de rode en je proeft framboos. Al had smaak (in elke betekenis van dat glibberige woord) erg weinig te maken met Sheemies keuzen, tenminste, ik geloof van niet. Ik denk dat hij zich gewoon heeft laten leiden door een kinderlijke liefde voor felle primaire kleuren.’ Roland knikte en glimlachte een beetje.


  ‘Al moet ik wel zeggen,’ merkte de stem uit de bandrecorder droogjes op, ‘dat ik blij zou zijn wanneer ik minstens één kamer had met een wat rustiger inrichting. Iets in het blauw misschien. Aardetinten zouden nog beter zijn.


  Over aardetinten gesproken, de trap is ook van chocolade. De leuning is een zuurstok. Maar je kunt niet spreken van ‘de trap die naar de bovenverdieping gaat’, want er is geen bovenverdieping. Door het raam zie je auto’s voorbijrijden die verdacht veel op bonbons lijken, en de straat zelf lijkt van zoethout. Maar als je de deur opendoet en een paar stappen in de richting van Twizzler Avenue doet, ben je terug waar je begonnen bent – in wat we misschien ‘de echte wereld’ kunnen noemen, bij gebrek aan een betere term. Peperkoekhuis – zo heet het, want dat ruik je hier de hele tijd, warme peperkoek, zo uit de oven – is net zo goed de creatie van Dinky als van Sheemie. Dink kwam bij Sheemie in Corbett House terecht en hoorde Sheemie op een nacht huilen in zijn slaap. Velen zouden in zo’n geval gewoon zijn doorgelopen, en ik weet wel dat niemand ter wereld minder op de barmhartige Samaritaan lijkt dan Dinky Earnshaw, maar in plaats van door te lopen klopte hij op de deur van Sheemies kamer en vroeg of hij mocht binnenkomen. Als je hem er nu naar vraagt, zal Dinky je vertellen dat het niks voorstelde. ‘Ik was daar nieuw, ik was eenzaam, ik wilde vrienden maken,’ zal hij zeggen. ‘Toen ik iemand zo hoorde huilen, dacht ik dat hij misschien ook een vriend nodig had.’ Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Op veel plaatsen gaat dat misschien op, maar niet in Algul Siento. En dat moet je vooral goed begrijpen, denk ik, als je óns wilt begrijpen. Neem het me dus maar niet kwalijk dat ik hier zo lang over uitweid.


  Sommige huum-wachters noemen ons morks, naar een ruimtewezen uit een of andere televisieserie. En morks zijn de meest egoïstische bewoners van de aarde. Antisociaal? Dat niet precies. Sommigen zijn extréém sociaal, maar alleen om daarmee te bereiken wat ze op dat moment willen of nodig hebben. Onder de morks zijn maar heel weinig psychopaten, maar de meeste psychopaten zijn morks, als je begrijpt wat ik bedoel. De beroemdste, en goddank hebben de lage mannen hem nooit hierheen gebracht, was een seriemoordenaar die Ted Bundy heette.


  Als je een paar extra sigaretten hebt, zal niemand aardiger en voorkomender zijn dan een mork die een rokertje nodig heeft. Maar als hij de sigaret eenmaal heeft, is hij weg.


  De meeste morks – ik heb het nu over achtennegentig of negenennegentig procent – zouden nog niet eens de pas hebben ingehouden als ze iemand hadden horen huilen achter een dichte deur. Dinky klopte aan en vroeg of hij mocht binnenkomen, al was hij daar nieuw en wist hij niet wat er met hem ging gebeuren (hij dacht ook dat hij gestraft zou worden omdat hij zijn vroegere baas had vermoord, maar dat is een verhaal voor later).


  En we moeten ook naar Sheemies kant van de zaak kijken. Nogmaals, achtennegentig of negenennegentig procent van de morks zou op zo’n vraag hebben gereageerd met: ‘Ga weg!’ of zelfs: ‘Rot op!’ Waarom? Omdat we ons er heel goed van bewust zijn dat we anders zijn dan de meeste mensen, en dat is een verschil waar de meeste mensen niet van houden. Net zomin als de Neanderthalers van de eerste Cro-Magnons hielden die bij hen in de buurt kwamen, denk ik. Morks houden er niet van om door iemand overrompeld te worden.’ Stilte. De spoelen draaiden. Alle vier konden ze voelen dat Brautigan diep nadacht.


  ‘Nee, zo kun je het niet stellen,’ zei hij ten slotte. ‘Morks houden er niet van om door iemand benaderd te worden als ze in een emotioneel kwetsbare staat verkeren. Als ze woedend zijn, of blij, in tranen of in razernij, of hysterisch lachend – dat soort dingen. Dat zou zoiets zijn als wanneer jullie je zonder jullie wapens in een gevaarlijke situatie zouden begeven.


  Ik ben hier lange tijd alleen geweest. Ik was een mork die zich de dingen aantrok, of ik dat nu leuk vond of niet. En toen kwam Sheemie, die dapper genoeg was om troost te accepteren wanneer die hem geboden werd. En Dink, die bereid was zijn hand uit te steken. De meeste morks zijn egoïstische, introverte types die zich als geharde individuen voordoen – ze willen dat de wereld hen als een Daniël Boone beschouwt – en het Algul-personeel vindt dat prachtig, geloof me. Geen enkele gemeenschap is gemakkelijker te besturen dan een die zelf zegt geen gemeenschap te willen zijn. Begrijpen jullie nu waarom ik me aangetrokken voelde tot Sheemie en Dinky, en dat het een groot geluk voor me was toen ik ze vond?’ Susannahs hand was in die van Eddie gegleden. Hij pakte hem vast en gaf er een zacht kneepje in.


  ‘Sheemie was bang voor het donker,’ ging Ted verder. ‘De lage mannen – ik noem ze allemaal lage mannen, al zijn hier niet alleen can-toi maar ook humen en taheen aan het werk – hebben meer dan tien verfijnde tests om paranormale gaven te meten, maar ze beseften blijkbaar niet dat ze te maken hadden met een halve gare die gewoon bang was voor het donker. Dat was hun pech. Dinky begreep het probleem meteen en loste het op door Sheemie verhalen te vertellen. Eerst waren dat sprookjes, en een daarvan was ‘Hans en Grietje’. Sheemie vond dat huis van snoep een fascinerend idee en vroeg Dinky steeds om meer bijzonderheden. Dus je ziet, eigenlijk was het Dinky die de chocoladestoelen met de marshmallowzittingen heeft bedacht, en de gombalboog, en de trapleuning van zuurstok. Een tijdje was er een bovenverdieping, en daar stonden toen de bedden van de Drie Beren. Maar Sheemie gaf nooit veel om dat verhaal, en toen hij het vergat, ging het met de bovenverdieping van Casa Peperkoek…’ Ted Brautigan grinnikte. ‘Nou, je zou kunnen zeggen dat die bovenverdieping biologisch werd afgebroken. Hoe dan ook, ik geloof dat deze plaats waar ik nu ben in werkelijkheid een opening in de tijd is, of…’ Weer een stilte. Een zucht. Toen: ‘Kijk, er zijn een miljard universa met een miljard realiteiten. Tot dat besef ben ik gekomen sinds ik ben teruggesleept uit wat de ki’dam met alle geweld ‘mijn kleine vakantie in Connecticut’ wil noemen. Die slijmerige hufter!’


  Er klonk echte haat in Brautigans stem door, dacht Roland, en dat was goed. Haat was goed. Haat was nuttig.


  ‘Die realiteiten zijn een soort zaal met spiegels aan de wanden, alleen zijn geen twee spiegelbeelden precies gelijk. Ik kom later op dat beeld terug, maar nu nog niet. Wat jullie nu moeten begrijpen – of simpelweg accepteren – is dat realiteit organisch is, realiteit lééft. Het is zoiets als een spier. Sheemie maakt met een mentale injectienaald een gaatje in die spier. Alleen hij heeft zo’n naald, want hij is bijzonder…’


  ‘Omdat hij een mork is,’ mompelde Eddie.

  ‘Stil!’ zei Susannah.


  ‘… het gebruikt,’ ging Brautigan verder.


  (Roland dacht erover de band terug te draaien om de woorden te horen die ze hadden gemist en besloot dat het er niet toe deed.) ‘Het is een plaats buiten de tijd, buiten de realiteit. Ik weet dat jullie iets van de werking van de Donkere Toren begrijpen; jullie begrijpen dat die tot doel heeft alles te verenigen. Nou, je moet Peperkoekhuis zien als een balkon dat op de Toren uitkijkt: als we hier komen, zijn we buiten de Toren maar er nog wel mee verbonden. Het is een echte plaats – zo echt dat ik eruit terug kan komen met snoepvlekken op mijn handen en kleren – maar het is een plaats waar alleen Sheemie Ruiz toegang heeft. En als we hier eenmaal zijn, is het hier zoals hij wil dat het is. Het is de vraag, Roland, of jij en je vrienden, toen jullie hem in Mejis ontmoetten, ook maar enig idee hadden van wat Sheemie werkelijk was en wat hij zou kunnen doen.’


  Nu stak Roland zijn hand uit en drukte op de STOP-knop van de bandrecorder. ‘We wisten dat hij… vreemd was,’ zei hij tegen de anderen. ‘We wisten dat hij bijzonder was. Soms zei Cuthbert: ‘Wat is er toch met die jongen? Ik krijg er kippenvel van!’ En toen verscheen hij in Gilead, met zijn muilezel: Cappi. Hij beweerde dat hij ons was gevolgd. En we wisten dat dat niet kon, maar er gebeurde toen zoveel dat we ons niet druk maakten om een saloonjongen uit Mejis, die niet intelligent maar wel opgewekt en behulpzaam was.’


  ‘Hij deed aan teleportatie, nietwaar?’ vroeg Jake. Roland, die dat woord pas die dag voor het eerst had gehoord, knikte meteen. ‘Minstens een deel van de afstand; dat moet wel. Alleen al omdat hij anders nooit over de rivier Xay kan zijn gekomen. Er was maar één brug, en die was van touwen en zodra we eroverheen waren, sneed Alain ze door. We zagen die brug driehonderd meter omlaag vallen, het water in.’


  ‘Misschien maakte hij een omweg,’ zei Jake. Roland knikte. ‘Misschien… Maar dat moet dan wel een omweg van minstens zeshonderd wielen zijn geweest.’ Susannah floot.


  Eddie wachtte of Roland nog meer te zeggen had. Toen dat niet het geval bleek te zijn, boog Eddie zich naar voren en drukte weer op de PLAY-knop. Teds stem klonk weer door de grot. ‘Sheemie is een teleport. Dinky zelf is een ziener, een progger. Hij weet dingen van tevoren… onder andere. Jammer genoeg zijn veel wegen naar de toekomst voor hem geblokkeerd. Als jullie je afvragen of de jonge sai Earnshaw weet hoe dit alles zal aflopen, is het antwoord nee.


  Hoe dan ook, er zit een gat als van een injectienaald in het levende vlees van de realiteit… dit balkon op de flank van de Donkere Toren… dit Peperkoekhuis. Een echte plaats, zo concreet als maar te geloven is. Hier slaan we de wapens en kampeerspullen op die we uiteindelijk voor jullie willen achterlaten in een van de grotten aan de andere kant van Steek-Tete, en hier spreek ik dit alles in. Toen ik mijn kamer verliet met dit ouderwetse maar bijzonder goed werkende apparaat onder mijn arm, was het veertien over tien ’s morgens, BHST – Blauwe Hemel Standaard Tijd. Als ik terugga, zal het nog steeds veertien over tien zijn. Hoe lang ik ook blijf. Dat is nog maar een van de vreselijk handige dingen aan Peperkoekhuis. Jullie moeten begrijpen – misschien begrijpt Sheemies oude vriend Roland het al – dat wij drie rebellen zijn in een samenleving die er helemaal op gebaseerd is dat iedereen doet wat hem gezegd wordt, al betekent dat het eind van alle bestaan – en dan nog liever vroeg dan laat. We hebben hier een aantal buitengewoon nuttige talenten, en door die talenten samen te voegen zijn we één stap verder gekomen. Maar als Prentiss of Finli o’Tego – dat is Prentiss’ veiligheidschef – erachter komt wat we proberen te doen, zou Dinky wormenvoer zijn voordat de avond is gevallen. Sheemie waarschijnlijk ook. Ik zou waarschijnlijk nog wel een tijdje veilig zijn, om redenen waarover ik straks nog kom te spreken, maar als Pimli Prentiss ontdekte dat we een echte scherpschutter bij onze zaken probeerden te betrekken – een scherpschutter die misschien al de dood van meer dan zestig Groenmantels heeft bewerkstelligd – is zelfs mijn leven niet veilig meer.’ Een korte stilte. ‘Hoe waardeloos het ook is.’ Er volgde een langere stilte. De spoel die leeg was geweest, was nu halfvol. ‘Luister,’ zei Brautigan, ‘dan vertel ik jullie het verhaal van een onfortuinlijke en ongelukkige man. Misschien is het verhaal langer dan jullie tijd toestaat. In dat geval weten vast wel minstens drie van jullie wat de knop met FF betekent. Ik voor mij ben ergens waar klokken geen betekenis hebben. Ik heb alle tijd van de wereld.’ Het viel Eddie weer op hoe vermoeid de man klonk. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat jullie niet versneld moeten doorspoelen tenzij het echt nodig is. Zoals ik al zei: dit zijn dingen die jullie kunnen helpen, al weet ik niet hoe. Daarvoor zit ik er gewoon te dichtbij. En ik ben het zat om altijd op mijn hoede te zijn, niet alleen wanneer ik wakker ben maar ook wanneer ik slaap. Als ik niet nu en dan naar Peperkoekhuis kon glippen om in alle rust te slapen, zouden Finli’s can-toi-jongens ons vast en zeker al lang geleden te pakken hebben gekregen. Er staat een bank in de hoek, en die is ook van die geweldige niet-plakkerige marshmallows gemaakt. Ik kan erop gaan liggen en de nachtmerries krijgen die ik nodig heb om mijn verstand niet te verliezen. En dan kan ik naar de Devar-toi terugkeren, waar ik niet alleen mezelf maar ook Sheemie en Dink moet beschermen. Als we ons geheime werk doen, moeten de bewakers en die verrekte telemetrie van hen het gevoel hebben dat we de hele tijd op de plaats waren waar we thuishoorden: in onze kamer, in de studeerkamer, misschien naar een film in de Gem, of achter een milkshake in Sardin’s Drug Store na afloop van de film. Het betekent ook dat ik moet blijven breken, en elke dag kan ik voelen dat de Straal waar we aan werken – Beer en Schildpad – meer en meer verbuigt. Kom vlug hierheen, jongens. Dat wens ik voor jullie. Kom zo vlug als jullie kunnen. Want er is niet alleen het risico dat ikzelf in de fout ga. Dinky heeft een rothumeur. Als iemand hem op stang jaagt, gaat hij razen en tieren. In zo’n staat zou hij verkeerde dingen kunnen zeggen. En Sheemie doet zijn best, maar als iemand hem de verkeerde vraag zou stellen of hem op iets zou betrappen wat hij niet mag doen, en ik ben niet in de buurt om het recht te breien…’ Brautigan maakte die zin niet af. Wat zijn toehoorders betrof, hoefde dat ook niet.


  
    III


  


  

  



  Als hij weer begint, doet hij dat om hun te vertellen dat hij in het jaar 1898 geboren is in Milford, Connecticut. We hebben allemaal zulke introducties gehoord en weten dat ze – of we daar nu blij mee zijn of niet – het begin zijn van een autobiografie. Maar als ze naar die stem luisteren, krijgen de scherpschutters een ander vertrouwd gevoel; dat geldt zelfs voor Oy. Eerst kunnen ze het niet goed thuisbrengen, maar na verloop van tijd kunnen ze dat wel. Het verhaal van Ted Brautigan, een dolende boekhouder in plaats van een dolende pastoor, lijkt in veel opzichten op dat van vaar Donald Callahan. Ze zouden tweelingbroers kunnen zijn. En de zesde toehoorder – die achter de met een deken afgedekte grotingang zit, in wind en duisternis – luistert met steeds meer medegevoel en begrip. En waarom ook niet? De drank speelt geen grote rol in Brautigans verbaal, zoals wel in dat van de vaar, maar het is toch een verhaal van verslaving en isolement, het verhaal van een buitenstaander.


  
    IV


  


  


  Als Theodore Brautigan achttien jaar is, wordt hij toegelaten tot Harvard, waar zijn oom Tim ook had gestudeerd, en oom Tim – zelf kinderloos – is graag bereid om voor Teds studie te betalen. Voorzover Timothy Atwood weet, is het heel normaal wat er gebeurt: aanbod gedaan, aanbod geaccepteerd, neefje blinkt uit op alle juiste terreinen, neefje studeert af en is bereid om in het meubelbedrijf van oom te gaan werken, nadat hij eerst een reis van zes maanden door het Europa van kort na de Eerste Wereldoorlog heeft gemaakt. Wat oom Tim niet weet, is dat Ted, voordat hij naar Harvard gaat, probeert dienst te nemen in het Amerikaanse leger, dat op het punt staat zich in de Eerste Wereldoorlog te mengen. ‘Jongen,’ zegt de keuringsarts tegen hem. ‘Je hebt een gigantische hartruis, en je gehoor is ook onder de maat. Wou je me vertellen dat je hierheen bent gekomen zonder te weten dat je door die dingen zou worden afgekeurd? Want, neem me niet kwalijk dat ik dit zeg, daar lijk je me te pienter voor.’


  En dan doet Ted Brautigan iets wat hij nooit eerder heeft gedaan, iets waarvan hij heeft gezworen dat hij het nóóit zal doen. Hij vraagt de legerarts een getal in gedachten te nemen, niet tussen één en tien maar tussen één en duizend. Om hem een plezier te doen (het regent in Hartford, en dat betekent dat het niet druk is in het rekruteringskantoor) denkt de dokter aan het getal 748. Ted noemt het hem. En ook 419… 89… en 997. Als Ted hem vraagt aan een beroemd persoon te denken, levend of dood, en als Ted tegen hem zegt dat het Andrew Johnson is, niet Jackson maar Johnson, is de dokter eindelijk stomverbaasd. Hij haalt er een andere arts bij, een vriend, en Ted werkt dezelfde procedure af… met één uitzondering. Hij vraagt de tweede dokter een getal tussen de één en een miljoen en zegt dan tegen de dokter dat hij aan zevenentachtigduizend vierhonderdzestien denkt. De tweede arts kijkt even verrast – verbijsterd, kun je wel zeggen – maar camoufleert zijn verbazing dan met een brede grijns. ‘Sorry, jongen,’ zegt hij, ‘je zat er zo’n honderddertigduizend naast.’ Ted kijkt hem zonden te glimlachen aan. Hij reageert niet op die brede grijns, tenminste niet voorzover hij zelf weet, maar hij is achttien, nog jong genoeg om versteld te staan van zoveel volslagen en nutteloze leugenachtigheid. Intussen is de brede grijns van dokter nummer twee ook weggetrokken. Dokter nummer twee kijkt dokter nummer één aan en zegt: ‘Kijk eens naar zijn ógen, Sam – kijk eens wat er met zijn ógen gebeurt.’


  De eerste dokter probeert met een oogspiegel in Teds ogen te kijken en Ted duwt hem geërgerd weg. Hij heeft zelf in spiegels gezien dat zijn pupillen zich soms uitzetten en samentrekken. Ook als hij geen spiegel in de buurt heeft, weet hij wanneer het gebeurt, want er trilt en schokt dan iets in zijn gezichtsveld, en het interesseert hem niet, vooral nu niet. Wat hem nu interesseert, is dat dokter nummer twee hem in de maling neemt en hij niet weet waarom. ‘Schrijft u deze keer het nummer op,’ zegt hij. ‘Schrijft u het op, dan kunt u niet vals spelen.’


  Dokter nummer twee krijgt een kleur en Ted herhaalt zijn verzoek. Dokter Sam haalt pen en papier tevoorschijn en de tweede dokter pakt het aan. Hij heeft al bijna een getal opgeschreven, als hij van gedachten verandert, de pen op Sams bureau gooit en zegt: ‘Dit is een of andere goedkoop goocheltrucje, Sam. Als je dat niet kunt zien, ben je blind.’ En hij loopt weg.


  Ted nodigt dokter Sam uit om aan een familielid te denken, welk familielid dan ook, en zegt even later tegen de dokter dat hij aan zijn broer Guy denkt, die aan blindedarmontsteking is gestorven toen hij veertien was; daarna heeft hun moeder altijd gezegd dat Guy de beschermengel van Sam was. Ditmaal kijkt dokter Sam alsof hij een klap in zijn gezicht heeft gehad. Eindelijk is hij bang. Of het nu door die vreemde beweging van Teds pupillen komt of door de nuchtere demonstratie van telepathie, zonder dramatische gebaren, zonder ‘Ik krijg een beeld door… wacht…’ – dokter Sam is eindelijk bang. Hij neemt zijn grote rode stempel, zet AFGEWEZEN op Teds aanvraagformulier en probeert hem kwijt te raken – de volgende graag, wie wil er naar Frankrijk gaan en het mosterdgas snuiven? – maar Ted pakt zijn arm vast. Zijn greep is niet hard, maar ook zeker niet aarzelend.


  ‘Luistert u naar me,’ zegt Ted Stevens Brautigan. ‘Ik ben een echte telepaat. Ik vermoed dat al sinds ik zes of zeven jaar was – oud genoeg om het woord te kennen – en ik weet het zeker vanaf mijn zestiende. Ik zou erg nuttig werk kunnen doen in de inlichtingendienst, en dan doet het er niet veel toe dat ik hartruis heb en niet zo goed kan horen. En dat met mijn ogen?’ Hij grijpt in zijn borstzakje, haalt een zonnebril tevoorschijn en zet hem op. ‘Ta-da!’ 

  Hij kijkt dokter Sam met een aarzelend glimlachje aan. Daar schiet bij niets mee op. Er staat een sergeant voor de deur van het tijdelijk rekruteringskantoor in de gymnastiekzaal van de East Hartford High School, en de arts laat hem bij zich komen. ‘Deze meneer is 4-F en ik heb geen zin om nog langer met hem te discussiëren. Misschien wil je hem even naar buiten brengen.’


  Nu is het Teds arm die wordt vastgegrepen, en bepaald niet zachtzinnig.


  ‘Wacht even!’ zegt Ted. ‘Er is nog iets anders! Iets wat nog veel waardevoller is! Ik weet niet of er een woord voor is, maar…’ Voordat hij verder kan gaan, trekt de sergeant hem mee en werkt hem vlug door de gang, langs verbaasde jongens en meisjes van bijna zijn leeftijd. Er is wél een woord, en dat zal hij vele jaren later leren, in Blauwe Hemel. Dat woord is ‘facilitator’, en wat Paul ‘Pimli’ Prentiss betreft, maakt dit Ted Stevens Brautigan tot zo ongeveer de waardevolste mens in het universum.


  Maar niet op die dag in 1916. Op die dag in 1916 wordt hij door de gang gesleurd en op de granieten stoep voor de ingang gezet, en krijgt hij van een man met een zwaar accent te horen: ‘En zorreg dawwe je hier niemeer sien, hong.’ Ted denkt even na en komt tot de conclusie dat de sergeant hem geen hond noemt. In het dialect van de man betekent ‘hong’ waarschijnlijk ‘jong’. Een tijdje blijft Ted staan op de plaats waar de sergeant hem heeft neergezet. Hij denkt: Hoe kan ik jullie overtuigen? En: Hoe blind kunnen jullie zijn? Hij kan niet geloven wat hem zojuist is overkomen.


  Maar hij móét het geloven, want hij is hier, buiten. En aan het eind van een tien kilometer lange wandeling om Hartford heen denkt hij nog iets anders te begrijpen. Ze zullen het nóóit geloven. Niemand van hen. Nooit. Ze weigeren in te zien dat iemand die de gedachten in het Duitse opperbevel kan lezen bijzonder nuttig zou kunnen zijn. Iemand die het geallieerde opperbevel kan vertellen waar het volgende grote Duitse offensief zal plaatsvinden. Iemand die zoiets een paar keer zou kunnen doen – misschien maar één of twee keer – zou nog voor Kerstmis een einde aan de oorlog kunnen maken. Maar hij krijgt de kans niet, want ze willen hem die kans niet geven. En waarom niet? Het heeft iets te maken met het vals spelen van de tweede dokter toen Ted hem zijn getal noemde; die dokter had ook geweigerd een ander nummer op te schrijven. Want diep in hun hart willen ze vechten, en iemand als hij zou alles bederven. Zoiets moest het zijn.


  Nou, ze kunnen doodvallen. Hij gaat gewoon op kosten van zijn oom naar Harvard.


  En dat doet hij. Harvard is alles wat Dinky hun had verteld, en nog meer: drama, debating, Harvard Crimson, de wiskundeclub en natuurlijk Phi Beta Kappa. Hij bespaart oom zelfs een paar dollar door snel af te studeren.


  De oorlog is allang voorbij en hij is in het zuiden van Frankrijk als hij een telegram krijgt: OOM DOOD STOP KOM SPOEDIG NAAR HUIS STOP. Het sleutelwoord schijnt STOP te zijn.


  Dit was een van de keerpunten in zijn leven. Zeker, hij ging naar huis, en zeker, hij troostte degenen die getroost moesten worden. Maar in plaats van in het meubelvak te stappen besluit Ted om zijn opmars naar financieel succes te STOPPEN en aan de weg naar financiële obscuriteit te BEGINNEN. In de loop van het lange verhaal van de man hoort Rolands ka-tet niet één keer dat Ted Brautigan zijn opzettelijke anonimiteit aan zijn bizarre talent wijt, of aan de openbaring die hij had gehad: dit is een waardevol talent waar niemand op de wereld iets van wil weten.


  En god, wat leert hij dat goed begrijpen. Al was het alleen maar omdat zijn bijzondere talent hem onder bepaalde omstandigheden in fysiek gevaar brengt.


  In 1935 in Ohio, maakt zijn talent hem tot een moordenaar. Hij weet dat sommige mensen dat een te groot woord zullen vinden, maar dat maakt hij zelf wel uit, en hij vindt dat het woord volkomen van toepassing is. Het is in de stad Akron en het is een blauwe zomeravond en kinderen voetballen met een blikje aan het ene eind van Stossy Avenue en spelen honkbal aan het andere eind. Brautigan staat in een zomerkostuum op de hoek. Hij staat bij de paal met de witte streep, die betekent dat de bus hier stopt. Achter hem staat een leegstaande snoepwinkel met in het ene raam het vignet van de National Rifle Association en in het andere raam een boodschap in witkalk: ZE MAKEN DE KLIJNE MAN KAPOT. Ted staat daar met zijn versleten aktetas van Corduaans leer en een bruine papieren zak – een karbonade voor zijn avondeten, die haalt hij bij De Betere Slagerij van meneer Dale – als er opeens iemand van achteren tegen hem aan rent en hij tegen de telefoonpaal met de witte streep wordt geduwd. Hij komt er eerst met zijn neus tegenaan. Zijn neus breekt. Er spuit bloed uit. Dan komt zijn mond ertegenaan, en hij voelt dat zijn tanden in de zachte binnenkant van zijn lippen snijden, en plotseling heeft hij een zoute smaak in zijn mond, als warm tomatensap. Er duwt iets tegen het onderste van zijn rug en hij hoort iets scheuren. Zijn broek wordt halverwege over zijn reet getrokken en hangt er slap bij, als de broek van een clown, en plotseling rent een kerel in een T-shirt en een gabardine broek met een glimmend zitvlak door Stossy Avenue in de richting van het honkbal, en dat ding dat in zijn rechterhand op en neer flapt, als een bruine leren tong, hé, dat is Ted Brautigans portefeuille. Allemachtig, Ted is van zijn portefeuille beroofd!


  De purperen schemering van die zomeravond gaat plotseling over in duisternis, licht dan weer op, wordt weer donker. Dat doen zijn ogen, het is de truc die de tweede dokter bijna twintig jaar geleden versteld had doen staan, maar Ted merkt het nauwelijks. Zijn aandacht is gericht op de vluchtende man, die schoft die hem van zijn portefeuille heeft beroofd en ook nog zijn gezicht heeft verwond. Hij is in zijn hele leven nog nooit zo kwaad geweest, en hoewel de gedachte die hij naar de vluchtende man zendt onschadelijk is, bijna vriendelijk


  (hé, makker, ik zou je een dollar hebben gegeven als je erom had gevraagd, misschien wel twee)


  heeft hij het dodelijke gewicht van een geworpen speer. En het was een speer. Hij wil dat niet meteen ten volle accepteren, maar dan beseft hij dat hij een moordenaar is, en als er een God is, zal Ted Brautigan op een dag voor Zijn troon moeten staan om verantwoording af te leggen over wat hij zojuist heeft gedaan. De vluchtende man lijkt over iets te struikelen, maar er is daar niets, alleen HARRY HOUDT VAN BELINDA, met half vervaagde krijtstrepen op het gebarsten trottoir geschreven. De boodschap wordt omringd door kinderlijke figuurtjes – sterren, een komeet, een halvemaan – waarvoor Ted later bang zal zijn. Ted voelt zich alsof hij zelf een speer in zijn rug heeft gekregen, maar hij staat tenminste nog rechtop. En het was niet zijn bedoeling geweest. Dat komt er ook nog bij. Hij weet in zijn hart dat het niet zijn bedoeling was. Hij was alleen… verrast en woedend. Hij raapt zijn portefeuille op en ziet de honkballende kinderen met open mond naar hem kijken. Hij wijst met zijn portefeuille naar hen alsof het ding een soort pistool met slappe loop is, en de jongen met de afgezaagde bezemsteel krimpt even ineen. Het is vooral dat ineenkrimpen, dus nog niet eens zozeer het vallende lichaam, dat Teds dromen in het komende jaar zal teisteren, en daarna van tijd tot tijd ook in de rest van zijn leven. Want hij houdt van kinderen, hij zou ze nooit met opzet bang maken, en hij weet wat ze zien: een man wiens broek voor een groot deel omlaag is getrokken, zodat zijn boxershorts te zien zijn (wie weet hangt zijn ding wel uit de gulp aan de voorkant, dat zou het plaatje helemaal compleet maken), en die een portefeuille in zijn hand en een wezenloze uitdrukking op zijn bebloede snuit heeft.


  ‘Jullie hebben niks gezien!’ schreeuwt hij naar hen. ‘Horen jullie me? Horen jullie me? Jullie hebben niks gezien!’


  Dan hijst hij zijn broek op. Hij loopt naar zijn aktetas terug en pakt hem op, maar niet de karbonade in de bruine papieren zak, die karbonade kan de pot op, hij heeft tegelijk met een van zijn snijtanden ook zijn eetlust verloren. Dan werpt hij nog een blik op het lichaam dat op het trottoir ligt, en op de angstige kinderen. En dan slaat hij op de vlucht.


  Daarna zou hij steeds weer vluchten.


  
    V


  


  

  



  Het einde van de tweede band kwam los van de spoel en maakte een zacht fwip-fwip-fwip-geluid bij het draaien. ‘Jezus,’ zei Susannah. ‘Jezus, die arme man.’


  ‘Zo lang geleden,’ zei Jake, en hij schudde zijn hoofd om daar wat helderheid in te brengen. Voor hem leken de jaren tussen zijn wanneer en dat van Brautigan een onoverbrugbare kloof. Eddie pakte de derde doos op, liet de band zien die erin zat en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Roland. De scherpschutter bewoog zijn vinger in het rond, zijn oude gebaar dat betekende: schiet op, schiet op.


  Eddie leidde de band langs de koppen. Hij had dat nooit eerder gedaan, maar je hoefde er geen raketwetenschapper voor te zijn, zoals ze dan zeiden. De vermoeide stem begon opnieuw, sprekend vanuit Peperkoekhuis, dat Dinky Earnshaw voor Sheemie had gemaakt, een echte plaats die gecreëerd was uit niets dan fantasie. Een balkon aan de kant van de Donkere Toren, had Brautigan het genoemd. Hij had die man om een uur of zeven ’s avonds gedood (per ongeluk, zouden ze allemaal hebben gezegd; ze waren gewend om bij het pistool te leven en kenden het verschil tussen per ongeluk en met opzet zonder dat ze erover hoefden te praten). Om negen uur die avond zat Brautigan in een trein die naar het westen ging. Drie dagen later keek hij in de advertentierubriek ‘Boekhouders Gezocht’ in de krant van de stad Des Moines. Hij wist nu iets over zichzelf, wist hoe voorzichtig hij moest zijn. Hij kon zich de luxe van de woede niet meer permitteren, zelfs niet als woede gerechtvaardigd was. Normaal gesproken was hij een huis-, tuin- en keukentelepaat – hij kon je vertellen wat je in de lunchpauze had gegeten, welke kaart de hartenvrouw was omdat de kaartspeler op de straathoek bij wie je kon wedden dat wist – maar als hij kwaad was, beschikte hij over die speer, die verschrikkelijke speer…


  ‘En tussen haakjes, dat is niet waar,’ zei de stem die uit de bandrecorder kwam. ‘Dat van die huis-, tuin- en keukentelepaat, bedoel ik, en dat wist ik al toen ik nog niet eens droog achter de oren was en in het leger probeerde te komen. Ik wist gewoon niet wat het woord ervoor was.’


  Het woord, zo bleek nu, was ‘facilitator’. En later raakte hij ervan overtuigd dat bepaalde figuren – bepaalde talentenjagers – hem toen al gadesloegen, hem beoordeelden, wisten dat hij anders was, zelfs anders dan andere telepaten, al wisten ze niet precies hóé hij anders was. Zo waren telepaten die niet uit de sleutelaarde (dat was hun term) kwamen, zeldzaam. Verder was Ted in het midden van de jaren dertig tot het besef gekomen dat wat hij had besmettelijk was; als hij iemand raakte terwijl die persoon erg geëmotioneerd was, werd zo iemand voor korte tijd zelf ook een telepaat. Hij wist toen nog niet dat mensen die al telepaten waren nog krachtiger werden. Exponentieel krachtiger.


  ‘Maar nu loop ik op mijn verhaal vooruit,’ zei hij. Hij trok van stad naar stad, een zwerver die als blinde passagier onder een goederenwagon meereed en een pak droeg, en hij bleef nooit lang genoeg op een plaats om er wortel te schieten. En achteraf wist hij toen eigenlijk ook al dat hij werd gadegeslagen. Het was iets intuïtiefs, zoiets als de vreemde dingen die je soms vanuit je ooghoek ziet. Hij werd zich bijvoorbeeld bewust van een bepaald sóórt mensen. Sommigen waren vrouw, de meesten waren man, en ze hadden allemaal een voorkeur voor schreeuwerige kleren, halfrauwe biefstuk en snelle auto’s met kleuren die net zo schreeuwerig waren als hun kleren. Hun gezichten waren merkwaardig zwaar en uitdrukkingsloos. Zulke gezichten zouden hem veel later doen denken aan sukkels die plastische chirurgie hadden ondergaan bij kwakzalvers. In diezelfde periode van twintig jaar – maar nogmaals, niet bewust, alleen vanuit zijn ooghoek – ontdekte hij dat in welke stad hij ook was die kinderlijk eenvoudige symbolen altijd weer opdoken op hekken en stoepen en trottoir. Sterren en kometen, planeten met een ring eromheen en halvemanen. Soms een rood oog. Er was vaak een hinkelbaan in de buurt, maar niet altijd. Later, zei hij, paste het allemaal op een vreemde manier bij elkaar, maar niet in de jaren dertig en veertig en het begin van de jaren vijftig, toen hij aan het zwerven was. Nee, in die tijd had hij wel wat op de dokters één en twee geleken, die niet wilden zien wat ze recht voor hun ogen hadden, omdat het zo… verontrustend was.


  En toen, ongeveer in de tijd dat de oorlog in Korea op zijn eind liep, zag hij De Advertentie. Die beloofde DE BAAN VAN UW LEVEN en zei dat als je DE MAN MET DE JUISTE KWALIFICATIES was er ABSOLUUT GEEN VRAGEN werden gesteld. Er werd een aantal vereiste capaciteiten opgesomd, waarvan boekhouden er een was. Brautigan was ervan overtuigd dat de advertentie in alle kranten in het hele land stond; hij las hem toevallig in de Sacramento Bee.


  ‘Sodeknetter!’ riep Jake uit. ‘Dat is dezelfde krant die vaar Callahan las toen hij ontdekte dat zijn vriend George Magruder…’


  ‘Stil,’ zei Roland. ‘Luister.’

  Ze luisterden.
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  De tests werden afgenomen door humen (een term die Ted Brautigan pas een paar weken later zou kennen – als hij uit het jaar 1955 stapt en in de niet-tijd van de Algul terechtkomt). De ondervrager die hij uiteindelijk in San Francisco ontmoet, is ook een huum. Ted zal te weten komen (naast een heleboel andere dingen) dat de vermommingen van de lage mannen, vooral hun maskers, niet goed zijn, niet als je heel dicht bij ze komt. Heel dichtbij kun je de waarheid zien; het zijn huum/taheen-hybriden die met religieuze ijver aan hun wórden werken. Als je de armen van een lage man om je heen wilt hebben, terwijl zijn moorddadige lage-mannentanden op zoek gaan naar je halsslagader, moet je tegen hem zeggen dat hij maar twee dingen wórdt: ouder en lelijker. De rode tekens op hun voorhoofd – het Oog van de Koning – verdwijnen meestal als ze aan de Amerika-kant zijn (of ze drogen op, als tijdelijk sluimerende puisten), en de maskers krijgen een vreemde organische structuur, behalve achter de oren, waar het harige, met tanden bedekte ondervlees te zien is, en in de neusgaten, waar je tientallen kleine bewegende haartjes kunt zien. Maar wie is zo onbeleefd dat hij in iemands snotkanalen loert? Hoe ze er zelf ook over denken, als je dicht bij ze komt, is er duidelijk iets mis met hen, al zijn ze aan de Amerika-kant, en niemand wil de nieuwe vissen bang maken voordat het net goed op zijn plaats hangt. Het zijn dus humen (een term die de can-toi nooit zouden gebruiken; ze vinden hem vernederend, als ‘nikker’ of ‘slet’) die de examens afnemen, humen die je in de ondervragingskamers tegenkomt, louter humen, tot later, als je aan de Amerika-kant door een van de werkende deuropeningen gaat en in Donderklap uitkomt. Ted wordt samen met een stuk of honderd anderen geëxamineerd in een gymnastiekzaal die hem aan die in East Hartford doet denken. Deze zaal staat vol met rijen schoolbanken (er zijn worstelmatten neergelegd om te voorkomen dat de ouderwetse ronde ijzeren onderkanten van de banken krassen maken in het glanzende hardhout), maar na de eerste examenronde – die negentig minuten duurt, met veel vragen over wiskunde, Engels en woordenschat – is de helft van de banken leeg. Na de tweede ronde is drie kwart leeg. Ronde Twee bestaat uit verrekt vreemde vragen, uiterst subjectieve vragen, en in sommige gevallen geeft Ted een antwoord waarin hij niet gelooft, omdat hij denkt – misschien wéét – dat de mensen die het examen afnemen een ander antwoord willen dan wat hij (net als de meeste mensen) onder normale omstandigheden zou geven. Neem bijvoorbeeld dit juweeltje:

  



  23. U stopt op een nogal stille weg bij een auto die op zijn kant ligt. In de auto schreeuwt een Jonge Man om hulp. U vraagt: ‘Bent u gewond, Jonge Man?’ En hij antwoordt: ‘Ik denk van niet!’ In het gras langs de weg ligt een Tas met Geld. U:

  



  a. Redt de Jonge Man en geeft hem zijn Geld terug

  b. Redt de Jonge Man maar eist dat het Geld naar de politie wordt gebracht

  c. Neemt het Geld en rijdt door, want u weet dat het weliswaar een stille weg is, maar dat er uiteindelijk iemand langs zal komen om de Jonge Man te bevrijden

  d. Geen van bovenstaande

  



  Als dit een examen voor de politie van Sacramento was geweest, zou Ted onmiddellijk ‘b’ hebben omcirkeld. Hij mag dan een soort zwerver zijn, maar zijn moeder heeft hem een goede opvoeding gegeven, nou en of. Die keuze zou in de meeste omstandigheden de juiste zijn geweest – de keuze van speel-op-veilig en kan-niet-missen. En als tweede mogelijkheid, die van ‘Ik snap hier de ballen van maar ik ben tenminste eerlijk genoeg om dat te zeggen’, is er ‘d’. Ted omcirkelt ‘c’, maar niet omdat hij dat noodzakelijkerwijs in die situatie zou doen. Over het geheel genomen neigt hij het meest tot ‘a’, vooropgesteld dat hij de ‘Jonge Man’ tenminste een paar vragen kon stellen over de herkomst van de buit. En als daar geen ernstige mishandeling aan te pas was gekomen (en hij zou het weten, nietwaar, ongeacht de mededelingen die de ‘Jonge Man’ zou doen), zou hij zeggen: Goed, hier heb je je geld, vaya con Dios. En waarom? Omdat Ted Brautigan gelooft dat de eigenaar van de ter ziele gegane snoepwinkel wel een beetje gelijk heeft: ZE MAKEN DE KLIJNE MAN KAPOT.


  Maar hij omcirkelt ‘c’, en vijf dagen later zit hij in de wachtkamer van een voormalige dansschool in San Francisco (zijn treinkaartje vanuit Sacramento was vooruitbetaald), samen met drie andere mannen en een nors kijkend tienermeisje (het meisje is de vroegere Tanya Leeds uit Bryce, Colorado, zoals zal blijken). Meer dan vierhonderd mensen waren naar dat examen in die gymzaal gekomen, aangelokt door de veelbelovende advertentie. Dat waren voor het merendeel geiten geweest. Maar hier zitten vier schapen. Eén procent. En zelfs dat is nog een verbijsterend goede vangst, zoals Brautigan in de loop van de tijd zal ontdekken.


  Uiteindelijk wordt hij naar een kantoor gebracht waarop PRIVÉ staat. Dat staat grotendeels vol met stoffige balletspullen. Op een klapstoel zit een man met brede schouders en een hard gezicht, gekleed in een bruin pak, omringd door flinterdunne roze tutu’s. Een echte pad in een sprookjestuin, denkt Ted.


  De man buigt zich naar voren, zijn armen op zijn olifantsdikke dijen. ‘Meneer Brautigan,’ zegt hij. ‘Ik mag dan een pad zijn of niet, maar ik kan u de baan van uw leven aanbieden. Ik kan u hier ook met een handdruk en een bedankje wegsturen. Dat hangt af van het antwoord op één vraag. Eigenlijk een vraag over een vraag.’ De man, die Frank Armitage blijkt te heten, geeft Ted een vel papier. Daarop staat, sterk vergroot, Vraag 23, die over de Jonge Man en de Tas met Geld.


  ‘U hebt c omcirkeld,’ zegt Frank Armitage. ‘Wilt u me nu, zonder énige aarzeling, vertellen waarom?’


  ‘Omdat c het antwoord is dat u wilde hebben,’ antwoordde Ted zonder enige aarzeling.

  ‘En hoe weet u dat?’


  ‘Omdat ik een telepaat ben,’ zegt Ted. ‘En dat zoekt u.’ Hij probeert zijn pokergezicht te handhaven en denkt dat hij daar vrij goed in slaagt, maar vanbinnen voelt hij een immense, zinderende opluchting. Omdat hij een baan heeft gevonden? Nee. Omdat ze hem binnenkort een aanbod gaan doen waarmee vergeleken de prijzen in de nieuwe tv-quizzen niets voorstellen? Nee.

  Omdat eindelijk iemand datgene wil wat hij kan?

  Omdat eindelijk iemand hém wil.
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  De baan die hem werd aangeboden, bleek heel anders te zijn dan hij had verwacht, maar Brautigan was op de bandopname eerlijk genoeg om te zeggen dat hij misschien ook wel akkoord zou zijn gegaan als hij de waarheid had geweten.


  ‘Want talent is niet stil, weet niet hoe het stil moet zijn,’ zei hij. ‘Of het nu een talent voor kluizen kraken is, of gedachten lezen, of hoofdrekenen met getallen van tien cijfers, het schreeuwt erom gebruikt te worden. Het houdt nooit zijn mond. Het maakt je midden in de nacht wakker, hoe moe je ook bent, en schreeuwt: ‘Gebruik me, gebruik me, gebruik me! Ik ben het zat om hier maar wat te zitten! Gebruik me, klungel, gebruik me!’‘


  Jake barstte in pre-adolescent lachen uit. Hij hield zijn handen voor zijn mond maar lachte daar dwars doorheen. Oy keek met die duivelse grijnslach van hem naar Jake op, met die zwarte ogen waar die gouden trouwringen in dreven.


  En daar, in die kamer met al die sierlijke roze tutu’s, vroeg Armitage, zijn gleufhoed achterovergeschoven op zijn stekeltjeshaar, of Ted ooit van ‘de Zuid-Amerikaanse Zeebijen’ had gehoord. Toen Ted antwoordde van niet, zei Armitage dat een consortium van rijke Zuid-Amerikaanse zakenlieden, vooral Brazilianen, in 1946 een stel Amerikaanse technici, bouwvakkers en oliewerkers had ingehuurd. Meer dan honderd. Dat waren de Zuid-Amerikaanse Zeebijen. Het consortium nam hen in dienst voor een periode van vier jaar, voor verschillende salarissen, al was het loon in alle gevallen extreem – bijna beschamend – hoog. Een bulldozerbestuurder kreeg bijvoorbeeld een salaris van twintigduizend dollar per jaar, en dat was in die tijd gigantisch veel. Maar er was nog meer; een premie die gelijkstond aan het jaarsalaris. Honderdduizend dollar in totaal – dat wil zeggen, als de man akkoord ging met een ongewone voorwaarde: je gaat daarheen, je werkt, en je komt pas terug als de vier jaren om zijn of het werk voltooid is. Je krijgt twee dagen per week vrij, net als in Amerika, en je krijgt elk jaar vakantie, net als in Amerika, maar dan wel op de pampa. Je mag niet naar Noord-Amerika (of zelfs Rio de Janeiro) terug, totdat je periode van vier jaar voorbij is. Als je in Zuid-Amerika overleed, ging je daar de grond in – niemand zou ervoor betalen om je lichaam naar Wilkes-Barre terug te laten brengen. Maar je kreeg vijftigduizend dollar tekengeld, en een periode van zestig dagen waarin je dat geld kon uitgeven, sparen of beleggen. Als je voor beleggen koos, konden die vijftigduizend zijn aangegroeid tot vijfenzeventigduizend wanneer je met een diepgebruinde huid, een compleet nieuw stel spieren en genoeg verhalen voor de rest van je leven uit de jungle terugkwam. En natuurlijk kreeg je, als je eenmaal terug was, de andere helft van je premie.


  ‘Zo ging het,’ zei Armitage ernstig tegen Ted. Alleen zou de eerste helft een slordige kwart miljoen zijn en de tweede helft een half miljoen.


  ‘Dat klonk ongelooflijk,’ zei Ted vanuit de Wollensak. ‘Allemachtig. Ik kwam er pas later achter dat ze ons voor een schijntje kochten, al leek het nog zoveel geld. Vooral Dinky kan erg welsprekend vertellen hoe gierig ze waren – die ‘ze’ zijn dan alle bureaucraten van de Koning. Hij zegt dat de Scharlaken Koning op een koopje een eind aan de hele schepping wil maken, en natuurlijk heeft hij gelijk, maar zelfs Dinky weet – al geeft hij het natuurlijk nooit toe – dat als je iemand te veel biedt hij het gewoon niet wil geloven. Of misschien zal hij het, afhankelijk van zijn verbeeldingskracht (veel telepaten en zieners hebben bijna helemaal geen verbeeldingskracht) niet kunnen geloven. In ons geval zouden we zes jaar in dienst moeten blijven, met een optie om het contract te verlengen, en Armitage wilde dat ik meteen een beslissing nam. Dat is een van de succesvolste technieken die er zijn, dame en heren: je laat je slachtoffer duizelen, je laat zijn hebzucht hoog oplaaien, en dan zet je hem voor het blok. Ik zat inderdaad voor het blok, en ik ging meteen akkoord. Armitage vertelde me dat mijn kwart miljoen met ingang van die middag op de Seaman’s Bank in San Francisco zou staan, en ik kon het opnemen zodra ik daar aankwam. Ik vroeg hem of ik een contract moest tekenen. Hij stak een van zijn handen uit – zo groot als een ham was die hand – en zei dat dat ons contract was. Ik vroeg hem waar ik heen ging en wat ik ging doen – allemaal vragen die ik meteen had moeten stellen, dat zullen jullie vast wel met me eens zijn, maar ik was zo overdonderd dat ik daar geen moment aan had gedacht.


  Trouwens, ik was er vrij zeker van dat ik het wist. Ik dacht dat ik voor de regering ging werken. Iets in het kader van de Koude Oorlog. De telepathische afdeling van de CIA of de FBI, ergens op een eiland in de Stille Oceaan. Het leek me verdomd goed materiaal voor een hoorspel op de radio.


  Armitage zei: ‘Je gaat een verre reis maken, Ted, maar het zal ook naast de deur zijn. Dat is voorlopig het enige wat ik kan zeggen. Behalve dat je je mond moet houden over onze regeling in de acht weken voordat je echt… mmm… vertrekt. Vergeet niet dat loslippigheid schepen tot zinken kan brengen. Op het gevaar af dat ik je nu paranoia aanpraat: je moet er altijd van uitgaan dat je wordt gadegeslagen.’


  En natuurlijk wérd ik gadegeslagen. Later – te later, bij wijze van spreken – liet ik mijn laatste twee maanden in San Francisco nog eens door mijn hoofd gaan en besefte ik dat de can-toi me de hele tijd hadden gadegeslagen. De lage mannen.’
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  ‘Armitage en twee andere humen wachtten ons buiten het Mark Hopkins Hotel op,’ zei de stem uit de bandrecorder. ‘Ik weet nog precies op welke dag dat was; het was Halloween 1955. Vijf uur ’s middags. Ik, Jace McGovern, Dave Ittaway, Dick… ik weet zijn achternaam niet meer, hij ging zes maanden later dood. Humma zei dat het longontsteking was en de rest van de ki’can steunde hem daarin – ki’can betekent zoiets als stront-mensen of stront-folken, als dat je interesseert – maar het was zelfmoord en dat wist ik, al was ik misschien de enige. De rest… nou, kunnen jullie je dokter nummer twee herinneren? De rest was en is precies als hij. ‘Vertel me niet wat ik niet wil weten, sai, gooi mijn wereldbeeld niet door de war.’ De laatste was Tanya Leeds. Een taai klein ding…’ Een stilte en een klikgeluid. Toen ging Teds stem verder. Hij klonk verkwikt. De derde band was bijna afgelopen. Hij moet de rest van het verhaal snel hebben afgewerkt, dacht Eddie, en hij merkte dat die gedachte hem teleurstelde. Wat hij verder ook was, Ted was een verdomd goede verhalenverteller.


  ‘Armitage en zijn collega’s kwamen aanrijden in een Ford-stationcar, die we in die leuke tijd een woody noemden. Ze reden ons naar een plaats die Santa Mira heette. De hoofdstraat was daar verhard; de andere straten waren dat niet. Ik herinner me dat er veel olieboortorens waren, ze leken wel wat op bidsprinkhanen… al was het inmiddels donker en waren ze niet meer dan silhouetten die tegen de hemel afstaken.


  Ik verwachtte een treinstation, of misschien een bus met GERESERVEERD boven de voorruit. In plaats daarvan gingen we naar een leeg goederenstation. Een bord met EXPEDITIE SANTA MIRA hing scheef aan de voorkant en ik kreeg een kristalheldere gedachte van Dick hoe-heet-hij-ook-weer door. Ze gaan ons vermoorden, dacht hij. Ze hebben ons hierheen gebracht om ons te vermoorden en onze spullen te stelen.


  Als je geen telepaat bent, weet je niet hoe angstaanjagend zoiets kan zijn. Hoe de zekerheid van zoiets in je hoofd binnendringt. Ik zag Dave Ittaway verbleken, en hoewel Tanya geen geluid maakte – ze was een lastig klein ding, zoals ik al zei – was het in de auto licht genoeg om de tranen in haar ooghoeken te zien blinken. Ik boog me over haar heen, nam Dicks handen in de mijne en gaf er een kneepje in toen hij ze los probeerde te trekken. Ik dacht naar hem: Ze hebben ons geen kwart miljoen per persoon gegeven, voor het merendeel veilig op een rekening bij de Seaman’s Bank, om ons helemaal hierheen te brengen en onze horloges te stelen. En Jace dacht naar mij: Ik héb niet eens een horloge. Ik heb mijn Gruen twee jaar geleden in Albuquerque naar de lommerd gebracht, en toen ik eraan dacht een nieuw te kopen – dat was gisteravond om een uur of twaalf – waren alle winkels dicht en was ik trouwens ook te dronken om van de barkruk af te klimmen.


  Dat verdreef de spanning, en we lachten allemaal. Armitage vroeg waar we om lachten, en toen ontspanden we nog meer, want we hadden iets wat zij niet hadden. Wij konden communiceren zoals zij dat niet konden. Ik zei dat het niets was en gaf weer een kneepje in Dicks handen. Daarmee was het gepiept. Ik… faciliteerde hem, denk ik. Het was de eerste keer dat ik dat deed. De eerste van vele keren. Dat is een van de redenen waarom ik zo moe ben: al dat faciliteren kost je al je kracht.


  Armitage en de anderen leidden ons naar binnen. Er was daar niemand, maar helemaal aan het eind was een deur waarop met krijt twee woorden waren geschreven, ook weer met van die maantjes en sterren, STATION DONDERKLAP, stond er. Nou, er was geen station: geen rails, geen bussen, geen andere weg dan die we hadden gebruikt om daar te komen. Er waren ramen aan weerskanten van de deur en er was niets aan de andere kant van het gebouw, alleen een paar kleinere gebouwen – lege schuurtjes, zelfs half afgebrand – en veel struiken met afval.


  Dave Ittaway zei: ‘Waarom gaan we daarheen?’ En een van de anderen zei: ‘Dat zien jullie vanzelf.’ En dat was zo. ‘Dames gaan voor,’ zei Armitage, en hij maakte de deur open. Het was donker aan de andere kant, maar niet hetzelfde sóórt donker. Het was dónkerder donker. Als je Donderklap bij avond hebt gezien, weet je wat ik bedoel. En het klonk anders. Die goeie ouwe Dick veranderde van gedachten en begon terug te lopen. Een van de mannen trok een pistool. En ik zal nooit vergeten wat Armitage zei. Want hij klonk… vriendelijk. ‘Het is nu te laat om je nog terug te trekken,’ zei hij. ‘Nu kun je alleen nog maar naar voren.’ En ik denk dat ik op dat moment wist hoe het zat. Dat 6-jarenplan, met die optie om langer te blijven, was wat mijn vriend Bobby Garfield en zijn vriend Sully-John ‘neppen en naaien’ zouden hebben genoemd. Niet dat we het in hun gedachten konden lezen. Ze hadden allemaal een hoed op, weet je. Je ziet nooit een lage man – of een lage vrouw – zonder hoed op. Die van de mannen leek op een doodgewone oude gleufhoed, het soort hoeden dat de meeste kerels toen droegen, maar het waren geen gewone hoofddeksels. Het waren denkkappen. Al zou je ze eigenlijk beter antidenkkappen kunnen noemen. Ze dempen de gedachten van de mensen die ze dragen. Als je probeert iemand te proggen die er een draagt – ‘proggen’ is Dinky’s woord voor gedachtenlezen – krijg je alleen een zoemtoon met veel gefluister daaronder. Erg onaangenaam, net als de todash-klokjes. Als jullie die hebben gehoord, weten jullie wat ik bedoel. Het weerhoudt je er ook van om je te veel in te spannen, en inspanning is wel het laatste waarin de meeste telepaten van de Algul geïnteresseerd zijn. Want, dame en heren, de Brekers willen alleen maar soepel meedraaien. Je beseft pas wat dat inhoudt – iets monsterlijks – als je wat afstand neemt en het ruimer ziet. Er is één ding waarin de meeste Brekers absoluut niet geïnteresseerd zijn. Je hoort nogal eens een gezegde – een gedichtje – op de campus, of je ziet het met krijt op de muren geschreven: ‘Geniet er maar van, neem nog een struin, lekker in de zon, dan word je mooi bruin.’ De implicaties van dat kreupelrijm zijn uiterst onaangenaam. Ik vraag me af of jullie dat kunnen inzien.’


  Eddie dacht dat hij dat wel kon, en het schoot hem te binnen dat zijn broer Henry een magnifieke Breker zou zijn geweest – dat wil zeggen, mits hij zijn heroïne en zijn Creedence Clearwater Revivalalbums had mogen meenemen. Een langere stilte van Ted, en toen een zuur lachje. ‘Ik denk dat het tijd wordt om een lang verhaal een beetje korter te maken. We gingen door die deur; laat dat genoeg zijn. Als jullie dat hebben gedaan, weten jullie dat het verschrikkelijk kan zijn, volslagen desoriënterend. En de deur tussen Santa Mira, Californië, en Donderklap verkeerde in betere staat dan Sommige andere deuren waar ik later doorheen ben gegaan.


  Eerst was er alleen maar duisternis aan de andere kant, en het huilen van een kayo – iets wat de taheen een woestijnhond noemen. Toen gingen er lichten aan en zagen we die… die dingen met de kop van een vogel of een wezel. Eentje had zelfs de kop van een stier, met hoorns en al. Jace gaf een schreeuw, en ik ook. Dave Ittaway draaide zich om en probeerde weg te rennen, maar Armitage greep hem vast. En trouwens, waar had Dave heen kunnen gaan? Door de deur terug? Die was dicht, en voorzover ik weet, is het een eenrichtingsdeur. De enige van ons die geen enkel geluid maakte, was Tanya, en toen ze me aankeek, zag ik alleen maar opluchting in haar ogen en las ik die ook in haar gedachten. Want wij wisten het. Niet alle vragen waren beantwoord, maar de twee belangrijkste wel. Waar waren we? In een andere wereld. Wanneer kwamen we terug? Nooit van ons leven. Ons geld zou op de Seaman’s Bank in San Francisco blijven staan tot het tot miljoenen was aangegroeid, en niemand zou het ooit uitgeven. We zaten hier voorgoed vast. Er stond daar een bus, met een robotchauffeur die Phil heette. ‘Ik heet Phil, ik ben aan de pil, maar het mooiste is dat ik nooit gil,’ zei hij. Hij rook naar de bliksem en er kwamen allerlei dissonante klikgeluiden uit het diepst van zijn lijf. Die ouwe Phil is nu dood, gedumpt op het trein- en robotkerkhof met god alleen weet hoeveel anderen, maar ze hebben vast wel genoeg gemechaniseerde hulp om af te maken waaraan ze begonnen zijn.


  Dick viel flauw toen we aan de Donderklap-kant uitkwamen, maar toen we de lichten van het complex konden zien, was hij weer bijgekomen. Tanya had zijn hoofd op haar schoot, en ik weet nog hoe dankbaar hij naar haar opkeek. Het is grappig dat je je zulke dingen herinnert, hè? Bij de poort schreven ze ons in. Ze stuurden ons naar onze woongebouwen, gaven ons onze kamers, zorgden dat we te eten kregen… en dat was een verdomd goede maaltijd. De eerste van vele.


  De volgende dag gingen we aan het werk. En afgezien van mijn kleine ‘vakantie in Connecticut’ hebben we daarna altijd gewerkt.’ Weer een stilte. En toen:


  ‘God helpe ons, we hebben daarna altijd gewerkt. En God vergeve ons, de meesten van ons zijn gelukkig geweest. Want het enige wat talent wil, is gebruikt worden.’


  
    IX


  


  

  



  Hij vertelt hun over de eerste diensten die bij in de studeerkamer draaide, en over zijn besef – niet geleidelijk maar bijna onmiddellijk – dat ze daar niet zijn om spionnen op te sporen of de gedachten van Russische wetenschappers te lezen, ‘en nog meer van dat slap gelul,’ zoals Dinky zou zeggen (niet dat Dinky er toen al bij was, al was Sheemie er wel). Nee, ze waren iets aan het bréken. Hij kan het voelen, niet alleen in de lucht boven Algul Siento maar overal om hen heen, zelfs onder hun voeten.


  Toch is hij wel tevreden. Het eten is goed, en hoewel zijn seksuele driften in de loop van de jaren nogal wat zijn afgenomen, is hij niet afkerig van een nummertje, al prentte hij zich wel telkens in dat simulatieseks eigenlijk niets anders is dan masturberen met hulpmiddelen. Maar ja, hij had in de loop van de jaren wel eens een nummertje gemaakt met een hoer, zoals veel mannen die bij de weg zwerven, en hij kon bevestigen dat zulke seks ook niet veel anders is dan masturbatie: je geeft het haar zo hard als je kunt, badend in het zweet, en ze doet van ‘schat-schat-schat’ en vraagt zich ondertussen af of ze benzine moet tanken, en op welke dag kreeg je ook alweer dubbele zegels bij de Red & White? Zoals met de meeste dingen in het leven het geval is, moet je je fantasie gebruiken, en dat kan Ted, hij is goed in visualiseren, reken maar van yes. Hij houdt van het dak boven zijn hoofd, hij houdt van het gezelschap – de bewakers zijn bewakers, zeker, maar hij gelooft hen als ze zeggen dat het net zo goed hun werk is om verkeerde dingen buiten het complex te houden als om ervoor te zorgen dat de Brekers niet weggaan. Hij houdt ook van de meeste gevangenen en beseft na een jaar of twee dat de gevangenen hem op een vreemde manier nodig hebben. Hij kan hen kalmeren als ze door het lint gaan; hij kan hun heimwee verlichten als hij een uurtje of zo met hen gaat zitten praten. En dat is natuurlijk een goede zaak. Misschien is het allemaal een goede zaak – in elk geval vóélt het aan als een goede zaak. Heimwee hebben is menselijk, maar breken is goddelijk. Hij probeert dat aan Roland en diens tet uit te leggen, maar dat lukt niet goed. Hij zegt dat het zoiets is als wanneer je eindelijk dat onbereikbare plekje op je rug kunt krabben dat je altijd gek maakt met een lichte maar hardnekkige jeuk. Hij gaat graag naar de studeerkamer, en dat geldt ook voor alle anderen. Hij vindt het prettig om daar te zitten, om het goede hout en goede leer te ruiken, om te zoeken… te zoeken… en dan, plotseling, aahhh. Daar ben je dan. Je bent aangekoppeld, zwaaiend als een aap aan een tak. Je bent aan het bréken, jongen, en breken is goddelijk.


  Dinky zei een keer dat de studeerkamer de enige plaats op de wereld was waar hij het gevoel had dat hij echt in contact kwam met zichzelf, en daarom wilde hij dat die kamer dichtging. Desnoods afbrandde, als het kon. ‘Want ik weet wat voor shit ik in mijn hoofd haal als ik in contact kom met mezelf,’ zei hij tegen Ted. ‘Als ik, je weet wel, als ik in de groef kom.’ En Ted wist precies waar hij het over had. Want de studeerkamer was altijd te mooi om waar te zijn. Je ging zitten, pakte misschien een tijdschrift op, keek naar foto’s van modellen en margarine, filmsterren en auto’s, en je voelde dat je geest zich verhief. De Straal was overal om je heen, het was of je in een gigantische corridor vol kracht zat, maar je geest steeg altijd naar het dak, en als hij daar aankwam, vond hij die grote oude glijgroef.


  Misschien zijn de Stralen ooit glad en glanzend geweest, in de tijd nadat de Prim zich terugtrok en Gans stem nog door de zalen van het macroversum galmde, maar die dagen waren vervlogen. Tegenwoordig is de Weg van de Beer en de Schildpad hobbelig en stroef, vol kuilen en bulten en barsten, vol plaatsen waar je je vingers in kunt steken om er vat op te krijgen, en soms trék je eraan en soms kun je voelen dat je erin doordringt als een druppel zuur die kan denken. Al die gewaarwordingen zijn intens prettig. Sexy. En voor Ted is er nog iets anders, al weet hij pas dat hij de enige is die dat heeft als Trampas het hem vertelt. Trampas wil hem nooit iets vertellen, maar hij wordt geteisterd door eczeem, weet je, en dat veranderde alles. Het is moeilijk te geloven dat een vlokkerige huid tot het redden van de Donkere Toren zou leiden, maar zo vergezocht is dat idee niet.

  Helemaal niet vergezocht.


  
    X


  


  

  



  ‘Er zijn ongeveer honderdtachtig fulltime personeelsleden aan het werk in de Algul,’ zei Ted. ‘Ik ben niet iemand die tegen anderen zegt hoe ze hun werk moeten doen, maar dat is iets wat je misschien moet opschrijven, of op zijn minst onthouden. Ruwweg zijn het er zestig per dienst van acht uur, en die zijn dan in drie ploegen van twintig opgesplitst. De taheen hebben de scherpste ogen en bemannen meestal de wachttorens. Langs de buitenste omheining patrouilleren humen. Let wel, met pistolen – harde kalibers. De hoogste bazen zijn Prentiss, de directeur, en Finli o’Tego, de veiligheidschef – respectievelijk huum en taheen – maar de meeste gewone werknemers zijn can-toi, je weet wel, de lage mannen.


  De meeste lage mannen kunnen niet goed met de Brekers opschieten; tot meer dan een beetje stijve kameraadschappelijkheid zijn ze niet in staat. Dink zei een keer tegen me dat ze jaloers op ons zijn omdat wij ‘voltooide humen’ zijn, zoals hij het noemt. Net als de humen die als bewaker werken, dragen de can-toi denkkappen als ze dienst hebben, zodat we ze niet kunnen proggen. Overigens hebben de meeste Brekers in geen jaren geprobeerd iets of iemand anders te proggen dan de Straal, en misschien kunnen ze het ook niet meer; de geest is ook een spier, en zoals alle andere spieren verschrompelt hij als je hem niet gebruikt.’ Stilte. Een klikgeluid op de band. En toen:


  ‘Ik kan dit niet afmaken. Ik ben teleurgesteld, maar niet helemaal verrast. Dit zal mijn laatste verhaal moeten worden, mensen. Sorry.’ Een laag geluid. Een slikkend geluid. Susannah was er vrij zeker van; Ted nam weer een slokje water.


  ‘Heb ik jullie al verteld dat de taheen geen denkkappen nodig hebben? Ze spreken vloeiend Engels, en ik krijg soms het gevoel dat ze zelf ook beperkte zienerscapaciteiten hebben, dus dat ze kunnen proggen, maar als je hen probeert te proggen, krijg je die geestdodende salvo’s van wat je mentale ruis zou kunnen noemen. Ik nam aan dat ze een of ander beschermend apparaat hebben; Dink gelooft dat ze echt op die manier dénken. In beide gevallen hebben ze het gemakkelijker. Ze hoeven er ’s morgens niet aan te denken hun hoed op te zetten als ze naar buiten gaan!


  Trampas is een van de zwervende can-toi. De ene dag zie je hem door Main Street in Pleasantville wandelen, of hij zit op een bankje midden in de Mall, meestal met een of ander zelfhulpboek als Zeven stappen naar positief denken. De volgende dag zie je hem tegen de zijkant van Heartbreak House leunen, lekker in het zonnetje. Dat geldt ook voor de andere gewone can-toi. Misschien zit er een patroon in, maar ik heb dat nooit kunnen ontdekken, en Dinky ook niet. We geloven niet dat er een patroon in zit. Er is wel iets wat Trampas anders maakt dan de anderen. Hij heeft die jaloezie niet. Hij is zelfs vriendelijk – of beter gezegd, dat was hij; in sommige opzichten leek hij helemaal geen lage man. meesten van zijn can-toi-collega’s moeten niet veel van hem hebben. Dat is eigenlijk ironisch, want als er echt zoiets als wórden is, is Trampas een van de weinigen die een beetje vooruitgang op dat terrein boekt. Gewoon lachen, bijvoorbeeld. Als lage mannen lachen, klinkt dat meestal als een mand met keien die door een blikken stortkoker omlaag rolt, zoals Tanya zegt. Als Trampas lacht, klinkt hij een beetje schel, maar verder normaal. Want hij lacht écht, denk ik. Het is spontaan lachen. De anderen forceren het alleen maar. Hoe dan ook, op een dag maakte ik een praatje met hem. Dat was in Main Street, bij de Gem. Star Wars was voor de zoveelste keer terug. Als er één film is waar de Brekers nooit genoeg van kunnen krijgen, is het Star Wars.


  Ik vroeg hem of hij wist waar zijn naam vandaan kwam. Hij zei ja, natuurlijk, van zijn clan-fam. Iedere can-toi krijgt in een bepaald stadium van zijn ontwikkeling een huum-naam die gebaseerd is op zijn clan-fam; dat is een soort teken dat hij volwassen wordt. Dinky zegt dat ze die naam krijgen als ze zich voor het eerst met succes hebben afgerukt, maar ja, Dinky is Dinky. In werkelijkheid weten we het niet, en het doet er ook niet toe, maar sommige namen zijn wel grappig. Er is er een die eruitziet als Rondo Hatton, een filmacteur uit de jaren dertig die aan acromegalie leed en monsters en psychopaten speelde, maar hij heet Thomas Carlyle. Er is er ook een die Beowulf heet, en een ander heet Van Gogh Baez.’ Susannah, ooit een liefhebster van folkmuziek, sloeg haar handen voor haar mond om een giechelbui te smoren. ‘Nou, ik zei tegen hem dat Trampas een personage uit een beroemde westernroman was, The Virginian. Zeker, Trampas was de tweede man naast de echte held, maar van hem is het citaat dat iedereen zich herinnert: ‘Glimlach als je dat zegt!’ Onze Trampas vond dat interessant, en uiteindelijk vertelde ik hem het hele verhaal van het boek terwijl we koffiedronken in de drugstore. We raakten bevriend. Ik vertelde hem wat er in onze kleine gemeenschap van Brekers gebeurde, en hij vertelde mij allerlei interessante maar onschuldige dingen over wat er aan zijn kant van het hek gebeurde. Hij klaagde ook over zijn eczeem, waar zijn hoofd vreselijk van jeukte. Hij lichtte steeds weer zijn pet op – zo’n pet zonder klep, bijna zoiets als een yarmulke, maar dan van denim – om daaronder te krabben. Dat was de allerergste plek, zei hij, nog erger dan daarbeneden op je pielemuis. En geleidelijk besefte ik dat ik, telkens wanneer hij zijn pet even oplichtte om te krabben, zijn gedachten kon lezen. Niet alleen de gedachten die bovenop lagen, maar allemaal. Als ik snel was – en dat leerde ik – kon ik kiezen, precies zoals je artikelen in een encyclopedie kiest door de bladzijden om te slaan. Alleen was het niet echt zo; het was meer als wanneer je een radio aan- en uitzet onder het nieuws.’


  Godskolere,’ zei Eddie, en hij nam weer een volkorencracker. Hij wou dat hij melk had om ze in te dopen; volkorencrackers zonder melk waren bijna net zoiets als Oreo’s zonder het witte spul in het midden.


  ‘Stel je voor dat je een radio of televisie aanzet met de volumeknop helemaal open,’ zei Ted met zijn schor geworden stem, ‘en dat je hem dan weer uitzet… netzovlug.’ Hij maakte die woorden met opzet aan elkaar vast, en ze glimlachten allemaal – zelfs Roland. ‘Zoiets is het. Nu zal ik jullie vertellen wat ik heb ontdekt. Ik vermoed dat jullie het al weten, maar ik wil niet het risico lopen dat ik me daarin vergis. Het is te belangrijk.


  Er is een Toren, dame en heren, zoals jullie móéten weten. Ooit kruisten zes Stralen elkaar daar en ontleenden er kracht aan – het is een onvoorstelbare krachtbron. Ze ondersteunden de Toren ook, zoals stormlijnen een zendmast ondersteunen. Vier van die Stralen zijn nu weg, de vierde nog maar sinds kort. De enige twee overgebleven Stralen zijn de Straal van de Beer, de Weg van de Schildpad – Shardiks Straal – en de Straal van de Olifant, de Weg van de Wolf – sommigen noemen hem de Straal van Gan.


  Misschien kunnen jullie je wel voorstellen hoe ik schrok toen ik ontdekte wat ik werkelijk in de studeerkamer deed als ik daar in alle onschuld bezig was. Al had ik eigenlijk van het begin af gewéten dat het iets belangrijks was.


  En er was nog iets ergers, iets wat ik niét had vermoed, iets wat alleen op mij van toepassing was. In sommige opzichten had ik geweten dat ik anders was; zo was ik blijkbaar de enige Breker met een beetje medegevoel. Zoals ik al zei, als ze door het lint gaan, komen ze naar mij toe. Pimli Prentiss, de directeur, heeft Tanya en Joey Rastosovich getrouwd – hij stond erop, wilde van geen bezwaren weten, zei steeds weer dat het zijn voorrecht en zijn verantwoordelijkheid was, hij was te vergelijken met de kapitein van een oud cruiseschip – en natuurlijk lieten ze hem het doen. Maar na afloop kwamen ze naar mijn kamer, en Tanya zei: ‘Trouw jij ons, Ted. Dan zijn we pas echt getrouwd.’


  En soms vraag ik me af: Dacht je dat dat het enige was? Voordat je met Trampas omging, en luisterde wanneer hij zijn pet oplichtte om te krabben – dacht je toen echt dat het beetje medelijden en het beetje liefde in je ziel de enige dingen waren die je van de anderen onderscheidden? Of nam je jezelf weer eens in de maling?

  Ik weet het niet zeker, maar misschien kan ik wat dat betreft mijn onschuld betuigen. Ik wist echt niet dat mijn talent veel verder gaat dan proggen en breken. Ik ben wat een microfoon voor een zanger is, of een steroïde voor een spier. Ik… verstérk ze. Stel, er is een eenheid van kracht – zullen we het donks noemen? In de studeerkamer kunnen twintig of dertig Brekers zo’n vijftig donks per uur uitzenden, als ik er niet bij ben. Maar mét mij? Misschien vliegt het dan omhoog naar vijfhónderd donks per uur? En dat van het ene op het andere moment.


  Toen ik naar Trampas’ hoofd luisterde, kwam ik tot het inzicht dat ze mij als de vangst van de eeuw beschouwden, misschien wel als de grootste vangst aller tijden, de enige echt onmisbare Breker. Ik had hen al geholpen één Straal te laten knappen en ik bespaarde hun ééuwen van werk aan Shardiks Straal. En wanneer Shardiks Straal knapt, dame en heren, houdt de Straal van Gan het nog maar eventjes uit. En als de Straal van Gan ook knapt, valt de Donkere Toren, komt er een eind aan de schepping, en wordt het Oog van het Bestaan blind.


  Ik weet niet hoe ik mijn schrik voor Trampas verborgen heb kunnen houden. En ik heb reden om aan te nemen dat ik mijn gezicht niet zo goed in de plooi hield als ik op dat moment zelf dacht. Ik wist dat ik hier weg moest. En toen kwam Sheemie voor het eerst naar me toe. Ik dénk dat hij al langer wist wat er met mij aan de hand was, maar zelfs nu weet ik dat niet zeker, en Dinky weet het ook niet. Ik weet alleen dat hij op een avond naar mijn kamer kwam en naar me dacht: ‘Ik zal een gat voor je maken, sai, als je wilt, en dan ga je van boogie-bye-bye.’ Ik vroeg hem wat hij bedoelde en hij keek me alleen maar aan. Het is gek hoeveel één enkele blik kan zeggen, hè? Beledig mijn intelligentie niet. Verspil mijn tijd niet. Verspil je eigen tijd niet. Ik las die gedachten niet in zijn geest, welnee. Ik zag ze op zijn gezicht.’


  Roland bromde instemmend. Zijn stralende ogen waren ononderbroken op de ronddraaiende bandrecorder gericht. ‘Ik heb hem wél gevraagd waar het gat zou uitkomen. Hij zei dat hij dat niet wist – ik moest het er maar op wagen. Evengoed heb ik er niet lang over nagedacht. Ik was bang dat ik dan redenen zou bedenken om te blijven. Ik zei: ‘Ga je gang, Sheemie – stuur me boogie-bye-bye.’


  Hij deed zijn ogen dicht en concentreerde zich, en plotseling was de hoek van mijn kamer weg. Ik zag auto’s voorbijrijden. Ze waren vervormd, maar het waren echte Amerikaanse auto’s. Ik stribbelde niet meer tegen, maar ging meteen akkoord. Ik was er niet helemaal zeker van dat ik naar die andere wereld kon gaan, maar ik was in een stadium gekomen waarin me dat nauwelijks nog iets kon schelen. Sterven was misschien wel het beste wat ik kon doen, dacht ik. Het zou hen op zijn minst vertragen.


  En kort voordat ik de sprong waagde, dacht Sheemie naar mij: ‘Ga op zoek naar mijn vriend Will Dearborn. Zijn echte naam is Roland. Zijn vrienden zijn dood, maar ik weet dat hij niet dood is, want ik kan hem horen. Hij is scherpschutter, en hij heeft nieuwe vrienden. Breng hem hierheen, dan zorgen ze ervoor dat de slechteriken de Straal geen kwaad meer doen, zoals hij Jonas en diens vrienden heeft tegengehouden toen ze mij wilden vermoorden.’ Voor Sheemie was dat een hele preek.


  Ik deed mijn ogen dicht en ging erdoor. Heel even had ik het gevoel dat ik op mijn kop werd gezet, maar dat was alles. Geen getinkel, geen misselijkheid. Het was eigenlijk wel prettig, zeker in vergelijking met die deuropening in Santa Mira. Ik kwam op handen en knieën naast een drukke snelweg terecht. Er waaide een stuk krant door het hoge gras. Ik pakte het op en zag dat ik in april 1960 was terechtgekomen, bijna vijf jaar nadat Armitage en zijn vrienden ons in Santa Mira door de deur hadden geleid, aan de andere kant van het land. Het was namelijk een stuk van de Hartford Courant. En de weg bleek de Merritt Parkway te zijn.’


  ‘Sheemie kan magische deuren maken!’ riep Roland uit. Hij had onder het luisteren zijn revolver schoongemaakt, maar nu legde hij hem weg. ‘Dat is teleportatie! Dat betekent het!’


  ‘Stil, Roland,’ zei Susannah. ‘Dit moet het avontuur in Connecticut zijn. Dat wil ik horen.’


  XI


  



  


  Maar niemand van hen krijgt het verhaal van Teds avontuur in Connecticut te horen. Hij noemt het ‘een verhaal voor later’ en zegt dan tegen zijn toehoorders dat hij werd opgepakt in Bridgeport, waar hij probeerde genoeg geld bij elkaar te krijgen om voorgoed te verdwijnen. De lage mannen stopten hem in een auto, reden hem naar New York en brachten hem naar een eettent die de Dixie Pig heette. Vandaar ging het naar Fedic, en van Fedic naar Station Donderklap; van het station gingen ze regelrecht naar de Devar-toi terug, o Ted, wat goed dat je er weer bent, welkom thuis. De vierde band is nu voor drie kwart afgespeeld, en Teds stem is weinig meer dan gekraak. Toch gaat hij dapper door. ‘Ik was niet lang weggeweest, maar hier had de tijd een van zijn grillige sprongen naar voren gemaakt. Humma o’Tego was weg, waarschijnlijk vanwege mij, en Prentiss o’New Jersey, de ki’dam, was er nu. Finli en hij ondervroegen me vele malen in de kamer van de directeur. Ze hebben me niet gemarteld – ik denk dat ze me te belangrijk vonden om risico’s met me te nemen – maar ze maakten het me niet gemakkelijk. Ze maakten ook duidelijk dat als ik nog eens probeerde te vluchten, mijn vrienden in Connecticut vermoord zouden worden. Ik zei: ‘Snappen jullie het dan niet? Als ik mijn werk blijf doen, gaan ze evengoed dood. Dan gaat iederéén eraan, misschien met uitzondering van degene die jullie de Scharlaken Koning noemen.’


  Prentiss maakte een bruggetje van zijn vingers, een ergerlijke gewoonte van hem, en zei: ‘Dat is misschien waar, of niet waar, sai, maar als het waar is, zullen we niet lijden als we eraan gaan, zoals jij het stelt. Kleine Bobby en kleine Carol daarentegen… om nog maar te zwijgen van Carols moeder en Bobby’s vriend Sully-John…’ Hij hoefde het niet af te maken. Ik vraag me nog steeds af of ze wisten hoe verschrikkelijk bang ze me hadden gemaakt door mijn jonge vrienden te bedreigen. En hoe verschrikkelijk kwaad. Al hun vragen kwamen neer op twee dingen die ze wilden weten: Waarom was ik gevlucht, en wie hadden me daarbij geholpen? Ik had botweg kunnen weigeren hun vragen te beantwoorden, maar ik besloot een beetje mededeelzamer te zijn. Dat kon ik wel riskeren. Ik had willen vluchten, zei ik. Want ik had van sommige can-toi-bewakers iets opgevangen over wat we werkelijk aan het doen waren, en dat idee stond me niet aan. Verder zei ik dat ik niet wist hoe ik eruit was gekomen. Op een avond ging ik slapen, zei ik, en toen ik wakker werd, lag ik naast de Merritt Parkway. Eerst namen ze dat verhaal niet serieus, en later geloofden ze het half, vooral omdat ik er helemaal niets meer aan veranderde, hoe vaak ze me ook vroegen het te vertellen. En natuurlijk wisten ze al dat ik een grote kracht bezit en dat ik in veel opzichten anders ben dan de anderen.


  ‘Denk je dat je op een onbewuste manier een teleport bent, sai?’ vroeg Finli me.


  ‘Hoe zou ik dat kunnen weten?’ vroeg ik van mijn kant – als je wordt ondervraagd, is het altijd handig om een vraag met een vraag te beantwoorden, vind ik, zolang het maar een relatief milde ondervraging is, zoals deze was. ‘Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik die gave had, maar natuurlijk weten we niet altijd wat er in ons onderbewustzijn verstopt zit, hè?’


  ‘Je moet maar hopen dat je het niet zelf hebt gedaan,’ zei Prentiss.


  We kunnen hier leven met zo ongeveer alle grillige talenten, maar niet met dat talent. Die gave, Brautigan, zou zelfs voor een gewaardeerde medewerker als jij het einde betekenen.’ Ik wist niet of ik dat kon geloven, maar later gaf Trampas me een reden om te denken dat Prentiss de waarheid vertelde. Hoe dan ook, dat was mijn verhaal en ik hield me eraan.


  Prentiss’ huisjongen, een taheen die Tassa heette, bracht koekjes en blikjes Nozz-A-La – waar ik van houd omdat het een beetje naar gazeuse smaakt – en Prentiss bood me alles aan wat ik wilde – mits ik hem eerst vertelde waar ik mijn informatie vandaan had en hoe ik uit Algul Siento was ontkomen. Toen begon de hele ondervraging weer helemaal opnieuw, alleen zaten Prentiss en de Wezel nu koekjes te eten en Nozzie te drinken. Maar op een gegeven moment streken ze altijd met hun hand over hun hart en lieten ze mij ook drinken en eten. Ik denk dat ze als ondervragers gewoon niet genoeg nazi-mentaliteit hadden om me te kunnen dwingen mijn geheimen prijs te geven. Ze probeerden me natuurlijk te proggen, maar… Hebben jullie dat oude gezegde gehoord dat je nooit moet proberen een bedrieger te bedriegen?’


  Eddie en Susannah knikten allebei. Jake knikt ook, want hij heeft zijn vader dat vaak voren zeggen als die over de programmering op het Netwerk sprak.


  ‘Vast wel,’ ging Ted verder. ‘Nou, ga er ook maar vanuit dat je een progger niet kunt proggen, tenminste niet een die boven een bepaald begripsniveau is uitgestegen. En laat ik nu maar ter zake komen, voordat mijn stem het helemaal begeeft.


  Op een dag, zo’n drie weken nadat de lage mannen me hadden teruggehaald, kwam Trampas in Main Street in Pleasantville naar me toe. Inmiddels had ik Dinky ontmoet en in hem een geestverwant gevonden, en leerde ik met zijn hulp Sheemie beter kennen. Naast mijn dagelijkse ondervragingen in het huis van de directeur gebeurde er van alles. Ik had sinds mijn terugkeer nauwelijks aan Trampas gedacht, maar hij had aan weinig anders dan aan mij gedacht. Daar kwam ik algauw achter.


  ‘Ik weet het antwoord op de vragen die ze je steeds stellen,’ zei hij. ‘Wat ik niet weet is waarom je me niet hebt verraden.’ Dat was geen moment bij me opgekomen, zei ik – er was me als kind al bijgebracht dat je niet moet klikken. En trouwens, het was nu ook weer niet zo dat ze een stroomstok in mijn achterste staken of mijn nagels uittrokken… al zouden ze dat misschien wel hebben gedaan als het iemand anders was geweest dan ik. Het ergste wat ze me hadden aangedaan, is dat ik anderhalf uur naar de schaal met koekjes op Prentiss’ bureau mocht kijken voordat ze mij er ook een gaven.


  ‘In het begin was ik kwaad op je,’ zei Trampas, ‘maar toen besefte ik – met tegenzin – dat ik in jouw plaats misschien hetzelfde had gedaan. In de eerste week dat je terug was, heb ik niet veel geslapen, dat kan ik je wel vertellen. Ik lag op mijn bed in Damli en vernachtte elk moment dat ze me kwamen halen. Je weet wat ze zouden doen als ze ontdekten dat ik het was, hè?’ Ik zei tegen hem dat ik dat niet wist. Hij zei dat hij zou worden gegeseld door Gaskie, Finli’s adjunct, en dat ze hem dan met een rauwe rug naar de woestijn zouden sturen, hetzij om in Discordia te sterven hetzij om in het kasteel van de Rode Koning te dienen. Maar zo’n reis zou niet gemakkelijk zijn. Ten zuidoosten van Fedic kun je dingen oplopen als de eetziekte (waarschijnlijk kanker, maar dan wel een soort met een erg snel, erg pijnlijk en erg onaangenaam verloop) of wat ze kortweg de crazy noemen. De Kinderen van Roderick lijden vaak aan beide ziekten, en anderen ook. De kleine huidziekten van Donderklap – het eczeem, de puisten, de uitslag – zijn blijkbaar nog maar het begin van de problemen die je in Einde-Wereld kunt verwachten. Toch zou voor een balling de dienst aan het hof van de Scharlaken Koning de enige hoop zijn. In ieder geval zou een can-toi als Trampas niet naar de Calla’s kunnen gaan. Zeker, die zijn dichterbij, en er is daar echt zonlicht, maar je kunt je wel voorstellen wat er in de Calla’s met lage mannen of taheen zou gebeuren.’ Rolands tet kon zich dat heel goed voorstellen. ‘‘Maak je maar niet druk,’ zei ik. ‘Zoals die nieuwe jongen, Dinky, zou zeggen, ik gooi mijn rottigheid niet op straat. Zo simpel ligt het. Hier komen geen edele gevoelens bij kijken.’ Hij zei dat hij toch dankbaar was, keek toen om zich heen en zei erg zachtjes: ‘Misschien kan ik iets voor je terugdoen, Ted, door tegen je te zeggen dat je met ze moet meewerken, zo goed als je kunt. Ik wil niet dat je mij in moeilijkheden brengt, maar ik wil ook niet dat je zelf in nog meer moeilijkheden komt. Misschien hebben ze jou niet zo dringend nodig als jij misschien denkt.’ En ik wil dat jullie nu goed naar me luisteren, dame en heren, want dit zou wel eens erg belangrijk kunnen zijn; ik weet het gewoon niet. Het enige wat ik zeker weet, is dat wat Trampas me nu vertelde de huiveringen door me heen joeg. Hij zei dat er van alle werelden aan de andere kant maar één uniek is. Die noemen ze de Echte Wereld. Het enige wat Trampas daarover schijnt te weten, is dat die wereld echt is zoals Midden-Wereld echt was, voordat de Stralen begonnen te verzwakken en Midden-Wereld verderging. Aan de Amerika-kant van die bijzondere ‘Echte’ Wereld, zegt hij, gaat de tijd met rukken en stoten, maar altijd in één richting: naar voren. En in die wereld leeft een man die ook als een soort facilitator fungeert; misschien is hij zelfs een sterfelijke incarnatie van de Straal van Gan.’
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  Roland keek Eddie aan, en ze vormden met hun lippen hetzelfde woord: King.
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  ‘Trampas vertelde me dat de Scharlaken Koning heeft geprobeerd die man te doden, maar dat ka zijn leven had beschermd. ‘Ze zeggen dat zijn lief de cirkel heeft gemaakt,’ zei Trampas, ‘al schijnt niemand precies te weten wat dat betekent.’ Maar nu heeft ka – niet de Rode Koning maar die goeie ouwe ka – besloten dat deze man, dit Gan-substituut of wat hij ook maar is, moet sterven. Hij is gestopt, weet je. Welk lied het ook was dat hij moest zingen, hij is ermee gestopt, en dat maakt hem eindelijk kwetsbaar. Maar niét voor de Scharlaken Koning. Dat zei Trampas steeds weer tegen me. Nee, het is ka waarvoor hij kwetsbaar is. ‘Hij zingt niet meer,’ zegt Trampas. ‘Zijn lied is opgehouden. Hij denkt alleen maar aan dode kippen met rode ogen, en zijn lied, het enige wat telt, is afgelopen. Hij is de roos vergeten.’‘
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  Buiten, in de duisternis, hoorde Mordred dat. Hij trok zich terug om erover na te denken.
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  ‘Trampas vertelde me dat alles alleen opdat ik zou begrijpen dat ik niet meer volledig onmisbaar was. Natuurlijk willen ze me houden; vermoedelijk zou het een eer zijn om Shardiks Straal neer te halen voordat de dood van die man de Straal van Gan laat breken.’


  Stilte.


  ‘Zien ze de dodelijke waanzin in van een race naar de rand van de vergetelheid, en dan ook nog over die rand? Blijkbaar niet. Anders zouden ze helemaal niet aan die race meedoen. Of is het gewoon een gebrek aan verbeeldingskracht? Je wilt niet graag denken dat zo’n primitieve tekortkoming het einde van alles kan veroorzaken, maar toch…’


  
    XVI


  


  

  



  Roland draaide geërgerd zijn vingers rond, alsof de oude man naar wiens stem ze luisterden hen kon zien. Hij wilde precies horen wat de can-toi-bewaker van de Scharlaken Koning wist, en in plaats daarvan was Brautigan op een wijdlopig, langdradig zijspoor geraakt. Het was wel begrijpelijk – de man was natuurlijk moe – maar er was iets wat belangrijker was dan al het andere. Eddie wist dat ook. Het stond op het gespannen gezicht van de jongeman te lezen. Samen zagen ze hoe het resterende stukje bruine band – nu niet meer dan een halve centimeter dik – geleidelijk afnam.


  
    XVII


  


  

  



  ‘… en toch zijn we maar arme onwetende humen. We kunnen die dingen gewoon niet weten, niet met enige mate van zekerheid…’ Hij slaakt een lange, vermoeide zucht. De band draait van de laatste spoel weg en loopt geluidloos en nutteloos tussen de koppen door. Dan zegt hij ten slotte: ‘Ik vroeg naar de naam van die magische man en Trampas zei: ‘Die weet ik niet, Ted, maar ik weet wel dat er geen magie meer in hem zit, want hij is opgehouden met wat het ook maar was dat ka hem wilde laten doen. Als we hem met rust laten, zullen het Ka van Negentien, dat is dat van zijn wereld, en het Ka van Negenennegentig, het ka van onze wereld, samen…’ Maar er komt niets meer. Op dat punt houdt de band op.
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  De rechterspoel draaide nu sneller rond en het glanzende bruine uiteinde van de band flapte met dat zachte fwip-fwip-fwip-geluid, totdat Eddie zich naar voren boog en op STOP drukte. ‘Verdomme,’ mompelde hij.


  ‘Net toen het interessant werd,’ zei Jake. ‘En weer die getallen. Negentien… en negenennegentig.’ Hij zweeg even en sprak ze toen samen uit. ‘Negentien negenennegentig.’ Toen een derde keer. ‘1999. Het sleuteljaar in de sleutelwereld. Het jaar waar Mia heen ging om haar baby te krijgen. Het jaar waar Zwarte Dertien nu is.’


  ‘Sleutelwereld, sleuteljaar,’ zei Susannah. Ze pakte de laatste band van het apparaat, hield hem even in het licht van een van de lampen en stopte hem toen weer in zijn doos. ‘Waar de tijd altijd in één richting gaat. Zoals ook de bedoeling is.’


  ‘Gan schíép de tijd,’ zei Roland. ‘Dat zeggen de oude legenden. Gan verhief zich uit de leegte – volgens sommige verhalen uit zee, maar ze zullen vast wel allemaal de Prim bedoelen – en maakte de wereld. Toen bracht hij hem met zijn vinger in beweging, en dat was de tijd.’ Er kwam iets opzetten in de grot. Een openbaring. Ze voelden het allemaal, een ding dat net zo op springen stond als Mia’s buik aan het eind. Negentien. Negenennegentig. Die getallen hadden hen achtervolgd. Ze waren overal opgedoken. Ze zagen ze in de lucht, zagen ze op schuttingen, hoorden ze in hun dromen. Oy keek op, zijn oren scheef, zijn ogen helder. Susannah zei: ‘Toen Mia onze kamer in het Plaza-Park Hotel verliet om naar de Dixie Pig te gaan – dat was kamer 1919 – raakte ik in een soort trance. Ik had dromen… gevangenisdromen… nieuwspresentatoren die bekendmaakten dat die, en die, en ook die, waren gestorven…’


  ‘Dat heb je ons verteld,’ zei Eddie.


  Ze schudde heftig met haar hoofd. ‘Ik heb niet alles verteld. Want sommige dingen waren niet te begrijpen. Bijvoorbeeld dat ik Dave Garroway hoorde zeggen dat president Kemjedy’s kleine jóngen dood is – de kleine John-John, die voor de kist van zijn vader salueerde toen de katafalk voorbijkwam. Ik heb jullie dat niet verteld omdat het onzin was. Jake, Eddie, was de kleine John-John Kennedy dood in jullie wanneren. In een van jullie wanneren?’ Ze schudden hun hoofd. Jake wist niet eens precies over wie Susannah het had.


  ‘Toch is hij doodgegaan. In de sleutelwereld, en in een wanneer voorbij dat van ons. Ik wed dat het in het wanneer van 1999 was. Zo stierf de zoon van de laatste scherpschutter, o Discordia. Ik denk nu jat ik iemand de overlijdensberichten uit Het weekblad voor tijdreizigers hoorde oplezen. Het waren allemaal verschillende tijden door elkaar. John-John Kennedy, en dan Stephen King. Ik had nooit van hem gehoord, maar David Brinkley zei dat hij Bezeten stad heeft geschreven. Dat is toch het boek waar pastoor Callahan in voorkwam?’


  Roland en Eddie knikten.


  ‘Callahan heeft ons zijn verhaal verteld.’


  ‘Ja,’ zei Jake. ‘Maar wat…’


  Ze liet hem niet aan het woord komen. Haar ogen waren wazig, afstandelijk. Ogen die het net niet begrepen. ‘En dan komt Brautigan naar het ka-tet van Negentien en vertelt zijn verhaal. En kijk! Moet je de teller van die bandrecorder zien!’ Ze bogen zich ernaartoe. In het venstertje stond

  



  1999.


  

  ‘Ik denk dat King misschien ook Teds verhaal heeft geschreven,’ zei ze. ‘Driemaal raden in welk jaar dat verhaal opdook, of zal opduiken, in de sleutelwereld?’


  ‘1999,’ zei Jake zachtjes. ‘Maar niet het deel dat we hebben gehoord. Het deel dat we niét hebben gehoord. Teds avontuur in Connecticut.’


  ‘En jullie hebben hem ontmoet,’ zei Susannah. Ze keek haar dinh en haar man aan. ‘Jullie hebben Stephen King ontmoet.’ Ze knikten weer.


  ‘Hij schiep de vaar, hij schiep Brautigan, hij schiep óns,’ zei ze alsof ze in zichzelf praatte, en toen schudde ze haar hoofd. ‘Nee. ‘Alle dingen dienen de Straal.’ Hij… hij faciliteerde ons.’


  ‘Ja.’ Eddie knikte. ‘Ja, zo is het. Zo voelt het aan.’


  ‘In mijn droom was ik in een cel,’ zei ze. ‘Ik droeg de kleren die ik aanhad toen ik werd gearresteerd. En die presentator, David Brinkley, zei dat Stephen King dood was, o Discordia – of iets van die strekking. Brinkley zei dat hij…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. Als het niet anders kon, zou ze hebben geëist dat Roland haar zou hypnotiseren om de volledige herinnering aan de oppervlakte te krijgen, maar het bleek niet nodig te zijn. ‘Brinkley zei dat King is doodgereden door een Dodge-busje toen hij in de buurt van zijn huis in Lovell, Maine, aan het wandelen was.’


  Eddie keek geschrokken op. Roland boog zich met brandende ogen naar voren. ‘O ja?’ Susannah knikte.


  ‘Hij heeft het huis aan Turtleback Lane gekocht!’ riep de scherpschutter uit. Hij pakte Eddies shirt vast. Eddie scheen het niet eens te merken. ‘Natuurlijk! Ka spreekt en de wind waait! Hij ging een eindje verder over het Pad van de Straal en kocht het huis waar het dun is! Waar we de inlopers zagen! Waar we met John Cullum praatten! Twijfel je daar nog aan? Twijfel je daar zelfs nog maar een heel klein beetje aan?’


  Eddie schudde zijn hoofd. Natuurlijk twijfelde hij er niet aan. Het klonk precies goed, zoals wanneer je op de kermis was en met de hamer op de kop van Jut sloeg, er uit alle macht op sloeg, waarna de loden kogel helemaal naar de top van de paal vloog en de bel daar liet luiden. Je kreeg een lappenpop als je de bel liet luiden, en kreeg je die omdat Stephen King dacht dat het een lappenpop was? Omdat King uit de wereld kwam waar Gan de tijd met Zijn heilige vinger in beweging bracht? Want als King lappenpop zegt, zeggen we allemaal lappenpop, en wij allen zeggen dankie? Als hij zich in zijn hoofd had gehaald dat degene die op de kermis de bel van de kop van Jut laat luiden een trekpop kreeg, zouden zij dan trekpop zeggen? Eddie dacht van wel. Hij was daar net zo zeker van als dat Co-Op City in Brooklyn lag.


  ‘David Brinkley zei dat King tweeënvijftig was. Jullie hebben hem ontmoet, dus kunnen we het uitrekenen. Kan hij tweeënvijftig zijn geweest in het jaar 1999?’


  ‘Reken maar van yes,’ zei Eddie. Hij wierp Roland een duistere, geschrokken blik toe. ‘En omdat we steeds weer tegen dat getal negentien op lopen – Ted Stevens Brautigan, toe dan, tel de letters! – wed ik dat het niet alleen met dat jaar te maken heeft. Negentien…’


  ‘Het is een datum,’ zei Jake. ‘Natuurlijk. De sleuteldatum in het sleuteljaar in de sleutelwereld. De negentiende van een maand in het jaar 1999. Waarschijnlijk een maand in de zomer, want hij was aan het wandelen.’


  ‘Ja, het is daar nu zomer,’ zei Susannah. ‘Het is juni. De 6-maand. Zet 6 op zijn kop en je krijgt 9.’


  ‘Ja, en schrijf ‘dog’ achterstevoren en je krijgt god,’ zei Eddie, maar hij klonk nogal onbehaaglijk.


  ‘Ik denk dat ze gelijk heeft,’ Zei Jake. ‘Ik denk dat het 19 juni is. Op die dag wordt King platgereden en gaat zelfs de kans dat hij weer aan het Donkere Toren-verhaal – óns verhaal – zou werken voorgoed verloren. De Straal van Gan bezwijkt aan de te zware belasting. Shardiks Straal blijft over, maar die is al aangetast.’ Hij keek Roland aan. Zijn gezicht was bleek en zijn lippen waren bijna blauw. ‘Hij knapt als een tandenstoker.’


  ‘Misschien is dat al gebeurd,’ zei Susannah. ‘Nee,’ zei Roland.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ze.


  Hij keek haar met een somber, humorloos glimlachje aan. ‘Omdat,’ zei hij, ‘wij hier dan niet meer zouden zijn.’
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  ‘Hoe kunnen we voorkomen dat het gebeurt?’ vroeg Eddie. ‘Die Trampas zei tegen Ted dat het ka was.’


  ‘Misschien heeft hij het mis,’ zei Jake, maar zijn stem klonk zwak. Aarzelend. ‘Het was maar een gerucht, dus misschien had hij het mis. En hé, misschien heeft King nog tot juli. Of augustus. Of misschien september. Het zou september kunnen zijn, is dat niet waarschijnlijk? Per slot van rekening is september de negende maand…’ Ze keken Roland aan, die nu met zijn been voor zich uit gestrekt zat. ‘Hier doet het pijn,’ zei hij, alsof hij het tegen zichzelf had. Hij legde zijn hand op zijn rechterheup… toen op zijn ribben… ten slotte op de zijkant van zijn hoofd, ik heb vaak hoofdpijn. Het wordt erger en erger. Ik vond het niet nodig jullie dat te vertellen.’ Hij streek met zijn verminkte rechterhand over zijn rechterzij. ‘Hier zal hij geraakt worden. Zijn heup verbrijzeld. Zijn ribben kapot. Zijn hoofd kapot. Voor dood neergegooid in de greppel. Ka… en het einde van ka.’ Zijn ogen werden helderder en hij keek Susannah aan. ‘Welke datum was het toen jij in New York was? Fris mijn geheugen eens op.’


  ‘1 juni 1999.’


  Roland knikte en keek Jake aan. ‘En jij? Dezelfde datum, nietwaar?’

  ‘Ja.’


  ‘En dan naar Fedic… en naar Donderklap. Vandaag.’ Hij dacht even na en sprak toen nadrukkelijk vier woorden uit. ‘Er is nog tijd.’


  ‘Maar de tijd gaat hier sneller…’ En als de tijd een van die sprongetjes maakt…’


  ‘Ka…’


  Hun woorden overlapten elkaar. Toen zwegen ze weer en keken hem aan.


  ‘We kunnen ka veranderen,’ zei Roland. ‘Dat is al eerder gedaan. Daar moet je altijd een prijs voor betalen – misschien ka-shume – maar het is te doen.’


  ‘Hoe komen we daar?’ vroeg Eddie.


  ‘Er is maar één manier,’ zei Roland. ‘Sheemie moet ons zenden.’ Stilte in de grot, afgezien van een verre roffel van de donder die dit land zijn naam gaf.


  ‘We hebben twee dingen te doen,’ zei Eddie. ‘De schrijver en de Brekers. Wat komt eerst?’


  ‘De schrijver,’ zei Jake. ‘Zolang er nog tijd is om hem te redden.’ Maar Roland schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom niet?’ riep Eddie uit. ‘Man, waarom niét? Je wéét hoe glibberig de tijd daar is! En het gaat in één richting! Als we te laat zijn, krijgen we nooit meer een kans!’


  ‘Maar we moeten Shardiks Straal ook redden,’ zei Roland. ‘Bedoel je dat Ted en die Dinky niet zouden toestaan dat Sheemie ons hielp tenzij wij hen eerst helpen?’


  ‘Nee. Sheemie zou het voor mij doen, daar ben ik zeker van. Maar als hem nu eens iets overkwam terwijl wij in de sleutelwereld zijn? Dan zouden we niet meer uit 1999 weg kunnen.’


  ‘Er is die deur in Turtleback Lane…’ begon Eddie. ‘Zelfs wanneer die er in 1999 nog is, Eddie, zou hij ons nergens heen kunnen brengen. Naar geen enkele tijd. En Ted heeft ons verteld dat Shardiks Straal al begint te buigen.’ Roland schudde zijn hoofd. ‘Mijn hart zegt dat we in die gevangenis daar moeten beginnen. Als iemand van jullie daar anders over denkt, zal ik graag luisteren.’ Het werd stil. Buiten de grot woei de wind.


  ‘We moeten het aan Ted vragen voordat we een definitieve beslissing nemen,’ zei Susannah ten slotte. ‘Nee,’ zei Jake.


  ‘Nee!’ beaamde Oy. Dat verbaasde niemand; als Eek iets zei, kon je er brabbelgif op innemen dat Oy het met hem eens was. ‘Vraag het Sheemie,’ zei Jake. ‘Vraag Sheemie wat hij denkt dat we ) moeten doen.’


  Roland knikte langzaam. ,


  


  


  9 - Sporen op het pad


  
    I


  


  

  

  Toen Jake ontwaakte uit een nacht van onrustige dromen, die zich voor het merendeel afspeelden in de Dixie Pig, sijpelde een ijl en lusteloos licht de grot in. In New York had dat soort licht altijd het verlangen bij hem opgewekt om te spijbelen en de hele dag op de bank te blijven liggen, boeken te lezen, naar spelletjesprogramma’s op de tv te kijken en half slapend de middag door te komen. Eddie en Susannah lagen dicht tegen elkaar aan in één slaapzak. Oy had het bed dat voor hem was klaargemaakt niet gebruikt en was naast Jake gaan slapen. Hij lag half opgerold, in U-vorm, zijn snuit op zijn linkervoorpoot. De meeste mensen zouden hebben gedacht dat hij sliep, maar Jake zag een slimme gouden glinstering onder de oogleden en wist dat Oy gluurde. De slaapzak van de scherpschutter was opengeritst en leeg.


  Jake dacht daar even over na, stond toen op en ging naar buiten. Oy volgde hem over het pad, zachtjes voortstappend over de aangedrukte aarde.


  
    II


  


  

  



  Roland zag er afgebeuld en ongezond uit, maar hij zat op zijn hurken, en als hij soepel genoeg was om dat te kunnen doen, dacht Jake, ging het waarschijnlijk wel redelijk goed met hem. Hij hurkte naast de scherpschutter neer en liet zijn handen losjes tussen zijn dijen hangen. Roland keek hem even aan, zei niets en keek toen weer naar de gevangenis die door het personeel Algul Siento en door de gevangenen de Devar-toi werd genoemd. Het was een lichtere vlek in de verte, beneden hen. De zon – elektrisch, atomair, wat dan ook – scheen nog niet.


  Oy plopte met een zacht whuff-geluid naast Jake neer en viel toen blijkbaar weer in slaap. Jake trapte er niet in. ‘Heil en een vrolijke dag gewenst,’ zei Jake toen de stilte al te drukkend werd.


  Roland knikte. ‘Vrolijk zijn is altijd fijn.’ Hij keek zo vrolijk als een begrafenisstoet. De scherpschutter die in Calla Bryn Sturgis een verwoede kommalla bij fakkellicht had gedanst, zag eruit alsof hij al duizend jaar in zijn graf lag.

  ‘Hoe gaat het met je, Roland?’


  ‘Goed genoeg om te hurken.’


  ‘Welzeker, maar hoe gaat het met je?’


  Roland keek hem even aan, greep toen in zijn zak en haalde zijn tabakszak tevoorschijn. ‘Oud en vol pijn, als je het dan moet weten. Wil je roken?’


  Jake dacht even na en knikte toen.


  ‘Het zijn korte,’ waarschuwde Roland. ‘Er zit genoeg tabak in mijn tas, die ik gelukkig terug heb, maar niet veel blaasblad.’


  ‘Bewaar het voor jezelf.’


  Roland glimlachte, iemand die zijn slechte gewoonten niet kan delen, moet ze helemaal opgeven.’ Hij draaide twee sigaretten en gebruikte daarvoor een soort blad dat hij in tweeën scheurde. Toen gaf hij er een aan Jake en stak ze aan met een lucifer die hij op zijn duimnagel aanstreek. In de roerloze, kille lucht van Can Steek-Tete bleef de rook voor hen hangen alvorens langzaam op te stijgen en een smalle zuil in de lucht te vormen. Jake vond de tabak heet, scherp en muf, maar hij klaagde niet. Hij vond het prettig. Hij dacht aan alle keren dat hij zichzelf had beloofd dat hij niet zou roken, zoals zijn vader had gedaan – nooit van zijn leven – en nu zat hij hier en begon ermee. En ook nog met instemming, zo niet goedkeuring, van zijn nieuwe vader.


  Roland stak een vinger uit en raakte Jakes voorhoofd aan… zijn linkerwang… zijn neus… zijn kin. Die laatste aanraking deed een beetje pijn. ‘Puistjes,’ zei Roland. ‘Het komt door de lucht hier.’ Hij vermoedde dat emotie ook een rol speelde – verdriet om de vaar – maar als hij Jake liet weten dat hij dat dacht, zou dat het verdriet van de jongen om de dood van Callahan waarschijnlijk alleen maar groter maken.


  ‘Jij hebt ze niet,’ zei Jake. ‘Jouw huid is smetteloos. Heb jij even geluk.’


  ‘Geen puisten,’ beaamde Roland, en hij rookte. Beneden hen lag het dorp in het schemerige licht. Het vredige dorp, dacht Jake, maar het leek nu meer dan vredig; het leek ronduit dood. Toen zag hij twee figuren, van hieruit weinig meer dan vlekken, naar elkaar toe lopen. Humen, wachters die langs de buitenste omheining patrouilleerden, nam hij aan. Ze vormden samen één enkel vlekje, lang genoeg voor Jake om zich iets van hun palaver te kunnen voorstellen, en toen splitste de vlek zich weer op. ‘Geen puisten, maar mijn heup doet verrekte pijn. Hij voelt aan alsof iemand hem ’s nachts heeft opengemaakt en er stukjes glas in heeft gestort. Héét glas. Maar dit is veel erger.’ Hij raakte de rechterkant van zijn hoofd aan. ‘Het voelt gebarsten aan.’


  ‘Je denkt echt dat je Stephen Kings verwondingen voelt?’ In plaats van verbaal antwoord te geven legde Roland de wijsvinger van zijn linkerhand op een kring die hij met de duim en pink van zijn rechterhand vormde: dat gebaar dat Ik spreek de waarheid betekende.


  ‘Dat is grote pech,’ zei Jake. ‘Voor jou en ook voor hem.’


  ‘Misschien; misschien niet. Want, denk eens na, Jake; denk goed na. Alleen levende dingen voelen pijn. Wat ik voel, wijst erop dat King niet op slag dood zal zijn. En dat betekent dat hij misschien gemakkelijker te redden is.’


  Volgens Jake betekende het misschien alleen maar dat King een tijdje half bewusteloos en met folterende pijn langs de weg bleef liggen voordat hij zijn laatste adem uitblies, maar dat wilde hij niet zeggen. Roland moest maar geloven wat hij wilde. Maar er was nog iets anders. Iets wat Jake veel meer zorgen baarde. ‘Roland, mag ik dan-dinh tot je spreken?’


  De scherpschutter knikte. ‘Als je dat wilt.’ Een korte stilte. Een snelle beweging met zijn linkermondhoek, net geen glimlach. ‘Als gij dat wilt.’


  Jake verzamelde zijn moed. ‘Waarom ben je nu zo woedend? Waar ben je woedend op? Of op wie?’ Nu was het zijn beurt om te zwijgen. ‘Op mij?’


  Roland trok zijn wenkbrauwen op en liet een kort lachje horen. ‘Niet op jou, Jake. Helemaal niet. Nooit van mijn leven.’ Jake kreeg een kleur van plezier.


  ik vergeet steeds weer hoe sterk de gave in jou is geworden. Jij zou vast en zeker een goede Breker zijn geweest.’


  Dat was geen antwoord, maar Jake zei dat niet. En bij het idee dat hij een Breker zou kunnen zijn, moest hij een huivering onderdrukken.


  ‘Weet je het niet?’ vroeg Roland. ‘Als ge weet dat ik ben wat Eddie poepwoest noemt, weet je dan niet waarom?’


  ‘Ik zou in je hoofd kunnen kijken, maar dat zou niet beleefd zijn.’ Maar het ging nog verder. Jake kon zich vaag een bijbelverhaal herinneren over Noach die zich aan het bezatten was op de ark, terwijl zijn zoons en hij wachtten tot de zondvloed voorbij was. Een van de zoons had zijn oude heer dronken op zijn bed aangetroffen en hem uitgelachen. God had hem daarom vervloekt. In Rolands gedachten gluren zou niet hetzelfde zijn als kijken – en lachen – als hij dronken was, maar het kwam dicht in de buurt.


  ‘Ge zijt een beste jongen,’ zei Roland. ‘Best en goed, welzeker.’ En hoewel de scherpschutter bijna sprak zonder erbij na te denken, had Jake op dat moment gelukzalig kunnen sterven. Van ergens voorbij en boven hen kwam dat galmende KLIK!-geluid, en opeens scheen die trucagezonnestraal weer op de Devar-toi. Even later hoorden ze zwakjes het geluid van muziek. ‘Hey Jude’, gearrangeerd voor lift en supermarkt. Beneden was het tijd om uit de veren te komen. Een nieuwe dag van breken was zojuist begonnen. Al hield het breken daarbeneden eigenlijk nooit op, nam Jake aan. ‘Laten we een spelletje doen, jij en ik,’ stelde Roland voor. ‘Jij probeert in mijn hoofd te komen om te zien op wie ik kwaad ben. En ik probeer jou daarbuiten te houden.’


  Jake verschoof een beetje. ‘Dat lijkt me geen leuk spelletje, Roland.’


  ‘Toch wil ik het met je spelen.’


  ‘Goed, als jij het wilt.’


  Jake deed zijn ogen dicht en riep een beeld van Rolands vermoeide, stoppelige gezicht op. Zijn stralende blauwe ogen. Hij maakte een deur iets boven die ogen – een kleine deur met een koperen knop – en probeerde hem open te maken. Een ogenblik draaide de kop mee. Toen ging hij niet verder. Jake oefende meer druk uit. De knop begon weer te draaien en ging toen niet verder. Jake deed zijn ogen open en zag dat er kleine zweetdruppeltjes op Rolands voorhoofd stonden.


  ‘Dit is stom. Ik maak je hoofdpijn erger,’ zei hij. ‘Dat geeft niet. Doe je best.’


  Mijn slechtst, dacht Jake. Maar als ze dit spel dan toch moesten spelen, zou hij het niet rekken. Hij deed zijn ogen weer dicht en zag opnieuw het kleine deurtje tussen Rolands warrige wenkbrauwen. Ditmaal oefende hij meer druk uit en zette er vaart achter. Het leek wel armworstelen. Even later draaide de knop verder en ging de deur open. Roland kreunde en liet toen een pijnlijk lachje horen. ‘Zo vind ik het wel genoeg,’ zei hij. ‘Bij de goden, ge zijt sterk!’ Jake ging daar niet op in. Hij deed zijn ogen open. ‘De schrijver? King? Waarom ben je kwaad op hém?’


  Roland zuchtte en wierp de smeulende peuk van zijn sigaret weg; Jake was al klaar met de zijne. ‘Omdat we twee dingen te doen hebben, terwijl het de bedoeling was dat we er één zouden doen. Het is de schuld van sai King dat we dat tweede moeten doen. Hij wist wat hem te doen stond, en ik denk dat hij tot op zekere hoogte ook wist dat hij veilig zou zijn als hij het deed. Maar hij was bang. Hij was moe.’ Rolands bovenlip kwam omhoog. ‘Nu heeft hij zijn ijzers in het vuur gestoken en moeten wij ze eruit trekken. Daarvoor zullen we een prijs moeten betalen, waarschijnlijk een hoge prijs.’


  ‘Je bent kwaad op hem omdat hij bang is? Maar…’ Jake fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar waarom zou hij niet bang zijn? Hij is maar een schrijver. Een verhalenverzinner, geen scherpschutter.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Roland, ‘maar ik denk niet dat hij zich door angst heeft laten weerhouden, Jake, tenminste, niet alléén door angst. Hij is ook lui. Dat voelde ik toen ik hem ontmoette, en Eddie heeft dat vast ook gevoeld. Hij keek naar het werk dat hem te doen stond en hij zag ertegen op en hij zei tegen zichzelf: ‘Nou, ik ga op zoek naar een gemakkelijker werkje, iets waarvoor ik me niet zo hoef in te spannen. En als er moeilijkheden komen, zorgen zij wel voor me. Ze zullen wel moeten.’ En dat zullen we inderdaad.’


  ‘Je mocht hem niet.’


  ‘Nee,’ zei Roland, ik mocht hem niet. Helemaal niet. En ik vertrouwde hem ook niet. Ik heb wel vaker verhalenverzinners ontmoet, Jake, en tot op zekere hoogte is het allemaal één pot nat. Ze vertellen verhalen omdat ze bang zijn voor het leven.’


  ‘O ja?’ Jake vond dat een triest idee, maar misschien zat er wel een kern van waarheid in.


  ‘Ja. Maar…’ Hij haalde zijn schouders op. Het is zoals het is, zei dat schouderophalen.


  Ka-shume, dacht Jake. Als hun ka-tet uiteenviel, en het was Kings schuld…


  Als het Kings schuld was, wat moesten ze dan doen? Wraak op hem nemen? Dat was de gedachte van een scherpschutter; het was ook een domme gedachte, zoals het idee dat je wraak zou kunnen nemen op God.


  ‘Maar we zitten ermee,’ maakte Jake voor hem af.


  ‘Welzeker. Maar dat zou me er niet van weerhouden om een schop tegen zijn laffe, luie kont te geven als ik de kans kreeg.’


  Jake barstte in lachen uit, en de scherpschutter glimlachte. Toen stond Roland met een grimas op en drukte beide handen tegen de ronding van zijn rechterheup. ‘Verduiveld,’ gromde hij. ‘Het doet erg pijn, hè?’


  ‘Maak je niet druk om mijn pijnen en kwalen. Kom met me mee. Ik zal je iets interessanters laten zien.’


  Roland, die een beetje mank liep, leidde Jake naar de plaats waar het pad zich om de flank van de kleine berg slingerde. Blijkbaar liep het door naar de top. Toen probeerde de scherpschutter te hurken, trok weer een grimas en liet zich op één knie zakken. Hij wees met zijn rechterhand naar de grond. ‘Wat zie je?’


  Jake liet zich ook op een knie zakken. De grond lag bezaaid met kiezels en stukjes rots. Hier en daar was dat puin verstoord en waren er sporen in te zien. Voorbij de plaats waar ze naast elkaar neerknielden waren twee takken van een mesquitestruik (Jake dacht dat hij zo heette) afgebroken. Hij boog zich naar voren en rook nog vaag het scherpe aroma van het sap. Toen keek hij nog eens naar de sporen in het puin. Het waren er meer, en ze waren smal en niet erg diep. Als het sporen waren, waren ze vast en zeker niet van een méns. En ook niet van een woestijnhond.


  ‘Weet je wat deze sporen heeft gemaakt?’ vroeg Jake. ‘Als je het weet, zeg het dan – laat me er niet om armworstelen.’ Roland grijnsde hem even toe. ‘Volg ze maar een eindje. Kijk wat je dan vindt.’


  Jake stond op en liep langzaam langs de sporen, diep voorovergebogen als een jongen met buikpijn. De krabbels in het puin gingen om een rots heen. Er lag stof op die rots, en er zaten krassen in het stof – alsof iets borsteligs langs de rots was geschuurd. Er lagen ook een paar stijve zwarte haren.


  Jake pakte er een op, opende toen meteen zijn hand en blies hem van zijn huid, huiverend van weerzin. Roland keek daar geïnteresseerd naar.


  ‘Je ziet eruit alsof er een gans over je graf is gelopen.’


  ‘Het is afschuwelijk!’ Jake hoorde dat hij een beetje stotterde. ‘O god, wat was het? Wat k-keek er naar ons?’ Mia noemde hem Mordred.’ Rolands stem was niet veranderd, maar Jake merkte dat hij het nauwelijks kon opbrengen om in de ogen van de scherpschutter te kijken, zo somber waren ze. ‘Het kereltje van wie ze zegt dat ik de vader ben.’


  ‘Die was hier? Vannacht?’ Roland knikte.


  Hij luisterde…?’ Jake kon het niet afmaken.


  Roland wel. ‘Hij luisterde naar onze palaver en onze plannen, welzeker, dat denk ik. En ook naar Teds verhaal.’


  ‘Maar je weet het niet zeker. Die sporen zouden van alles kunnen zijn.’ Toch kan Jake, nu hij Susannahs verhaal heeft gehoord, die sporen alleen maar in verband brengen met een spin. Met de poten van een monsterspin. ‘Gaat ge wat verder,’ zei Roland.


  Jake keek hem vragend aan, en Roland knikte. De wind blies en voerde de muzak uit het gevangeniscomplex naar hen toe (hij dacht dat het nu ‘Bridge Over Troubled Water’ was), en ook het verre geluid van de donder, als rollende beenderen. ‘Wat…’


  ‘Volg het.’ Roland knikte naar het rotsige puin op het pad. Jake deed het en wist dat dit weer een les was – bij Roland zat je altijd op school. Zelfs wanneer de slagschaduw van de dood al over je heen viel, moest je nog lessen leren.


  Aan de andere kant van de rots liep het pad zo’n dertig meter rechtdoor voordat het weer uit het zicht boog. Op dat rechte stuk waren die krabsporen erg duidelijk te zien. Groepjes van drie aan de ene, groepjes van vier aan de andere kant. ‘Ze zei dat ze een van zijn poten had afgeschoten,’ zei Jake. ‘Ja zeker.’


  Jake probeerde zich een zevenpotige spin ter grootte van een menselijke baby voor te stellen en kon het niet. Hij vermoedde dat hij het niet wilde.


  Voorbij de volgende bocht lag een uitgedroogd karkas op het pad. Jake was er vrij zeker van dat het was opengescheurd, al was dat moeilijk te zien. Hij zag geen ingewanden, geen bloed, geen zoemende vliegen. Alleen een berg vuile, stoffige materie die vaag – erg vaag – aan een hond deed denken.


  Oy kwam dichterbij, snuffelde eraan, hief zijn poot en piste op het stoffelijk overschot. Toen ging hij weer naar Jake toe met de houding van iemand die een belangrijke taak heeft verricht. ‘Dat was gisteravond het diner van onze bezoeker,’ zei Roland. Jake keek om zich heen. ‘Kijkt hij nu naar ons? Wat denk je?’ ik denk dat jongens die in de groei zijn hun slaap nodig hebben,’ zei Roland.


  Er ging even een onaangename emotie door Jake heen, maar hij zette die bijna meteen uit zijn hoofd. Was het jaloezie? Welnee. Hoe kon hij jaloers zijn op een ding dat aan het leven was begonnen door zijn eigen moeder op te eten? Zeker, het was een bloedverwant van Roland – zijn echte zoon, als je daar pietluttig over wilde doen – maar dat was niet meer dan toeval. Of niet?


  Jake merkte dat Roland aandachtig naar hem keek, op een manier die Jake een onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Waar denk je aan?’ vroeg de scherpschutter.


  ‘Niets,’ zei Jake. ik vroeg me alleen af waar hij zijn onderkomen heeft.’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ zei Roland. ‘Alleen al in deze berg moeten honderden holen zijn. Kom.’


  Roland liep terug om de rots waar Jake de stijve zwarte haren had gevonden, en toen hij daar was, veegde hij de sporen die Mordred had achtergelaten systematisch uit.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Jake op scherpere toon dan zijn bedoeling was.


  ‘Het is niet nodig dat Eddie en Susannah hiervan weten,’ zei Roland. ‘Hij kijkt alleen maar en bemoeit zich niet met onze zaken. Tenminste, voorlopig niet.’


  Hoe weet jij dat? wilde Jake vragen, maar toen ging dat gevoel weer door hem heen – het gevoel dat beslist geen jaloezie kon zijn – en hij zweeg. Roland moest maar denken wat hij wilde. Intussen zou Jake zijn ogen goed openhouden. En als Mordred zo dom zou zijn om zich te laten zien…


  ik maak me vooral zorgen om Susannah,’ zei Roland. ‘Als ze wist dat het kereltje hier was, zou dat haar steeds weer bezighouden. En hij zou haar gedachten het gemakkelijkst kunnen lezen.’


  ‘Omdat het weet dat ze zijn moeder is,’ zei Jake. Het viel hem niet op dat hij ‘het’ in plaats van ‘hij’ zei, maar Roland wel. ‘Welzeker, er is een verband tussen die twee. Kan ik erop rekenen dat je je mond houdt?’


  ‘Ja.’


  ‘En waak over je geest – dat is ook belangrijk.’ ik kan het proberen, maar…’ Jake haalde zijn schouders op om duidelijk te maken dat hij niet goed wist hoe je zoiets deed. ‘Goed,’ zei Roland. ‘En ik doe hetzelfde.’


  Er kwam weer een windvlaag. ‘Bridge Over Troubled Water’ was opgevolgd door weer een Beatles-nummer (Jake wist het bijna zeker), dat nummer met het refrein dat eindigde met beep-beep-mmm-beep-beep, yeah! Kenden ze dat nummer in de stoffige, stervende stadjes tussen Gilead en Mejis? vroeg Jake zich af. Waren er Shebs in sommige van die stadjes die ‘Drive My Car’ in jagtime speelden op valse piano’s, terwijl de Stralen verzwakten en de lijm die de werelden bijeenhield zich langzaam uitrekte tot draden en de werelden zelf in elkaar zakten?


  Hij schudde hard en heftig met zijn hoofd om daar wat helderheid in te krijgen. Roland keek nog naar hem, en Jake maakte zich een ogenblik kwaad op hem, iets wat hem bijna nooit overkwam, ik hou mijn mond, Roland, en ik zal proberen mijn gedachten voor me te houden. Maak je om mij maar geen zorgen.’ ik maak me geen zorgen,’ zei Roland, en Jake vocht tegen de verleiding om in het hoofd van zijn dinh te kijken en na te gaan of het echt waar was. Hij vond het nog steeds een slecht idee om te kijken, en dat niet alleen omdat het onbeleefd was. Wantrouwen was zoiets als een bijtend zuur. Hun ka-tet was al kwetsbaar genoeg, en er was veel werk te doen. ‘Goed,’ zei Jake. ‘Dat is goed.’


  ‘Oed!’ beaamde Oy op een krachtige dat-is-dan-geregeld-toon waar ze allebei om moesten grijnzen.


  ‘We weten dat hij daar is,’ zei Roland, ‘en waarschijnlijk weet hij niet dat wij het weten. Onder de omstandigheden zou het niet beter kunnen.’


  Jake knikte. Die gedachte kalmeerde hem enigszins. Susannah kwam, snel kruipend zoals ze altijd deed, de grot uit terwijl zij naar haar toe liepen. Ze snoof de lucht op en trok een grimas. Toen ze hen zag, ging de grimas over in een grijns. ‘Wat een knappe binken! Hoelang zijn jullie al op?’


  ‘Nog maar kort,’ zei Roland. ‘En hoe voel je je?’


  ‘Goed,’ zei Roland, ik had hoofdpijn toen ik wakker werd, maar dat is nu bijna over.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Jake.


  Roland knikte en gaf een kneepje in de schouder van de jongen. Susannah wilde weten of ze honger hadden. Roland knikte. Jake ook.


  ‘Nou, kom maar binnen,’ zei ze, ‘dan zullen we zien wat we daaraan kunnen doen.’


  
    III


  


  

  



  Susannah vond eierpoeder en blikjes Prudence-cornedbeef. Eddie ontdekte een blikopener en een klein kooktoestel van Hibachi. Nadat hij een tijdje in zichzelf had gemompeld, kreeg hij het ding aan de gang. Hij schrok maar een beetje toen de Hibachi begon te praten.


  ‘Hallo! Ik ben voor drie kwart gevuld met Gamry-flessengas, verkrijgbaar bij Wal-Mart, Burnaby’s en andere goede winkels! Als u om Gamry vraagt, vraagt u om kwaliteit! Het is hier donker, nietwaar? Mag ik u helpen met recepten of kooktijden?’


  ‘Je kunt me helpen door je bek te houden,’ zei Eddie, en het kooktoestel sprak niet meer. Eddie vroeg zich af of hij het ding had beledigd, en toen of hij misschien zelfmoord moest plegen om één probleem uit de wereld te helpen.


  Roland maakte vier blikjes perziken open, rook eraan en knikte. ‘Goed, denk ik,’ zei hij. ‘Zoet.’


  Ze hadden hun maaltijd net op toen de lucht voor de grot begon te flakkeren. Even later verschenen Ted Brautigan, Dinky Earnshaw en Sheemie Ruiz. Ze brachten de Rod mee om wie Roland had gevraagd. De Rod liep ineengekrompen en was erg bang; hij droeg een verbleekte, rafelige tuinbroek.


  ‘Kom binnen en neem iets te eten,’ zei Roland vriendelijk, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat er vier teleporten op de stoep stonden. ‘Er is genoeg.’


  ‘Misschien slaan we het ontbijt maar over,’ zei Dinky. ‘We hebben niet veel t…’


  Voordat hij zijn zin kon afmaken, knikten Sheemies knieën en zakte hij in elkaar. Zijn ogen rolden weg tot alleen het wit nog te zien was en er kwam een dun schuim van spuug tussen zijn gebarsten lippen door. Hij huiverde en stuiptrekte, doelloos schoppend met zijn benen. Zijn rubberen mocassins maakten strepen in het rotspuin.


  


  


  10 - De laatste palaver (Sheemies droom)


  I


  

  

  Susannah veronderstelde dat je wat nu gebeurde geen pandemonium mocht noemen; daarvoor zou je minstens met zijn tienen moeten zijn en ze waren maar met zijn zevenen. Acht, als je de Rod meerekende, en je moest hem echt wel meerekenen, want hij maakte allemachtig veel lawaai. Toen hij Roland zag, liet hij zich op zijn knieën zakken, bracht zijn handen boven zijn hoofd en boog en boog. Telkens wanneer hij naar beneden boog, ging hij zo ver neer dat hij met zijn voorhoofd tegen de grond kwam. Tegelijk praatte hij in zijn vreemde taal vol klinkers en dat deed hij erg hard. Terwijl hij zijn gymnastiek deed, nam hij zijn blik geen moment van Roland weg. Susannah twijfelde er nauwelijks aan dat de scherpschutter als een soort god werd begroet.


  Ted liet zich ook op zijn knieën zakken, maar hij maakte zich vooral zorgen om Sheemie. De oude man legde zijn handen op de zijkanten van Sheemies hoofd om te voorkomen dat het heen en weer rukte; Rolands oude kennis uit zijn Mejis-tijd had zijn wang al gesneden aan een scherp stuk steen, een snee die gevaarlijk dicht bij zijn linkeroog kwam. En nu liep er bloed uit Sheemies mondhoek; het verspreidde zich over zijn met dunne baardhaartjes bedekte wangen.


  ‘Geef me iets om in zijn mond te stoppen!’ riep Ted uit. ‘Kom op! Wakker worden! Hij bijt zich helemaal kapót!’ Het houten deksel stond nog tegen de open kist met snooien. Roland legde het behendig over zijn knie – geen teken van droge draai, zag ze – en sloeg het aan stukken. Susannah ving een stuk plank op en draaide zich om naar Sheemie. Ze hoefde niet op haar knieën te gaan, want daar zat ze altijd al op. Het ene eind van het stuk hout had een scherpe splinterrand. Ze hield haar hand daaromheen en stak het stuk hout toen in Sheemies mond. Hij beet er zo hard op dat ze het hoorde kraken.


  Intussen ging de Rod gewoon door met zijn begroeting. Hij deed dat niet een hoge stem, bijna een falsetstem. De enige woorden die ze in zijn gekwetter kon onderscheiden, waren Heil, Roland, Gilead en Eld.


  ‘Laat hij zijn bek houden!’ riep Dinky, en Oy blafte.


  ‘Laat die Rod nou maar. Pak Sheemies voeten!’ snauwde Ted. ‘Hou hem stil!’


  Dinky liet zich op zijn knieën zakken en pakte Sheemies voeten vast, waarvan er een nu bloot was en de andere zijn absurde rubberen mocassin nog droeg.


  ‘Oy, stil!’ zei Jake, en Oy was stil. Maar hij stond nog wel met zijn korte poten gespreid en zijn buik laag bij de grond. Zijn haren staken zo ver uit dat hij bijna twee keer zo groot leek. Roland knielde bij Sheemies hoofd neer, zijn onderarmen op de vuile vloer van de grot, zijn mond bij een van Sheemies oren. Hij mompelde iets. Susannah kon er niet veel van verstaan omdat de Rod erdoorheen kwetterde, maar ze hoorde wel de vroegere Will Dearborn en alles is goed en – dacht ze – rusten.


  Wat het ook was, het drong blijkbaar tot Sheemie door. Geleidelijk kwam hij tot rust. Ze zag dat Dinky minder moeite had om de enkels van de vroegere saloonjongen in bedwang te houden, al stond hij klaar om ze weer steviger vast te pakken als Sheemie weer ging schoppen. De spieren rond Sheemies mond ontspanden ook, en zijn tanden kwamen van elkaar. Het stuk hout, dat nog enigszins door zijn bovenste snijtanden aan zijn mond vastzat, kwam enigszins los. Susannah trok het voorzichtig weg en keek verbaasd naar de met bloed omrande gaatjes, sommige meer dan een centimeter diep, die in het zachte hout waren gedreven. Sheemies tong hing uit zijn mondhoek en deed haar denken aan Oy wanneer die siësta hield, slapend op zijn rug, zijn poten naar de vier windstreken gestrekt. Nu was er alleen nog het snelle gerebbel van de Rod te horen, alsof hij voor veilingmeester speelde, en het lage grommen diep in de borst van Oy, die beschermend naast Jake stond en met half dichtgeknepen ogen naar de nieuwkomer keek.


  Hou je mond en zwijg,’ zei Roland tegen de Rod, en toen voegde hij er nog iets in een andere taal aan toe.


  De Rod verstijfde halverwege een buiging, zijn handen nog boven zijn hoofd geheven, en staarde Roland aan. Eddie zag dat de zijkant van zijn neus was weggevreten door een etterende zweer, zo rood als een aardbei. De Rod hield zijn schurftige, vuile handpalmen over zijn ogen, alsof de scherpschutter zo’n fel schijnsel verspreidde dat het pijn deed aan de ogen, en viel toen op zijn zij. Hij trok zijn knieën tegen zijn borst en liet daarbij een harde scheet. ‘Harpo spreekt,’ zei Eddie, een grap die vinnig genoeg was om Susannah aan het lachen te maken. Toen was het stil, afgezien van de gierende wind buiten de grot, het vage geluid van de opgenomen muziek uit de Devar-toi, en het verre roffelen van de donder, het geluid van rollende beenderen.


  Vijf minuten later deed Sheemie zijn ogen open, ging rechtop zitten en keek om zich heen met de verbazing van iemand die niet weet waar hij is, hoe hij daar gekomen is, of waarom. Toen keek hij Roland aan, en meteen begon zijn arme, vermoeide gezicht te stralen. Roland glimlachte terug en stak zijn armen uit. ‘Kunt ge tot me komen, Sheemie? Zo niet, dan kom ik tot u, voorwaar.’ Sheemie kroop op zijn handen en knieën naar Roland van Gilead toe, met zijn donkere vuile haar voor zijn ogen, en legde zijn hoofd tegen Rolands schouder. Susannah voelde dat de tranen in haar ogen stonden en keek een andere kant op.


  
    II


  


  

  



  Een tijdje later zat Sheemie tegen de muur van de grot. De verhuizersdeken die over Suzies Superfiets had gelegen, had hij achter zijn hoofd en rug. Eddie had hem frisdrank aangeboden, maar Ted had gezegd dat water misschien beter zou zijn. Sheemie dronk de eerste fles Perrier in één teug leeg en nam nu slokken uit de tweede. De anderen dronken instantkoffie, behalve Ted, die een blikje Nozz-A-La dronk.


  ik snap niet dat je die troep kunt drinken,’ zei Eddie. ieder zijn meug, zei de oude dienstmeid, en ze kuste de koe,’ antwoordde Ted.


  Alleen het Kind van Roderick had niets. Hij lag waar hij was, voor in de grot, zijn handen stevig over zijn ogen gedrukt. Hij beefde enigszins.


  Ted had Sheemie tussen Sheemies eerste en tweede fles water onderzocht, zijn pols gevoeld, in zijn mond gekeken en zijn schedel betast om na te gaan of er zachte plekken waren. Hij vroeg Sheemie telkens of het pijn deed, en dan schudde Sheemie ernstig met zijn hoofd, zonder zijn blik van Roland weg te nemen. Nadat Ted de ribben van Sheemie had betast (‘Kietels, sai, dat doet het,’ zei Sheemie glimlachend), verklaarde Ted dat hij zo gezond als een vis was. Eddie, die Sheemies ogen heel goed kon zien – een van de gaslantaarns hing dichtbij en wierp een krachtige gloed over Sheemies gezicht – dacht dat het een leugen van bijna presidentieel niveau was. Susannah was een nieuwe partij cornedbeef met eierpoeder aan het klaarmaken. (Het kooktoestel had weer gesproken – ‘Meer van hetzelfde, hè?’ vroeg het met opgewekte goedkeuring.) Eddie zag Dinky Earnshaw kijken en zei: ‘Ga je even met me naar buiten, terwijl Suze het eten klaarmaakt?’


  Dinky keek Ted aan, die knikte, en keek toen Eddie weer aan. ‘Als je dat wilt. We hebben vanmorgen een beetje meer tijd, maar dat wil niet zeggen dat we tijd moeten verspillen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Eddie.


  
    III


  


  

  



  De wind was aangewakkerd, maar de lucht werd er niet frisser van. Het stonk erger dan ook. Ooit, op de middelbare school, had Eddie aan een excursie naar een olieraffinaderij in New Jersey deelgenomen. Tot nu toe had hij dat met afstand het ergste gevonden dat hij ooit in zijn leven had geroken; twee meisjes en drie jongens hadden overgegeven. Hij herinnerde zich dat hun gids hartelijk had gelachen en gezegd: ‘Onthoud nou maar dat het de geur van geld is – dat helpt.’ Misschien was Perth Oil and Gas nog steeds de kampioen aller tijden, maar dan alleen omdat wat hij nu rook niet zo sterk was. En o ja, wat was er toch aan Perth Oil and Gas dat hem zo bekend voorkwam? Hij wist het niet en waarschijnlijk was het ook niet belangrijk, maar het was vreemd dat er hier steeds dingen ‘voorbijkwamen’ die je ergens van kende. Alleen was ‘voorbijkomen’ niet helemaal de juiste term, hè? ‘Echo’s,’ mompelde Eddie. ‘Dat zijn het.’


  Pardon, maatje?’ vroeg Dinky. Ze stonden weer op het pad en keken neer op de gebouwen met blauwe daken in de verte, en op de Wirwar van stilstaande treinwagons en het perfecte dorp. Dat wil zeggen, perfect tot je bedacht dat het achter drie omheiningen van draad zat, en dat er zo’n sterke elektrische stroom door een van die omheiningen ging dat je dood neerviel zodra je ermee in aanraking kwam.


  ‘Niets,’ zei Eddie. ‘Wat is dat voor geur? Enig idee?’ Dinky schudde zijn hoofd, maar wees voorbij het gevangeniscomplex in een richting die misschien het noorden was en misschien ook niet. ‘Er is daar iets giftigs. Dat is het enige wat ik weet,’ zei hij. ik vroeg het een keer aan Finli en hij zei dat daar vroeger fabrieken waren. Van Positronics. Ken je die naam?’


  ‘Ja. Maar wie is Finli?’


  ‘Finli o’Tego. De veiligheidschef, Prentiss’ nummer twee, ook wel bekend als de Wezel. Een taheen. Wat je ook voor plannen hebt, je zult langs hem moeten komen om ze te laten slagen. En hij zal het je niet makkelijk maken. Ik zou de dag van mijn leven hebben als ik hem dood op de grond zag liggen. O ja, mijn echte naam is Richard Earnshaw. Ik ben hartstikke blij kennis met je te maken.’ Hij stak zijn hand uit. Eddie schudde hem.


  ik ben Eddie Dean. Hier ten westen van de Pecos word ik ook wel Eddie van New York genoemd. En zij is Susannah. Mijn vrouw.’ Dinky knikte. ‘Uh-huh. En de jongen is Jake. Ook uit New York.’


  ‘Jake Chambers, ja. Luister, Rich…’


  ‘Dat is attent van je,’ zei hij glimlachend, ‘maar ik ben nu al te lang Dinky om dat nog te veranderen, denk ik. En het had erger kunnen zijn. Ik werkte een tijdje in de Supr Savr-supermarkt en daar was een jongen van in de twintig die JJ de Fuckin Blue Jay werd genoemd. Zo noemen ze hem vast nog steeds als hij tachtig is en met een piszakje rondloopt.’


  ‘Als wij niet moedig zijn en geluk hebben,’ zei Eddie, ‘wordt niémand tachtig. Niet in deze wereld, en niet in een van de andere.’ Dinky keek eerst geschrokken, toen somber. ‘Daar zit wat in.’


  ‘Die jongen die Roland vroeger kende, ziet er slecht uit,’ zei Eddie. ‘Heb je zijn ógen gezien?’


  Dinky knikte, nog somberder dan daarnet, ik geloof dat ze die kleine bloedvlekjes in het wit van zijn ogen petechieën noemen. Of zoiets.’ En toen op een verontschuldigende toon die Eddie onder de omstandigheden nogal bizar vond: ik weet niet of ik het goed uitspreek.’


  ‘Het kan me niet schelen hoe je het noemt, het is niet goed. En dat hij van die stuipen kreeg…’


  ‘Dat is geen vriendelijke manier om het te omschrijven,’ zei Dinky. Het kon Eddie geen moer schelen of het vriendelijk was of niet. ‘Heeft hij dat vaker?’


  Dinky verbrak het oogcontact met Eddie en keek naar zijn schuifelende voeten. Eddie vond dat een duidelijk antwoord. ‘Hoe vaak?’ Eddie hoopte dat hij niet zo ongerust klonk als hij zich voelde. Er hadden zoveel van die speldenprikjes van bloed in het wit van Sheemies ogen gezeten dat het leek of iemand er paprikapoeder in had gestrooid. Om nog maar te zwijgen van de grotere vlekken in de hoeken.


  Dinky stak vier vingers op, nog steeds zonder Eddie aan te kijken. ‘Vier keer?’


  ‘Ja,’ zei Dinky. Hij bleef strak naar zijn geïmproviseerde mocassins kijken. ‘Het begon toen hij Ted naar het Connecticut van 1960 had gestuurd. Het leek wel of er daardoor iets in hem scheurde.’ Hij keek op en probeerde te glimlachen. ‘Maar hij is gisteren niet flauwgevallen toen we met zijn drieën naar de Devar teruggingen.’


  ‘Even voor alle duidelijkheid: in de gevangenis daarbeneden hebben jullie allerlei dagelijkse zonden en maar één doodzonde: teleportatie.’


  Dinky dacht daarover na. Zo soepel waren de regels bepaald niet voor de taheen en de can-toi; die konden verbannen of gelobotomiseerd worden om allerlei redenen, inclusief vergrijpen als nalatigheid, plagerij ten koste van de Brekers of wreedheid. Eens – zo werd verteld – was een Breker verkracht door een lage man, die in alle oprechtheid tegen de vorige directeur van het kamp zou hebben gezegd dat het deel uitmaakte van zijn wórden – de Scharlaken Koning zelf was in een droom aan hem verschenen en had hem gezegd dat hij het moest doen. De can-toi was daarvoor ter dood veroordeeld. De Brekers waren uitgenodigd om aanwezig te zijn bij zijn executie (met een enkel pistoolschot in het hoofd), die midden in Main Street van Pleasantville had plaatsgevonden. Dinky vertelde Eddie daarover en gaf toe dat teleportatie, in elk geval voor de gevangenen, inderdaad de enige doodzonde was. Tenminste, de enige waarvan hij wist.


  ‘En Sheemie is jullie teleport,’ zei Eddie. ‘Jullie helpen hem – faciliteren voor hem, om het woord van de Tedster te gebruiken – en jullie dekken hem door op de een of andere manier met de gegevens te knoeien…’


  ‘Ze hebben er geen idee van hoe gemakkelijk het is om aan hun telemetrie te prutsen,’ zei Dinky, bijna lachend. ‘Jongen, wat zouden ze geschokt zijn. We moeten alleen uitkijken dat we het hele systeem niet in de war schoppen.’


  Dat liet Eddie ook koud. Het werkte. Dat was het enige wat telde. Sheemie werkte ook… maar hoelang nog?

  ‘… maar híj is degene die het doet,’ zei Eddie. ‘Sheemie.’


  ‘Ja.’


  ‘De enige die het kan.’


  ‘Ja.’


  Eddie dacht aan hun twee taken: de Brekers bevrijden (of doden, als er geen andere manier was om hen te laten ophouden) en voorkomen dat de schrijver werd doodgereden door een busje als hij een wandeling maakte. Roland dacht dat ze beide dingen voor elkaar konden krijgen, maar dan zouden ze Sheemies teleportatie wel minstens twee keer nodig hebben. Bovendien moesten hun bezoekers naar het omheinde complex terugkeren als de palaver van vandaag voorbij was, en dat betekende vermoedelijk dat hij het een derde keer zou moeten doen.


  ‘Hij zegt dat het geen pijn doet,’ zei Dinky. ‘Als je je daar zorgen over maakt.’


  In de grot lachten de anderen om iets. Sheemie was weer bij bewustzijn en zat te eten, en ze waren allemaal de beste vrienden. ‘Nee, niet daarover,’ zei Eddie. ‘Wat denkt Ted dat er met Sheemie gebeurt als hij teleporteert?’


  ‘Dat hij hersenbloedingen heeft,’ zei Dinky prompt. ‘Kleine beroertes op het oppervlak van zijn hersenen.’ Hij tikte met zijn vinger op verschillende plaatsen van zijn eigen schedel om het te demonstreren. ‘Boink, boink, boink.’


  ‘Wordt het erger? Ja, hè?’


  ‘Zeg, als je soms denkt dat het mijn idee is dat hij ons uitstapjes laat maken, zit je ernaast.’


  Eddie stak zijn hand op als een verkeersagent. ‘Nee, nee. Ik probeer alleen maar na te gaan wat er aan de hand is.’ En wat onze kansen zijn.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk om hem op die manier te gebruiken!’ zei Dinky geëmotioneerd. Hij bleef met gedempte stem spreken, opdat degenen die in de grot waren hem niet zouden horen, maar Eddie geloofde geen moment dat hij overdreef. Dinky was heel erg van streek. ‘Hij vindt het niet erg – hij wil het doen – en dat maakt het erger, niet beter. Zoals hij naar Ted kijkt…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Op die manier zou een hond naar het beste baasje van het universum kijken. Hij kijkt op dezelfde manier naar jouw dinh, zoals je vast wel hebt gemerkt.’


  ‘Hij doet het vóór mijn dinh,’ zei Eddie, ‘en daardoor is het goed. Jij zult dat misschien niet geloven, Dink, maar…’


  ‘Maar jij wel.’


  ‘Absoluut. En dan nu de vraag waar alles om draait: heeft Ted er enig idee van hoelang Sheemie het nog volhoudt? Als je er rekening mee houdt dat hij nu een beetje meer hulp aan deze kant heeft?’ Wie probeer jij op te vrolijken, jochie? sprak Henry plotseling in zijn hoofd. Zo cynisch als altijd. Hem of jezelf?


  Dinky keek Eddie aan alsof hij gek was, of minstens een klap van de molen had gehad. ‘Ted is boekhouder geweest. En soms leraar. Dagloner als hij niets beters kon krijgen. Maar geen arts.’ Eddie bleef aandringen: ‘Wat denkt hij?’


  Dinky zweeg even. De wind woei. De muziek kwam in flarden naar hen toe. Verder weg rommelde de donder in het halfduister. Ten slotte zei hij: ‘Nog drie of vier keer misschien… maar de gevolgen worden erger. Misschien nog maar twee keer. Maar we geven geen garantie. Het is best mogelijk dat hij de volgende keer al een beroerte krijgt en dood neervalt.’


  Eddie probeerde nog een vraag te bedenken, maar hij had geen vragen meer. Dat laatste antwoord vertelde hem genoeg, en toen Susannah hen weer naar binnen riep, gaf hij daar graag gevolg aan.


  
    IV


  


  

  



  Sheemie Ruiz had weer eetlust, iets wat ze allemaal als een goed teken beschouwden, en viel enthousiast op het voedsel aan. De bloedvlekjes in zijn ogen waren een beetje weggetrokken, maar ze waren nog steeds duidelijk te zien. Eddie vroeg zich af wat de wachters in Blauwe Hemel ervan zouden denken als ze ze zagen, en ook of Sheemie een zonnebril kon opzetten zonder daarmee de aandacht te trekken.


  Roland had de Rod zover gekregen dat hij opstond en was nu achter in de grot met hem aan het overleggen. Nou ja… min of meer. De scherpschutter praatte en de Rod luisterde, en nu en dan keek hij even vol ontzag naar Rolands gezicht. Het klonk Eddie als wartaal in de oren, maar hij pikte er twee woorden uit op: Chevin en Chayvin. Roland vroeg deze Rod naar de Rod die langs de weg in Lovell had gestrompeld.


  Heeft hij een naam?’ vroeg Eddie aan Dink en Ted, terwijl hij zich nog eens opschepte.


  Ik noem hem Chucky,’ zei Dinky. ‘Omdat hij er een beetje uitziet als een pop in een horrorfilm die ik vroeger heb gezien.’ Eddie grijnsde. ‘Child’s Play, ja. Die heb ik ook gezien. Dat was na jouw wanneer, Jake. En vér na jouw wanneer, Suziella.’ Het haar van de Rod was niet zoals het moest zijn, maar de mollige, sproetige wangen en blauwe ogen waren dat wel. ‘Denk je dat hij een geheim kan bewaren?’


  ‘Als niemand hem ernaar vraagt, wel,’ zei Ted. Dat vond Eddie eigenlijk geen bevredigend antwoord.


  Toen hij zo’n vijf minuten met de Rod had gepraat, was Roland blijkbaar tevreden en ging hij naar de anderen terug. Hij hurkte neer – geen probleem, nu zijn gewrichten weer wat soepeler waren – en keek Ted aan. ‘Hij heet Haylis van Chayvin. Zal iemand hem missen?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Ted. ‘De Rods komen in groepjes naar de poort voorbij de woongebouwen, op zoek naar werk. Vooral sjouwwerk. Als beloning krijgen ze wat te eten of te drinken. Als ze niet komen opdagen, is er niemand die ze mist.’


  ‘Goed. Nou – hoelang zijn de dagen hier? Is het over vierentwintig uur morgenochtend om deze tijd?’


  Ted vond dat blijkbaar een interessante vraag. Hij dacht er even over na en zei toen: ‘Zeg maar vijfentwintig uur,’ zei hij. ‘Misschien een beetje langer. Want de tijd gaat langzamer, hier tenminste wel. Doordat de Stralen verzwakken, komt er ongelijkheid in de tijdstroom tussen de werelden. Dat is waarschijnlijk een van de grote problemen.’


  Roland knikte. Susannah bood hem voedsel aan en hij schudde zijn hoofd met een woord van dank. Achter hen zat de Rod op een kist, zijn blik strak op zijn blote, met zweren bedekte voeten gericht. Eddie was verbaasd toen hij Oy naar de Rod toe zag lopen, en nog verbaasder toen de brabbeldas goedvond dat Chucky (of Haylis) hem met zijn mismaakte klauw van een hand over zijn kop aaide. ‘En is er morgen een tijd waarop de dingen beneden een beetje minder… ik weet het niet…’


  ‘… een beetje minder goed georganiseerd zijn?’ opperde Ted. Roland knikte.


  ‘Heb je een tijdje geleden een trompet gehoord?’ vroeg Ted. ‘Kort voordat wij kwamen?’


  Ze schudden allemaal met hun hoofd.


  Ted was blijkbaar niet verbaasd. ‘Maar jullie hebben de muziek gehoord, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Susannah, en ze bood Ted een nieuw blikje Nozz-A-La aan. Hij nam het aan en dronk er met smaak van. Eddie deed zijn best om niet te huiveren.


  ‘Dank u, mevrouw. Nou, die trompetsignalen geven de wisseling van de dienst aan. Dan begint de muziek.’ ik heb de pest aan die muziek,’ zei Dinky humeurig.


  ‘Als er al een moment is waarop de bewaking een beetje zwakker is ‘ ging Ted verder, ‘dan is het dan.’


  ‘En op welk uur is dat?’ vroeg Roland.


  Ted en Dinky wisselden een aarzelende blik. Dinky trok vragend zijn wenkbrauwen op en liet toen acht vingers zien. Hij keek opgelucht toen Ted meteen knikte.


  ‘Ja, acht uur,’ zei Ted, en toen lachte hij en schudde hij cynisch met zijn hoofd. ‘Nou ja, wat acht uur zou zijn in een wereld waarin die gevangenis daar altijd in het oosten zou liggen, en niet op sommige dagen in het oost-zuidoosten en op andere dagen in het oost-noordoosten.’


  Maar Roland had al met die afbrokkelende wereld leren leven voordat Ted Brautigan zelfs maar van zoiets als Algul Siento had gehoord, en hij vond het niet zo vreemd dat dingen die vroeger concreet en onomstotelijk waren nu begonnen te verbuigen. ‘Over ongeveer vijfentwintig uren,’ zei Roland. ‘Of een beetje eerder.’ Dinky knikte. ‘Maar als je op een grote chaos rekent, kun je het wel vergeten. Ze weten hun plaats en gaan daarheen. Het zijn oude rotten.’


  ‘En toch,’ zei Roland, ‘is dat het beste wat we kunnen doen.’ Toen keek hij zijn oude kennis uit Mejis aan. En wenkte hem naar zich toe.


  
    V


  


  

  



  Sheemie zette zijn bord meteen neer, kwam naar Roland toe en maakte een vuist. ‘Heil, Roland, die Will Dearborn was.’ Roland beantwoordde die groet en keek toen Jake aan. De jongen keek onzeker naar hem terug. Roland knikte hem toe, en Jake kwam ook. Nu stonden Jake en Sheemie tegenover elkaar, met Roland gehurkt tussen hen in. Nu Roland die twee bij elkaar had gebracht, keek hij geen van beiden aan. Jake bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. Sheemie beantwoordde het gebaar. Jake keek naar Roland en zei: ‘Wat wil je?’


  Roland gaf geen antwoord, bleef rustig naar de ingang van de grot kijken, alsof er in de eindeloze schemering daarbuiten iets gebeurde Wat hem interesseerde. En Jake wist wat Roland wilde. Hij wist dat zo zeker als wanneer hij de gave had gebruikt om in Rolands geest te kijken (en dat had hij absoluut niet gedaan). Ze waren bij een driesprong gekomen. Jake had voorgesteld dat Sheemie nu zou zeggen welke weg ze zouden inslaan. Indertijd had dat op de een of andere manier een goed idee geleken, al wist niemand waarom. Nu hij in dat vermoeide, ernstige, niet al te intelligente gezicht en die bloeddoorlopen ogen keek, vroeg Jake zich twee dingen af: hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om zoiets voor te stellen, en waarom had niemand – bijvoorbeeld Eddie, die ondanks alles wat ze hadden doorgemaakt zijn verstand redelijk goed bij elkaar had gehouden – tegen hem gezegd, vriendelijk maar resoluut, dat het een stom idee was om hun toekomst in de handen van Sheemie Ruiz te leggen? Stapelmesjokke, zoals zijn oude klasgenoten op de Piper misschien gezegd zouden hebben. En nu wilde Roland, die geloofde dat er zelfs in de schaduw van de dood nog lessen te leren waren, dat Jake de vraag stelde die Jake zelf had voorgesteld – en uit het antwoord zou ongetwijfeld blijken wat een bijgelovig warhoofd hij was geworden. Maar ja, waarom zou hij het niet vragen? En al was het net zoiets als wanneer je een muntje opgooide, waarom niet? Jake was – misschien aan het eind van een kort maar ontegenzeggelijk interessant leven – op een plaats gekomen met magische deuren, mechanische butlers, telepathie (waartoe hij zelf ook tot op zekere hoogte in staat was), vampiers en weerspinnen. Dus waarom zouden ze Sheemie niet laten kiezen? Per slot van rekening móésten ze de ene of de andere weg nemen, en hij had al veel te veel meegemaakt om zich nog druk te maken om zoiets onbenulligs als een flater die hij voor zijn metgezellen zou slaan. Trouwens, dacht hij, als ik hier niet onder vrienden ben, ben ik dat nergens.


  ‘Sheemie,’ zei hij. Het viel niet mee om in die bloederige ogen te kijken, maar hij dwong zich. ‘Dit is een queeste. Dat betekent dat we een missie te volbrengen hebben. We…’


  ‘Jullie moeten de Toren redden, de Donkere Toren,’ zei Sheemie. ‘En mijn oude vriend moet naar binnen treden, naar de top klimmen en zien wat te zien is. Misschien is er vernieuwing, misschien is er dood, misschien ziet hij er beide. Hij was ooit Will Dearborn, welzeker, dat was hij. Will Dearborn voor mij.’


  Jake keek even naar Roland, die nog gehurkt zat en naar buiten keek. Toch geloofde Jake dat zijn gezicht bleek en vreemd was geworden. Een van Rolands vingers maakte weer dat ongeduldige draaiende gebaar.


  ‘Ja, het is de bedoeling dat we de Toren redden,’ beaamde Jake. En hij meende nu enigszins te begrijpen waarom Roland er zo naar hunkerde om die Toren te zien en binnen te gaan, al werd het zijn dood. Wat lag er in het middelpunt van het universum? Welke man (of jongen) zou zich dat niet afvragen wanneer de vraag eenmaal bij hem opgekomen was. Wie zou dat niet willen zien? Ook al zou hij alleen al bij de aanblik krankzinnig worden? ‘Maar om dat te kunnen doen, moeten we eerst twee andere dingen doen. Voor een daarvan moeten we naar onze wereld terugkeren, waar we een man moeten redden. Een schrijver die ons verhaal vertelt. Over het andere hebben we het al gehad. We moeten de Brekers bevrijden.’ Zijn eerlijkheid dwong hem om daaraan toe te voegen: ‘Of hen op een andere manier tegenhouden. Begrijp je dat?’ Deze keer gaf Sheemie geen antwoord. Hij keek in dezelfde richting als Roland, de ochtendschemering in. Zijn gezicht was dat van iemand die gehypnotiseerd was. Toen Jake dat zag, voelde hij zich niet op zijn gemak, maar hij zette door. Per slot van rekening was hij nu tot zijn vraag gekomen, en wat kon hij anders doen dan verdergaan? ‘De vraag is: wat doen we het eerst? Het lijkt gemakkelijker om de schrijver te redden, want daar hebben we geen tegenstanders… tenminste, niet voorzover we weten… maar er is een kans dat… nou…’ Jake wilde niet zeggen: Maar er is een kans dat het jouw dood wordt als je ons teleporteert, en verviel in een zwak en onbevredigend zwijgen.


  Een ogenblik dacht hij dat Sheemie geen antwoord zou geven en het aan hem zou overlaten of hij het nog een keer zou proberen, maar toen sprak de vroegere saloonjongen. Hij keek daarbij niemand van hen aan; hij bleef naar buiten kijken, naar de schemering van Donderklap.


  ‘Ik had vannacht een droom, dat had ik,’ zei Sheemie van Mejis, wiens leven ooit gered was door drie jonge scherpschutters uit Gilead. ik droomde dat ik weder in de Travellers’ Rest was, alleen was Coral er niet, net zomin als Stanley, Pettie of Sheb – die pianer speelde. Ik was de enigste, en ik dweilde de vloer en zong ‘Careless Love’. En toen krijsten de vleermuizen, dat deden ze, ze maakten een raar geluid…’


  Jake zag dat Roland knikte, met een vaag glimlachje om zijn mondhoeken.


  ik keek op,’ ging Sheemie verder, ‘en toen trad die jongen binnen.’ Hij keek Jake even aan en keek toen weer naar buiten. ‘Hij leek op uw jonge sai, dat deed hij, als een tweelingbroeder. Maar zijn gezicht zat onder het bloed en een van zijn ogen was eruit, het mooie was eraf, en hij liep mankend. Hij zag eruit als de dood, dat zag hij, en ik was stuipensbang, en ook verdrietig toen ik hem zag. Ik ging door met dweilen. Ik dunkte dat hij dan misschien niet op me zou achten, misschien me niet eens zou zien, en zou weggaan.’ Jake besefte dat hij dit verhaal kende. Had hij het gezien? Was hij werkelijk die jongen geweest?


  ‘Maar hij keek recht naar jou…’ mompelde Roland, nog steeds gehurkt, nog steeds starend in de schemering.


  ‘Welzeker, gij die Will Dearborn was, recht naar mij, dat deed hij, en hij zeide: ‘Waarom moet jij me kwaad doen, terwijl ik zoveel van je houd? Terwijl ik niets anders kan doen of willen, want de liefde heeft me gemaakt en gevoed en…’’


  ‘‘En in betere dagen laten leven,’’ mompelde Eddie. Uit een van zijn ogen viel een traan op de grond en liet daar een donkere vlek achter.


  ‘‘… en me in betere dagen laten leven? Waarom wil je me snijden, en mijn gezicht verminken, en me met smart vervullen? Ik heb alleen maar om je schoonheid van je gehouden, zoals jij eens om de mijne van mij hield, in de dagen voordat de wereld verderging. Nu maak je littekens op me met je nagels en stop je brandende druppels kwik in mijn neus; je hebt de dieren op me losgelaten, dat heb je, en ze hebben van mijn zachtste delen gegeten. Om mij heen verzamelen zich de can-toi en hun lach kent geen rust. Toch hou ik nog steeds van je en zou ik je dienen en zelfs de magie terugbrengen, als je me dat toestond, want zo is mijn hart gevormd toen ik opsteeg uit de Prim. En ooit was ik niet slechts mooi maar ook sterk, maar nu is mijn kracht bijna verdwenen.’‘


  ‘Je huilde,’ zei Susannah, en Jake dacht: Allicht huilde hij. Hij huilde zelf ook. Evenals Ted, evenals Dinky Earnshaw. Alleen Roland hield droge ogen, en de scherpschutter was bleek, zo bleek. ‘Hij weende,’ zei Sheemie (bij het vertellen van zijn droom liepen de tranen hem over de wangen), ‘en ik weende ook, want ik kon zien dat hij zo mooi als het daglicht was geweest. Hij zei: ‘Als er nu een eind aan de foltering zou komen, kan ik misschien nog iets terugkrijgen – zo niet mijn uiterlijk, dan ten minste mijn kracht…’’


  ‘‘Mijn kes,’‘ zei Jake, en hoewel hij het woord nooit eerder had gehoord, sprak hij het correct uit, bijna alsof het kus was. ‘‘… en mijn kes. Maar nog een week… of misschien vijf dagen… of zelfs drie… en het is te laat. Zelfs wanneer de foltering ophoudt, zal ik sterven. En jij zult ook sterven, want wanneer de liefde de wereld verlaat, staan alle harten stil. Vertel hun over mijn liefde en vertel hun over mijn verdriet en vertel hun over mijn hoop, die nog leeft. Want dit is alles wat ik heb en alles wat ik ben en alles wat ik vraag.’‘ Toen draaide de jongen zich om en ging naar buiten. En weer maakte de deur dat vreemde vleermuisgeluid. Skriiie-iiek.’’ Hij keek Jake nu aan en glimlachte als iemand die net wakker is geworden. ik kan uw vraag niet beantwoorden, sai.’ Hij sloeg met zijn vuist tegen zijn voorhoofd, ik heb hier niet veel hersens – alleen spinnenwebbies. Cordelia Delgado zei dat, en ik dunk dat ze gelijk had.’


  Jake zei daar niets op. Hij was verbijsterd. Hij had over dezelfde verminkte jongen gedroomd, maar dat was niet in een saloon geweest; dat was in Gage Park geweest, waar ze Charlie de Tjoeke-tjoek hadden gezien. De afgelopen nacht. Dat moest wel. Hij herinnerde het zich nu pas weer en zou het zich waarschijnlijk nooit meer hebben herinnerd als Sheemie hem niet over diens eigen droom had verteld. En hadden Roland, Eddie en Susannah ook een versie van diezelfde droom gehad? Ja. Hij kon het aan hun gezichten zien, zoals hij ook kon zien dat Ted en Dinky ontroerd waren maar er verder niet veel van begrepen.


  Roland stond met een huivering op, drukte zijn hand even tegen zijn heup en zei toen: ‘Dankie-sai, Sheemie, je hebt ons erg geholpen.’


  Sheemie glimlachte onzeker. ‘Hoe deed ik dat?’


  ‘Laat maar, jongen.’ Roland richtte zijn aandacht op Ted. ‘Mijn vrienden en ik gaan even naar buiten. We moeten an-tet met elkaar spreken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ted. Hij schudde zijn hoofd om daar helderheid in te brengen.


  ‘Doe mijn gemoedsrust een lol en hou het kort,’ zei Dinky. ‘We lopen waarschijnlijk nog geen gevaar, maar ik wil geen onnodig risico lopen.’


  ‘Hebben jullie hem nodig om weer naar binnen te springen?’ vroeg Eddie, knikkend naar Sheemie. Dat was een retorische vraag: hoe konden zij drieën anders terugkomen? ‘Eh, ja, maar…’ begon Dinky.


  ‘Dan loop je gigantisch veel risico.’ Na die woorden liepen Eddie, Susannah en Jake achter Roland aan de grot uit. Oy bleef achter bij zijn nieuwe vriend, Haylis van Chayvin. Op de een of andere manier zat dat Jake dwars. Het was geen jaloezie van zijn kant, maar afgrijzen. Alsof hij een voorteken zag dat iemand die wijzer was dan hij – een van de Manni misschien – zou kunnen interpreteren. Maar zou hij het willen weten?

  Misschien niet.


  VI


  

  



  ‘Ik herinnerde me mijn droom pas weer toen hij de zijne vertelde,’ zei Susannah. ‘Anders zou ik die droom waarschijnlijk voorgoed vergeten zijn.’


  ‘Ja,’ zei Jake.


  ‘Maar nu weet ik het allemaal weer precies,’ ging ze verder, ik was in een metrostation en de jongen kwam de trap af…’ Jake zei: ik was in Gage Park…’


  ‘En ik was op de speelplaats bij Markey Avenue, waar Henry en ik vaak een balletje overgooiden,’ zei Eddie. in mijn droom droeg de jongen met het bloederige gezicht een T-shirt met de tekst NOOIT EEN SAAI MOMENT…’


  ‘… IN MIDDEN-WERELD,’ maakte Jake af, en Eddie keek hem geschrokken aan.


  Jake merkte het nauwelijks; zijn gedachten waren een andere richting ingeslagen, ik vraag me af of Stephen King ooit dromen gebruikt als hij aan het schrijven is. Je weet wel, als gist om het verhaal te laten rijzen.’


  Dat was een vraag die niemand van hen kon beantwoorden. ‘Roland?’ vroeg Eddie. ‘Waar was jij in je droom?’ in de Travellers’ Rest, waar anders? Daar ben ik langgeleden toch met Sheemie geweest?’ En met mijn vrienden, die allang dood zijn, had hij eraan toe kunnen voegen, maar dat deed hij niet. ik zat aan de tafel waar Eldred Jonas vaak zat en speelde Kijk Mij.’ Susannah zei zachtjes: ‘De jongen in de droom was de Straal, nietwaar?’


  Toen Roland knikte, besefte Jake dat Sheemie hun toch nog had verteld welke taak ze het eerst moesten volbrengen. Zonder enige twijfel had hij hun dat verteld.


  ‘Heeft iemand van jullie een vraag?’ vroeg Roland.


  Een voor een schudden zijn metgezellen met hun hoofd.


  ‘Wij zijn ka-tet,’’ zei Roland, en in koor antwoordden ze: ‘ Wij zijn één uit velen.’


  Roland aarzelde nog even, keek hen aan – het was meer dan kijken, het leek wel of hij hun gezichten proefde – en leidde hen toen weer naar binnen. ‘Sheemie,’ zei hij.


  ‘Ja, sai! Ja, Roland die Will Dearborn was!’


  ‘We gaan de jongen redden over wie je ons vertelde. We gaan ervoor zorgen dat de slechteriken hem geen kwaad meer doen.’


  Sheemie glimlachte, maar het was een verbaasde glimlach. Hij kon zich de jongen uit zijn droom niet meer herinneren. ‘Goed, sai, dat is goed!’


  Roland richtte zijn aandacht op Ted. ‘Als Sheemie jullie deze keer heeft teruggebracht, stop je hem in bed. Of als dat het verkeerde soort aandacht zou trekken, zorg je gewoon dat hij rustig aan doet.’


  ‘We kunnen hem buiten de studeerkamer houden door te zeggen dat hij verkouden is,’ beaamde Ted. ‘Er is veel verkoudheid in Donderklap. Maar jullie moeten wel begrijpen dat we geen garanties kunnen geven. Het is mogelijk dat hij ons binnen de tijd terugbrengt en dan…’ Hij knipte met zijn vingers.


  Sheemie imiteerde hem lachend, alleen knipte hij met de vingers van beide handen. Susannah wendde zich kotsmisselijk af. ‘Dat wéét ik,’ zei Roland, en hoewel zijn toon niet erg veranderde, wist ieder lid van zijn ka-tet dat het goed was dat deze palaver bijna voorbij was. Roland had de grens van zijn geduld bereikt. ‘Hou hem stil en rustig, ook als hij zich goed voelt. We hebben hem niet nodig voor wat ik van plan ben, ook dankzij de wapens die jullie voor ons hebben achtergelaten.’


  ‘Het zijn goede wapens,’ beaamde Ted, ‘maar zijn ze goed genoeg om zestig mannen, can-toi en taheen, onschadelijk te maken?’


  ‘Staan jullie aan onze kant als het gevecht begint?’ vroeg Roland. ‘Met alle genoegen,’ zei Dinky. Hij ontblootte zijn tanden, maar het was geen grijns.


  ‘Ja,’ zei Ted. ‘En misschien heb ik nog een ander wapen. Hebben jullie naar de banden geluisterd die ik had achtergelaten?’


  ‘Ja,’ antwoordde Jake.


  ‘Dan kennen jullie het verhaal van die kerel die mijn portefeuille stal.’


  Ditmaal knikten ze allemaal.


  ‘En die jonge vrouw?’ vroeg Susannah. ‘Een lastig klein ding, zei je. Tanya en haar vriendje? Of haar man, als hij dat is?’ Ted en Dinky wisselden een snelle, sceptische blik en schudden toen tegelijk met hun hoofd.


  Ooit misschien,’ zei Ted. ‘Maar nu niet meer. Nu is ze getrouwd. Nu wil ze alleen nog maar met haar kerel knuffelen.’


  ‘En breken,’ voegde Dinky eraan toe.


  Maar begrijpen ze dan niet…’ Ze merkte dat ze niet verder kon spreken. Door haar hoofd spookte niet zozeer haar eigen droom als wel die van Sheemie. Nu maak je littekens op me met je nagels, had de longen in de droom tegen Sheemie gezegd. De jongen in de droom die ooit mooi was geweest.


  ‘Ze willen het niet begrijpen,’ zei Ted vriendelijk tegen haar. Hij zag Eddie woedend kijken en schudde zijn hoofd. ‘Maar ik wil niet dat jullie hen daarom haten. Jullie – wij – moeten misschien sommigen van hen doden, maar ik wil niet dat jullie hen haten. Het is niet uit hebzucht of angst dat ze hun verstand hebben uitgeschakeld, maar uit wanhoop.’


  ‘En omdat het zo goddelijk is om te breken,’ zei Dinky. Hij keek Eddie ook aan. ‘Zoals het halfuur nadat je een spuit hebt gezet goddelijk kan zijn. Als je weet waar ik het over heb.’ Eddie zuchtte, stak zijn handen in zijn zakken en zei niets. Sheemie verraste hen allemaal door een van de Coyote-machinepistolen op te pakken en ermee rond te zwaaien. Als het wapen geladen was geweest, zou de grote queeste naar de Donkere Toren op dat moment zijn geëindigd. ‘Ik zal ook vechten!’ riep hij uit. ‘Pang, pang, pang! Bam-bam-bam-ba-dam!’


  Eddie en Susannah doken weg; Jake wierp zich instinctief voor Oy; Ted en Dinky sloegen hun handen voor hun gezicht, alsof ze zich daarmee hadden kunnen beschermen tegen een salvo van honderd zware kogels met stalen omhulsel. Roland pakte het machinepistool rustig uit Sheemies handen.


  ‘Jouw tijd om te helpen zal komen,’ zei hij, ‘maar pas nadat dit eerste gevecht is gewonnen. Zie je Jakes brabbeldas, Sheemie?’


  ‘Welzeker, hij is bij de Rod.’


  ‘Hij praat. Kijk eens of hij ook tegen jou wil praten.’ Sheemie ging gehoorzaam naar Chucky/Haylis toe, die Oys kop nog aaide. Hij liet zich op een knie zakken en probeerde Oy zijn naam te laten uitspreken. De brabbeldas deed het bijna meteen, en ook opvallend duidelijk. Sheemie lachte, en Haylis lachte ook. Ze klonken als een paar kinderen uit de Calla. Misschien van het kaduke soort. Intussen wendde Roland zich tot Dinky en Ted. Zijn lippen waren weinig meer dan een witte streep in zijn ernstige gezicht.

  



  
    VII

  


  

  



  ‘Als het schieten begint, moet hij erbuiten worden gehouden.’ De scherpschutter maakte het gebaar van iemand die een sleutel omdraait. ‘Als we verliezen, doet het er niet toe wat er later met hem gebeurt. Als we winnen, hebben we hem nog minstens één keer nodig. Waarschijnlijk twee keer!’


  ‘Om waarheen te gaan?’ vroeg Dinky.


  ‘Naar de sleutelwereld Amerika,’ zei Eddie. ‘Een klein plaatsje in het westen van Maine; Lovell, heet het. Zo vroeg in juni 1999 als de éénrichtingstijd toestaat.’


  ‘Blijkbaar kreeg Sheemie zijn eerste toevallen toen hij mij naar Connecticut had gestuurd,’ zei Ted met gedempte stem. ‘Beseffen jullie dat hij er waarschijnlijk nog slechter aan toe zal zijn als hij jullie weer naar de Amerika-kant heeft gestuurd? En dat het misschien zijn dood wordt?’ Hij sprak op zakelijke toon. Ik merk het maar even op, heren.


  ‘Dat beseffen we,’ zei Roland, ‘en als het zover is, zal ik hem duidelijk maken welk risico hij loopt en hem vragen of…’


  ‘O man, steek dat maar in de plek waar de zon niet schijnt,’ zei Dinky, en Eddie werd zo sterk aan zichzelf herinnerd – zoals hij was geweest in zijn eerste paar uren op de kust van de Westelijke Zee, verward, kwaad, hunkerend naar heroïne – dat hij een déjà vu-moment beleefde. ‘Als je tegen hem zegt dat hij zichzelf in brand moet steken, zou hij alleen nog vragen of je een lucifer bij je had. Hij denkt dat jij Jezus Christus bent.’


  Susannah wachtte met een mengeling van angst en dubieuze belangstelling op Rolands antwoord. Dat kwam niet. Roland keek alleen maar Dinky aan, zijn duimen achter zijn riem. ‘Je beseft toch wel dat een dode jullie niet van de Amerika-kant kan terughalen?’ zei Ted op redelijke toon.


  ‘Over dat hek springen we als het zover is,’ zei Roland, intussen zijn er een paar andere hekken waar we overheen moeten.’


  ‘Ik ben blij dat we de Devar-toi eerst aanpakken, hoe riskant dat ook is,’ zei Susannah. ‘Het is verschrikkelijk wat daarbeneden gebeurt.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Dinky lijzig, en hij tikte tegen een denkbeeldige pet. ‘Zo kunt u het wel stellen.’


  De spanning in de grot nam af. Achter hen zei Sheemie tegen Oy dat hij zich moest omrollen, en Oy deed dat meteen. De Rod had een brede, natte grijns op zijn gezicht. Susannah vroeg zich af wanneer Haylis van Chayvin voor het laatst aanleiding had gehad om gebruik te maken van zijn glimlach, die kinderlijk innemend was. Ze dacht erover om Ted te vragen of je kon nagaan welke dag het op dat moment in Amerika was, maar bespaarde zich de moeite. Als Stephen King dood was, zouden ze het weten; dat had Roland gezegd, en hij had ongetwijfeld gelijk. Voorlopig ging het nog goed met de schrijver. Die vermorste zijn tijd en waardevolle fantasie aan een of ander zinloos project, terwijl de wereld die hij zich moest verbeelden, de wereld waarvoor hij was geboren, lag te versloffen in zijn hoofd. Geen wonder dat Roland kwaad op hem was. Ze was zelf ook een beetje kwaad op hem. ‘Wat ben je van plan, Roland?’ vroeg Ted.


  ‘Dat hangt af van twee veronderstellingen: dat we hen kunnen verrassen en dat we hen kunnen overrompelen. Ik denk niet dat ze in deze laatste dagen nog verwachten dat ze worden overrompeld; van Pimli Prentiss tot en met de nederigste huum-wachter bij de omheining hebben ze geen reden om aan te nemen dat iemand hen bij hun werk zal storen, laat staan hen zal aanvallen. Als mijn veronderstellingen juist zijn, zullen we slagen. Als we falen, zullen we tenminste lang genoeg leven om te zien dat de Stralen breken en de Toren valt.’


  Roland nam de primitieve kaart van de Algul en legde hem op de bodem van de grot. Ze gingen er allemaal omheen staan. ‘Dat rangeerterrein,’ zei hij, wijzend naar de warrige streepjes met het getal 10. ‘Sommige van die dode locomotieven en wagons staan binnen twintig meter van de zuidelijke omheining. Tenminste, zo lijkt het als je ze door een verrekijker ziet. Is dat ook zo?’


  ‘Ja,’ zei Dinky, en hij wees naar het midden van de dichtstbijzijnde rij. ‘Je kunt wel zeggen dat het zuid is – dat woord is niet slechter dan een ander. Op dat spoor staat een goederenwagon dicht bij de omheining. Er zit maar een meter of tien tussen. Op de zijkant staat SOO LINE.’


  Ted knikte.


  ‘Goede dekking,’ zei Roland. ‘Uitstekende dekking.’ Hij wees nu naar het terrein voorbij het noordelijke eind van het complex. ‘En daar staan allerlei schuren.’


  ‘Daar werden vroeger voorraden in opgeslagen,’ zei Ted, ‘maar tegenwoordig zijn de meeste leeg, denk ik. Een stel Rods heeft er een tijdje in geslapen, maar zes of acht maanden geleden hebben Pimli en de Wezel ze eruit gegooid.’


  ‘Nog meer dekking, leeg of vol,’ zei Roland, is het terrein daarachter en daaromheen vrij van obstakels en redelijk vlak? Vlak genoeg om dat ding heen en weer te laten gaan?’ Hij wees met zijn duim naar Suzies Superfiets.


  Ted en Dinky keken elkaar even aan. ‘Absoluut,’ zei Ted. Susannah wachtte of Eddie zou protesteren, al voordat hij wist wat Roland van plan was. Hij deed het niet. Goed. Ze dacht al aan de wapens die ze zou willen hebben. De vuurwapens. Roland zat enkele ogenblikken op de kaart te turen, bijna alsof hij ermee communiceerde. Toen Ted hem een sigaret aanbood, nam de scherpschutter hem aan. Toen begon hij te praten. Twee keer tekende hij iets met een stuk krijt op de zijkant van een wapenkist. Ook zette hij twee keer pijltjes op de kaart. Het ene pijltje wees naar wat ze het noorden noemden, het ander naar het zuiden. Ted stelde een vraag; Dinky stelde er ook een. Achter hen speelden Sheemie en Haylis als een paar kinderen met Oy. De brabbeldas kon hun lach griezelig goed imiteren.


  Toen Roland klaar was, zei Ted Brautigan: ‘Je wilt allemachtig veel bloed vergieten.’


  ‘Ja zeker. Zoveel als ik kan.’


  ‘Riskant voor de dame,’ merkte Dink op. Hij keek eerst naar haar en toen naar haar man.


  Susannah zei niets. Eddie ook niet. Hij was zich bewust van het risico. Hij begreep ook waarom Roland wilde dat Suze ten noorden van het complex zou zijn. De Superfiets zou haar mobiel maken, en daar hadden ze behoefte aan. En wat het risico betrof – ze waren met zijn zessen en ze wilden het opnemen tegen zestig. Of meer. Natuurlijk zou daar een risico aan vastzitten, en natuurlijk zou er bloed vloeien. Bloed en vuur.


  ‘Misschien kan ik een paar andere wapens maken,’ zei Susannah. Haar ogen hadden die typische Detta Walkerglans gekregen. ‘Met radiografische besturing, als een speelgoedvliegtuigje. Ik weet het niet. Maar ik kom in actie, dat staat vast. Ik kom zo hard aangesjeesd dat ze niet weten hoe ze het hebben.’


  ‘Gaat dit lukken?’ vroeg Dinky zonder omhaal. Rolands lippen kwamen voor een humorloze grijns van elkaar. ‘Het zal lukken.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen?’ vroeg Ted.


  Eddie herinnerde zich Rolands redenering voordat ze John Cullum belden, en hij had die vraag kunnen beantwoorden, maar het was aan de dinh van het ka-tet om antwoorden te geven – als die dat wilde – en dus liet hij dit aan Roland over.


  ‘Omdat het moet,’ zei de scherpschutter, ik zie geen andere manier.’


  


  


  11 - De aanval op Algul Siento
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  Het was een dag later en niet lang voordat het trompetsignaal van de dienstwisseling zou klinken. Straks zou de muziek beginnen en zou de zon opkomen; de nachtploeg van de Brekers zou het toneel van de studeerkamer links verlaten, terwijl de dagploeg rechts zou opkomen. Alles was zoals het moest zijn, en toch had Pimli Prentiss de afgelopen nacht nog geen uur geslapen en was hij zelfs in die korte tijd nog gekweld door wrange, chaotische dromen. Ten slotte, om een uur of vier (wat de klok op zijn nachtkastje bewéérde dat vier uur was, maar wie wist dat nog, en wat deed het er ook toe, zo kort voor het eind), was hij opgestaan en in zijn bureaustoel gaan zitten. Hij keek uit over de verduisterde Mali, die op dit uur leeg was, afgezien van een eenzame, nutteloze robot die het in zijn hoofd had gehaald om te gaan patrouilleren en die met zijn zes armen, met tangen als handen, doelloos naar de hemel zwaaide. De robots die nog werkten, werden met de dag krakkemikkiger, maar het kon gevaarlijk zijn om hun batterijen eruit te halen, want sommige waren voorzien van boobytraps en ontploften als je het probeerde. Je kon niets anders doen dan hun geklungel aanzien en jezelf eraan herinneren dat het binnenkort allemaal voorbij zou zijn, prijs Jezus en God de Almachtige Vader. Op een gegeven moment maakte de vroegere Paul Prentiss de bureaula in het midden open, haalde de .40 Peacemaker Colt eruit en legde die op zijn schoot. Het was het wapen waarmee de vorige directeur, Humma, de verkrachter Cameron had geëxecuteerd. Pimli had in zijn tijd niemand hoeven te executeren en was daar blij om, maar als hij de revolver op zijn schoot had en het gewicht ervan voelde, vond hij dat altijd geruststellend – al had hij geen idee waarom hij gerustgesteld moest worden in het diepst van de nacht, zeker nu alles zo goed ging. Het enige wat hij zeker wist, was dat er wat afwijkende stipjes te zien waren geweest op wat Finli en Jenkins, hun hoofdtechnicus, de Diepe Telemetrie noemden, alsof die instrumenten op de bodem van de oceaan lagen en niet in een kelderkast naast de langgerekte kamer met de rest van de nog bruikbare apparatuur.


  Pimli wist wat hij voelde – waarom zou hij zichzelf iets wijsmaken? Het was het gevoel dat er onheil naderde. Hij zei tegen zichzelf dat hij zich alleen maar liet leiden door het gezegde van zijn grootvader: dat hij bijna thuis was en dat het nu dus tijd werd om zich zorgen te maken over de eieren.


  Ten slotte was hij naar de badkamer gegaan, waar hij het deksel van de wc had gesloten en was neergeknield om te bidden. En daar was hij nu nog steeds; alleen was er iets in de atmosfeer veranderd. Hij had geen voetstappen gehoord maar wist dat er iemand in zijn kantoor was. In feite kon dat maar één persoon zijn. Nog steeds met zijn ogen dicht, nog steeds met zijn handen op het deksel van het toilet, riep hij: ‘Finli? Finli o’Tego? Ben jij dat?’


  ‘Ja, baas, ik ben het.’


  Wat deed dié hier voordat de trompet klonk? Iedereen, zelfs iedere Breker, wist hoe gek Finli de Wezel op slapen was. Maar alles op zijn tijd. Op dit moment stond Pimli in verbinding met de Heer (al was hij in werkelijkheid bijna op zijn knieën ingedommeld toen een diep subinstinct hem had gewaarschuwd dat hij niet meer alleen was op de begane grond van het directeurshuis). Je liet zo’n belangrijke gast als de Heer der Heerscharen niet zomaar in de kou staan, en dus maakte hij zijn gebed af – ‘Geef mij de genade van Uw wil, amen!’ – voordat hij opstond. Hij huiverde. Die verrekte rug had de pest aan de buik die hij moest tillen.


  Finli stond bij het raam en hield de Peacemaker van Pimli in het vale ochtendlicht. Hij draaide hem heen en weer om het delicate reliëfwerk op de kolfplaten te bewonderen.


  ‘Dit is toch het wapen dat vaarwel zei tegen Cameron?’ vroeg Finli. ‘De verkrachter Cameron.’ Pimli knikte. ‘Voorzichtig, jongen. Het is geladen.’


  ‘Een zesschieter?’


  ‘Acht! Ben je blind? Kijk dan hoe groot de cilinder is.’ Finli keek niet. In plaats daarvan gaf hij de revolver aan Pimli terug. ‘Ik weet hoe ik de trekker moet overhalen, nou en of, en als het op wapens aankomt, is dat genoeg.’


  ‘Welzeker, als het geladen is. Wat doe je hier op dit uur? Waarom val je iemand bij zijn ochtendgebed lastig?’


  Finli keek hem aan. ‘Als ik jou zou vragen waarom je zat te bidden, gekleed en met gekamde haren, en niet in ochtendjas en pantoffels en met maar één oog open, wat zou jij dan antwoorden?’


  ‘Ik heb de kriebels. Zo simpel is het. Jij zeker ook.’ Finli glimlachte geamuseerd. ‘De kriebels! Is dat zoiets als de rillingen, de tureluurs?’


  ‘Ja, min of meer.’


  Finli’s glimlach werd nog breder, maar Pimli vond het er wat kunstmatig uitzien. ‘Mooi woord! Erg mooi. Kriebelend! Kriebelig!’


  ‘Nee,’ zei Pimli. ‘‘Je hebt de kriebels.’ Zo zeggen ze dat.’ Finli’s lach verflauwde. ‘Ik heb ook de kriebels. Ik ben tureluurs. Ik voel me linke soep.’


  ‘Nog meer stippen op de Diepe Telemetrie?’


  Finli haalde zijn schouders op en knikte. Met die Diepe Telemetrie had je wel het probleem dat niemand precies wist wat er werd gemeten. Het kon telepathie zijn, of (wat God verhoede) teleportatie, of zelfs een diepe trilling in de structuur van de realiteit – een voorbode van de breuk van de Straal van de Beer. Het was onmogelijk te zeggen. Maar in de afgelopen vier maanden was steeds meer van die tot dan toe zo donkere, stille apparatuur tot leven gekomen. ‘Wat zegt Jenkins?’ vroeg Pimli. Bijna zonder erbij na te denken schoof hij de .40 in zijn holsterkoppel, en zo brengt hij ons een stap dichter bij wat jij niet wilt horen en wat ik niet wil vertellen. ‘Jenkins zegt alles wat op het vliegende tapijt van zijn tong uit zijn mond komt,’ zei de Tego schouderophalend. ‘Hoe kun je nou naar zijn mening vragen? Hij weet ook niet wat de tekens op de wijzerplaten en videoschermen van de Diepe Telemetrie betekenen.’


  ‘Rustig maar,’ zei Pimli, en hij legde zijn hand op de schouder van zijn veiligheidschef. Het verbaasde hem (en alarmeerde hem ook een beetje) dat de huid onder het dunne Turnbull & Asser-overhemd van Finli een beetje trilde. ‘Rustig maar, makker! Ik vroeg het alleen maar.’


  ‘Ik kan niet slapen, ik kan niet lezen, ik kan niet eens neuken,’ zei Finli. ‘Ik heb alle drie geprobeerd, bij Gan! Wil je met me meelopen naar Damli House? Dan kun je de uitslagen zien. Misschien heb jij een idee.’


  ‘Ik ben de baas van het spul, geen technicus,’ merkte Pimli op, maar hij liep al naar de deur. ‘Maar omdat ik toch niets beters te doen heb…’


  ‘Misschien is het gewoon het naderende einde,’ zei Finli, die in de deuropening bleef staan. ‘Alsof je bij zoiets ooit van ‘gewoon’ kunt spreken!’

  ‘Misschien is dat het!’ zei Pimli rustig. ‘En een wandelingetje in de ochtendlucht kan geen kw… Hé! Hé, jij! Jij daar! Jij Rod! Draai je om als ik tegen je praat, als je leven je lief is!’ De Rod, een magere kerel met een oeroude tuinbroek van denim (het ver uitzakkende zitvlak was helemaal wit geworden), gehoorzaamde. Zijn wangen waren mollig en sproetig en zijn ogen hadden een vriendelijke kleur blauw, al keken ze op dat moment erg geschrokken. Hij zou er helemaal niet slecht hebben uitgezien als hij die neus niet had gehad, die aan de ene kant bijna helemaal was weggevreten, zodat hij één bizar neusgat overhield. Hij liep met een mand te sjouwen. Pimli was er vrij zeker van dat hij die schuifelde bah-bo al eens eerder ergens in het complex had gezien, maar hij wist het niet zeker; voor hem waren alle Rods gelijk.


  Het deed er niet toe. Identificatie was Finli’s taak en die nam het nu over. Hij haalde een rubberen handschoen achter zijn riem vandaan en trok hem aan terwijl hij naar voren liep. De Rod kromp ineen tegen de muur, drukte zijn rieten mand dichter tegen zich aan en liet een harde scheet; dat moest wel van de zenuwen zijn. Pimli moest op de binnenkant van zijn wang bijten, en nog vrij hard ook, om zijn gezicht in de plooi te houden.


  ‘Nee, nee, néé!’ riep de veiligheidschef, en hij sloeg de Rod hard op zijn gezicht. (Daarom had hij die handschoen aangetrokken; je kon de Kinderen van Roderick maar beter niet aanraken, want ze droegen te veel ziekten met zich mee.) Er vloog speeksel uit de mond van de Rod en bloed uit het gat in zijn neus. ‘Spreek niet met uw ki’box tegen mij, sai Haylis! Het gat in uw hoofd is niet veel beter, maar het kan tenminste een woord van respect uitspreken. Laat het dat nu dan ook doen!’


  ‘Heil, Finli o’Tego!’ mompelde Haylis, en hij sloeg zo hard met zijn vuist tegen zijn voorhoofd dat zijn achterhoofd van de muur terugstuiterde – bonk! Nu kon Pimli zich niet meer inhouden: hij barstte in lachen uit. En Finli zou hem daar geen verwijten over kunnen maken wanneer ze hun wandeling naar Damli House voortzetten, want hij glimlachte nu ook – al betwijfelde Pimli of de Rod die Haylis heette gerustgesteld zou worden door die glimlach. Daarvoor kwamen er te veel scherpe tanden in zicht. ‘Heil, Finli van de Wacht, lange dagen en aangename nachten voor u, sai!’


  ‘Dat is beter,’ zei Finli. ‘Niet veel, maar een beetje. Wat in de naam van de hel doe jij hier voor Trompet en Zon? En vertel me wat ge in uw mandje hebt, kerel!’


  Haylis drukte het nog dichter tegen zich aan. Zijn ogen flikkerden van schrik. Finli’s glimlach was op slag verdwenen.


  ‘Je maakt nu onmiddellijk dat deksel open en laat me zien wat ge in uw mandje hebt, makker, of ge kunt uw tanden van de vloer rapen.’ Hij gromde die woorden, al kwamen ze er soepel uit. Een ogenblik dacht Pimli dat de Rod toch niet zou gehoorzamen, en hij maakte zich meteen erg ongerust. Toen tilde de kerel langzaam het deksel van de rieten mand op. Het was zo’n mand met handvatten; in de streek waar Finli vandaan kwam, noemden ze dat een basmand. De Rod hield hem met tegenzin naar voren. Tegelijk deed hij zijn zwerende, met slijm omrande ogen dicht en wendde zijn hoofd af, alsof hij een klap verwachtte.


  Finli keek. Een hele tijd zei hij niets, en toen liet hij een blaffend lachje horen en nodigde hij Pimli uit om te komen kijken. De directeur wist meteen wat hij zag, maar hij had niet meteen door wat het betekende. Toen zag hij weer voor zich hoe hij een puist had opengeknepen en Finli de bloederige pus had aangeboden, zoals je een vriend aan het eind van een etentje een overgebleven hors d’oeuvre aanbiedt. Onder in Rods mand lag een stapeltje gebruikte papieren zakdoekjes van het merk Kleenex.


  ‘Heeft Tammy Kelly je gestuurd om vanmorgen schoon te maken?’ vroeg Pimli.


  De Rod knikte angstig.


  ‘Heeft ze tegen je gezegd dat als je iets in de afvalbakken vond en je wilde het hebben, dat je het dan mocht meenemen?’ Hij dacht dat de Rod zou liegen. Als hij dat deed, zou de directeur Finli opdracht geven de kerel te slaan om hem een lesje eerlijkheid te leren.


  Maar de Rod – Haylis – schudde bedroefd met zijn hoofd. ‘Goed,’ zei Pimli opgelucht. Het was echt nog te vroeg op de dag voor slaag en geschreeuw en tranen. Zoiets bedierf je ontbijt. ‘Je kunt gaan, en je mag je buit meenemen. Maar vraag de volgende keer om toestemming, anders kom je hier niet ongedeerd vandaan. Begrijpt ge?’


  De Rod knikte energiek.


  ‘Ga dan, ga weg! Uit mijn huis en uit mijn ogen!’ Ze keken hem na, met zijn mand vol snotzakdoekjes die hij zou oppeuzelen alsof het noga was. Allebei deden ze hun best om een streng gezicht te trekken, tot die arme mismaakte zoon van niemand weg was. Toen barstten ze in een bulderend gelach uit. Finli o’Tego viel zo hard tegen de muur aan dat een schilderij van zijn haakje loskwam. Hij liet zich hysterisch lachend op de vloer zakken. Pimli sloeg zijn handen voor zijn gezicht en lachte tot zijn aanzienlijke buik er pijn van deed. De lach nam de spanningen weg waarmee ze allebei aan de dag waren begonnen.


  ‘Een gevaarlijke kerel!’ zei Finli toen hij weer een beetje kon spreken. Hij veegde met zijn harige klauwhand over zijn betraande ogen. ‘De snotsaboteur!’ viel Pimli hem bij. Zijn gezicht was knalrood. Ze wisselden een blik en daar gingen ze weer: ze hinnikten en balkten van het lachen en maakten zo’n kabaal dat de huishoudster er op de tweede verdieping wakker van werd. Tammy Kelly lag in haar smalle bed naar de lachsalvo’s van de ka-mai’s beneden te luisteren en keek afkeurend het halfduister in. Mannen waren allemaal hetzelfde, vond ze, wat voor soort huid ze ook hadden. Buiten liepen de huum-directeur en de taheen-veiligheidschef arm in arm door de Mali. Intussen maakte het Kind van Roderick zich door de noordelijke poort uit de voeten. Zijn hart bonkte onbedaarlijk en hij liep met gebogen hoofd. Wat had het weinig gescheeld! Welzeker! Als Wezel-Kop hem had gevraagd: ‘Haylis, hebt ge wat geplant?’ zou hij zo goed mogelijk hebben gelogen, maar iemand van zijn slag kon niet liegen tegen iemand als Finli o’Tego; nooit van zijn leven! Ze zouden erachter zijn gekomen wat hij had gedaan. Maar dat was niet gebeurd, prijs Gan. Het bal-ding dat de scherpschutter hem had gegeven, lag nu weggestopt in de slaapkamer en zoemde zachtjes in zichzelf. Hij had het in de prullenmand gedaan, zoals hem was gezegd, en er papieren zakdoekjes uit de doos op de wastafel overheen gelegd, ook zoals hem was gezegd. Niemand had hem verteld dat hij de weggegooide zakdoekjes mocht meenemen, maar hij had geen weerstand kunnen bieden aan hun heerlijke soepgeur. En dat was toch maar goed ook? Ja zeker! Want in plaats van hem allerlei vragen te stellen waarop hij geen antwoord had kunnen geven, hadden ze hem uitgelachen en hem laten doorlopen. Hij wou dat hij de berg kon beklimmen en weer met de brabbeldas kon spelen, nou en of, maar Ted, die witharige oude huum, had tegen hem gezegd dat hij weg moest gaan, ver weg, zodra hij zijn opdracht had uitgevoerd. En als hij schoten hoorde, moest Haylis zich verstoppen tot het voorbij was. En dat zou hij doen – o ja, nair doot. Had hij niet gedaan wat Roland o’Gilead hem had gevraagd? Een van de zoemende ballen lag nu in Feveral Hall, een van de woongebouwen, er lagen twee in Damli House, waar de Brekers werkten en de wachters sliepen als ze geen dienst hadden, en de laatste lag in het huis van de directeur… waar hij bijna betrapt was! Haylis wist niet wat die zoemende ballen deden en wilde dat ook niet weten. Hij zou nu weggaan, als het kon met zijn vriendin Garma, als hij haar kon vinden. Als het schieten begon, zouden ze in een diep gat wegkruipen en dan zou hij zijn papieren zakdoekjes met haar delen. Op sommige zat alleen wat scheerzeep, maar er waren ook exemplaren met natte snottebellen en grote neuspeuters; hij kon hun heerlijke geur zelfs nu nog ruiken. Hij zou de grootste van die neuspeuters, die met het half gestolde bloed erin, bewaren voor Garma, en dan liet ze hem misschien pokie-pook doen. Haylis liep vlugger, glimlachend bij het vooruitzicht van pokie-pook met Garma.
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  Susannah zat op de Superfiets in een van de lege schuren aan de noordkant van het complex en zag Haylis weglopen. Ze zag ook dat die arme, mismaakte sai om iets grijnsde, dus waarschijnlijk had hij geen moeilijkheden ondervonden. Dat was goed nieuws. Zodra hij uit het zicht was verdwenen, richtte ze haar aandacht weer op haar kant van Algul Siento.


  Ze kon de twee stenen torens zien (al zag ze alleen de bovenste helft van de toren links van haar; de rest ging schuil in een plooi van de helling). Ze waren bedekt met een soort klimop. Eerder gekweekt dan wild, dacht Susannah, gezien de dorheid van het omringende landschap. Er zat iemand in de westelijke toren, blijkbaar in een luie stoel. Aan de reling van de oostelijke toren stonden een taheen met een beverkop en een lage man (als hij een huum was, dacht Susannah, was hij een foeilelijke kerel). Die twee praatten met elkaar en wachtten natuurlijk op het trompetsignaal, het teken dat hun dienst erop zat en ze konden gaan ontbijten in de kantine. Tussen de twee wachttorens kon ze de drie omheiningen zien, die zo ver uit elkaar stonden dat wachters over de tussenpaden konden lopen zonder bang te hoeven zijn een dodelijke elektrische schok te krijgen. Maar vanmorgen zag ze daar niemand. De weinige folken binnen de omheiningen stonden maar wat te lummelen; zo te zien had niemand van hen grote haast om ergens te komen. Tenzij al die lamlendigheid het grootste bedrog van de eeuw was, had Roland gelijk. Ze waren zo kwetsbaar als een kudde dikke speenvarkens die vlak voor het slachthok hun laatste maaltijd kregen: kom-kom-kommalla, spekkies gaan valla. En hoewel het de scherpschutters niet was gelukt wapens te vinden die radiografisch bestuurbaar waren, hadden ze wel ontdekt dat drie van de sciencefictionachtige geweren voorzien waren van schakelaars met INTERVAL. Eddie zei dat die geweren misschien lezers waren, al zou Susannah niet weten wat ze konden lezen. Jake had voorgesteld er eentje buiten het zicht van de Devar-toi uit te proberen, maar Roland had meteen zijn veto uitgesproken. Dat was de vorige avond geweest, toen ze misschien wel voor de honderdste keer hun plan doornamen.


  ‘Hij heeft gelijk, jongen,’ had Eddie gezegd. ‘Die malloten daar beneden merken misschien dat we met die dingen schieten, al kunnen ze niks zien of horen. We weten niet wat voor vibraties hun telemetrie kan oppikken.’


  Onder dekking van de duisternis had Susannah alle drie de ‘lezers’ geïnstalleerd. Als het zover was, zou ze de intervalschakelaars overhalen. Misschien werkten de geweren en versterkten ze de chaos die ze wilden creëren; misschien ook niet. Ze zou het proberen als het zover was. Meer kon ze niet doen.


  Met bonkend hart wachtte Susannah op de muziek. Op de trompet. En – als de snooien die Rod had achtergelaten werkten zoals Roland gelóófde dat ze zouden werken – op het vuur. ‘Het zou mooi zijn als ze slecht opletten in de vijf of tien minuten waarin ze elkaar aflossen,’ had Roland gezegd. ‘Ze lopen van hot naar her, zwaaien naar vrienden en wisselen nieuwtjes uit. We mogen dat niet verwachten – niet echt – maar we kunnen er wel op hopen.’


  Ja, dat konden ze… maar wens in de ene hand en schijt in de andere, en kijk dan welke hand het eerst vol is. Hoe dan ook, zij zou moeten beslissen wanneer ze het eerste schot loste. Daarna zou alles jin-jin gaan.


  Alsjeblieft, God, help me het juiste moment uit te kiezen. Ze hield een van de Coyote-machinepistolen tegen zich aan, met de loop naar boven gericht, en wachtte af. Toen de muziek begon – een opgenomen versie van wat volgens haar wel eens ‘At’s Amore’ zou kunnen zijn – maakte Susannah een plotselinge beweging op het zadel van de Superfiets en drukte ze per ongeluk tegen de trekker. Als de veiligheidspal er niet op had gezeten, zou ze een stroom kogels in het plafond van de schuur hebben gejaagd en ongetwijfeld in één klap al hun kansen hebben bedorven. Maar Roland had haar goed onderwezen, en de trekker bewoog niet onder haar vinger. Toch sloeg haar hart nu dubbel zo snel – misschien zelfs drie keer zo snel – en ze voelde hoe het zweet over haar zijden liep, al was het een koele dag.


  De muziek was begonnen en dat was goed. Maar de muziek was niet genoeg. Ze zat op het zadel van de Superfiets en wachtte op het trompetsignaal.


  
    III


  


  

  

  ‘Dino Martino,’ zei Eddie, bijna te zacht om hoorbaar te zijn. ‘Hmmm?’ vroeg Jake.


  Ze stonden met zijn drieën achter de SOO LINE-goederenwagon, nadat ze eerst hun weg hadden gezocht door het kerkhof van oude locomotieven en treinstellen. De twee grote deuren van de goederenwagon stonden open en ze hadden daar alle drie doorheen gekeken naar de omheining, de zuidelijke wachttorens en het dorp Pleasantville, dat uit maar één straat bestond. Ze zagen de zesarmige robot die eerder over de Mali had gelopen. Hij bewoog zich door Main Street op en neer langs de leuke (en dichte) winkeltjes. Intussen bulderde hij wiskundige vergelijkingen of zoiets. Hij schreeuwde zich de longen (?) uit het lijf.


  ‘Dino Martino,’ herhaalde Eddie. Oy zat bij Jakes voeten en keek met zijn stralende goud omrande ogen naar hem op; Eddie bukte en gaf een klopje op Oys kop. ‘Dat nummer is oorspronkelijk van Dean Martin.’


  ‘O ja?’ vroeg Jake sceptisch.


  ‘Ja. Alleen zongen wij altijd: ‘ When-a da moon hits-a yo’ lip like a big piece-a shit, ’at’s amore…’’


  ‘Stil nou,’ mompelde Roland.

  ‘Je ruikt zeker nog geen rook, hè?’ vroeg Eddie.

  Jake en Roland schudden hun hoofd. Roland had zijn grote schietijzer met sandelhouten kolf. Jake was bewapend met een AR-15, maar de tas oriza’s hing ook weer over zijn schouder, en niet alleen omdat die hem geluk bracht. Wanneer alles goed verliep, zouden hij en Roland de oriza’s straks gebruiken.
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  Zoals de meeste mensen met wat ‘huishoudelijke hulp’ wordt genoemd, zag Pimli Prentiss zijn personeelsleden niet als personen met verlangens, ambities en gevoelens – kortom, als humen. Zolang er iemand was die hem ’s middags zijn glas whisky bracht en om halfzeven zijn karbonade (half doorbakken) voor hem neerzette, dacht hij helemaal niet aan hen. Zo zou hij verbaasd zijn geweest als hij hoorde dat Tammy (zijn huishoudsterren Tassa (zijn huisjongen) de pest aan elkaar hadden. Per slot van rekening behandelden ze elkaar met een volmaakt – zij het ijzig – respect als ze bij hem in de buurt waren.


  Alleen was hij niet bij hen in de buurt op deze ochtend, waarop ‘At’s Amore’ (uitgevoerd door de Billion Bland Strings) uit de verborgen luidsprekers van Algul Siento kwam. De directeur liep door de Mali, nu samen met Jakli, een taheen-technicus met een ravenkop, en met zijn veiligheidschef. Ze hadden het over de Diepe Telemetrie, en Pimli dacht geen moment aan het huis dat hij voor het laatst had achtergelaten. In elk geval had hij er geen weet van dat Tammy Kelly (nog in haar nachthemd) en Tassa van Sonesh (nog in zijn zijden slaapshorts) op het punt stonden elkaar in de keuken de oorlog te verklaren.


  ‘Kijk nou eens!’ riep ze uit. Het was nog donker in de keuken. Die was groot, en van alle elektrische lichten waren er nog maar drie die werkten. Er waren nog maar een paar gloeilampen in de Magazijnen, en die waren bestemd voor de studeerkamer. ‘Waar moet ik naar kijken?’ Nors. Mókkend. En was dat een restant van lippenverf op zijn sluwe kleine mondje? Ze dacht van wel. ‘Ziet ge de lege plekken op de planken niet?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Kijk! Geen witte bonen meer…’


  ‘Hij houdt niet van witte bonen, zoals je heel goed weet…’


  ‘En ook geen tonijn, en wilt ge me zeggen dat hij dat ook niet eet? Hij zou het eten tot het zijn oren uit kwam, en dat weet ge!’


  ‘Kun je niet…’


  ‘Geen soep meer…’


  ‘Lui niet!’ riep hij uit. ‘Kijk daar, en daar, en d…’


  ‘Niet de Campbell’s Tamater-soep die hij het liefst heeft,’ onderbrak ze hem, en in haar opwinding kwam ze dichter naar hem toe. Hun woordenwisselingen waren nog nooit eerder in regelrechte vuistgevechten ontaard, maar Tassa had het gevoel dat dit misschien de eerste keer zou worden. En als dat zo was, dan vond hij dat prima! Het zou hem een groot genoegen zijn om dat vette ouwe venijnige kreng een blauw oog te meppen. ‘Zie jij hier Campbell’s Tamater, Tassa van waar-ge-ook-vandaan-zijt?’


  ‘Kun je niet zelf een doos blikken ophalen?’ vroeg hij, en hij kwam nu ook een stap naar voren; ze stonden nu bijna neus aan neus, en hoewel de vrouw groot was en de jongeman nogal tenger, was de huisjongen van de directeur beslist niet bang. Tammy knipperde met haar ogen, en voor het eerst sinds Tassa de keuken in was geschuifeld – alleen maar voor een kop koffie, zeg dankie – kwam er een andere uitdrukking op haar gezicht dan ergernis. Het kon nervositeit zijn, maar ook angst. ‘Heb je zulke zwakke armen, Tammy van waar-jij-vandaan-komt, dat je geen doos soepblikken uit de Magazijnen kunt halen?’


  Kwaad richtte ze zich in volle lengte op. Haar wangen (vettig en nog glimmend van een of andere nachtcrème) trilden van verontwaardiging. ‘Het halen van nieuwe voorraden is altijd de taak van de huisjongen geweest! En dat weet gij heel goed!’


  ‘Dat betekent nog niet dat jij geen handje kunt helpen. Ik heb gisteren het gras gemaaid, zoals je vast wel weet. Toen zag ik jou met een glas koude thee in de keuken zitten, lekker lui in je favoriete stoel.’


  Ze stoof op en verloor in haar woede alle angst die ze misschien had gehad. ‘Ik heb net zoveel recht op rust als ieder ander! Ik had net de vloer geboend…’


  ‘Volgens mij heeft Dobbie dat gedaan.’ Dobbie was het soort robot dat een ‘huiskabouter’ werd genoemd, oud maar nog redelijk goed bruikbaar.


  Tammy wond zich nog meer op. ‘Wat weet jij nou van huishoudelijke karweitjes, jij nuffig flikkertje?’


  Tassa’s bleke wangen werden vuurrood. Hij was zich ervan bewust dat zijn handen zich tot vuisten hadden gebald, maar alleen doordat hij voelde dat zijn zorgvuldig bijgehouden nagels zich in zijn handpalmen vraten. Hij bedacht dat dit gekissebis ronduit belachelijk was, want ze deden dit terwijl zich alleen maar een diepe duisternis voor hen uitstrekte; ze waren twee idioten die aan het duwen en schelden waren op de rand van de afgrond, maar dat kon hem niet schelen. Die vette ouwe teef liep al jaren op hem te vitten, en nu had ze de echte reden uitgesproken. Nu had ze het er eindelijk uit gegooid.


  ‘Is dat het wat u aan mij stoort, sai?’ vroeg hij poeslief. ‘Dat ik niet het gat vul maar de paal kus?’


  Nu vlamde de blos op Tammy Kelly’s wangen nog feller op. Ze was niet van plan geweest zover te gaan, maar nu ze dat eenmaal had gedaan – nu zij samen dat eenmaal hadden gedaan, want als het op vechten uitliep, was dat net zo goed zijn schuld als de hare – zou ze niet terugdeinzen. Dat verdomde ze.


  In de bijbel van de directeur staat dat flikkerij een zonde is,’ zei ze zelfgenoegzaam. ‘Ik heb het zelf gelezen, en dat heb ik. Het boek Levitikrak, hoofdstuk drie, regel…’


  En wat zegt Levitikrak over de zonde van de vraatzucht?’ vroeg hij. ‘Wat staat daar over een vrouw met tieten zo groot als kussens en een reet zo groot als een keukenta…’

  ‘Bemoei je niet met de grootte van mijn reet, jij kleine pikzuiger!’

  ‘Ik kan tenminste een man krijgen,’ zei hij poeslief. ‘Ik hoef niet in bed te liggen met een stofdoek…’


  ‘Heb niet het lef!’ riep ze schel. ‘Doe je smerige bek dicht voordat ik dat voor je doe!’


  ‘… om de spinnenwebben van mijn geslacht af te vegen, opdat ik…’


  ‘Ik sla uw tanden uit als ge niet…’


  ‘… mijn oude aftandse bessengelei kan bevingeren.’ Toen schoot hem iets te binnen wat haar nog dieper zou beledigen. ‘Mijn aftandse, víéze oude bessengelei!’


  Ze balde nu ook haar vuisten, die veel groter waren dan de zijne.


  ‘Ik heb tenminste nooit…’


  ‘Ga niet verder, sai, ik smeek u.’


  ‘… nooit een man z’n lelijke oude… lelijke… oude…’


  Haar stem stierf weg. Ze keek verbaasd en snoof de lucht op. Hij deed dat ook en besefte dat het niet nieuw was wat hij rook. Hij had het al geroken toen hun woordenwisseling nog maar net begonnen was, maar nu was het sterker.


  Tammy zei: ‘Ruik je…’


  ‘… rook!’ maakte hij voor haar af, en ze keken elkaar geschrokken aan. Zo’n vijf seconden voordat het tot een handgemeen zou zijn gekomen, waren ze hun ruzie vergeten. Tammy keek naar de merklap die naast het fornuis hing. In heel Algul Siento hingen zulke lappen, want de meeste gebouwen in het complex waren van hout. Oud hout. WIJ MOETEN ALLEMAAL SAMENWERKEN OM EEN VUURVRIJE OMGEVING TE CREËREN, stond er.


  Ergens dichtbij – op de achtergang – begon opeens een van de nog werkende rookdetectors hard en angstaanjagend te loeien. Tammy liep vlug naar de bijkeuken om de brandblusser te pakken die daar hing. ‘Pak die in de bibliotheek!’ schreeuwde ze, en zonder een woord van protest rende Tassa daarheen. Ze waren allemaal bang voor brand.


  
    V


  


  

  



  Gaskie o’Tego, de adjunct-veiligheidschef, stond in het voorportaal van Feveral Hall, het woongebouw recht achter Damli House, met James Cagney te praten. Cagney was een roodharige can-toi en hij droeg graag westernshirts en laarzen die zeven centimeter aan zijn werkelijke lengte van een meter drieënzestig toevoegden. Ze droegen allebei een klembord en praatten over enkele noodzakelijke veranderingen in de beveiliging van Damli in de komende week. Zes van de wachters uit de tweede dienst hadden iets opgelopen wat volgens Gangli, de arts van het complex, een humen-ziekte was die ‘de pof’ heette. Ziekte kwam veel voor in Donderklap – het zat in de lucht, zoals iedereen wist, en in de vergiftigde overblijfselen van het oude volk – maar het was altijd lastig. Gangli zei dat ze blij mochten zijn dat er nooit een echte epidemie was uitgebroken, zoals de Zwarte Dood of de Pukka-rillingen.


  Voorbij hen, op het pleintje achter Damli House, was al een partijtje basketbal aan de gang, een stuk of wat taheen en can-toi-wachters (die officieel dienst zouden hebben zodra de trompet klonk) tegen een ongeregeld stelletje Brekers. Gaskie zag dat Joey Rastosovich van grote afstand probeerde te scoren – swisj. Trampas ving de bal en dribbelde ermee weg, waarbij hij zijn pet even oplichtte om over zijn hoofd te krabben. Gaskie had niet veel op met Trampas, die een ongepaste genegenheid koesterde voor de getalenteerde dieren die aan hem waren toevertrouwd. Dichterbij zag hij Ted Brautigan. Die zat op de trap van het woongebouw en keek naar de wedstrijd. Zoals altijd dronk hij een blikje Nozz-A-La.


  ‘Fuckverdomme,’ zei James Cagney. Hij sprak op de toon van iemand die een eind aan een vervelende discussie wil maken. ‘Als je het niet erg vindt om voor een dag of twee een paar humen uit de omheiningspatrouille te halen…’


  ‘Waarom is Brautigan al zo vroeg op?’ onderbrak Gaskie hem. ‘Die komt meestal pas tegen de middag uit zijn nest. Net als die jongen met wie hij zulke goede maatjes is. Hoe heet hij ook weer?’


  ‘Earnshaw?’ Brautigan trok ook veel op met die half debiele Ruiz, maar Ruiz was geen jongen.


  Gaskie knikte. ‘Ja, Earnshaw, die bedoel ik. Hij heeft vanmorgen dienst. Ik zag hem in de studeerkamer.’


  Het kon Cag (zoals zijn vrienden hem noemden) geen moer schelen waarom Brautigan met de vogels was opgestaan (niet dat er veel vogels over waren, tenminste niet in Donderklap); hij wilde alleen maar dat de zieken werden vervangen, want dan kon hij naar Damli wandelen en een bord roerei nemen. Een van de Rods had ergens vers bieslook gevonden, had hij gehoord, en…


  Ruikt ge iets, Cag?’ vroeg Gaskie o’Tego plotseling. De can-toi die zich verbeeldde dat hij James Cagney was, wilde vragen of Gaskie een scheet had gelaten maar zag toen van dat komische antwoord af. Want hij rook inderdaad iets. Was het rook? Cag dacht van wel.


  



  VI


  

  

  Ted zat op de koude trap van Feveral Hall. Hij rook de vieze lucht en luisterde naar de humen en taheen die elkaar onzin toeriepen op het basketbalplein. (Niet de can-toi; die weigerden zich met zo’n vulgaire bezigheid in te laten.) Zijn hart sloeg hard maar niet snel. Als er een Rubicon was die moest worden overgestoken, besefte hij, had hij dat al een tijdje geleden gedaan. Misschien op de avond dat de lage mannen hem uit Connecticut hadden teruggehaald, maar waarschijnlijker op de dag dat hij Dinky had voorgesteld contact te zoeken met de scherpschutters van wie Sheemie Ruiz zei dat ze dichtbij waren. En nu was hij opgewonden (gestrest, zou Dinky hebben gezegd), maar zenuwachtig? Nee. Zenuwen, dacht hij, waren voor mensen die nog niet wisten wat ze wilden.


  Achter hem hoorde hij de ene idioot (Gaskie) aan de andere idioot (Cagney) vragen of hij iets rook, en toen wist Ted zeker dat Haylis zijn werk had gedaan; het spel was begonnen. Ted haalde een stukje papier uit zijn zak waarop een volmaakte versregel geschreven stond, al was de inhoud niet bepaald shakespeariaans: GA ZUID MET JE HANDEN HOOG, EN JE BLIJFT ONGEDEERD.


  Hij keek daar strak naar. Straks zou hij het uitzenden. Achter hem, in de recreatiezaal van Feveral Hall, ging een rookdetector af. Het klonk als het balken van een ezel. Daar gaan we dan, dacht hij, en hij keek naar het noorden. Hij hoopte dat de eerste schutter – de vrouw – daar verscholen zou zitten.


  
    VII


  


  

  



  Toen ze drie kwart van de weg over de Mali naar Damli House hadden afgelegd, bleef directeur Prentiss staan. Hij had Finli aan zijn ene en Jakli aan zijn andere kant. De trompet had nog niet geklonken, maar ergens achter hen was een loeiend geluid te horen. Ze draaiden zich daar net naar om, toen aan het andere eind van het complex, waar de woongebouwen waren, ook een geloei werd aangeheven.


  ‘Wat voor de duivel…’ begon Pimli.


  … is dat, had hij willen zeggen, maar voordat hij dat kon doen, kwam Tammy Kelly door de voordeur van het directeurshuis naar buiten rennen, op de voet gevolgd door Tassa, zijn huisjongen. Ze zwaaiden allebei met hun armen boven hun hoofd. ‘Brand!’ schreeuwde Tammy. ‘Brand!’


  Brand? Maar dat is onmogelijk, dacht Pimli. Want als ik de rookdetector in mijn huis hoor, en óók de rookdetector in een van de woongebouwen, dan…


  ‘Het moet vals alarm zijn,’ zei hij tegen Finli. ‘Die rookdetectors doen dat als hun batterijen…’


  Voordat hij die hoopvolle redenering kon afmaken, explodeerde een zijraam van het directeurshuis naar buiten toe. Het glas werd gevolgd door een gigantische oranje steekvlam. ‘Goden!’ riep Jakli met zijn zoemende stem.’Het is brand!’ Pimli keek er met open mond naar. En plotseling ging er nóg een rookalarm af, ditmaal met harde, hikkende sirenegeluiden. God allemachtig, lieve jezus, dat was een alarm in Damli House! Er kon toch niets mis zijn in…


  Finli o’Tego pakte zijn arm vast. ‘Baas,’ zei hij rustig. ‘We hebben moeilijkheden.’


  Voordat Pimli nog iets kon zeggen, klonk het trompetsignaal, het teken dat de diensten werden gewisseld. En plotseling besefte hij hoe kwetsbaar ze in de komende zeven minuten zouden zijn. Kwetsbaar voor allerlei dingen.


  Hij wilde het woord ‘aanval’ niet in zijn bewustzijn toelaten. Nog niet.


  
    VIII


  


  

  



  Het leek wel of Dinky Earnshaw al een eeuwigheid in de fauteuil zat te wachten tot het feest zou beginnen. Meestal voelde hij zich opgemonterd als hij in de studeerkamer was – dat gold voor iedereen, het effect van de ‘goede geest’ – maar vandaag voelde hij alleen hoe de draden van spanning in hem zich strakker en strakker trokken. Het was of al zijn ingewanden in één hard balletje waren veranderd. Hij wist dat taheen en can-toi nu en dan vanaf het balkon naar beneden keken en van de golf van goede geest genoten, maar hij hoefde niet bang te zijn dat ze hem zouden proggen; daar had hij gelukkig niets van te duchten.


  Was dat een rookalarm? Misschien uit Feveral Hall? Misschien. Maar misschien ook niet. Er keek niemand anders op.


  Wacht, zei hij tegen zichzelf. Ted heeft toch tegen je gezegd dat dit het moeilijkste is? En Sheemie is tenminste uit de weg. Sheemie is veilig in zijn kamer in Corbett Hall, en daar komt geen brand. Rustig maar. Ontspan je.


  Dat was het loeien van een rookalarm. Dinky was daar zeker van. Nou… bijna zeker.


  Een puzzelboek lag open op zijn schoot. De afgelopen vijftig minuten had hij een van de puzzels met onzinletters ingevuld, zonder zelfs maar naar de omschrijvingen te kijken. Nu schreef hij met grote donkere blokletters in de bovenrand: GA ZUID MET JE HANDEN HOOG, EN JE BLIJFT ONGE


  Op dat moment hief een van de rookdetectors op de bovenverdieping, waarschijnlijk in de westelijke vleugel, een oorverdovend geloei aan. Een stel Brekers, opeens uit hun diepe concentratie gerukt, slaakte kreten van schrik. Dinky slaakte ook een kreet, maar dan van opluchting. Opluchting en nog iets meer. Blijdschap? Ja, hoogstwaarschijnlijk was het blijdschap. Want toen het brandalarm afging, had hij gevoeld dat het krachtige zoemen van ‘goede geest’ opeens stopte. De griezelige gecombineerde kracht van de Brekers liet het van het ene op het andere moment afweten, als een overbelast elektrisch circuit. Voorlopig althans was de aanval op de Straal tot staan gebracht.


  Intussen had hij werk te doen. Geen getreuzel meer. Hij stond op, liet het puzzelboek op het Turkse tapijt vallen en richtte zijn geest op de Brekers in de kamer. Dat was niet moeilijk; hij had bijna dagelijks voor dit moment geoefend, met Teds hulp. En als het werkte? Als de Brekers het oppikten, het op hun beurt uitzonden en Dinky’s suggestie versterkten tot een bevel? Nou, dan zou het zich verheffen en het dominante element van een nieuwe ‘goede geest’ worden.


  Tenminste, dat hoopte hij.


  (ER IS BRAND MENSEN ER IS BRAND IN HET GEBOUW)


  Alsof dat nog eens moest worden onderstreept, was er een plof te horen, gevolgd door gerinkel: er implodeerde iets en de eerste wolk rook kwam uit de ventilatorpanelen. Brekers keken met grote, verbaasde ogen om zich heen, en sommige kwamen overeind. En Dinky zond: (GEEN ZORGEN GEEN PANIEK ALLES IS GOED GA DE)
 Hij zond een perfect, ingestudeerd beeld van de noordelijke trap uit en voegde er Brekers aan toe. Brekers die de noordelijke trap op gingen. Brekers die door de keuken liepen. Geknetter van vuur, de geur van rook, maar dat kwam allemaal uit de slaapvertrekken van de wachters in de westelijke vleugel. En zou iemand de waarheid van die mentale uitzending in twijfel trekken? Zou iemand zich afvragen wie er aan het uitzenden was, of waarom? Niet nu. Niet nu ze doodsbang waren. Nu ze wilden dat iemand tegen hen zei wat ze moesten doen, en Dinky Earnshaw was die iemand.


  (NOORDELIJKE TRAP OP DE NOORDELIJKE TRAP OP LOOP NAAR HET ACHTERVELD)


  En het werkte. Ze begonnen die kant op te lopen. Als schapen die een ram of paarden die een hengst volgen. Sommigen pikten de twee elementaire ideeën op


  (GEEN PANIEK GEEN PANIEK)


  (NOORDELIJKE TRAP OP NOORDELIJKE TRAP OP)


  en zonden ze verder. En wat nog beter was: Dinky hoorde het ook van boven komen. Van de can-toi en de taheen die vanaf de balkons hadden staan kijken.


  Niemand rende en niemand raakte in paniek, maar de exodus over de noordelijke trap was begonnen.


  
    IX


  


  

  



  Susannah zat schrijlings op de Superfiets achter het raam van de schuur waarin ze zich had verscholen. Ze was nu niet bang meer dat iemand haar zou zien. De rookdetectors – minstens drie stuks – loeiden. Een brandalarm snerpte nog harder; dat was in Damli House, daar was ze vrij zeker van. Alsof er een vraag van haar werd beantwoord, begonnen aan de Pleasantville-kant van het complex elektronische sirenes te gillen. Een en ander ging gepaard met tal van rinkelende bellen.


  Omdat dat alles in het zuiden gebeurde, was het geen wonder dat Susannah, die zich ten noorden van de Devar-toi bevond, alleen maar ruggen van de drie bewakers in de met klimop begroeide wachttorens zag. Drie – dat waren er niet veel, maar het was wel vijf procent van het totaal. Een begin.


  Susannah keek langs de loop van haar geweer naar de ene die ze in het vizier had en bad. God, laat me goed richten… goed richten…
 Gauw.


  Het zou nu gauw gebeuren.


  
    X


  


  

  

  Finli pakte de arm van de directeur vast. Pimli schudde hem van zich af en begon weer naar zijn huis te lopen. Hij keek ongelovig naar de rook die nu uit de ramen aan de hele linkerkant kolkte. ‘Baas!’ riep Finli, en hij greep hem opnieuw vast. ‘Baas, laat dat maar! De Brekers zijn belangrijker! De Brékers!’ Het drong niet tot Pimli door, maar de oorverdovende sirene van het brandalarm in Damli House lukte dat des te beter. Pimli wendde zich weer in die richting, en een ogenblik keek hij in Jakli’s kleine kraaloogjes. Hij zag daar alleen maar paniek in, en dat had het merkwaardige maar welkome effect dat het Pimli zelf tot rust bracht. Overal loeiende sirenes. Een van die sirenes had een regelmatig pulserend toetergeluid dat hij nooit eerder had geoord. Kwam dat uit de richting van Pleasantville?


  ‘Kom, baas!’ Finli o’Tego zei het bijna smekend. ‘We moeten zorgen dat de Brekers niets overkomt…’


  ‘Rook!’ riep Jakli, fladderend met zijn donkere (en volslagen nutteloze) vleugels. ‘Rook uit Damli House, rook uit Feveral Hall!’ Pimli negeerde hem. Hij trok de Peacemaker uit de holsterkoppel en vroeg zich even af welk voorgevoel hem ertoe had gebracht dat wapen mee te nemen. Hij had geen idee, maar vond het een geruststellend gevoel om het wapen in zijn hand te houden. Achter hem schreeuwde Tassa – Tammy ook – maar Pimli sloeg geen acht op hen. Zijn hart bonkte verwoed, maar hij was weer kalm. Finli had gelijk: de Brekers waren nu het belangrijkst. Ze moesten zorgen dat ze niet een derde van hun getrainde paranormalen kwijtraakten – door een of ander soort elektrisch vuur of een stompzinnige vorm van sabotage. Hij knikte zijn veiligheidschef toe en ze begonnen in de richting van Damli House te rennen. Jakli rende krijsend en met zijn vleugels flapperend achter hen aan als een wezen dat uit een tekenfilm van Warner Bros. was weggelopen. Ergens verderop schreeuwde Gaskie. En toen hoorde Pimli een geluid dat hem tot op het bot verkilde, een snel tsjouw-tsjouw-tsjouw-geluid. Geweervuur! Als een of andere idioot op zijn Brekers schoot, zou de kop van die idioot aan het eind van de dag op een hoge paal staan, bij de goden! Hij stond er op dat moment nog niet bij stil dat misschien niet de Brekers werden aangevallen, maar de wachters, en de iets slimmere Finli dacht daar ook niet aan. Het ging allemaal te snel.


  
    XI


  


  

  

  Aan het zuidelijk eind van het Devar-complex was het gesyncopeerde toetergeluid bijna hard genoeg om trommelvliezen te laten springen. ‘Jezus!’ zei Eddie, en hij kon zichzelf niet horen. In de zuidelijke wachttorens wendden de wachters zich ervan af en keken naar het noorden. Eddie kon nog geen rook zien. De wachters misschien wel, want die stonden veel hoger. Roland pakte Jakes schouder vast en wees toen naar de SOO LINE-goederenwagon. Jake knikte en kroop eronder, gevolgd door Oy. Roland hield Eddie zijn beide handen voor – Blijf waar je bent! – en kwam toen achter Jake aan. Aan de andere kant van de goederenwagon kwamen de jongen en de scherpschutter naast elkaar overeind. Ze zouden duidelijk zichtbaar zijn geweest voor de wachters, als die niet werden afgeleid door de alarmsirenes in het complex. Plotseling zakte de hele voorkant van de IJzerzaak Pleasantville in een gleuf in de grond weg. Een robotbrandweerauto, een en al knalrode verf en glimmend chroom, kwam uit de tot dan toe onzichtbare garage gedenderd. Over het midden van zijn langgerekte carrosserie pulseerde een rij rode lichten, en een versterkte stem bulderde: ‘UIT DE WEG! DIT IS BRANDWEERTEAM BRAVO! UIT DE WEG! RUIM BAAN VOOR BRANDWEERTEAM BRAVO!’


  Er mocht geen geweervuur van dit deel van de Devar komen, nog niet. Het zuidelijke eind van het complex moest veilig lijken voor de steeds bangere bewoners van Algul Siento: maak je geen zorgen, mensen, hier is jullie toevluchtsoord in al die onverwachte rottigheid die over jullie heen komt.


  De scherpschutter nam een oriza uit Jakes slinkende voorraad en gaf de jongen met een hoofdknikje te kennen dat hij er ook een moest nemen. Roland wees naar de wachter in de rechtertoren, en toen weer naar Jake. De jongen knikte, hield zijn arm voor zijn borst en wachtte tot Roland het teken gaf.


  
    XII


  


  

  



  Zodra je de trompet van de dienstwisseling hoort, had Roland tegen Susannah gezegd, geef je ze van katoen. Richt zo veel mogelijk schade aan, maar laat ze niet zien dat ze maar één persoon tegenover zich hebben, in de naam van je vader! Alsof hij dat nog tegen haar moest zeggen.


  Ze had de drie wachters op de toren kunnen uitschakelen terwijl de trompet nog schalde, maar om de een of andere reden wachtte ze nog even. Een paar seconden later was ze blij dat ze dat had gedaan. De achterdeur van het gebouw in Queen Anne stijl vloog zo hard open dat het bovenste hengsel afscheurde. Brekers stormden naar buiten en graaiden in paniek naar degenen die voor hen liepen (dat zijn dan de vernietigers van het universum, dacht ze, die schapen), en onder hen zag ze een stuk of vijf wangedrochten met dierenkoppen en minstens vier van die enge humanoïden met maskers op. Susannah nam de wachter in de westelijke toren eerst, en ze had haar machinepistool al op de twee in de oostelijke toren gericht toen het eerste slachtoffer van de Slag bij Algul Siento over de reling was gevallen en op de grond smakte, waar zijn hersenen uit zijn haar en over zijn wangen stroomden. Het Coyote-machinepistool, in de middelste stand, vuurde salvo’s van drie schoten af: Tsjouw! Tsjouw! Tsjouw!


  


  De taheen en de lage man in de oostelijke toren draaiden synchroon naar elkaar toe, als figuren in een dans. De taheen zakte in elkaar op het looppad langs de top van de wachttoren; de lage man werd tegen de reling geslingerd, kieperde daar met zijn laarzen in de lucht overheen en viel met zijn hoofd omlaag naar beneden. Toen hij neerkwam, hoorde ze het kraken van zijn brekende nek. Een paar van de krioelende Brekers zagen de val van die onfortuinlijke kerel en schreeuwden.


  ‘Steek je handen omhoog!’ Dat was Dinky; ze herkende zijn stem. ‘Steek je handen omhoog als je een Breker bent!’ Niemand trok die woorden in twijfel. Onder die omstandigheden gehoorzaamden ze onvoorwaardelijk aan iedereen die klonk alsof hij wist wat er aan de hand was. Sommige Brekers staken hun handen omhoog – maar niet allemaal, nog niet. Het maakte voor Susannah geen verschil. Ze had die omhooggestoken handen niet nodig om het verschil tussen de schapen en de geiten te zien. Ze had opeens een ongelooflijk helder zicht.


  Ze zette de vuurschakelaar van SALVO op ENKEL SCHOT en begon de wachters neer te halen die met de Brekers uit de studeerkamer waren gekomen. Taheen… can-toi, schieten… een huum, maar schiet niet op haar, ze is een Breker al heeft ze haar handen niet omhoog… vraag me niet hoe ik dat weet, maar ik weet het… Susannah haalde de trekker over en het hoofd van de huum naast de vrouw in de knalrode broek explodeerde in een nevel van bloed en bot. De Brekers schreeuwden als kinderen en keken wild om zich heen, hun ogen uitpuilend, hun handen omhoog. Susannah hoorde Dinky weer, alleen was het deze keer niet zijn fysieke stem. Het was zijn mentale stem, en die was veel luider.

  (GA ZUID MET JE HANDEN HOOG. EN JE BLIJFT ONGEDEERD)


  Dat was voor haar het teken om uit haar dekking te komen. Ze had acht boeven van de Scharlaken Koning te pakken gekregen, de drie op de torens meegerekend – niet dat het een grote prestatie was, gezien de paniek waarin ze verkeerden – en ze zag er niet meer, tenminste op dat moment niet.


  Susannah gaf gas en reed met de Superfiets naar een van de andere schuren. Er zat zo’n acceleratie in het ding dat ze bijna van haar zadel viel. Terwijl ze haar best deed om niet te lachen (en toch lachte), schreeuwde ze zo hard als ze kon, met haar beste Detta Walker-krijsstem:


  ‘Wegwezen, stelletje miesgassers! Naar het zuiden! Handen omhoog, dan zien we dat jullie de goeien zijn! Wie z’n jatten niet omhoogsteekt, krijgt een kogel in zijn kop!’


  Ze ging door de deur van de volgende schuur naar binnen en schraapte daarbij met de grote ballonband van de Superfiets langs de deurstijl, maar niet zo hard dat ze kantelde. Prijs God, want ze zou nooit genoeg kracht hebben gehad om het ding zelf overeind te zetten. Hierbinnen stond een van de ‘lezers’ op een inklapbaar statief. Ze drukte op de schakelaar met ON en vroeg zich nog af of ze iets met de INTERVAL-schakelaar moest doen, toen er uit de loop van het wapen een oogverblindende straal roodpurperen licht kwam die over de drievoudige omheining van het complex heen ging en een gat in de bovenste verdieping van Damli House maakte. Dat gat was zo groot dat het door een artilleriegranaat gemaakt had kunnen zijn. Wat goed, dacht ze. Ik moet die andere ook aanzetten. Maar ze vroeg zich af of ze daar de tijd voor zou hebben. Andere Brekers volgden Dinky’s voorstel al op en zonden het versterkt door.

  (NAAR HET ZUIDEN, ER OVERKOMT JULLIE NIETS)


  Ze zette de vuurschakelaar van de Coyote op FULL AUTO en besproeide de bovenverdieping van het dichtstbijzijnde woongebouw om de oproep kracht bij te zetten. Kogels gierden en ricochetteerden. Glas vloog aan scherven. Brekers schreeuwden en renden met hun handen omhoog achter Damli House vandaan. Susannah zag Ted daar ook. Hij viel meteen op, want hij ging tegen de stroom in. Dinky en hij omhelsden elkaar even, staken toen hun handen omhoog en liepen in zuidelijke richting met de Brekers mee, die straks hun status als vips zouden verliezen en een van de vele troepjes ontheemden zouden worden die zich met moeite in dit duistere, vergiftigde deel van de wereld in leven hielden.


  Ze had er acht te pakken gekregen, maar dat was niet genoeg. Een honger had haar bevangen, een droge honger. Haar ogen zagen alles. Ze pulseerden pijnlijk in haar hoofd en ze zagen alles. Ze hoopte dat er nog meer taheen, lage mannen of huum-wachters uit Damli House zouden komen. Ze wilde meer.


  
    XIII


  


  

  



  Sheemie Ruiz woonde in Corbett Hall, en dat was toevallig het woongebouw dat Susannah in alle onschuld met minstens honderd kogels had besproeid. Als hij op zijn bed had gelegen, zou hij bijna zeker zijn gedood. In plaats daarvan zat hij op zijn knieën aan het voeteneind te bidden dat zijn vrienden niets zou overkomen. Hij keek niet eens op toen de ruiten aan scherven vielen, maar bad alleen maar des te vuriger. Hij kon Dinky’s gedachten

  (GA NAAR HET ZUIDEN)


  in zijn hoofd horen bonken, en hoorde toen ook andere gedachtestromen, 

  (MET JE HANDEN HOOG)


  die samen een rivier vormden. En toen was Teds stem er ook. Die voegde zich niet alleen bij de andere, maar versterkte ze ook nog, zodat de rivier in een oceaan veranderde.

  (EN JE BLIJFT ONGEDEERD)


  Zonder het te beseffen veranderde Sheemie zijn gebed. Onze Vader en Bescherm mijn maten werd Ga zuid met je handen hoog, en je blijft ongedeerd. Hij hield daar niet eens mee op toen de propaantanks achter de kantine van Damli House met een daverende explosie de lucht in vlogen.


  
    XIV


  


  

  



  Gangli Tristum (voor jou dokter Gangli, zeg dankie) was in veel opzichten de meest gevreesde man in Damli House. Hij was een can-toi die – tegendraads als hij was – een taheen-naam in plaats van een menselijke had genomen, en hij regeerde met ijzeren hand over de ziekenboeg op de tweede verdieping van de westelijke vleugel. En op rolschaatsen.


  Op de afdeling ging het redelijk ontspannen toe wanneer Gangli in zijn kantoor zijn administratie zat te doen, of wanneer hij zijn ronde deed (wat meestal betekende dat hij verkouden Brekers opzocht in hun woongebouwen), maar als hij tevoorschijn kwam, verviel iedereen – zusters en broeders en ook patiënten – in een eerbiedig (en nerveus) stilzwijgen. Een nieuwkomer zou misschien lachen als hij dat korte, gedrongen, donkere, vlezige man-ding voor het eerst langzaam op zijn rolschaatsen door het middenpad tussen de bedden zag glijden, zijn armen gevouwen over de stethoscoop die op zijn borst lag, de slippen van zijn witte jas golvend achter hem aan. (Een Breker had eens opgemerkt: ‘Hij ziet eruit als John Irving na een mislukte facelift.’) Maar iemand die op lachen werd betrapt, zou nooit meer lachen. Dokter Gangli had een scherpe tong, nou en of, en niemand maakte straffeloos grappen over zijn rolschaatsen. Nu gleed hij niet langzaam maar vlóóg hij door de gangpaden. De stalen wielen (want zijn rolschaatsmaterieel kwam uit de tijd dat er nog lang geen skeelers waren) rommelden over het hardhout. ‘Alle papieren!’ schreeuwde hij. ‘Horen jullie me? Als ik in deze verrekte chaos ook maar één dossier kwijtraak, één klotedossier, dan eet ik iemands ogen bij mijn middagboterham!’


  De patiënten waren natuurlijk al weg; hij had ze bij het eerste geloei van de rookdetector, bij het eerste sliertje rook, uit hun bedden gehaald en de trap af gestuurd. Veel zusters en broeders – laffe donders, en hij kende ze stuk voor stuk, ja zeker, en hij zou te zijner tijd een volledig rapport indienen – waren met de zieken meegevlucht, maar vijf van hen waren gebleven, onder wie zijn persoonlijke assistent, Jack London. Gangli was trots op hen, al zou je dat niet zeggen als je hem schreeuwend op en neer zag rijden, steeds maar op en neer, in de rook die steeds dichter werd.


  Pak de papieren! Dat is jullie geraaien, bij alle goden die ooit lopen of kropen! Dat is jullie geraaien!’


  Er vloog een rode gloed door het raam naar binnen. Het was een of ander wapen, want het verbrijzelde de glazen afscheidingswand tussen zijn kantoor en de afdeling en stak zijn favoriete luie stoel in brand.


  Gangli bukte en schaatste onder de laserstraal door zonder zich ook maar even in te houden.


  Gan-ver-domme!’ riep een van de broeders. Het was een huum, buitengewoon lelijk, met ogen die uit zijn bleke gezicht puilden. ‘Wat voor de duivel was d…’


  ‘Laat maar!’ riep Gangli. ‘Het doet er niet toe wat dat was, mallotige pissekop! Pak de papieren! Pak die stomme rotpapieren!’ Ergens aan de voorkant – de Mali – was het afschuwelijke kletter-de-bonk te horen van een naderend reddingsvoertuig, ‘UIT DE WEG!’ hoorde Gangli. ‘DIT IS BRANDWEERTEAM BRAVO!’ Gangli had nooit van zoiets als Brandweerteam Bravo gehoord, maar er was zoveel in Algul Siento waar hij niets van wist. Ach, hij kon amper een derde gebruiken van de apparatuur in zijn eigen operatiekamer! Laat maar, het ging er nu om dat ze… Voordat hij zijn gedachte kon afmaken, ontploften de gasflessen achter de keuken. Er was een ontzaglijk gebulder te horen – het leek wel of het van recht beneden kwam – en Gangli Tristum werd de lucht in gegooid; de metalen wieltjes van zijn rolschaatsen tolden in het rond. De anderen werden ook weggeslingerd, en plotseling wervelden de papieren door de rokerige lucht. Toen hij dat zag, en wist dat de papieren zouden verbranden en dat hij blij mocht zijn als hij niet ook verbrandde, kwam er een heldere gedachte bij dokter Gangli op: het einde was wat eerder gekomen.


  



  XV



  

  



  Roland hoorde het telepathische bevel


  (GA ZUID MET JE HANDEN HOOG. EN JE BLIJFT ONGEDEERD)


  dat door zijn hoofd roffelde. Hij knikte Jake toe en de oriza’s vlogen door de lucht. In de algehele herrie was hun vreemde fluittoon nauwelijks te horen, en toch moest een van de bewakers hebben gehoord dat er iets aankwam, want hij draaide zich net om toen de aangescherpte rand van het bord zijn hoofd afsneed, waarna het achterwaarts het complex in viel, de wimpers nog fladderend van opperste verbazing. Het onthoofde lichaam deed twee stappen en zakte toen met zijn armen over de reling, waarna het bloed in een knalrode stroom uit de halsopening gutste. De andere wachter was al neergevallen.


  Eddie rolde zich soepel onder de SOO LINE-wagon door en sprong aan de kant van het complex overeind. Uit de brandweerkazerne die tot dan toe achter de façade van de ijzerwinkel verborgen had gezeten, waren nog twee geautomatiseerde wagens komen aanstormen.


  Deze hadden geen wielen en bewogen zich blijkbaar op kussens van samengeperste lucht. Ergens aan het noordelijke eind van de campus (want Eddie bleef de Devar-toi als een universitaire gemeenschap zien) ontplofte iets. Mooi. Prachtig.


  Roland en Jake namen weer een paar borden uit de slinkende voorraad en gebruikten ze om de drie omheiningen door te snijden. De omheining met het hoogste voltage vloog met een hard, sissend geknetter en een flits van blauw vuur uiteen. Toen waren ze binnen. Snel en zonder te spreken renden ze langs de nu onbewaakte torens, met Oy dicht op Jakes hielen. Er zat een steegje tussen Henry Graham’s Drug Store en boekhandel Pleasantville. Aan het eind van het steegje keken ze Main Street in en zagen dat die leeg was, al hing daar nog een scherpe elektrische geur (de geur van een metrostation, dacht Eddie) van de laatste twee brandweerwagens in de lucht, waardoor de algehele stank nog erger werd. In de verte loeiden de alarmsirenes en balkten de rookdetectors. Hier in Pleasantville moest Eddie onwillekeurig aan de Main Street van Disneyland denken: geen rommel in de goten, geen grove graffiti op de muren, zelfs geen stof op de etalageruiten. Als Brekers heimwee hadden, kwamen ze hiernaartoe om een vleugje Amerika op te vangen, nam hij aan, maar wilden ze dan niet iets beters, iets met meer realiteit, dan dit stilleven van plastic? Misschien zag het er allemaal beter uit als het drukker was op de trottoirs en in de winkels, maar dat was moeilijk te geloven. In elk geval voor hém. Misschien was het alleen maar het chauvinisme van de stedeling. Tegenover hen zagen ze schoenwinkel Pleasantville, Gay Paree Mode, Hair Today en de Gem-bioscoop (KOM ERIN HET IS COOL BINNEN stond er op het spandoek dat aan de markies hing). Roland bracht zijn hand omhoog om aan Eddie en Jake te laten weten dat ze naar die kant van de straat moesten gaan. Wanneer alles ging zoals hij hoopte (dat ging het bijna nooit), zouden ze daar hun hinderlaag leggen. Ze renden voorovergebogen naar de overkant, Oy nog steeds op Jakes hielen. Tot nu toe liep alles op rolletjes, en dat maakte de scherpschutter erg nerveus.
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  Elke in de strijd geharde generaal zal je vertellen dat zelfs in een kleinschalig gevecht (zoals dit was) er altijd een moment komt waarop de samenhang wegvalt. Op dat moment wordt de lijn doorbroken en weet je niet precies meer hoe het gaat. Dat alles wordt dan later door historici gereconstrueerd. Misschien is dat wel een van de redenen waarom geschiedenis bestaat: de behoefte om achteraf samenhang te reconstrueren.


  Laat maar. We hebben dat moment nu bereikt, het moment waarop de Slag bij Algul Siento een eigen leven kreeg, en het enige wat ik nu nog kan doen, is hier en daar iets aanstippen en hopen dat je enige orde kunt scheppen in de algehele chaos.


  
    XVII


  


  

  



  Trampas, de door eczeem geteisterde man die zonder het te willen zoveel informatie aan Ted had verstrekt, rende naar de stroom Brekers die uit Damli House wegvluchtten. Hij greep er een vast, een magere, kalende ex-timmerman die Birdie McCann heette. ‘Birdie, wat is dit?’ schreeuwde Trampas. Hij had zijn ‘denkkap’ op, en dat betekende dat hij niet kon deelnemen aan de telepathische pulseringen om hem heen. ‘Wat gebeurt er, weet j…’


  ‘Schieten!’ riep Birdie, en hij trok zich los. ‘Schíéten! Ze zijn daarbuiten!’ Hij wees vaag achter zich.

  ‘Wie? Hoev…’


  ‘Kijk uit idioten we stoppen niet!’ schreeuwde Gaskie o’Tego ergens achter Trampas en McCann.


  Trampas keek op en zag tot zijn schrik dat de voorste brandweerwagen ronkend en heen en weer deinend door het midden van de Mali daverde. Zijn rode lichten flikkerden en twee roestvrijstalen brandweerrobots klampten zich aan de achterkant vast. Pimli, Finli en Jakli sprongen opzij. Tassa de huisjongen deed dat ook. Maar Tammy Kelly lag op haar buik in het gras, in een plas bloed die zich snel uitbreidde. Ze was platgereden door Brandweerteam Bravo, dat in meer dan achthonderd jaar niet was uitgerukt om een brand te bestrijden. Aan haar geklaag was een eind gekomen.

  En…


  ‘UIT DE WEG!’ brulde de brandweerwagen. Er kwamen twee knalrode wagens achteraan; ze slingerden elk aan een kant van het directeurshuis voorbij. Opnieuw kon Tassa de huisjongen amper op tijd wegspringen om zijn vege lijf te redden, ‘DIT IS BRANDWEERTEAM BRAVO!’ Er stak een metaalachtige knobbel uit het midden van de wagen, en die spleet zich nu open en produceerde een draaimechanisime dat krachtige waterstralen in acht verschillende richtingen spoot. ‘RUIM BAAN VOOR BRANDWEERTEAM BRAVO!’
En…


  James Cagney – de taheen die met Gaskie in de hal van woongebouw Feveral Hall had gestaan toen de moeilijkheden begonnen, weet je nog wel? – zag wat er ging gebeuren en schreeuwde naar de bewakers die hoestend en met rode ogen uit de westelijke vleugel van Damli gestrompeld kwamen, sommige met hun broek in brand, en enkele – o, prijs Gan en Bessa en alle goden – met wapens. Cag schreeuwde naar hen dat ze uit de weg moesten gaan en kon zichzelf in al dat kabaal nauwelijks verstaan. Hij zag Joey Rastosovich twee van hen opzij trekken en zag de jonge Earnshaw tegen een ander op botsen. Een paar van de hoestende vluchtelingen, met tranen in hun ogen, zagen de naderende brandweerwagen en stoven uit eigen beweging opzij. Toen ploegde Brandweerteam Bravo zich door de bewakers van de westelijke vleugel heen, zonder ook maar enigszins te vertragen. De wagen vloog recht op Damli House af en spoot water naar alle windstreken.

  En…


  ‘Christus, nee!’ kreunde Pimli Prentiss. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. Finli daarentegen kon zijn blik niet wegnemen. Hij zag een lage man – Ben Alexander, daar was hij vrij zeker van – die onder de kolossale wielen van de brandweerwagen werd vermalen. Hij zag een ander die door de grille tegen de zijkant van Damli House werd geplet. Terwijl de planken en glasscherven in het rond vlogen, denderde de brandweerwagen gewoon verder, dwars door een luik dat gedeeltelijk aan het oog onttrokken werd door een perk met ziekelijke bloemen. Een van de wielen zakte de keldertrap af en een robotstem begon te krijsen: ‘ONGEVAL! STEL DE KAZERNE IN KENNIS! ONGEVAL!’


  Je meent het, Sherlock, dacht Finli, en hij keek met misselijke verwondering naar het bloed op het gras. Hoeveel van zijn mannen en waardevolle Brekers had die vervloekte, defecte brandweerwagen al doodgereden? Zes? Acht? Tien, verdomme?


  Achter Damli House was dat angstaanjagende tsjouw-tsjouw-tsjouw weer te horen, het geluid van automatisch geweervuur. Een dikke Breker, Waverly, duwde hem opzij. Finli greep hem vast voordat Waverly weg kon rennen. ‘Wat is er gebeurd? Wie zegt dat jullie naar het zuiden moeten gaan?’ Want in tegenstelling tot Trampas droeg Finli geen denkkap en dreunde de boodschap

  (GA ZUID MET JE HANDEN HOOG, EN JE BLIJFT ONGEDEERD)
 zo hard door zijn hoofd dat het bijna onmogelijk was om iets anders te denken.


  Naast hem pikte Pimli – die grote moeite had om zijn verstand niet te verliezen – de daverende gedachte op. Hij zag kans om zelf ook met een gedachte te komen: Dat móét bijna wel Brautigan zijn. Hij neemt een idee en versterkt het op die manier. Wie anders kan dat? En…


  Gaskie pakte eerst Cag en toen Jakli vast en schreeuwde tegen hen dat ze alle gewapende wachters moesten verzamelen. Die wachters moesten de Brekers flankeren die door de Mali en de straten die daar evenwijdig aan liepen naar het zuiden renden. Ze keken hem met lege, starende ogen aan – ogen vol paniek – en hij had het wel kunnen uitschreeuwen van woede en frustratie. En daar kwamen de volgende twee brandweerwagens met gillende sirenes. De grootste van de twee raakte twee Brekers, die tegen de grond gedrukt en overreden werden. Een van deze nieuwe slachtoffers was Joey Rastosovich. Toen de wagen, die met zijn samengeperste lucht het gras geselde, voorbij was, viel Tanya op haar knieën naast haar stervende man neer en hief ze haar handen ten hemel. Ze schreeuwde zo hard als ze kon, maar Gaskie kon haar amper horen. Tranen van angst en machteloosheid prikten in zijn ooghoeken. Vuile honden, dacht hij. Die vuile honden met hun hinderlaag!
 En…


  Ten noorden van het Algul-complex kwam Susannah uit haar dekking tevoorschijn en reed naar de drievoudige omheining toe. Dat maakte geen deel uit van het plan, maar het verlangen om te schieten, om steeds meer tegenstanders uit te schakelen, was groter dan ooit. Ze kon het gewoon niet laten, en Roland zou het hebben begrepen. Trouwens, de kolkende rook vanuit Damli House had alles aan deze kant van het complex tijdelijk verduisterd. Rode stralen van de ‘lezers’ staken door die rook heen – aan en uit, aan en uit, als neonreclame – en Susannah herinnerde zichzelf eraan dat ze niet in de baan van een van die stralen moest komen, tenminste niet als ze geen gat van vijf centimeter doorsnee dwars door zich heen wilde hebben.


  Ze gebruikte kogels van de Coyote om de omheiningen door te snijden – buitenste, middelste en binnenste – en verdween toen in de steeds dichtere rook. Onder het rijden herlaadde ze het machinepistool.

  En…


  De Breker die Waverly heette probeerde zich van Finli los te trekken. Nee, nee, dat niet, moge het u bekomen, dacht Finli. Hij rukte de man – die in zijn leven voor Algul boekhouder of zoiets was geweest – dichter naar zich toe en sloeg hem toen twee keer in zijn gezicht, hard genoeg om er pijn in zijn hand van te krijgen. Waverly gaf een schreeuw van pijn en schrik.


  ‘Wie zit hierachter!’’ bulderde Finli. ‘WIE DOET DIT?’ De later gearriveerde brandweerwagens waren voor Damli House tot stilstand gekomen en spoten nu stralen water in de rook. Finli wist niet of het zou helpen, maar waarschijnlijk kon het geen kwaad. En in ieder geval waren die verrekte dingen niet tegen het gebouw op gereden dat ze moesten redden, zoals de eerste wagen had gedaan. 

  ‘Meneer, ik weet het niet!’ snikte Waverly. Het bloed stroomde uit een van zijn neusgaten en zijn mondhoek. ‘Ik weet het niet, maar er moeten wel vijftig, misschien wel honderd van die duivels zijn! Dinky heeft ons eruit gehaald! God zegene Dinky Earnshaw!’

  Intussen sloeg Gaskie o’Tego zijn ene grote hand om James Cagneys hals en zijn andere om die van Jakli. Gaskie had het gevoel dat die rottige kraaikop Jakli op het punt had gestaan om hard weg te rennen, maar hij had nu geen tijd om zich daar druk om te maken. Hij had ze allebei nodig.

  En…


  ‘Baas!’ schreeuwde Finli. ‘Baas, grijp die Earnshaw! Hier zit een luchtje aan!’


  En…


  Nu Cags gezicht tegen een van zijn wangen drukte en dat van Jakli tegen zijn andere, kon de Wezel (die op die verschrikkelijke ochtend niet helderder dacht dan alle anderen) zich eindelijk verstaanbaar maken. Intussen herhaalde Gaskie zijn bevel: vorm groepen gewapende wachters en stuur ze met de Brekers mee. ‘Probeer ze niet tegen te houden, maar blijf bij ze! En in godsnaam, zorg dat ze niet worden geëlektrocuteerd! Hou ze van de omheining vandaan als ze langs Main Stree…’


  Voordat hij zijn vermaning kon afmaken, kwam er een figuur uit de dichte rook gestormd. Het was Gangli, de dokter van het complex. Zijn witte jas stond in brand en hij had zijn rolschaatsen nog aan.

  En…


  Susannah Dean koos positie bij de linkerachterhoek van Damli House. Ze hoestte. Ze zag drie van de schoften – Gaskie, Jakli en Cagney, al wist ze de namen niet. Voordat ze hen op de korrel kon nemen, verdwenen ze in de kolkende rook. Toen die rook optrok, waren Jakli en Cag weg. Ze verzamelden wachters die als herdershonden de vluchtende schapen moesten beschermen, al konden ze hen niet meteen tegenhouden. Gaskie was er nog en Susannah schakelde hem uit met één schot in het hoofd.


  Pimli zag dat niet. Het werd hem duidelijk dat alle verwarring alleen maar oppervlakkig was. Het was iemands bedoeling om verwarring te zaaien. De Brekers hadden een beetje te snel besloten om van de aanvallers ten noorden van de Algul weg te vluchten. Het was allemaal een beetje te chaotisch verlopen. Laat Earnshaw maar, dacht hij. Brautigan moet ik hebben. Maar voordat hij Ted te pakken kon krijgen, sloeg Tassa koortsachtig en doodsbang zijn armen om hem heen. Hij zei opgewonden dat het directeurshuis in brand stond, hij was bang, zo verschrikkelijk bang, alle kleren van de directeur, zijn boeken… Pimli Prentiss sloeg hem opzij met een keiharde vuistslag tegen de zijkant van zijn hoofd. De pulserende, gezamenlijke gedachte van de Brekers (slechte geest in plaats van goede geest)


  (JE HANDEN OMHOOG EN JE BLIJFT)


  jammerde keer op keer door zijn hoofd en dreigde al zijn andere gedachten te verdrijven. Die verrekte Brautigan had dit gedaan, dat wist hij, en de man had een te grote voorsprong op hem… tenzij… Pimli keek naar de Peacemaker in zijn hand, dacht even na en stak hem toen weer in de holsterkoppel onder zijn linkerarm. Hij wilde die verrekte Brautigan levend in handen hebben. Die verrekte Brautigan had het een en ander uit te leggen. Om er nog maar van te zwijgen dat hij het een en ander te breken had. Tsjouw-tsjouw-tsjouw. De kogels floten om hem heen. Overal zag hij rennende huum-wachters, taheen en can-toi. En jezus, er waren maar een paar gewapend, vooral humen die langs de omheining hadden gepatrouilleerd. Degenen die de Brekers bewaakten, hadden niet echt wapens nodig. Over het geheel genomen waren de Brekers zo tam als parkieten en had de gedachte aan een aanval van buiten belachelijk geleken, totdat…


  Totdat het gebeurde, dacht hij, en toen zag hij Trampas. ‘Trampas!’ riep hij.’Trampas! Hé, cowboy! Grijp Earnshaw en breng hem naar me toe! Grijp Earnshaw!’ Omdat het hier midden op de Mali wat minder luidruchtig was, kon Trampas sai Prentiss duidelijk horen. Hij rende achter Dinky aan en greep de jongeman bij zijn arm vast.

  En…


  De elfjarige Daneeka Rostov kwam uit de kolkende rook die nu de onderste helft van Damli House geheel aan het oog onttrok. Ze trok twee rode wagentjes achter zich aan. Daneeka’s gezicht was rood en opgezwollen; de tranen liepen uit haar ogen; ze liep ver voorovergebogen en had grote moeite om Baj, die in de ene Radio Flyer-wagen zat, en Sej, die in de andere zat, met zich mee te trekken. Ze hadden allebei het kolossale hoofd en de kleine, verstandige oogjes van hoogbegaafde waterhoofden, maar Sej had ook nog een paar zwaaiende stompen van armen, terwijl Baj helemaal geen armen had. Ze schuimbekten nu allebei en maakte schorre, gesmoorde geluiden. ‘Help me!’ kon Dani nog uitbrengen, harder hoestend dan ooit. ‘Help me, voordat ze stikken!’


  Dinky zag haar en begon in die richting te lopen. Trampas hield hem tegen, hoewel duidelijk was dat hij daar weinig voor voelde. ‘Nee, Dink,’ zei hij. Zijn stem klonk verontschuldigend maar resoluut. ‘Laat iemand anders het doen. De baas wil met je pra…’ Toen was Brautigan er weer. Zijn gezicht was bleek en zijn mond vormde een dunne streep. ‘Laat hem los, Trampas. Ik mag je graag, jongen, maar je moet ons vandaag niet voor de voeten lopen.’


  ‘Ted? Wat…’


  Dink begon weer naar Dani te lopen. Trampas trok hem weer terug. Intussen had Baj het bewustzijn verloren en viel hij met zijn hoofd naar beneden van zijn wagentje. Hoewel hij in het zachte gras terechtkwam, maakte zijn hoofd een afschuwelijk splijtend geluid, en Dani Rostov gilde.


  Dinky rende op haar af. Trampas trok hem weer terug, ditmaal met meer kracht. Tegelijk trok hij de .38 Colt Woodsman die hij in zijn eigen holsterkoppel droeg.


  Er was geen tijd meer om met hem te redeneren. Ted Brautigan had de geest-speer niet meer geworpen sinds hij hem in 1935 in Akron tegen de zakkenroller had gebruikt; hij had hem niet eens gebruikt toen de lage mannen hem weer gevangennamen in het Bridgeport, Connecticut, van 1960, al was hij toen wel in de verleiding gekomen. Hij had zichzelf beloofd dat hij hem nooit meer zou gebruiken, en hij wilde hem beslist niet naar

  (glimlach als je dat zegt)


  Trampas gooien, die hem altijd fatsoenlijk had behandeld. Maar hij moest in het zuidelijke deel van het complex zien te komen voordat de orde hersteld was, en hij wilde Dinky bij zich hebben als hij daar arriveerde.


  Bovendien was hij woedend. Die arme kleine Baj, die altijd een vriendelijke lach had voor iedereen!


  Hij concentreerde zich en voelde dat er een misselijkmakende pijn door zijn hoofd trok. De geest-speer vloog. Trampas liet Dinky los en keek Ted ongelovig en verwijtend aan, een blik die Ted zich tot het eind van zijn leven zou herinneren. Toen pakte Trampas de zijkanten van zijn eigen hoofd vast als een man met de ergste hoofdpijn van het universum, en viel dood op het gras neer. Zijn keel was opgezwollen en zijn tong stak uit zijn mond.


  ‘Kom!’ riep Ted, en hij pakte Dinky’s arm vast. Gelukkig keek Prentiss een andere kant op omdat hij werd afgeleid door weer een explosie.


  ‘Maar Dani… en Sej?’


  ‘Ze kan Sej meenemen!’ De rest zond hij mentaal:

  (nu ze Baj niet ook hoeft te trekken)


  Ted en Dinky sloegen op de vlucht, terwijl achter hen Pimli Prentiss zich omdraaide, ongelovig naar Trampas keek en schreeuwde dat ze moesten blijven staan – in naam van de Scharlaken Koning. Finli o’Tego nam zijn eigen wapen, maar voordat hij kon schieten, stortte Daneeka Rostov zich op hem, bijtend en krabbend. Ze woog bijna niets, maar hij schrok zo van die aanval uit zo’n onverwachte hoek dat ze hem bijna omgooide. Hij sloeg zijn sterke, harige arm om haar hals en gooide haar van zich af, maar inmiddels waren Ted en Dinky bijna buiten bereik gekomen. Ze renden naar de linkerkant van het directeurshuis en zouden straks in de rook verdwijnen. Finli hield zijn pistool in beide handen, haalde diep adem, hield de lucht in zijn longen en loste één enkel schot. Er vloog bloed uit de arm van de oude man; Finli hoorde hem schreeuwen en zag hem wankelen. Toen greep de jongen de oude man vast en verdwenen ze om de hoek van het huis.


  ‘Ik kom achter jullie aan!’ schreeuwde Finli hen na. ‘Nou en of, en als ik jullie te pakken krijg, zullen jullie wensen dat jullie nooit geboren waren!’ Maar het dreigement klonk verschrikkelijk hol. Inmiddels was de hele bevolking van Algul Siento – Brekers, taheen, huum-wachters, can-toi met hun bloederige rode vlek als een derde oog op hun voorhoofd – in beweging gekomen. Ze gingen allemaal naar het zuiden. En Finli zag iets wat hem helemaal niet aanstond: de Brekers en alléén de Brekers gingen die kant op met hun handen omhoog. Als daar nog meer belagers zaten, zouden ze zo kunnen zien op wie ze moesten schieten, nietwaar?

  En…


  In zijn kamer op de tweede verdieping van Corbett Hall zat Sheemie Ruiz nog op zijn knieën aan het voeteneind van zijn met glasscherven bedekte bed, in de rook die door zijn kapotte raam naar binnen kwam. Hij had een openbaring… of hij werd toegesproken door zijn levendige verbeelding, je mag kiezen. Hoe dan ook, hij sprong overeind. Zijn ogen, meestal vriendelijk maar altijd verbaasd over een wereld die hij niet helemaal kon begrijpen, waren helder en vol blijdschap.


  ‘STRAAL ZEGT DANKIE!’ riep hij naar de lege kamer. Hij keek om zich heen, zo blij als Ebenezer Scrooge toen die ontdekte dat de geesten het allemaal in één nacht hadden gedaan, en rende naar de deur. De glasscherven knerpten onder zijn pantoffels, gen scherpe speer van glas drong zijn voet binnen – met de dood in de punt, had hij dat maar geweten, zeg sorry, zeg Discordia – maar in zijn blijdschap voelde hij het niet eens. Hij rende de gang in en de trap af.


  Op de overloop van de eerste verdieping stuitte Sheemie op een oude vrouwelijke Breker, Belle O’Rourke. Hij pakte haar vast en schudde haar heen en weer. ‘STRAAL ZEGT DANKIE!’ brulde hij in haar verbijsterde gezicht. ‘STRAAL ZEGT ALLES KOMT MISSCHIEN NOG GOED! NIET TE LAAT! NOG NET OP TIJD!’


  Hij rende door om het goede nieuws (in elk geval goed voor hem) te verspreiden en…


  Roland, in Main Street, keek eerst Eddie Dean en toen Jake Chambers aan. ‘Ze komen eraan, en hier gaan we het gevecht met ze aan. Wacht op mijn bevel en sta dan pal.’


  
    XVIII


  


  

  



  De eersten die verschenen, waren drie Brekers. Ze renden uit alle macht, met hun armen omhoog. Zo staken ze Main Street over, zonder Eddie te zien, die achter het loket van de Gem zat (hij had het glas aan alle drie kanten weggeslagen met de sandelhouten kolf van de revolver die ooit van Roland was geweest), of Jake (die in een Ford zonder motor zat die voor Warme Bakkerij Pleasantville geparkeerd stond), of Roland zelf (achter een pop in de etalage van Gay Paree Mode).


  Ze bereikten het trottoir aan de overkant en keken radeloos om zich heen.


  Toe dan, dacht Roland naar hen. Ga hier weg, neem dat steegje, ga weg zolang het nog kan.


  Kom!’ riep een van hen, en ze renden door het steegje tussen de drugstore en de boekwinkel. Hij zag er weer een, en toen twee, en toen de eerste bewaker, een huum met een pistool dat hij tot naast zijn angstige, paniekerige gezicht had geheven. Roland nam hem op de korrel… en wachtte toen met schieten.


  Er verscheen nog meer Devar-personeel. Ze kwamen tussen de gebouwen vandaan en renden Main Street op om zich daar te verspreiden. Zoals Roland had gehoopt en verwacht, probeerden ze de Brekers te flankeren en in de juiste richting te leiden. Ze probeerden te voorkomen dat het vertrek van de Brekers in een wilde vlucht ontaardde.


  ‘Vorm twee rijen!’ riep een ravenkop-taheen met een gonzende, hijgende stem. ‘Vorm twee rijen en hou ze tussen jullie in, in de naam van jullie vaders!’


  Een van de anderen, een taheen met een rood hoofd en met de slip van zijn overhemd uit zijn broek, riep: ‘En de omheining, Jakli? Als ze nu eens tegen de omheining aan rennen?’


  ‘Daar kunnen we niks aan doen, Cag, alleen…’ Een krijsende Breker probeerde langs de raaf te komen voordat hij was uitgesproken, en de raaf – Jakli – gaf hem zo’n harde duw dat de arme kerel languit op straat viel. ‘Bij elkaar blijven, stelletje maden!’ snauwde hij. ‘Rent als ge wilt, maar doet dat verdomme een beetje ordelijk!’ Alsof er enige orde mogelijk was, dacht Roland tevreden. Toen schreeuwde de taheen die Jakli heette tegen de roodkop: ‘Schiet er een of twee overhoop – dan stopt de rest wel!’ Het zou de dingen extra gecompliceerd maken als Eddie of Jake nu begon te schieten, maar dat deed geen van beiden. De drie scherpschutters keken vanuit hun schuilplaatsen toe en zagen dat er in de chaos een zekere orde ontstond. Er verschenen meer bewakers. Jakli en de roodkop lieten hen twee rijen vormen, zodat er een corridor ontstond van de ene kant van de straat naar de andere. Een paar Brekers glipten langs hen voordat de corridor helemaal tot stand gekomen was, maar dat waren er niet veel.


  Er verscheen een nieuwe taheen, ditmaal een met de kop van een Wezel, en hij nam de leiding van Jakli over. Hij stompte een paar rennende Brekers in hun rug, zodat ze nog harder gingen lopen. Vanuit het zuiden van Main Street kwam een geschrokken kreet: ‘De omheining is stuk!’ En toen nog een kreet: ‘De wachters zijn vast dood!’ Die laatste kreet werd gevolgd door een schreeuw van afgrijzen, en Roland wist – zo zeker als wanneer hij het zelf had gezien – dat een ongelukkige Breker op het afgehakte hoofd van de wachter in het gras was gestuit.


  Dit leidde tot veel angstige consternatie, en daar was nog geen eind aan gekomen toen Dinky Earnshaw en Ted Brautigan tussen de bakkerij en de schoenwinkel vandaan kwamen, zo dicht bij Jakes schuilplaats dat hij zijn hand maar uit zijn auto had hoeven te steken om hen aan te raken. Ted was door een kogel geraakt. De rechtermouw van zijn overhemd was rood vanaf de elleboog, maar hij liep nog – met een beetje hulp van Dinky, die zijn arm om hem heen had. Toen ze met zijn tweeën tussen de bewakers door renden, draaide Ted zich om en keek een ogenblik recht naar Rolands schuilplaats. Toen liepen hij en Earnshaw het steegje in en waren weg. Dat betekende dat ze veilig waren, althans voorlopig, en dat was goed. Maar waar was de grote boef? Waar was Prentiss, de man die de leiding had van dit verschrikkelijke complex? Roland wilde hem te grazen nemen, en ook die Wezel-taheen – je snijdt de kop van de slang en de slang gaat dood. Maar ze konden niet veel langer meer wachten. De stroom vluchtende Brekers begon op te drogen. De scherpschutter geloofde niet dat sai Wezel op de laatste achterblijvers zou wachten; hij zou willen voorkomen dat zijn kostbare Brekers door de kapotte omheining ontsnapten. Hij wist dat ze in dit barre, sombere land niet ver zouden komen, maar hij zou ook weten dat als er aanvallers aan het noordelijke eind van het complex waren, er misschien redders klaar zouden staan aan het… En daar was hij, de goden en Gan zij dank – sai Pimli Prentiss, wankelend en buiten adem en duidelijk nog niet bekomen van de schrik, met een gevulde holsterkoppel die heen en weer zwaaide onder zijn vlezige arm. Bloed stroomde uit een neusgat en een ooghoek, alsof alle opwinding iets in het hoofd had laten scheuren. Hij ging naar de Wezel toe en slingerde daarbij enigszins heen en weer – aan dat dronken geslinger zou Roland later verbitterd het uiteindelijke resultaat van hun operatie van die ochtend toeschrijven – en wilde waarschijnlijk het bevel overnemen. De korte maar innige omhelzing waarmee ze elkaar troostten, maakte Roland duidelijk dat ze een hechte relatie hadden.


  Hij richtte zijn revolver op de achterkant van Prentiss’ hoofd, haalde de trekker over en zag hoe het bloed en het haar in het rond vlogen. De handen van directeur Prentiss schoten uit, de vingers spreidden zich tegen de achtergrond van de donkere hemel, en hij zakte vlak voor de voeten van de stomverbaasde Wezel in elkaar. Alsof dat een teken was, kwam op dat moment de atomische zon op, die de wereld in zijn felle schijnsel zette. ‘Heil, scherpschutters, dood ze allen!’ riep Roland, en hij drukte met de muis van zijn rechterhand tegen de trekker van zijn revolver, die oude moordmachine. Vier waren al door hem neergehaald voordat de bewakers, op een rij als eenden van klei op een schietbaan, beseften dat er geschoten werd, laat staan dat ze tijd hadden gehad om te reageren. ‘Voor Gilead, voor New York, voor de Straal, voor jullie vaders! Hoort mij, hoort mij! Laat niet een van hen overeind blijven! DOOD ZE ALLEN!’

  En dat deden ze: de scherpschutter uit Gilead, de vroegere drugsverslaafde uit Brooklyn, het eenzame kind dat ooit Barna was genoemd door mevrouw Greta Shaw. Achter hen, uit het zuiden, kwam een vierde aangereden: zij die ooit door serieuze jongemannen van de NAACP was voortgeholpen op de weg van het geweldloos protest en die nu, onvoorwaardelijk en zonder enige spijt, de weg van de revolver volgde. Ze reed op haar Superfiets door de steeds dichtere rook en week daarbij maar één keer van haar rechte koers af, namelijk toen ze het platgereden lichaam van Tammy, de huishoudster van de directeur, moest ontwijken. Susannah schoot drie achtergebleven huum-wachters en één vluchtende taheen neer. De taheen had een geweer aan zijn schouder hangen, maar probeerde het niet eens te gebruiken. In plaats daarvan bracht hij zijn dunne, met vacht bedekte armen – zijn hoofd deed vaag aan een beer denken – omhoog en smeekte om genade en vrijheid. Denkend aan alles wat hier had plaatsgevonden, en vooral aan de gepureerde kinderhersenen die aan de Straal-doders waren gevoerd om hen zo efficiënt mogelijk te laten functioneren, gaf Susannah hem geen van beide, al gaf ze hem ook geen gelegenheid om te lijden of tijd om voor zijn lot te vrezen. Toen ze door het steegje tussen de bioscoop en de kapsalon reed, was er een eind aan het schieten gekomen. Finli en Jakli waren stervende. James Cagney was dood; zijn huum-masker was half van zijn weerzinwekkende rattenkop gegleden. Verder lagen er een kleine veertig doden in het stof. Door de goten van Pleasantville, die tot voor kort smetteloos schoon waren geweest, stroomde hun bloed. Er waren ongetwijfeld nog meer bewakers in het complex, maar die zouden zich inmiddels wel schuilhouden, in de veronderstelling dat ze belaagd werden door meer dan honderd geharde strijders, landpiraten uit God mocht weten welke landstreken. De meeste Brekers van Algul Siento bevonden zich in het veld tussen de achterkant van Main Street en de zuidelijke wachttoren, dicht opeengedrongen als schapen. Ted, die zich niets aantrok van zijn bloedende arm, was al bezig appèl te houden.


  Toen verscheen het noordelijke contingent van de aanvallers in de opening van het steegje naast de bioscoop: één zwarte kortbeendame op een ATV. Ze stuurde met één hand en hield met haar andere hand het Coyote-machinepistool rustig op het stuur van de fiets. Ze zag al die lichamen op straat liggen en knikte van vreugdeloze voldoening.


  Eddie kwam achter het bioscooploket vandaan en omhelsde haar. ‘Hé, lekker mannetje van me,’ mompelde ze, en ze trok een spoor van kussen over de zijkant van zijn hals, hij huiverde ervan. Toen was Jake er ook – bleek van het doden, maar kalm – en ze sloeg haar arm om zijn schouders en trok hem dicht tegen zich aan. Haar blik viel op Roland, die achter de drie die hij naar Midden-Wereld had getrokken op het trottoir stond. Zijn revolver hing naast zijn linkerdij, en besefte hij zelf wel dat er een verlangen op zijn gezicht te lezen stond? Wist hij zelfs dat hij een verlangen had? Ze geloofde van niet en had medelijden met hem.


  ‘Kom hier, Gilead,’ zei ze. ‘Dit is een gróépsomhelzing, en jij maakt deel uit van de groep.’


  Een ogenblik dacht ze dat hij de uitnodiging niet begreep of deed alsof hij die niet begreep. Toen kwam hij. Hij bleef nog even staan om zijn revolver weer in de holster te steken en Oy op te pakken en ging toen tussen Jake en Eddie in staan. Oy sprong op Susannahs schoot alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. Toen sloeg de scherpschutter zijn arm om Eddies middel en zijn andere arm om Jakes middel. Susannah reikte omhoog (de brabbeldas zocht komisch naar houvast op haar plotseling scheve schoot), sloeg haar armen om Rolands hals en drukte een dikke smakzoen op zijn gebruinde voorhoofd. Jake en Eddie lachten. Roland lachte een beetje vaag mee, zoals we doen wanneer we verrast worden door geluk. Ik wil dat je hen zo ziet als ze nu zijn; ik wil dat je hen heel goed ziet. Wil je je best doen? Ze verzamelen zich rond Suzies Superfiets en omhelzen elkaar na hun overwinning. Ik wil graag dat je hen zo ziet, niet omdat ze een belangrijk gevecht hebben gewonnen – ze weten wel beter dan dat, stuk voor stuk – maar omdat ze nu voor het laatst ka-tet zijn. Hier eindigt het verhaal van hun genootschap, hier op deze geïmproviseerde straat onder deze kunstmatige zon. In vergelijking met alles wat hun tot nu toe is overkomen, zal de rest van het verhaal kort en hard zijn. Want als een ka-tet breekt, laat het einde nooit lang op zich wachten.

  Zeg sorry.
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  Pimli Prentiss zag met zijn bebloede, stervende ogen hoe de jongste van de twee mannen zich uit de groepsomhelzing losmaakte en naar Finli o’Tego toe liep. De jongeman zag dat Finli nog bewoog en liet zich op zijn knie naast hem neerzakken. De vrouw, die inmiddels van haar gemotoriseerde driewieler was gekomen, en de jongen onderzochten de andere slachtoffers en schoten de weinigen die nog leefden meteen dood. Zelfs terwijl hij daar met een kogel in zijn hoofd lag te sterven, zag Pimli dat eerder als genade dan als wreedheid. Als ze klaar waren, nam Pimli aan, zouden ze met de rest van hun laffe, achterbakse vrienden bijeenkomen en de gebouwen van de Algul doorzoeken die nog niet in brand stonden, op zoek naar de overige bewakers, en als ze hen vonden, zouden ze hen ongetwijfeld zonder plichtplegingen overhoop schieten. Jullie zullen er niet veel vinden, laaghartige vrienden, dacht hij. Jullie hebben hier op straat twee derde van mijn mannen uitgeschakeld. En hoeveel van de aanvallers hadden directeur Pimli, veiligheidschef Finli en hun mannen van hun kant uitgeschakeld? Niet één, voorzover Pimli wist. Maar misschien kon hij daar nog iets aan doen. Zijn rechterhand begon aan een langzame, pijnlijke reis naar de holsterkoppel en de Peacemaker die daarin zat.


  Intussen had Eddie de loop van de Gilead-revolver met de sandelhouten kolf tegen de slaap van de Wezelman gezet. Zijn vinger verstrakte zich om de trekker toen hij zag dat de Wezelman, die hevig uit een borstwond bloedde en snel aan het sterven was, hem aankeek en volledig bij bewustzijn was. En Eddie zag nog iets anders, iets wat hem helemaal niet aanstond. Hij dacht dat het minachting was. Hij keek op, zag Susannah en Jake lichamen onderzoeken aan het oostelijke eind van het slagveld. Hij zag Roland op het trottoir aan de overkant, waar hij met Dinky en Ted praatte terwijl hij een geïmproviseerd verband om de arm van de laatste legde. De twee vroegere Brekers luisterden aandachtig, en hoewel ze allebei nogal aarzelend keken, knikten ze.


  Eddie richtte zijn aandacht op de stervende taheen. ‘Jij bent aan het eind van het pad, mijn vriend,’ zei hij. ‘Een kogel in de bloedpomp, denk ik. Heb je nog iets te zeggen voordat je de open plek betreedt?’ Finli knikte.


  ‘Zeg het dan, makker. Maar hou het kort, anders red je het misschien niet meer.’


  ‘Gij en de uwen zijn een troep laffe honden,’ kon Finli nog uitbrengen. Waarschijnlijk was hij inderdaad in zijn hart geschoten – zo voelde het wel aan – maar hij wilde dit zeggen; het moest gezegd worden, en hij dwong zijn verwonde hart om te blijven slaan tot hij alles had uitgesproken. En dan zou hij sterven en het duister verwelkomen. ‘Naar pis stinkende, laffe honden die vanuit een hinderlaag doden. Dat wilde ik zeggen.’


  Eddie glimlachte zonder humor. ‘En hoe zit het dan met die laffe honden die kinderen gebruikten om de hele wéreld vanuit een hinderlaag te doden, mijn vriend? Het hele universum?’

  De Wezel knipperde met zijn ogen, alsof hij zo’n antwoord niet had verwacht. Misschien helemaal geen antwoord. ‘Ik had… mijn orders.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Eddie. ‘En die heb je tot het eind toe opgevolgd. Veel plezier in de hel of Na’ar of hoe je het ook noemt.’ Hij drukte de loop van zijn wapen tegen Finli’s slaap en haalde de trekker over. De Wezel maakte nog een stuiptrekking en bleef toen stilliggen. Eddie stond op.


  Op dat moment zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Hij zag dat een ander – de baas van het spul – zich op een van zijn ellebogen had opgericht. Zijn wapen, de Peacemaker waarmee ooit een verkrachter was geëxecuteerd, wees omhoog. Eddie had snelle reflexen, maar hij had geen tijd om ze te gebruiken. De Peacemaker knalde één keer: het vuur schoot uit het eind van de loop en het bloed vloog van Eddie Deans voorhoofd. Op zijn achterhoofd kwam een haarlok omhoog doordat de kogel daar weer naar buiten kwam. Hij sloeg zijn hand over het gat dat boven zijn rechteroog was verschenen, als iemand die zich net een beetje te laat iets van groot belang herinnert.


  Roland draaide zich om op de versleten hakken van zijn laarzen en trok zijn revolver zo bliksemsnel dat het niet te zien was. Jake en Susannah draaiden zich ook om. Susannah zag haar man op straat staan, met de muis van zijn hand tegen zijn voorhoofd.

  ‘Eddie? Schat?’


  Pimli probeerde de haan van de Peacemaker opnieuw te spannen. Zijn bovenlip was van zijn tanden weggetrokken, als bij een grauwende hond. Roland schoot hem in zijn keel en de directeur van Algul Siento rolde met een schok naar links. De revolver vloog uit zijn hand en kletterde neer naast het lichaam van zijn vriend de Wezel. Het kwam bijna bij Eddies voeten terecht.


  ‘Eddie!’ schreeuwde Susannah, en ze kroop met snelle bewegingen naar hem toe, zich voortstuwend met haar handen. Hij is niet ernstig gewond, zei ze tegen zichzelf, niet erg gewond, lieve God laat mijn man niet erg gewond zijn…


  Toen zag ze het bloed onder zijn hand vandaan lopen en op straat druppelen en wist ze dat het wél erg was.


  Suze?’ vroeg hij. Zijn stem was volkomen helder. ‘Suze, waar ben Je? Ik kan niet zien.’


  Hij deed een stap, en nog een, en een derde… en viel toen met zijn gezicht op straat, precies zoals Gro-vaar Jaffords had geweten dat zou gebeuren, welzeker, vanaf het eerste moment dat hij hem had gezien. Want de jongen was een scherpschutter, waar is waar, en was het enige einde dat iemand als hij kon verwachten.


  


  


  12 - De tet breekt
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  Die avond zat Jake Chambers troosteloos voor de Clover Tavern aan het oostelijke eind van Main Street in Pleasantville. De lichamen van de wachters waren weggereden door een onderhoudsploeg van robots; dat was tenminste een opluchting. Oy zat al minstens een uur bij de jongen op schoot. Onder normale omstandigheden zou hij nooit zo lang zo dicht bij hem zijn gebleven, maar blijkbaar begreep hij dat Jake hem nodig had. Jake huilde meermalen in de vacht van de brabbeldas.


  Het grootste deel van die eindeloos lange dag hadden in Jakes gedachten twee stemmen gesproken. Dat was hem al eerder overkomen, maar dan wel jaren geleden, toen hij nog erg jong was. Hij vermoedde dat hij toen een vreemd soort zenuwinzinking had gehad die niet door zijn ouders was opgemerkt.


  Eddie is stervende, zei de eerste stem (die vroeger altijd tegen hem zei dat er monsters in zijn kast zaten en dat ze straks tevoorschijn zouden komen om hem levend op te vreten). Hij is in een kamer in Corbett Hall en Susannah is bij hem en hij praat aan een stuk door, maar hij is stervende.


  Nee, ontkende de tweede stem (de stem die hem vroeger altijd – zwakjes – verzekerde dat er geen monsters bestonden). Nee, dat kan niet. Eddie… Eddie! En trouwens, hij is ka-tet. Misschien gaat hij dood als we de Donkere Toren bereiken, misschien gaan we allemaal dood als we daar aankomen, maar niet nu, niet hier, dat is absurd. Eddie is stervende, zei de eerste stem weer. Die was onverbiddelijk. Het gat in zijn hoofd is bijna zo groot dat je er je vuist in kunt steken, en hij is stervende.


  Daar kon de tweede stem alleen nog meer ontkenningen tegen inbrengen, elke ontkenning zwakker dan de vorige. Zelfs de wetenschap dat ze waarschijnlijk de Straal hadden gered (Sheemie dacht dat in ieder geval; hij had kriskras over de doodstille campus van de Devar-toi gelopen en het nieuws uitgeschreeuwd – STRAAL ZEGT ALLES MISSCHIEN GOED! STRAAL ZEGT DANKIE.’ – zo hard als hij kon), kon Jake geen beter gevoel geven. Het verlies van Eddie was een te hoge prijs – zelfs voor zo’n resultaat. En de breuk van de tet was een nog hogere prijs. Telkens wanneer Jake eraan dacht, voelde hij zich misselijk en zond hij stilzwijgende gebeden naar God, naar Gan, naar de Man Jezus, naar iedereen die een wonder zou kunnen verrichten, iedereen die Eddies leven zou kunnen redden. Hij bad zelfs tot de schrijver.


  Red het leven van mijn vriend en wij redden het jouwe, bad hij tot Stephen King, een man die hij nog nooit had gezien. Red Eddie en wij zorgen dat het busje je niet aanrijdt. Ik zweer het je. En toen dacht hij weer aan Susannah, die Eddies naam riep, die hem probeerde om te keren, en Roland, die zijn armen om haar heen sloeg en zei: Dat moet je niet doen, Susannah, je moet hem niet verplaatsen, en toen had ze zich tegen hem verzet, haar gezicht een en al waanzin, haar gezicht dat veranderde omdat verschillende persoonlijkheden er kortstondig hun intrek in namen alvorens op de vlucht te slaan. Ik moet hem helpen’, had ze gesnikt met de Susannah-stem die Jake kende, en met een andere, schellere stem had ze geschreeuwd: Lamelos, klootzak! Lame me gang gaan, lame me voodoo met hem doen, dan statie zo weer op! En Roland had haar stevig vastgehouden en haar in zijn armen gewiegd, terwijl Eddie op straat lag, maar niet dood, al zou het beter zijn geweest, bijna, als hij dood was geweest (al zou dat betekenen dat je niet meer over wonderen kon praten, niet meer kon hopen), maar Jake zag zijn stoffige vingers trillen en hoorde hem onsamenhangend mompelen, als iemand die in zijn slaap praat.


  Toen was Ted gekomen, op de voet gevolgd door Dinky en twee of drie andere Brekers die aarzelend achter hen aan kwamen. Ted was naast de schreeuwende, tegenspartelende vrouw op zijn knieën gezakt en had Dinky een teken gegeven dat hij dat aan haar andere kant moest doen. Ted had een van haar handen vastgepakt en toen naar Dink geknikt, een teken dat hij de andere hand moest vastpakken. En er was iets uit hen gestroomd – iets dieps, iets kalmerends. Het was niet bedoeld voor Jake, nee, helemaal niet, maar hij ving er toch iets van op en voelde dat zijn wild galopperende hart enigszins tot bedaren kwam. Hij keek in Ted Brautigans gezicht en zag dat Teds ogen hun truc deden: de pupillen zwollen en slonken, zwollen en slonken.


  Susannahs kreten haperden, zakten af tot kleine kreungeluiden. Ze keek omlaag naar Eddie, en toen ze haar hoofd boog, lieten haar ogen tranen als regendruppels op het rugpand van Eddies shirt vallen, waar zich donkere vlekken vormden. Op dat moment was Sheemie uit een van de steegjes gekomen. Hij had hosanna geschreeuwd naar eenieder die wilde luisteren – ‘STRAAL ZEGT NIET TE LAAT! STRAAL ZEGT NET OP TIJD, STRAAL ZEGT DANKIE EN WE MOETEN HEM LATEN GENEZEN!’


  – en hinkte moeizaam op één voet (niemand van hen stond daarbij stil of merkte het zelfs maar op). Dinky mompelde tegen de steeds grotere menigte Brekers die naar de dodelijk gewonde scherpschutter keek, en sommigen van hen gingen naar Sheemie toe en brachten hem tot rust. In het grootste deel van de Devar-toi gingen de alarmsignalen gewoon door, maar de brandweerauto’s kregen de drie ergste branden (die in Damli House, het directeurshuis en Feveral Hall) onder controle.


  Het volgende dat Jake zich herinnerde, waren Teds vingers – ongelooflijk voorzichtige vingers – die het haar op Eddies achterhoofd uit elkaar streken en een groot gat blootlegden dat gevuld was met een donkere gelei van bloed. Er zaten witte vlekjes in. Jake had willen geloven dat die vlekjes stukjes bot waren. Dat was beter dan te denken dat het stukjes van Eddies hersenen waren. Bij de aanblik van die vreselijke hoofdwond sprong Susannah overeind en begon weer te schreeuwen. Ze spartelde ook weer tegen. Ted en Dinky (die bleker dan stopverf was) wisselden een blik, verstrakten hun greep op haar handen en zonden weer de (vrede stilte rust wachten kalmte langzaam vrede) sussende boodschap uit die net zo goed uit kleuren – koel blauw overgaand in rustig asgrijs – bestond als uit woorden. Intussen hield Roland haar schouders vast.


  ‘Kunnen we iets voor hem doen?’ vroeg Roland aan Ted. ‘Wat dan ook?’


  ‘We kunnen hem comfortabel neerleggen,’ zei Ted. ‘Dat kunnen we tenminste doen.’ Toen wees hij naar de Devar. ‘Hebben jullie geen werk af te maken, Roland?’


  Eerst begreep Roland dat blijkbaar niet helemaal. Toen keek hij naar de dode wachters en begreep hij het. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is zo. Jake, kun je me helpen? Als degenen die zijn overgebleven, een nieuwe leider vinden en zich hergroeperen… Dat zou helemaal niet goed zijn.’


  ‘En Susannah?’ had Jake gevraagd.


  ‘Susannah gaat ons helpen haar man naar een plaats te brengen waar hij rustig kan liggen en zo vredig mogelijk kan sterven,’ zei Ted Brautigan. ‘Nietwaar, lieve vrouw?’


  Ze had hem aangekeken met een gezicht dat net niet helemaal leeg was; het begrip (en de smeekbede) op dat gezicht gingen regelrecht Jakes hart in, als de punt van een ijspegel. ‘Móét hij sterven?’ had ze hem gevraagd.


  Ted had haar hand naar zijn lippen gebracht en gekust. ‘Ja,’ zei hij. ‘Hij moet sterven en jij moet dat lot dragen.’


  ‘Dan moet je iets voor me doen,’ zei ze, en ze legde haar vingers even op Teds wang. Jake vond dat die vingers er koud uitzagen. Koud. ‘Wat? Ik doe alles wat ik kan.’ Hij pakte haar vingers vast en omsloot ze


  (vrede stilte rust wachten kalmte langzaam vrede) met zijn eigen vingers.


  ‘Hou op met wat je aan het doen bent, tenzij ik zeg dat je het moet doen,’ zei ze.


  Hij keek haar verrast aan. Toen keek hij Dinky even aan, die alleen maar zijn schouders ophaalde. Toen keek hij Susannah weer aan. ‘Je moet je goede geest niet gebruiken om mijn verdriet te stelen,’ zei Susannah tegen hem, ‘want ik wil het tot op de bodem uitdrinken.’


  Een ogenblik stond Ted alleen maar met gebogen hoofd en gefronst voorhoofd. Toen keek hij naar haar op met de mooiste glimlach die Jake ooit had gezien.


  ‘Welzeker, dame,’ antwoordde Ted. ‘We zullen doen wat je zegt. Maar als je ons nodig hebt…’


  ‘Dan roep ik jullie,’ zei Susannah, en ze liet zich opnieuw op haar knieën zakken naast de mompelende man die op straat lag.


  
    II


  


  

  



  Toen Roland en Jake naar het steegje toe gingen dat hen naar het midden van de Devar-toi zou terugbrengen, waar ze hun verdriet om hun gevallen vriend zouden verdrijven door af te rekenen met degenen die zich nog tegen hen konden verzetten, trok Sheemie aan de mouw van Rolands overhemd.


  ‘Straal zegt dankie, Will Dearborn die was.’ Hij had zich hees geschreeuwd en kon zich nog maar amper verstaanbaar maken. ‘Straal zegt alles komt misschien nog goed. Zo goed als nieuw. Béter.’


  ‘Dat is goed,’ zei Roland, en Jake nam aan dat het dat inderdaad was. Toch had hij op dat moment geen echte blijdschap gevoeld, zoals hij nu ook geen echte blijdschap voelde. Jake moest steeds weer denken aan het gat dat Ted Brautigans voorzichtige vingers hadden blootgelegd. Het gat dat vol zat met rode gelei. Roland sloeg zijn arm om Sheemies schouders, gaf er een kneepje in en gaf hem een kus. Sheemie glimlachte opgetogen. ‘Ik ga met je mee, Roland. Wil je me hebben?’


  ‘Deze keer niet,’ zei Roland.


  ‘Waarom huilt ge?’ vroeg Sheemie. Jake had de blijdschap van Sheemies gezicht zien wegtrekken om plaats te maken voor verdriet. Intussen keerden er meer Brekers naar Main Street terug, waar ze in kleine groepjes bij elkaar stonden. Jake had gezien dat ze met consternatie naar de scherpschutter keken… en ook met een zekere vage nieuwsgierigheid… en in sommige gevallen met duidelijke afkeer. Bijna haat. Hij had geen dankbaarheid gezien, nog geen greintje dankbaarheid, en daarom had hij hen gehaat. ‘Mijn vriend is gewond,’ had Roland gezegd. ‘Ik huil om hem, Sheemie. En om zijn vrouw, die ook een van mijn vrienden is. Wil je naar Ted en sai Dinky gaan en proberen haar te troosten, als ze erom vraagt getroost te worden?’


  ‘Als ge dat wilt, welzeker! Alles voor u!’


  ‘Dankie-sai, zoon van Stanley. En wil je helpen als ze mijn vriend verplaatsen?’


  ‘Uw vriend Eddie! Hij die gewond ligt!’


  ‘Welzeker, zijn naam is Eddie, waar is waar. Wil je Eddie helpen?’


  ‘Welzeker!’


  ‘En er is nog iets anders…’


  ‘Welzeker?’ vroeg Sheemie, en toen herinnerde hij zich blijkbaar iets. ‘Welzeker! U helpen weg te gaan, ver te reizen, gij en uw vrienden! Ted heeft me dat verteld. ‘Maak een gat,’ zei hij, ‘zoals je voor mij hebt gedaan.’ Alleen brachten ze hem terug. De slechteriken. Ze zullen u niet terugbrengen, want de slechteriken zijn weg! Straal heeft vrede!’ En Sheemie lachte, een geluid dat de rouwende Jake pijn aan zijn oren deed.


  En misschien ook aan Rolands oren, want zijn glimlach zag er gespannen uit. ‘Als de tijd er rijp voor is, Sheemie… al denk ik dat Susannah misschien hier blijft wachten tot we terugkomen.’ Als we ooit terugkomen, dacht Jake.


  Maar ik heb nog iets anders wat je misschien kunt doen. Niet iemand naar die andere wereld helpen reizen, maar wel iets wat daar een beetje op lijkt. Ik heb het Ted en Dinky verteld, en zij zullen het jou vertellen, zodra Eddie comfortabel ligt. Wil je naar hen luisteren?’


  ‘Welzeker! En helpen, als ik kan!’


  Roland klopte hem op de schouder. ‘Goed!’ Toen waren Jake en hij in een richting gegaan die misschien het noorden was. Ze gingen terug om af te maken wat ze begonnen waren.


  
    III


  


  

  



  In de daaropvolgende drie uren stelden ze nog eens veertien bewakers buiten gevecht, voor het merendeel humen. Roland verraste Jake – een beetje – door alleen de twee te doden die op hen schoten van achter de brandweerwagen die was gestrand doordat hij met een wiel in een kelderluik zakte. De rest ontwapende hij en liet hij gaan. Hij zei tegen hen dat alle Devar-toi-wachters die nog in het complex waren wanneer aan het eind van de middag het trompetsignaal van de dienstwisseling klonk ogenblikkelijk zouden worden doodgeschoten. ‘Maar waar moeten we heen?’ vroeg een taheen met een sneeuwwitte hanenkop onder een grote, slaphangende kam (hij deed Jake een beetje denken aan Foghorn Leghorn, de tekenfilmfiguur). Roland schudde zijn hoofd. ‘Het is mij om het even waar jullie een heenkomen zoeken,’ zei hij, ‘zolang jullie hier maar niet zijn bij het volgende trompetsignaal, weet ge. Jullie hebben hier het werk van de hel gedaan, maar de hel is gesloten en ik zal ervoor zorgen dat die deuren nooit meer opengaan.’


  ‘Wat bedoelt ge?’ had de haan-taheen bijna verlegen gevraagd, maar Roland wilde het niet zeggen. Hij had alleen tegen het wezen gezegd dat hij de boodschap moest doorgeven aan anderen die hij tegenkwam.


  De meeste overgebleven taheen en can-toi verlieten de Algul met zijn tweeën of drieën. Ze gingen zonder tegenstribbelen en keken telkens nerveus over hun schouder. Jake vond dat ze terecht bang waren, want het gezicht van zijn dinh was die dag vervuld geweest van diepe gedachten en een vreselijk verdriet. Eddie Dean lag op zijn doodsbed, en Roland van Gilead duldde niet dat iemand hem dwarszat. ‘Wat ga je met dit alles doen?’ vroeg Jake toen het trompetsignaal van de namiddag had geklonken. Ze liepen langs het rokende skelet van Damli House (waar de robotbrandweermannen om de zeven meter een bord hadden opgehangen met VERBODEN TOEGANG ONDERZOEK BRANDWEER), op weg naar Eddie.


  Roland schudde alleen maar met zijn hoofd en gaf geen antwoord op de vraag.


  Op de Mali zag Jake zes Brekers in een kring staan. Ze stonden hand in hand en zagen eruit als mensen die een seance hielden. Sheemie was er, en Ted, en Dani Rostov; er waren ook een jonge vrouw, een oudere vrouw en een dikke man die er als een bankier uitzag. Achter hen, met hun voeten onder dekens vandaan, lagen de bijna vijftig bewakers die gedurende de korte actie waren omgekomen op een rij.


  ‘Weet je wat ze doen?’ vroeg Jake. Hij doelde op de seance-folken – degenen die achter hen lagen, waren alleen maar dood, een bezigheid die hen voortaan volledig in beslag zou nemen. Roland keek even naar de kring van Brekers. ‘Ja.’


  ‘Wat?’


  ‘Niet nu,’ zei de scherpschutter. ‘Nu gaan we naar Eddie. Jullie zullen alle sereniteit nodig hebben die jullie kunnen opbrengen, en dat betekent dat jullie je geest leeg moeten maken.’
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  Nu hij met Oy voor de lege Clover Tavern zat, met zijn neonreclame voor bier en zijn zwijgende jukebox, bedacht Jake dat Roland gelijk had gehad, en hoe dankbaar Jake zelf was geweest toen de scherpschutter hem na zo’n drie kwartier had aangekeken, zijn vreselijke verdriet had gezien en hem had weggestuurd uit de kamer waar Eddie lag te zieltogen, zijn vitaliteit centimeter voor centimeter prijsgaf en het stempel van zijn opmerkelijke wilskracht tot het laatst op het tapijt van zijn leven drukte.


  De dragers die door Ted Brautigan waren georganiseerd, hadden de jonge scherpschutter naar Corbett Hall gebracht, waar hij in de royale slaapkamer van de supervisor op de eerste verdieping was gelegd. De dragers waren op de binnenplaats van het woongebouw achtergebleven, en in de loop van de middag had de rest van de Brekers zich bij hen aangesloten. Toen Roland en Jake arriveerden, ging een kleine, dikke vrouw met rood haar Roland in de weg staan. Dat zou ik niet doen, mevrouw, had Jake gedacht. Niet vanmiddag. Ondanks alle verschrikkelijke gebeurtenissen van die dag had deze vrouw – van wie Jake vond dat ze eruitzag als de voorzitster van zijn moeders tuinclub – de tijd gevonden om een vrij dikke laag make-up aan te brengen: poeder, rouge en lipstick zo rood als de zijkant van een Devar-brandweerauto. Ze stelde zich voor als Grace Rumbelow (voorheen uit Aldershot in Hampshire, Engeland) en wilde weten wat er nu ging gebeuren – waar ze heen zouden gaan, wat ze zouden doen, wie er voor hen zou zorgen. Diezelfde vragen had de taheen met de hanenkop gesteld, zij het in andere bewoordingen. ‘Want er wérd voor ons gezorgd,’ zei Grace Rumbelow met een galmende stem, ‘en voorlopig verkeren we niet in de positie dat we voor onszelf kunnen zorgen.’ De anderen betuigden hun bijval.


  Roland bekeek haar van top tot teen, en toen de vrouw de uitdrukking op zijn gezicht zag, verloor ze haar verontwaardiging. ‘Sta me niet in de weg,’ zei de scherpschutter, ‘of ik duw u omver.’ Ze werd bleek onder haar poeder en deed wat hij zei zonder nog een woord te zeggen. Een vogelachtig gekwetter van afkeuring volgde Jake en Roland toen ze Corbett Hall ingingen, maar dat begon pas toen de scherpschutter uit hun zicht verdwenen was en ze niet bang meer hoefden te zijn dat hij die verontrustende blauwe ogen van hem op hen zou richten. De Brekers deden Jake denken aan sommige kinderen met wie hij op de Piper School had gezeten, de stomkoppen van de klas die dingen riepen als wat een kloteproefwerk of lik mijn reet… maar pas wanneer de leraar het lokaal uit was. De gang op de begane grond van Corbett Hall werd helder verlicht door tl-buizen. Binnen was de rook van Damli House en Feveral Hall nog duidelijk te ruiken. Dinky Earnshaw zat in een klapstoel rechts van de deur waarop SUPERVISOR stond en rookte een sigaret. Hij keek op toen Roland en Jake eraan kwamen. Zoals gewoonlijk dribbelde Oy vlak achter Jake aan. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Roland. ‘Hij gaat dood, man,’ zei Dinky met een schouderophalen. ‘En Susannah?’


  ‘Sterk. Als hij dood is…’ Dinky haalde zijn schouders weer op, alsof hij wilde zeggen: het kan de ene kant op gaan, of de andere kant. Roland klopte zachtjes op de deur. ‘Wie is daar?’ Susannahs stem, gesmoord.


  ‘Roland en Jake,’ zei de scherpschutter. ‘Mogen we binnenkomen?’ Op die vraag volgde een stilte die Jake ongewoon lang vond. Maar Roland was blijkbaar niet verrast. En Dinky ook niet. Ten slotte zei Susannah: ‘Kom binnen.’ En dat deden ze.


  
    V


  


  

  

  Jake zat met Oy in het troostende donker te wachten tot Roland hem riep. Hij dacht aan wat hij in de verduisterde kamer had gezien. Pas na een eindeloos lijkende drie kwartier had Roland gemerkt dat hij zich niet goed voelde en had hij hem laten gaan; hij had gezegd dat hij Jake terug zou roepen wanneer het ‘tijd’ was. Sinds Jake naar Midden-Wereld was getrokken, had hij veel met de dood te maken gehad en had hij zelf ook gedood. Bovendien had hij zijn eigen dood ondergaan, al kon hij zich daar erg weinig van herinneren. Maar dit was de dood van een ka-makker, en wat zich in de slaapkamer van de supervisor had afgespeeld, leek hem volkomen zinloos. En eindeloos. Jake wenste van ganser harte dat hij buiten was gebleven bij Dinky; hij wilde zich zijn grappenmakende en soms opvliegende vriend niet zo herinneren als hij nu was.


  Eddie had er verschrikkelijk zwak uitgezien, zoals hij daar in het bed van de supervisor had gelegen, met zijn hand in die van Susannah; hij zag er oud en (Jake vond het verschrikkelijk om dat te denken) stompzinnig uit. Of misschien was ‘seniel’ een beter woord. Zijn mond was ingezakt bij de hoeken, zodat er diepe kuiltjes waren ontstaan. Susannah had zijn gezicht gewassen, maar door de stoppels op zijn wangen zag hij er toch nog vuil uit. Er zaten grote purperen wallen onder zijn ogen, bijna alsof die schoft van een Prentiss hem in elkaar had geslagen voordat hij hem neerschoot. De ogen zelf waren dicht, maar ze rolden bijna onophoudelijk onder de dunne sluiers van de oogleden, alsof Eddie droomde.


  En hij praatte. Een gestage, zachte, gemompelde woordenstroom. Sommige dingen die hij zei, kon Jake verstaan, andere niet. Sommige dingen waren nog enigszins begrijpelijk, maar veel van wat hij zei was wat zijn vriend Benny ki’kom zou hebben genoemd: volslagen onzin. Van tijd tot tijd maakte Susannah een lap nat in de waskom op de tafel naast het bed, wrong hem uit en veegde ermee over het voorhoofd en de droge lippen van haar man. Op een gegeven moment stond Roland op, pakte de waskom, gooide hem leeg in de badkamer, vulde hem opnieuw en bracht hem naar haar terug. Ze bedankte hem met een zachte, heel vriendelijke stem. Even later had Jake het water ververst en had ze hem op dezelfde manier bedankt. Alsof ze niet eens wist dat ze er waren.


  We gaan naar haar toe, had Roland tegen Jake gezegd. Want later herinnert ze zich wie daar waren en zal ze ons dankbaar zijn.


  Maar zou ze dat echt? vroeg Jake zich nu af, daar in het donker voor de Clover Tavern. Zóu ze dankbaar zijn? Het kwam toch door Roland dat Eddie Dean op vijf- of zesentwintigjarige leeftijd op zijn sterfbed lag? Aan de andere kant, als Roland er niet was geweest, zou ze Eddie nooit hebben ontmoet. Het was allemaal zo verwarrend. Net als het idee van die talloze werelden met New York in elk daarvan – Jake kreeg er hoofdpijn van.


  Toen hij daar op zijn sterfbed lag, had Eddie zijn broer Henry gevraagd waarom hij er nooit aan dacht om de deur achter zich dicht te trekken.


  Hij had Jack Andolini gevraagd wie hem met die lelijke stok had geslagen.


  Hij had geschreeuwd: ‘Kijk uit, Roland, het is George met de grote neus, hij is terug!’


  En: ‘Suze, als je hem over Dorothy en de man van blik kunt vertellen, vertel ik hem de rest.’


  En: ‘Ik schiet niet met mijn hand; hij die met zijn hand richt, is het gezicht van zijn vader vergeten.’


  Na die laatste uitspraak had Roland in het schemerduister (want de gordijnen waren dicht) Eddies hand vastgepakt en er een kneepje in gegeven. ‘Welzeker, Eddie, waar is waar. Wil je je ogen opendoen en mijn gezicht zien?’


  Maar Eddie had zijn ogen niet opengedaan. In plaats daarvan had de jongeman met het nutteloze verband om zijn hoofd iets gemompeld wat Jake nog dieper trof dan al het voorgaande: ‘In de stenen zalen van de doden is alles vergeten. Dat zijn de kamers van de ondergang, waar de spinnen ronddraaien en grote circuits een voor een stilvallen.’


  Daarna was er een tijdje niets begrijpelijks over zijn lippen gekomen, alleen dat onophoudelijke gemompel. Jake had het water in de waskom ververst, en toen hij was teruggekomen, zei Roland, die zag hoe bleek hij was, dat hij weg moest gaan. ‘Maar…’


  ‘Ga dan, schatje,’ zei Susannah. ‘Maar wees voorzichtig. Misschien lopen er nog een stuk of wat rond die wraak willen nemen.’


  ‘Maar hoe zal ik…’


  ‘Ik roep je als het tijd is,’ zei Roland, en hij tikte met een van de overgebleven vingers van zijn rechterhand tegen Jakes slaap. ‘Je zult me horen.’


  Jake had Eddie een kus willen geven voordat hij wegging, maar dat durfde hij niet. Niet dat de dood als verkoudheid op hem zou overslaan – hij wist wel beter – maar hij was bang dat de aanraking van zijn lippen misschien al genoeg was om Eddie naar de open plek aan het eind van het pad te duwen.


  En dan zou Susannah hem misschien de schuld geven.
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  Op de gang vroeg Dinky hem hoe het ging.

  ‘Erg slecht,’ zei Jake. ‘Heb je nog een sigaret?’ Dinky trok zijn wenkbrauwen op, maar gaf Jake er een. De jongen tikte hem aan op zijn duimnagel, zoals hij de scherpschutter met voorgerolde sigaretten had zien doen, liet zich toen vuur geven en inhaleerde diep. De rook brandde nog, maar niet zo scherp als de eerste keer. Zijn hoofd duizelde nog een beetje en hij hoestte niet.

  Straks gaat het me gemakkelijk af, dacht hij. Als ik ooit in New York terugkom, kan ik misschien voor het Netwerk gaan werken, op de afdeling van mijn vader. Ik ben al aardig goed in het ‘killen’.
 Hij hield de sigaret voor zijn ogen, een klein wit projectiel met rook die niet uit de onderkant maar uit de bovenkant kwam. Het woord CAMEL stond net onder het filter. ‘Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik dit nooit zou doen,’ zei Jake tegen Dinky. ‘Nooit van mijn leven. En nu heb ik er een in mijn hand.’ Hij lachte. Het was een bittere lach, een volwassen lach, en hij huiverde toen hij het geluid uit zijn mond hoorde komen.


  ‘Voordat ik hierheen kwam, werkte ik voor iemand,’ zei Dinky. ‘Sharpton, heette hij. Hij zei altijd dat ‘nooit’ het woord is waar God naar uitkijkt als hij zin heeft om te lachen.’ Jake zei daar niets op. Hij dacht aan de zalen van de ondergang waarover Eddie had gesproken. Ooit, in een droom, was Jake achter Mia aan gegaan naar zo’n zaal. Nu was Mia dood. Callahan was ook dood. En Eddie was stervende. Hij dacht aan alle lichamen die daar onder dekens lagen, terwijl de donder in de verte roffelde als een stel botten. Hij dacht aan de man die Eddie had neergeschoten en die met een schok naar links was gerold toen hij door Rolands kogel was afgemaakt. Hij probeerde zich het feest te herinneren waarmee ze in Calla Bryn Sturgis waren verwelkomd, de muziek en het dansen en de gekleurde fakkels, maar het enige wat helder doorkwam was de dood van Benny Slightman, ook een vriend. Vanavond leek het of er niets dan dood op de wereld was. Hijzelf was gestorven en teruggekomen: terug naar Midden-Wereld en terug naar Roland. De hele middag had hij zijn best gedaan om te geloven dat Eddie hetzelfde kon overkomen, en op de een of andere manier had hij geweten dat het niet zo was. Indertijd was Jakes rol in het verhaal nog niet uitgespeeld. Eddies rol nu wel. Jake zou er twintig – dertig! – jaar van zijn leven voor hebben gegeven om dat niet te geloven, maar hij geloofde het. Hij zou het wel op de een of andere manier geprogd hebben.


  De zalen van de ondergang waar de spinnen ronddraaien en de grote circuits een voor een stilvallen.


  Jake kende een spin. Sloeg Mia’s kind dit alles gade? Genoot hij ervan? Was hij misschien supporter van een van beide kanten, zoals zo’n verrekte yankee-supporter op een tribune? Ja, dat is hij. Dat weet ik. Dat voel ik. ‘Gaat het, maatje?’ vroeg Dinky.


  ‘Nee,’ zei Jake. ‘Het gaat niet.’ En Dinky knikte alsof dat een volkomen redelijk antwoord was. Nou, dacht Jake, waarschijnlijk had hij dit antwoord ook verwacht. Per slot van rekening is hij een telepaat.


  Alsof hij dat wilde onderstrepen, had Dinky gevraagd wie Mordred was.


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei Jake. ‘Geloof me.’ Hij trok aan zijn half opgerookte sigaret (‘Al je longkanker zit daarin, in die laatste centimeter,’ zei zijn vader altijd op een toon van absolute zekerheid, en dan wees hij als zo’n verkoper in een verkoopprogramma op de televisie naar een van zijn eigen sigaretten zonder filter) en verliet Corbett Hall. Hij gebruikte de achterdeur omdat hij de groep gespannen afwachtende Brekers dan misschien kon vermijden, en dat lukte hem. En nu was hij in Pleasantville en zat hij op de stoeprand als een van die daklozen die je in New York zag. Hij wachtte tot hij werd geroepen. Wachtte op het einde.


  Hij dacht erover om de taveerne in te gaan, misschien om een biertje te nemen (als hij oud genoeg was om te roken en mensen vanuit een hinderlaag te doden, was hij toch ook oud genoeg om een biertje te drinken?), misschien alleen maar om te kijken of de jukebox het ook deed als je er geen geld in gooide. Hij wedde dat Algul Siento was geweest wat Amerika volgens zijn vader na verloop van tijd zou worden, een cashloze samenleving, en dat die oude Seeberg zo was ingesteld dat je alleen maar op de knoppen hoefde te drukken om de muziek te starten. En hij wedde dat als hij keek welk muzieknummer er naast het getal 19 stond het ‘Someone Saved My Life Tonight’ van Elton John zou zijn.


  Hij stond op, en op dat moment werd hij geroepen. En hij was niet de enige die het hoorde; Oy liet een kort, klaaglijk kefgeluid horen. Het was of Roland vlak naast hem stond. Hierheen, Jake, en schiet op. Hij sterft.
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  Jake liep haastig terug door een van de steegjes, langs het nog smeulende directeurshuis (Tassa de huisjongen, die Rolands bevel om weg te gaan negeerde of het niet had gehoord, zat zwijgend op de stoep, gekleed in een kilt en een sweatshirt, met zijn hoofd in zijn handen), en vervolgde zijn weg door de Mali, waar hij een snelle, zorgelijke blik op de lange rij dode lichamen wierp. De kleine seancekring die hij eerder had gezien, was weg.


  Ik ga niet huilen, beloofde hij zichzelf grimmig. Als ik oud genoeg ben om te roken en om erover te denken een biertje te nemen, ben ik ook oud genoeg om mijn stomme ogen te beheersen. Ik ga niet huilen.
 Maar hij wist bijna zeker dat hij dat wel zou doen.
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  Sheemie en Ted hadden zich bij Dinky gevoegd en wachtten nu ook voor de kamer van de supervisor. Dinky had zijn zitplaats aan Sheemie afgestaan. Ted zag er moe uit, maar Jake vond dat Sheemie er nog veel belabberder uitzag: zijn ogen waren weer bloeddoorlopen, hij had een korst van opgedroogd bloed bij zijn neus en een oor en zijn wangen waren loodgrijs. Hij had een van zijn slippers uitgedaan en trasseerde zijn voet; blijkbaar deed die hem pijn. Toch was hij duidelijk gelukkig. Misschien zelfs uitbundig. ‘Straal zegt alles misschien goed, jonge Jake,’ zei Sheemie. ‘Straal zegt niet te laat. Straal zegt dankie.’


  Dat is goed,’ zei Jake, en hij pakte de deurknop vast. Hij hoorde nauwelijks wat Sheemie zei. Hij deed zijn uiterste best (niet huilen dat maakt het moeilijker voor haar) om zijn emoties te beheersen zodra hij binnen was. Toen zei Sheemie iets waardoor hij meteen weer alle aandacht voor hem had. ‘Het is ook niet te laat in de Echte Wereld,’ zei Sheemie. ‘Dat weten we. We hebben gekeken. We zagen het bewegende teken. Nietwaar, Ted?’


  ‘Ja zeker.’ Ted had een blikje Nozz-A-La op zijn schoot. Nu bracht hij het naar zijn mond en nam een slokje. ‘Als je daarbinnen bent, Jake, zeg dan tegen Roland dat als jullie geïnteresseerd zijn in 19 juni 1999 het nog wel goed kan komen. Maar de marge wordt steeds smaller.’


  ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Jake.


  ‘En herinner hem er ook aan dat de tijd daar soms slipt. De tijd slipt daar als een oude versnellingsbak. Dat zal nog wel een tijdje doorgaan, al herstelt de Straal. En als de negentiende juni eenmaal voorbij is…’


  ‘… kan die dag nooit meer terugkomen,’ zei Jake. ‘Daar niet. Dat weten we.’ Hij maakte de deur open en ging de duisternis van de supervisorkamer in.
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  De lamp op het nachtkastje wierp een kring van scherp licht op het gezicht van Eddie Dean. In dat licht lag de schaduw van zijn neus op zijn linkerwang en leken zijn gesloten ogen donkere gaten. Susannah zat op haar knieën naast hem op de vloer, hield zijn beide handen in de hare en keek naar hem. Haar lange schaduw strekte zich uit over de muur. Roland zat in de diepe schaduw aan de andere kant van het bed. Aan de lange, gemompelde monoloog van de stervende man was een eind gekomen en zijn ademhaling vertoonde geen enkele regelmaat meer. Hij haalde diep adem, hield de lucht binnen en liet die met een langdurige, gierende fluittoon ontsnappen. Zijn borst lag steeds zo lang stil dat Susannah geschrokken naar zijn gezicht keek, haar ogen glanzend van spanning, totdat de volgende lange, moeizame ademtocht begon.


  Jake ging naast Roland op het bed zitten, keek naar Eddie, keek naar Susannah en keek toen aarzelend in het gezicht van de scherpschutter. In het schemerduister kon hij op dat gezicht alleen maar vermoeidheid zien.


  ‘Ik moet van Ted tegen je zeggen dat het aan de Amerika-kant bijna 19 juni is, alsjeblieft en dankie. En ook dat de tijd een beetje kan slippen.’


  Roland knikte. ‘Toch wachten we tot dit is afgelopen, denk ik. Het Zal niet veel langer duren, en we zijn het aan hem verplicht.’


  ‘Hoeveel langer?’ mompelde Jake.


  ‘Dat weet ik niet. Ik dacht dat hij weg zou zijn voordat jij hier was, zelfs wanneer je rende…’


  ‘Dat deed ik, zodra ik op het gras kwam…’


  ‘… maar zoals je ziet…’


  ‘Hij vecht,’ zei Susannah, en Jake vond het verschrikkelijk dat ze alleen dat nog had om trots op te zijn. ‘Mijn man vecht. Misschien wil hij nog iets zeggen.’
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  En dat was zo. Vijf eindeloze minuten nadat Jake de kamer was binnengekomen, gingen Eddies ogen open. ‘Sue…’ zei hij. ‘Su… sie…’ Ze boog zich dicht naar hem toe, zijn handen nog in de hare, glimlachte naar hem, helemaal op hem geconcentreerd. En met een inspanning die Jake niet voor mogelijk zou hebben gehouden, trok Eddie een van zijn handen los, bewoog hem een beetje naar rechts en pakte haar strakke krullen vast. Misschien trok het gewicht van zijn arm aan de haarwortels en deed dat pijn, maar daar liet ze niets van blijken. De glimlach die op haar gezicht opbloeide, was uitbundig, verwelkomend, misschien zelfs sensueel. ‘Eddie! Welkom terug!’


  ‘Bedrieg geen… bedrieger,’ fluisterde hij. ‘Ik ga, schat, ik kom niet.’


  ‘Dat is grote onz…’


  ‘Stil,’ fluisterde hij, en ze was stil. De hand die in haar haar greep, trok eraan. Ze bracht haar gezicht meteen naar het zijne toe en kuste zijn levende lippen één laatste keer. ‘Ik… zal… op je wachten,’ zei hij. Elk woord perste hij er met enorme inspanning uit. Jake zag pareltjes zweet op zijn huid, de laatste boodschap van het stervende lichaam voor de levende wereld, en op dat moment begreep het hart van de jongen enigszins wat zijn hoofd al uren wist. Hij huilde. Het waren tranen die brandden en schrijnden. Toen Roland zijn hand vastpakte, kneep Jake er hard in. Hij was niet alleen verdrietig maar ook bang. Als dit Eddie kon overkomen, kon het iedereen overkomen. Het kon hemzelf ook overkomen. ‘Ja, Eddie. Ik weet dat je zult wachten,’ zei ze. ‘Op…’ Hij ademde weer in, zo’n enorme, verschrikkelijke, schurende ademtocht. Zijn ogen schitterden als edelstenen. ‘Op de open plek.’ Weer een ademtocht. Zijn hand in haar haar. Het licht van de lamp dat een mystieke gele kring om hen beiden heen legde. ‘Aan het eind van het pad.’


  ‘Ja, schat.’ Haar stem was nu kalm, maar er viel een traan op Eddies wang; die rolde langzaam langs zijn kin omlaag. ‘Ik hoor je heel goed. Wacht op mij en ik zal je vinden en we zullen samen gaan. Dan zal ik op mijn eigen benen lopen.’ Eddie glimlachte naar haar en keek toen Jake aan. ‘Jake… kom.’


  Nee, dacht Jake in paniek. Nee, dat kan ik niet, dat kan ik niet. Maar hij boog zich al dichterbij, naar die geur van het einde. Hij zag de dunne streep stof net onder Eddies haarlijn vochtig worden doordat er nog meer zweetdruppeltjes kwamen opzetten. ‘Wacht ook op mij,’ zei Jake met verdoofde lippen. ‘Ja, Eddie? We gaan allemaal samen verder. We zullen ka-tet zijn, zoals we waren.’ Hij probeerde te glimlachen en kon dat niet. Daarvoor deed zijn hart te veel pijn. Hij vroeg zich af of het niet in zijn borst zou exploderen, zoals stenen soms deden in een heet vuur. Dat feitje had hij van zijn vriend Benny Slightman geleerd. Benny’s dood was erg geweest, maar dit was duizend keer erger. Een miljoen keer. Eddie schudde zijn hoofd. ‘Niet… zo snel, jongen.’ Hij haalde nog eens adem en trok toen een grimas, alsof de lucht ganzenveren had gekregen die alleen hij kon voelen. Toen fluisterde hij – niet uit zwakte, dacht Jake later, maar omdat dit iets tussen hen alleen was. ‘Pas op… voor Mordred. Pas op… voor Dandelo.’


  ‘Dandelion? Eddie, ik weet niet…’


  ‘Dandelo.’ Steeds grotere ogen. Enorme inspanning. ‘Bescherm… je… dinh… tegen Mordred. Tegen Dandelo. Jij… Oy. Jóuw taak.’ Hij keek even naar Roland en keek toen Jake weer aan. ‘Ssst.’ En toen: ‘Bescherm…’


  ‘Dat… dat zal ik doen. Dat zullen wij doen.’


  Eddie knikte even en keek toen Roland aan. Jake ging opzij en de scherpschutter boog zich naar voren om te horen wat Eddie tegen hem te zeggen had.
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  Nooit had Roland zulke heldere ogen gehad, zelfs niet op Jericho Hill, toen Cuthbert lachend afscheid van hem had genomen.


  ‘Dit is het einde van ons ka-tet,’ zei Eddie. Roland knikte.


  Eddie glimlachte. ‘Er zijn… tijden geweest.’ Roland knikte weer.


  ‘Jij – jij – ‘ Maar dat kon Eddie niet afmaken. Hij bracht zijn hand omhoog en maakte een zwakke ronddraaiende beweging. ‘Ik danste.’ Roland knikte. ‘Ik danste de kommalla.’ Ja, vormde Eddie met zijn lippen, en toen haalde hij nog eens fluitend, pijnlijk adem. Het was de laatste keer. ‘Dank je voor mijn tweede kans,’ zei hij. ‘Dank je… vader.’ Dat was alles. Eddies ogen keken hem nog aan, en Eddie was nog bij bewustzijn, maar hij had geen adem om de lucht te vervangen die hij had gebruikt voor dat laatste woord, dat ‘vader’. Het licht van de lamp glansde op de haartjes van zijn armen en veranderde ze in goud. De donder rommelde. Toen gingen Eddies ogen dicht en legde hij zijn hoofd opzij. Zijn werk was voltooid. Hij had het pad verlaten, was op de open plek gekomen. Ze zaten om hem heen – een kring, maar geen ka-tet meer.
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  Een halfuur later.


  Roland, Jake, Ted en Sheemie zaten op een bank in het midden van de Mali. Dani Rostov en de man die er als een bankier uitzag, waren in de buurt. Susannah was in de slaapkamer van de supervisor en waste het lichaam van haar man voor de begrafenis. Ze konden haar horen. Ze zong. Alle liedjes die ze zong, hadden ze Eddie onderweg ook horen zingen, zoals ‘Born to Run’ en het rijstlied van Calla Bryn Sturgis.


  ‘We moeten gaan. Meteen,’ zei Roland. Zijn hand was naar zijn heup gegaan en wreef maar, wreef maar. Jake had gezien dat hij een buisje aspirines (God mocht weten waar hij dat vandaan had) uit zijn tas haalde en er drie droog doorslikte. ‘Sheemie, wil je ons zenden?’ Sheemie knikte. Steunend op Dinky was hij naar de bank gestrompeld, en niemand van hen had gelegenheid gehad om naar de wond aan zijn voet te kijken. Zijn manke voet leek zo onbeduidend in vergelijking met hun andere problemen; als Sheemie Ruiz deze avond Zou sterven, zou dat komen doordat hij een geïmproviseerde deur tussen Donder-kant en Amerika had geopend. Een volgende, inspannende teleportatie zou zijn dood kunnen worden – wat was daarmee vergeleken een zere voet?


  ‘Ik zal het proberen,’ zei hij. ‘Ik zal mijn uiterste beste doen.’


  ‘Degenen die ons hebben geholpen om in New York te kijken, zullen ons hierbij ook helpen,’ zei Ted.


  Ted had ontdekt hoe je de tijd en de datum kon vaststellen als je aan de Amerika-kant van de sleutelwereld was. Hij, Dinky, Fred Worthington (de man die er als een bankier uitzag) en Dani Rostov waren allemaal in New York geweest en konden mentale beelden oproepen van Times Square; de lichten, de mensen, de bioscopen… en vooral de gigantische nieuws-ticker die de actualiteiten aan de mensenmassa beneden doorgaf en in zo’n dertig seconden helemaal rondging door Broadway en 48th Street. Het gat was lang genoeg open geweest om hun te vertellen dat forensische deskundigen van de Verenigde Naties vermoedelijke massagraven in Kosovo onderzochten, dat vice-president Gore die dag in New York campagne had gevoerd voor de presidentsverkiezingen en dat Roger Clemens dertien Texas Rangers had uitgeslagen maar dat de Yankees de vorige avond toch hadden verloren.


  Met hulp van de anderen had Sheemie het gat nog een hele tijd open kunnen houden (de anderen hadden met een hunkerende verwondering naar de schittering van die drukke avond in New York gekeken; op dat moment waren ze niet bezig met breken, maar met openen en zien), maar dat bleek niet nodig te zijn. Na de honkbalscore waren de datum en de tijd in felle geelgroene letters van een verdieping hoog aan hen voorbijgevlogen: 18 JUNI 1999. 9:19 N.M. Jake deed zijn mond open om te vragen hoe ze er zeker van konden zijn dat ze in de sleutelwereld hadden gekeken, de wereld waarin Stephen King minder dan een dag te leven had, en deed hem toen weer dicht. Het antwoord zat in de tijd, sufferd, zoals steeds weer: de cijfers die 9:19 vormden, waren samen negentien.
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  ‘En hoelang geleden was het dat jullie dat zagen?’ vroeg Roland. Dinky dacht na. ‘Het moet minstens vijf uur geleden zijn. Afgegaan op de momenten waarop de trompet klonk en de zon onderging.’ Dat zou betekenen dat bet aan de andere kant nu halfdrie ’s nachts is, rekende Jake uit. Hij telde de uren op zijn vingers af. Denken was nu moeilijk. Zelfs de eenvoudigste rekensommetjes werden vertraagd doordat hij steeds weer aan Eddie moest denken, maar hij merkte dat hij toch kon rekenen, als hij zijn best maar deed. Alleen kun je er niet op rekenen dat het maar vijf uren waren, want aan de Amerika-kant gaat de tijd sneller. Daar kan verandering in komen nu de Brekers de Straal niet meer aantasten – misschien loopt de tijd nu synchroon – maar waarschijnlijk is dat nog niet zo. Op dit moment gaat de tijd daar waarschijnlijk sneller. En de tijd kon slippen.


  Het ene moment kon Stephen King op de ochtend van 19 juni 1999 in zijn werkkamer voor zijn schrijfmachine zitten, zo gezond als een vis, en het volgende moment… boem! Opeens is het avond en ligt hij in de aula van een uitvaartbedrijf. Acht of twaalf uren zijn in een flits voorbijgegaan en zijn rouwende familieleden zitten in hun eigen kring van lamplicht en vragen zich af wat voor uitvaartdienst King zou hebben gewild, tenminste als hij daar in zijn testament niets over zegt; misschien vragen ze zich zelfs af waar ze hem zullen begraven. En de Donkere Toren? Stephen Kings versie van de Donkere Toren? Of de versie van Gan, of de versie van de Print? Voorgoed voorbij, allemaal. En dat geluid dat je hoort? Nou, dat moet de Scharlaken Koning zijn, die lacht en lacht en lacht, ergens diep in Discordia. En misschien ook Mordred de Spinnenjongen, die met hem meelacht.


  Voor het eerst sinds Eddies dood kwam er iets anders dan verdriet in Jakes gedachten naar voren. Het was een zacht tikkend geluid, zoals het geluid dat de snooien hadden gemaakt toen Roland en Eddie ze programmeerden, kort voordat ze ze aan Haylis meegaven. Het was het geluid van de tijd, en de tijd was niet hun vriend. ‘Hij heeft gelijk,’ zei Jake. ‘We moeten gaan zolang we nog iets kunnen doen.’


  Ted: ‘Gaat Susannah…’


  ‘Nee,’ zei Roland. ‘Susannah blijft hier, en jullie helpen haar Eddie begraven. Goed?’


  ‘Ja,’ zei Ted. ‘Natuurlijk, als je het zo wilt!’


  Als we niet terug zijn over…’ Roland rekende, zijn ene oog dicht, zijn andere oog starend in de duisternis. ‘Als we niet terug zijn op de avond van de dag na morgen, moet je ervan uitgaan dat we in Fedic naar Einde-Wereld zijn teruggekomen.’ Ja, ga daar dan maar van uit, dacht Jake. Natuurlijk. Want wat zou het voor zin hebben om van die andere, nog logischer mogelijkheid uit te gaan: dat we dood zijn of verloren zijn geraakt tussen de werelden, voor eeuwig todash?


  ‘Kent ge Fedic?’ vroeg Roland.


  ‘Dat ligt ten zuiden van hier, nietwaar?’ vroeg Worthington. Hij was komen aanlopen met Dani, het elfjarige meisje. ‘Of wat het zuiden was? Trampas en een paar andere can-toi spraken erover alsof het daar spookt.’


  ‘Ja, het spookt daar,’ zei Roland grimmig. ‘Kun je Susannah op een trein naar Fedic zetten wanneer we hier niet terugkomen? Ik weet dat er nog minstens een paar treinen rijden, vanwege…’


  ‘De Groenmantels?’ Dinky knikte. ‘Of de Wolven, zoals jullie ze zien. Alle treinen van de D-lijn rijden nog. Ze zijn geautomatiseerd.’


  ‘Zijn het mono’s? Kunnen ze praten?’ vroeg Jake. Hij dacht aan Blaine.


  Dinky en Ted wisselden een aarzelende blik, en toen richtte Dinky zijn aandacht weer op Jake en haalde zijn schouders op. ‘Hoe kunnen wij dat weten? Waarschijnlijk weet ik meer van D-cups dan van D-lijnen, en dat geldt volgens mij voor iedereen hier. In elk geval voor de Brekers. Misschien weten sommige wachters iets meer. Of hij daar.’ Hij wees met zijn duim naar Tassa, die nog met zijn hoofd in zijn handen op de stoep van het directeurshuis zat. ‘In ieder geval zullen we tegen Susannah zeggen dat ze voorzichtig moet zijn,’ mompelde Roland tegen Jake. Jake knikte. Het leek hem het beste wat ze konden doen, maar hij had nog een vraag. Hij nam zich voor om die vraag aan Ted of Dinky te stellen, als hij de kans kreeg om dat te doen zonder dat Roland het hoorde. Hij vond het niet prettig om Susannah achter te laten – elk instinct in zijn hart protesteerde daartegen – maar hij wist dat ze niet weg zou willen gaan zolang Eddie nog niet begraven was, en Roland wist dat ook. Ze konden haar dwingen, maar dan alleen door haar vast te binden, en dat zou de dingen nog erger maken dan ze nu al waren. ‘Misschien,’ zei Ted, ‘voelen een paar Brekers er iets voor om samen met Susannah de trein naar het zuiden te nemen.’ Dani knikte. ‘Ze nemen het ons hier nogal kwalijk dat we jullie hebben geholpen,’ zei ze. ‘Ted en Dinky krijgen het meest te verduren, maar een halfuur geleden spoog iemand naar me toen ik in mijn kamer was om dit te halen.’ Ze hield een gehavende, veel geknuffelde Winnie de Poeh omhoog. ‘Ik denk niet dat ze iets doen zolang jullie hier nog zijn, maar als jullie weg zijn…’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Hè, dat snap ik nou niet,’ zei Jake. ‘Ze zijn vrij.’


  ‘Vrij om wat te doen?’ vroeg Dinky. ‘Denk eens na. De meesten waren aan de Amerika-kant mislukkelingen. Vijfde wielen aan wagens. Hier waren we vips en kregen we van alles het beste. Nu is dat allemaal weg. Als je er op die manier over nadenkt, is het toch niet zo moeilijk te begrijpen?’


  ‘Nee,’ zei Jake kortaf. Misschien wilde hij het niet begrijpen, dacht hij.


  ‘Ze zijn nog iets anders kwijtgeraakt,’ zei Ted rustig. ‘Er is een roman van Ray Bradbury, Fahrenheit 451. De eerste regel van die roman is: ‘Het is een groot genoegen om te branden.’ Nou, het was ook een groot genoegen om te breken.’ Dinky knikte. Worthington en Dani Rostov knikten ook. Zelfs Sheemie knikte.
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  Eddie lag in diezelfde kring van licht, maar zijn gezicht was nu schoon en het bovenste laken van de supervisor was netjes omlaag gevouwen over zijn borst. Susannah had hem een schoon wit overhemd aangetrokken dat ze ergens had gevonden (in de kast van de supervisor, vermoedde Jake), en ze moest ook een scheermes hebben gevonden, want zijn wangen waren glad. Jake probeerde zich voor te stellen dat ze daar zat en het gezicht van haar dode man schoor – onder het zingen van ‘Kommalla-kom-drie, rijst is wat ik zie’ – en eerst kon hij dat niet. Toen kwam het beeld ineens bij hem op, en het was zo krachtig dat hij weer grote moeite moest doen om niet in snikken uit te barsten.


  Ze luisterde in stilte toen Roland tegen haar sprak en bleef op het bed zitten, haar ogen neergeslagen, haar handen samengevouwen in haar schoot. De scherpschutter vond dat ze erbij zat als een verlegen maagd die een huwelijksaanzoek krijgt. Toen hij klaar was, zei ze niets. ‘Begrijp je wat ik je heb verteld, Susannah?’ Ja,’ zei ze, nog steeds zonder op te kijken. ‘Ik moet mijn man begraven. Ted en Dinky zullen me helpen, al was het maar om te voorkomen dat hun vrienden…’ (ze gaf een bittere sarcastische draai aan dat woord en Roland vond dat wel bemoedigend; blijkbaar was ze nog goed bij haar positieven) ‘… hem van me wegnemen en zijn lichaam aan een boom met zure appelen hangen.’


  ‘En dan?’


  Dan vinden jullie een manier om hier terug te komen en gaan we samen naar Fedic terug, of anders zetten Ted en Dinky me op de trein en ga ik daar alleen naartoe.’


  Jake vond die koude afstandelijkheid in haar stem niet alleen verschrikkelijk om te horen, maar ook angstaanjagend. ‘Je weet waarom we naar de andere kant terug moeten, hè?’ vroeg hij bezorgd. ‘Ik bedoel, je wéét het toch?’


  ‘Om de schrijver te redden zolang er nog tijd is.’ Ze had een van Eddies handen opgepakt en Jake zag gefascineerd dat zijn nagels smetteloos schoon waren. Wat had ze gebruikt om het vuil daaronder vandaan te halen, vroeg hij zich af – had de supervisor een van die nagelsetjes gehad, zoals het setje dat zijn vader altijd aan een sleutelketting in zijn zak had? ‘Sheemie zegt dat we de Straal van Beer en Schildpad hebben gered. We dénken dat we de roos hebben gered. Maar we hebben nog minstens één karwei te doen. De schrijver. Die luiwammes van een schrijver.’ Nu keek ze op en haar ogen flikkerden. Jake dacht plotseling dat het misschien wel goed was dat ze Susannah niet bij zich hadden wanneer ze bij sai Stephen King waren. ‘Het is jullie geraaien dat jullie hem redden,’ zei ze. Roland en Jake hoorden die ouwe venijnige Detta weer in haar stem. ‘Na wat er vandaag is gebeurd, is jullie dat geraaien. En deze keer, Roland, moet je tegen hem zeggen dat hij niet moet stoppen met schrijven. Op straffe van hel, stormvloed, kanker of gangreen aan de pik. En de Pulitzer Prize kan me ook de bout hachelen. Zeg tegen hem dat hij met dat tyfusverhaal van hem moet doorgaan tot het af is.’


  ‘Ik zal de boodschap doorgeven,’ zei Roland.

  Ze knikte.


  ‘Jij komt weer bij ons als dit karwei is geklaard,’ zei Roland, en zijn stem ging bij het laatste woord een klein beetje omhoog, zodat hij er bijna een vraag van maakte. ‘Je komt weer bij ons en maakt het laatste karwei af, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Niet omdat ik dat wil – ik ben nou effe niet in de stemming – maar omdat hij dat had gewild.’ Voorzichtig, heel voorzichtig legde ze Eddies hand weer bij de andere hand op zijn borst. Toen wees ze naar Roland. Het was nog net te zien dat haar vingertop trilde. ‘En kom me nou niet aanzeiken met ‘wij zijn ka-tet, wij zijn één uit velen’. Want die tijd is voorbij. Ja toch?’


  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Maar de Toren staat nog. En wacht.’


  ‘Daar heb ik ook geen trek meer in, jongen. Om je de waarheid te zeggen.’


  Maar Jake besefte dat ze niét de waarheid zei. Ze had haar verlangen om de Donkere Toren te zien net zo min verloren als Roland. Net zomin als Jake zelf. Hun tet mocht dan verbroken zijn, ka was er nog. En zij voelde dat net zo goed als de anderen.
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  Ze kusten haar (en Oy likte over haar gezicht) voordat ze weggingen.


  ‘Wees voorzichtig, Jake,’ zei Susannah. ‘Kom je veilig terug? Eddie zou hetzelfde tegen je hebben gezegd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jake, en toen kuste hij haar opnieuw. Hij glimlachte, want hij kon Eddie tegen hem horen zeggen dat hij uit zijn doppen moest kijken, want hij had al een opduvel gehad, en Jake begon weer te huilen. Susannah hield hem nog even tegen zich aan, liet hem toen los en wendde zich weer tot haar man, die zo stil en koud in het bed van de supervisor lag. Jake begreep dat ze op dit moment niet veel tijd had voor Jake Chambers of Jake Chambers’ verdriet. Daar was haar eigen verdriet te groot voor.

  



  


  XVI


  

  



  Dinky stond op de gang te wachten. Roland liep door met Ted. Ze waren al aan het eind van de gang en in een gesprek verwikkeld. Jake nam aan dat ze op weg waren naar de Mali, waar Sheemie (met een beetje hulp van de anderen) zou proberen hen weer naar de Amerika-kant te sturen. Dat deed hem aan iets denken. ‘De treinen van de D-lijn gaan naar het zuiden,’ zei Jake. ‘Of wat voor het zuiden doorgaat – dat is toch zo?’


  ‘Min of meer, maatje,’ zei Dinky. ‘Sommige locomotieven hebben namen, zoals Verrukkelijke regen of de geest van bet sneeuwland, maar ze hebben allemaal letters en nummers.’


  ‘Is die D een afkorting van Dandelo?’ vroeg Jake.


  Dinky keek hem verbaasd aan. ‘Dandelo? Wat is dat nou weer?’


  Jake schudde zijn hoofd. Hij wilde niet eens aan Dinky vertellen waar hij dat woord had gehoord.


  Nou, ik weet het niet, tenminste niet zeker,’ zei Dinky toen ze doorliepen, ‘maar ik heb altijd gedacht dat die D een afkorting van Discordia was. Want ze zeggen dat alle treinen daarheen gaan, weet je – ergens diep in de ergste woestenij van het universum.’ Jake knikte. De D van Discordia. Dat was logisch. Min of meer. Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei Dinky. ‘Wat is een Dandelo?’


  ‘Gewoon een woord dat ik op de muur in Station Donderklap heb gezien. Het zal wel niets te betekenen hebben.’


  
    XVII


  


  

  



  Voor Corbett Hall stond een delegatie van Brekers te wachten. Ze keken grimmig en angstig. De D van Dandelo, dacht Jake. De D van Discordia. En ook de D van Desperado’s. Roland ging met zijn armen over elkaar tegenover hen staan. ‘Wie spreekt namens jullie?’ vroeg hij. ‘Als iemand wil spreken, laat hem dan nu naar voren komen, want onze tijd hier is voorbij.’ Een grijsharige heer – opnieuw iemand die er als een bankier uitzag – kwam naar voren. Hij droeg een grijze broek, een wit overhemd met open kraag en een grijs vest, dat ook open was. Het vest hing slap. De man zelf was ook niet kaarsrecht meer. ‘Jullie hebben ons leven van ons afgepakt,’ zei hij. Hij sprak die woorden met een zekere norse voldoening uit – alsof hij altijd al had geweten dat dit (of zoiets als dit) zou gebeuren. ‘Het leven dat we kenden. Wat geef je ons daarvoor terug, meneer Gilead?’ Er ging een instemmend gemompel op. Jake Chambers hoorde dat en maakte zich plotseling kwader dan ooit eerder in zijn leven. Zijn hand gleed, het leek wel uit eigen beweging, naar de kolf van het Coyote-machinepistool en streelde hem. Hij vond dat een geruststellend gevoel. Het leidde hem zelfs even van zijn verdriet af. En Roland wist het, want zonder te kijken reikte hij achter zich en legde zijn hand op die van Jake. Hij kneep daarin tot Jake het machinepistool losliet.


  ‘Nu je erom vraagt, zal ik vertellen wat ik zal geven,’ zei Roland. ‘Ik was van plan om deze plaats, waar jullie met de hersenen van hulpeloze kinderen zijn gevoed om het universum te vernietigen, helemaal plat te branden; welzeker, tot en met de laatste plank. Ik was van plan bepaalde vliegende ballen die in ons bezit zijn gekomen te laten ontploffen om alles in de lucht te laten vliegen wat niet wilde branden. Ik was van plan jullie de weg naar de rivier de Whye te wijzen, en de groene Calla’s die daarachter liggen, en jullie weg te sturen met een vloek die ik van mijn vader heb geleerd: moge je lang leven, maar niet in goede gezondheid.’


  Dit werd begroet met een vijandig gemompel, maar niet een van hen keek Roland recht in de ogen. De man die het woord voor hen had gedaan (en van wie Jake ondanks zijn woede moest erkennen dat hij enige moed bezat) wankelde op zijn voeten, alsof hij elk moment kon flauwvallen.


  ‘De Calla’s liggen nog steeds in die richting,’ zei Roland, en hij wees. ‘Als jullie gaan, zullen sommigen – zelfs velen – onderweg sterven, want er zijn daar dieren die honger hebben, en het water daar zou giftig kunnen zijn. Ik twijfel er niet aan dat de Calla-folken zullen weten wie jullie zijn en wat jullie hebben gedaan, ook als jullie liegen, want ze hebben de Manni in hun midden en de Manni zien veel. Toch zullen jullie daar misschien eerder vergeving dan de dood vinden, want zulke mensen zijn tot meer vergeving in staat dan mensen als jullie kunnen begrijpen. Of dan ik kan begrijpen. Ik twijfel er niet aan dat ze jullie aan het werk zullen zetten en dat jullie de rest van je leven niet in de aangename omstandigheden zullen doorbrengen die ik daar heb gekend, maar zwoegend in het zweet. En toch dring ik er bij jullie op aan om te gaan, al was het maar om boete te doen voor wat jullie hebben gedaan.’


  ‘Wij wisten niet wat we deden, gij hardvochtige man!’ riep een vrouw achterin verwoed.


  ‘Jullie wisten het wél!’ riep Jake terug. Hij schreeuwde zo hard dat hij zwarte stippen voor zijn ogen zag, en Roland legde meteen weer zijn hand over die van Jake om te voorkomen dat hij zijn wapen trok. Zou hij de menigte werkelijk hebben besproeid met de Coyote en nog meer dood en verderf hebben gezaaid op deze verschrikkelijke plaats? Hij wist het niet. Hij wist wél dat een scherpschutter zijn handen soms niet kon beheersen als hij er een wapen in had. ‘Heb niet het lef om te zeggen dat jullie het niet wisten! Jullie wisten het!’


  ‘Ik zal het volgende voor jullie doen, en moge het jullie bekomen,’ zei Roland. ‘Mijn vrienden en ik – degenen die nog in leven zijn, al weet ik zeker dat degene die ginds dood ligt het met me eens zou zijn, en dat is ook de reden waarom ik dit zeg – zullen dit complex overeind laten staan. Er is hier vast wel voedsel genoeg voor de rest van jullie leven, en er zijn robots om het klaar te maken en jullie kleren te wassen en zelfs jullie reet af te vegen, als jullie denken dat jullie dat nodig hebben. Als jullie voor het purgatorium in plaats van boetedoening kiezen, blijf dan hier. Als ik jullie was, zou ik toch op reis gaan. Volg de spoorweg de schaduw uit. Vertel de bewoners van de Calla’s wat jullie hebben gedaan voordat zij het jullie kunnen vertellen, en ga met ontbloot hoofd op de knieën en smeek hun om vergeving.’


  Nooit!’ riep iemand heftig, maar Jake dacht dat sommige anderen onzeker keken.


  ‘Zoals jullie willen,’ zei Roland. ‘Ik heb mijn laatste woord daarover gesproken, en de volgende die mij tegenspreekt, zal daarna eeuwig zwijgen, want een van mijn mensen treft voorbereidingen om een andere vriend, haar man, in de grond te leggen en ik ben vervuld van verdriet en woede. Willen jullie nog meer zeggen? Willen jullie mijn woede tarten? Zo ja, tart dan dit.’ Hij trok zijn revolver en liet de loop tegen zijn schouder leunen. Jake kwam naast hem staan en trok nu eindelijk zijn eigen wapen.


  Er volgde een korte stilte, en toen wendde de man die had gesproken zich van Roland af.


  ‘Schiet niet op ons, meneer, u hebt al genoeg gedaan,’ zei iemand bitter.


  Roland gaf geen antwoord en de menigte verspreidde zich. Sommigen begonnen te rennen, en dat sloeg als een ziekte op de anderen over. Ze vluchtten zwijgend, behalve een paar die huilden, en algauw waren ze opgeslokt door de duisternis. ‘Goh,’ zei Dinky zacht en eerbiedig.


  ‘Roland,’ zei Ted. ‘Het was niet helemaal hun schuld wat ze deden. Ik dacht dat ik dat had uitgelegd, maar blijkbaar heb ik dat niet goed gedaan.’


  Roland stak zijn revolver in de holster. ‘Je hebt uitstekend werk gedaan,’ zei hij. ‘Daarom zijn zij nog in leven.’ Nu hadden ze Damli House en de Mali weer voor zich alleen. Sheemie strompelde naar Roland toe. Zijn ogen waren groot en ernstig. ‘Wil je me laten zien waar je heen wilt?’ vroeg hij. ‘Kun je me die plaats laten zien?’


  De plaats. Roland was zo op het wannéér gefixeerd geweest dat hij nauwelijks aan het waar had gedacht. En zijn herinneringen aan de weg die ze in Lovell hadden afgelegd waren nogal vaag. Eddie had John Cullums auto bestuurd, en Roland was diep in zijn eigen gedachten verzonken geweest. Hij had zich geconcentreerd op de dingen die hij tegen de huizenbeheerder zou zeggen om hem over te halen hen te helpen.


  ‘Heeft Ted je een plaats laten zien voordat je hem zond?’ vroeg hij aan Sheemie.


  ‘Welzeker, dat heeft hij. Alleen wist hij niet dat hij het me liet zien. Het was een babyfoto… Ik weet niet hoe ik je dit precies kan vertellen… Dat stomme hoofd van mij ook! Vol spinnewebbies!’ Sheemie maakte een vuist en stompte zichzelf tussen de ogen. Roland pakte zijn hand vast voordat Sheemie zich opnieuw kon slaan en maakte de vingers los. Hij deed dat verrassend voorzichtig. ‘Nee, Sheemie. Ik denk dat ik het begrijp. Je vond een gedachte… een herinnering uit de tijd dat hij een kleine jongen was.’ Ted was naar hen toe gekomen. ‘Natuurlijk moet dat het zijn,’ zei hij. ‘Ik weet niet waarom ik dat niet eerder begreep. Misschien was het te eenvoudig. Ik ben opgegroeid in Milford, en de plaats waar ik in 1960 terechtkwam, lag daar op een steenworp afstand vandaan. Sheemie moet een herinnering aan een ritje in de wandelwagen hebben gevonden, of misschien een ritje met de Hartford-trolley om mijn oom Jim en tante Molly in Bridgeport op te zoeken. Iets in mijn onderbewustzijn.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist dat de plaats waar ik terechtkwam me bekend voorkwam, maar natuurlijk was het jaren later. Toen ik een kind was, was de Merritt Parkway er nog niet.’


  ‘Kun jij me ook zoiets laten zien?’ vroeg Sheemie hoopvol aan Roland.


  Roland dacht weer aan de plek in Lovell waar ze op Route 7 waren gestopt, de plek waar hij Chevin van Chayvin uit het bos had geroepen, maar dat was gewoon niet duidelijk genoeg; er was geen herkenningspunt dat die plek uniek maakte. Tenminste niet voorzover hij zich kon herinneren.


  Toen kwam hij op een ander idee. Dat had met Eddie te maken. ‘Sheemie!’


  ‘Welzeker, Roland van Gilead, die Will Dearborn was!’


  Roland legde zijn handen op de zijkanten van Sheemies hoofd. ‘Sluit je ogen, Sheemie, zoon van Stanley.’


  Sheemie deed wat hem gezegd werd en legde zijn handen toen op de zijkanten van Rolands hoofd. Roland deed zijn ogen ook dicht. ‘Zie wat ik zie, Sheemie,’ zei hij. ‘Zie waar we heen willen gaan. Zie dat heel goed.’ En Sheemie zag het.
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  Terwijl ze daar stonden en Roland projecteerde en Sheemie zag, riep Dani Rostov zachtjes naar Jake.


  Zodra hij tegenover haar stond, aarzelde hij, want hij wist niet wat ze wilde zeggen of doen. Hij wilde het haar vragen, maar voordat hij dat kon doen, hield ze hem tegen met een kus. Haar lippen waren verbazingwekkend zacht.


  Dat is om je geluk te wensen,’ zei ze, en toen ze hem verbaasd zag kijken en de kracht besefte van wat ze had gedaan, was ze niet meer zo verlegen. Ze sloeg haar armen om zijn hals (nog steeds met Winnie de Poeh in haar ene hand; Jake voelde hem zacht tegen zijn rug) en deed het opnieuw. Hij voelde de druk van haar kleine, harde borsten en zou zich dat gevoel de rest van zijn leven herinneren. Hij zou zich haar de rest van zijn leven herinneren.


  ‘En dat is voor mij,’ zei ze, en voordat hij iets terug kon zeggen, ging ze met neergeslagen ogen en blozende wangen naar Ted Brautigan toe. Niet dat hij iets had kunnen zeggen, nog niet als zijn leven ervan af had gehangen. Zijn keel was dichtgesnoerd. Ted keek hem glimlachend aan. ‘Je meet de rest af aan de eerste,’ zei hij. ‘Neem dat maar van mij aan. Ik weet het.’ Jake kon nog steeds niets zeggen. Het leek wel of ze hem niet op zijn lippen had gekust maar op zijn hoofd had geslagen. Zo versuft was hij.
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  Een kwartier later stonden vier mannen, een meisje, een brabbeldas en een versufte, verbijsterde (en erg vermoeide) jongen op de Mali. Blijkbaar hadden ze het rijk alleen; de rest van de Brekers was volkomen verdwenen. Vanaf de plaats waar hij stond zag Jake het verlichte raam op de eerste verdieping van Corbett Hall, waar Susannah voor haar man zorgde. De donder rommelde. Ted zei nu wat hij ook had gezegd in het kantoor waarop HOOFD EXPEDITIE stond in Station Donderklap, in de tijd dat Eddies dood nog ondenkbaar was geweest. ‘Geef elkaar een hand. En concentreer je.’ Jake wilde Dani Rostovs hand vastpakken, maar Dinky schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Misschien kun je op een andere dag haar hand vasthouden, held, maar nu moet je in het midden staan. En je dinh ook.’


  ‘Houd elkaars hand vast,’ zei Sheemie. Van zijn stem ging een kalm gezag uit dat Jake nog niet eerder had gehoord. ‘Dat helpt.’ Jake stak Oy in zijn overhemd. ‘Roland, kon je Sheemie laten zien…’


  ‘Kijk,’ zei Roland, die zijn handen vastpakte. De anderen vormden nu een kleine kring om hen heen. ‘Kijk. Ik denk dat je het zult zien.’ In de duisternis opende zich een lichtgevende naad, waardoor Sheemie en Ted uit Jakes zicht verdwenen. Een ogenblik trilde en verduisterde die naad, en Jake dacht dat hij zou verdwijnen. Toen werd de naad weer licht en ook breder. Jake hoorde erg zwakjes (zoals je dingen hoort wanneer je onder water bent) het geluid van een auto of vrachtwagen die in die andere wereld voorbijkwam. En hij zag een gebouw met een kleine geasfalteerde parkeerplaats. Daar stonden drie auto’s en een pick-up geparkeerd.


  Daglicht! dacht hij met schrik. Want als de tijd nooit terugging in de sleutelwereld, wilde dat zeggen dat de tijd was geslipt. Als dat de sleutelwereld was, was het zaterdag 19 juni in het jaar… ‘Vlug!’ riep Ted vanaf de andere kant van dat schitterende gat in de realiteit. ‘Als jullie gaan, ga dan nu! Hij valt flauw! Als jullie gaan…’ Roland trok Jake naar voren. Zijn tas sloeg daarbij tegen zijn rug. Wacht! wilde Jake roepen. Wacht, ik ben mijn spullen vergeten! Maar het was te laat. Hij had het gevoel dat grote handen tegen zijn borst drukten, en hij voelde ook hoe de lucht uit zijn longen werd geperst. Hij hoorde zichzelf een explosieve scheet laten en dacht: Verandering van druk. Hij had het gevoel dat hij omhóógviel en toen tolde hij rond op het parkeerterrein, met zijn schaduw aan zijn hielen vast, zijn gezicht vertrokken, zijn ogen half dichtgeknepen. Ergens achter in zijn geest vroeg hij zich af hoelang het geleden was dat zijn ogen voor het laatst aan gewoon natuurlijk daglicht waren blootgesteld. Misschien niet meer sinds ze de Grot van de Deuropening hadden betreden om achter Susannah aan te gaan. Heel zwakjes hoorde hij iemand – waarschijnlijk het meisje dat hem had gekust – Succes roepen, en toen was dat geluid er niet meer. Donderklap was weg, en de Devar-toi, en de duisternis. Ze waren aan de Amerika-kant, op het parkeerterrein van de plaats waarheen Rolands geheugen en Sheemies kracht – versterkt door de vier andere Brekers – hen hadden gebracht. Het was de Levensmiddelenwinkel East Stoneham, waar Roland en Eddie waren overvallen door Jack Andolini. Maar tenzij er een vreselijke vergissing was begaan, was dat tweeëntwintig jaar geleden geweest. Dit was 19 juni 1999, en de klok in de etalage (HET IS ALTIJD TIJD VOOR BOAR’S HEAD-VLEES! stond in een kring rond de wijzerplaat geschreven) zei dat het negentien minuten voor vier in de middag was. De tijd was bijna om.


  


  


  


  


  


  DEEL DRIE:

  IN DEZE NEVEL VAN GROEN EN GOUD

  VES’-KA GAN


  1 -Mevrouw Tassenbaum rijdt naar het zuiden


  
    I


  


  

  

  Jake Chambers had er nooit bij stilgestaan dat hij ongelooflijk snel met zijn handen was. Toen hij uit de Devar-toi gestrompeld kwam, Amerika weer in, wist hij alleen dat zijn overhemd – dat door Oys gewicht zo ver opbolde dat het leek of hij zwanger was – uit zijn spijkerbroek hing. De brabbeldas, die niet veel geluk had als het op het overgaan van de ene naar de andere wereld aankwam (de vorige keer was hij bijna platgereden door een taxi), viel uit het overhemd. Bijna ieder ander op de wereld zou niet in staat zijn geweest die val te voorkomen (en hoogstwaarschijnlijk zou Oy zich helemaal geen pijn hebben gedaan), maar Jake was niet bijna ieder ander. Ka had hem erg graag gewild en zelfs kans gezien de dood te overwinnen – alleen om hem aan Rolands zijde te krijgen. Nu kwamen zijn handen zo snel in actie dat ze een ogenblik alleen nog maar een waas waren. Toen ze weer verschenen, zat er een om de dikke vacht van Oys nek en zat de andere in de kortere vacht aan het eind van zijn lange rug. Jake zette zijn vriend neer. Oy keek naar hem op en, liet een enkel blafgeluidje horen. Daarmee gaf hij blijkbaar uiting aan twee ideeën in plaats van één: dank je, en doe dat niet nog een keer.


  ‘Kom,’ zei Roland. ‘We moeten opschieten.’


  Jake volgde hem naar de winkel, zoals gewoonlijk met Oy bij zijn linkervoet. Een bordje hing aan een rubberen zuignapje aan de binnenkant van de deur. Daarop stond WIJ ZIJN OPEN, DUS KOM MAAR BINNEN, precies zoals in 1977.


  Links van het raam was het volgende op de ruit geplakt:

  



  KOMT, KOMT ALLEN

  NAAR DE

  GROTE BONENMAALTIJD VAN DE

  1E CONGREGATIONALISTISCHE KERK

  Zaterdag 19 juni 1999

  Kruispunt Route 7 & Klatt Road

  PASTORIE (achterom)

  17.00 – 19.30 uur

  

  BIJ DE 1E CONGO

  ZIJN WE ALTIJD BLIJ JE TE ZIEN, BUUR!

  



  Jake dacht: Die bonenmaaltijd begint over een uur of zo. Dan zijn ze nu al bezig de tafels te dekken.


  Rechts van de deur was een veel schokkender boodschap geplakt:

  



  1e Kerk van de Inlopers in Lovell-Stoneham

  Wil JIJ met ons bidden?

  Zondagdienst: 10.00 uur

  Donderdagdienst: 19.00 uur

  

  ELKE WOENSDAG JEUGDAVOND!!! 19.00-21.00 UUR

  



  Spelletjes! Muziek! Bijbellezing!

  ***EN***

  NIEUWS OVER INLOPERS!

  Hallo, tieners!

  Hé Jij, Kom Erbij!!!

  Wij Zoeken de Deuropening naar de Hemel

  Zoek Jij Met Ons Mee?

  



  Jake dacht onwillekeurig aan Harrigan, de straatprediker op de hoek van Second Avenue en 46th Street, en vroeg zich af tot welke van die twee kerken hij zich aangetrokken zou hebben gevoeld. Zijn hoofd zou hebben gezegd: Eerste Congo – maar zijn hart… ‘Schiet op, Jake,’ herhaalde Roland, en er was gerinkel te horen toen de scherpschutter de deur openmaakte. Er kwamen goede geuren naar buiten die Jake (zoals Eddie ook was overkomen) aan Tooks Warenhuis in de hoofdstraat van Calla Bryn Sturgis deden denken: koffie en pepermunt, tabak en salami, olijfolie, de zilte geur van pekel, allemaal goede geuren.


  Hij volgde Roland de winkel in en besefte dat hij toch nog ten minste twee dingen had meegebracht. Het Coyote-machinepistool zat achter zijn broeksband en hij had de tas met oriza’s nog over zijn schouder – aan de linkerkant, zodat de zes borden die er nog in zaten gemakkelijk bereikbaar waren voor zijn rechterhand.
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  Wendell ‘Chip’ McAvoy stond achter de toonbank. Hij woog een flinke portie gesneden kalkoen met honing af voor mevrouw Tassenbaum, en totdat het belletje boven de deur rinkelde en Chips leven opnieuw op zijn kop zette (Schildpadje spelen, zeiden ze vroeger als je auto in een greppel op zijn kop kwam te liggen), hadden ze het over de opkomst van de jetski’s op de Keywadin Pond… Of beter gezegd, mevrouw Tassenbaum had het daarover. Chip vond mevrouw Tassenbaum een min of meer typische zomergast: stinkend rijk (nou ja, haar man was dat, die had een van die nieuwe internetbedrijven), praatziek als een papegaai met een slok op, en zo gek als Howard Hughes op een morfinefeest. Ze kon zich een motorjacht permitteren (en twintig jetski’s om het te slepen, als ze daar aardigheid in had), maar als ze aan deze kant van het meer ging winkelen, kwam ze in een gehavende oude roeiboot, die ze aanlegde op de plaats waar John Cullum die van hem altijd had aangelegd, tot aan Die Dag (omdat Chips verhaal in de loop van de jaren steeds zuiverder was geworden, zo glad en glanzend als een vaak gepoetst teakhouten meubel, had hij die woorden geleidelijk de hoofdletterstatus gegeven; hij sprak over Die Dag op dezelfde eerbiedige toon die dominee Conveigh gebruikte als hij het over Onze Lieve Heer had). La Tassenbaum was spraakzaam, bemoeiziek, aantrekkelijk (zo ongeveer… nam hij aan… als je je niet aan de make-up en de haarspray stoorde) en Republikeins en ze barstte van de poen. Onder die omstandigheden voelde Chip McAvoy zich volkomen gerechtigd om met de muis van zijn duim op de hoek van de weegschaal te drukken… een truc die hij van zijn vader had geleerd, die hem had verteld dat je eigenlijk wel verplicht was om mensen van buiten de omgeving te neppen als ze het zich konden veroorloven, maar dat je nooit mensen uit je eigen omgeving moest neppen, zelfs niet als ze zo rijk waren als die schrijver King die in Lovell woonde. Waarom? Omdat zoiets bekend werd, en voor je het wist, had je alleen nog klanten van buiten, en probeer dan maar eens het hoofd boven water te houden in de maand februari, als de sneeuwwallen langs Route 7 drie meter hoog zijn. Maar het was nu geen februari, en mevrouw Tassenbaum – een typische dochter van Abraham, vond hij – kwam niet uit de omgeving. Nee, mevrouw Tassenbaum en haar stinkend rijke internetman zouden naar New York teruggaan zodra ze het eerste verkleurde blad van een boom zagen vallen. Daarom had hij er geen enkele moeite mee om met zijn duim op de weegschaal te drukken en zo haar portie kalkoen niet zes dollar maar zeven dollar tachtig te laten kosten. En het kon ook geen kwaad om met haar in te stemmen toen ze van onderwerp veranderde en zei wat een vreselijke man die Bill Clinton was, al had Chip in werkelijkheid twee keer voor Bill gestemd en zou hij dat een derde keer hebben gedaan als de grondwet het mogelijk maakte dat iemand drie termijnen president was. Bill was slim, hij kon de kroeskoppen goed overhalen om te doen wat hij wilde, hij was de werkende man niet helemaal vergeten, en allemachtig, hij kreeg meer kut dan een toiletbril.


  ‘En nu verwacht Góre dat hij gewoon… op Clintons slippen president wordt!’ zei mevrouw Tassenbaum, en ze zocht in haar tasje naar haar chequeboek (de kalkoen op de weegschaal kreeg er langs magische weg weer een ons bij, en nu leek het Chip beter om te stoppen). ‘Hij beweert dat hij het internet heeft uitgevonden! Huh! Ik weet wel beter! Sterker nog, ik ken de man die het internet écht heeft uitgevonden!’ Ze keek op (Chips duim was nu ver van de weegschaal vandaan, hij voelde zulke dingen instinctief aan, verdomd als het niet waar was) en keek Chip met een schelmachtig lachje aan. Ze dempte haar stem en sprak hem in het vertrouwelijke register van alleen-wij-tweeën toe: ‘Dat is maar goed ook, want ik slaap al bijna twintig jaar in hetzelfde bed als hij!’


  Chip lachte hartelijk, pakte de plakjes kalkoen van de weegschaal en legde ze op een stuk wit papier. Hij was blij dat het onderwerp ‘jetski’s’ was afgehandeld, want hij had er zelf een besteld bij Viking Motors in Oxford (‘De Boys Met De Toys’).


  ‘Ik weet wat u bedoelt! Die Gore is veel te glad!’ zei hij. Mevrouw Tassenbaum knikte enthousiast, en dus besloot Chip het er nog wat dikker op te leggen. Dat kon nooit kwaad. ‘Zijn haar bijvoorbeeld – hoe kun je iemand vertrouwen die zoveel gel in zijn…’ Op dat moment rinkelde het winkelbelletje. Chip keek. Zag. En verstijfde. Er was heel wat water door de rivier gestroomd sinds Die Dag, maar Wendell ‘Chip’ McAvoy herkende de man die al die moeilijkheden had veroorzaakt zodra hij hem door de deuropening zag komen. Sommige gezichten vergat je gewoon nooit meer. En had hij diep in zijn hart niet altijd geweten dat de man met die verschrikkelijke blauwe ogen zijn werk niet had afgemaakt en terug zou komen?


  Terug om hem te halen?


  Die gedachte maakte een eind aan zijn verlamming. Chip draaide zich om en rende weg. Hij had amper drie stappen langs de toonbank afgelegd toen een schot zo hard als een donderslag door de winkel knalde – de winkel was groter en mooier dan hij in 1977 was geweest, want goddank was zijn vader altijd een groot voorstander van een buitensporige verzekeringsdekking geweest – en mevrouw Tassenbaum slaakte een snerpende kreet. Drie of vier mensen die in de winkel aan het rondkijken waren, draaiden zich verbaasd om en een van hen viel meteen in katzwijm. Chip had nog tijd om te zien dat het Rhoda Beemer was, de oudste dochter van een van de twee vrouwen die hier op Die Dag om het leven waren gekomen. Toen had hij het gevoel dat de tijd in zichzelf werd teruggevouwen en dat het Ruth zelf was die daar lag terwijl een blik maïs uit haar verslappende hand rolde. Hij hoorde een kogel als een woedende bij over zijn hoofd zoemen en kwam abrupt tot stilstand, met zijn handen omhoog.


  ‘Niet schieten!’ hoorde hij zichzelf roepen met de dunne, bevende stem van een oude man. ‘Neem alles wat in de kassa zit, maar schiet me niet neer!’


  ‘Draai je om,’ zei de man die Chips wereld op Die Dag op zijn kop had gezet, de man die bijna zijn dood had veroorzaakt (hij had twee weken in het ziekenhuis in Bridgton gelegen, jezus christus nog aan toe) en die nu plotseling weer was opgedoken, als een oud monster uit een kast in een kinderkamer. ‘De rest van jullie gaat op de vloer liggen, maar jij draait je om, winkelier. Draai je om en zie mij. Zie mij heel goed.’


  
    III


  


  

  



  De man wankelde heen en weer, en een ogenblik dacht Roland dat hij zich niet zou omdraaien maar zou flauwvallen. Misschien liet een op overleving gericht deel van zijn hersenen hem weten dat flauwvallen waarschijnlijk zijn dood zou betekenen, want de winkelier zag kans om overeind te blijven en draaide zich zowaar naar de scherpschutter om. Hij droeg ongeveer dezelfde kleren als de vorige keer toen Roland hier was geweest; misschien was het wel dezelfde zwarte das, hetzelfde slagersschort, hoog om zijn borst gebonden. Zijn haar was nog steeds achterovergekamd, maar was nu helemaal wit in plaats van peper-en-zout. Roland herinnerde zich hoe het bloed een streep over de linkerslaap van de winkelier had gevormd toen een kogel – afgevuurd door Andolini zelf, voorzover de scherpschutter wist – daar een groef had getrokken. Nu zat daar een grauwe ribbel van littekenweefsel. Roland vermoedde dat de man dat litteken graag liet zien en dat hij daarom zijn haar naar achteren kamde. Hij had die dag stom geluk gehad of was gered door ka. Waarschijnlijk door ka, dacht Roland.


  En de winkelier dacht dat ook, tenminste, als Roland mocht afgaan op de dodelijk verschrikte blik van herkenning in zijn ogen. ‘Heb je een karromobiel, een truckomobiel of een tak-zie?’ vroeg Roland. Hij hield de loop van zijn wapen op het middel van de winkelier gericht.


  Jake kwam naast Roland staan. ‘Wat rijdt u?’ vroeg hij de winkelier. ‘Dat bedoelt hij.’


  ‘Een pick-up!’ wist de winkelier uit te brengen. ‘Een International Harvester-pick-up! Hij staat buiten!’ Hij greep zo plotseling onder zijn slagersschort dat Roland bijna de trekker overhaalde. De winkelier merkte dat gelukkig niet. Alle klanten in de winkel lagen nu plat op de vloer, ook de vrouw die voor de toonbank had gestaan. Roland rook het vlees dat ze kwam kopen, en zijn maag knorde. Hij was moe, hongerig, overmand door verdriet, en hij had veel te veel aan zijn hoofd. Zijn hoofd liep om. Jake zou hebben gezegd dat hij behoefte had aan een ‘time-out’, maar hij zag geen time-outs in de onmiddellijke toekomst.


  De winkelier hield hem een stel sleutels voor. Zijn vingers beefden en de sleutels rinkelden. De namiddagzon die schuin door de ramen naar binnen viel, scheen op die sleutels en kaatste ingewikkelde reflecties in de ogen van de scherpschutter. Eerst had de man met het witte schort zijn hand uit het zicht gestoken zonder om toestemming te vragen (en niet langzaam), en nu hield hij een stel spiegelende metalen voorwerpjes omhoog alsof hij zijn tegenstander wilde verblinden. Het leek wel of hij zijn best deed om gedood te worden. Maar zo was het op de dag van de hinderlaag ook geweest, nietwaar? De winkelier (destijds vlugger ter been en nog niet met zo’n kromme rug) had achter Eddie en hem aan gelopen als een kat die steeds weer voor je voeten loopt; het had geleken of de man zich helemaal niet bewust was van de kogels die om hen heen vlogen (zoals hij zich blijkbaar ook niet bewust was geweest van de kogel die een groef over de zijkant van zijn gezicht trok). Op een gegeven moment, herinnerde Roland zich, had hij over zijn zoon gepraat, bijna zoals iemand in een kapperszaak een gesprekje begint terwijl hij op zijn beurt zit te wachten. Een ka-mai dus, en die kwamen vaak overal veilig doorheen. Tenminste, totdat ka genoeg kreeg van hun fratsen en hen uit de wereld mepte.


  ‘Neem de truck, neem hem en ga weg!’ zei de winkelier tegen hen. ‘Hij is van jou! Ik geef hem aan jou! Echt waar!’


  ‘Als je nog langer met die verrekte sleutels in mijn ogen flikkert, sai, neem ik je adem,’ zei Roland. Er hing ook een klok achter de toonbank. Hij had al gemerkt dat deze wereld vol klokken zat, alsof de mensen die hier leefden dachten dat ze de tijd gekooid konden houden. Tien minuten voor vier, dat betekende dat ze al negen minuten aan de Amerika-kant waren. De tijd vloog, vloog. Ergens in de buurt was Stephen King bijna zeker zijn middagwandeling aan het maken. Hij zou in extreem gevaar verkeren, al wist hij dat niet. Of was het al gebeurd? Zij – in elk geval Roland – hadden altijd gedacht dat de dood van de schrijver hen diep zou treffen, als een Straalbeving, maar misschien was dat niet het geval. Misschien zou zijn dood een geleidelijker effect op hen hebben.


  ‘Hoe ver is het van hier naar Turtleback Lane?’ snauwde Roland tegen de winkelier.


  De oudere sai staarde hem alleen maar aan, zijn ogen groot en glanzend van angst. Nooit eerder in zijn leven had Roland zoveel zin gehad om iemand neer te schieten… of hem op zijn minst een klap met zijn wapen te geven. De man stond daar zo idioot als een geit die met zijn poot in een nauwe rotsspleet was blijven steken. Toen sprak de vrouw die voor de toonbank lag. Ze keek op naar Roland en Jake, al hield ze haar handen op haar rug. ‘Dat is in Lovell, meneer. Het is hier ongeveer acht kilometer vandaan.’ Eén blik in haar ogen – groot en bruin, angstig maar niet paniekerig – en Roland besloot dat zij degene was die hij wilde, niet de winkelier. Dat wil zeggen, tenzij…


  Hij keek Jake aan. ‘Kun jij acht kilometer met de wagen van de winkelier rijden?’


  Roland zag dat de jongen ja wilde zeggen maar toen besefte dat hij geen volslagen mislukking mocht riskeren door iets te proberen wat hij – stadsjongen die hij was – nog nooit in zijn leven had gedaan.


  ‘Nee,’ zei Jake. ‘Ik denk van niet. En jij?’


  Roland had Eddie in John Cullums auto zien rijden. Het leek hem niet zo moeilijk… maar hij zat met zijn heup. Rosa had hem verteld dat de droge draai snel ging – als een vuur dat door harde wind werd voortgedreven, had ze gezegd – en nu wist hij wat ze had bedoeld. Toen ze over het pad naar Calla Bryn Sturgis liepen, had hij alleen maar nu en dan een steek in zijn heup gevoeld. Nu was het of de kom van het gewricht met roodheet lood was geïnjecteerd en vervolgens in rollen prikkeldraad was verpakt. De pijn straalde uit door zijn hele rechterbeen, tot aan de enkel. Hij had Eddie met zijn voeten op de pedalen zien drukken, heen en weer tussen het pedaal dat de auto harder liet rijden en het pedaal dat hem vertraagde, altijd met de rechtervoet. Dat betekende dat de bol van de rechterheup steeds weer door de kom van het gewricht rolde. Hij geloofde niet dat hij dat kon. Niet als de veiligheid in het geding was.


  ‘Ik geloof van niet,’ zei hij. Hij nam de sleutels van de winkelier aan en keek toen de vrouw aan die voor de toonbank lag. ‘Sta op, sai,’ zei hij.


  Mevrouw Tassenbaum deed wat haar gezegd werd, en toen ze was opgestaan, gaf Roland haar de sleutels. Ik ontmoet hier steeds nuttige mensen, dacht hij. Als deze zo goed is als Cullum bleek te zijn, komt het misschien nog goed met ons. ‘Je rijdt mijn jonge vriend en mij naar Lovell,’ zei Roland. ‘Naar Turtleback Lane,’ zei ze. ‘Waar is waar, ik zeg dankie.’


  ‘Ga je me doden, als ik jullie heb gebracht waar jullie heen willen?’


  ‘Alleen als je treuzelt,’ zei Roland.


  Ze dacht daar even over na en knikte toen. ‘Dan zal ik niet treuzelen. Laten we gaan.’


  ‘Sterkte, mevrouw Tassenbaum,’ zei de winkelier zwakjes tegen haar toen ze naar de deur liep.


  ‘Als ik niet terugkom,’ zei ze, ‘moet je één ding onthouden: mijn man was degene die het internet uitvond – hij en zijn vrienden, voor een deel op de CalTech en voor een deel in hun eigen garages. Niét Albert Gore.’


  Rolands maag knorde weer. Hij reikte over de toonbank (de winkelier deinsde voor hem terug alsof hij bang was dat Roland de builenpest had), pakte de plakken kalkoen van de vrouw en propte drie plakken in zijn mond. De rest gaf hij aan Jake, die twee plakken at en neerkeek naar Oy, die met grote belangstelling opkeek naar het vlees.


  ‘Ik geef jou je deel in de pick-up,’ beloofde Jake. ‘Ik-up,’ zei Oy. En toen met meer nadruk: ‘Deel!’


  ‘God allemachtig!’ zei de winkelier.


  
    IV


  


  

  



  De yankee-winkelier mocht dan met een grappig accent spreken, zijn pick-up was minder grappig. Het was bijvoorbeeld geen automaat. Irene Tassenbaum uit Manhattan had niet meer zelf geschakeld sinds ze Irene Cantora uit Staten Island was. Bovendien moest je schakelen met een pook, en dat had ze nooit eerder gedaan. Jake zat naast haar met zijn voeten om die pook en Oy op zijn schoot. Roland liet zich op de passagiersplaats zakken en deed zijn best om niet te kreunen van de pijn in zijn been. Irene vergat de koppeling in te drukken toen ze het contactsleuteltje omdraaide. De International Harvester schokte naar voren en sloeg toen af. Gelukkig had die wagen al sinds het midden van de jaren zestig over de wegen van westelijk Maine gereden, en hij maakte dan ook het bedaarde sprongetje van een oudere merrie en niet de vurige sprong van een veulen; anders zou Chip McAvoy opnieuw minstens een van zijn grote etalageruiten zijn kwijtgeraakt. Oy hield zich krabbelend in evenwicht op Jakes schoot en sproeide een mondvol kalkoen uit, samen met een woord dat hij van Eddie had geleerd. Irene keek met grote, geschrokken ogen naar de brabbeldas. ‘Zei dat beest daarnet fuck, jongeman?’


  ‘Het doet er niet toe wat hij zei,’ antwoordde Jake. Zijn stem beefde. De wijzers van de Boar’s Head-klok in de etalage stonden nu op vijf voor vier. Net als Roland had de jongen nooit eerder zo intens beseft dat je de tijd niet onder controle had. ‘Gebruik de koppeling en zorg dat we hier wégkomen.’


  Gelukkig was er een schema van de versnellingen op de pook aangebracht, en dat schema was nog vaag zichtbaar. Mevrouw Tassenbaum drukte met haar gymschoen de koppeling in, liet de versnellingsbak malen en knarsen en vond ten slotte de achteruit. De pick-up reed met rukken en schokken achteruit Route 7 op, en toen ze halverwege over de witte streep waren, sloeg de motor weer af. Ze draaide het contactsleuteltje weer om en besefte weer een beetje te laat dat ze de koppeling had moeten indrukken om te voorkomen dat ze weer van die spastische sprongetjes naar voren maakte. Roland en Jake zetten hun handen nu schrap tegen het stoffige metalen dashboard, waar een verbleekte sticker in rood, wit en blauw uitschreeuwde: AMERICA! LOVE IT OR LEAVE! Nu was het wel een goed idee om die sprongetjes naar voren te maken, want op dat moment kwam er een vrachtwagen vol boomstammen – Roland moest meteen denken aan die andere vrachtwagen die te pletter was gereden toen ze hier de vorige keer waren – over de heuvel ten noorden van de winkel. Als de pick-up niet met een stel hevige schokken naar het parkeerterrein van de levensmiddelenwinkel was teruggedeinsd (en tot stilstand kwam tegen het spatbord van een geparkeerde auto), zouden ze finaal geramd zijn. En hoogstwaarschijnlijk om het leven zijn gekomen. De vrachtwagen slingerde, claxonneerde en joeg stof op met zijn achterwielen.


  Het wezen op de schoot van de jongen – mevrouw Tassenbaum vond dat het eruitzag als een bizarre kruising tussen een hond en een wasbeer – blafte weer. Fuck. Ze was er bijna zeker van.


  De winkelier en de andere klanten stonden op een rij aan de andere kant van de ruit, en ze wist plotseling hoe een vis in een aquarium zich moest voelen.


  ‘Mevrouw, kunt u in dit ding rijden of niet?’ riep de jongen. Hij had een soort tas over zijn schouder. Die deed haar denken aan de tas van een krantenjongen, alleen was hij niet van zeildoek maar van riet en er zaten blijkbaar borden in.


  ‘Ik kan hierin rijden, jongeman, maak je geen zorgen.’ Ze was doodsbang, maar tegelijk… genóót ze hiervan? Ze geloofde bijna van wel. De afgelopen achttien jaar was ze weinig meer geweest dan het ornament van de grote David Tassenbaum, een figurante in zijn steeds beroemdere leven, de dame die zei ‘Probeer eens een van déze,’ als ze hors d’oeuvres presenteerde op feestjes. Nu zat ze plotseling in het middelpunt van iets, en ze had het gevoel dat het iets erg belangrijks was.


  ‘Haal eens diep adem,’ zei de man met het harde, gebruinde gezicht. Zijn stralende blauwe ogen keken in de hare, en toen ze dat deden, was het moeilijk om aan iets anders te denken. En het gaf haar ook een prettig gevoel. Als dit hypnose is, dacht ze, moet het een schoolvak worden. ‘De lucht even vasthouden en dan laten ontsnappen. En dan rijden, in de naam van je vader.’


  Ze haalde diep adem, zoals haar was opgedragen, en plotseling leek de dag helderder – bijna stralend. En ze hoorde zingende stemmen in de verte. Prachtige stemmen. Stond de autoradio aan, afgestemd op een operaprogramma? Geen tijd om dat na te gaan. Maar wat het ook was, het was mooi. Zo rustgevend als diep ademhalen, mevrouw Tassenbaum drukte de koppeling in en startte de motor weer. Ditmaal vond ze meteen de achteruit en reed ze bijna soepel de straat op. Bij haar eerste poging om naar voren te rijden kreeg ze de tweede in plaats van de eerste versnelling te pakken, zodat de motor bijna afsloeg toen ze de koppeling liet opkomen, maar toen kreeg de motor blijkbaar medelijden met haar. Met piepende zuigers en een maniakaal geklop onder de motorkap reden ze in noordelijke richting naar de grens tussen Stoneham en Lovell. ‘Weet je waar Turtleback Lane is?’ vroeg Roland haar. Voor hen uit, bij een bord met KAMPEERTERREIN MILLION DOLLAR, draaide een gedeukt blauw busje de weg op.

  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Weet je dat zeker?’ Het laatste wat de scherpschutter wilde, was tijd verspillen aan zoeken naar het weggetje waar King woonde. ‘Ja. We hebben daar kennissen wonen. De Beckhardts.’ Een ogenblik kon Roland alleen maar in het duister tasten. Hij had die naam eerder gehoord, maar hij wist niet waar. Toen wist hij het weer. Beckhardt was de naam van de eigenaar van het huis waar hij en Eddie hun laatste palaver hadden gehad met John Cullum. Hij voelde een steek in zijn hart bij de gedachte aan Eddie zoals hij op die middag met dat onweer was geweest, zo sterk en vitaal.

  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik geloof je.’


  Ze keek hem aan, voor de jongen langs die tussen hen in zat. ‘Je hebt wel verdomd veel haast – net als het witte konijn in Alice in Wonderland. Voor welke belangrijke afspraak ben je bijna te laat?’ Roland schudde zijn hoofd. ‘Rij nou maar.’ Hij keek op het dashboardklokje, maar dat werkte niet, was al lang geleden blijven staan op (natuurlijk) 9.19 uur. ‘Misschien is het nog niet te laat,’ zei hij, terwijl voor hen, zonder dat ze erop letten, het blauwe busje begon op te trekken. Het slingerde over de middenstreep van Route 7, tot op de andere weghelft, en mevrouw Tassenbaum bezondigde zich bijna aan een gevatte opmerking – iets over mensen die te diep in het glaasje keken voordat het vijf uur was – maar toen slingerde het blauwe busje naar hun eigen weghelft terug. Het verdween over de volgende helling, op weg naar Lovell, Mevrouw Tassenbaum dacht niet meer aan het busje. Ze had interessantere dingen om aan te denken. Bijvoorbeeld… Je hoeft geen antwoord te geven op wat ik nu vraag, als je dat niet wilt,’ zei ze, ‘maar ik geef toe dat ik nieuwsgierig ben: zijn jullie inlopers?’


  V


  

  



  Bryan Smith heeft de laatste paar nachten – samen met zijn rottweilers, die uit hetzelfde nest kwamen en die hij Bullet en Pistol had genoemd – op Kampeerterrein Million Dollar doorgebracht, net over de grens tussen Lovell en Stoneham. Het is mooi, daar bij de rivier (de plaatselijke bevolking noemt het gammele houten bouwsel dat zich over het water uitstrekt de Million Dollar-brug, en Bryan begrijpt dat het een grap is, en nog een leuke grap ook). Bovendien komen daar soms mensen – vooral hippietypes uit de bossen van Sweden, Harrison en Waterford – die drugs verkopen. Bryan mag graag een beetje high worden, nou en of, en ook op deze zaterdagmiddag is hij high – niet erg high, niet zo high als hij zou willen, maar genoeg om hem hongerig te maken. In de winkel in Lovell hebben ze Mars-repen. Als je high bent, vind je niks lekkerder dan een Mars-reep.


  Hij rijdt het kampeerterrein af en Route 7 op zonder zelfs maar een blik in een van beide richtingen te werpen, en zegt dan: ‘Oeps, weer vergeten!’ Maar er is geen verkeer. Later in het jaar – vooral na 4 juli, de Onafhankelijkheidsdag, en tot aan Labor Day – zal er genoeg verkeer zijn, zelfs hier in de wildernis, en dan zal hij waarschijnlijk dichter bij huis blijven. Hij weet dat hij niet goed kan rijden; nog één bekeuring of aanrijding en hij raakt waarschijnlijk voor. zes maanden zijn rijbewijs kwijt. Opnieuw.


  Maar deze keer komt hij niet in moeilijkheden; er komt niets aan, behalve een oude pick-up, en die zit zeker een halve kilometer achter hem.


  ‘Vreet mijn stof, cowboy!’ zegt hij, en hij giechelt. Hij weet niet waarom hij ‘cowboy’ heeft gezegd, want hij had het woord ‘klojo’ in zijn hoofd, maar het klinkt goed. Het klinkt precies goed. Hij ziet dat hij op de andere weghelft terecht is gekomen en corrigeert dat. ‘Back on the road again!’ roept hij, en dan begint hij weer schel en onbedaarlijk te giechelen. ‘Back on the road again’, dat is een goeie, en hij gebruikt dat altijd bij meisjes. Het is ook een goeie als je het stuur heen en weer gooit, zodat je auto wild gaat slingeren, waarna je zegt: ‘Jezus, hij heeft zeker te veel hoestdrank gehad!’ Hij kent een hoop van zulke teksten, heeft er zelfs ooit over gedacht om een boek met de titel Gekke autograppen te schrijven, zou dat niet schitterend zijn, Bryan Smith die een boek schrijft, net als die King in Lovell! Hij zet de radio aan (het busje slingert de linkerberm in en gooit een hanenstaart van stof omhoog maar komt net niet in de greppel terecht) en krijgt Steely Dan, het nummer ‘Hey Nineteen’. Een goeie! Godskolere, een verrekte goeie. Onder invloed van de muziek rijdt hij een beetje harder. Hij kijkt in het spiegeltje en ziet zijn honden, Bullet en Pistol, met heldere ogen over de achterbank kijken. Even denkt Bryan dat ze naar hem kijken, en misschien denken wat een beste kerel hij is, maar dan vraagt hij zich af hoe hij zo stom kan zijn. Er staat een piepschuimen koelbox op de achterbank, en daar ligt een pond vers gehakt in. Hij wil dat later braden boven een kampvuur op Million Dollar. Ja, en dan neemt hij nog een paar Marsen als toetje, bij de harige ouwe Jezus! Marsen zijn helemaal te gek! ‘Ga van die koelbox weg,’ zegt Bryan Smith tegen de honden, die hij in het spiegeltje kan zien. Deze keer slingert het busje nog veel meer opzij. Het komt weer op de andere weghelft terwijl het met een snelheid van tachtig kilometer per uur een blinde helling op rijdt. Gelukkig – of ongelukkig, het is maar hoe je het bekijkt – komt er niets van de andere kant, niets wat een eind maakt aan Bryan Smiths rit naar het noorden.


  ‘Blijf van dat gehakt af, het is mijn avondeten.’ Het gezicht dat via het spiegeltje naar de honden kijkt, is dat van Sheemie Ruiz. Bijna exact.


  Sheemie zou Bryan Smiths tweelingbroer kunnen zijn.


  
    VI


  


  

  



  Irene Tassenbaum reed nu wat zelfverzekerder in de pick-up, versnellingspook of niet. Ze zou bijna willen dat ze over een paar honderd meter niet rechts af hoefde te slaan, want dan moest ze de koppeling weer gebruiken, ditmaal om terug te schakelen. Maar daar verderop lag Turtleback Lane, en daar wilden deze jongens naartoe. Inlopers! Ze zeiden het, en zij geloofde het, maar wie zou het nog meer geloven? Chip McAvoy misschien, en zeker dominee Peterson van die gekke Kerk van de Inlopers in Stoneham Corners, maar anderen? Haar man bijvoorbeeld? Nee. Nooit. Als je iets niet op een microchip kon zetten, wilde David Tassenbaum niet geloven dat het echt was. Ze vroeg zich af – de laatste tijd niet voor het eerst – of zevenenveertig te oud was om over een scheiding te denken.


  Ze schakelde terug naar de twee zonder de versnellingsbak te veel geweld aan te doen, maar toen ze de grote weg verliet, begon die gekke ouwe pick-up te kreunen en te zuchten en moest ze helemaal terug naar de één. Ze dacht dat een van haar passagiers een of andere goocheme opmerking zou maken (misschien zou de muuthond van die jongen nog eens fuck zeggen), maar de man op de passagiersplaats zei alleen maar: ‘Dit lijkt niet hetzelfde.’


  ‘Wanneer ben je hier voor het laatst geweest?’ vroeg Irene Tassenbaum hem. Ze dacht erover om weer naar de tweede versnelling te gaan, maar besloot de dingen te laten zoals ze waren. ‘Als het niet kapot is, moet je het niet repareren,’ zei David altijd. ‘Dat is een tijdje geleden,’ gaf de man toe. Ze kon het niet laten om steeds weer een blik op hem te werpen. Hij had iets vreemds, iets exotisch – vooral zijn ogen. Het was of die ogen dingen hadden gezien waarvan zij nooit had gedroomd.


  Hou op, zei ze tegen zichzelf. Hij is natuurlijk gewoon een nepcowboy uit Portsmouth, New Hampshire.


  Maar eigenlijk betwijfelde ze dat. Die jongen was ook vreemd – met die exotische bastaardhond van hem – maar zij waren niets in vergelijking met die man met zijn magere gezicht en vreemde blauwe ogen.


  ‘Eddie zei dat het een lus was,’ zei de jongen. ‘Misschien kwamen jullie de vorige keer van de andere kant.’


  De man dacht daarover na en knikte. ‘Is de andere kant de kant van Bridgton?’ vroeg hij de vrouw.


  ‘Ja.’


  De man met de vreemde blauwe ogen knikte. ‘We gaan naar het huis van de schrijver.’


  ‘Cara Laughs,’ zei ze meteen. ‘Dat is een mooi huis. Ik heb het vanaf het meer gezien, maar ik weet niet welk pad…’


  ‘Het is nummer 19,’ zei de man. Ze reden op dat moment langs nummer 27. Vanaf dit eind van Turtleback Lane gingen de nummers omlaag.


  ‘Wat willen jullie van hem, als ik zo vrij mag zijn?’ De jongen gaf antwoord: ‘We willen zijn leven redden.’


  
    VII


  


  

  



  Roland herkende het steil afhellende pad naar het huis meteen, al had hij het de vorige keer onder een zwarte onweershemel gezien en was zijn aandacht toen afgeleid door de schitterende vliegende taheen. Nu waren er nergens taheen of andere exotische wezens te bekennen. Het dak van het huis beneden was in de tussenliggende jaren gedekt met koper in plaats van shingles, en het stukje bos erachter was een gazon geworden, maar het pad was hetzelfde, met aan de linkerkant een bord waarop stond CARA LAUGHS en aan de rechterkant een bord met het getal 19 in grote cijfers. Daarachter lag het meer, fonkelend blauw in de middagzon. Van het gazon kwam het geluid van een hardwerkende kleine motor. Roland keek Jake aan en schrok toen hij de bleke wangen en grote, angstige ogen van de jongen zag. ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Hij is er niet, Roland. Hij niet, en ook niemand van zijn gezin. Alleen de man die het gras maait.’


  ‘Onzin, je kunt niet…’ begon mevrouw Tassenbaum. ‘Ik wéét het!’ schreeuwde Jake haar toe. ‘Ik wéét het, mevrouw!’ Roland keek Jake met een onverholen, verschrikte fascinatie aan… maar in de staat waarin hij verkeerde begreep de jongen die blik niet of had hij hem helemaal niet gezien.


  Waarom Hegje, Jake? dacht de scherpschutter. En toen, meteen daarna: Hij liegt niet.


  ‘Als het nu eens al gebeurd is?’ vroeg Jake, en ja, hij maakte zich zorgen om King, maar dat was, dacht Roland, niet het enige waarover hij zich zorgen maakte. ‘Als hij nu eens al dood is en zijn gezin is er niet omdat de politie heeft gebeld, en…’


  ‘Dat is niet gebeurd,’ zei Roland, maar dat was het enige waar hij zeker van was. Wat weet jij en wil je me niet vertellen, Jake? Hij had nu geen tijd om zich dat af te vragen.
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  De man met de blauwe ogen klonk kalm toen hij tegen de jongen sprak, maar Irene Tassenbaum vond dat hij er niet kalm uitzag; beslist niet. En er was verandering gekomen in de zingende stemmen die ze voor het eerst had gehoord toen ze voor de winkel in East Stoneham stond. Ze zongen nog een mooi lied, maar klonk er nu niet ook een zekere wanhoop in door? Ze dacht van wel. Een smekende ondertoon die haar een beetje hoofdpijn bezorgde. Hoe kun je dat wéten?’ riep de jongen die Jake heette naar de man – zijn vader, nam ze aan. ‘Hoe kun je daar verdomme zeker van zijn?’ In plaats van de vraag van de jongen te beantwoorden keek de man die Roland heette haar aan. Mevrouw Tassenbaum voelde dat ze kippenvel kreeg op haar armen en rug. ‘Doorrijden, sai, moge het u bekomen.’


  Ze keek aarzelend naar het pad dat steil omlaag ging naar Cara Laughs. ‘Als ik dat doe, krijg ik deze rammelkast misschien niet meer naar boven.’


  ‘Toch zal dat moeten,’ zei Roland.
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  De man die het gras maaide was Kings dienaar, veronderstelde Roland, of wat daar in deze wereld voor doorging. Hij had wit haar onder zijn strohoed, maar hij was kaarsrecht en fit en ging bepaald niet gebukt onder zijn jaren. Toen de pick-up het steile pad naar het huis af reed, hield de man op met maaien en ging hij met zijn arm op de handgreep van de maaimachine staan. Toen de deur aan de passagierskant openging en de scherpschutter uitstapte, zette de man de maaimachine af. Hij deed zijn hoed af – zonder precies te beseffen dat hij dat deed, dacht Roland. Toen zag hij de revolver die op Rolands heup hing en gingen zijn ogen ver genoeg open om de kraaienpootjes die eromheen zaten te laten verdwijnen. ‘Howdy, meneer,’ zei hij behoedzaam. Hij denkt dat ik een inloper ben, dacht Roland. Dat dacht zij ook.


  En ze waren ook een soort inlopers, Jake en hij; dit was toevallig een plaats en tijd waar zulke dingen veel voorkwamen. En waar de tijd vloog.


  Roland sprak voordat de man verder kon gaan. ‘Waar zijn ze? Waar is hij? Stephen King? Spreek, man, en zeg me de waarheid!’ De hoed gleed uit de verslappende vingers van de oude man en viel bij zijn voeten op het pas gemaaide gras. Zijn bruine ogen keken gefascineerd in Rolands ogen: de vogel die naar de slang kijkt. ‘De familie is aan de overkant van het meer, bij het huis dat ze daar hebben,’ zei hij. ‘Het huis dat vroeger van Schindler was. Ze hebben daar een soort feestje. Steve zei dat hij daarheen zou rijden na zijn wandeling.’ En hij wees naar een kleine zwarte auto die op het verlengstuk van het pad geparkeerd stond. De neus kwam nog net achter de hoek van het huis vandaan. ‘Waar wandelt hij? Weet ge dat, zegt het deze dame!’ De oude man keek even over Rolands schouder en keek toen de scherpschutter weer aan. ‘Het zou makkelijker zijn als ik jullie daar zelf heen rij.’


  Roland dacht daarover na, zij het niet lang. Ja, het was in het begin gemakkelijker, maar later misschien moeilijker, als King gered zou worden of verloren ging. Want ze hadden de vrouw op de weg van ka gevonden. Misschien zou ze maar een kleine rol spelen, maar zij was degene die ze het eerst op het Pad van de Straal hadden gevonden. Uiteindelijk lag het zo simpel als dat. En je kon van tevoren ook niet zeggen of ze een kleine dan wel grote rol zou spelen. Hadden Eddie en hij niet gedacht dat John Cullum, die ze zo’n drie wielen ten noorden van hier in diezelfde winkel hadden ontmoet, niet meer dan een kleine rol zou spelen in hun verhaal? Toch bleek die rol nu allesbehalve klein te zijn.


  Dat alles ging in minder dan een seconde door zijn hoofd. Het was informatie (een ingeving, zou Eddie het hebben genoemd) die in een snel mentaal steno bij hem opkwam.


  ‘Nee,’ zei hij, en hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Vertel het haar. Nú.’
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  De jongen – Jake – had zich met zijn handen slap langs zijn zijden op de stoel van de pick-up laten zakken. Die rare hond keek gespannen naar het gezicht van de jongen, maar de jongen zag hem niet. Zijn ogen waren dicht, en Irene Tassenbaum dacht eerst dat hij was flauwgevallen. ‘Jongen?… Jake?’


  ‘Ik heb hem,’ zei de jongen zonder zijn ogen open te doen. ‘Niet Stephen King – tot hem kan ik niet doordringen – maar die ander. Ik moet hem vertragen. Hoe kan ik hem vertragen?’ Mevrouw Tassenbaum had vaak genoeg naar haar man geluisterd terwijl hij aan het werk was – dan mompelde hij lange dialogen met zichzelf – om te weten dat Jake die vraag aan zichzelf had gericht. Ze wist natuurlijk niet over wie de jongen het had, alleen dat het niet Stephen King was. Dan bleven er nog zo’n zes miljard andere mogelijkheden over.


  Toch gaf ze wél antwoord, want ze wist wat haar altijd vertraagde.

  ‘Jammer dat hij niet moet plassen,’ zei ze.


  XI


  

  



  Er groeien geen aardbeien in Maine, niet zo vroeg in het jaar, maar wel frambozen. Justine Anderson (uit Maybrook, New York) en Elvira Tootbaker (haar vriendin uit Lovell) lopen met hun plastic emmers langs Route 7 (die Elvira nog de Old Fryeburg Road noemt) en plukken frambozen van de struiken die minstens een halve kilometer langs het oude rotsmuurtje groeien. Garrett McKeen heeft dat muurtje honderd jaar geleden gebouwd, en het is met Garretts achterkleinzoon met wie Roland Deschain van Gilead op dit moment spreekt. Ka is een wiel, weet ge niet?


  De twee vrouwen hebben van hun twee uur durende wandeling genoten, niet omdat ze zo gek zijn op frambozen (Justine denkt dat ze die van haar niet eens opeet; de zaadjes blijven tussen haar tanden steken), maar omdat dit een mooie gelegenheid is om elkaar over hun familie te vertellen en een beetje met elkaar te lachen om de tijd waarin hun vriendschap nog nieuw was, en waarschijnlijk ook het belangrijkste in hun leven. Ze hebben elkaar (duizend jaar geleden, lijkt het wel) op Vassar College leren kennen en samen de Daisy Chain op de promotie gedragen toen ze derdejaars waren. Daar praten ze over als het blauwe busje – het is een Dodge Caravan uit 1985, Justine herkent het merk en model want haar oudste zoon had precies zo’n auto toen hij nog kleine kinderen had – bij Melders Duitse Restaurant en Brathaus om de bocht komt. Het busje zwabbert over de hele weg, van de ene naar de andere kant. Eerst veroorzaakt het een stofwolk in de berm aan de ene kant, dan slingert het over het asfalt en rijdt door de stoffige berm aan de andere kant. Wanneer het dat voor de tweede keer doet – nu op hén af, en nog in een stevig tempo ook – denkt Justine dat hij de greppel in rijdt en over de kop slaat (‘schildpadje spelen,’ zeiden ze in de jaren veertig, toen zij en Elvira op Vassar zaten), maar net voordat het mis kan gaan, krijgt de bestuurder het busje weer op de weg. ‘Kijk uit, die is dronken of zoiets!’ zegt Justine geschrokken. Ze trekt Elvira opzij, maar hun weg wordt versperd door het oude muurtje met zijn frambozenstruiken. De doorns blijven in hun broek haken (‘goddank hadden we geen van beiden shorts aan, zal Justine later denken… als ze de tijd heeft om te denken) en scheuren kleine stukjes stof weg.


  Justine denkt dat ze haar arm om de schouders van haar vriendin moet slaan en dat ze zich dan samen over het muurtje, dat ongeveer een meter hoog is, moeten laten vallen – een flikflak, heette dat al die jaren geleden in de gymnastiekzaal – maar voordat ze een besluit kan nemen, is bet blauwe busje bij hen aangekomen, en op het moment dat het voorbijrijdt, is het min of meer op de weg en vormt het geen gevaar voor hen.


  Justine hoort het gestamp van rockmuziek als het busje voorbijkomt. Haar hart bonkt in haar keel en de smaak van iets wat haar lichaam heeft afgezet – waarschijnlijk adrenaline – ligt plat en metaalachtig op haar tong. En als het blauwe busje halverwege de helling is, slingert het weer naar de andere weghelft. De bestuurder corrigeert dat… nee, hij corrigeert te veel. Opnieuw rijdt het busje door de berm aan de rechterkant. Stof vliegt op over een afstand van vijftig meter. ‘Goh, ik hoop dat Stephen King die klootzak op tijd ziet,’ zegt Elvira. Ze zijn de schrijver zo’n driekwart kilometer geleden tegengekomen en hebben hem gedag gezegd. Waarschijnlijk heeft iedereen in de omgeving hem wel eens zijn middagwandeling zien maken. Alsof de bestuurder van het busje heeft gehoord dat Elvira Toothaker hem een klootzak noemde, lichten de remlichten op. Het busje rijdt opeens helemaal de weg af en stopt. Als de deur opengaat, horen de dames een harder salvo rock-’n-rollmuziek. Ze horen ook de bestuurder – een man – tegen iemand schreeuwen (Elvira en Justine hebben te doen met degene die op zo’n mooie middag in juni bij dié kerel in de auto moet zitten). ‘Afblijven!’ schreeuwt hij. ‘Die zijn niet van jou, begrepen?’ En dan reikt de bestuurder in het busje naar achteren, pakt een wandelstok en gebruikt die om over het muurtje en in de struiken te komen. Het busje staat te ronken in de berm. De deur aan de bestuurderskant staat open en het busje verspreidt uitlaatgas aan het ene en rockmuziek aan het andere eind. ‘Wat dóét hij?’ vraagt Justine een beetje nerveus. ‘Hij staat te pissen, denk ik,’ antwoordt haar vriendin. ‘Maar als meneer King daarachter geluk heeft, moet hij poepen. Dan heeft King de tijd om van Route 7 af te komen en in Turtleback Lane terug te zijn.’


  Plotseling heeft Justine geen zin meer om frambozen te plukken. Ze wil naar huis terug en een kop sterke thee drinken. De man komt mank maar kwiek uit de struiken terug en gebruikt zijn stok om weer over het rotsmuurtje te stappen. Hij hoefde zeker niet naar Nummer Twee,’ zegt Elvira, en wanneer de slechte automobilist weer in zijn blauwe busje stapt, kijken de twee oudere vrouwen elkaar aan en barsten in lachen uit.


  
    XII


  


  

  

  Roland keek toe terwijl de oude man de vrouw vertelde hoe ze moest rijden – iets over Warrington’s Road als kortere weg – en toen deed Jake zijn ogen open. Roland vond dat de jongen er verschrikkelijk moe uitzag.


  ‘Ik kon hem laten stoppen om te pissen,’ zei Jake. ‘Nu brengt hij iets achter zijn stoel in orde. Ik weet niet wat het is, maar het zal hem niet lang bezighouden. Roland, dit is niet goed. We zijn heel erg laat. We moeten verder.’


  Roland keek naar de vrouw en hoopte dat het een goed besluit van hem was geweest om de oude man niet in haar plaats achter het stuur te zetten. ‘Weet je waar je heen moet? Begrijp je dat?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Over Warrington’s Road naar Route 7. We gaan soms eten bij Warrington’s. Ik ken die weg.’


  ‘Ik kan niet garanderen dat je hem tegenkomt als je daarlangs gaat,’ zei de beheerder, ‘maar ik denk van wel.’ Hij bukte zich om zijn hoed op te rapen en veegde er sprietjes pas gemaaid gras af. Hij deed dat met lange, langzame halen, als iemand die in een droom is blijven steken. ‘Ja, dat denk ik.’ En toen stak hij, nog steeds als iemand die wakend droomt, zijn hoed onder zijn arm, bracht zijn vuist naar zijn voorhoofd en strekte zijn been voor de vreemdeling met de grote revolver op zijn heup. Waarom zou hij ook niet?

  De vreemdeling werd omringd door wit licht.
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  Toen Roland zich weer in de cabine van de pick-up hees – een karwei dat moeilijker werd gemaakt door de nu snel erger wordende pijn in zijn rechterheup – kwam zijn hand op Jakes been terecht, en op dat moment wist hij wat Jake had achtergehouden, en waarom. Hij was bang geweest dat de scherpschutter zich minder goed zou kunnen concentreren als hij het wist. De jongen had geen ka-shume gevoeld, want dan zou Roland dat ook gevoeld hebben. Hoe kón er ook ka-shume tussen hen zijn, nu de tet toch al verbroken was? Hun bijzondere kracht, iets wat groter was dan hen allen en misschien zelfs aan de Straal zelf was ontleend, was weg. Nu waren ze gewoon drie vrienden (vier, als je de brabbeldas meetelde) die samen één doel nastreefden. En ze konden King redden. Jake wist dat. Ze konden de schrijver redden en daarmee een stap dichter bij het redden van de Toren komen. Maar als ze dat deden, zou een van hen sterven.

  Dat wist Jake ook.


  
    XIV


  


  

  



  Roland dacht aan een oud gezegde dat hem door zijn vader was geleerd: Als ka het zegt, laat het dan zo zijn. Ja; goed; laat het zo zijn. In de lange jaren waarin hij het spoor van de man in het zwart had gevolgd, had de scherpschutter kunnen zweren dat niets in het universum hem ertoe zou kunnen brengen van de Toren af te zien; had hij niet letterlijk zijn eigen moeder gedood om naar de Toren te kunnen gaan, helemaal aan het begin van zijn verschrikkelijke loopbaan? Maar in die jaren had hij geen vrienden gehad; hij was kinderloos en (hij gaf het niet graag toe, maar het was waar) harteloos geweest. Hij was in de ban geweest van de koude romantiek die liefdelozen voor liefde aanzien. En nu had hij een zoon en had hij een tweede kans gekregen, en daardoor was hij veranderd. De wetenschap dat een van hen moest sterven om de schrijver te redden – dus dat hun genootschap opnieuw verkleind zou worden, en zo gauw – zou hem niet weerhouden. Maar hij zou er wel voor zorgen dat deze keer Roland van Gilead, niet Jake van New York, het offer zou brengen. Wist de jongen dat hij zijn geheim had doorgrond? Hij had nu geen tijd om zich daar druk om te maken.


  Roland gooide de deur van de truckomobiel dicht en keek de vrouw aan. ‘Heet je Irene?’ vroeg hij.

  Ze knikte.


  ‘Rijden, Irene. Rijd alsof Heer Splijtvoet op verkrachterspad is en achter je aan zit, doe gelijk ik smeek. Naar Warrington’s Road. Als we hem daar niet zien, naar de Zeven-weg. Ja?’ Je hebt helemaal gelijk,’ zei mevrouw Tassenbaum, en ze schakelde resoluut naar de eerste versnelling.


  De motor gierde, maar de wagen begon achteruit in plaats van vooruit te rijden, alsof hij bang was voor het karwei dat hem te wachten stond en liever het meer inreed. Toen liet ze de koppeling los en sprong de oude International Harvester naar voren. Hij bestormde het steile pad en liet een spoor van blauwe rook en verbrande rubber achter.


  Garrett McKeens achterkleinzoon keek hen met open mond na. Hij wist niet wat er zojuist was gebeurd, maar hij had sterk het gevoel dat er veel afhing van wat er nu zou gaan gebeuren.

  Misschien wel alles.
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  Het was al vreemd dat bij zo dringend moest pissen, want pissen was bet laatste wat Bryan Smith had gedaan voordat hij Kampeerterrein Million Dollar verliet. En toen hij eenmaal over dat verrekte rotsmuurtje was geklommen, had hij er niet meer dan een paar druppels uit kunnen persen, al had hij eerst het gevoel gehad dat zijn blaas op springen stond. Bryan hoopte dat hij geen last van zijn prostaat zou krijgen, want dat was wel het laatste wat hij kon gebruiken. Hij had al genoeg andere problemen, bij de harige ouwe Jezus.


  Ach, nu hij toch stilstaat, kan hij net zo goed proberen iets te doen aan de piepschuimen koelbox achterin – de honden zitten er steeds met hun tong uit de bek naar te kijken. Hij probeert het ding onder de zitting te krijgen, maar dat lukt niet – er is niet genoeg ruimte. Dan wijst hij met zijn vuile vinger naar zijn Rottjes en zegt nog eens tegen ze dat ze van de koelbox en het vlees daarin moeten afblijven, dat is van hem, dat wordt zijn avondeten. Ditmaal voegt hij er zelfs de belofte aan toe dat hij later een beetje van het gehakt door hun Purina zal doen, als ze braaf zijn. Dat is vrij diep denken voor Bryan Smith, maar de eenvoudige oplossing – de koelbox naar voren halen en op de lege passagiersplaats zetten – komt geen moment bij hem op.


  ‘Blijf er af!’ zegt hij nog een keer tegen de honden, en dan gaat hij weer achter het stuur zitten. Hij gooit de deur dicht, werpt een snelle blik in het spiegeltje, ziet twee oude dames langs de weg (die had hij daarstraks niet opgemerkt, want hij lette niet op de weg toen hij hen voorbijreed), wuift naar hen, al zien ze dat niet door het vuile achterraam van zijn auto, en rijdt dan Route 7 weer op. De radio speelt nu ‘Gangsta Dream 19’ van Owt-Ray-Juss, en Bryan zet hem harder (als hij dat doet, slingert hij weer over de middenstreep en komt hij op de andere weghelft terecht – hij is zo iemand die gewoon niets met de radio kan doen zonder ernaar te kijken). Hartstikke goed, die rap! En metal ook! Zijn dag zou helemaal goed zijn als er nou ook nog een nummer van Ozzie voorbijkwam – ‘Crazy Train’ zou niet gek zijn. En dan nog een paar Marsen.
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  Mevrouw Tassenbaum kwam van het pad naar Cara Laughs gedenderd en reed in de tweede versnelling Turtleback Lane in. De motor van de oude pick-up maakte veel te veel toeren (als er een toerenteller in het dashboard had gezeten, zou de naald ongetwijfeld in de rode zone zijn gekomen). Achterin lag een beetje gereedschap, en dat tapdanste nu wild op de roestige bodem.


  Roland had maar een klein beetje van de gave – bijna niets, in vergelijking met Jake – maar hij had Stephen King ontmoet en hem in de valse slaap van de hypnose gebracht. Dat was een krachtige band, en hij was dan ook helemaal niet verbaasd toen hij doordrong tot de geest die voor Jake onbereikbaar was geweest. Waarschijnlijk hielp het ook dat King aan hén dacht.


  Dat doet hij vaak als hij zijn wandelingen maakt, dacht Roland. Als hij alleen is, hoort hij het Lied van de Schildpad en weet hij dat hij werk te doen heeft. Werk waaraan hij zich wil onttrekken. Nou, mijn vriend, vanaf vandaag lukt je dat niet langer. Dat wil zeggen, als ze hem konden redden.


  Hij boog zich langs Jake en keek de vrouw aan. ‘Kun je dit godenverdomde ding niet harder laten rijden?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geloof van wel.’ En toen, tegen Jake: ‘Kun jij echt gedachten lezen, jongen, of is dat maar een spelletje dat je vriend en jij spelen?’


  ‘Ik kan ze niet precies lezen, maar ik kan wel tot ze doordringen,’ zei Jake.


  ‘Ik hoop dat dat echt zo is,’ zei ze, ‘want Turtleback Lane is heuvelachtig en hier en daar kan er maar één auto tegelijk langs. Als je het gevoel krijgt dat er iemand van de andere kant komt, moet je het me laten weten.’


  ‘Doe ik.’


  Goed,’ zei Irene Tassenbaum. Ze ontblootte haar tanden voor een grijns. Nee, ze twijfelde helemaal niet meer: dit was het beste wat haar ooit was overkomen. Het opwindendste. Ze hoorde niet alleen die zingende stemmen, maar zag ook gezichten in de bladeren van de bomen langs de weg, alsof ze door een menigte werden gadegeslagen. Ze voelde dat zich overal om hen heen een gigantische kracht opbouwde, en ze had plotseling een duizelingwekkend idee: als ze het gaspedaal van Chip McAvOys roestige oude pick-up helemaal zou indrukken, ging hij misschien wel sneller dan het licht. Voortgedreven door de energie die ze om hen heen voelde, zou hij misschien sneller gaan dan de tijd zelf.


  Nou, dat zullen we eens zien, dacht ze. Ze stuurde de International Harvester naar het midden van Turtleback Lane, drukte toen de koppeling in en schakelde naar de derde versnelling. De oude truck ging niet sneller dan het licht, en hij won het ook niet van de tijd, maar de naald van de snelheidsmeter ging wel naar tachtig kilometer per uur… en nog verder. De truck reed een heuvel op, en toen hij aan de andere kant naar beneden ging, vloog hij even door de lucht. Irene Tassenbaum schreeuwde van opwinding. En van puur geluk.
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  Stephen King heeft twee wandelingen, de korte en de lange. De korte voert hem naar het kruispunt van Warrington’s Road en Route 7, en dan weer langs dezelfde route naar zijn huis, Cara Laughs, terug. Dat is vijf kilometer. De lange wandeling (The long walk is toevallig ook de naam van een boek dat hij ooit onder de naam Bachman schreef, in de tijd voordat de wereld verderging) voert hem voorbij het kruispunt van Warrington’s Road over Route 7 tot aan Slab City Road, en dan helemaal terug over Route 7 naar Berry Hill, voorbij Warrington’s Road. Hij gaat dan naar zijn huis terug via het noordelijke eind van Turtleback Lane, en het is een wandeling van zeven kilometer. Die wil hij vandaag lopen, maar als hij bij het kruispunt van Route 7 en Warrington’s terug is, blijft hij staan en speelt hij met het idee rechtstreeks terug te gaan. Hij loopt altijd in de berm van Route 7, al is daar zelfs in de zomer niet veel verkeer. Op die weg is het alleen druk wanneer de kermis van Fryeburg aan de gang is, en die begint pas in de eerste week van oktober. Trouwens, je hebt bijna overal een goed zicht op de weg. Als er een slechte (of dronken) automobilist aankomt, zie je hem meestal al op een halve kilometer afstand, en dan heb je genoeg tijd om van de weg af te gaan. Er is maar één blinde heuvel, en dat is die net voorbij het kruispunt van Warrington’s. Toch is dat ook een aerobische heuvel, die je oude hart eens lekker laat pompen, en daar doet hij al die stomme wandelingen toch voor? Hij wandelt omdat hij ‘hart voor zijn hart’ heeft, zoals ze op de televisie zeggen. Hij is gestopt met de drank, hij is gestopt met de drugs, hij is bijna gestopt met roken, hij doet aan lichaamsbeweging. Wat is er nog meer?


  Toch fluistert er een stem tegen hem. Ga van de grote weg af, zegt die stem. Ga naar huis terug. Dan heb je een extra uur voordat je naar je gezin gaat, naar het feest aan de andere kant van het meer. Je kunt wat werken. Misschien aan het volgende Donkere Toren-verhaal beginnen; je weet dat je daar steeds aan moet denken. Welzeker, dat zegt die stem, maar hij heeft al een verhaal om aan te werken, en dat bevalt hem goed. Als hij naar het verhaal van de Toren terugkeert, zou dat betekenen dat hij in diep water moet zwemmen. Misschien zou hij daar zelfs in verdrinken. Toch beseft bij plotseling, nu hij hier op dat kruispunt staat, dat hij zal beginnen als hij eerder teruggaat. Hij zal zich niet kunnen bedwingen. Hij zal moeten luisteren naar wat hij soms Ves’-Ka Gan noemt, het Lied van de Schildpad (en soms het Lied van Susannah). Hij zal het verhaal waaraan hij nu werkt in de la leggen, de veilige oever zijn rug toekeren en dat donkere water weer in zwemmen. Hij heeft dat vier keer eerder gedaan, maar ditmaal zal hij helemaal naar de andere kant moeten zwemmen. Zwemmen of verdrinken.


  ‘Nee,’ zegt hij. Hij spreekt hardop, en waarom ook niet? Er is hier niemand die hem kan horen. Hij hoort vaag het geluid van een naderende auto – of zijn het er twee, een op Route 7 en een op Warrington’s Road? – maar dat is alles.


  ‘Nee,’ zegt hij opnieuw. ‘Ik ga wandelen, en dan ga ik naar het feest. Vandaag schrijf ik niet meer. En zeker niet dat.’ En dus laat hij het kruispunt achter zich en begint hij aan de steile helling met het slechte zicht op de weg. Hij loopt naar het geluid van de naderende Dodge Caravan toe, dat ook het geluid van zijn naderende dood is. Het ka van de rationele wereld wil hem dood hebben; dat van de Prim wil dat hij in leven blijft en zijn lied zingt. En zo komt het dat op deze zonnige middag in het westen van Maine de onweerstaanbare kracht op het onbeweeglijke object afstormt, en voor het eerst sinds de Prim zich terugtrok richten alle werelden en alles wat bestaat zich op de Donkere Toren, die helemaal aan het eind van Can’-Ka No Rey staat, de Rode Velden van Niemand. Zelfs de Scharlaken Koning staakt zijn woedende gekrijs. Want de Donkere Toren zal beslissen.


  Oplossing vereist een offer,’ zegt King, en hoewel niemand het hoort, behalve de vogels, en hij absoluut niet weet wat het betekent, maakt hij zich geen zorgen. Hij mompelt altijd in zichzelf; het is of er een Grot van de Stemmen in zijn hoofd zit, een grot vol briljante – maar niet noodzakelijkerwijs intelligénte – mimiek. Hij loopt, zwaait met zijn handen langs zijn spijkerbroek, niet wetend dat zijn hart
 (niet)


  zijn laatste slagen slaat, dat zijn geest
 (niet)


  zijn laatste gedachten denkt, dat zijn stemmen
 (niet)


  hun laatste delfische uitspraken doen.


  ‘Ves’-Ka Gan,’ zegt hij, omdat hij het een mooi geluid vindt – en zich er ook tot aangetrokken voelt. Hij heeft zichzelf beloofd dat hij zal proberen zijn fantasieën over de Donkere Toren niet vol te stoppen met onuitsprekelijke woorden in een verzonnen (om niet te zeggen verprutste) taal – zijn redacteur, Chuck Verrill in New York, zal de meeste toch schrappen als hij dat doet – maar toch vult zijn hoofd zich met zulke woorden en frasen: ka, ka-tet, sai, soh, can-toi (dat is tenminste afkomstig uit een ander boek van hem, Desperation), taheen. Kunnen Cirith Ungol van Tolkien en Nyarlathotep, de Grote Blinde Vioolspeler van H.P. Lovecraft, daar ver van verwijderd zijn? Hij lacht en zingt dan een lied dat een van zijn stemmen hem heeft gegeven. Hij denkt dat hij het bijna zeker in het volgende scherpschuttersboek zal gebruiken, als hij de Schildpad eindelijk weer laat spreken. ‘Kommalla-kom-kom,’ zingt hij onder het lopen, ‘er is een jongen met een geweer. Die jongen verloor zijn schat en ziet haar nu niet meer.’


  En is die jongen Eddie Dean? Of is het Jake Chambers? ‘Eddie,’ zegt hij hardop. ‘Eddie is de jongen met de schat.’ Hij is zo diep in gedachten verzonken dat hij het dak van de blauwe Dodge Caravan niet meteen ziet wanneer die over de korte horizon komt. Hij beseft dus ook niet dat die wagen helemaal niet over de weg rijdt, maar over de berm waar hij loopt. En het ronken van de pick-up achter hem hoort hij ook niet.


  
    XVIII


  


  

  



  Zelfs boven de funky rip-rap beat van de muziek uit hoort Bryan het deksel van de koelbox schrapen, en als hij in het spiegeltje kijkt, ziet bij tot zijn schrik en verontwaardiging dat Bullet, altijd al de brutaalste van de twee Rottjes, uit de laadruimte van het busje naar de achterbank is gesprongen. Bullets achterpoten staan op de vuile zitting, zijn korte stompe staartje kwispelt tevreden en zijn snuit zit diep in Bryans koelbox.


  Op dat moment zou iedere verstandige automobilist waarschijnlijk naar de kant van de weg zijn gereden, zijn auto tot stilstand hebben gebracht en het ongehoorzame huisdier tot de orde hebben geroepen. Maar Bryan Smith heeft nooit een hoog cijfer gehaald voor verstand als hij achter het stuur zat en kan dat met zijn lijst van bekeuringen en veroordelingen bewijzen aan iedereen die nog twijfelt. In plaats van te stoppen draait hij zich naar rechts, sturend met zijn linkerhand. Met zijn rechterhand duwt hij tegen de platte kop van de rottweiler, maar dat heeft niet veel resultaat. ‘Blijf af!’ schreeuwt hij tegen Bullet, terwijl zijn busje naar de rechterberm afglijdt en daar dan in terechtkomt. ‘Hoor je me, Bullet? Ben je gek geworden? Blijf af!’ Hij slaagt erin de kop van de hond een ogenblik weg te duwen, maar het dier heeft geen vacht waarin hij zich kan vastgrijpen en Bullet is niet geniaal maar nog wel slim genoeg om te weten dat hij nog minstens één kans heeft om het spul in het witte papier te pakken te krijgen, het spul dat die verrukkelijke rode geur verspreidt. Hij duikt onder Bryans hand door en neemt het verpakte gehakt in zijn bek. ‘Laat vallen!’ schreeuwt Bryan. ‘Laat dat los… Nú!’ Om zich verder in het kuipstoeltje omhoog te kunnen draaien zet hij zich stevig af met beide voeten. Helaas drukt een daarvan op het gaspedaal. Het busje krijgt een stoot gas en vliegt op het hoogste punt van de heuvel af. Op dat moment is Bryan, in zijn opwinding en woede, helemaal vergeten waar hij is (Route 7 in Lovell) en wat hij zou moeten doen (een busje besturen). Het enige waaraan hij denkt, is dat hij dat pakje gehakt uit de bek van Bullet moet krijgen.


  Geef op!’ schreeuwt hij, en hij trekt aan het pakje. Bullet zwaait nu nog verwoeder met zijn staart (voor hem is het nu niet alleen een maaltijd maar ook een spel) en trekt ook. Er is het geluid van scheurend slagerspapier te horen. Het busje is nu helemaal van de weg af. Naast de weg ligt een bos van oude dennen, feeëriek verlicht in de middagzon: een waas van groen en goud. Bryan denkt alleen aan het vlees. Hij gaat geen gehakt eten met hondenkwijl erop, o nee.


  Geef op!’ zegt hij. Hij ziet de man niet die in de berm loopt, ziet de Pick-up niet die dicht achter de man is gestopt, ziet de passagiersdeur van de pick-up niet opengaan, ziet de slungelige, langharige cowboy niet die eruit springt, ziet niet dat een revolver met een grote gele kolf uit de holster op zijn heup vliegt en op de grond valt. Bryan Smiths wereld is verkleind tot één erg lastige hond en één pakje gehakt. In de worsteling om het vlees verspreiden bloedvlekken zich als getatoeëerde rozen op het slagerspapier.


  
    XIX


  


  

  



  ‘Daar is hij!’ riep de jongen die Jake heette, maar dat hoefde hij Irene Tassenbaum niet te vertellen. Stephen King droeg een spijkerbroek, een katoenen overhemd en een honkbalpet. Hij was ver voorbij de plaats waar Warrington’s Road en Route 7 elkaar kruisten, ongeveer een kwart van de helling op.


  Ze drukte de koppeling in, schakelde als een NASCAR-Coureur met de geruite vlag in het zicht terug naar de tweede versnelling en trok het stuur toen met beide handen naar links. Chip McAvoy’s pick-up wankelde, maar slingerde niet. Ze zag de twinkeling van de zon op metaal: een auto die van de andere kant kwam, bereikte de top van de heuvel die King beklom. Ze hoorde de man die bij de deur zat schreeuwen: ‘Achter hem stoppen!’


  Ze deed wat hij zei, al kon ze nu zien dat de tegenligger van de weg af was geraakt en hen dus misschien in de flank zou rammen. Om nog maar te zwijgen van het gevaar dat Stephen King tussen de twee auto’s zou worden geplet.


  De deur sprong open en de man die Roland heette sprong meteen de pick-up uit.


  Daarna ging het allemaal heel, heel snel.


  


  


  2 -Ves’-Ka Gan


  
    I


  


  

  

  Wat nu gebeurde, was dodelijk eenvoudig: Rolands slechte heup liet hem in de steek. Hij ging met een kreet van schrik, pijn en woede door de knieën. En toen was het zonlicht even verdwenen doordat Jake over hem heen sprong zonder zelfs maar de pas in te houden. Oy zat verwoed te blaffen in de cabine van de pick-up: ‘Eek-Eek! Eek-Eek!’


  ‘Jake, nee!’ riep Roland. Hij zag het allemaal verschrikkelijk helder. De jongen greep de schrijver om zijn middel, terwijl het blauwe voertuig – geen truck en geen auto maar blijkbaar een kruising tussen die twee – met daverende, dissonante muziek op hen afkwam. Jake draaide King naar links, schermde hem met zijn lichaam af, en het was dan ook Jake die door het voertuig werd geraakt. Achter de scherpschutter, die nu op zijn knieën zat, met zijn bloedende handen in het zand, gaf de vrouw uit de winkel een schreeuw.

  ‘JAKE, NEE!’ schreeuwde Roland weer, maar het was te laat. De jongen die hij als zijn zoon beschouwde, verdween onder het blauwe voertuig. De scherpschutter zag één kleine opgeheven hand – die zou hij nooit vergeten – en toen was die ook weg. King, eerst getroffen door Jake en toen door het gewicht van het busje achter Jake, werd naar de rand van het bos geslingerd, zo’n drie meter verderop. Hij landde op zijn rechterzij en viel zo hard met zijn hoofd tegen een steen dat zijn pet een eind weg vloog. Toen rolde hij zich om, misschien om te proberen overeind te komen. Of misschien probeerde hij helemaal niets: zijn ogen waren verbijsterde nullen.

  De automobilist gaf een ruk aan zijn stuur en het voertuig slipte net langs Roland, rakelings, en wierp alleen stof in zijn gezicht in plaats van hem te overrijden. Inmiddels reed het al langzamer. Misschien trapte de bestuurder op de rem, nu het te laat was. De zijkant schraapte gierend langs de motorkap van de pick-up, waardoor het busje nog langzamer ging rijden, maar toch was het nog niet klaar met het aanrichten van schade. Voordat het volledig tot stilstand kwam, raakte het King opnieuw, ditmaal terwijl hij op de grond lag. Roland hoorde het knappen van brekend bot. Dat werd gevolgd door een kreet van pijn van de schrijver. En nu wist Roland ook wat die pijn in zijn eigen heup te betekenen had, nietwaar? Het was nooit droge draai geweest, of tenminste niet alleen droge draai. Het was een voorbode geweest.


  Hij krabbelde overeind en was zich er maar vaag van bewust dat zijn eigen pijn helemaal weg was. Hij keek naar Stephen Kings onnatuurlijk verdraaide lichaam onder het linkervoorwiel van het blauwe voertuig en dacht in zijn onnadenkende wreedheid: Goed! Als iemand hier moet sterven, laat jij het dan zijn! Wat kan mij Gods navel schelen, wat kunnen mij de verhalen schelen die daaruit komen, wat kan mij de Toren schelen, laat jij het zijn die doodgaat en niet mijn jongen!


  De brabbeldas rende langs Roland naar de plaats waar Jake achter het busje op zijn rug lag, waar de blauwe uitlaatgassen in zijn open ogen bliezen. Oy aarzelde niet; hij pakte de oriza-tas die nog aan Jakes schouder hing en gebruikte hem om de jongen van het busje vandaan te trekken, centimeter voor centimeter. Zijn sterke korte pootjes wierpen kleine wolkjes stof op. Het bloed stroomde uit Jakes oren en mondhoeken. De hakken van zijn kortlaarzen lieten een dubbel spoor in het zand en de droge bruine dennennaalden achter. Roland wankelde naar Jake toe en liet zich naast hem op zijn knieën zakken. Eerst dacht hij dat het nog goed zou komen met Jake. De armen en benen van de jongen waren recht, dank alle goden, en de streep die over de rug van zijn neus en over zijn baardeloze wang liep, werd gemaakt door olie met vlekjes roest, en niet bloed, zoals Roland eerst had gedacht. Zeker, er kwam bloed uit zijn oren, en ook uit zijn mond, maar dat laatste kwam misschien door een snee in de binnenkant van zijn wang of…’


  ‘Ga bij de schrijver kijken,’ zei Jake. Zijn stem klonk kalm, helemaal niet verstikt van pijn. Hij sprak alsof ze na een vermoeiende dag rond een kookvuurtje zaten, wachtend tot ze te bikken hadden, zoals Eddie het noemde… of te ‘bikkelen’, als hij in een humoristische stemming was (en dat was hij vaak).


  ‘De schrijver kan wachten,’ zei Roland kortaf, en hij dacht: Er is mij een wonder gegeven, een wonder door de combinatie van het meegevende, onvoltooide lichaam van een jongen en de zachte aarde die onder hem meegaf toen de truckomobiel van die schoft over hem heen reed.


  ‘Nee,’ zei Jake. ‘Dat kan hij niet.’ En toen hij bewoog, overeind probeerde te komen, trok zijn shirt zich een beetje strakker tegen de bovenhelft van zijn lichaam, en Roland zag de afschuwelijke holte in de borst van de jongen. Er kwam nu meer bloed uit Jakes mond, en toen hij weer probeerde te spreken, begon hij in plaats daarvan te hoesten. Het was of Rolands hart als een dweil werd uitgewrongen, en hij vroeg zich even af hoe het in naam van de goden mogelijk was dat het bleef slaan.


  Oy slaakte een klaaglijke kreet, Jakes naam, half huilend uitgesproken. Roland had meteen kippenvel op zijn armen.

  ‘Probeer niet te praten,’ zei Roland. ‘Misschien is er iets in je gebroken. Een rib, misschien twee.’


  Jake draaide zijn hoofd opzij. Hij spuwde een mondvol bloed uit – daar liep iets van over zijn wang, als sap van pruimtabak – en pakte Rolands pols vast. Zijn greep was krachtig, net als zijn stem. Elk woord was duidelijk te horen.


  ‘Alles is gebroken. Dit is sterven – ik weet dat, want ik heb het al eerder gedaan.’ En nu sprak hij uit wat Roland had gedacht voordat ze van Cara Laughs weggingen: ‘Als ka het zegt, laat het dan zo zijn. Ga naar de man die we kwamen redden!’ De ogen en stem van de jongen waren onverbiddelijk. Het was nu uit; het Ka van Negentien was aan het eind gekomen. Behalve misschien voor King. De man die ze kwamen redden. Hoeveel van hun lot was van zijn vliegensvlugge, met nicotinevlekken bedekte vingertoppen gedanst? Alles? Iets? Dit?


  Wat het antwoord ook was, Roland had hem met zijn blote handen kunnen doden, zoals hij daar lag onder de machine die hem had geraakt, en daarbij deed het er niet toe dat King niet achter het stuur van het busje had gezeten; als hij had gedaan wat hij van ka had moeten doen, zou hij hier nooit zijn geweest toen die idioot eraan kwam, en dan zou er niet zo’n gruwelijke holte in Jakes borst zitten. Het was te veel, zo kort nadat Eddie was neergemaaid.

  En toch…


  Niet bewegen,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Oy, zorg dat hij niet beweegt.’


  Ik zal niet bewegen.’ Elk woord was nog helder, nog duidelijk. Maar nu zag Roland dat ook de onderkant van Jakes shirt en het kruis van zijn spijkerbroek donker werden van het bloed; het bloeide daar op als rozen. Eén keer eerder was hij gestorven en teruggekomen.


  Maar uit deze wereld zou hij niet terugkomen. In deze wereld was de dood altijd voorgoed.


  Roland draaide zich om naar de schrijver.


  
    II


  


  

  



  Toen Bryan Smith probeerde achter het stuur van zijn busje vandaan te komen, duwde Irene Tassenbaum hem ruw weer naar binnen. Zijn honden – die misschien bloed roken, Oy, of beide – blaften en maakten wilde sprongen achter hem. Uit de radio schetterde nu een door merg en been gaand heavy metal-nummer. Ze dacht dat haar hoofd uit elkaar zou springen, niet van de schrik maar van die herrie. Ze zag de revolver van de man op de grond liggen en pakte hem op. Het kleine deel van haar hersenen dat nog tot samenhangende gedachten in staat was, stond versteld van het gewicht van het ding. Niettemin richtte ze het wapen op de man, stak toen haar arm voor hem langs en drukte op de aan- en uitknop van de radio. Toen de schetterende gitaren weg waren, hoorde ze vogels, en ook twee blaffende honden en een huilende… nou ja, een huilende wat-het-ook-was. ‘Rij je busje weg van de man die je hebt geraakt,’ zei ze. ‘Langzaam. ‘En als je nog eens over hem heen rijdt, knal ik je rotkop van je romp, dat zweer ik je.’


  Bryan Smith keek haar met verbijsterde, bloeddoorlopen ogen aan. ‘Welke man?’ vroeg hij.


  
    III


  


  

  



  Toen het voorwiel van het busje langzaam van de schrijver af reed, zag Roland dat zijn onderlichaam onnatuurlijk naar rechts was gedraaid en dat er aan die kant iets uit de pijp van zijn spijkerbroek stak. Dat moest zijn dijbeen zijn. Verder was zijn voorhoofd opengespleten door de rots waar het tegenaan was gekomen, en zat de rechterkant van zijn gezicht onder het bloed. Hij zag er erger uit dan Jake, veel erger, maar de scherpschutter had aan één blik genoeg om te weten dat als de schrijver een sterk hart had en niet als gevolg van shock zou bezwijken, hij dit waarschijnlijk wel zou overleven. Opnieuw zag hij voor zich hoe Jake de man bij zijn middel greep, hem afschermde, de schok opving met zijn eigen, kleinere lichaam.

  ‘Jij weer,’ zei King zachtjes.

  ‘Je herinnert je mij.’


  ‘Ja. Nu.’ King likte over zijn lippen. ‘Dorst.’


  Roland had niets te drinken en als hij iets had gehad, zou hij King niets meer hebben gegeven dan nodig was om zijn lippen te bevochtigen. Vocht kon een gewonde tot braken brengen, en braken kon tot verstikking leiden. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Nee. Het spijt je niet.’ Hij likte weer over zijn lippen. ‘Jake?’


  ‘Daar, op de grond. Je kent hem?’


  King probeerde te glimlachen. ‘Ik schrééf hem. Waar is degene die je de vorige keer bij je had? Waar is Eddie?’


  ‘Dood,’ zei Roland. ‘In de Devar-toi.’


  King fronste zijn wenkbrauwen. ‘Devar…? Dat wist ik niet.’


  ‘Nee. Daarom zijn we hier. Een van mijn vrienden is dood, een ander is misschien stervende, en de tet is verbroken. En dat allemaal door een luie, angstige man die ophield met het werk dat ka voor hem bestemd had.’


  Er was geen verkeer op de weg. Afgezien van de blaffende honden, de huilende brabbeldas en de kwetterende vogels was de wereld stil. Het leek wel of de tijd ook stilstond. Misschien is dat ook zo, dacht Roland. Hij had nu genoeg gezien om te geloven dat het mogelijk was. Alles was mogelijk.


  ‘Ik heb de Straal verloren,’ zei King, die op een tapijt van dennennaalden aan de rand van het bos lag. Het licht van de voorzomer viel overal om hem heen, dat waas van groen en goud. Roland reikte onder King en hielp hem iets overeind. De schrijver gaf een schreeuw van pijn toen de gezwollen bol van zijn rechterheup zich knarsend door de verbrijzelde, samengedrukte restanten van de kom bewoog, maar hij protesteerde niet. Roland wees naar de lucht. Dikke witte mooiweerwolken – los angeles, hadden de cowboys van Mejis ze genoemd – hingen roerloos in het blauw, behalve de wolken recht boven hen: die joegen snel door de hemel, alsof ze werden voortgestuwd door een smalle wind. Daar!’ fluisterde Roland woedend in het geschaafde, met vuil aangekoekte oor van de schrijver. ‘Recht boven je! Overal om je heen! Voelt ge niet? Ziét ge niet?’


  ‘Ja,’ zei King. ‘Ik zie het nu.’


  Welzeker, en ’t is er altijd geweest. Je bent het niet kwijtgeraakt; je Wendde je laffe oog af. Mijn vriend moest je redden voordat je het opnieuw zag.’


  Rolands hand frommelde in zijn riem en haalde een kogel tevoorschijn. Eerst wilden zijn vingers het oude trucje niet doen; ze beefden te erg. Hij kon ze alleen maar tot rust brengen door zich in te prenten dat hoe langer hij hierover deed hoe groter de kans was dat ze gestoord werden, of dat Jake zou sterven terwijl hij bezig was met dit waardeloze stuk vreten van een man.


  Hij keek op en zag dat de vrouw zijn revolver op de bestuurder van het busje gericht hield. Dat was goed. Zij was goed; waarom had Gan het verhaal van de Toren niet aan iemand als zij gegeven? Hoe dan ook, hij had goed aangevoeld dat hij haar bij hen moest houden. Zelfs aan het helse kabaal van de honden en de brabbeldas was een eind gekomen. Oy likte het vuil en de olie van Jakes gezicht, terwijl Pistol en Bullet in het busje het gehakt verslonden, ditmaal zonder daarbij door hun baas gestoord te worden. Roland wendde zich weer tot King, en de kogel maakte zijn oude dansje over de achterkant van zijn vingers. King ging bijna meteen onder zeil, zoals de meeste mensen die al eens eerder gehypnotiseerd waren. Zijn ogen waren nog open, maar het leek nu of ze door de scherpschutter heen keken, voorbij hem.


  Rolands hart schreeuwde hem toe dat hij dit zo snel mogelijk moest afwerken, maar zijn hoofd wist wel beter. Je moet dit niet verknoeien. Anders zou Jakes offer geen enkele waarde hebben. De vrouw keek naar hem, evenals de bestuurder van het busje, die in de deuropening van zijn voertuig zat. Sai Tassenbaum verzette zich ertegen, zag Roland, maar Bryan Smith was King naar het land van de slaap gevolgd. Dat verbaasde de scherpschutter niet erg. Als de man ook maar enig idee had van wat hij had aangericht, zou hij elke kans aangrijpen om te ontsnappen. Als was het maar een tijdelijke ontsnapping.


  De scherpschutter richtte zijn aandacht weer op de man die in zekere zin zijn biograaf was. Hij begon net zo als de vorige keer. Dagen geleden in zijn eigen leven. Meer dan twee decennia geleden in het leven van de schrijver. ‘Stephen King, zie je mij?’


  ‘Scherpschutter, ik zie je heel goed.’


  ‘Wanneer heb je me voor het laatst gezien?’


  ‘Toen we in Bridgton woonden. Toen mijn kinderen nog klein waren. Toen ik nog leerde hoe ik moest schrijven.’ Een korte stilte, en toen vertelde hij Roland wat voor hem waarschijnlijk de belangrijkste manier was om de tijd aan te geven, want iedereen had daar zijn eigen manier voor: ‘Toen ik nog dronk.’


  ‘Ben je nu in diepe slaap?’


  ‘Diep.’


  ‘Lijd je pijn?’


  ‘Beneden wel. Ik dank u.’


  De brabbeldas huilde weer. Roland keek om zich heen, verschrikkelijk bang voor wat het zou kunnen betekenen. De vrouw was naar Jake toe gegaan en bij hem neergeknield. Roland zag tot zijn opluchting dat Jake zijn arm om haar heen sloeg en haar hoofd naar zich toe trok om in haar oor te kunnen spreken. Als hij sterk genoeg was om dat te doen…


  Hou op! Je hebt gezien hoe hij van vorm veranderd is onder zijn shirt. Je mag geen tijd verspillen aan hoop.


  Het was een wrede paradox: omdat hij van Jake hield, moest hij de stervende Jake toevertrouwen aan Oy en een vrouw die ze nog geen uur geleden hadden ontmoet.


  Laat maar. Hij had nu met King te maken. Mocht Jake naar de open plek gaan terwijl hij met zijn rug naar hem toe zat… Als ka het zegt, dan zij het zo.


  Roland verzamelde al zijn wilskracht en concentreerde zich uit alle macht. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de schrijver. ‘Ben jij Gan?’ vroeg hij abrupt, zonder te weten waarom die vraag in hem opkwam – alleen dat het de juiste vraag is.


  ‘Nee,’ zei King meteen. Het bloed liep uit zijn hoofdwond in zijn mond en hij spuwde het uit zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Ooit dacht ik dat ik het was, maar dat kwam alleen maar door de drank. En door de trots, denk ik. Geen enkele schrijver is Gan – geen schilder, geen beeldhouwer, geen componist. Wij zijn kas-ka Gan. Niet ka-Gan, maar kas-ka Gan. Begrijp je dat. Weet… Weet ge dat?’


  ‘Ja,’ zei Roland. De profeten van Gan of de zangers van Gan: het kon elk van beide betekenen, of beide. En nu wist hij waarom hij het had gevraagd. ‘En het lied dat je zingt is Ves’-Ka Gan. Nietwaar?’


  ‘O, ja!’ zei King glimlachend. ‘Het Lied van de Schildpad. Het is veel te mooi voor iemand als ik, die amper wijs kan houden!’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Roland. Hij dacht zo hard en zo helder na als zijn versufte geest toestond. ‘En nu ben je gewond.’

  ‘Ben ik verlamd?’


  ‘Ik weet het niet.’ Het kan me niet schelen. ‘Ik weet alleen dat je in leven zult blijven, en wanneer je weer kunt schrijven, zul je naar het Lied van de Schildpad luisteren, naar Ves’-Ka Gan, zoals je vroeger ook deed. Verlamd of niet. En ditmaal zul je zingen tot het lied op zijn eind is.’


  ‘Goed.’


  ‘Je zult…’


  ‘En Urs-Ka Gan, het Lied van de Beer,’ onderbrak King hem. Toen schudde hij zijn hoofd, al deed hem dat zichtbaar pijn, ondanks de staat van hypnose waarin hij verkeerde. ‘Urs-A-Ka Gan.’ De Kreet van de Beer? De Schrééuw van de Beer? Roland wist het niet. Hij zou moeten hopen dat het er niet toe deed, dat het alleen maar een woordspeling van de schrijver was. Een camper reed langs de plaats van het ongeluk zonder te vertragen, en toen reden twee grote motoren met grote snelheid de andere kant op. En er kwam een vreemde maar overtuigende gedachte in Roland op: de tijd is niet stil blijven staan, maar ze waren, voorlopig, dim. Ze werden op die manier beschermd door de Straal, die niet meer werd aangevallen en hen dus kon helpen, al was het maar een beetje.
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  Vertel het hem opnieuw. Er mag zich geen misverstand voordoen.


  En geen verzwakking, zoals hij al eerder verzwakt is.


  Hij bukte zich tot zijn gezicht zich voor dat van King bevond en hun neuzen elkaar bijna aanraakten. ‘Ditmaal zul je zingen tot het lied op zijn eind is, schrijven tot het hele verhaal verteld is. Weet ge dat waarlijk?’


  ‘En ze leefden nog lang en gelukkig,’ zei King dromerig. ‘Ik wou dat ik dat kon schrijven.’


  ‘Ik ook.’ En dat was zo. Dat wou hij meer dan ooit. Ondanks zijn verdriet waren er nog geen tranen; zijn ogen voelden aan als hete stenen in zijn hoofd. Misschien zouden de tranen later komen, als de waarheid van wat hier was gebeurd de kans had gekregen om een beetje te bezinken.


  ‘Ik zal doen wat je zegt, scherpschutter. Ongeacht het verloop van het verhaal wanneer de bladzijden dun worden.’ Kings stem werd ook dun. Roland dacht dat hij elk moment het bewustzijn kon verliezen. ‘Ik vind het verschrikkelijk wat je vrienden is overkomen, echt waar.’


  ‘Dank je,’ zei Roland, die zich moest bedwingen om de schrijver niet om zijn hals te grijpen en het leven uit hem te wurgen. Hij begon overeind te komen, maar King zei iets wat hem tegenhield. ‘Heb je naar haar lied geluisterd, zoals ik je zei? Naar het Lied van Susannah?’


  ‘Ik… ja.’


  King steunde nu moeizaam op een elleboog, en hoewel hij duidelijk was verzwakt, was zijn stem droog en krachtig. ‘Ze heeft je nodig. En jij hebt haar nodig. Laat me nu met rust. Bewaar je haat voor degenen die hem meer verdienen. Ik heb jouw ka niet gemaakt, net zomin als ik Gan of de wereld heb gemaakt – dat weet jij net zo goed als ik. ‘ King verhief zijn stem; het was bijna schreeuwen. Zijn hand schoot uit en greep met verrassend veel kracht Roland pols vast. ‘Maak het karwei af!’


  Toen Roland antwoord probeerde te geven, kwam er eerst niets. Hij moest zijn keel schrapen en opnieuw beginnen. ‘Slaap, sai – slaap en vergeet iedereen hier, behalve de man die je heeft aangereden.’ Kings ogen vielen dicht. ‘Iedereen hier vergeten behalve de man die me heeft aangereden.’


  ‘Je maakte je wandeling en deze man reed je aan.’


  ‘Wandeling… en deze man reed me aan.’


  ‘Verder was hier niemand. Ik niet, Jake niet, de vrouw niet.’


  ‘Verder niemand,’ beaamde King. ‘Alleen hij en ik. Zal hij hetzelfde zeggen?’


  ‘Ja. Straks ga je diep slapen. Misschien heb je later pijn, maar nu niet.’


  ‘Geen pijn nu. Diep slapen.’ Kings verwrongen gezicht ontspande zich op de dennennaalden.


  ‘Maar voordat je gaat slapen, luister je nog één keer naar mij,’ zei Roland.


  ‘Ik luister.’


  ‘Er kan een vrouw naar je toe k… wacht. Droomt ge van liefde met mannen?’


  ‘Bedoel je of ik homo ben? Misschien een latente homoseksueel?’ King klonk geamuseerd.


  ‘Ik weet het niet.’ Roland zweeg even. ‘Ik denk het.’


  ‘Het antwoord is nee,’ zei King. ‘Soms droom ik van liefde met vrouwen. Een beetje minder nu ik ouder ben… en waarschijnlijk al een hele tijd niet meer. Die verrekte kerel heeft me lelijk toegetakeld.’ Lang niet zo erg als hij mijn jongen heeft toegetakeld, dacht Roland bitter, maar hij zei dat niet.


  Als ge alleen van liefde met vrouwen droomt, is het een vrouw die naar je toe kan komen.’ O ja?’ King klonk vaag geïnteresseerd.


  Ja. Als ze komt, zal ze blond zijn. Ze zal je vertellen over hoe gemakkelijk en aangenaam het is op de open plek. Misschien noemt ze zich Morphia, Dochter van Slaap, of Selena, Dochter van de Maan. Ze zal je misschien haar arm aanbieden en je beloven dat ze je daarheen zal brengen. Je moet weigeren.’


  ‘Ik moet weigeren.’


  ‘Zelfs wanneer je in de verleiding wordt gebracht door haar ogen en borsten.’


  ‘Zelfs dan,’ beaamde King.


  ‘Waarom zul je weigeren, sai?’


  ‘Omdat het Lied nog niet op zijn eind is.’


  Eindelijk was Roland tevreden. Mevrouw Tassenbaum knielde bij Jake neer. De scherpschutter negeerde haar en de jongen en ging naar de man die onderuitgezakt achter het stuur zat van het motorrijtuig dat alle schade had aangericht. De ogen van deze man waren groot en leeg, en zijn mond was slap. Er hing een draadje speeksel aan zijn stoppelkin. ‘Hoort ge me, sai?’


  De man knikte angstig. Achter hem waren de honden stil geworden. Vier heldere ogen keken vanaf de achterbank naar de scherpschutter.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Bryan, met je welnemen – Bryan Smith.’


  Nee, het was helemaal niet met zijn welnemen. Dit was er ook een die hij graag zou willen wurgen. Er reed weer een auto voorbij, en ditmaal drukte de bestuurder op de claxon. Als ze bescherming genoten, was dat een aflopende zaak.


  ‘Sai Smith, je hebt een man geraakt met je auto of truckomobiel of hoe ge het ook noemt.’


  Bryan Smith begon onbedaarlijk te trillen. ‘Ik heb nog nooit zelfs maar een parkeerbon gehad,’ jengelde hij, ‘en nu heb ik uitgerekend de beroemdste man van de staat Maine overreden! Mijn honden waren aan het…’


  ‘Ik stoor me niet aan je leugens,’ zei Roland, ‘maar wel aan de angst waaruit ze voortkomen. Houd uw mond.’


  Bryan Smith deed wat hem gezegd werd. De kleur trok langzaam maar gestaag uit zijn gezicht weg.


  ‘Je was alleen toen je hem aanreed,’ zei Roland. ‘Er was hier niemand anders dan jij en de verhalenverteller. Begrijp je dat?’


  ‘Ik was alleen. Meneer, bent u een inloper?’


  ‘Het doet er niet toe wat ik ben. Je hebt bij hem gekeken en gezien dat hij nog in leven was.’


  ‘Nog in leven. Goed,’ zei Smith. ‘Ik was niet van plan iemand iets te doen, echt niet.’


  ‘Hij sprak tegen jou. Daardoor wist je dat hij in leven was.’


  ‘Ja!’ Smith glimlachte. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Wat zei hij?’


  ‘Dat weet je niet meer. Je was opgewonden en bang.’


  ‘Bang en opgewonden. Opgewonden en bang. Ja, dat was ik.’


  ‘Je rijdt nu door. Als je rijdt, word je wakker, beetje bij beetje. En als je bij een huis of een winkel komt, stop je en zeg je dat er een gewonde op de weg ligt. Een man die hulp nodig heeft. Zeg het mij na, en doe dat waarlijk.’


  ‘Rijden,’ zei hij. Zijn handen streelden het stuur alsof hij graag meteen weg wilde. Roland nam aan dat hij dat inderdaad wilde. ‘Wakker worden, beetje bij beetje. Als ik bij een huis of winkel kom, zeg ik dat Stephen King gewond langs de weg ligt en hulp nodig heeft. Ik weet dat hij nog leeft, want hij praatte tegen me. Het was een ongeluk.’ Hij zweeg even. ‘Het was niet mijn schuld. Hij liep op de weg.’ Een korte stilte. ‘Waarschijnlijk.’


  Kan het mij iets schelen wie de schuld van deze ellende krijgt? vroeg Roland zich af. Eigenlijk niet. King zou in beide gevallen blijven schrijven. En Roland hoopte bijna dat hij echt de schuld zou krijgen, want het was inderdaad Kings schuld; hij had hier niets te zoeken gehad.


  ‘Rijd nu weg,’ zei hij tegen Bryan Smith. ‘Ik wil je niet meer zien.’ Opgelucht startte Smith het busje. Roland keek hem niet na. Hij ging naar mevrouw Tassenbaum en liet zich naast haar op zijn knieën zakken. Oy zat bij Jakes hoofd; hij zweeg nu, want hij wist dat zijn gehuil niet meer hoorbaar was voor degene om wie hij verdriet had. Datgene waarvoor de scherpschutter bang was geweest, was gebeurd. Terwijl hij met de twee mannen praatte aan wie hij een hekel had, was de jongen van wie hij meer hield dan van alle anderen – meer dan hij ooit in zijn leven van iemand had gehouden, zelfs meer dan van Susan Delgado – voor de tweede keer van hem heengegaan. Jake was dood.


  
    V


  


  

  

  ‘Hij praatte tegen je,’ zei Roland. Hij nam Jake in zijn armen en wiegde hem zachtjes. De oriza’s rammelden in hun tas. Hij voelde a’ dat Jakes lichaam koud werd.

  ‘Ja,’ zei ze.

  ‘Wat zei hij?’


  ‘Hij zei dat ik je moest halen ‘als de zaken hier zijn afgehandeld’. Dat waren zijn exacte woorden. En hij zei: ‘Zeg tegen mijn vader dat ik van hem hou.’‘


  Roland maakte een verstikt, ongelukkig geluid, diep in zijn keel. Hij herinnerde zich hoe het in Fedic was geweest toen ze door de deur waren gestapt. Heil, vader, had Jake gezegd. Roland had hem toen ook in zijn armen genomen. Alleen had hij toen het kloppende hart van de jongen gevoeld. Hij zou er alles voor willen geven om dat opnieuw te voelen.


  ‘Er was nog meer,’ zei ze, ‘maar daar hebben we nu geen tijd voor, vooral omdat ik het je later nog kan vertellen.’ Roland begreep meteen wat ze bedoelde. Het verhaal dat Bryan Smith en Stephen King kenden, was heel simpel. Er was daarin geen plaats voor een slungelige, verweerde man met een grote revolver, en ook niet voor een vrouw met grijzend haar, en al helemaal niet voor een dode jongen met een tas scherpe borden aan zijn schouder en een machinepistool in zijn broeksband.


  Het was nu alleen nog de vraag of de vrouw terug zou komen. Er waren meer mensen geweest die hij had overgehaald dingen te doen die ze anders niet zouden hebben gedaan, maar hij wist dat ze anders over de dingen zou denken zodra ze van hem vandaan was. Het zou geen zin hebben haar een belofte te laten doen – Zweer je dat je bij mij terug zult komen, sai? Zweer je dat op het stilgevallen hart van deze jongen? Het was mogelijk dat ze elk woord meende zolang ze hier was en van gedachten zou veranderen zodra ze over de eerste heuvel heen was.


  Maar toen hij de kans had om de winkelier mee te nemen, die eigenaar van de pick-up was, had hij dat niet gedaan. En hij had haar ook niet verruild voor de oude man die het gras bij het huis van de schrijver aan het maaien was.


  ‘Later,’ zei hij. ‘En schiet nu op. Als je om de een of andere reden het gevoel hebt dat je hier niet terug kunt komen, zal ik je dat niet kwalijk nemen.’


  ‘Waar wil je in je eentje naartoe?’ vroeg ze. ‘Je weet hier de weg toch niet? Dit is toch niet jouw wereld?’


  Roland negeerde die vraag. ‘Als hier nog mensen zijn wanneer je voor de eerste keer terugkomt – ordehandhavers, wachters, blauw-ruggen, noem maar op – rijd je voorbij zonder te stoppen. Dan kom je na een halfuur terug. Als ze hier dan nog zijn, rijd je weer door.


  Dat blijf je doen tot ze weg zijn.’


  ‘Zal het hun niet opvallen dat ik heen en weer rijd?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Wat denk je?’ Ze dacht even na en glimlachte toen bijna. ‘De politie in dit deel van je wereld? Waarschijnlijk niet.’


  Hij knikte, vertrouwde op haar oordeel. ‘Als je het gevoel hebt dat het veilig is, stop je. Je zult mij niet zien, maar ik zie jou wel. Ik wacht tot het donker is. Als je hier dan nog niet bent, ga ik weg.’


  ‘Ik kom terug, maar dan rijd ik niet in dit armzalige vehikel,’ zei ze. ‘Dan rijd ik in een Mercedes-Benz S 600.’ Ze zei dat met enige trots. Roland had geen idee wat een Mersedes-Bends was, maar hij knikte alsof hij dat wist. ‘Ga nu. We praten later, als je terug bent.’ Als je terugkomt, dacht hij.


  ‘Misschien wil je dit terug hebben,’ zei ze, en ze stak zijn revolver weer in de holster. ‘Dankie-sai.’


  ‘Graag gedaan.’


  Hij zag haar naar de oude pick-up lopen (waarvan hij dacht dat ze er ondanks haar laatdunkende woorden op gesteld was geraakt) en achter het stuur klimmen. En toen ze dat deed besefte hij dat hij iets nodig had, iets wat misschien in de wagen te vinden was. ‘Hé!’ Mevrouw Tassenbaum had haar hand op de sleutel in het contact gelegd. Nu haalde ze hem daar weg en keek hem onderzoekend aan. Roland legde Jake voorzichtig op de aarde terug waaronder hij binnenkort zou moeten liggen (bij die gedachte had hij zijn kreet geslaakt) en stond op. Huiverend bracht hij zijn hand naar zijn heup, maar dat deed hij uit gewoonte. Hij had geen pijn. ‘Wat?’ vroeg ze toen hij dichterbij kwam. ‘Als ik niet gauw ga…’ Het zou er niet toe doen of ze ging. ‘Ja. Dat weet ik.’ Hij keek in de laadbak van de pick-up. Onder een blauw dekkleed lag allerlei gereedschap, maar hij zag ook een vierkante vorm. De randen van het dekkleed waren onder dat voorwerp gevouwen om te voorkomen dat het wegwaaide. Toen Roland het dekkleed wegtrok, zag hij acht of tien dozen die gemaakt waren van het stijve papier dat Eddie ‘karton’ noemde. De dozen stonden tegen elkaar aan. Aan de afbeeldingen op het karton kon hij zien dat het dozen met bier waren. Het zou hem om het even zijn als het dozen met zware explosieven waren. Het ging hem om het dekkleed.


  Hij ging met het dekkleed in zijn armen van de pick-up vandaan en zei: ‘Nú kun je gaan.’


  Ze pakte het contactsleuteltje weer vast, maar draaide het niet meteen om. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je dit verlies hebt geleden,’ Zei ze. ‘Dat wilde ik je nog zeggen. Ik kan zien wat die jongen voor je betekende.’


  Roland Deschain boog zijn hoofd en zei niets. Irene Tassenbaum keek hem nog even aan, herinnerde zichzelf eraan dat woorden soms nutteloze dingen waren, startte toen de motor en trok het portier dicht. Hij keek haar na toen ze de weg opreed (ze schakelde al soepel en zonder zich te vergissen) en de wagen keerde om naar het noorden te rijden, naar East Stoneham terug. Een verschrikkelijk verlies.


  En nu was hij alleen met dat verlies. Alleen met Jake. Roland keek nog even naar het bos naast de weg, naar twee van de drie die naar deze plaats waren getrokken: een bewusteloze man en een dode jongen. Rolands ogen waren droog en heet, pulserend in hun kassen, en een ogenblik was hij er zeker van dat hij opnieuw niet meer in staat was om te huilen. Hij vond dat een afschuwelijk idee. Als hij na dit alles niet tot tranen in staat was – na wat hij had teruggekregen en weer had verloren – wat had het allemaal dan nog voor zin? Daarom was hij enorm opgelucht toen de tranen eindelijk kwamen. Ze welden op in zijn ogen en verzachtten hun bijna waanzinnige blauwe schittering. Ze liepen over zijn vuile wangen. Hij huilde bijna geluidloos, maar er kwam toch één snik en Oy hoorde hem. Hij hief zijn snuit naar de corridor van snel bewegende wolken en jankte één keer. Toen was hij ook stil.
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  Roland droeg Jake dieper het bos in, op de voet gevolgd door Oy. Het verbaasde Roland niet meer dat de brabbeldas ook huilde; hij had hem al eerder zien huilen. Ooit had hij gedacht dat Oys vertoon van intelligentie (en empathie) alleen maar mimiek was, maar die tijd was allang voorbij. Toen Roland die korte wandeling maakte, dacht hij vooral aan een gebed voor de doden dat hij Cuthbert had horen uitspreken op de laatste veldtocht die ze samen hadden gemaakt, de veldtocht die op Jericho Hill was geëindigd. Hij betwijfelde of Jake een gebed nodig had om verder te kunnen gaan, maar de scherpschutter moest zijn geest bezighouden, want die voelde nu niet sterk aan; als zijn gedachten te veel in de verkeerde richting gingen, zou zijn geest bezwijken. Misschien kon hij later toegeven aan hysterie – of zelfs aan irina, de genezende waanzin – maar nu niet. Hij zou nu niet bezwijken. Hij zou niet toestaan dat de dood van de jongen volstrekt zinloos was.


  Het lichte groen-gouden zomerwaas dat alleen in bossen voorkomt (en ook nog alleen in óúde bossen, zoals dat waarin de beer Shardik had huisgehouden), werd dieper. Het tastte met stoffige stralen tussen de bomen door, en de plaats waar Roland uiteindelijk bleef staan, voelde meer als een kerk aan dan als een open plek. Hij was nu zo’n tweehonderd meter ten westen van de weg. Nadat hij Jake had neergelegd, keek hij om zich heen. Hij zag een paar lege patroonhulzen en twee roestige bierblikjes, waarschijnlijk achtergelaten door jagers. Hij gooide ze verder het bos in omdat hij wilde dat deze plaats schoon was. Toen keek hij naar Jake en veegde zijn tranen weg om hem beter te kunnen zien. Het gezicht van de jongen was even schoon als de open plek nu was. Daar had Oy voor gezorgd, maar een van Jakes ogen was nog open, zodat het net leek of de jongen een vette knipoog gaf. Roland wilde dat niet. Hij streek het ooglid dicht, en toen het weer opensprong (als onwillige zonwering, dacht hij), likte hij over de bal van zijn duim en streek het oog opnieuw dicht. Ditmaal bleef het dicht.


  Er zat stof en bloed op Jakes shirt. Roland trok het uit, trok toen zijn eigen overhemd uit en trok het Jake aan. Hij bewoog de jongen als een pop heen en weer om dat voor elkaar te krijgen. Het overhemd reikte bijna tot Jakes knieën, maar Roland deed geen poging het in te stoppen; op deze manier bedekte het de bloedvlekken op Jakes broek.


  Oy sloeg dit alles gade, zijn goud omrande ogen helder van de tranen.


  Roland had verwacht dat de aarde onder het dikke tapijt van dennennaalden zacht zou zijn, en dat was ook zo. Hij had Jakes graf al voor een groot deel gegraven, toen hij motorgeronk op de weg hoorde. Er waren meer motorrijtuigen voorbijgekomen sinds hij Jake het bos in had gedragen, maar hij herkende het dissonante ritme van dit geluid. De man in het blauwe voertuig was teruggekomen. Roland was daar niet helemaal zeker van geweest.


  ‘Blijf hier,’ mompelde hij tegen de brabbeldas. ‘Bewaak je baas.’ Maar dat was verkeerd. ‘Blijf hier en bewaak je vriend.’ Je zou verwachten dat Oy dit bevel met dezelfde zachte stem zou herhalen (IJf was zo ongeveer het beste wat hij kon uitbrengen), maar deze keer zei hij niets. Maar Roland zag dat hij naast Jakes hoofd ging liggen en een vlieg uit de lucht mepte toen die op de neus Van de jongen wilde landen. Roland knikte tevreden en liep toen terug naar de weg.
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  Bryan Smith was uit zijn motorrijtuig gestapt en op het rotsmuurtje gaan zitten toen Roland terugkwam. Zijn stok lag dwars op zijn schoot. (Roland wist niet of die stok aanstellerij was of dat de man hem echt nodig had, en het kon hem ook niet schelen.) King was bij een wazig soort bewustzijn gekomen, en de twee mannen praatten. ‘Zeg nou dat hij alleen maar verstuikt is,’ zei de schrijver met een zwakke, zorgelijke stem.


  ‘Nee! Volgens mij is dat been op zes, misschien wel zeven plaatsen gebroken.’ Nu hij de tijd had gehad om tot rust te komen en een verhaal te bedenken, klonk Smith niet alleen kalm maar bijna opgewekt.


  ‘Kun je me niet een beetje opvrolijken?’ zei King. De zichtbare kant van zijn gezicht was erg bleek, maar de stroom bloed uit de wond op zijn slaap was bijna tot stilstand gekomen. ‘Heb je een sigaret?’


  ‘Nee,’ zei Smith met diezelfde merkwaardig opgewekte stem. ‘Ik ben gestopt.’


  Hoewel Roland geen bijzonder sterke gave had, wist hij wel dat de man loog. Smith had er nog maar drie en wilde ze niet delen met deze man, die waarschijnlijk het geld had om meer sigaretten te kopen dan er in Smiths hele busje konden. Trouwens, dacht Smith… ‘Trouwens, mensen die een ongeluk hebben gehad, moeten niet roken,’ zei Smith deugdzaam.


  King knikte. ‘Ademhalen is al moeilijk genoeg,’ zei hij. ‘Je zult ook wel een paar ribben gebroken hebben. Mijn naam is Bryan Smith. Ik ben degene die je heeft aangereden. Sorry.’ Hij stak zijn hand uit en – ongelooflijk genoeg – King schudde hem. ‘Zoiets heb ik nooit eerder meegemaakt,’ zei Smith. ‘Ik heb zelfs nog nooit een parkeerbon gehad.’


  King wist wel dat dit misschien een leugen was, maar besloot er niets over te zeggen; hij had iets anders aan zijn hoofd. ‘Meneer Smith – Bryan – was er hier nog iemand anders?’ Roland, die nog tussen de bomen stond, verstijfde. Smith dacht daar blijkbaar over na. Hij greep in zijn zak, haalde er een Mars uit en begon de verpakking eraf te halen. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Alleen jij en ik. Maar ik ben naar de winkel geweest om 911 te bellen. Ze zeiden dat er iemand dicht in de buurt was. Ze zeiden dat ze hier op tijd zouden zijn. Maak je geen zorgen.’


  ‘Je weet wie ik ben.’


  ‘God ja!’ zei Bryan Smith, en hij grinnikte. Hij nam een hap van de Mars en praatte gewoon door. ‘Ik herkende je meteen. Ik heb al je films gezien. De mooiste vond ik die met die sint-bernard. Hoe heette die hond ook weer?’


  ‘Cujo,’ zei King. Roland kende dat woord. Susan Delgado had het soms gebruikt als ze alleen waren. In Mejis betekende cujo ‘liefste’. ‘Ja! Die was goed! Hartstikke griezelig! Ik ben blij dat die jongen bleef leven!’


  ‘In het boek ging hij dood.’ Toen deed King zijn ogen dicht en wachtte af.


  Smith nam nog een hap, ditmaal een reusachtige. ‘Ik vond die met die clown ook goed! Erg cool!’


  King gaf geen antwoord. Zijn ogen bleven dicht, maar Roland dacht dat de borst van de schrijver diep en regelmatig op- en neerging. Dat was een goed teken.


  Toen kwam er een grote wagen aangedenderd die abrupt voor Smiths busje tot stilstand kwam. Het nieuwe motorrijtuig was ongeveer zo groot als een begrafenisbucka, maar hij was oranje in plaats van zwart en voorzien van flikkerende lichten. Roland zag tot zijn genoegen dat de wagen over het spoor van de pick-up reed alvorens tot stilstand te komen. Roland verwachtte half dat er een robot uit het rijtuig zou stappen, maar het was een man. Hij stak zijn hand weer naar binnen om een zwarte dokterstas te pakken. Nu hij had gezien dat alles hier waarschijnlijk zo goed zou verlopen als maar mogelijk was, keerde Roland terug naar de plaats waar hij Jake had neergelegd. Hij verplaatste zich met al zijn oude onbewuste gratie: er kraakte geen enkel takje, en niet één vogel vloog verschrikt op.


  
    VIII


  


  

  



  Zou het je verbazen, na alles wat we samen hebben meegemaakt en alle geheimen die ons zijn geopenbaard, dat om kwart over vijf die middag mevrouw Tassenbaum de oude pick-up van Chip McAvoy op het pad zette van een huis waar we al geweest zijn? Waarschijnlijk niet, want ka is een wiel, en al wat het kan, is rollen. Toen we hier voor het laatst waren, in 1977, waren het huis zelf en het botenhuis op de oever van de Keywadin Pond nog wit, met groene afwerking. De Tassenbaums, die het in 1994 kochten, hadden het een erg aangename tint crème gegeven (alleen crème, geen tweede kleur; in Irene Tassenbaums ogen was een tweede kleur iets voor mensen die geen beslissing konden nemen). Ze hadden ook een bord met SUNSET COTTAGE op een paal aan het begin van het pad gezet, en wat de posterijen betrof, was dat een deel van hun adres, maar voor de plaatselijke bevolking zou dit huis aan het zuidelijke eind van de Keywadin Pond altijd het oude huis van John Cullum blijven. Ze parkeerde de pick-up naast haar donkerrode Benz en ging naar binnen. In gedachten repeteerde ze wat ze tegen David zou zeggen over de wagen van de winkelier die ze ineens bij zich had, maar Sunset Cottage gonsde van die bijzondere stilte die alleen lege huizen hebben; ze voelde dat meteen aan. In de loop van de jaren was ze teruggekomen naar veel lege woningen – in het begin appartementen, daarna steeds grotere huizen. Niet omdat David naar de kroeg was of achter de wijven aan zat. Nee, hij en zijn vrienden hadden meestal in een of andere garage of kelder gezeten, waar ze goedkope wijn en bier uit de discountwinkel dronken en het internet creëerden, plus alle software die dat ondersteunde en gebruikersvriendelijk maakte. De winsten waren maar een neveneffect geweest, al zouden de meeste mensen dat niet geloven. De stilte waarin hun vrouwen zo vaak thuiskwamen, was ook een neveneffect. Na een tijdje begon die gonzende stilte op je gemoed te werken en werd je er gék van, maar niet op deze dag. Op deze dag was ze erg blij dat ze het rijk alleen had.


  Ga je naar bed met Marshall Dillon, als hij je wil?


  Dat was een vraag waarover ze niet eens hoefde na te denken. Het antwoord was ja, ze zou met hem naar bed gaan als hij dat wilde;


  van opzij, achterwaarts, op z’n hondjes of recht op en neer, als hij dat wilde. Hij zou het niet willen – zelfs wanneer hij niet om zijn jonge


  (sai? zoon?)


  vriend had gerouwd, had hij het niet met haar willen doen, zij met haar rimpels, zij met haar haar dat grijs werd bij de wortels, zij met het zwembandje dat zelfs haar designerkleren niet helemaal konden verbergen. Het hele idee was belachelijk. Maar ja. Als hij haar wilde, zou ze het doen.


  Ze keek op de koelkast en daar zat, onder een van de magneetjes die erop vastkleefden (WIJ ZIJN POSITRONICS EN CIRCUIT VOOR CIRCUIT BOUWEN WIJ DE TOEKOMST, stond op een daarvan), een kort briefje.


  

  



  Iree…


  Je wilde dat ik me ontspande, dus doe ik dat (verdomme!).


  D.w.z., ik ga vissen met Sonny Emerson aan de andere kant van het meer. Ik ben om 7 uur terug, tenzij de muggen te lastig zijn. Als ik een baars meebreng, wil jij hem dan schoonmaken en klaarmaken?


  D.

  



  PS: Bij de winkel is iets aan de hand wat belangrijk genoeg is voor 3 politiewagens, INLOPERS misschien???? J

  Als je iets hoort, laat het me dan weten.

  



  Ze had hem verteld dat zij die middag naar de winkel ging – eieren en melk, die ze natuurlijk niet meer had gekocht – en hij had geknikt. Ja schat, ja schat. Maar uit zijn briefje bleek niet dat hij zich zorgen maakte, of zelfs maar dat hij zich herinnerde wat ze had gezegd. Nou ja, wat kon ze anders verwachten? Wat David betrof, ging de info in oor A naar binnen en via oor B weer naar buiten. Welkom bij GeniusWorld.


  Ze keerde het briefje om, pakte een pen uit het theekopje dat daar vol mee stond, aarzelde even en schreef toen:


  

  



  David,

  

  Er is iets gebeurd en ik moet een tijdje weg. Minstens 2 dagen, ik denk wel 3 of 4. Alsjeblieft, maak je geen zorgen om mij en bel niemand. ZEKER DE POLITIE NIET. Het heeft iets met een zwervertje te maken.

  



  Zou hij dat begrijpen? Ze dacht van wel, als hij zich nog herinnerde hoe ze elkaar hadden leren kennen. Dat was in het dierenasiel van Santa Monica geweest, tussen de rijen hondenhokken: liefde bloeit als de bastaarden blaffen. God, dat zou een regel van James Joyce kunnen zijn. Hij had een zwerfhond binnengebracht die hij op straat had gevonden, niet ver van de plaats waar hij met een stuk of vijf andere nerds woonde. Zij was op zoek geweest naar een poes die wat leven kon brengen in een leven zonder veel vrienden. Hij had toen nog al zijn haar gehad. Wat haar betrof: ze had vrouwen die hun haar verfden een beetje bespottelijk gevonden. De tijd was een dief, en een van de eerste dingen die de tijd je afpakte, was je gevoel voor humor.


  Ze aarzelde en voegde er toen aan toe


  

  

  Ik hou van je,

  Iree


  


  

  Was dat nog waar? Nou, laat toch maar staan, dacht ze. Als je iets doorstreepte wat je met inkt had geschreven, zag dat er altijd lelijk uit. Ze plakte het briefje met dezelfde magneet weer op de koelkast. Ze pakte de sleutels van de Mercedes uit het mandje bij de deur en herinnerde zich toen de roeiboot die nog aan het steigertje achter de winkel lag. Die kon daar wel blijven liggen. Maar toen dacht ze aan iets anders, iets wat de cowboy haar had verteld. Hij weet niet van geld.


  Ze ging naar de bijkeuken, waar ze altijd een rolletje vijftigjes bewaarden (hier in deze rimboe waren er plaatsen waar ze zou durven zweren dat ze nog nóóit van MasterCard hadden gehoord) en pakte er drie. Ze begon weg te lopen, haalde haar schouders op, ging terug en pakte de andere drie ook. Waarom niet? Ze leidde vandaag een gevaarlijk leven.


  Op weg naar buiten bleef ze nog even staan om naar het briefje te kijken. En toen haalde ze, zonder dat ze zelf begreep waarom, de Positronics-magneet weg en verving hem door een magneet in de vorm van een sinaasappelschijf. Toen ging ze weg. De toekomst deed er niet toe. Voorlopig had ze in het heden al genoeg aan haar hoofd.


  
    IX


  


  

  



  De noodbucka was met de schrijver weggereden en zou hem naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengen, nam Roland aan. Intussen waren er ordehandhavers gekomen, en die hadden nu een halfuur met Bryan Smith gepraat. De scherpschutter kon de palaver horen op de plaats waar hij stond, net voorbij de eerste plooi in de helling. De vragen van de blauwruggen waren duidelijk en kalm en Smiths antwoorden waren niet veel meer dan gemompel. Roland zag geen reden om op te houden met werken. Als de blauwruggen hierheen kwamen en hem vonden, zou hij met ze afrekenen. Hij zou ze alleen maar buiten gevecht stellen, tenzij ze dat onmogelijk maakten. De goden wisten dat er al genoeg doden waren gevallen. Maar wat er ook gebeurde, hij zou zijn doden begraven. Hij zou zijn doden begraven.


  Het prachtige groen-gouden licht van de open plek was dieper geworden. Er kwamen muggen op hem af, maar hij onderbrak zijn werk niet om naar ze te meppen. Hij liet ze drinken zoveel ze wilden en liet ze dan rustig wegvliegen, zwaar van hun vracht bloed. Toen hij klaar was met het delven van het graf, hoorde hij motoren starten; het soepele geluid van twee auto’s en het onregelmatige geluid van Smiths busmobiel. Hij had de stemmen van maar twee ordehandhavers gehoord. Tenzij er een derde blauwrug bij was geweest die niets te zeggen had gehad, hadden ze Smith dus in zijn eentje laten wegrijden. Roland vond dat nogal vreemd, maar het ging hem niet aan en interesseerde hem niet – net zomin als de vraag of King verlamd was. Het enige wat telde, was dit; het enige wat telde, was dat hij voor zijn eigen mensen zorgde.


  Hij ging drie keer het bos in om stenen te verzamelen, want een graf dat met de hand was gedolven, was altijd ondiep, en zelfs in een tamme wereld als deze hadden dieren altijd honger. Hij stapelde de stenen bij het hoofdeinde van het graf op. Het graf was net een litteken, met randen van zo’n zachte aarde dat het zwart satijn zou kunnen zijn. Oy lag bij Jakes hoofd. Hij zag de scherpschutter komen en gaan en zei niets. Hij was altijd al anders geweest dan zijn soortgenoten, zoals die waren sinds de wereld verder was gegaan. Roland had zelfs wel eens gedacht dat Oy misschien juist vanwege zijn spraakzaamheid door zijn soortgenoten was verstoten – en niet zo zachtzinnig ook. Toen ze hem waren tegengekomen, niet ver van de plaats River Crossing, was hij zo mager geweest dat hij bijna was uitgehongerd en had hij een half genezen bijtwond in zijn flank gehad. De brabbeldas had van het begin af aan van Jake gehouden: ‘Dat is zo duidelijk als de aarde wil,’ zou Cort misschien hebben gezegd (of Rolands eigen vader). En tegen Jake had de brabbeldas het meest gepraat. Roland had het gevoel dat Oy niet veel meer zou zeggen nu de jongen dood was, en dat herinnerde hem er weer aan hoeveel er verloren was gegaan.


  Hij herinnerde zich dat de jongen in het fakkellicht tegenover de mensen van Calla Bryn Sturgis had gestaan, zijn gezicht jong en mooi, alsof hij eeuwig zou leven. Ik ben Jake Chambers, zoon van Elmer, de lijn van Eld, het ka-tet van Negenennegentig, had hij gezegd, en o ja, want hier was hij in de Negenennegentig, zijn graf gedolven, schoon en klaar voor hem.


  Roland huilde weer. Hij hield zijn handen voor zijn gezicht en schommelde op zijn knieën heen en weer. Hij rook de dennengeur en wou dat hij was gestopt voordat ka, die oude geduldige duivel, hem had geleerd wat de echte prijs van zijn queeste was. Hij zou er alles voor nebben gegeven om terug te draaien wat er gebeurd was, alles om deze kuil te kunnen dichtgooien zonder dat er iets in zat, maar dit was de wereld waarin de tijd maar één kant op ging.


  
    X


  


  

  

  Toen hij zichzelf weer onder controle had, wikkelde hij het blauwe dekkleed voorzichtig om Jake heen en maakte hij een soort kap om het roerloze, bleke gezicht. Hij zou dat gezicht voorgoed bedekken voordat hij het graf vulde, maar niet eerder. ‘Oy?’ vroeg hij. ‘Wil je afscheid nemen?’


  Oy keek Roland aan, en een ogenblik wist de scherpschutter niet zeker of hij het begreep. Toen stak de brabbeldas zijn nek uit en streek hij voor het laatst met zijn tong over de wang van de jongen. ‘Ag, Eek,’ zei hij: Dag, Jake of Ach, Jake, dat kwam op hetzelfde neer. De scherpschutter pakte de jongen op (wat was hij licht, deze jongen die met Benny Slightman van de schuurzolder was gesprongen, en die zich met vaar Callahan tegen de vampiers had verzet, wat ongelooflijk licht, alsof zijn toenemende gewicht tegelijk met zijn leven was verdwenen) en liet hem in de kuil zakken. Er viel een beetje aarde op zijn wang en Roland veegde het weg. Daarna deed hij zijn ogen weer dicht en dacht na. Toen begon hij uiteindelijk – weifelend. Hij vertaalde het in de woorden van deze wereld en wist dat zijn vertaling stuntelig zou zijn, maar hij deed zijn best. Als Jakes geest hier nog ergens hing, was dit de taal die hij zou verstaan.


  ‘Tijd vliegt, doodsklokken roepen; leven gaat over, dus hoor mijn gebed.


  Geboorte is niets dan begonnen dood, dus hoor mijn gebed. Dood is woordeloos, dus hoor mijn woorden.’ De woorden zweefden weg in het waas van groen en goud. Roland liet ze gaan en begon toen aan de rest. Hij sprak nu vlugger. ‘Dit is Jake. Hij diende zijn ka en zijn tet. Waar is waar. Moge de vergevende blik van S’mana zijn hart genezen. Zeg blieft. Mogen de armen van Gan hem uit de duisternis van deze aarde verheffen. Zeg blieft. Omgeef hem, Gan, met licht. Vervul hem, Chloe, met kracht. Als hij dorst heeft, geef hem water op de open plek. Als hij honger heeft, geef hem voedsel op de open plek. Mogen zijn leven op deze aarde en de pijn van zijn dood een droom worden voor zijn wakende ziel, en mogen zijn ogen alles zien wat mooi is om te zien; laat hem de vrienden vinden die voor hem verloren gingen, en laat ieder wiens naam hij roept naar hem terugroepen.


  Dit is Jake, die goed leefde, van zijn naasten hield en stierf zoals ka wil.


  Ieder mens is een dood schuldig. Dit is Jake. Geef hem vrede.’ Hij knielde nog even neer, zijn handen tussen zijn knieën gevouwen. Hij dacht dat hij tot op dit moment de ware kracht van het verdriet niet had begrepen, en evenmin de pijn van de spijt. Ik kan er niet tegen om hem te laten gaan.


  Maar opnieuw was er die wrede paradox: als hij dat niet deed, zou het offer vergeefs zijn.


  Roland deed zijn ogen open en zei: ‘Vaarwel, Jake. Ik hou van je, jongen.’


  Toen sloot hij de blauwe kap om het gezicht van de jongen om het te beschermen tegen de regen van aarde die zou volgen.


  
    XI


  


  

  



  Toen het graf gevuld was en de stenen erop waren gelegd, liep Roland naar de weg terug en bekeek de sporen die daar hun verhaal vertelden, gewoon omdat hij niets anders te doen had. Toen die zinloze taak was volbracht, ging hij op een omgevallen boomstam zitten. Oy was bij het graf gebleven, en Roland had het gevoel dat hij daar niet weg zou gaan. Hij zou de brabbeldas roepen als mevrouw Tassenbaum terugkwam, maar hij wist dat Oy misschien niet zou komen; als hij niet kwam, wilde dat zeggen dat Oy had besloten zich bij zijn vriend op de open plek te voegen. De brabbeldas zou dan gewoon de wacht houden bij Jakes graf tot de honger (of een roofdier) een eind aan zijn leven zou maken. Die gedachte maakte Rolands verdriet nog groter, maar hij zou zich neerleggen bij Oys besluit.


  Tien minuten later kwam de brabbeldas uit zichzelf het bos uit en ging bij Rolands linkerlaars zitten. ‘Brave jongen,’ zei Roland, en hij aaide de brabbeldas over zijn kop. Oy had besloten in leven te blijven. Het was iets kleins, maar het was iets goeds. Tien minuten daarna reed een donkerrode auto bijna geluidloos naar de plaats waar King was geraakt en Jake was gedood. Hij stopte. Roland maakte de deur aan de passagierskant open en stapte in, nog huiverend van een pijn die er niet was. Oy sprong tussen zijn voeten zonder dat hem iets werd gevraagd. Hij ging met zijn neus tegen zijn flank liggen en het zag ernaaruit dat hij in slaap viel.


  ‘Heb je voor je jongen gezorgd?’ vroeg mevrouw Tassenbaum, terwijl ze wegreed. ‘Ja. Dankie-sai.’


  ‘Ik geloof niet dat ik daar een grafsteen kan zetten,’ zei ze, ‘maar ik kan daar later wel iets planten. Is er een plant die hij mooi zou vinden?’


  Roland keek op, en voor het eerst sinds Jakes dood glimlachte hij.

  ‘Ja,’ zei hij. ‘Een roos.’


  
    XII


  


  

  



  Ze reden bijna twintig minuten zonder iets te zeggen. Ze stopte bij een winkeltje voorbij de grens met Bridgton en tankte benzine: MOBIL, een merk dat Roland van zijn zwerftochten kende. Toen ze naar binnen ging om te betalen, keek hij op naar los angeles, die scherp omlijnd door de hemel zeilden. Het Pad van de Straal, en al sterker, tenzij dat alleen maar verbeelding van hem was. Hij nam aan dat het er niet toe deed. Als de Straal nu niet krachtiger was, zou hij dat binnenkort zijn. Het was hun gelukt hem te redden, maar Roland was daar niet blij om.


  Toen mevrouw Tassenbaum uit de winkel kwam, had ze een mouwloos shirt met een afbeelding van een buckawagen erop – een échte buckawagen. Er stonden woorden in een kring omheen geschreven. Hij kon het woord HOME onderscheiden, maar verder niets. Hij vroeg haar wat er stond.


  ‘BRIDGTON OLD HOME DAGEN, 27 JULI TOT 30 JULI 1999,’ zei ze. ‘Het doet er eigenlijk niet toe wat er staat, zolang het je borst maar bedekt. Vroeg of laat willen we ergens stoppen, en hier in deze omgeving hebben we een gezegde: ‘Geen shirt, geen schoenen, geen toegang.’ Je laarzen zien er versleten en gehavend uit, maar ik denk dat je daarmee wel zo ongeveer overal naar binnen mag. Maar topless? Vergeet het maar. Ik koop later wel een beter shirt voor je – eentje met een kraag – en ook een fatsoenlijke broek. Die spijkerbroek is zo vuil dat hij vast uit zichzelf overeind blijft staan.’ Ze voerde een korte (maar heftige) inwendige discussie en ging toen verder: ‘Volgens mij heb je wel twee miljard littekens. En dan heb ik het alleen nog maar over het deel van je dat ik kan zien.’ Roland reageerde daar niet op. ‘Heb je geld?’ vroeg hij. ‘Ik heb driehonderd dollar gepakt toen ik naar huis ging om mijn auto te halen, en ik had dertig of veertig dollar bij me. En ook creditcards, maar je overleden vriend zei dat ik met cash moest betalen zolang het kon. Het liefst tot jij zelf verder gaat. Hij zei dat er misschien figuren op zoek naar je zijn. Hij noemde ze ‘lage mannen.


  Roland knikte. Ja, er zouden lage mannen zijn, en na alles wat hij en zijn ka-tet hadden gedaan om de plannen van hun grote baas te dwarsbomen, zouden ze des te meer hun best doen om hem te pakken te krijgen. Waarschijnlijk zouden ze zijn hoofd afhakken, roken en op een stok steken. En ook het hoofd van sai Tassenbaum, als ze ontdekten wat zij had gedaan. ‘Wat heeft Jake je nog meer verteld?’ vroeg Roland. ‘Dat ik je naar New York moet brengen, als je daarheen wilt. Hij zei dat daar een deur is waardoor je naar een plaats kunt gaan die Vee-diek heet.’


  ‘Nog meer?’


  ‘Ja. Hij zei dat er een andere plaats was waar je misschien heen wilt gaan voordat je de deur gebruikt.’ Ze wierp hem een timide blik toe.


  ‘Is die er?’


  Hij dacht even na en knikte toen.


  ‘Hij sprak ook tegen de hond. Het klonk alsof hij de hond… bevelen gaf?’ Ze keek hem aarzelend aan. ‘Zou dat kunnen?’ Roland dacht van wel. Aan de vrouw kon Jake alleen maar dingen vragen. Maar Oy… Nou, het zou kunnen verklaren waarom de brabbeldas niet bij het graf was gebleven, hoe graag hij dat misschien ook had gewild.


  Een tijdlang reden ze in stilte. De weg leidde naar een veel drukkere weg, met auto’s en vrachtwagens die met grote snelheid over veel rijbanen reden. Ze moest bij een tolhokje stoppen en geld geven om erop te mogen rijden. De tolgaarder was een robot met een mandje als arm. Roland dacht dat hij misschien zou kunnen slapen, maar als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij Jakes gezicht. En dan Eddies gezicht, met dat zinloze verband om zijn voorhoofd. Als dit gebeurt wanneer ik mijn ogen dichtdoe, dacht hij, hoe zullen mijn dromen dan zijn?


  Hij deed zijn ogen weer open en zag dat ze een gladde, verharde oprit nam en zich in de verkeersstroom voegde zonder ook maar even te vertragen. Hij keek omhoog door het raam aan zijn kant. Daar waren de wolken, los angeles, die boven hen zweefden, in dezelfde richting. Ze waren nog op het Pad van de Straal.
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  ‘Roland?’


  Ze dacht dat hij met open ogen had geslapen. Nu draaide hij zich in het kuipstoeltje naar haar toe, zijn handen in zijn schoot, de goede hand over de verminkte hand om hem aan het oog te onttrekken. Ze dacht dat ze nog nooit iemand had gezien die minder op zijn plaats leek in een Mercedes-Benz. Of in welke auto dan ook. Ze dacht ook dat ze nog nooit een man had gezien die er zo moe uitzag.


  Maar hij is nog niet aan het eind van zijn krachten, al denkt hij zelf misschien van wel. ‘Het dier… Oy?’


  ‘Oy, ja.’ De brabbeldas keek op toen hij zijn naam hoorde, maar herhaalde hem niet, zoals hij de vorige dag misschien nog zou hebben gedaan.


  ‘Is het een hond? Dat is het niet precies, hè?’


  ‘Hij, niet het. En nee, hij is geen hond.’


  Irene Tassenbaum deed haar mond open, maar deed hem toen weer dicht. Dat was verrassend moeilijk, want het was eigenlijk niets voor haar om stil te zijn als ze in gezelschap was. En ze was bij een man die ze aantrekkelijk vond, ondanks zijn verdriet en vermoeidheid (en tot op zekere hoogte misschien wel juist daardoor). Een stervende jongen had haar gevraagd deze man naar New York te brengen, en hem naar de plaatsen te brengen waar hij heen moest gaan als hij daar was. Hij had gezegd dat zijn vriend nog minder van New York wist dan van geld, en ze geloofde dat. Maar ze geloofde ook dat deze man gevaarlijk was. Ze wilde hem meer vragen stellen, maar als hij ze nu eens beantwoordde? Hoe minder ze wist, hoe groter de kans was dat ze na zijn vertrek weer kon invoegen in het leven dat ze om kwart voor vier die middag had geleid – kon invoegen zoals je dat op een snelweg deed. Dat zou het beste zijn. Ze zette de radio aan en vond een zender die ‘Amazing Grace’ speelde. De volgende keer dat ze naar haar vreemde metgezel keek, zag ze dat hij naar de schemerige hemel keek en huilde. Toen waagde ze het erop om naar beneden te kijken en zag ze iets veel vreemders, iets wat haar hart trof zoals het niet meer was getroffen sinds vijftien jaar geleden, toen haar enige poging om een kind te krijgen op een miskraam was uitgelopen. Het dier, de niet-hond, de Oy… Die huilde ook.


  XIV


  

  



  Ze verliet de 95 net voorbij de grens met Massachusetts en nam twee kamers naast elkaar voor hen in een gribus die de Sea Breeze Inn heette. Ze had er niet aan gedacht haar rijbril mee te nemen, haar keverreetbril (‘als ik dat ding op heb, kan ik de reet van een kever zien’), en ze hield er toch al niet van om in het donker te rijden. Keverreetbril of niet, het werkte op haar zenuwen als ze in het donker reed, en dan was de kans groot dat ze last van migraine kreeg. Als ze migraine had, zou ze voor geen van hen beiden iets kunnen doen, en haar Imitrex stond nutteloos in het medicijnkastje in East Stoneham.


  ‘Daar komt nog bij,’ zei ze tegen Roland, ‘als die Tet Corporation die je zoekt in een kantoorgebouw zit, kun je toch pas maandag naar binnen.’ Waarschijnlijk was dat niet waar. Dit was het soort man dat overal binnenkwam waar hij maar wilde. Je hield hem niet buiten. Ze nam aan dat hij daarom zo aantrekkelijk was voor een bepaald soort vrouwen.


  Hoe dan ook, hij maakte geen bezwaar tegen het motel. Nee, hij wilde niet met haar uiteten gaan, en dus zocht ze de dichtstbijzijnde acceptabele junkfoodtent, een Kentucky Fried Chicken, en kocht daar een laat diner voor hen. Ze aten in Rolands kamer. Irene maakte een bord voor Oy klaar zonder dat het haar gevraagd hoefde te worden. Oy at een enkel stukje van de kip, hield het netjes tussen zijn poten en ging toen naar de badkamer, waar hij blijkbaar op de mat voor Het bad in slaap viel.


  ‘Waarom noemen ze dit de Sea Breeze?’ vroeg Roland. In tegenstelling tot Oy at hij een beetje van alles, maar zo te zien beleefde hij er niet veel plezier aan. Hij at als iemand die zijn werk deed. ‘Ik ruik de zee niet.’


  ‘Nou, waarschijnlijk wel als de wind uit de juiste hoek komt en de kracht van een orkaan heeft,’ zei ze. ‘Dat noemen ze dichterlijke vrijheid, Roland.’


  Hij knikte en gaf blijk van een (in elk geval voor haar) onverwacht begrip. ‘Leugens om het mooi te maken,’ zei hij. Ja, zo kun je het ook zeggen.’


  Ze zette de televisie aan om hem wat af te leiden en schrok van zijn reactie (al zei ze tegen zichzelf dat ze die alleen maar grappig vond). Toen hij tegen haar zei dat hij het niet kon zien, wist ze niet wat hij bedoelde. Eerst dacht ze dat het zijdelingse, vreselijk intellectuele kritiek op het medium zelf was. Toen dacht ze dat hij misschien (ook zijdelings) over zijn verdriet sprak, de rouw waarin hij verkeerde. Pas toen hij tegen haar zei dat hij wel stemmen hoorde maar alleen lijnen zag die zijn ogen lieten tranen, besefte ze dat hij het letterlijk bedoelde: hij kon de beelden op het scherm niet zien. Niet de herhaling van Roseanne, niet de infomercial voor Ab-Flex, niet de presentator van het plaatselijke nieuws. Ze wachtte het nieuws over Stephen King af (die was met een helikopter naar het Central Maine General-ziekenhuis in Lewiston gebracht, waar ze aan het begin van de avond waarschijnlijk zijn rechterbeen hadden gered door hem te opereren – conditie redelijk, meer operaties noodzakelijk, weg naar herstel waarschijnlijk lang en onzeker) en zette toen de televisie uit. Ze ruimde de rommel op – er was altijd zoveel méér rommel als je een Kentucky Fried-maaltijd had gehad – wenste Roland onzeker goedenacht (hij beantwoordde dat op een peinzende ik-ben-er-niet-manier die haar nerveus en bedroefd maakte) en ging naar haar eigen kamer. Daar keek ze een uur naar een oude film waarin Yul Brynner een robotcowboy speelde die amok maakte, en toen zette ze de televisie uit en ging naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Daar besefte ze dat ze – natuurlijk! – haar tandenborstel was vergeten. Ze poetste zo goed mogelijk met haar vinger en ging toen in haar beha en slipje (ook geen nachtgoed meegenomen) op het bed liggen. Zo lag ze daar een uur. Ze besefte dat ze luisterde of ze geluiden van de andere kant van de flinterdunne wand hoorde komen, en één geluid in het bijzonder: de knal van de revolver die hij, verstandig als hij was, niet had gedragen toen ze van de auto naar de motelkamer liepen. Het ene schot dat zou betekenen dat hij op afdoende manier een eind aan zijn verdriet had gemaakt. Toen ze de stilte aan de andere kant van de wand niet meer uithield, stond ze op, trok haar kleren weer aan en ging naar buiten om naar de sterren te kijken. En daar, op de stoeprand, trof ze Roland aan, met de niet-hond aan zijn zijde. Ze wilde vragen hoe hij uit zijn kamer had kunnen komen zonder dat zij het had gemerkt (de wanden waren zo dun en ze had zo aandachtig geluisterd), maar ze vroeg het niet. In plaats daarvan vroeg ze hem wat hij hier deed, en toen hij haar aankeek, schrok ze van zowel zijn antwoord als van de volslagen naaktheid van zijn gezicht. Ze verwachtte steeds weer een vernislaagje van beschaving bij hem – een greintje wellevendheid – maar dat was er niet. Zijn eerlijkheid was angstaanjagend. ‘Ik durf niet te slapen,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat mijn dode vrienden naar me toe komen en dat het mijn dood wordt als ik ze zie.’ Ze keek hem rustig aan in het licht dat uit haar kamer kwam, en ook van de koude, harteloze lantaarns op het parkeerterrein. Haar hart sloeg hard genoeg om haar hele borst te laten schudden, maar haar stem klonk kalm genoeg: ‘Zou het helpen als ik bij je ging liggen?’


  Hij dacht daarover na en knikte. ‘Ik denk van wel.’ Ze pakte zijn hand vast en ze gingen naar de kamer die ze voor hem had gehuurd. Hij trok zonder enige schaamte zijn kleren uit en ze keek, van angst en ontzag vervuld, naar de littekens die elkaar overlapten op zijn bovenlichaam: de rode plooi van een messteek op zijn bovenarm, de melkwitte streep van een brandwond of zoiets, de sporen van zweepslagen die kriskras over zijn schouderbladen liepen, drie diepe kuiltjes die alleen maar oude kogelwonden konden zijn. En natuurlijk waren er de ontbrekende vingers aan zijn rechterhand. Ze was nieuwsgierig, maar wist dat ze hem daar nooit naar zou durven vragen.


  Ze trok haar eigen bovenkleding uit, aarzelde, en trok toen ook haar beha uit. Haar borsten hingen slap, en op een daarvan had ze ook een litteken, niet van een kogel maar van een operatie om een gezwel weg te nemen. En wat dan nog? Ze had nooit als fotomodel voor een lingeriebedrijf kunnen werken, zelfs niet in haar beste jaren. En zelfs in haar beste jaren had ze zichzelf nooit beschouwd als een stel tieten en billen, met daaraan bevestigd een systeem dat een en ander in leven hield. En niemand anders – ook niet haar man – had dezelfde fout gemaakt.


  Maar ze hield haar slipje aan. Als ze haar bosje had bijgeknipt, had ze het misschien wel uitgetrokken. Als ze die ochtend had geweten dat ze ’s avonds met een vreemde man in een goedkope motelkamer zou liggen, terwijl een bizar dier op het matje in de badkamer lag te snurken… Dan zou ze natuurlijk ook een tandenborstel en een tube Crest hebben meegenomen.


  Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, hield ze haar adem in en verstijfde, maar toen ontspande ze weer. Heel langzaam. Zijn heupen drukten tegen haar achterste en ze voelde het aanzienlijke gewicht van zijn gereedschap, maar blijkbaar zocht hij alleen troost: zijn penis was slap.


  Hij omvatte haar linkerborst en streek met zijn duim over de holte van het litteken dat van de operatie was achtergebleven. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Nou,’ zei ze (haar stem klonk nu onvast), ‘volgens mijn arts zou dat over vijf jaar kanker zijn geworden. En dus hebben ze het er uitgesneden voordat het… ik weet het niet precies – de uitzaaiing komt later, als die al komt.’

  ‘Voordat het kon bloeien?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Dat is het.’ Haar tepel was nu zo hard als steen, en dat zou hij vast wel voelen. O, dit was zo vreemd.


  ‘Waarom slaat je hart zo hard?’ vroeg hij. ‘Ben je bang voor mij?’


  ‘Ik… ja.’


  ‘Je moet niet bang zijn,’ zei hij. ‘Er wordt niemand meer gedood.’ Een lange stilte in het donker. Ze hoorden de auto’s op de snelweg in de verte. ‘Voorlopig niet,’ voegde hij eraan toe. ‘O,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Goed.’


  Zijn hand op haar borst. Zijn adem op haar nek. Na een eindeloze tijd, die een uur of maar vijf minuten kon hebben geduurd, werd zijn ademhaling dieper en wist ze dat hij in slaap gevallen was. Ze was tegelijk blij en teleurgesteld. Een paar minuten later viel ze zelf ook in slaap, en het werd de beste slaap die ze in jaren had gehad. Als hij nare dromen over zijn dode vrienden had, sloegen die dromen niet op haar over. Toen ze de volgende morgen wakker werd, was het acht uur en stond hij naakt voor het raam. Hij keek naar buiten door een kier die hij met één vinger tussen de gordijnen had gemaakt.


  ‘Heb je geslapen?’ vroeg ze.

  ‘Een beetje. Zullen we verdergaan?’


  
    XV


  


  

  



  Ze hadden om drie uur ’s middags in New York kunnen zijn, en de rit naar de stad zou op zondag veel gemakkelijker zijn geweest dan in de ochtendspits van maandagochtend, maar hotelkamers in New York waren duur en zelfs wanneer ze samen één kamer namen, had ze haar creditcard moeten gebruiken. Daarom namen ze hun intrek in een Motel 6 in Harwich, Connecticut. Ze nam maar één kamer en die avond bedreef hij de liefde met haar. Niet omdat hij dat echt wilde, voelde ze, maar omdat hij begreep dat zij het wilde… en misschien nodig had.


  Het was buitengewoon, al had ze niet precies kunnen zeggen hoe; ondanks al die littekens die ze onder haar handen voelde – sommige ruw, sommige glad – had ze het gevoel dat ze het deed met een droom. En die nacht dróómde ze. Ze droomde van een veld vol rozen, met helemaal aan het eind een kolossale Toren van leizwarte steen. Een eindje verderop schenen rode lampen… alleen had ze het gevoel dat het helemaal geen lampen waren, maar ogen.


  Verschrikkelijke ogen.


  Ze hoorde veel zingende stemmen, duizenden, en begreep dat het de stemmen van zijn dode vrienden waren. Ze werd wakker met tranen op haar wangen en een gevoel van verlies, al lag hij nog naast haar. Na deze dag zou ze hem niet meer zien. En dat was ook beter. Toch zou ze er alles in haar leven voor hebben gegeven als hij nog eens de liefde met haar zou bedrijven, al begreep ze dat hij het niet echt met haar had gedaan; zelfs toen hij in haar kwam, waren zijn gedachten ver weg geweest, bij die stemmen. Die verloren gegane stemmen.


  


  


  3 -Een laatste bezoek aan New York (Roland legitimeert zich)


  I


  

  

  Op de ochtend van maandag 21 juni van het jaar 1999 scheen de zon gewoon op New York, net alsof Jake Chambers niet dood in de ene wereld lag en Eddie Dean in de andere; alsof Stephen King niet op de intensive care van een ziekenhuis in Lewiston lag en telkens weer het bewustzijn verloor; alsof Susannah Dean niet in haar eentje met al haar verdriet in een trein zat die met grote snelheid over een oeroud, riskant spoor reed, door de donkere woestenij van Donderklap op weg naar de spookstad Fedic. Er waren anderen die hadden besloten haar minstens tot daar aan toe te vergezellen, maar ze had hun gevraagd haar wat ruimte te geven en ze hadden daaraan gevolg gegeven. Ze wist dat ze zich beter zou voelen als ze kon huilen, maar tot nu toe had ze dat niet gekund – een paar losse tranen, als zinloze regenbuitjes in de woestijn, waren het beste wat ze had kunnen voortbrengen – al had ze het vreselijke gevoel dat de dingen nog erger waren dan zij wist.


  Fuck, dat is geen ‘gevoel’, kraaide Detta verachtelijk vanuit haar plaats diep in haar, terwijl Susannah daar naar de donkere, rotsige woestenij zat te kijken, of naar de ruïnes van stadjes en dorpen die verlaten waren toen de wereld verderging. Da’s echte intu-ie-sie, meid! Het enige wat je niet weet is of die lelijke ouwe cowboy of dat leuke jongentje nou bij je kerel op de open plek op visite is. ‘Alsjeblieft, nee,’ mompelde ze. ‘Alsjeblieft, niet een van hen, God, ik kan er niet nog een aan.’


  Maar God bleef dood voor haar gebed. Jake bleef dood en de Donkere Toren bleef aan het eind van Can’-Ka No Rey staan en wierp zijn schaduw over een miljoen schreeuwende rozen, en in New York scheen de warme zomerzon op zowel de rechtvaardigen als de onrechtvaardiger Hoor ik daar halleluja?

  Dankie-sai.


  En wil nu iemand een grote oude God-bom amen roepen?


  
    II


  


  

  



  Mevrouw Tassenbaum liet haar auto in de Sir Speedy-Park aan 63rd Street achter (op het bord op het trottoir zag je een geharnaste ridder achter het stuur van een Cadillac, zijn lans zwierig uit het raam gestoken), waar zij en David permanent twee parkeerruimten huurden. Ze hadden een appartement daar in de buurt, en Irene vroeg Roland of hij daarheen wilde om zich op te knappen… al zag hij er helemaal niet zo slecht uit, moest ze toegeven. Ze had een nieuwe spijkerbroek voor hem gekocht, en ook een wit overhemd waarvan hij de mouwen had opgestroopt. Ze had ook een kam en een bus haarmousse gekocht, zo sterk dat de moleculaire samenstelling waarschijnlijk dichter bij tweecomponentenlijm kwam dan bij shampoo. Toen de wanordelijke bos grijsgevlekt haar recht van zijn voorhoofd naar achteren was gekamd, had ze de schrale aantrekkelijkheid en hoekige gelaatstrekken van een interessante halfbloed blootgelegd: een mengeling van quaker en Cherokee, stelde ze zich voor. De tas oriza’s hing weer aan zijn schouder. De revolver, waarvan de holster in zijn patroongordel gewikkeld was, zat daar ook in. Hij had hem met het Old Home-shirt tegen nieuwsgierige ogen afgeschermd. Roland schudde zijn hoofd. ‘Ik stel het aanbod op prijs, maar ik doe liever wat ik moet doen en ga dan terug naar waar ik thuishoor.’ Hij keek somber naar de jachtige mensenmassa’s op de trottoirs. ‘Als ik ergens thuishoor.’


  Je kunt een paar dagen in het appartement blijven om uit te rusten, zei ze. ‘Ik zou bij je blijven.’ En dan neuken we ons suf, dacht ze, en ze moest onwillekeurig glimlachen. ‘Ik bedoel, ik weet dat je het niet doet, maar je moet weten dat het aanbod er is.’

  Hij knikte. ‘Dankie, maar er is een vrouw voor wie het nodig is dat ik zo gauw mogelijk terug ben.’ Hij vond zelf dat het een leugen was, en nog een groteske ook. Op grond van alles wat was gebeurd dacht hij dat Susannah Dean ongeveer net zoveel behoefte had aan Roland van Gilead als bah-bo’s behoefte hadden aan rattengif in hun flesje.


  Maar Irene Tassenbaum accepteerde het. En zelf wilde ze eigenlijk ook graag naar haar man terug. Ze had hem de vorige avond gebeld (vanuit een telefooncel op een kilometer afstand van het motel, voor alle zekerheid), en blijkbaar was het haar eindelijk gelukt David Seymour Tassenbaums aandacht weer op haar te vestigen. Nu ze Roland had leren kennen, was Davids aandacht duidelijk een tweede prijs, maar allemachtig, het was beter dan niets! Roland Deschain zou binnenkort uit haar leven verdwijnen. Hij zou haar verlaten en zij zou in haar eentje naar het noorden van New England terugkeren en zo goed mogelijk uitleggen wat er gebeurd was. In zekere zin vond ze het jammer dat ze Roland zou verliezen, maar in de afgelopen veertig uur had ze genoeg avonturen beleefd voor de rest van haar leven, nietwaar? En dingen om over na te denken – dat ook. In elk geval was nu gebleken dat de wereld dunner was dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. En de realiteit was breder. ‘Goed,’ zei ze. ‘Je wilt eerst naar Second Avenue en 46th Street, nietwaar?’


  ‘Ja.’ Susannah had geen gelegenheid gehad om hun veel te vertellen over de avonturen die ze had beleefd nadat Mia hun gezamenlijke lichaam had gekaapt, maar de scherpschutter wist dat er een hoog gebouw – wat Eddie, Jake en Susannah een wolkenkrabber noemden – op de plaats van het vroegere braakliggende terrein stond, en de Tet Corporation zou vast wel in dat gebouw te vinden zijn. ‘Hebben we een tak-zie nodig?’


  ‘Kunnen jij en je harige vriend zeventien korte blokken en twee of drie lange blokken lopen? Jij mag het zeggen, maar ik zou best mijn benen willen strekken.’


  Roland wist niet hoelang een lang blok of hoe kort een kort blok was, maar hij wilde dat best zelf ontdekken, want de diepe pijn uit zijn rechterheup was weg. Stephen King had die pijn nu, samen met de pijn in zijn gebroken ribben en de rechterkant van zijn gehavende hoofd. Roland benijdde hem niet om die pijnen, maar ze waren nu tenminste bij hun rechtmatige eigenaar terug.

  ‘Laten we gaan,’ zei hij.


  
    III


  


  

  



  Een kwartier later stond hij tegenover een groot donker gebouw dat zich naar de zomerhemel verhief en probeerde hij te voorkomen dat zijn kaken van elkaar kwamen en misschien zelfs helemaal tot aan zijn borst openvielen. Het was niet de Donkere Toren, tenminste niet zijn Donkere Toren (al zou het hem niet hebben verbaasd als er mensen in gindse wolkentoren werkten – onder wie lezers van Rolands avonturen – die 2 Hammarskjöld Plaza zo noemden), maar hij twijfelde er niet aan dat het de vertegenwoordiger van de Toren in deze sleutelwereld was, zoals de roos een veld vol rozen vertegenwoordigde, het veld dat hij in zoveel dromen had gezien. Hij kon hier de zingende stemmen horen, nog boven het verkeerslawaai uit. De vrouw moest zijn naam drie keer roepen en ten slotte aan zijn mouw trekken om zijn aandacht te krijgen. Toen hij zich – met tegenzin – naar haar omdraaide, zag hij dat ze niet naar de toren aan de overkant van de straat keek (ze was maar een uur van Manhattan vandaan geboren en hoge gebouwen waren niets nieuws voor haar), maar naar het plantsoen aan hun kant van de straat. ‘Is het daar niet mooi? Ik moet wel honderd keer langs deze plek zijn gekomen en het valt me nu pas op. Zie je die fontein? En die sculptuur van een schildpad?’


  Hij zag ze. En hoewel Susannah hun dit deel van het verhaal niet had verteld, wist Roland dat ze hier geweest was – samen met Mia, dochter van niemand – en op het bankje had gezeten dat het dichtst bij het natte schild van de schildpad stond. Hij kon haar daar bijna zien zitten.


  ‘Ik zou daar graag even heen willen,’ zei ze timide. ‘Kan dat? Is er tijd voor?’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij volgde haar door het ijzeren hekje.


  
    IV


  


  

  



  Het was rustig in het plantsoen, maar niet helemaal stil. Hoor je mensen zingen?’ vroeg mevrouw Tassenbaum met een stem die nauwelijks boven fluisteren uitkwam. ‘Een koor ergens vandaan?’ Reken maar van yes,’ antwoordde Roland, en hij had daar meteen spijt van. Hij had die frase van Eddie geleerd, en het deed hem pijn om die woorden uit te spreken. Hij liep naar de schildpad toe en liet zich op een knie zakken om hem van dichterbij te bekijken. Er ontbrak een klein stukje uit de bek, zodat er een gaatje zat alsof er een tand ontbrak. Op de rug zat een kras in de vorm van een vraagteken, en er zaten ook verbleekte roze letters op.


  ‘Wat staat daar?’ vroeg ze. ‘Iets over een schildpad; meer kan ik er niet van maken.’


  ‘Zie die enorme SCHILDPAD, m’n waarde.’ Hij wist het zonder het te lezen.


  ‘Wat betekent dat?’


  Roland stond op. ‘Dat is te veel om nu te vertellen. Wil je op me wachten terwijl ik daar naar binnen ga?’ Hij knikte in de richting van de toren met zijn zwarte ruiten die in de zon glinsterden. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat wil ik. Ik ga gewoon op dat bankje in de zon zitten en wacht op je. Dat is… verfrissend. Klinkt dat niet idioot?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Als er iemand tegen je spreekt wiens gezicht je niet aanstaat, Irene – het lijkt me onwaarschijnlijk, want dit is een veilige plaats, maar het is altijd mogelijk – concentreer je dan zo goed als je kunt en roep me.’


  Haar ogen werden groter. ‘Heb je het over buitenzintuiglijke waarneming?’


  Hij wist niet wat dat precies was, maar hij begreep wat ze bedoelde en knikte.


  ‘Je zou dat horen? Je zou mij horen?’


  Dat kon hij niet garanderen. Het gebouw was misschien voorzien van dempende apparatuur, zoals de denkkappen die de can-toi hadden gedragen, en dan zou het niet kunnen.


  ‘Misschien. En zoals ik al zei: waarschijnlijk gebeurt er niets. Dit is een veilige plaats.’


  Ze keek naar de schildpad, wiens schild glansde van het fonteinwater. ‘Ja, dat is het, hè?’ Ze begon te glimlachen, maar hield daarmee op. ‘Je komt toch wel terug? Je dumpt me toch niet zonder op zijn minst…’ Ze trok een van haar schouders op. Door dat gebaar leek ze erg jong. ‘Zonder op zijn minst afscheid van me te nemen?’


  ‘Nooit van mijn leven. En mijn zaken in gindse toren hoeven niet lang te duren.’ Eigenlijk waren het nauwelijks zaken… dat wil zeggen, tenzij degenen die nu aan het hoofd van de Tet Corporation stonden, zaken met hem te doen hadden. ‘We moeten nog ergens anders heen, en daar willen Oy en ik afscheid van je nemen.’


  ‘Goed,’ zei ze, en ze ging op het bankje zitten, met de brabbeldas aan haar voeten. Het eind van het bankje was vochtig en ze droeg een nieuwe broek (aangeschaft toen ze in de gauwigheid ging winkelen en Rolands nieuwe broek en overhemd kocht), maar daar gaf ze niet om. Op zo’n warme, zonnige dag zouden haar kleren gauw genoeg opdrogen, en ze merkte dat ze dicht bij de schildpadsculptuur wilde zijn. Ze wilde zijn kleine, tijdloze zwarte oogjes bestuderen terwijl ze naar die mooie stemmen luisterde. Dat leek haar erg rustgevend. Dat was geen woord dat ze gewoonlijk in verband bracht met New York, maar dit was een erg on-New-Yorkse plaats, stil en vreedzaam. Ze dacht dat ze hier eens met David naar toe moest gaan. Als ze dan op dit bankje konden zitten, zou ze hem het verhaal van deze drie dagen kunnen vertellen zonder dat hij dacht dat ze krankzinnig was. Of té krankzinnig.


  Roland liep soepel van haar vandaan. Hij liep als iemand die dagen en weken in hetzelfde tempo kon doorlopen. Ik zou hem niet graag op mijn spoor hebben, dacht ze, en ze huiverde een beetje bij het idee. Hij bereikte het ijzeren hekje waardoor hij op het trottoir kon komen en draaide zich toen weer naar haar om. Hij sprak met een zachte, zangerige stem.

  



  ‘Zie die enorme SCHILDPAD, m’n waarde!

  Op zijn rug draagt hij de aarde.

  Zijn aard is traag, maar altijd zacht;

  Hij houdt ons allen in gedacht.

  Weet dat op zijn rug de waarheid ligt,

  En dat daar saamgaan liefde en plicht,

  Hij houdt van het land en de zee erbij,

  Hij houdt van kinderen, ook van mij.’

  



  Toen liep hij door, vlug en soepel, zonder achterom te kijken. Ze ging op het bankje zitten en zag hem met de anderen voor het voetgangerslicht op de hoek wachten, en daarna stak hij met hen over. De tas die aan zijn schouder hing, bungelde tegen zijn heup. Zei zag hem de trappen van 2 Hammarskjöld Plaza op gaan en naar binnen verdwijnen. Toen leunde ze achterover, sloot haar ogen en luisterde naar de zingende stemmen. Op een gegeven moment besefte ze dat minstens twee van de woorden die ze zongen de woorden waren die haar naam vormden.


  
    V


  


  

  



  Roland had de indruk dat grote menigten folken het gebouw binnenstroomden, maar dat was de indruk van een man die de laatste Jaren van zijn queeste in grotendeels verlaten streken had doorgebracht. Als hij om kwart voor negen was gekomen, toen er nog mensen op hun werk kwamen, in plaats van om kwart voor elf, zou hij versteld hebben gestaan van de stroom van lichamen. Nu zaten de meesten van degenen die hier werkten in hun kantoren, waar ze papier en bytes informatie voortbrachten.


  De ramen van de hal waren van helder glas en minstens twee verdiepingen hoog, misschien wel drie. Als gevolg daarvan was de hal vol licht, en toen hij binnenkwam, verdween het verdriet dat hem bevangen had sinds hij in de straat van Pleasantville bij Eddie was neergeknield. Hier binnen waren de zingende stemmen luider. Het was een groot koor. En hij zag dat hij niet de enige was die ze hoorde. Op straat liepen de mensen vlug door, met gebogen hoofd en een peinzende uitdrukking op hun gezicht, alsof ze met opzet geen oog hadden voor de delicate, vergankelijke schoonheid van de dag die hun was geschonken; hier binnen móésten ze wel ten minste iets voelen van datgene waarop de scherpschutter zo nauwkeurig was afgestemd – iets wat hij dronk als water in de woestijn. Alsof het een droom was, liep hij over de roze marmeren tegels. Hij hoorde het galmende klakken van de hakken van zijn laarzen, en ook het zachte rinkelen van de oriza’s in hun tas. Hij dacht: Mensen die hier werken, zouden willen dat ze hier woonden. Misschien weten ze het niet precies, maar toch is het zo. Mensen die hier werken, verzinnen redenen om langer door te werken. En ze zullen een lang en productief leven leiden.


  In het midden van de hoge, galmende ruimte maakte de dure marmeren vloer plaats voor een vierkant van nederige donkere aarde. Dat werd omringd door touwen van donker wijnrood fluweel, maar Roland wist dat die touwen er eigenlijk niet hoefden te zijn. Niemand zou zich in dat tuintje wagen, zelfs niet een suïcidale can-toi die hunkerde naar roem. Het was heilige grond. Er stonden drie dwergpalmen, en ook planten die hij niet meer had gezien sinds hij Gilead had verlaten: spathiphilium, geloofde hij dat ze daar heetten, al hadden ze misschien niet dezelfde naam in deze wereld. Er waren nog meer planten, maar er was maar één plant die ertoe deed. Midden in het vierkant stond, in zijn eentje, de roos. Hij was niet verplant; dat zag Roland meteen. Nee. Hij stond waar hij in 1977 had gestaan, toen de plaats waar hij nu stond een braakliggend terrein was, met afval en puin, en met een bord dat de komst van het luxe appartementengebouw Turtle Bay aankondigde, te bouwen door Mills Construction en Sombra Real Estate. In plaats daarvan was dit gebouw, met al zijn honderd verdiepingen, hier opgericht – om de roos heen. Alles wat hier verder nog gebeurde, was minder belangrijk dan dat ene.

  2 Hammarskjöld Plaza was een schrijn.


  VI


  

  



  Er werd op zijn schouder getikt en Roland draaide zich zo plotseling om dat mensen geschrokken in zijn richting keken. Hij was zelf ook geschrokken. In geen jaren – misschien niet sinds zijn vroege tienerjaren – was iemand zo stilletjes binnen schoudertikafstand van hem gekomen zonder dat hij het merkte. En op deze marmeren vloer had hij toch…


  De jonge (en buitengewoon mooie) vrouw die hem had benaderd werd duidelijk verrast door zijn plotselinge reactie, maar de handen die hij uitstak om haar schouders vast te pakken vonden alleen lege lucht en toen elkaar. Ze maakten een zacht klappend geluid dat door het plafond werd teruggekaatst, een plafond dat minstens zo hoog was als dat in de Kribbe van Lud. De groene ogen van de vrouw waren groot en behoedzaam, en hij zou hebben gezworen dat er geen kwaad in zat, maar toch… dat hij eerst zo verrast was, en dat hij toen op die manier misgreep…


  Hij keek naar de voeten van de vrouw en zag daar minstens een deel van het antwoord. Ze droeg een soort schoenen dat hij nooit eerder had gezien, met dikke zolen van schuimrubber en een bovenkant van zoiets als zeildoek. Schoenen die op een hard oppervlak zo weinig geluid zouden maken als mocassins. En de vrouw zelf… Toen hij naar haar keek, kwam er een vreemde dubbele zekerheid bij hem op: ten eerste dat hij ‘de boot had gezien waarmee ze gekomen was’, zoals in Calla Bryn Sturgis soms over familiegelijkenis werd gesproken; ten tweede dat er een gemeenschap van scherpschutters bestond in deze wereld, deze bijzondere sleutelwereld, en dat hij zojuist door een van hen was benaderd. En waar zouden ze elkaar beter kunnen ontmoeten dan hier bij de roos?


  Ik zie je vader in je gezicht, maar ik kan hem niet precies benoemen,’ zei Roland met gedempte stem. ‘Vertel me wie hij was, moge het u bekomen.’


  De vrouw glimlachte, en Roland had bijna de naam die hij zocht. Toen glipte die naam weer weg, zoals vaak met dingen gebeurde: het geheugen kon schuw zijn. ‘U hebt hem nooit ontmoet,’ zei ze. ‘Al kan me voorstellen dat u denkt van wel. Ik zal het u later vertellen, als u wilt, maar nu zal ik u eerst naar boven brengen, meneer Deschain. Er is iemand die…’ Een ogenblik keek ze verlegen, alsof iemand haar had opgedragen een bepaald woord te gebruiken waarom ze zou worden uitgelachen. Toen vormden zich kuiltjes bij haar mondhoeken en kwamen haar groene ogen bekoorlijk bij de hoeken omhoog; het was of ze dacht: als ze een grap met me willen uithalen, dan moet dat maar. ‘… iemand die met u wil palaveren,’ maakte ze af. ‘Goed,’ zei hij.


  Ze raakte zijn schouder even aan om hem op de plaats te houden waar hij stond. ‘Er is me verzocht ervoor te zorgen dat u het teken in de Tuin van de Straal leest,’ zei ze. ‘Wilt u dat doen?’ Rolands antwoord was nuchter, maar toch een beetje verontschuldigend. ‘Dat zal ik,’ zei hij, ‘maar ik heb altijd moeite gehad met jullie geschreven taal, al lijkt die soms gemakkelijk uit mijn mond te komen wanneer ik aan deze kant ben.’


  ‘Ik denk dat u dit wel kunt lezen,’ zei ze. ‘Probeert u het eens.’ En ze raakte zijn schouder weer aan om hem voorzichtig naar het vierkant van aarde in de hal te draaien – geen aarde die in kruiwagens door een stel bekwame hoveniers naar binnen was gereden, wist hij, maar de aarde van deze plaats zelf, grond die misschien was bewerkt maar die niet was verplaatst.


  Eerst kwam hij niet verder met het koperen bordje in de tuin dan met de meeste borden in etalages, of de woorden op de omslagen van de ‘tijdenschriften’. Hij wilde dat zeggen, wilde de vrouw met dat vaag bekende gezicht vragen het hem voor te lezen, toen de letters opeens veranderden in de Grote Letters van Gilead. Daarna kon hij lezen wat er geschreven stond, en nog gemakkelijk ook. Toen hij klaar was, veranderden de letters weer terug. ‘Een mooie truc,’ zei hij. ‘Reageerde het op mijn gedachten?’ Ze glimlachte – haar lippen waren bedekt met een roze snoepachtige materie – en knikte. ‘Ja. Als u joods was, zou u het in Hebreeuws hebben gezien. Als u Russisch was, zouden het cyrillische letters zijn geworden.’


  ‘Waar is waar?’


  ‘Waar.’


  De hal had zijn normale ritme hervonden – alleen, wist Roland, zou het ritme van deze plaats nooit zoiets zijn als dat van andere kantoorgebouwen. Degenen die in Donderklap leefden, zouden hun hele leven aan kleine kwalen als builen en eczeem en hoofdpijn en oorsteek leiden; uiteindelijk zouden ze doodgaan (waarschijnlijk al op jonge leeftijd) aan een grote pijnlijke trum, zoals de kankers die snel om zich heen vraten en zo genadeloos als bosbrand de zenuwen verteerden. Hier had je precies het tegenovergestelde: gezondheid en harmonie, welwillendheid en edelmoedigheid. Niet dat deze folken de roos echt hoorden zingen, maar dat hoefde ook niet. Zij waren de gelukkigen, en tot op zekere hoogte wisten ze dat allemaal… en dat was nog het allermooiste. Hij zag hen binnenkomen en naar de liftkasten lopen, kwiek, zwaaiend met hun poken en pakjes, hun tuigage en hun gunna, en niet een van hen volgde een exact rechte lijn vanaf de ingang. Een paar kwamen bij wat de vrouw de Tuin van de Straal had genoemd, maar zelfs degenen die dat niet deden, gingen toch even in die richting, alsof ze door een krachtige magneet werden aangetrokken. En als iemand probeerde de roos kwaad te doen? Er zat een bewaker aan een klein bureau bij de liften, zag Roland, maar hij was dik en oud. En het deed er ook niet toe. Als iemand een dreigende beweging maakte, zou iedereen in deze hal een alarmkreet in zijn of haar hoofd horen, zo dwingend en indringend als zo’n fluitje dat alleen honden konden horen. En ze zouden allemaal op de belager van de roos afkomen. Ze zouden dat snel doen, zonder ook maar een ogenblik aan hun eigen veiligheid te denken. De roos had zichzelf kunnen beschermen toen hij in het afval en het onkruid van het braakliggende terrein groeide (of op zijn minst had hij degenen kunnen aantrekken die hem zouden beschermen), en dat was niet veranderd.


  ‘Meneer Deschain? Zullen we nu naar boven gaan?’


  ‘Welzeker,’ zei hij. ‘Leid mij.’


  
    VII


  


  

  



  Op het moment dat ze de lift bereikten, wist hij weer waar hij de vrouw van kende. Misschien kwam het doordat hij haar van opzij zag, misschien zat het in de vorm van haar jukbeenderen. Eddie had hem verteld over het gesprek dat hij met Calvin Tower had gehad nadat Jack Andolini en George Biondi het Manhattan Restaurant van de Geest hadden verlaten. Tower had over de oudste vriend van zijn familie gesproken. Ze mochten graag opscheppen dat ze een unieker briefhoofd hadden dan alle andere advocatenkantoren in New York, misschien zelfs in de hele Verenigde Staten. Er staat gewoon ‘DEEPNEAU’.


  Ben jij een dochter van sai Aaron Deepneau?’ vroeg hij haar. ‘Vast niet, je bent te jong. Zijn kleindochter?’


  Haar glimlach verflauwde. ‘Aaron heeft nooit kinderen gehad, meneer Deschain. Ik ben de kleindochter van zijn oudere broer, maar mijn ouders en opa zijn jong gestorven. Ik ben grotendeels opgevoed door Airy.’


  ‘Noemde je hem zo? Airy?’ Roland vond dat grappig. ‘Als kind wel, en dat is blijven hangen.’ Ze stak haar hand uit en haar glimlach kwam terug. ‘Nancy Deepneau. En het is me een genoegen. Ik ben een beetje bang, maar het is me een genoegen.’ Roland schudde haar hand, maar hij deed dat vluchtig en plichtmatig. Toen drukte hij met veel meer gevoel (want dit was een ritueel waarmee hij was opgegroeid en dat hij begreep) zijn vuist tegen zijn voorhoofd en strekte zijn been. ‘Lange dagen en aangename nachten, Nancy Deepneau.’


  Haar glimlach verbreedde zich tot een opgewekte grijns. ‘En voor jou tweemaal dat aantal, Roland van Gilead! Voor jou tweemaal dat aantal.’


  De lift kwam, ze stapten in en gingen naar de negenennegentigste verdieping.


  
    VIII


  


  

  



  De deuren gingen open en ze kwamen in een grote ronde hal. De vloerbedekking had een donkerroze tint die precies bij de kleur van de roos paste. Tegenover de lift bevond zich een glazen deur met het opschrift TET CORPORATION. Daarachter zag Roland een andere, kleinere hal, waar een vrouw aan een bureau zat. Zo te zien praatte ze in zichzelf. Rechts van die deur stonden twee mannen in pakken. Ze praatten met elkaar, hun handen in hun zakken, schijnbaar ontspannen, maar Roland zag dat ze dat beslist niet waren. En ze waren gewapend. De jasjes van hun pakken waren goed gesneden, maar iemand die weet waar hij naar een pistool moet zoeken, ziet er meestal wel een, als er een pistool is. Deze twee mannen zouden een uur in die hal staan, misschien nog langer (zelfs voor goede mannen was het moeilijk om veel langer volkomen waakzaam te blijven), en telkens wanneer de lift kwam, deden ze alsof ze een praatje maakten, klaar om onmiddellijk in actie te komen als ze onraad roken. Roland had daar waardering voor.


  Maar hij keek niet lang naar de bewakers. Zodra hij hen als zodanig had herkend, richtte hij zijn blik op datgene wat hij had willen zien vanaf het moment dat de liftdeuren opengingen. Links van hem hing een grote zwartwitplaat aan de muur. Het was een foto (hij zou het vroeger een fottergraf hebben genoemd) van zo’n anderhalf bij één meter, zonder lijst en zo vernuftig met de ronding van de muur meegebogen dat hij een opening naar een onnatuurlijk stille realiteit leek. Drie mannen in spijkerbroek en overhemd met open kraag zaten op de bovenste lat van een hek; ze hadden hun laarzen achter de onderste lat gehaakt. Hoe vaak, vroeg Roland zich af, had hij cowboys of pastorilla’s op die manier zien zitten terwijl ze naar het brandmerken, vangen, castreren of temmen van wilde paarden keken? Hoe vaak had hij zelf zo gezeten, soms met een of meer van zijn oude tet – Cuthbert, Alain, Jamie DeCurry – naast hem, zoals John Cullum en Aaron Deepneau naast de zwarte man met de gouden bril en het kleine witte snorretje zaten? De herinnering deed hem verdriet, en niet alleen in zijn hoofd: zijn maag trok zich samen en zijn hart ging sneller slaan. De drie op de foto lachten om iets, en het resultaat was een soort tijdloze perfectie, een van die zeldzame momenten waarop mensen blij zijn met wat ze zijn en waar ze zijn. ‘De Oprichters,’ zei Nancy. Ze klonk tegelijk geamuseerd en bedroefd. ‘Die foto is in 1986 gemaakt op een ranch die onze onderneming in Taos, New Mexico, heeft. Drie stadsjongens in cowboyland! En zien ze er niet uit alsof ze de tijd van hun leven hebben?’


  ‘Waar is waar,’ zei Roland. ‘Ken je ze alledrie?’


  Roland knikte. Ja, hij kende hen, al had hij Moses Carver, de man in het midden, nooit ontmoet. De compagnon van Dan Holmes, Odetta Holmes’ peetvader. Op de foto leek hij een robuuste, gezonde zeventiger, maar in 1986 moest hij al dicht bij de tachtig zijn geweest. Misschien al vijfentachtig. Natuurlijk speelde er iets bijzonders mee, zei Roland tegen zichzelf: het fantastische ding dat hij in de benedenhal van dit gebouw had gezien. De roos was net zomin een bron van de jeugd als de schildpad in het plantsoen aan de overkant van de straat de echte Maturin was, maar geloofde hij dat de roos weldadige eigenschappen had? Ja zeker. Bepaalde genezende eigenschappen? Ja zeker. Geloofde hij dat de negen levensjaren die Aaron Deepneau tussen 1977 en 1986, toen deze foto was gemaakt, had gekregen alleen maar een kwestie van Prim-vervangende pillen en medische behandelingen waren geweest? Nee, dat geloofde hij niet. Deze drie mannen – Carver, Cullum en Deepneau – waren op bijna magische wijze bijeengekomen om op hun oude dag voor de roos te strijden. Hun verhaal, geloofde de scherpschutter, zou een boek op zichzelf kunnen vormen, waarschijnlijk een mooi en opwindend boek. Wat Roland geloofde, was de eenvoud zelve: de roos had blijk gegeven van zijn dankbaarheid. ‘Wanneer zijn ze gestorven?’ vroeg hij aan Nancy Deepneau. John Cullum ging als eerste, in 1989,’ zei ze. ‘Slachtoffer van een schotwond. Hij hield het nog twaalf uur vol in het ziekenhuis, lang genoeg om afscheid van iedereen te nemen. Hij was in New York voor de jaarlijkse vergadering van de raad van commissarissen. Volgens de politie was het een straatroof die verkeerd afliep. Wij denken dat hij gedood is door een agent van Sombra of North Central Positronics. Waarschijnlijk een van de can-toi. Er waren al wat mislukte pogingen gedaan.’


  ‘Sombra en Positronics komen op hetzelfde neer,’ zei Roland. ‘Het zijn de helpers van de Scharlaken Koning in deze wereld.’


  ‘Dat weten we,’ zei ze, en toen wees ze naar de man links op de foto, de man op wie ze zo sterk leek. ‘Oom Aaron heeft tot 1992 geleefd. Toen jij hem ontmoette… in 1977?’


  ‘Ja,’ zei Roland.


  ‘In 1977 zou niemand hebben geloofd dat hij zo lang zou leven.’


  ‘Hebben de fayeti-folken hem ook gedood?’


  ‘Nee, de kanker kwam terug. Hij stierf in zijn bed. Ik was erbij. Het laatste wat hij zei, was: ‘Zeg tegen Roland dat we ons best hebben gedaan.’ En dat zeg ik nu dus tegen je.’


  ‘Dankie-sai.’ Hij hoorde hoe grof zijn stem klonk en hoopte dat ze hem niet onbeschoft vond. Velen hadden hun best voor hem gedaan – dat was toch zo? Heel velen, te beginnen met Susan Delgado, al die jaren geleden.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg ze met een zachte, meevoelende stem. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het gaat goed. En Moses Carver? Wanneer is hij overleden?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op en lachte.


  ‘Wat…?’


  ‘Kijk zelf maar!’


  Ze wees naar de glazen deuren. Vanaf de andere kant kwam – langs de vrouw achter het bureau die schijnbaar in zichzelf had gepraat – een verschrompelde man aangelopen. Hij had pluizig en warrig haar en bijpassende witte wenkbrauwen. Zijn huid was donker, maar de vrouw op wier arm hij leunde, was nog donkerder. Hij was lang – misschien een meter negentig, als hij helemaal rechtop zou staan – maar de vrouw was nog langer, minstens een meter vijfennegentig. Haar gezicht was niet mooi, maar bijna woest aantrekkelijk. Het gezicht van een krijger.

  Het gezicht van een scherpschutter.


  
    IX


  


  

  

  Als Moses Carvers rug recht was geweest, hadden hij en Roland elkaar recht in de ogen kunnen kijken. Nu moest Carver een beetje omhoogkijken, en dat deed hij door als een vogel zijn hoofd schuin te houden. Zo te zien kon hij zijn hals niet buigen; die was door de artritis voorgoed in een vaste positie gedrukt. Hij had bruine ogen, en het wit was zo troebel dat moeilijk te zien was waar de irissen ophielden, en die ogen keken vol pret door hun bril met gouden montuur. Hij had nog steeds dat witte snorretje… ‘Roland van Gilead!’ zei hij. ‘Wat heb ik naar deze ontmoeting verlangd. Waar is waar! Dat heeft me, geloof ik, al die jaren in leven gehouden toen John en Aaron er niet meer waren. Laat me even los, Marian, laat me los! Ik moet iets doen!’


  Marian Carver liet hem los en keek Roland aan. Hij hoorde haar stem niet in zijn hoofd en hoefde die ook niet te horen; wat ze hem wilde vertellen, stond duidelijk in haar ogen te lezen: Vang hem op als hij valt, sai.


  Maar de man die Susannah vroeger Pop Mose noemde, viel niet. Hij bracht zijn krampachtige, artritische vuist naar zijn voorhoofd, boog toen zijn rechterknie en bracht al zijn gewicht op zijn bevende rechterbeen over. ‘Heil, gij laatste scherpschutter, Roland Deschain van Gilead, zoon van Steven en ware afstammeling van Arthur Eld. Ik, de laatste van wat wij onder elkaar het ka-tet van de Roos noemen, groet u.’


  Roland bracht zijn eigen vuist naar zijn voorhoofd en deed meer dan het strekken van zijn been; hij liet zich op een knie zakken. ‘Heil, Pop Mose, peetvader van Susannah, dinh van het ka-tet van de Roos, ik groet u met mijn hart.’


  ‘Dankie,’ zei de oude man, en toen lachte hij als een jongen. ‘Wij zijn goed ontmoet in het Huis van de Roos! Wat ooit bedoeld was als het Graf van de Roos! Ha! Zeg dat het niet zo is! Kun je dat?’


  ‘Nee, want dat zou een leugen zijn.’


  ‘Zeg dat wel!’ riep de oude man uit, en toen liet hij die uitbundige lach van hem weer horen. ‘Maar door al mijn ontzag voor jou vergat ik mijn manieren, scherpschutter. Je zult wel denken dat dit mooie lange eind van een vrouw hier naast me mijn kleindochter is.


  Dat zou ook kunnen, want ik was zeventig in het jaar dat ze geboren werd, in 1969. Maar het is nu eenmaal een feit dat de beste dingen in het leven soms laat beginnen, en het krijgen van kinderen is daar in mijn geval een van. Dat is een omslachtige manier om je te vertellen dat dit mijn dochter is, Marian Odetta Carver, presidentdirecteur van de Tet Corporation sinds ik in 1997 op de leeftijd van achtennegentig jaar aftrad. En reken maar, Roland, dat menige countryclub-bal ervan gruwt dat deze onderneming, die inmiddels een slordige tien miljard waard is, geleid wordt door een neger!’ Zijn uitbundigheid kende bijna geen grenzen.


  ‘Rustig, pa,’ zei de lange vrouw die naast hem stond. Haar stem was vriendelijk maar duldde geen tegenspraak. ‘Anders slaat die hartmonitor van je weer alarm, en de tijd van deze man is beperkt.’


  ‘Ik heb niks bij haar in te brengen!’ riep de oude man verontwaardigd uit. Tegelijk bewoog hij zijn hoofd enigszins en gaf hij Roland, met het oog dat zijn dochter niet kon zien, een knipoog waar een onuitsprekelijke sluwheid en welwillendheid van uitgingen. Alsof ze jouw trucjes niet doorheeft, oude man, dacht Roland geamuseerd. Alsof ze die niet al jaren en jaren doorheeft – zeg delah. Marian Carver zei: ‘We willen maar even met u palaveren, meneer Deschain, maar eerst moet ik iets zien.’


  ‘Dat is helemaal niet nodig!’ zei de oude man. Zijn stem sloeg over van verontwaardiging. ‘Helemaal niet nodig, en dat weet je best! Heb ik een uilskuiken grootgebracht?’


  ‘Hij heeft waarschijnlijk gelijk,’ zei Marian, ‘maar je kunt nooit…’


  ‘… voorzichtig genoeg zijn,’ zei de scherpschutter. ‘Welzeker, dat is een goede regel. Wat wil je zien? Waaraan kun je zien dat ik ben die ik zeg dat ik ben?’


  ‘Uw revolver,’ zei ze.


  Roland pakte het Old Home-shirt uit de tas en haalde de holster eruit. Hij wikkelde de patroongordel los en pakte zijn revolver met de sandelhouten kolf. Hij hoorde dat Marian Carver haar adem inhield van ontzag en besloot dat te negeren. Hij zag dat de twee bewakers in hun goed gesneden pakken nu dicht bij elkaar stonden, met grote ogen.


  ‘Je ziet het!’ riep Moses Carver uit. ‘Welzeker, ieder van jullie hier! Zeg God! Jullie kunnen net zo goed tegen jullie klein-babbies zeggen dat jullie Excalibur hebben gezien, het Zwaard van Arthur, want dit komt op hetzelfde neer!’


  Roland hield zijn vaders revolver aan Marian voor. Hij wist dat ze het van hem moest overnemen om zeker te weten wie hij was, dat ze dat moest doen voordat ze hem naar de zachte onderbuik van de Tet Corporation zou brengen (waar de verkeerde persoon verschrikkelijke schade kon aanrichten), maar een ogenblik was ze niet in staat om haar verantwoordelijkheid te dragen. Toen hardde ze zich en nam de revolver aan. Haar ogen werden groot toen ze voelde hoe zwaar hij was. Terwijl ze er goed voor zorgde dat haar vingers niet bij de trekker in de buurt kwamen, bracht ze de loop naar haar ogen en streek ze met haar vinger over het reliëfwerk bij het eind van de loop:
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  ‘Wilt u me vertellen wat dat betekent, meneer Deschain?’ vroeg ze hem.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘als jij me Roland wilt noemen.’


  ‘Als je dat wilt, zal ik het proberen.’


  ‘Dit is Arthurs teken,’ zei hij, en hij streek er nu ook zelf met zijn vinger over. ‘Het enige teken op de deur van zijn tombe, weet ge. Het is zijn dinh-teken, en het betekent WIT.’


  De oude man stak zijn bevende handen uit, zwijgend maar gebiedend.


  ‘Is hij geladen?’ vroeg ze Roland, en toen, voordat hij kon antwoorden: ‘Natuurlijk is hij dat.’


  ‘Geef hem aan hem,’ zei Roland.


  Marian keek aarzelend, en de twee bewakers des te meer, maar Pop Mose stak nog steeds zijn handen uit naar de weduwemaker, en Roland knikte. De vrouw hield haar vader met tegenzin de revolver voor. De oude man pakte hem aan, hield hem in beide handen en deed toen iets wat het hart van de scherpschutter verwarmde en tegelijk verkilde: hij kuste de loop met zijn oude, gerimpelde lippen. ‘Wat proeft ge?’ vroeg Roland, oprecht nieuwsgierig. ‘De jaren, scherpschutter,’ zei Moses Carver. ‘Die proef ik.’ En toen hield hij de vrouw de revolver weer voor, de kolf eerst. Ze gaf hem aan Roland terug alsof ze blij was verlost te zijn van dat grote, dodelijke gewicht, en hij wikkelde zijn patroongordel er weer omheen.


  Kom binnen,’ zei ze. ‘En hoewel we niet veel tijd hebben, zullen we het zo aangenaam maken als je verdriet toestaat.’ Zeg dat wel!’ zei de oude man, en hij klopte Roland op de schouder. ‘Ze leeft nog, mijn Odetta – die jij Susannah noemt. Dat is tenminste goed nieuws. Ik dacht dat je blij zou zijn dat te horen.’ Roland was blij, en hij knikte dankbaar.


  Kom mee, Roland,’ zei Marian Carver. ‘Kom mee en wees welkom in ons kantoor, want het is ook jouw kantoor, en we weten dat de kans groot is dat je hier nooit meer zult komen.’


  
    X


  


  

  

  Marian Carvers kantoor bevond zich in de noordwestelijke hoek van de negenennegentigste verdieping. De wanden bestonden hier uit glas dat door geen enkele stijl werd onderbroken, en het uitzicht maakte de scherpschutter sprakeloos. Als je in die hoek stond en naar buiten keek, was het of je midden in de lucht hing in een omgeving die fabelachtiger was dan alles wat je je zou kunnen voorstellen. Toch had hij dit al eerder gezien, want hij herkende gindse hangbrug, en ook een stuk of wat hoge gebouwen aan deze kant daarvan. Het was ook te verwachten geweest dat hij die brug zou herkennen, want in een andere wereld waren ze op die brug bijna omgekomen. Jake was op die brug gekidnapt door Gasher, en naar de Tik-Tak Man gebracht. Dit was de stad Lud zoals die er in zijn hoogtijdagen moest hebben uitgezien.


  ‘Noemen jullie dit New York?’ vroeg hij. ‘Ja, hè?’


  ‘Ja,’ zei Nancy Deepneau. ‘En gindse brug?’


  ‘De George Washington Bridge,’ zei Marian Carver. ‘Of kortweg GWB, als je hier woont.’


  Dus ginds lag niet alleen de brug die hen naar Lud had gebracht, maar ook de brug waarover vaar Callahan had gelopen toen hij New York verliet om aan zijn zwerftochten te beginnen. Dat kon Roland zich nog heel goed uit zijn verhaal herinneren. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Nancy.


  Hij wilde al nee zeggen, maar merkte toen dat zijn hoofd duizelde en veranderde van gedachten. Iets, ja, maar alleen als het iets in hem aanscherpte dat scherp moest zijn. ‘Thee, als je dat hebt,’ zei hij. ‘Hete, sterke thee met suiker of honing. Kan dat?’


  ‘Dat kan,’ zei Marian, en ze drukte op een knop op haar bureau. Ze sprak tegen iemand die Roland niet kon zien, en meteen begreep hij wat meer van de vrouw in dat andere vertrek, de vrouw van wie het leek of ze in zichzelf praatte.


  Toen ze de warme dranken en sandwiches (die Roland waarschijnlijk altijd popkins zou blijven noemen) had besteld, boog Marian zich naar voren en keek ze Roland aan. ‘Wij zijn goed ontmoet in New York, Roland, hoop ik, maar onze tijd hier is niet… is niet van vitaal belang. En ik vermoed dat jij wel weet waarom.’ De scherpschutter dacht daarover na en knikte toen. Een beetje behoedzaam, maar in de loop van de jaren was behoedzaamheid een onlosmakelijk deel van zijn karakter geworden. Er waren anderen – Alain Johns was er een geweest, en Jamie DeCurry ook – bij wie de behoedzaamheid was aangeboren, maar dat was nooit het geval geweest bij Roland, die altijd de neiging had gehad om eerst te schieten en dan vragen te stellen.


  ‘Nancy vroeg je de plaquette in de Tuin van de Straal te lezen,’ zei Marian. ‘Heeft…’


  ‘Tuin van de Straal, zeg Gód,’ onderbrak Moses Carver haar. Toen ze door de gang naar het kantoor van zijn dochter liepen, had hij een stok uit een bak in de vorm van een olifantspoot gepakt, en nu tikte hij daarmee op de dure vloerbedekking om zijn woorden kracht bij te zetten. Marian onderging dat geduldig. ‘Zeg Gód-bom!’


  ‘Mijn vaders recente vriendschap met dominee Harrigan, die hier beneden hof houdt, is niet het hoogtepunt in mijn leven,’ zei Marian met een zucht, ‘maar daar gaat het nu niet om. Heb je de plaquette gelezen, Roland?’


  Hij knikte. Nancy Deepneau had een ander woord – teken of sigul – gebruikt, maar hij begreep dat het op hetzelfde neerkwam. ‘De letters veranderden in Grote Letters. Ik kon het heel goed lezen.’


  ‘En wat stond er?’


  ‘GESCHONKEN DOOR DE TET CORPORATION, TER ERE VAN EDWARD CANTOR DEAN EN JOHN ‘JAKE’ CHAMBERS.’ Hij zweeg even. ‘Toen stond er: ‘Kommalla-kom-kom, Pria-toi, Gan delah.’ In jullie taal is dat WIT BOVEN ROOD, ZO Gan HET EEUWIG WENST.’


  ‘En wij zouden zeggen GOED BOVEN KWAAD, DAT IS DE WIL VAN GOD,’ zei Marian.


  ‘God zij geprezen!’ zei Moses Carver, en hij tikte weer met zijn stok op de vloer. ‘Moge de Prim zich verheffen!’


  Er werd plichtmatig op de deur geklopt en toen kwam de vrouw uit de andere kamer binnen. Ze had een zilveren dienblad bij zich. Roland vond het fascinerend dat ze een zwart knopje voor haar lippen had hangen en een smalle zwarte armatuur droeg die in haar haar verdween. Dat zou wel een of andere verreprater zijn. Nancy Deepneau en Marian Carver hielpen haar de dampende kopjes thee en koffie, de kommetjes met suiker en honing en het kannetje met room neer te zetten. Er was ook een schaal met sandwiches. Rolands maag knorde. Hij dacht aan zijn vrienden in de grond – geen popkins meer voor hen – en ook aan Irene Tassenbaum, die in het plantsoen aan de overkant van de straat geduldig op hem zat te wachten. Beide gedachten zouden op zichzelf al genoeg moeten zijn om zijn eetlust Weg te nemen, maar zijn maag maakte opnieuw dat schaamteloze geluid. Sommige delen van een mens hadden geen geweten; dat had hij eigenlijk sinds zijn kinderjaren moeten weten. Hij nam een popkin, deed een grote schep suiker in zijn thee en voegde er voor de goede orde toen honing aan toe. Hij zou dit zo kort mogelijk maken en zo gauw mogelijk naar Irene terugkeren, maar intussen… ‘Moge het je bekomen,’ zei Moses Carver, en hij blies over zijn koffiekopje heen. ‘Over de tanden, door de keel, maag pas op, het is lekker veel!’


  ‘Pa en ik hebben een huis op Montauk Point,’ zei Marian, terwijl ze room in haar eigen koffie deed. ‘En daar zijn we het afgelopen weekend geweest. Zaterdagmiddag om ongeveer kwart over vijf kreeg ik een telefoontje van een van de bewakers hier. Ze zijn in dienst van de Hammarskjöld Plaza Association, maar de Tet Corporation betaalt ze wat extra’s, opdat ze ons… bepaalde dingen van belang vertellen, laten we het zo stellen… zodra die zich voordoen. We keken met extra veel belangstelling naar die plaquette in de hal, omdat 19 juni naderde, Roland. Zou het je verbazen dat er tot ongeveer kwart voor vijf op die dag iets anders op heeft gestaan, namelijk: GESCHONKEN DOOR DE TET CORPORATION, TER ERE VAN DE FAMILIE STRAAL EN TER NAGEDACHTENIS VAN GILEAD?’ Roland dacht daarover na, nam een slokje van zijn thee (die was heet en sterk en goed) en schudde toen met zijn hoofd. ‘Nee.’ Ze boog zich met glanzende ogen naar voren. ‘En waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat tot aan zaterdagmiddag tussen vier en vijf uur niets zeker was. Zelfs toen de Brekers stopten, was niets zeker, totdat Stephen King veilig was.’ Hij keek hen een voor een aan. ‘Weten jullie van de Brekers?’


  Marian knikte. ‘Niet de details, maar we weten dat de Straal die ze moesten vernietigen nu niets meer van hen te duchten heeft, en dat hij niet zo erg beschadigd was dat hij zich niet kan herstellen.’ Ze aarzelde en zei toen: ‘En we weten van je verlies. Je beide verliezen. Wij vinden dat verschrikkelijk, Roland.’


  ‘Die jongens zijn veilig in de armen van Jezus,’ zei Marians vader. ‘En zelfs als ze daar niet zijn, zijn ze samen op de open plek.’ Roland, die dat wilde geloven, knikte en bedankte hem. Toen keek hij Marian weer aan. ‘Die schrijver was bijna dood. Hij is gewond geraakt, en ernstig ook. Jake stierf toen hij hem redde. Hij bracht zijn lichaam tussen King en de bussomobiel die hem zou hebben doodgereden.’


  ‘King blijft in leven,’ zei Nancy. ‘En hij gaat weer schrijven. Dat hebben we op erg goed gezag.’


  ‘Wiens gezag?’


  Marian boog zich naar voren. ‘Straks,’ zei ze. ‘Weet je, Roland, we geloven dat, we zijn er zeker van. In de komende paar jaar is King veilig, en dat betekent dat jouw werk, wat de Straal betreft, voltooid is: Ves’-Ka Gan.’


  Roland knikte. Het lied zou doorgaan.


  ‘Er staat ons nog veel werk te wachten. Minstens dertig jaar werk, denken we, maar…’


  ‘Maar het is óns werk, niet het jouwe,’ zei Nancy. ‘Dat hebben jullie op hetzelfde ‘goed gezag’?’ vroeg Roland, en hij nam een slokje van zijn thee. Die was erg heet, maar hij had de grote kop toch al voor de helft leeggedronken.


  ‘Ja. Je queeste om de volgelingen van de Scharlaken Koning te verslaan, is volbracht. De Scharlaken Koning zelf…’


  ‘Dat is nóóit de queeste van deze man geweest, en dat weet jij ook wel!’ zei de honderdjarige die naast de aantrekkelijke zwarte vrouw zat, en hij tikte weer met zijn stok op de vloer om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Zijn queeste…’


  ‘Pa, zo is het wel genoeg.’ Haar stem was zo hard dat de oude man met zijn ogen knipperde.


  ‘Nee, laat hem spreken,’ zei Roland, en ze keken hem allemaal aan, verrast door (en ook een beetje bang voor) die droge stem, die als een zweepslag klonk. ‘Laat hem spreken, want hij spreekt de waarheid. Als we het dan toch uitpraten, laten we dan ook niets verzwijgen. Voor mij zijn de Stralen altijd meer geweest dan een middel om een doel te bereiken. Als de Stralen gebroken waren, zou de Toren zijn gevallen. Als de Toren zou vallen, zou ik daar nooit kunnen aankomen en zou ik nooit naar de top kunnen klimmen.’


  ‘Je zegt dus dat je meer om de Donkere Toren gaf dan om het voortbestaan van het universum,’ zei Nancy Deepneau. Ze sprak met een stem van laat-ik-dit-even-duidelijk-stellen en keek Roland met een mengeling van verwondering en minachting aan. ‘Het voortbestaan van alle universa.’


  ‘De Donkere Toren is het bestaan,’ zei Roland, ‘en ik heb in de loop van de jaren veel vrienden opgeofferd om er te komen, onder wie een jongen die me ‘vader’ noemde. Ik heb mijn eigen ziel ook opgeofferd, dame-sai, dus richt uw onbeschaamde kijker in een andere richting. Moge u dat spoedig doen en goed doen, smeek ik.’ Zijn toon was beleefd maar vreselijk koud. Alle kleur was op slag uit Nancy Deepneaus gezicht verdwenen, en het koffiekopje in haar handen trilde zo erg dat Roland zijn hand uitstak en het van haar overnam, anders zou ze nog morsen en zich branden. Begrijp me niet verkeerd,’ zei hij. ‘Begrijp me goed, want we zullen elkaar nooit meer spreken. Wat is gebeurd, is gebeurd in beide werelden, goed en kwaad, voor en tegen ka. Toch is er voorbij alle werelden meer dan jij weet, en daarachter is meer dan jij ooit zou kunnen vermoeden. Mijn tijd is kort, dus laten we verdergaan.’


  ‘Goed gesproken!’ bromde Moses Carver, en hij tikte weer met zijn stok.


  ‘Als ik je heb beledigd, spijt me dat echt,’ zei Nancy. Daar zei Roland niets op, want hij wist dat het haar helemaal niet speet – ze was alleen maar bang voor hem. Er volgde een korte, onbehaaglijke stilte die uiteindelijk door Marian Carver werd verbroken: ‘Wij hebben zelf geen Brekers, Roland, maar op de ranch in Taos hebben we een tiental telepaten en helderzienden. Wat ze samen maken, is soms onzeker, maar het is altijd groter dan de som van de delen. Ken je de term ‘goede geest’?’


  De scherpschutter had daarvan gehoord op Ted Brautigans bandje, en hij knikte.


  ‘Ze maken een versie daarvan,’ zei ze, ‘al weet ik niet zeker of het zo groot of machtig is als wat de Brekers in Donderklap kunnen produceren.’


  ‘Omdat zij er honderden hadden,’ bromde de oude man, ‘én omdat ze beter gevoed werden.’


  ‘En omdat de dienaren van de Koning meer dan bereid waren om mensen te kidnappen die een bijzonder grote kracht bezaten,’ zei Nancy. ‘Ze hadden altijd ‘het neusje van de zalm’, zoals wij het zouden noemen. Evengoed hebben die van ons ook goed werk geleverd.’ ‘Wiens idee was het om zulke mensen voor jullie te laten werken?’ vroeg Roland.


  ‘Hoe vreemd je dat ook zult vinden,’ zei Moses, ‘het was Cal Tower. Hij heeft nooit veel bijgedragen – deed nooit veel meer dan zijn boeken verzamelen en wat rondlummelen, hebzuchtige pompeuze bleekscheet die hij was…’


  Zijn dochter keek hem waarschuwend aan. Roland moest zijn best doen om zijn gezicht in de plooi te houden. Moses Carver mocht dan honderd jaar oud zijn, met die paar woorden had hij Calvin Tower perfect beschreven.


  ‘Hoe dan ook, hij las in een stel sciencefictionboeken dat je telepaten voor je aan het werk kon zetten. Weet je iets van sciencefiction?’ Roland schudde zijn hoofd.


  ‘Nou, dat geeft niet. Het meeste is onzin, maar nu en dan komt er een goed idee bovendrijven. Luister, dan zal ik je er een vertellen. Je zult het begrijpen als je weet waar Tower en je vriend Eddie Dean zo’n tweeëntwintig jaar geleden over praatten, toen Dean was gekomen om Tower van die twee bleekscheetschurken te redden.’


  ‘Pa,’ zei Marian waarschuwend. ‘Je hoeft dat woord niet steeds te gebruiken.’


  Hij keek haar aan en zijn troebele oude ogen glansden van blijmoedig venijn. Toen keek hij Roland weer met zo’n sluwe knipoog aan. ‘Die twee spaghettivretende bleekscheten!’


  ‘Ja, daar heeft Eddie over gesproken,’ zei Roland. Carver ging opgewekt verder. ‘Dan weet je ook dat ze over een boek spraken dat De bogan heet, van Benjamin Slightman. De titel van het boek was verkeerd afgedrukt, net als de naam van de schrijver, en dat waren nou net de dingen waar die ouwe dikzak zo gek op was.’


  ‘Ja,’ zei Roland. De titel was verkeerd afgedrukt als De dogan, een woord dat een grote betekenis had gekregen voor Roland en zijn tet. ‘Nou, toen je vriend op bezoek kwam, raakte Cal Tower opnieuw geïnteresseerd in die schrijver Slightman, en toen bleek dat hij onder de naam Daniël Holmes nog vier andere boeken had geschreven. Hij was zo wit als een Ku Klux Clan-laken, die Slightman, maar de naam waaronder hij zijn andere boeken had geschreven was die van Odetta’s vader. En dat verbaast je vast niet, hè?’


  ‘Nee,’ zei Roland. Het was maar een van de vele zwakke klikjes waarmee de schijf van het ka-combinatieslot ronddraaide. ‘En alle boeken die hij onder de naam Holmes schreef, waren sciencefictionromans. Ze gingen over de regering die telepaten en helderzienden inhuurde om dingen te ontdekken. En zo kwamen wij op het idee.’ Hij keek Roland aan en gaf een triomfantelijk tikje met zijn stok. ‘Er zit nog meer in het verhaal, nog veel meer, maar ik denk dat je daar niet de tijd voor hebt. En daar komt het allemaal op neer, nietwaar? Tijd. En die gaat in deze wereld maar één kant op.’ Hij keek weemoedig. ‘Ik zou er heel wat voor overhebben, scherpschutter, om mijn dochter terug te zien, maar dat zit er niet in, hè? Tenzij we elkaar op de open plek ontmoeten.’


  ‘Waar is waar,’ zei Roland tegen hem. ‘Maar ik zal haar over jou vertellen, en dat je nog vol vuur en vlam bent…’


  ‘Zeg Gód, zeg Gód-bom!’ onderbrak de oude man hem, en hij tikte met zijn stok. ‘Vertel het, broeder! En zorg dat je het haar vertelt!’


  ‘Dat zal ik doen.’ Roland dronk het laatste beetje thee, zette het kopje toen op Marian Carvers bureau en stond op, waarbij hij zijn hand ‘tegen zijn rechterheup drukte. Er zou veel tijd overheen gaan voordat hij eraan wende dat hij daar geen pijn meer had, waarschijnlijk meer tijd dan hem nog restte. ‘En nu moet ik afscheid van jullie nemen. Ik moet ergens heen. Het is niet ver van hier.’


  ‘We weten waar,’ zei Marian. ‘Als je daar aankomt, staat er iemand op je te wachten. De plaats is veilig gehouden voor jou, en als de deur die je zoekt er nog is en nog werkt, ga je erdoorheen.’ Roland maakte een lichte buiging. ‘Dankie-sai.’


  ‘Maar blijf nog even zitten. We hebben geschenken voor je, Roland. Niet genoeg om je terug te betalen voor alles wat je hebt gedaan – of het nu je bedoeling was dat te doen of niet – maar evengoed dingen die je misschien graag wilt hebben. Een daarvan is nieuws van onze goede-geest-mensen in Taos. En ook iets van…’ Ze dacht even na. ‘… van meer normale onderzoekers, mensen die in ditzelfde gebouw voor ons werken. Ze noemen zich de Calvins, maar niet omdat ze calvinisten zijn of zo. Misschien is het een eerbewijs aan meneer Tower, die negen jaar geleden in zijn nieuwe winkel aan een hartaanval bezweek. Of misschien is het alleen maar een grap.’


  ‘In dat geval een slechte grap,’ mopperde Moses Carver. ‘En dan zijn er nog twee dingen… van ons. Van Nancy, van mij, van mijn vader, en van iemand die hier vandaan is gegaan. Wil je nog even blijven zitten?’


  En hoewel hij popelde om weg te gaan, deed Roland wat ze hem vroeg. Voor het eerst sinds Jakes dood was er een andere emotie dan verdriet bij hem opgekomen.

  Nieuwsgierigheid.
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  ‘Eerst het nieuws van onze mensen in New Mexico,’ zei Marian toen Roland weer was gaan zitten. ‘Ze hebben je zo goed mogelijk gadegeslagen, en hoewel de dingen die ze aan de Donderklap-kant zagen in nevelen gehuld waren, geloven ze dat Eddie kort voor zijn dood iets tegen Jake Chambers heeft gezegd, iets wat misschien van groot belang was. Waarschijnlijk toen hij op de grond lag, en voordat hij… ik weet het niet…’


  ‘Voordat hij in de schemering verzonk?’ opperde Roland.


  ‘Ja,’ beaamde Nancy Deepneau. ‘Dat denken we. Dat wil zeggen, dat denken zij. Onze versie van de Brekers.’


  Marian fronste weer even met haar wenkbrauwen. Dit was duidelijk een dame die er niet van hield om in de rede gevallen te worden. Toen richtte ze haar aandacht weer op Roland. ‘Het is voor onze mensen gemakkelijker om dingen aan deze kant te zien, en sommigen van hen zijn er vrij zeker van – niet helemaal maar vrij zeker – dat Jake die boodschap heeft doorgegeven voordat hij zelf is gestorven.’ Ze zweeg even. ‘Die vrouw met wie je reist, mevrouw Tannenbaum…’


  ‘Tassenbaum,’ verbeterde Roland haar. Hij deed dat zonder erbij na te denken, want zijn gedachten werden in beslag genomen door iets anders.


  ‘Tassenbaum,’ beaamde Marian. ‘Ze zal je vast wel iets hebben verteld van wat Jake tegen haar zei voordat hij stierf, maar er is misschien nog iets anders. Niet dat ze iets achterhoudt, maar misschien is er iets waarvan ze dacht dat het niet belangrijk was. Wil je, voordat jij en zij uit elkaar gaan, aan haar vragen nog eens met je door te nemen wat Jake tegen haar zei?’


  ‘Ja,’ zei Roland, en natuurlijk zou hij dat doen, maar hij geloofde niet dat Jake de boodschap van Eddie aan mevrouw Tassenbaum had doorgegeven. Nee, niet aan haar. Hij besefte dat hij nauwelijks aan Oy had gedacht sinds ze Irenes auto hadden geparkeerd, maar Oy was natuurlijk bij hen geweest. Hij zou nu bij Irenes voeten liggen, terwijl ze in dat plantsoen aan de overkant van de straat zat. Hij zou daar in de zon liggen en op hem wachten. ‘Goed,’ zei ze. ‘Dat is goed. Laten we verdergaan.’ Marian maakte de brede middenla van haar bureau open. Ze haalde er een houten kistje en een envelop met noppenfolie uit. De envelop gaf ze aan Nancy Deepneau. Het kistje zette ze voor zich op het bureau.


  ‘Dit zal Nancy vertellen,’ zei ze. ‘En ik wil je verzoeken het kort te houden, Nancy, want deze man heeft blijkbaar haast om weg te gaan.’


  ‘Vertel het,’ zei Moses, en hij tikte weer met zijn stok. Nancy keek hem even aan en keek toen naar Roland… of tenminste ongeveer in zijn richting. Ze had een blos op haar wangen en maakte een nogal opgewonden indruk. ‘Stephen King,’ zei ze, en toen schraapte ze haar keel en zei het nog een keer. Blijkbaar wist ze niet hoe ze verder moest gaan. Ze werd roder en roder. Diep ademhalen,’ zei Roland, ‘en de lucht vasthouden.’

  Ze deed wat hij zei.

  ‘En nu uitademen.’

  En nu ook.


  ‘Vertel me nu wat je wilt vertellen, Nancy nicht van Aaron.’ Stephen King heeft bijna veertig boeken geschreven,’ zei ze, en hoewel ze nog steeds die kleur op haar wangen had (Roland nam aan dat hij gauw genoeg zou ontdekken wat dat betekende), was haar stem nu kalmer. ‘Verrassend veel van die boeken, zelfs die uit de begintijd, hebben op de een of andere manier met de Donkere Toren te maken. Het lijkt wel of die hem altijd al heeft beziggehouden.’


  ‘Ik weet dat het waar is wat je zegt,’ zei Roland tegen haar, en hij vouwde zijn handen. ‘Ik zeg dankie.’


  Dat bracht haar blijkbaar nog meer tot rust. ‘Vandaar de Calvins,’ zei ze. ‘Drie mannen en vrouwen met een intellectuele inslag, die van acht uur ’s morgens tot vier uur ’s middags niets anders doen dan de werken van Stephen King lezen.’


  ‘Ze lezen ze niet alleen,’ zei Marian. ‘Ze zoeken ook naar verbanden tussen locaties, personages, thema’s voorzover die er zijn – zelfs populaire merknamen.’


  ‘Het hoort ook bij hun werk dat ze letten op verwijzingen naar mensen die in de sleutelwereld leven of hebben geleefd,’ zei Nancy. ‘Met andere woorden, echte mensen. En natuurlijk letten ze ook op verwijzingen naar de Donkere Toren.’ Ze gaf hem de envelop en Roland kon aan de contouren voelen dat er een boek in zat. ‘Als King ooit een sleutelbóék heeft geschreven, Roland – buiten de Donkere Toren-serie zelf, bedoel ik – denken we dat dit het moet zijn.’


  De flap van de envelop werd met een klemmetje dichtgehouden. Roland keek even naar Marian en Nancy. Ze knikten. De scherpschutter maakte het klemmetje open en haalde er een uiterst dik boek met een rood en wit omslag uit. Er stond geen afbeelding op, alleen Stephen Kings naam en een enkel woord.


  Rood voor de Koning, wit voor Arthur Eld, dacht hij. Wit boven Rood, zo Gan het eeuwig wenst. Of misschien was het alleen maar toeval.


  ‘Wat is dat woord?’ vroeg Roland, en hij tikte met zijn vinger op de titel.


  ‘Insomnia,’ zei Nancy. ‘Dat betekent…’


  ‘Ik weet wat het betekent,’ zei Roland. ‘Waarom geven jullie me dit boek?’


  ‘Omdat het verhaal om de Donkere Toren draait,’ zei Nancy, ‘en omdat er een personage in voorkomt dat Ed Deepneau heet. Hij is de schurk van het verhaal.’


  De schurk van bet verhaal, dacht Roland. Geen wonder dat ze een kleur kreeg.


  ‘Hebben jullie iemand met die naam in de familie?’ vroeg hij haar. ‘Ja,’ zei ze. ‘In Bangor, de stad waar King over schrijft als hij over Derry schrijft, zoals hij in dit boek doet. De echte Ed Deepneau is gestorven in 1947, het jaar waarin King werd geboren. Hij was boekhouder, zo onschuldig als een lammetje. Die in Insomnia is een krankzinnige die in de macht van de Scharlaken Koning komt. Hij probeert een vliegtuig in een bom te veranderen en het op een gebouw te laten neerstorten om duizenden mensen te doden.’


  ‘Laten we hopen dat er nooit zoiets gebeurt,’ zei de oude man somber, terwijl hij naar de skyline van New York keek. ‘God weet dat het zou kunnen.’


  ‘In het verhaal mislukt het plan,’ zei Nancy. ‘Er komen wel mensen om, maar de hoofdpersoon van het boek, een oude man die Ralph Roberts heet, kan voorkomen dat het allerergste gebeurt.’ Roland keek aandachtig naar Aaron Deepneaus achternichtje. ‘De Scharlaken Koning wordt hierin genoemd? Bij zijn naam?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘De Ed Deepneau in Bangor – de échte Ed Deepneau – was een verre neef van mijn vader. De Calvins kunnen je de stamboom laten zien, als je dat wilt, maar er is eigenlijk nauwelijks verband met de tak waaruit oom Aaron voortkwam. We denken dat King de naam in het boek heeft gebruikt om jouw – of onze – aandacht te trekken en dat hij zelf niet eens besefte wat hij deed.’


  ‘Een boodschap uit zijn ondergeest,’ opperde de scherpschutter. Nancy begon te stralen. ‘Ja, zijn onderbewustzijn! Ja, dat is precies wat wij denken!’


  Het was mét precies wat Roland dacht. De scherpschutter herinnerde zich dat hij King in het jaar 1977 had gehypnotiseerd en dat hij hem had gezegd naar Ves’-Ka Gan, het Lied van de Schildpad, te luisteren. Had Kings ondergeest, het deel van hem dat altijd was blijven proberen het hypnotische bevel op te volgen, een deel van het Lied van de Schildpad in dit boek gezet? Een boek dat de dienaren van de Koning misschien hadden overgeslagen omdat het geen deel uitmaakte van de zogeheten Donkere Toren-cyclus? Dat zou best eens kunnen, dacht Roland, en de naam Deepneau zou wel eens een sigul kunnen zijn. Maar…


  ‘Ik kan dit niet lezen,’ zei hij. ‘Misschien hier en daar een woord, maar verder niets.’


  ‘Jij niet, maar mijn meisje wel,’ zei Moses Carver. ‘Mijn meisje Odetta, die jij Susannah noemt.’


  Roland knikte langzaam. En hoewel hij al zijn twijfels had, zag hij plotseling weer helder voor zich hoe ze samen bij een vuur zouden zitten – een groot vuur, want het was een koude avond – met Oy tussen hen in. In de rotsen boven hen huilde de wind bittere winterklanken, maar zij gaven daar niet om, want hun buik was vol en hun lichaam was warm, gehuld in de huiden van dieren die ze zelf hadden gedood, en ze hadden een verhaal dat hen boeide. Stephen Kings verhaal over insomnia.


  ‘Ze kan het je voorlezen als jullie op reis zijn,’ zei Moses. ‘Op jullie laatste reis, zeg God!’


  Ja, dacht Roland. Nog één verhaal dat ik moet horen, nog één reis die ik moet maken. De reis die naar Can’-Ka No Rey leidt, en naar de Donkere Toren. Tenminste, het is mooi om dat te denken. Nancy zei: ‘In het verhaal maakt de Scharlaken Koning gebruik van Ed Deepneau om een kind te doden, een jongen die Patrick Danville heet. Kort voor de aanval wachten Patrick en zijn moeder op een vrouw die een toespraak zal houden, en de jongen maakt dan een tekening van jou, Roland, en de Scharlaken Koning, die blijkbaar gevangenzit in de top van de Donkere Toren.’ Roland schrok op. ‘De tóp? Zit hij gevangen in de tóp?’


  ‘Rustig,’ zei Marian. ‘Rustig maar, Roland. De Calvins hebben Kings werk jarenlang geanalyseerd, elk woord en elke verwijzing, en alles wat ze produceren wordt doorgestuurd naar de goede-geest-folken in New Mexico. Hoewel die twee groepen elkaar nooit hebben gezien, kun je gerust zeggen dat ze samenwerken.’


  ‘Niet dat ze het altijd met elkaar eens zijn,’ zei Nancy. ‘Zeg dat wel!’ Marian sprak met de geërgerde stem van iemand die vaker tussen ruziënde partijen had moeten bemiddelen dan haar lief was. ‘Maar over één ding zijn ze het eens: Kings verwijzingen naar de Donkere Toren zijn bijna altijd gemaskeerd, en soms hebben ze geen enkele betekenis.’


  Roland knikte. ‘Hij spreekt van de Toren omdat zijn ondergeest daar altijd aan denkt, maar soms vervalt hij in wartaal.’


  ‘Precies,’ zei Nancy.


  ‘Maar blijkbaar denken jullie niet dat dit hele boek een vals spoor is, anders zouden jullie het niet aan mij hebben gegeven.’


  ‘Nee, dat denken we zeker niet,’ zei Nancy. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat de Scharlaken Koning ook echt in de tóp van de Toren gevangenzit. Al zou dat best kunnen.’


  Roland dacht aan zijn eigen idee dat de Rode Koning uit de Toren was buitengesloten, op een soort balkon. Was dat echte intuïtie of iets wat hij graag wilde geloven?


  ‘Hoe dan ook, we denken dat je naar die Patrick Danville moet uitkijken,’ zei Marian. ‘De deskundigen zijn het erover eens dat hij een werkelijk bestaande persoon is, maar we hebben hier nergens een spoor van hem kunnen vinden. Misschien vind je hem in Donderklap.’


  ‘Of daar voorbij,’ merkte Moses op.


  Marian knikte. ‘Volgens het verhaal dat King in Insomnia vertelt – je zult het zelf zien – sterft Patrick Danville als jongeman. Maar misschien is dat niet waar. Begrijp je dat?’


  ‘Misschien niet helemaal.’


  ‘Als je Patrick Danville vindt – of als hij jou vindt – is hij misschien nog het kind dat in dit boek wordt beschreven,’ zei Nancy, ‘of misschien is hij zo oud als oom Mose.’


  ‘Pech voor hem, als dat zo is!’ zei de oude man grinnikend. Roland pakte het boek op, keek naar het rode en witte omslag en bewoog met zijn vingers langs de reliëfletters die een woord vormden dat hij niet kon lezen. ‘Het is toch maar gewoon een verhaal?’


  ‘Sinds het voorjaar van 1970, toen hij typte De man in het zwart vluchtte door de woestijn en de scherpschutter volgde hem,’’ zei Marian Carver, ‘zijn maar erg weinig dingen die Stephen King schreef ‘gewoon verhalen’. Misschien geloofde hij dat zelf wel, maar wij niet.’


  Maar na al die jaren dat jullie met de Scharlaken Koning bezig zijn, zien jullie misschien overal spoken, dacht Roland. Hardop zei hij: ‘Als het geen verhalen zijn, wat zijn het dan?’ Nu was het Moses Carver die antwoord gaf. ‘We denken dat het misschien boodschappen in flessen zijn.’ Roland vond dat zijn stem erg op die van Susannah leek, en plotseling wilde hij bij haar zijn en met eigen ogen zien dat het goed met haar ging. Dat verlangen was zo groot dat het een bittere smaak op zijn tong achterliet. ‘… zee gegooid.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de scherpschutter. ‘Ik was aan het hersenspinnen.’


  ‘Ik zei dat we geloven dat Stephen King zijn flessen in die grote zee heeft gegooid. Die we de Prim noemen. In de hoop dat ze jullie zouden bereiken en dat de boodschappen jou en mijn Odetta in staat zouden stellen jullie doel te bereiken.’


  ‘En zo komen we op onze laatste geschenken,’ zei Marian. ‘Onze concrete geschenken. Ten eerste…’ Ze gaf hem het kistje. Het had een deksel met scharnieren. Roland legde zijn linkerhand over het deksel om het naar achteren te trekken, maar wachtte daar toen mee en keek zijn gesprekspartners aan. Ze keken met hoop en gespannen belangstelling naar hem, en daardoor voelde hij zich niet op zijn gemak. Er kwam een absurd (maar verrassend overtuigend) ‘idee bij hem op: dat dit in werkelijkheid agenten van de Scharlaken Koning waren, en dat hij na het openen van het kistje een op scherp gestelde snooi zou zien die nog een paar keer zou klikken en dan ontploffen. Het laatste geluid dat hij zou horen voordat de wereld om hem heen verging, zou hun krankzinnige lach zijn, en een kreet van Heil de Rode Koning! Dat was niet onmogelijk, maar er kwam een moment dat je iemand moest vertrouwen, omdat het alternatief waanzin was.


  Als ka het zegt, laat het dan zo zijn, dacht hij, en hij maakte het kistje open.


  


  XII


  

  



  In het kistje lag, op donkerblauw fluweel (waarvan ze misschien, maar misschien ook niet, wisten dat het de kleur van het koninklijk hof van Gilead was), een horloge met een opgerolde ketting. Op de gouden achterkant van het horloge waren drie afbeeldingen gegraveerd: een sleutel, een roos en – daartussenin en iets erboven – een toren met kleine raampjes die er in een opklimmende spiraal omheen liepen.


  Roland was verbaasd toen zijn ogen weer volliepen met tranen. Toen hij weer naar de anderen keek – twee jonge vrouwen en een oude man, de hersenen en het hart van de Tet Corporation – zag hij er eerst zes in plaats van drie. Hij knipperde de dubbelgangers weg.


  ‘Maak het horlogekastje open en kijk erin,’ zei Moses Carver. ‘En in dit gezelschap hoef je je tranen niet te verbergen, zoon van Steven, want wij zijn niet de machines waardoor de anderen ons zouden vervangen, als ze hun zin kregen.’


  Roland zag dat de oude man de waarheid sprak, want de tranen rolden over zijn donkere, verweerde wangen. Nancy Deepneau liet haar tranen ook de vrije loop. En hoewel Marian Carver er ongetwijfeld prat op ging dat ze van harder materiaal gemaakt was, zat er toch een verdachte glans in haar ogen.


  Hij drukte op het knopje dat uit de bovenkant van het kastje stak, en het deksel sprong open. Binnenin gaven fijn gekrulde wijzers de uren en minuten aan – met absolute nauwkeurigheid, daar twijfelde hij niet aan. Beneden rende een kleiner wijzertje, in zijn eigen cirkel, de seconden weg. Aan de binnenkant van het deksel was gegraveerd:

  



  Voor de hand van ROLAND DESCHAIN

  Van die van

  MOSES ISAAC CARVER

  MARIAN ODETTA CARVER

  NANCY REBECCA DEEPNEAU

  



  Uit dankbaarheid

  

  Wit boven rood, zo GOD het eeuwig wenst

  



  ‘Dankie-sai,’ zei Roland met een hese, bevende stem. ‘Ik dank jullie, en dat zouden mijn vrienden ook doen, als ze hier waren.’


  ‘In onze harten spreken zij ook, Roland,’ zei Marian. ‘En in jouw gezicht zien wij ze heel goed.’


  Moses Carver glimlachte. ‘In onze wereld, Roland, heeft het een bijzondere betekenis wanneer je iemand een gouden horloge geeft.’


  ‘Welke betekenis?’ vroeg Roland. Hij hield het horloge – met gemak het mooiste uurwerk dat hij ooit in zijn leven had gehad – bij zijn oor en luisterde naar het nauwkeurige, delicate tikken van de machinerie.


  ‘Dat zijn werk is afgelopen en dat het tijd voor hem is om te gaan vissen of met zijn kleinkinderen te spelen,’ zei Nancy Deepneau. ‘Maar wij geven het jou om een andere reden. Moge het de uren tellen die jou van je doel scheiden en moge het je vertellen wanneer je er dichtbij bent.’


  ‘Hoe kan het dat doen?’


  ‘We hebben een uitzonderlijke goede-geestman in New Mexico,’ zei Marian. ‘Hij heet Fred Towne. Hij ziet veel en heeft het zelden of nooit mis. Dit horloge is een Patek Philippe, Roland. Het heeft negentienduizend dollar gekost, en de makers garanderen volledige teruggave van de prijs als het ooit voor- of achterloopt. Het hoeft niet te worden opgewonden, want het loopt op een batterij – niét gemaakt door North Central Positronics of een dochterbedrijf daarvan, dat kan ik je verzekeren – die honderd jaar meegaat. Maar Fred zegt dat het horloge toch zal blijven stilstaan als je dicht bij de Donkere Toren komt.’


  Of het begint achteruit te lopen,’ zei Nancy. ‘Let daarop.’ Moses Carver zei: ‘Dat zul je vast wel doen, hè?’


  ‘Welzeker,’ beaamde Roland. Hij stopte het horloge voorzichtig in een van zijn zakken (nadat hij eerst nog eens goed naar de afbeeldingen op het gouden kastje had gekeken) en het kistje in een andere. ‘Ik zal erg goed op dit horloge letten.’


  ‘Je moet ook op iets anders letten,’ zei Marian. ‘Op Mordred.’ Roland wachtte.


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat hij degene die jij Walter noemde heeft vermoord.’ Ze zweeg even. ‘Dat verbaast je niet, zie ik. Mag ik vragen waarom niet?’


  ‘Walter is eindelijk uit mijn dromen verdwenen, net zoals de pijn uit mijn heup en mijn hoofd is verdwenen,’ zei Roland. ‘Hij is voor het laatst in mijn dromen verschenen in Calla Bryn Sturgis, in de nacht van de Straalbeving.’ Hij wilde hun niet vertellen hoe verschrikkelijk die dromen waren geweest, dromen waarin hij eenzaam en alleen door een muffe kasteelgang liep, waar de spinnenwebben over zijn gezicht streken; het ritselende geluid van iets wat hem van achteren (óf misschien van boven) in de duisternis naderde, en kort voor het ontwaken de glans van rode ogen en een onmenselijke fluisterstem: ‘Vader.’


  Ze keken hem grimmig aan. Ten slotte zei Marian: ‘Wees voor hem op je hoede, Roland. Fred Towne, de man die ik noemde, zegt: ‘Mordred heeft honger.’ Hij zegt dat het letterlijke honger is. Fred is een moedig man, maar hij is bang voor je… je vijand.’

  … mijn zoon – waarom zeg je dat niet? dacht Roland, maar hij geloofde dat hij het wel wist. Ze hield zich in omdat ze zijn gevoelens wilde ontzien.


  Moses Carver stond op en zette zijn stok naast het bureau van zijn dochter. ‘Ik heb nog één ding voor je,’ zei hij, ‘alleen was het altijd al van jou – jij moet het dragen en neerleggen wanneer je op je plaats van bestemming bent.’


  Roland was echt perplex, en nog meer toen de oude man de knoopjes van zijn overhemd langzaam begon los te maken. Marian wilde hem helpen, maar hij gaf haar een geërgerd teken dat ze dat niet moest doen. Onder zijn overhemd droeg de oude man een gewoon hemd; de scherpschutter zou het een ‘slinkum’ noemen. Daaronder zat iets wat Roland meteen herkende, en het was of zijn hart stilstond. Een ogenblik was hij terug in het huisje aan het meer – het huis van Beckhardt, met Eddie bij hem – en hoorde hij zijn eigen woorden: Doe tantes kruis om je nek, en als je sai Carver ontmoet, laat je het aan hem zien. Misschien kan dat hem er voor een groot deel van overtuigen dat je te vertrouwen bent. Maar dan moet je er eerst…


  Het kruis hing nu aan een ketting met fijne gouden schakels. Moses Carver trok het daaraan uit zijn slinkum, keek er even naar, keek met een vaag glimlachje op naar Roland en richtte zijn blik toen weer op het kruis. Hij blies erop. Heel zwakjes, maar zo goed hoorbaar dat de haartjes op Rolands armen rechtop gingen staan, was Susannahs stem te horen: ‘We begroeven Pimsey onder de appelboom…’ Toen was de stem weer weg. Een ogenblik was er niets. Carver fronste zijn wenkbrauwen en haalde adem om opnieuw te blazen. Dat was niet nodig. Voordat hij het kon doen, was John Cullums stem te horen, niet uit het kruis zelf maar uit de lucht daarboven, leek het wel.


  ‘We hebben ons best gedaan, vriend, en ik hoop dat het goed genoeg was. Ik heb altijd geweten dat ik dit alleen maar te leen had, en hier is het dan, terug waar het thuishoort. Jij weet waar het uiteindelijk terechtkomt. Ik…’ Nu werden de woorden, die al zwakker waren geworden sinds hier is het dan, onhoorbaar, zelfs voor Rolands scherpe oren. Maar hij had genoeg gehoord. Hij nam tante Talitha’s kruis, waarvan hij had beloofd dat hij het aan de voet van de Donkere Toren zou leggen, en deed het weer om. Het was naar hem teruggekomen, en waarom ook niet? Was ka niet een wiel? ‘Ik dank u, sai Carver,’ zei hij. ‘Namens mijzelf, namens mijn ka-tet toen het nog bestond, en namens de vrouw die het aan mij heeft gegeven.’


  ‘Je moet mij niet bedanken,’ zei Moses Carver. ‘Je moet Johnny Cullum bedanken. Hij gaf het me op zijn sterfbed. Dat was een kerel van stavast.’


  ‘Ik…’ begon Roland, en een ogenblik kon hij niets meer uitbrengen. Zijn gemoed was helemaal volgelopen. ‘Ik dank jullie allen,’ zei hij ten slotte. Hij boog zijn hoofd naar hen met zijn ogen dicht en met de palm van zijn rechtervuist tegen zijn voorhoofd. Toen hij zijn ogen weer opendeed, hield Moses Carver zijn dunne oude armen uitgestoken. ‘Nu is het tijd dat wij onze weg gaan en jij de jouwe gaat,’ zei hij. ‘Sla je armen om me heen, Roland, en geef me een afscheidskus op mijn wang, en denk dan aan mijn meisje, want ik wil haar gedag zeggen.’


  Roland deed wat hem werd gevraagd, en in een andere wereld, waar ze was ingedut in een trein die op weg was naar Fedic, bracht Susannah haar hand naar haar wang, want ze had het gevoel dat Pop Mose bij haar was gekomen, zijn arm om haar heen had geslagen en haar vaarwel zei en een goede reis wenste.


  
    XIII


  


  

  

  Toen Roland uit de lift stapte en in de hal kwam, verbaasde het hem niet dat een vrouw in een grijsgroene pull-over en een moskleurige broek met een paar andere folken stil en eerbiedig voor de tuin stond. Een dier dat niet helemaal een hond was zat bij haar linkerschoen. Roland liep naar haar toe en legde zijn hand even op haar elleboog. Irene Tassenbaum draaide zich naar hem om, haar ogen groot van verwondering.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg ze. ‘Het lijkt op het zingen dat we in Lovell hebben gehoord, alleen is het honderd keer mooier.’


  ‘Ik hoor het,’ zei hij. Toen bukte hij zich en pakte Oy op. Terwijl de stemmen zongen, keek hij in de heldere, goudomrande ogen van de brabbeldas. ‘Vriend van Jake,’ zei hij. ‘Welke boodschap heeft hij je gegeven?’


  Oy deed zijn best, maar hij kon niet meer uitbrengen dan iets wat als Dandy-o klonk, een woord dat Roland zich vaag herinnerde uit een oud drinklied, waarin het rijmde op Adelina is randy-o. Roland drukte zijn voorhoofd tegen Oys voorhoofd en sloot zijn ogen. Hij rook de warme adem van de brabbeldas. En nog meer: een geur diep in zijn vacht, de geur van het hooi waar Jake en Benny Slightman nog niet zo lang geleden in hadden gesprongen. In zijn gedachten, met die lieflijk zingende stemmen op de achtergrond, hoorde hij de stem van Jake Chambers voor het laatst: Zeg tegen hem dat Eddie zegt: ‘Pas op voor Dandelo.’ Vergeet dat niet!
 En Oy was het niet vergeten.


  
    XIV


  


  

  



  Toen ze buiten waren en de trappen van 2 Hammarskjöld Plaza af gingen, zei een beleefde stem: ‘Meneer? Mevrouw?’ Het was een man in een zwart pak met een zachte zwarte pet. Hij stond naast de langste, zwartste auto die Roland ooit had gezien. Zodra de scherpschutter die auto zag, voelde hij zich niet op zijn gemak.


  ‘Wie heeft ons een begrafenisbucka gestuurd?’ vroeg hij.


  Irene Tassenbaum glimlachte. De roos had haar verfrist – haar ook opgewonden en uitbundig gemaakt – maar toch was ze nog moe. En ze wilde ook graag David spreken, die inmiddels waarschijnlijk ziek van de zorgen was.


  ‘Het is geen lijkwagen,’ zei ze. ‘Het is een limousine. Een auto voor bijzondere mensen… of mensen die denken dat ze bijzonder zijn.’ En tegen de chauffeur zei ze: ‘Wilt u, als we onderweg zijn, iemand van uw kantoor wat informatie over vliegreizen voor me laten opvragen?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw. Mag ik vragen naar uw bestemming en de luchtvaartmaatschappij van uw voorkeur?’


  ‘Mijn bestemming is Portland, Maine. De maatschappij van mijn voorkeur is Rubberband Airlines, als die daar vanmiddag heen gaat.’ De ramen van de limousine waren van rookglas, en het interieur was schemerig, met rondom gekleurde lichtjes. Oy sprong op een van de zittingen en keek vol belangstelling naar de stad die aan hem voorbijtrok. Roland keek met enige verbazing naar de welvoorziene bar aan de ene kant van het lange passagierscompartiment. Hij dacht erover een biertje te nemen, maar besefte toen dat zelfs zo’n licht alcoholische drank zijn eigen lichten zou dimmen. Irene zat daar niet mee. Ze nam een klein flesje waar blijkbaar whisky in zat, schonk zich in en hield hem het glas voor.


  ‘Moge je weg altijd naar boven gaan en moge de wind altijd in je rug zijn, stoere bink,’ zei ze. Roland knikte. ‘Een goede toast. Dankie-sai.’


  ‘Dit zijn de verbazingwekkendste drie dagen uit mijn leven geweest. Ik wil dankie-sai tegen jóu zeggen. Omdat je mij hebt uitgekozen.’ En ook omdat je het met me hebt gedaan, dacht ze, maar ze sprak het niet uit. Zij en David hadden nog wel eens een knuffelpartijtje, maar nooit zoiets als wat ze de vorige avond had meegemaakt. Zo was het nooit geweest. En als Roland niet afgeleid was geweest? Dan zou ze waarschijnlijk helemaal zijn geëxplodeerd, als een voetzoeker.


  Roland knikte en keek naar de straten van de stad – een versie van Lud, maar nog jong en vitaal. ‘En je auto?’ vroeg hij. ‘Als we die nodig hebben voordat we naar New York terugkomen, laten we hem door iemand naar Maine rijden. Waarschijnlijk redden we ons wel met Davids Beamer. Dat is een van de voordelen als je rijk bent – waarom kijk je me zo aan?’


  ‘Je hebt een karromobiel die je een Beamer, een straler, noemt?’


  ‘Dat is een uitdrukking,’ zei ze. ‘Eigenlijk is het een BMW. Dat is een ‘afkorting van Bayerische Motor Werke.’


  ‘Ah.’ Roland probeerde te kijken alsof hij het begreep. ‘Roland, mag ik je iets vragen?’


  Hij bewoog zijn hand in het rond: ga je gang.


  ‘Toen we die schrijver redden, hebben we toen ook de wereld gered?


  Dat hebben we, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Hoe kan het dat een schrijver die niet eens erg goed is – en ik kan het weten, want ik heb vier of vijf van zijn boeken gelezen – verantwoordelijk is voor het lot van de wereld? Of van het hele universum?’


  ‘Als hij niet erg goed is, waarom ben je na één boek dan niet opgehouden?’


  Mevrouw Tassenbaum glimlachte.’Touché. Hij is leesbaar, dat moet ik hem nageven. Hij vertelt een goed verhaal, maar hij heeft geen gevoel voor taal. Ik heb jouw vraag beantwoord, geef jij me nu antwoord op de mijne. Er zijn veel schrijvers die het gevoel hebben dat de hele wereld afhankelijk is van wat ze zeggen. Ik moet dan meteen aan Norman Mailer denken, en ook aan Shirley Hazzard en John Updike. Maar blijkbaar is de wereld in dit geval écht van hem afhankelijk. Hoe kan dat?’


  Roland haalde zijn schouders op. ‘Hij hoort de juiste stemmen en zingt de juiste liederen. Dat wil zeggen: ka.’


  Nu was het Irene Tassenbaums beurt om te kijken alsof ze het begreep.
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  De limousine stopte voor een gebouw met een groene luifel aan de voorkant. Bij de deur stond een man in een goed gesneden pak. De trappen die vanaf het trottoir naar boven leidden, waren afgezet met geel lint. Daar stonden woorden op gedrukt die Roland niet kon lezen.


  ‘Er staat PLAATS DELICT, NIET BETREDEN,’ zei mevrouw Tassenbaum tegen hem. ‘Maar zo te zien hangt dat lint er al een tijdje. Ze halen het meestal weg als ze klaar zijn met hun camera’s en penseeltjes en zo. Je moet wel machtige vrienden hebben.’


  Roland wist zeker dat het lint er al een tijdje hing; een week of drie. Drie weken geleden waren Jake en vaar Callahan de Dixie Pig binnengegaan. Ze hadden zeker geweten dat ze hun dood tegemoet gingen, maar waren toch gegaan. Hij zag dat er nog een beetje drank in Irenes glas was achtergebleven en dronk het op. Hij trok een gezicht toen de alcohol in zijn keel brandde, maar genoot van het brandende gevoel dat omlaag zakte. ‘Beter?’ vroeg ze.


  ‘Ja, dank je.’ Hij hing de tas met de oriza’s weer stevig aan zijn schouder en stapte uit, op de voet gevolgd door Oy. Irene bleef nog even met de chauffeur staan praten, die er blijkbaar in geslaagd was haar vliegreis te regelen. Roland dook onder het lint door en bleef nog even staan luisteren naar het lawaai van de stad op deze zonnige dag in juni. Hij genoot van de jeugdige vitaliteit die van deze stad uitging. Hij zou nooit meer een stad zien, daar was hij bijna zeker van. En misschien was dat maar goed ook. Hij had het gevoel dat na New York alle andere steden zouden tegenvallen.


  De bewaker – blijkbaar iemand die voor de Tet Corporation werkte, dus geen ordehandhaver van deze stad – kwam naar hem toe. ‘Als u naar binnen wilt gaan, meneer, moet u me iets laten zien.’ Roland haalde zijn patroongordel weer uit de zak, wikkelde hem weer van de holster af, trok weer de revolver van zijn vader. Ditmaal bood hij niet aan hem af te geven, en de bewaker vroeg daar ook niet om. Hij keek alleen naar het reliëfwerk, vooral naar dat op het eind van de loop. Toen knikte hij eerbiedig en ging een stap terug. ‘Ik zal de deur openmaken. Eenmaal binnen, bent u op uzelf aangewezen. Dat begrijpt u toch?’


  Roland, die het grootste deel van zijn leven op zichzelf aangewezen was geweest, knikte.


  Voordat hij verder kon gaan, pakte Irene zijn elleboog vast. Ze draaide hem om en sloeg haar armen om zijn hals. Ze had ook een paar schoenen met lage hakken gekocht en hoefde haar hoofd nog maar een beetje naar achteren te houden om hem in de ogen te kunnen kijken.


  ‘Pas goed op jezelf, cowboy.’ Ze kuste hem even op zijn mond – de kus van een goede kennis – en knielde toen neer om Oy te aaien. ‘En pas ook goed op dit kleintje.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Roland. ‘Zul je niet vergeten wat je over Jakes graf hebt beloofd?’


  ‘Een roos,’ zei ze. ‘Ik zal eraan denken.’


  ‘Dankie.’ Hij keek haar nog even aan, ging bij zijn innerlijke instincten te rade – ingeving-denken – en nam een besluit. Uit de tas met de oriza’s nam hij de envelop met het dikke boek… het boek dat Susannah hem toch nooit onderweg zou voorlezen. Hij legde het in Irenes handen.


  Ze keek er fronsend naar. ‘Wat zit daarin? Het voelt aan als een boek.’


  ‘Ja. Een boek van Stephen King. Insomnia, heet het. Hebt ge dat gelezen?’


  Ze glimlachte een beetje. ‘Nee, dat hebt ge niet. En gij?’


  ‘Nee. En ik ga het ook niet lezen. Het voelt riskant aan.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Het voelt… dun aan.’ Hij dacht aan de Eyebolt Canyon in Mejis. Ze woog het in haar hand. ‘Ik vind dat het verrekte dik aanvoelt. Vast een boek van Stephen King. Hij verkoopt ze per centimeter, Amerika koopt ze per kilo.’ Roland schudde alleen maar met zijn hoofd.


  ‘Laat maar,’ zei Irene. ‘Ik zeg zulke dingen omdat Iree nooit goed afscheid neemt. Heb ik ook nooit gedaan. Je wilt dat ik dit hou, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Misschien laat ik het door Stephen King signeren als hij uit het ziekenhuis komt. Ik vind dat hij me wel een handtekening schuldig is.’


  ‘Of een kus,’ zei Roland, en hij nam er zelf een. Nu hij het boek uit handen had gegeven, voelde hij zich lichter. Vrijer. Veiliger. Hij trok haar helemaal in zijn armen en omhelsde haar. Irene Tassenbaum sloeg haar armen ook om hem heen.


  Toen liet Roland haar los. Hij raakte zijn voorhoofd even met zijn vuist aan en draaide zich toen om naar de deur van de Dixie Pig. Hij maakte hem open en glipte naar binnen zonder achterom te kijken. Dat was de gemakkelijkste manier, had hij geleerd.
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  Het chromen statief dat buiten had gestaan op de avond dat Jake en vaar Callahan hierheen waren gekomen, was in de hal gezet. Roland stommelde ertegenaan, maar zijn reflexen waren nog net zo goed als vroeger en hij greep het vast voordat het kon omvallen. Hij las het bord dat erop stond heel langzaam, proefde de woorden op zijn tong en kon maar één woord begrijpen: GESLOTEN. De oranje elektrische flambeaux die de eetkamer hadden verlicht, waren uit, maar de noodverlichting op batterijen was aan en wierp een dof schijnsel in de ruimte achter de hal en de bar. Links was er een boogpoort, en daarachter was nog een eetkamer. Daar brandde geen noodverlichting; dat deel van de Dixie Pig was zo donker als een grot. Het licht uit de grote eetzaal legde ongeveer een meter af – net ver genoeg om op het eind van een langgerekte tafel te vallen – en viel dan weg. Het wandtapijt waarover Jake had gesproken, hing er niet meer. Misschien was het als bewijsmateriaal opgeslagen in het dichtstbijzijnde politiebureau, of misschien was het al in de schatkamer van een of andere verzamelaar terechtgekomen. Roland rook de zwakke geur van geschroeid vlees, vaag en onaangenaam.


  In de grote eetzaal waren twee of drie tafels omgevallen. Roland zag vlekken op het rode kleed, een aantal donkere die vrijwel zeker uit bloed bestonden en een gelige drab die… iets anders was. G-hooi bet weg! Akelig prul van de schapengod, g-hooi het weg als je durft!


  En daar was de stem van de vaar, zwak galmend in Rolands oren, zonder enige vrees: Ik hoef mijn geloof niet in te zetten tegen zo’n ding als jij, sai.


  De vaar. Ook iemand die hij had achtergelaten. Roland dacht even aan het ivoren schildpadje dat verborgen had gezeten in de voering van de tas die ze op het braakliggende terrein hadden gevonden, maar hij verspilde geen tijd aan het zoeken ernaar. Als het hier was geweest, zou hij zijn stem wel hebben gehoord, want dan zou het in de stilte naar hem hebben geroepen. Nee, degene die zich het wandtapijt met de etende vampier-ridders had toegeëigend, had waarschijnlijk de sköldpadda ook in bezit genomen. De vinder had niet geweten wat het was, alleen dat het iets vreemds en geweldigs was, iets uit een andere wereld. Jammer. Misschien zou het van pas zijn gekomen.


  De scherpschutter liep door, zocht een weg tussen de tafels. Oy dribbelde met hem mee.


  
    XVII


  


  

  



  Hij bleef lang genoeg In de keuken staan om zich af te vragen wat de ordehandhavers van New York ervan hadden gedacht. Hij durfde er veel onder te verwedden dat ze nog nooit zoiets hadden gezien, niet in deze stad met schone machinerieën en felle elektrische lichten. Dit was een keuken waarin Hax, de kok die hij zich uit zijn jeugd herinnerde (en onder wiens dode voeten zijn beste vriend en hij eens brood voor de vogels hadden gestrooid), zich thuis zou hebben gevoeld. De kookvuren waren al weken uit, maar de geur van het vlees dat hier was geroosterd – voor een deel van het soort dat ‘lang spek’ werd genoemd – was sterk en onaangenaam. Er waren hier nog meer sporen van moeilijkheden te zien (een met vuil aangekoekte pan die op de groene vloertegels lag, bloed dat zwart was verbrand op een van de kookplaten), en Roland kon voor zich zien hoe Jake zich een weg door de keuken had gevochten. Maar niet in paniek, nee, dat zou hij nooit doen. In plaats daarvan was hij blijven staan om de koksmaat om instructies te vragen

  Hoe heet je, jongen?


  Jochabim, dat ben ik, zoon van Hossa.


  Jake had hun dit deel van zijn verhaal verteld, maar het was niet het geheugen dat nu tot Roland sprak. Het waren de stemmen van de doden. Hij had zulke stemmen al eerder gehoord en wist wat het waren.


  
    XVIII


  


  

  



  Oy ging voorop, zoals hij ook de vorige keer had gedaan toen hij hier was. Hij kon Eeks geur nog ruiken, zwak en droevig. Eek was inmiddels verdergegaan, maar niet zo erg ver; hij was goed, Eek was goed, Eek zou wachten, en als het tijd was – als de taak die Eek hem had opgedragen was volbracht – zou Oy hem inhalen en weer met hem meegaan. Zijn neus was sterk, en hij zou een versere geur dan deze vinden wanneer het tijd werd om daarnaar te zoeken. Eek had zijn leven gered, maar dat was niet belangrijk. Eek had hem voor eenzaamheid en schaamte behoed, toen Oy door de tet van zijn soort was verstoten, en dat was wél belangrijk.


  Intussen had hij hier iets te doen. Hij leidde de man Olan de bijkeuken in. De geheime deur naar de trap was dicht geweest, maar de man Olan tastte geduldig langs de planken met blikken en dozen tot hij ontdekte hoe hij hem kon openmaken. Alles was zoals het was geweest, een afdalende trap die zwak verlicht werd door plafondlampen, een vochtige lucht die naar schimmel rook. Hij rook ook de ratten die in de wanden ritselden; ratten en ook andere dingen, waaronder insecten van het soort dat hij had gedood toen Eek en hij hier de vorige keer waren. Dat was een goede jacht geweest, en hij zou er graag nog meer doden, als de gelegenheid zich voordeed. Oy wilde dat de insecten zich weer lieten zien en hem uitdaagden, maar natuurlijk keken ze wel uit. Ze waren bang, en ze hadden reden om bang te zijn, want zijn soort was altijd al de vijand van de hunne geweest.


  Hij begon de trap af te gaan, gevolgd door de man Olan.


  
    XIX


  


  

  



  Ze kwamen langs de verlaten kiosk met zijn vergeelde borden (LAATSTE KANS VOOR SOUVENIRS NEW YORK en BEZOEK 11 SEPTEMBER 2001), en een kwartier later – Roland keek op zijn nieuwe horloge om zeker te zijn van de tijd – kwamen ze op een plaats waar veel glasscherven op de stoffige vloer van de gang lagen. Roland pakte Oy op, want anders zouden de scherven misschien in zijn voeten snijden. Op beide wanden zag hij de verbrijzelde resten van wat eens een soort glazen luiken waren geweest. Toen hij naar binnen keek, zag hij gecompliceerde machinerieën. Hier hadden ze Jake bijna te pakken gekregen, ze hadden hem bijna gevangen in een soort geestval, maar opnieuw was Jake slim genoeg en moedig genoeg geweest om erdoor te komen. Hij overleefde alles, behalve een man die te dom en te onnadenkend was om zoiets simpels te doen als met een bucka over een verlaten weg rijden, dacht Roland verbitterd. En de man die hem daarheen bracht – die man ook. Toen blafte Oy naar hem en besefte Roland dat hij zich zo kwaad maakte op Bryan Smith (en op zichzelf) dat hij het arme kleine kereltje bijna fijnkneep. ‘Neem me niet kwadelijk, Oy,’ zei hij, en hij zette hem neer. Oy draafde door zonder antwoord te geven, en kort daarna kwam Roland bij de gehavende lichamen van de brandschatters die zijn jongen vanuit de Dixie Pig hadden achtervolgd. Hij zag in het stof op de vloer van deze oude gang ook de sporen die hij en Eddie hadden gemaakt toen ze hier aankwamen. Opnieuw hoorde hij een geeststem, ditmaal van de man die de leider van de brandschatters was geweest.


  Ik ken je naam omdat ik je gezicht ken, en ik ken je gezicht omdat ik je mond ken. Het is dezelfde mond als die van je moeder, die met zoveel genot aan John Farson zoog.


  Roland keerde het lichaam met de punt van zijn laars om (een huum die Flaherty heette en die van zijn vader een grote angst voor draken had meegekregen, als de scherpschutter dat interesseerde… wat niet het geval was) en keek naar het dode gezicht, dat al met schimmel begroeid was. Naast hem lag de taheen met de hermelijnkop wiens laatste uitroep Wees dan vervloekt, chary-ka was geweest. En achter de over elkaar gevallen lichamen van deze twee en hun makkers bevond zich de deur waardoor hij de sleutelwereld voorgoed zou verlaten.


  Vooropgesteld dat die deur nog werkte.


  Oy draafde erheen, ging ervoor zitten en keek achterom naar Roland. De brabbeldas hijgde, maar zijn oude, sluwe, vriendelijke grijns was weg. Roland kwam bij de deur en legde zijn handen tegen het harde geesthout. Diep in zich voelde hij een lage trilling. Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan zijn moeder die zich over hem heen boog toen hij in zijn bedje lag (hij wist niet hoe kort daarvoor hij van de wieg tot dat bedje was gepromoveerd, maar het was vast niet erg lang geleden), haar gezicht een lappendeken van de kleuren die het daglicht door de ruiten van de kinderkamer naar binnen wierp, Gabrielle Deschain, die later zou worden gedood door de handen die ze nu zo licht en liefhebbend met haar eigen handen streelde; dochter van Candor de Lange, vrouw van Steven, moeder van Roland, die hem in slaap zong, zodat hij ging dromen van de landen die alleen kinderen kennen.

  



  Baby-trappelzak, baby-lief,

  Doe je bessen in de mand

  Chussit, chissit, chassit,

  Vul hem helemaal tot de rand’.


  

  Zo ver heb ik gereisd, dacht hij, zijn handen gespreid tegen de geesthouten deur. Zo ver heb ik gereisd en zovelen heb ik kwaad gedaan op mijn reizen, kwaad gedaan of gedood, en als ik iets heb gered, was dat misschien per ongeluk en kan het nooit mijn ziel redden, voor het geval ik er een heb. Toch is er dit; ik ben aan bet begin van de laatste reis gekomen, en ik hoef die reis niet alleen te maken, als Susannah met me mee zal gaan. Misschien is er nog genoeg om mijn mand te vullen.


  ‘Chassit,’ zei Roland, en hij deed zijn ogen open toen de deur openging. Hij zag Oy soepel door de opening springen. Hij hoorde de schelle kreet van de leegte tussen de werelden en stapte er toen zelf doorheen. Hij trok de deur achter zich dicht, nog steeds zonder een blik achterom te werpen.


  


  


  4 -Fedic (Twee zienswijzen)


  I


  

  

  Kijk toch eens hoe schitterend het hier is!


  Toen we hier de vorige keer kwamen, was Fedic schaduwloos en dof, maar daar was een reden voor: het was niet het echte Fedic, maar een soort todash-substituut, een plaats die Mia goed kende en zich goed herinnerde (zoals ze zich ook de omloop van het kasteel herinnerde, waar ze vaak heen ging voordat omstandigheden – in de persoon van Walter o’Dim – haar een fysiek lichaam gaven) en dus kon herscheppen. Maar vandaag is het verlaten dorp bijna te licht om naar te kijken (al zullen we het ongetwijfeld beter kunnen zien wanneer onze ogen zich na de schemering van Donderklap en de doorgang onder de Dixie Pig hebben aangepast). Alle schaduwen waren scherp; het was of ze uit zwart vilt geknipt waren en op de oggan waren gelegd. De hemel was fel, wolkeloos blauw. De lucht is kil. De wind giert langs de daken van de lege huizen en de kantelen van Kasteel Discordia, een herfstwind die op de een of andere manier in zichzelf is gekeerd. In het station van Fedic staat een atomaire locomotief – door het oude volk een hot-enj genoemd – met de woorden GEEST VAN TOPEKA op beide zijkanten van de kogelvormige neus. De smalle ramen van de cabine zijn bijna ondoorzichtig gemaakt door eeuwen van woestijnstof dat tegen het glas is gestoven, maar dat doet er nauwelijks toe; de Geest van Topeka heeft haar laatste reis gemaakt, en zelfs toen ze nog regelmatig reed, werd ze nooit door een huum bestuurd. Achter de locomotief staan maar drie wagons. Dat waren er twaalf toen ze voor het laatst uit Station Donderklap wegreed, en het waren er nog steeds twaalf toen ze in het zicht van dit spookstadje kwam, maar…


  Nou ja, dat verhaal moet Susannah maar vertellen, en we zullen ernaar luisteren wanneer ze het aan de man vertelt die ze dinh noemde toen hij nog een ka-tet te leiden had. En daar is Susannah zelf. Ze zit waar we haar al eens eerder hebben gezien, voor de Gin-Puppy Saloon. Bij de houten paal waaraan paarden worden vastgebonden staat haar chromen ros geparkeerd, Suzies Superfiets, zoals Eddie hem noemde. Ze heeft het koud en ze heeft nog niet eens een trui die ze om zich heen kan trekken, maar haar hart geeft haar in dat het wachten bijna voorbij is. En ze hoopt dat haar hart gelijk heeft, want het is hier niet pluis. Het gieren van de wind, vindt Susannah, lijkt te veel op de verschrikte kreten van de kinderen die ze hierheen brachten om hun lichaam kaduuk te maken en hun geest te vermoorden.


  Naast de roestige loods van golfplaten verderop in de straat (het Experimenteel Station Boog 16, weet ge nog?) staan de grijze cyborgpaarden. Sinds de laatste keer dat we hier waren zijn er nog een paar omgevallen; een paar bewegen hun klikkende hoofden rusteloos heen en weer, alsof ze uitkijken naar de ruiters die zullen komen om hen los te maken. Maar dat zal nooit gebeuren, want de Brekers zijn vrijgelaten en er is geen behoefte meer aan kinderen om hun getalenteerde hoofden te voeden.


  En nu, kijk daar eens! Eindelijk komt datgene waarop de dame deze lange dag heeft gewacht, en ook de vorige dag, en de dag daarvoor, toen Ted Brautigan, Dinky Earnshaw en een paar anderen (niet Sheemie, die is naar de open plek aan het eind van het pad gegaan, zeg sorry) afscheid van haar namen. De deur van de dogan gaat open en er komt een man naar buiten. Het eerste wat ze ziet, is dat hij niet meer mank loopt. Dan ziet ze zijn nieuwe spijkerbroek en overhemd. Mooi kloffie, maar evengoed is hij net als zij niet op dit koude weer gekleed. In zijn armen heeft de nieuwkomer een harig dier met schuine oren. Allemaal goed en wel, maar de jongen die het dier zou moeten dragen, is er niet. Geen jongen, en haar hart vult zich met droefheid. Het is geen verrassing, want ze wist het, zoals gindse man (gindse chary man) het zou hebben geweten als zij degene was die van het pad was geraakt.


  Ze glijdt van haar zitplaats en laat zich op haar handen en de stompen van haar benen zakken; ze werkt zich van het plankenpad af en is nu op straat. Dan steekt ze haar hand op en zwaait ermee boven haar hoofd. ‘Roland!’ roept ze. ‘Hé, scherpschutter! Ik ben hier!’ Hij ziet haar en zwaait terug. Dan bukt hij zich en zet het dier neer. Oy rent als een bezetene naar haar toe, zijn oren plat tegen zijn hoofd. Hij rent met de snelheid en de ranke, springende gratie van een wezel op een sneeuwwal. Als hij nog minstens twee meter van haar vandaan is, springt hij de lucht in en vliegt zijn schaduw even over het aangestampte zand van de straat. Ze vangt hem op en de kracht van zijn sprong beneemt haar de adem en laat haar omvallen in een wolk stof, maar zodra ze weer lucht kan krijgen, barst ze in lachen uit. Ze lacht nog steeds als hij met zijn korte voorpootjes op haar borst staat en met zijn korte achterpootjes op haar buik, zijn oren omhoog, kwispelend met zijn krulstaart. Hij likt over haar wangen, haar neus, haar ogen.


  ‘Hou op!’ roept ze uit. ‘Hou op, schatje, voordat je me doodmaakt!’ Ze hoort die luchtig bedoelde woorden en houdt meteen op met lachen. Oy stapt van haar af, gaat zitten, heft zijn snuit naar de lege blauwe oogkas van de hemel en slaakt een enkele langgerekte kreet die haar alles vertelt wat ze zou moeten weten als ze het niet al wist. Want Oy heeft welsprekender manieren om iets te zeggen dan zijn weinige woorden.


  Ze gaat rechtop zitten, slaat wolkjes stof uit haar kleren, en er valt een schaduw over haar heen. Ze kijkt op, maar kan Rolands gezicht niet meteen zien. Zijn hoofd bevindt zich recht voor de zon, die een felle stralenkrans om hem heen legt. Zijn trekken gaan verloren in zwartheid.


  Maar hij houdt haar zijn handen voor.


  Eigenlijk wil ze die handen niet vastpakken, en weet ge waarom niet? Eigenlijk zou ze het liefst hier eindigen en hem in zijn eentje de woestijn in sturen. Ongeacht wat Eddie wilde. Ongeacht wat Jake vast en zeker ook wilde. Dat donkere silhouet met de schittering van de zon om zijn hoofd heeft haar uit een bijzonder comfortabel leven gehaald (o ja, ze had haar kwade geesten – en ook minstens één gemene demon – maar wie van ons heeft ze niet?). Hij heeft haar laten kennismaken met liefde, toen met verdriet, en toen met verschrikkelijke rampspoed. Met andere woorden, het werd steeds slechter. Zijn onheilspellend getalenteerde hand heeft haar verdriet veroorzaakt, deze stoffige dolende ridder die met zijn oude laarzen en met een oude doodmachine op elke heup uit de oude wereld is komen lopen. Dat zijn melodramatische gedachten, purperen beelden, en de oude Odetta, cool type en beschermheilige van De Hongerigen, zou er ongetwijfeld om hebben gelachen. Maar ze is veranderd, hij heeft haar veranderd, en ze denkt dat als iémand recht heeft op melodramatische gedachten en purperen beelden, het Susannah, dochter van Dan, is.


  Eigenlijk zou ze hem willen wegsturen, niet om een eind aan zijn queeste te maken of zijn geest te breken (dat zou alleen de dood kunnen bewerkstelligen), maar om het licht dat hij nog in zijn ogen heeft weg te nemen en hem te straffen voor zijn genadeloze, onbedoelde wreedheid. Maar ka is het wiel waaraan wij allen gebonden zijn, en als het wiel draait, moeten wij meedraaien, eerst met ons hoofd naar de hemel en dan weer in de richting van de hel, waar de hersenen in ons hoofd lijken te branden. Dus in plaats van zich af te wenden…


  
    II


  


  

  



  In plaats van zich af te wenden, zoals ze eigenlijk wilde doen, pakte ze Rolands handen vast. Hij trok haar overeind, niet op haar voeten (want die had ze niet, al had ze er een tijdje een paar te leen gehad), maar in zijn armen. En toen hij probeerde haar wang te kussen, draaide ze haar gezicht, zodat zijn lippen op de hare drukten. Laat hij begrijpen dat het niets halfslachtigs is, dacht ze, en ze blies haar lucht in hem en nam zijn lucht terug. Laat hij begrijpen dat als ik meedoe, ik meedoe tot bet eind! God helpe me, ik doe met hem mee tot het eind.


  
    III


  


  

  



  ‘Er waren warme kleren bij Fedic Manufacturen & Damesmode, maar die vielen uit elkaar zodra je ze vastpakte – de motten en de jaren hadden er niets van overgelaten. In het Fedic Hotel (STILLE KAMERS, GOEDE BEDDEN) vond Roland een kast met wat dekens die ze tenminste tegen de kilte van de middag konden gebruiken. Ze sloegen ze om zich heen – de middagbries was net genoeg om de muffe geur draaglijk te maken – en Susannah vroeg naar Jake. Ze wilde dat verdriet zo snel mogelijk verwerken.


  Weer die schrijver,’ zei ze bitter toen hij klaar was met zijn verhaal. Ze veegde haar tranen weg. ‘Die vervloekte man.’ Mijn heup bezweek en de… en Jake aarzelde geen moment.’ Roland had hem bijna de jongen genoemd, zoals hij zichzelf had geleerd om over Elmers zoon te denken toen ze steeds dichter bij Walter kwamen. Als hij een tweede kans kreeg, had hij zichzelf beloofd, zou hij dat nooit meer doen.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze glimlachend. ‘Hij zou nooit aarzelen. Hij had verdomd veel lef, onze Jake. Heb je voor hem gezorgd? Heb je dat goed gedaan? Ik zou dat graag willen horen.’ En dus vertelde hij haar dat, en hij vergat niet te vermelden dat Irene Tassenbaum had beloofd een roos te planten. Ze knikte en zei: ‘Ik wou dat we hetzelfde voor je vriend Sheemie konden doen. Hij is in de trein gestorven. Ik vind dat heel erg, Roland.’ Roland knikte. Hij wou dat hij tabak had, maar natuurlijk was die er niet. Hij had zijn beide revolvers weer en Susannah had de Ruger, en ze hadden ook nog zeven oriza-borden. Maar verder hadden ze weinig of niets.


  ‘Moest hij weer een duwtje geven, toen jij hierheen kwam? Waarschijnlijk wel. Ik wist dat het zijn dood zou worden als hij het nog één keer moest doen. Sai Brautigan wist dat ook. En Dinky.’


  ‘Maar dat was het niet, Roland. Het was zijn voet.’ De scherpschutter keek haar vragend aan.


  ‘Tijdens het gevecht om Blauwe Hemel stapte hij in een glasscherf, en de lucht en het vuil van die plaats waren giftig!’ Detta spuwde dat laatste woord uit, zo heftig dat de scherpschutter het nauwelijks kon verstaan. ‘Die verrekte voet zwol op… tenen als worsten… en toen werden zijn wangen en keel helemaal donker, als een blauwe plek… hij kreeg koorts…’ Ze haalde diep adem en trok haar twee dekens strakker om zich heen. ‘Hij ijlde, maar op het eind was zijn hoofd weer helder. Hij sprak over jou en over Susan Delgado. Hij sprak met zoveel liefde en zoveel verdriet…’ Ze zweeg even en riep toen uit: ‘We gaan daarheen, Roland. We zullen het doen, en als hij het niet waard is, die Toren van jou, dan zullen we er op de een of andere manier voor zorgen dat hij het wél waard is!’


  ‘We zullen gaan,’ zei hij. ‘We zullen de Donkere Toren vinden, en niets kan ons tegenhouden; en voordat we naar binnen gaan, zullen we hun namen uitspreken. De namen van al degenen die verloren zijn gegaan.’


  ‘Jouw lijst zal langer zijn dan de mijne,’ zei ze, ‘maar de mijne zal lang genoeg zijn.’


  Daar zei Roland niets op, maar de robot-omroeper, die misschien door het geluid van hun stemmen uit zijn lange slaap gewekt was, had wel iets te zeggen. ‘Meisjes, meisjes, méísjes!’ riep hij achter de klapdeurtjes van de Gaiety Bar and Grill. ‘Sommigen zijn humie en sommigen zijn cybie, maar wat geeft het, je merkt het verschil toch niet, wat geeft het, ze doen alles, je zegt het maar, je zegt het…’ Het werd even stil. Toen schreeuwde de robot-omroeper één laatste woord – ‘BEVREDIGING!’ – en daarna zweeg hij.


  ‘Bij de goden, wat is het hier naargeestig,’ zei Roland. ‘We blijven hier vannacht nog en dan gaan we hier voorgoed weg.’


  ‘In elk geval schijnt de zon, dat is een hele opluchting na Donderklap, maar wat is het kóúd!’ Hij knikte en vroeg toen naar de anderen.


  ‘Die zijn verdergegaan,’ zei ze, ‘maar ik heb even gedacht dat niemand van ons verder zou komen dan de bodem van die kloof daar.’ Ze wees naar het eind van de hoofdstraat van Fedic, naar de plek het verst van de kasteelmuur vandaan.


  ‘In sommige treinwagons zitten televisieschermen die nog werken, en toen we de stad naderden, hadden we een goed zicht op de restanten van de verdwenen brug. We zagen de uiteinden over het gat heen steken, maar de opening in het midden moest wel honderd meter breed zijn. Misschien nog meer. We konden de schraagbrug van de trein ook zien. Die was nog intact. De trein reed inmiddels langzamer, maar niet zo langzaam dat we eruit konden springen. Daar was geen tijd meer voor, en als iemand had geprobeerd te springen, was dat waarschijnlijk zijn dood geworden. We reden met een snelheid van zo’n tachtig kilometer per uur, denk ik. En zodra we op de spoorbrug waren, begon het verrekte ding te kraken en te kreunen. De trein liet muziek horen. Net als Blaine, weet je nog wel?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar toch konden we ook horen dat de brug zou bezwijken. Toen begon alles heen en weer te schudden. Een stem – erg kalm en geruststellend – zei: ‘Er doen zich kleine moeilijkheden voor. Gaat u alstublieft zitten.’ Dinky hield dat kleine Russische meisje, Dani, vast. Ted pakte mijn handen vast en zei: ‘Ik wil je vertellen, mevrouw, dat het me een groot genoegen was je te kennen.’ Toen slingerde de trein zo erg dat ik bijna van mijn plaats werd gegooid – en als Ted me niet had vastgehouden, zou dat ook daadwerkelijk gebeurd zijn – en ik dacht: dit is het einde, we zijn er geweest, alsjeblieft God laat me dood zijn voordat dat wat zich daarbeneden bevindt zijn tanden in me zet. En een seconde of twee gingen we achteruit. Achteruit, Roland! Ik kon zien dat de hele wagon – we zaten in de eerste achter de locomotief – schuin omhoogkwam. We hoorden het geluid van scheurend metaal. Toen gaf die goeie ouwe Geest van Topeka een salvo van energie en snelheid. Je kunt van het oude volk zeggen wat je wilt, ik weet dat ze veel dingen verkeerd deden, maar ze bouwden machines met ballen. ‘Het volgende dat ik me herinner, was dat we het station binnenreden. En toen hoorden we diezelfde geruststellende stem weer. Ditmaal zei hij tegen ons dat we goed om ons heen moesten kijken en moesten nagaan of we al onze persoonlijke bezittingen hadden – onze gunna, weet ge. Alsof we verdomme in een TWA-vliegtuig zaten dat op Idlewild was geland! Pas toen we op het perron stonden, zagen we dat de achterste negen wagons van de trein weg waren. Goddank waren die allemaal leeg.’ Ze wierp een dreigende (maar angstige) blik op het eind van de straat. ‘Wat daar ook is, ik hoop dat het erin stikt.’ Toen keek ze opgewekter.


  ‘Er is ook goed nieuws. Als we met een snelheid van vijfhonderd kilometer per uur reden, zoals die blije stem van de Geest van Topeka zei, hebben we meneer Spin-Jongen het nakijken gegeven.’


  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ zei Roland. Ze rolde vermoeid met haar ogen. ‘Zeg dat niet.’


  ‘Ik zeg het wél. Maar we zullen met Mordred afrekenen als het zover is, en dat is niet vandaag, denk ik.’


  ‘Goed.’


  ‘Ben je weer onder de dogan geweest? Ik neem aan van wel.’ Susannahs ogen werden groot. ‘Is het niet bijzonder? Vergeleken daarmee is het Grand Central Station zoiets als een stationnetje in de rimboe. Hoelang heb je erover gedaan om naar boven te komen?’


  ‘Als ik daar alleen was geweest, had ik daar nu nog steeds rondgedwaald,’ gaf Roland toe. ‘Oy vond de weg naar buiten. Ik denk dat hij jouw geur volgde.’


  Susannah dacht daarover na. ‘Misschien wel. Maar waarschijnlijker die van Jake. Ben je een brede gang overgestoken met een bord op de muur: TOON UITSLUITEND ORANJE PAS, BLAUWE PAS WORDT NIET GEACCEPTEERD?’


  Roland knikte, maar het verbleekte bord op de muur had hem weinig gezegd. Toen hij twee bewegingloze paarden in een gang zag liggen, en een van die grauwende maskers, had hij geweten dat het de gang was die de Wolven namen als ze aan hun plundertochten begonnen. Hij had ook een mocassin gezien die hij zich goed herinnerde, gemaakt van een stuk rubber. Van Ted of van Dinky, dacht hij; Sheemie Ruiz was ongetwijfeld met de zijne begraven. ‘Dus,’ zei hij. ‘Jullie stapten uit de trein – met hoeveel waren jullie?’


  ‘Vijf, nadat Sheemie was doodgegaan,’ zei ze. ‘Ik, Ted, Dinky, Dani Rostov en Fred Worthington – kun je je Fred herinneren?’ Roland knikte. De man in het bankierspak.


  ‘Ik heb ze een rondleiding door de dogan gegeven,’ zei ze. ‘Tenminste, voorzover ik dat kon. De bedden waar ze de hersenen van de kinderen stalen en het bed waarin Mia ten slotte het leven schonk aan haar monster; de eenrichtingsdeur tussen Fedic en de Dixie Pig in New York; Nigels appartement.


  Ted en zijn vrienden verbaasden zich nogal over die ronde hal met al die deuren, vooral de deur die naar Dallas in 1963 ging, waar president Kennedy vermoord is. Twee verdiepingen lager – waar de meeste gangen zijn – vonden we een deur die naar Ford’s Theater gaat, waar president Lincoln in 1865 is vermoord. Er hangt daar zelfs een affiche voor het stuk waar hij naar keek toen Booth op hem schoot. Our American Cousin heette het. Wat voor mensen zouden naar zoiets willen kijken?’


  Veel mensen, dacht Roland, maar hij wist wel beter dan dat te zeggen.


  ‘Het is allemaal erg oud,’ zei ze. ‘En erg warm. En verdomde griezelig, om je de waarheid te zeggen. De meeste machines zijn gestopt, en overal liggen plassen water en olie en God mag weten wat nog meer. Sommige van die plassen gaven licht, en Dinky zei dat het wel eens straling zou kunnen zijn. Ik wil er liever niet aan denken wat ik in mijn botten heb zitten of wanneer mijn haar gaat uitvallen. Er waren deuren waarachter we dat afschuwelijke getinkel hoorden… waar je je tanden van op elkaar zet.’


  ‘Todash-klokjes.’


  ‘Ja. En er waren dingen achter sommige deuren. Glibberige dingen. Was jij het of was Mia het die tegen me zei dat er monsters in de todash-duisternis zijn?’


  ‘Misschien ik wel,’ zei hij. Die monsters waren er. ‘Er zijn ook dingen in die kloof voorbij de stad. Dat heeft Mia me verteld. ‘Monsters die konkelen en lummelen en zich vermenigvuldigen en plannen maken om te ontsnappen,’ zei ze. En toen gaven Ted, Dinky, Dani en Fred elkaar een hand. Ze vormden wat Ted ‘de kleine goede-geest’ noemde. Ik kon dat voelen, al maakte ik zelf geen deel uit van hun kring, en ik was blij dat ik het voelde, want het is daar helemaal niet pluis.’ Ze trok haar dekens nog strakker om zich heen. ‘Ik verheug me er niet op om daar weer heen te gaan.’


  ‘Maar je denkt dat we dat moeten.’


  Er is een doorgang die diep onder het kasteel door gaat en aan de andere kant uitkomt, in Discordia. Ted en zijn vrienden hebben hem gevonden door oude gedachten op te pikken, wat Ted geest-gedachten noemt. Fred had een krijtje in zijn zak en markeerde de doorgang voor mij, maar toch zal het niet meevallen die terug te vinden. Het is daarbeneden net dat labyrint in dat oude Griekse verhaal, dat labyrint waarin dat stierenmonster rondliep. Ik dénk dat we de doorgang terug kunnen vinden…’


  Roland bukte zich en streek over Oys ruwe vacht. ‘We vinden hem wel. Dit kereltje kan je spoor terugvolgen. Nietwaar, Oy?’ Oy keek met zijn goudomrande ogen naar hem op, maar zei niets. ‘Hoe dan ook,’ ging ze verder. ‘Ted en de anderen kwamen in contact met de geesten van de dingen die in die kloof buiten de stad leven. Dat was niet hun bedoeling, maar het gebeurde. Die dingen zijn niet voor of tegen de Scharlaken Koning, ze komen alleen voor zichzelf op, maar ze dénken. En ze zijn telepathisch. Ze wisten dat we daar waren, en zodra het contact er was, wilden ze maar al te graag palaveren. Ted en zijn vrienden zeiden dat ze al lange, lange tijd bezig waren tunnels te graven naar de catacomben onder het Experimenteel Station, en dat ze er nu bijna waren. Als ze zijn doorgebroken, kunnen ze gaan en staan waar ze maar willen.’ Roland dacht daar enkele ogenblikken zwijgend over na, heen en weer schommelend op de versleten hakken van zijn laarzen. Hij hoopte dat Susannah en hij allang weg zouden zijn wanneer die doorbraak zich voordeed… maar misschien zou het gebeuren voordat Mordred hier was en zou de halfling de confrontatie met hen moeten aangaan als hij hen wilde volgen. Baby Mordred tegen de oeroude monsters van onder de aarde – dat was een mooie gedachte. Ten slotte knikte hij Susannah toe. Ze moest verder. ‘We hoorden ook todash-getinkel uit een van de gangen. Niet alleen achter de deuren, maar uit gangen zonder deuren om het tegen te houden! Begrijp je wat dat betekent?’


  Roland begreep het. Als ze de verkeerde gang kozen – of als Ted en zijn vrienden zich hadden vergist in de gang die ze met krijt hadden gemarkeerd – zouden Susannah, Oy en hij waarschijnlijk niet aan de andere kant van Kasteel Discordia tevoorschijn komen, maar voorgoed verdwijnen.


  ‘Ze wilden me niet daarbeneden achterlaten – ze brachten me helemaal tot aan de ziekenzaal terug voordat ze zelf verdergingen – en daar was ik verdomd blij om. Ik had helemaal geen zin om alleen de weg terug te vinden, al zou me dat misschien wel gelukt zijn.’ Roland sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan. ‘En waren ze van plan de deur te gebruiken die de Wolven gebruikten?’


  ‘Ja, die aan het eind van de gang van de ORANJE PAS. Ze zullen op de plaats uitkomen waar de Wolven uitkwamen en dan hun weg vinden naar de rivier de Wye, en vandaar naar Calla Bryn Sturgis aan de overkant. De Calla-folken zullen hen toch wel opnemen?’


  ‘Ja.’


  ‘En als ze het hele verhaal horen, zullen ze… zullen ze hen toch niet lynchen of zoiets?’


  ‘Vast niet. Henchick zal weten dat ze de waarheid spreken en hij zal voor hen opkomen, zelfs wanneer niemand anders dat doet.’


  ‘Ze hopen dat ze de Grot van de Deuropening mogen gebruiken om weer aan de Amerika-kant te komen.’ Ze zuchtte. ‘Ik hoop voor hen dat het lukt, maar ik heb mijn twijfels.’


  Roland ook. Maar zij vieren waren krachtig, en Ted was op hem overgekomen als iemand met een buitengewone vastbeslotenheid en vindingrijkheid. De Manni waren op hun eigen manier ook krachtig, en ze waren grote reizigers tussen de werelden. Hij dacht dat Ted en zijn vrienden vroeg of laat inderdaad in Amerika terug zouden komen. Hij dacht erover om tegen Susannah te zeggen dat het zou gebeuren als ka het wilde, maar zag daarvan af. Ka was op dit moment niet haar favoriete woord, en dat kon hij haar niet kwalijk nemen.


  ‘Luister nu heel goed naar me en denk diep na, Susannah. Zegt het woord ‘Dandelo’ je iets?’ Oy keek met stralende ogen op.


  Ze dacht na. ‘Het komt me vaag bekend voor,’ gaf ze toe, ‘maar ik kan het niet thuisbrengen. Hoezo?’


  Roland vertelde haar wat hij geloofde: dat Eddie, toen hij op sterven lag, een visioen had gekregen van een voorwerp… of een plaats… of een persoon. Iets met de naam Dandelo. Eddie had dat doorgegeven aan Jake, Jake had het doorgegeven aan Oy, en Oy had het doorgegeven aan Roland.


  Susannah fronste onzeker met haar wenkbrauwen. ‘Misschien is het te veel doorgegeven. Er was een spelletje dat we speelden toen we kinderen waren. Het fluisterspel, noemden we het. Het eerste kind bedacht iets, een woord of een zin, en fluisterde dat naar het tweede kind. Je kreeg het maar één keer te horen; herhalingen mochten niet. Dat tweede kind gaf door wat hij dacht dat hij had gehoord, en het volgende kind, en het volgende. Als het bij het laatste kind van de rij was aangekomen, was het heel iets anders geworden en moest iedereen hard lachen. Maar als dit verkeerd is, denk ik niet dat we zullen lachen.’


  ‘Nou,’ zei Roland. ‘We zullen ernaar uitkijken en hopen dat ik het goed heb. Misschien betekent het helemaal niets.’ Maar dat geloofde hij niet echt.


  ‘Hoe komen we aan kleren, als het nog kouder wordt?’ vroeg ze.


  ‘We maken zelf de kleren die we nodig hebben. Ik weet hoe dat moet. Daar hoeven we ons vandaag geen zorgen over te maken, wél over eten. We moeten iets te eten vinden. Als het echt niet anders kan, kunnen we naar Nigels keuken gaan…’


  ‘Ik ga niet terug naar de plek onder de dogan, tenzij het echt niet anders kan,’ zei Susannah. ‘Er moet een keuken bij de ziekenzaal zijn; ze moeten die arme kinderen iets te eten hebben gegeven.’ Roland dacht daarover na en knikte toen. Het was een goed idee.,’Laten we het nu doen,’ zei ze. ‘Als het donker is, zou ik daar nog niet eens op de bovenste verdieping willen zijn.’


  
    IV


  


  

  



  In Turtleback Lane, in de maand augustus van het jaar 2002, ontwaakt Stephen King, die niet slaapt, uit een droom over Fedic. Hij typt: ‘Als bet donker is, zou ik daar nog niet eens op de bovenste verdieping willen zijn.’ De woorden verschijnen voor hem op het scherm. Het is het eind van wat hij een subhoofdstuk noemt, maar dat betekent niet altijd dat zijn dagtaak erop zit. Dat laatste is afhankelijk van wat hij hoort. Of beter gezegd, van wat hij niet hoort. Wat hij probeert te horen is Ves’-Ka Gan, het Lied van de Schildpad. Deze keer lijkt er een eind te zijn gekomen aan de muziek, die op sommige dagen zwak is en op andere dagen zo luid dat hij er bijna doof van wordt. Het komt morgen terug. Tenminste, dat is altijd gebeurd.


  Hij drukt tegelijk op de control-toets en de s-toets. De computer laat een zacht geklingel horen om aan te geven dat het materiaal dat hij die dag heeft geschreven is opgeslagen. Dan staat hij op, huiverend van de pijn in zijn heup, en loopt naar het raam van zijn werkkamer. Dat raam kijkt uit op het pad dat steil omhoogleidt naar de weg waar hij nu bijna nooit meer wandelt. (En op de grote weg, Route 7, helemaal niet meer.) Zijn heup is er die ochtend slecht aan toe, en de grote spieren van zijn dij staan in brand. Terwijl hij daar naar buiten staat te kijken, wrijft hij peinzend over zijn heup. Roland, schoft, je hebt me de pijn teruggegeven, denkt hij. De pijn strekt zich als een roodheet touw door zijn rechterbeen uit, kunt u God zeggen, kunt u God-bom zeggen, en nu is hij degene die ervan te lijden heeft. Het ongeluk dat hem bijna het leven kostte, ligt nu al drie jaar in het verleden en de pijn is er nog steeds. Het is wel minder erg geworden, het menselijk lichaam beschikt over een Verbazingwekkende genezende machinerie (een hot-enj, denkt hij glimlachend), maar soms is het nog erg. Hij denkt er niet veel aan als hij aan het schrijven is, schrijven is een soort todash, maar als hij een paar uur achter zijn bureau heeft gezeten, is zijn been altijd stijf. Hij denkt aan Jake. Hij vindt het verdomd jammer dat Jake is doodgegaan, en hij denkt dat de lezers na verschijning van dit laatste boek uit hun vel zullen springen. En waarom ook niet? Sommigen van hen kennen Jake Chambers al twintig jaar, bijna twee keer zo lang als de jongen werkelijk heeft geleefd. O, reken maar dat ze uit hun vel springen, en als hij terugschrijft en zegt dat hij het net zo erg vindt als zij, zullen ze hem dan geloven? Voor geen centimeter, zoals zijn opa altijd zei. Hij denkt aan Misery – Annie Wilkes die Paul Sheldon uitscheldt omdat hij zich probeert te ontdoen van die dwaze, grillige Misery Chastain. Annie die schreeuwde dat Paul de schrijver was en dat de schrijver God is voor zijn personages, hij hoeft ze niet dood te laten gaan als hij dat niet wil.


  Maar hij is mét God. Tenminste niet in dit geval. Hij weet verdomd goed dat Jake Chambers er op de dag van zijn ongeluk niet bij was, en Roland Deschain ook niet – het hele idee is belachelijk, ze zijn verzonnen personages, jezus nog aan toe – maar hij weet ook dat het lied dat hij hoort wanneer hij achter zijn mooie Macintosch-tekstverwerker zit op een gegeven moment Jakes doodslied werd, en als hij daaraan voorbij zou gaan, zou hij het contact met Ves’-Ka Gan helemaal verliezen, en dat mag niet gebeuren. Niet als hij dit wil afmaken. Dat lied is de enige draad die hij heeft, het spoor van broodkruimels dat hij moet volgen als hij ooit tevoorschijn wil komen uit dat verbijsterende woud van verhalen dat hij heeft geplant, en… Weet je wel zeker dat jij het hebt geplant?


  Nou… nee. Eigenlijk niet. Het werd tijd om de mannen in de witte jassen te bellen.


  En ben je er wel helemaal zeker van dat Jake er die dag niet bij was? Want hoeveel van dat vervloekte ongeluk kun je je nou eigenlijk herinneren?


  Niet veel. Hij herinnert zich dat hij de bovenkant van Bryan Smiths busje over de horizon zag komen, en dat hij besefte dat het niet over de weg reed, waar het zou moeten rijden, maar door de berm. Dan herinnert hij zich dat Smith op een rotsmuurtje zat en op hem neerkeek, en tegen hem zei dat zijn been op minstens zes plaatsen gebroken was, misschien wel zeven. Maar tussen die twee herinneringen – de nadering van het busje en de ogenblikken meteen na het ongeluk – is de film van zijn herinnering rood gebrand.

  Of bijna rood.


  Maar soms, als hij ’s nachts wakker wordt uit dromen die hij zich net niet kan herinneren… Soms zijn er… nou…


  ‘Soms zijn er stemmen,’ zegt hij. ‘Waarom zeg je het niet gewoon?’ En dan, lachend: ‘Nou, ik heb het nu toch gezegd?’ Hij hoort het naderend klikken van nagels op de gang, en Marlowe steekt zijn lange snuit de werkkamer in. Hij is een Welsh corgi met korte pootjes en grote oren, en hij is een tamelijk oud beestje, met zijn eigen pijnen en ongemakken, om nog maar te zwijgen van het oog dat hij vorig jaar aan kanker heeft verloren. De dierenarts zei dat hij daar waarschijnlijk niet bovenop zou komen, maar dat is hem wel gelukt. Wat een goed beest. Wat een taai beest. En als hij vanuit zijn noodzakelijkerwijs erg lage positie zijn kop opheft om de schrijver aan te kijken, doet hij dat met zijn oude sluwe grijns. Hoe gaat het, jongen? lijkt die grijns te zeggen. Gaat het een beetje? Kun je vandaag de goeie woorden vinden?


  ‘Het gaat goed,’ zegt hij tegen Marlowe. ‘Zijn gangetje. En hoe gaat het met jóu?’


  Marlowe (die soms de Snoutmaster wordt genoemd) kwispelt bij wijze van antwoord met zijn artritische achtereind. ‘Jij weer.’ Dat zei ik tegen hem. En hij vroeg: ‘Herinner je je mij?’ Of misschien zei bij bet anders: ‘Je herinnert je mij.’ Ik zei tegen hem dat ik dorst had. Hij zei dat hij niets te drinken had, hij zei dat het hem speet, en ik noemde hem een leugenaar. En ik noemde hem terecht een leugenaar, want het speet hem helemaal niet. Het kon hem geen bal gehakt schelen of ik dorst had, want Jake was dood en hij probeerde mij de schuld in de schoenen te schuiven, de schoft… ‘Maar zo is het niet echt gegaan,’ zegt King. Hij kijkt Marlowe na, die naar de keuken terug waggelt, waar hij nog eens bij zijn bakje gaat kijken voordat hij een van zijn steeds langere dutjes gaat doen. Behalve hen tweeën is er niemand in huis, en onder die omstandigheden praat hij vaak tegen zichzelf: ‘Ik bedoel, dat wéét je toch? Dat dit niet allemaal echt gebeurd is?’


  Hij weet het, maar het was zo vréémd dat Jake op die manier stierf. Jake komt in al zijn aantekeningen voor, en dat is ook niet vreemd, want het was de bedoeling dat Jake tot het eind zou meedoen. Dat gold voor hen allemaal. Natuurlijk heeft een schrijver een verhaal nooit helemaal onder controle, behalve een slecht verhaal waar geen fut in zit, maar het is belachelijk dat dit verhaal zich zo volledig aan zijn controle heeft onttrokken. Het lijkt er nu écht op dat hij kijkt naar iets wat gebeurt – of naar een lied luistert – in plaats van dat hij verdomme een verzonnen verhaal schrijft.


  Hij besluit een boterham met pindakaas en jam voor zijn middageten te maken en de rest van de dag niet meer aan dat verrekte verhaal te denken. Vanavond gaat hij naar de nieuwe Clint Eastwood-film, Bloodwork. Hij is blij dat hij ergens heen kan gaan, iets kan doen. Morgen zit hij weer achter zijn bureau, en misschien glipt er dan iets uit de film in het boek – om te beginnen was Roland zelf ook voor een deel Clint Eastwood, de Man Zonder Naam van Sergio Leone.


  En… over boeken gesproken…


  Op de salontafel ligt een boek dat vanmorgen per FedEx van zijn kantoor in Bangor is gekomen: De complete dichtwerken van Robert Browning. Het bevat natuurlijk ‘Childe Roland to the Dark Tower Came’, het verhalende gedicht dat ten grondslag ligt aan Kings lange (en moeizame) verhaal. Plotseling schiet hem iets te binnen, en dat brengt een uitdrukking op zijn gezicht die je nog net niet lachen kunt noemen. Alsof hij zijn gevoelens kan aflezen (en misschien kan hij dat; King heeft altijd vermoed dat honden vrij recente immigranten uit het grote ik-weet-precies-hoe-je-je-voelt-land Empathica zijn), lijkt het wel of Marlowe nog breder begint te grijnzen. ‘Eén plaats voor het gedicht, ouwe jongen,’ zegt King, en hij gooit het boek weer op de salontafel. Het is een groot boek en het landt met een plof. ‘Eén plaats en alleen die plaats.’ Dan laat hij zich dieper in de stoel wegzakken en doet hij zijn ogen dicht. Ik blijf hier gewoon een minuut of twee zo zitten, denkt hij, al weet hij dat hij zichzelf in de maling neemt, dat hij bijna zeker in slaap zal sukkelen. En dat gebeurt ook.
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  Ze vonden inderdaad een vrij grote keuken en een aangrenzende provisiekast in het Experimenteel Station Boog 16, niet ver van de ziekenzaal. Ze vonden ook nog iets anders: het kantoor van Richard P. Sayre, ooit het Hoofd Operaties van de Scharlaken Koning, nu op de open plek aan het eind van het pad, met de complimenten van Susannah Deans snelle rechterhand. Verrassend genoeg lagen complete dossiers over hen vieren op Sayres bureau. Ze vernietigden ze in de shredder. In die mappen zaten foto’s van Eddie en Jake die gewoon te pijnlijk waren om naar te kijken. Herinneringen waren beter.


  Aan Sayres wand hingen twee ingelijste olieverfschilderijen. Op het ene zag je een jongen, sterk en knap om te zien. Hij droeg geen shirt, was op blote voeten, had verwarde haren, en hij glimlachte. Hij droeg alleen een spijkerbroek en een holsterkoppel. Zo te zien was hij ongeveer even oud als Jake. Er ging een onaangename sensualiteit van het schilderij uit. Susannah dacht dat de schilder, sai Sayre of beiden misschien tot het Lavender Hill-volkje hadden behoord, zoals ze homo’s in de Village soms had horen noemen. De jongen had zwart haar. Zijn ogen waren blauw. Zijn lippen waren rood. Er zat een wit litteken op zijn zij en een moedervlek op zijn linkerhiel was zo rood als zijn lippen. Een sneeuwwit paard lag dood voor hem. Er zat bloed op zijn open bek. De linkervoet van de jongen, die met de moedervlek, rustte op de flank van het paard, en zijn lippen vormden een grijns van triomf.


  Dat is Llamrei, het paard van Arthur Eld,’ zei Roland. ‘Zijn afbeelding werd op de vaandels van Gilead meegenomen naar het slagveld. Het was het sigul van heel Binnen-Wereld.’


  ‘Dus volgens dit schilderij wint de Scharlaken Koning?’ vroeg ze. ‘Of als hij niet wint, dan Mordred, zijn zoon?’


  Roland trok zijn wenkbrauwen op. ‘Door toedoen van John Farson hebben de mannen van de Scharlaken Koning de landen van Binnen-Wereld al lang geleden veroverd,’ zei hij. Maar toen glimlachte hij. Het was een zonnige uitdrukking, heel anders dan zijn gebruikelijke gezicht, waar Susannah altijd een beetje duizelig van werd als ze ernaar keek. ‘Maar ik denk dat wij de enige slag hebben gewonnen die telt. Wat je op dat schilderij ziet, is alleen maar iemands verlangen, een sprookje.’ En met een heftigheid waar ze van schrok, sloeg hij het glas dat over het schilderij zat met zijn vuist kapot en rukte het schilderij los. Hij scheurde het daarbij zowat doormidden. Voordat hij het aan stukken kon scheuren, zoals hij vast en zeker van plan was, hield ze hem tegen en wees hem op de onderkant. Daar stond in kleine, maar toch extravagante kalligrafie de naam van de schilder te lezen: Patrick Danville.


  Op het andere schilderij zag je de Donkere Toren, een roetig grauwe, zwarte cilinder die naar boven spits toeliep. Hij stond helemaal aan het eind van Can’-Ka No Rey, het veld van rozen. In hun dromen had de Toren hoger geleken dan de hoogste wolkenkrabber in New York (voor Susannah was dat het Empire State Building). Op het schilderij leek hij niet meer dan tweehonderd meter hoog, en toch deed dat geen enkele afbreuk aan zijn droomachtige majesteitelijke uitstraling. De smalle ramen liepen omhoog in een spiraal, net als in hun dromen. Bovenin zagen ze een erkerraam met veel kleuren – elk in overeenstemming met een van de kleuren van de Tovenaarsglazen. De op een na binnenste cirkel was het roze van de bol die tijdelijk onder de hoede van een zekere heks, genaamd Rhea, was achtergelaten; het midden was het diepzwart van Zwarte Dertien. ‘Ik zou naar de kamer achter dat raam gaan,’ zei Roland, en hij tikte op het glas dat over het schilderij zat. ‘Daar eindigt mijn queeste.’ Zijn stem was diep en van ontzag vervuld. ‘Dit schilderij is niet naar een droom gemaakt, Susannah. Het is of ik de structuur van elke baksteen kan aanraken. Vind je ook niet?’


  ‘Ja.’ Dat was het enige wat ze kon zeggen. Toen ze naar dat schilderij aan de wand van wijlen Richard Sayre keek, hield ze haar adem in. Plotseling leek alles mogelijk. Het einde van de hele onderneming was letterlijk in zicht.


  ‘Degene die dit heeft geschilderd, moet daar geweest zijn,’ zei Roland peinzend. ‘Hij moet zijn schildersezel in de rozen hebben opgesteld.’


  ‘Patrick Danville,’ zei ze. ‘Dat is dezelfde naam als op dat schilderij van Mordred en het dode paard, zie je dat?’


  ‘Ik zie het heel goed.’


  ‘En zie je het pad door de rozen dat naar de trap aan de onderkant leidt?’


  ‘Ja. Negentien treden. Daar twijfel ik niet aan. Chassit. En de wolken…’


  Zij zag ze ook. Ze vormden een soort draaikolk voordat ze van de Toren vandaan gleden, naar de Plaats van de Schildpad, aan het andere eind van de Straal die ze tot nu toe hadden gevolgd. En ze zag nog iets anders. Buiten op de ronding van de toren zaten, met tussenruimten van zo’n vijftien meter, balkons die elk een smeedijzeren reling hadden. Op het tweede daarvan waren een rode vlek en drie kleine witte vlekjes te zien: een gezicht dat te klein was om te zien, en een paar opgeheven handen.


  ‘Is dat de Scharlaken Koning?’ vroeg ze, wijzend. Ze durfde haar vinger niet op het glas boven dat kleine figuurtje te leggen. Het was of ze bang was dat het tot leven kwam en haar in het schilderij zou trekken.


  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Buitengesloten uit het enige wat hij ooit heeft gewild.’


  ‘Dan kunnen we misschien gewoon de trap opgaan en hem voorbijlopen. En dan maken we in het voorbijgaan een lipscheet naar hem.’ En toen Roland haar verbaasd aankeek, stak ze haar tong tussen haar lippen en deed het voor.


  Ditmaal was de glimlach van de scherpschutter vaag en peinzend. ‘Zo gemakkelijk zal het vast niet gaan,’ zei hij. Susannah zuchtte. ‘Dat denk ik ook niet.’


  Ze hadden datgene gevonden waarvoor ze gekomen waren – en nog ‘ wel een beetje meer – maar ze vonden het nog steeds moeilijk om Sayres kantoor te verlaten. Het schilderij hield hen vast. Susannah vroeg Roland of hij het niet wilde meenemen. Als ze het met de briefopener op Sayres bureau uit de lijst sneden, konden ze het oprollen. Roland dacht daar even over na en schudde toen zijn hoofd. In het schilderij zat een kwaadaardig leven dat het verkeerde soort aandacht kon trekken, zoals nachtvlinders op een fel licht afkomen. En zelfs wanneer dat niet het geval was, had hij het gevoel dat zij beiden er te veel naar zouden kijken. Het schilderij zou hen kunnen afleiden of, erger nog, hypnotiseren.


  Uiteindelijk is het misschien alleen maar een geestval, dacht hij. ‘We laten het achter,’ zei hij. ‘Binnenkort – over maanden, misschien zelfs weken – kunnen we naar de echte Toren kijken.’


  ‘Denk je dat?’ vroeg ze zwakjes. ‘Roland, denk je dat echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Wij alle drie? Of zullen Oy en ik ook moeten sterven om de weg naar de Toren voor jou open te stellen? Per slot van rekening ben je alleen begonnen, nietwaar? Misschien moet je het ook alleen afmaken. Zou een schrijver dat niet zo willen?’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij het kan dóén,’ zei Roland. ‘Stephen King is niet het water, Susannah – hij is alleen maar de buis waar het water doorheen stroomt.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar ik weet niet of ik je wel helemaal geloof.’


  Roland was daar ook niet volkomen zeker van. Misschien moest hij Susannah erop wijzen dat Cuthbert en Alain aan het echte begin van zijn queeste bij hem waren geweest, in Mejis, en toen ze de volgende keer uit Gilead vertrokken, had Jamie DeCurry zich bij hen aangesloten, zodat het trio een kwartet was geworden. Maar de queeste was pas echt begonnen na de slag op Jericho Hill, en ja, toen was hij alleen geweest.


  ‘Ik ben allenig begonnen, maar zo zal ik niet eindigen,’ zei hij. Ze was behendig in een bureaustel op wieltjes door het kantoor gereden. Hij pakte haar nu uit die stoel en zette haar op zijn rechterheup, die hem geen pijn meer deed. ‘Jij en Oy zullen bij me zijn als ik de treden aan de buitenkant beklim en de deur binnenga. Jullie zullen bij me zijn als ik de trap beklim, jullie zullen bij me zijn als ik met gindse snaakse rode kabouter afreken, en jullie zullen bij me zijn als ik de kamer in de top betreed.’


  Hoewel Susannah het niet zei, kwam ook dat als een leugen op haar over. En dus hadden ze beiden het gevoel dat het een leugen was.


  
    II


  


  

  



  Ze gingen met blikjes voedsel, een koekenpan, twee gewone pannen, twee borden en twee setjes bestek naar het Fedic Hotel terug. Roland had daar een zaklantaarn aan toegevoegd die met zijn bijna lege batterijen nog een klein lichtje produceerde, een slagersmes en een handig klein bijltje met een rubberen handgreep. Susannah had een paar netjes gevonden waarin ze dit beetje nieuwe gunna konden vervoeren. Op een hoge plank in de provisiekast, naast de keuken van de ziekenzaal, vond ze ook drie blikjes met een geleiachtig spul.


  ‘Dat is Sterno,’ zei ze tegen de scherpschutter toen hij ernaar vroeg. ‘Goed spul. Je kunt het aansteken. Het brandt langzaam en geeft een blauwe vlam waar je op kunt koken.’


  ‘Ik dacht dat we een vuurtje achter het hotel zouden maken,’ zei hij.


  ‘Ik heb dat stinkende spul niet nodig om vuur te maken.’ Hij zei het met een tikje minachting.


  ‘Nee, maar het kan van pas komen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik weet het niet, maar…’ Ze haalde haar schouders op. Bij de buitendeur kwamen ze langs een kast die blijkbaar voor schoonmaakmateriaal werd gebruikt. Susannah had voorlopig wel genoeg van de dogan gezien en wilde graag naar buiten, maar Roland wilde in die kast kijken. Hij negeerde de emmers en bezems en schoonmaakmiddelen en ging op een wirwar van koorden en riemen af die in de hoek lagen. Ze lagen op planken en Susannah vermoedde dat het spul ooit was gebruikt om steigers te bouwen. Ze vermoedde ook waar Roland het bindmateriaal voor wilde gebruiken, en dat maakte haar moedeloos. Het was of ze helemaal naar het begin teruggingen.


  ‘Ik dacht dat ik niet meer paardje hoefde te rijden,’ zei ze nors, en met een flinke scheut Detta in haar stem.


  ‘Het is de enige manier, denk ik,’ zei Roland. ‘Ik ben blij dat ik genoeg ben hersteld om je te kunnen dragen.’


  ‘En die doorgang daar beneden is de enige manier om er te komen? Dat weet je zeker?’


  ‘Misschien is er ook een doorgang door het kasteel…’ begon hij, maar Susannah schudde al met haar hoofd.


  ‘Vergeet niet dat ik met Mia daarboven ben geweest. Als je aan de andere kant naar Discordia wilt, moet je minstens honderd meter de diepte in. Waarschijnlijk nog meer. Misschien is daar langgeleden een trap geweest, maar die is nu weg.’


  ‘Dan nemen we de doorgang,’ zei hij, ‘en neemt de doorgang ons. Misschien vinden we aan de andere kant iets waarin je kunt rijden. In een ander dorp of stadje.’


  Susannah schudde weer met haar hoofd. ‘Ik denk dat de beschaving hier ophoudt, Roland. En ik denk dat we ons maar beter zo goed mogelijk kunnen inpakken, want het wordt kóúd.’ Maar kleding was schaars. In tegenstelling tot het voedsel had niemand eraan gedacht een paar extra truien en jassen met fleece voering in een vacuümverpakking op te slaan. Er waren dekens, maar zelfs toen ze opgeslagen lagen, waren ze dun en kwetsbaar geworden, zo goed als nutteloos.


  ‘Het kan me geen moer schelen,’ zei ze met een lusteloze stem. ‘Zolang we hier maar wegkomen.’


  ‘Dat komen we,’ zei hij.


  
    III


  


  

  



  Susannah is in Central Park, en het is zo koud dat je haar adem kunt zien. Ze kijkt omlaag naar de ijsbeer (die zich omrolt op zijn rotsige eiland en het blijkbaar prima naar zijn zin heeft in de kou), als er een hand om haar middel wordt gelegd. Warme lippen smakken op haar koude wang. Ze draait zich om en daar staan Eddie en Jake. Ze hebben allebei dezelfde grijns op hun gezicht en dragen bijna dezelfde rode muts. Die van Eddie heeft VROLIJK op de voorkant en die van Jake KERSTFEEST. Ze doet haar mond open om ‘jullie kunnen hier niet zijn, jullie zijn dóód’ tegen hen te zeggen, maar dan beseft ze met een grote, juichende opluchting dat al die dingen alleen maar een droom waren. En hoe zou je daar ook aan kunnen twijfelen? Er zijn geen pratende dieren die brabbeldassen heten, niet echt, en geen taheen-wezens met het lichaam van een mens en de kop van een dier. Er zijn geen plaatsen die Fedic of Kasteel Discordia heten.


  En er zijn vooral geen scherpschutters. John Kennedy was de laatste, daar had haar chauffeur Andrew gelijk in gehad. ‘Ik heb warme chocolademelk voor je,’ zegt Eddie, en hij houdt haar een perfecte kop warme chocolademelk voor, met slagroom en met spikkeltjes nootmuskaat op de slagroom; ze kan het ruiken, en als ze de kop aanneemt, voelt ze zijn vingers in zijn handschoenen en dwarrelen de eerste sneeuwvlokken van die winter tussen hen in. Ze denkt: Wat is het goed om levend en wel in dat goeie ouwe New York te zijn, wat is het geweldig dat de realiteit de realiteit is, dat ze samen zijn in het jaar des Heren… Wélk jaar des Heren?


  Ze fronst haar wenkbrauwen, want dat is een belangrijke vraag, nietwaar? Per slot van rekening is Eddie een man uit de jaren tachtig en is zij nooit verder gekomen dan 1964 (of was het ‘65?). En Jake? Jake Chambers met het woord KERSTFEEST op de voorkant van zijn vrolijke muts, die komt toch uit de jaren zeventig? En als zij drieën drie decennia uit de tweede helft van de twintigste eeuw vertegenwoordigen, wat hebben ze dan met elkaar gemeen? Welk jaar is dat?


  ‘NEGENTIEN,’ zegt een stem uit de lucht (misschien is het de stem van Bango Skank, het Grote Verdwenen Personage), ‘DIT IS NEGENTIEN, DIT IS CHASSIT. AL JE VRIENDEN ZIJN DOOD.’


  Bij elk woord wordt de wereld onechter. Ze kan door Eddie en Jake heen kijken. Als ze naar de ijsbeer kijkt, ziet ze dat hij dood op zijn rotseiland ligt, met zijn klauwen in de lucht. De goede geur van warme chocolademelk trekt weg om plaats te maken voor een muffe lucht: oude pleisterkalk, eeuwenoud hout. De geur van een hotelkamer waarin jarenlang niemand heeft geslapen. Nee, kreunt haar geest. Nee, ik wil Central Park, ik wil meneer VROLIJK en meneer KERSTFEEST, ik wil de geur van warme chocolademelk en ik wil de eerste aarzelende sneeuwvlokken van december zien. Ik heb genoeg van Fedic, Binnen-Wereld, Midden-Wereld en Einde-Wereld. Ik wil Mijn-Wereld. Het kan me niet schelen of ik die Donkere Toren ooit te zien krijg.


  De lippen van Eddie en Jake bewegen tegelijk, alsof ze een lied zingen dat ze niet kan horen, maar het is geen lied: de woorden die ze van hun lippen afleest, kort voordat de droom uiteenvalt, zijn…


  IV


  

  



  ‘Pas op voor Dandelo.’


  Ze werd wakker met die woorden op haar eigen lippen, huiverend in het vroege licht van kort voor de dageraad. En die adem die ze in haar droom had gezien, bestond echt. Ze legde haar vingers op haar ‘ wangen en veegde de nattigheid weg. Het was niet koud genoeg om de tranen aan haar huid te laten vastvriezen, maar het scheelde verdomd weinig.


  Ze keek om zich heen in de naargeestige kamer van het Fedic Hotel en wenste met heel haar hart dat haar droom van Central Park echt was geweest. Al was het alleen maar omdat ze op de vloer had moeten slapen – het bed was in feite niets meer dan een roestsculptuur die elk moment uit elkaar kon vallen – en een stijve rug had. En de dekens die ze als matras had gebruikt en om zich heen had geslagen, waren door het woelen en draaien aan flarden gescheurd. Het stof van die dekens hing in de lucht en kriebelde in haar neus en vormde een laagje in haar keel, zodat het was of ze de ergste verkoudheid van de wereld had opgelopen. Het was trouwens erg koud; ze huiverde. Ze moest ook pissen, en dat betekende dat ze zich op haar stompjes en halfverdoofde handen door de gang moest slepen. Toch waren al die dingen niet echt haar probleem, hè? Het echte probleem van Susannah Odetta Holmes Dean was dat ze zojuist uit een mooie droom was ontwaakt en in een wereld was teruggekomen


  (dit is NEGENTIEN al je vrienden zijn dood)


  waarin ze nu zo eenzaam was dat ze er bijna krankzinnig van werd. Het was haar probleem dat de plaats waar ’s morgens de hemel licht werd niet noodzakelijkerwijs het oosten was. Het was haar probleem dat ze moe en bedroefd was, dat ze heimwee en verdriet had, dat ze diep in de put zat. Het was haar probleem dat ze, in dit uur voor de dageraad, in dit museumstuk van een hotelkamer waar de lucht benauwd was van de muffe dekenvezels, een gevoel had alsof de laatste grammen leven uit haar geperst waren. Ze wilde die droom terug.


  Ze wilde Eddie.


  ‘Ik zie dat je ook op bent,’ zei een stem, en Susannah draaide zich zo vlug op haar handen om dat ze er een splinter in kreeg. De scherpschutter leunde in de deuropening tussen de kamer en de gang. Hij had van de riemen een soort draagtuig gemaakt dat ze inmiddels maar al te goed kende, en dat hing over zijn linkerschouder. Aan zijn rechterschouder hing een leren tas met hun nieuwe bezittingen en de overgebleven oriza’s. Oy zat bij Rolands voeten en keek haar ernstig aan.


  ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf, sai Deschain,’ zei ze. ‘Je hebt gehuild.’


  ‘Het gaat je geen sodemieter aan of ik heb gehuild of niet.’


  ‘Als we hier weg zijn, voelen we ons beter,’ zei hij. ‘Fedic is verziekt.’ Ze wist precies wat hij bedoelde. De wind was in de loop van de nacht flink aangewakkerd, en toen hij om het dak van het hotel gierde, en van de saloon ernaast, had dat Susannah als de kreten van kinderen in de oren geklonken – kleine kinderen, hopeloos verdwaald in tijd en ruimte.


  ‘Goed, maar Roland – voordat we de straat oversteken en die dogan binnengaan, moet je me één ding beloven.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Als het ernaar uitziet dat iets ons te pakken krijgt – een monster uit de reet van de duivel of uit de tussenlanden van todash – moet je een kogel in mijn hoofd pompen voordat dat gebeurt. Wat jeu betreft, moet je zelf maar weten wat je doet, maar… wat? Waarom houd je me dat voor?’ Het was een van zijn revolvers. ‘Omdat ik tegenwoordig met maar één daarvan echt goed overweg kan. En omdat ik je niet wil doden. Maar als je besluit het zelf te doen…’


  ‘Roland, ik sta steeds weer versteld van die idiote scrupules van jou,’ zei ze. Toen pakte ze met haar ene hand de revolver vast en wees met haar andere hand naar het tuig. ‘En wat dat ding betreft – als jij denkt dat ik daar eerder in ga zitten dan echt nodig is, ben je gek.’ Er speelde een vaag lachje om zijn lippen. ‘Het is beter wanneer we dat allebei zijn, hè?’


  Ze zuchtte en knikte toen. ‘Een beetje wel, maar verre van ideaal. Kom op, grote jongen, we peren ‘m. Mijn reet voelt aan als een ijsblok en ik krijg koppijn van de stank.’
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  Zodra ze in de dogan terug waren, zette hij haar in de bureaustoel en reed haar tot aan de eerste trap. Susannah hield hun gunna en de tas met oriza’s op haar schoot. Bij de trap schopte de scherpschutter de stoel over de rand en keek hem na, met Susannah op zijn heup. Beiden huiverden bij de daverende, galmende klappen waarmee de stoel naar beneden tuimelde.


  ‘Dat is het einde van dat,’ zei ze toen de echo’s eindelijk waren weggestorven. ‘Je had hem net zo goed hierboven kunnen laten staan. Hij is nu toch niks meer waard.’


  ‘We zullen zien,’ zei Roland. Hij begon de trap af te gaan. ‘Wie weet, zul je verbaasd staan.’


  ‘‘Dat ding is naar z’n moer, dat weet jij net zo goed als ik,’ zei Detta. Oy liet een kort, scherp blafgeluid horen: Zo is het.
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  Maar de stoel overleefde zijn val wél. En de volgende val ook. Maar toen Roland neerhurkte om het arme ding te onderzoeken nadat hij het over een derde (en extreem lange) trap naar beneden had gegooid, bleek een van de wieltjes lelijk uit het lood te zijn geslagen. Dat herinnerde hem een beetje aan haar achtergelaten rolstoel, zoals die er had uitgezien toen ze hem na de slag met de Wolven op de Oostelijke Weg zagen staan.


  ‘Kijk nou. Zei ik het niet?’ vroeg ze, en ze giechelde. ‘Nou mot je je een breuk sjouwen, Roland!’


  Hij keek haar aan. ‘Kun je Detta niet laten weggaan?’ Ze keek hem verrast aan en gebruikte toen haar geheugen om de laatste woorden af te spelen die ze had gezegd. Ze kreeg een kleur.’


  ‘Ja,’ zei ze met een opvallend klein stemmetje. ‘Zeg sorry, Roland.’ Hij pakte haar op en zette haar in het tuig. Toen gingen ze verder. Hoe onaangenaam het onder de dogan ook was – hoe éng het daar ook was – Susannah was blij dat ze Fedic achter zich lieten. Want dat betekende dat ze de rest ook achter zich lieten: Lud, de Calla’s, Donderklap, Algul Siento, en ook New York en Maine. Het kasteel van de Rode Koning lag voor hen, maar ze geloofde dat ze zich daar niet veel zorgen over hoefde te maken. Dat was goed. En als ze op weg naar Rolands obsessie zou omkomen? Nou, als er alleen maar duisternis was aan de andere kant van het bestaan (zoals ze het grootste deel van haar volwassen leven had geloofd), was er niets verloren, zolang het maar geen todash-duisternis was, een plaats vol huiveringwekkende monsters. En hé! Misschien was er een hiernamaals, een hemel, een reïncarnatie, misschien zelfs een wederopstanding op de open plek aan het eind van het pad. Dat laatste idee stond haar wel aan, en ze had inmiddels genoeg wonderen meegemaakt om te geloven dat het mogelijk was. Misschien zouden Eddie en Jake daar op haar wachten, dik ingepakt en met de eerste dwarrelende sneeuwvlokjes van de winter in hun wenkbrauwen: meneer VROLIJK en meneer KERSTFEEST, en zouden ze haar warme chocolademelk aanbieden. Met slagroom.


  Warme chocolademelk in Central Park! Wat was daarmee vergeleken de Donkere Toren?


  
    VII


  


  

  



  Ze liepen door de ronde hal met de deuren die in alle richtingen leidden en kwamen uiteindelijk bij de brede gang met het bord aan de muur: TOON UITSLUITEND ORANJE PAS, BLAUWE PAS WORDT NIET GEACCEPTEERD. Een eindje die gang in zagen ze in het schijnsel van een van de nog werkende tl-buizen (en bij de achtergelaten rubberen mocassin) iets op de tegelwand geschreven staan. Ze liepen erheen om het te lezen.

  



  Roland, Susannah: wij zijn op weg!

  Veel succes!


  God zegene jullie!


  Wij zullen jullie nooit vergeten!

  



  Onder de boodschap zelf hadden ze hun namen gezet: Fred Worthington, Dani Rostov, Ted Brautigan en Dinky Earnshaw. Onder de namen stonden nog twee regels in een ander handschrift. Susannah dacht dat het dat van Ted was, en toen ze las wat er stond, moest ze bijna huilen:


  

  Wij gaan op zoek naar een betere wereld.


  Mogen jullie er ook een vinden.


  

  

  ‘God behoede hen,’ zei Susannah met schorre stem. ‘Moge God hen behoeden en van hen houden.’


  ‘Oude,’ zei een klein en nogal timide stemmetje bij Rolands voet. Ze keken omlaag.


  ‘Ga je weer praten, schat?’ vroeg Susannah, maar daar gaf Oy geen antwoord op. Het zou maanden duren voordat hij weer sprak.
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  Twee keer verdwaalden ze. Eén keer vond Oy hun weg terug in het labyrint van tunnels en gangen – sommige kreunden van verre luchtstromen, in andere klonken geluiden die dichterbij en angstaanjagender waren – en één keer vond Susannah zelf de route terug doordat ze een wikkel van een chocoladereep zag liggen die Dani had laten vallen. In de Algul was geen gebrek aan snoep geweest en het meisje had een flinke hoeveelheid meegenomen. (‘Maar niet een extra stel kleren,’ zei Susannah lachend en hoofdschuddend.) Op een gegeven moment, toen ze voor een oude ijzerhouten deur kwamen te staan die eruitzag als de deuren die Roland op het strand had gevonden, hoorden ze een onaangenaam kauwend geluid. Susannah probeerde zich voor te stellen wat zo’n geluid kon maken en kon zich alleen maar een gigantische, lichaamloze mond vol vieze grote gele tanden voorstellen. Op de deur stond een teken dat ze niet konden ontcijferen. Alleen al de aanblik gaf haar een onbehaaglijk gevoel.


  ‘Weet je wat daar staat?’ vroeg ze. Roland schudde zijn hoofd. Hij wist het niet, al sprak hij minstens zeven talen en was hij enigszins vertrouwd met nog veel meer talen. Susannah was opgelucht. Ze had het gevoel dat als je het geluid kende dat door dat teken werd uitgebeeld je het zou willen uitspreken. Het misschien zelfs zou móéten uitspreken. En dan zou de deur opengaan. Zou je willen vluchten als je het ding zag dat aan de andere kant aan het kauwen was? Waarschijnlijk wel. Zou je het ook kunnen? Misschien niet.


  Kort nadat ze langs die deur waren gekomen, gingen ze weer een trap af. Deze was korter dan de vorige. ‘Ik geloof dat ik deze was vergeten toen we er gisteren over praatten, maar nu weet ik het weer,’ zei ze, en ze wees naar het stof op de stootborden, dat verstoord was. ‘Kijk, daar heb je onze sporen. Fred droeg me toen we naar beneden gingen, Dinky toen we weer naar boven gingen. We zijn er nu bijna, Roland, echt waar.’


  Maar ze verdwaalde weer in de doolhof van gangen onder aan de trap, en deze keer vond Oy de weg terug. Hij draafde door een schemerige, tunnelachtige gang waar de scherpschutter voorovergebogen moest lopen, met Susannah op zijn nek.


  ‘Ik weet niet…’ begon Susannah, en toen leidde Oy hen een lichtere gang in (relatief lichter; de helft van de tl-buizen was uit, en veel van de tegels waren van de muren gevallen, zodat je de donkere, klamme aarde daaronder zag). De brabbeldas ging op een rommelig stel sporen zitten en keek naar hen alsof hij wilde zeggen: Zochten jullie dit?


  ‘Ja,’ zei ze, zichtbaar opgelucht. ‘Goed. Kijk, precies zoals ik je vertelde.’ Ze wees naar een deur met FORD’S THEATER, 1865 ZIE DE MOORD OP LINCOLN. Daarnaast zat onder glas een poster voor Our American Cousin die eruitzag alsof hij de vorige dag was gedrukt. ‘Wat wij zoeken, is een klein eindje deze kant op. Twee keer naar links en dan naar rechts – geloof ik. Nou ja, ik herken het wel als ik het zie.’ Al die tijd had Roland haar ontzien. Hij had een onheilspellend vermoeden dat hij niet aan Susannah vertelde: dat het labyrint van gangen hier beneden in beweging was, zoals de streken van het kompas dat ook waren in wat hij al beschouwde als ‘de wereld boven’. In dat geval verkeerden ze in grote moeilijkheden.


  Het was erg warm, en straks zouden ze allebei flink gaan zweten. Oy hijgde hard en regelmatig, als een kleine motor, maar bleef in een gestaag tempo met de scherpschutter meedribbelen. Er lag geen stof op de vloer, en de sporen die ze nu en dan hadden gezien, waren weg. Maar de geluiden achter de deuren waren luider, en toen ze een van die deuren passeerden, bonkte iets aan de andere kant daar zo hard tegenaan dat de deur trilde in zijn kozijn. Oy blafte ernaar, legde zijn oren plat tegen zijn kop, en Susannah slaakte een gilletje.


  ‘Rustig maar,’ zei Roland. ‘Het kan er niet doorheen komen. Ze kunnen er geen van alle doorheen breken.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Ja,’ zei de scherpschutter resoluut. Hij was daar helemaal niet zeker van. Er schoot hem een zinnetje van Eddie te binnen: Inzetten kan niet meer.


  Ze liepen om de plassen heen en letten er goed op dat ze zelfs niet in aanraking kwamen met de plassen die gloeiden van wat straling of heksenlicht zou kunnen zijn. Ze kwamen langs een gebroken buis die een lusteloze pluim groene stroom uitblies, en Susannah stelde voor dat ze hun adem inhielden tot ze er een heel eind voorbij waren. Dat leek Roland een bijzonder goed idee. Dertig of veertig meter verder liet ze hem stoppen. ‘Ik weet het niet, Roland,’ zei ze, en hij kon horen dat het haar moeite kostte de paniek uit haar stem te houden. ‘Ik dacht dat het kat in het bakkie was toen ik die Lincoln-deur zag, maar nu dit… dit hier…’ Haar stem trilde en hij voelde dat ze diep ademhaalde en moeite deed om zichzelf onder controle te krijgen. ‘Dit ziet er allemaal anders uit. En de geluiden… zoals ze in je hoofd gaan zitten…’


  Hij wist wat ze bedoelde. Links van hen was een deur zonder opschrift die scheef aan zijn scharnieren hing, en door de spleet aan de bovenkant kwam het atonale getinkel van todash-klokjes, een gebuid dat tegelijk verschrikkelijk en fascinerend was. Tegelijk met dat geluid kwam een gestage stroom stinkende lucht naar hen toe. Roland dacht dat ze nu wilde voorstellen om terug te gaan zolang het nog kon, en misschien nog eens goed na te denken over het hele idee om onder het kasteel te gaan, en dus zei hij: ‘Laten we eens kijken wat daarboven is. Het is daar in elk geval een beetje lichter.’ Toen ze een kruispunt naderden vanwaar gangen en betegelde corridors in allerlei richtingen gingen, voelde hij dat ze rechtop ging zitten. ‘Daar!’ riep ze. ‘Die berg puin! Daar zijn we omheen gelopen! Daar zijn we omheen gelopen, Roland, dat herinner ik me!’ Een deel van het plafond was midden op het kruispunt gevallen, zodat zich daar een berg gebroken tegels, glasscherven, stukken draad en doodgewoon stof had gevormd. Langs de rand waren sporen te zien.


  ‘Daarheen!’ riep ze. ‘Rechtdoor! Ted zei: ‘Ik denk dat ze dit Main Street noemen,’ en Dinky zei dat hij dat ook dacht. Dani Rostov zei dat langgeleden – ongeveer in de tijd dat de Scharlaken Koning iets deed, wat het ook was, waardoor Donderklap verduisterde – veel mensen die route gebruikten om weg te komen. Alleen lieten ze wel een paar van hun gedachten achter. Ik vroeg haar wat voor gevoel dat was en ze zei dat het zoiets was als wanneer je vuile zeepranden op de zijkanten van het bad ziet als je het water hebt laten weglopen. ‘Niet leuk,’ zei ze. Fred zette een teken bij die gang en toen gingen we helemaal naar de ziekenzaal terug. Ik wil niet pochen en de zaak niet verprutsen, maar ik denk dat we het wel redden.’ En dat was ook zo, althans voorlopig. Tachtig passen voorbij de berg puin vonden ze een overwelfde opening. Daarachter hingen flikkerende witte lichtballen aan het plafond. Die ballen vormden een lijn die geleidelijk afhelde. Op de wand stond met enkele krijtstrepen, die al begonnen door te lopen vanwege het vocht dat tussen de tegels door sijpelde, de laatste boodschap die door de bevrijde Brekers voor hen was achtergelaten:


  

  [image: ]

  



  Daar rustten ze even. Ze aten handenvol rozijnen uit een luchtdicht afgesloten blik. Zelfs Oy nam er een paar, al was duidelijk aan zijn gezicht te zien dat hij ze niet lekker vond. Toen ze alle drie zoveel hadden gegeten als ze wilden en Roland het blik weer in de leren tas had gestopt die hij onderweg had gevonden, vroeg hij haar: ‘Zullen we verdergaan?’


  ‘Ja. Meteen, geloof ik, voordat ik mijn… allemachtig, Roland, wat was dat?’


  Van achter hen, waarschijnlijk uit een van de gangen die van het kruispunt met de berg puin vandaan leidden, was een laag, stampend geluid gekomen. Het had een vloeibare klank, alsof een reus in rubberlaarzen waar water in zat zojuist één stap had gezet. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  Susannah keek zorgelijk over haar schouder, maar zag alleen schaduwen. Sommige bewogen, maar dat kon ook door het flakkerende licht komen.


  Dat kón.


  ‘Weet je,’ zei ze, ‘misschien is het een goed idee als we maken dat we hier wegkomen.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei hij. Hij liet zich op één knie en de gespreide toppen van zijn vingers zakken, als een hardloper die in de startblokken staat. Toen ze weer in het tuig zat, stond hij op en liep hij langs de pijl op de muur. Hij deed dat in een tempo dat nog net geen draven was.
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  Ze hadden ongeveer een kwartier haastig doorgelopen toen ze bij een skelet kwamen dat de restanten van een rottend militair uniform droeg. Er zat nog een flap hoofdhuid om zijn schedel, met een plukje neerhangend zwart haar. De kaken grijnsden, alsof ze hen in de onderwereld verwelkomden. Op de vloer naast het naakte bekken van het ding lag een ring die na verloop van tijd van een van de schimmelende vingers van de rechterhand was gegleden. Susannah vroeg Roland of ze hem van dichterbij mocht bekijken. Hij raapte hem op en gaf hem aan haar. Ze bekeek hem net lang genoeg om bevestigd te zien wat ze al vermoedde, en gooide hem toen weg. Hij rinkelde even, en toen waren er alleen nog de geluiden te horen van druipend water en de todash-klokjes, nu wat zwakker maar aanhoudend.


  ‘Net wat ik dacht,’ zei ze.


  ‘En wat dan wel?’ vroeg hij, en hij liep weer door. ‘Die man was een Elk. Mijn vader had net zo’n ring.’


  ‘Een elk? Dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat is een vereniging, een broederschap. Een soort ka-tet van ouwe jongens onder elkaar. Maar wat heeft een Elk hier nou te zoeken? Een Shriner, ja, dat zou ik nog kunnen begrijpen.’ En ze lachte een beetje nerveus.


  De lampen die aan het plafond hingen, waren gevuld met een lichtgevend gas dat in een regelmatig maar net niet constant ritme pulseerde. Susannah wist dat daar iets uit af te leiden was, en na een tijdje begreep ze het. Als Roland vlug liep, pulseerden de lichten ook snel. Als hij langzamer ging lopen (hij stopte nooit, maar ging wel zuinig om met zijn energie), gingen de lampjes ook langzamer pulseren. Ze geloofde niet dat ze precies op zijn hartslag reageerden, of op de hare, maar dat had er wel mee te maken. (Als ze de term ‘bioritme’ had gekend, zou ze daar meteen aan hebben gedacht.) Vijftig meter voor hen uit was Main Street donker, en de lichtjes gingen een voor een aan doordat zij zich verplaatsten. Het was fascinerend. Ze keek achterom – één keer maar, ze wilde hem niet uit zijn ritme brengen – en zag dat de lichten zo’n vijftig meter achter hen weer donker werden. Die lichten waren veel feller dan de flakkerende lampen bij de ingang van Main Street, en ze vermoedde dat die een andere energiebron hadden die (zoals bijna alles in deze wereld) bijna was uitgeput. Toen zag ze dat een van de lampen die ze naderden donker bleef. Toen ze dichterbij kwamen en er onderdoor liepen, zag ze dat hij niet helemaal uit was; diep binnenin brandde heel zwak een kern van licht, die meetrilde met het ritme van hun lichaam en geest. Het deed haar denken aan een neonbord waarvan een of meer letters het lieten afweten, zodat PABST in PA ST veranderde en HEERLIJKE BRATWURST in HEERLIJKE RATWURST. Zo’n dertig meter verder was er weer een opgebrande lamp, en toen nog een, en toen twee achter elkaar.


  ‘De kans is groot dat we straks in het donker lopen,’ zei ze somber. ‘Dat weet ik,’ zei Roland. Hij klonk een heel klein beetje buiten adem.


  De lucht was nog muf, en de warmte ging geleidelijk over in kilte. Er hingen aanplakbiljetten aan de muren, de meeste zozeer weggerot dat ze niet meer te lezen waren. Op een droog stuk muur zag ze er een met een man die net een arenagevecht met een tijger had verloren. De grote kat trok een bloederige rol darmen uit de buik van de schreeuwende man, terwijl de menigte juichte. Er stond één regel tekst bij in zes verschillende talen. Engels was de op een na bovenste taal. BEZOEK CIRCUS MAXIMUM! JE ZULT JUICHEN! stond er. ‘Jezus, Roland,’ zei Susannah. ‘God allemachtig, wat waren dat?’ Roland zei niets, al wist hij het antwoord: het waren folken die gek geworden waren.


  
    X


  


  

  



  Met tussenruimten van zo’n honderd meter voerden kleine trappen – de langste telde maar tien treden – hen geleidelijk dieper in de ingewanden van de aarde. Toen Susannah schatte dat ze een halve kilometer hadden afgelegd, kwamen ze bij een hek dat was weggescheurd, misschien door een of ander voertuig, en kapot was gevallen. Hier lagen nog meer skeletten, zoveel dat Roland op sommige moest stappen om erdoor te komen. Ze kraakten niet,’ maar maakten een vochtig pruttelend geluid dat op de een of andere manier veel erger was. De stank die van ze opsteeg, was nat en weeïg. De meeste tegels boven die lichamen waren weggevallen, en die nog op de muren zaten, hadden kogelgaten. Een vuurgevecht dus. Susannah deed haar mond open om daar iets over te zeggen, maar voordat ze dat kon, kwam dat lage stampende geluid terug. Ze dacht dat het nu een beetje harder was. Een beetje dichterbij. Ze keek weer achter zich en zag niets. De lichten vijftig meter achter hen gingen nog steeds een voor een uit.


  ‘Ik wil niet paranoïde overkomen, Roland, maar ik denk dat we worden gevolgd.’


  ‘Ik weet dat wel zeker.’


  ‘Wil je dat ik erop schiet? Of een bord gooi? Dat gefluit zit me helemaal niet lekker.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Misschien weet het niet wat wij zijn. Als jij schiet… weet het dat.’ Het duurde even voor ze besefte wat hij in feite bedoelde: hij wist niet of kogels – of oriza’s – hun achtervolger zouden tegenhouden. Of erger nog, misschien wist hij dat wél.


  Toen ze weer sprak, deed ze haar uiterste best om kalm over te komen, en ze dacht dat ze daar vrij goed in slaagde. ‘Het is iets uit die kloof in de aarde, denk je niet?’


  ‘Misschien,’ zei Roland. ‘Of misschien is het uit de todash-ruimte gekomen. En nu stil.’


  De scherpschutter liep steeds sneller. Op een gegeven moment was hij aan het draven en daarna ging hij nog harder. Ze stond er versteld van hoe goed hij kon lopen nu hij geen pijn meer in zijn heup ‘ had, maar ze hoorde zijn ademhaling en voelde die ook in het open neergaan van zijn rug – hij ademde snel in en stootte de lucht dan weer uit met wat als een zachte kreet van ergernis klonk. Ze zou er alles voor hebben gegeven om op haar eigen benen met hem mee te rennen, de sterke benen die Jack Mort van haar had gestolen. De lampen in het plafond pulseerden nu sneller en de pulsering was ook gemakkelijker te zien omdat het minder lampen waren. Daartussen strekte hun gezamenlijke schaduw zich ver voor hen uit, om geleidelijk korter te worden als ze het volgende licht naderden. De lucht was koeler; het keramische materiaal dat de vloer van de gang bedekte, werd steeds onregelmatiger. Op sommige plaatsen was het gebarsten en opzij gegooid, zodat iemand die niet uitkeek lelijk kon struikelen. Oy omzeilde die gaten met gemak, en tot nu toe had Roland ze ook kunnen ontwijken.


  Ze wilde net tegen hem zeggen dat ze hun achtervolger al een tijdje niet meer had gehoord, toen ze iets achter hen diep hoorde ademhalen. Ze voelde dat de lucht om haar heen van richting veranderde, voelde hoe de strakke krullen op haar hoofd wild naar achteren werden getrokken. Er volgde een keihard slobberend geluid, en dat maakte dat ze het zou willen uitschreeuwen. Wat het ook was, daar achter hen, het was groot.

  Nee.

  Enorm.
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  Ze renden weer een van die korte trappen af. Vijftig meter verder flakkerden nog drie van die pulserende bollen, maar daar voorbij was niets dan duisternis. De wanden, waar de helft van de tegels van af was gevallen, en de onregelmatige vloer vol gaten gingen op in een duisternis zo diep dat je bijna van een fysieke substantie kon spreken: grote wolken dicht opeengepakt zwart vilt. Ze zouden daar straks in rennen, dacht ze, en eerst zouden ze nog zoveel vaart hebben dat ze een eind doorschoten, maar dan zou die substantie hen terug laten veren en kreeg datgene wat achter hen aan zat hen te pakken. Ze zou er een glimp van opvangen, iets zo afschuwelijks en bizars dat haar geest het niet zou kunnen herkennen, en dat zou een weldaad zijn. Dan zou het zich op hen storten en… Roland rende de duisternis in zonder te vertragen, en natuurlijk veerden ze niet terug. Eerst was er nog een beetje licht, voor een deel van achter hen en voor een deel afkomstig van de lampen in het plafond (een paar gaven nog een heel klein beetje licht). Het was net genoeg om weer een korte trap te zien, waarvan het bovenste deel geflankeerd werd door afbrokkelende skeletten waar nog wat vergane lappen stof omheen hingen. Roland rende de trap af – deze telde negen treden – zonder te stoppen. Oy rende met hem mee, zijn oren plat tegen zijn kop, zijn vacht golvend; het leek wel of hij dansend naar beneden ging. Toen kwamen ze in volslagen duisternis. ‘Blaffen, Oy, dan rennen we niet tegen elkaar op!’ snauwde Roland. ‘Blaffen!’


  Oy blafte. Dertig tellen later snauwde hij hetzelfde bevel en blafte Oy opnieuw.


  ‘Roland, als er nu nog een trap komt?’


  ‘Die komt er,’ zei hij, en negentig tellen daarna kwamen ze bij een trap. Ze voelde dat hij naar voren kantelde en geen grond meer onder zijn voeten had. Ze voelde dat de spieren in zijn schouders omhoogkwamen doordat hij zijn handen voor zich uit stak, maar ze vielen niet. Susannah stond versteld van zijn reflexen. Zijn laarzen stampten zonder te aarzelen over de treden omlaag. Waren het deze keer twaalf treden? Veertien? Voordat ze ze goed kon tellen, waren ze weer op de vlakke vloer van de gang. Nu wist ze dat hij zelfs in het donker over trappen omlaag kon rennen, ook in dit hoge tempo. Maar als hij nu eens met zijn voet in een gat trapte? Dat was heel goed mogelijk, de vloer was er slecht genoeg voor. Of als ze nu eens op een grote berg skeletten stuitten? Dan zouden ze op zijn minst een lelijke val maken, zeker zolang ze met deze snelheid renden. Of als ze nu eens op een berg beenderen stuitten boven aan een van die trappen? Ze probeerde het beeld van Roland die als een verlamde schansspringer de duisternis in vloog uit haar hoofd te zetten, maar dat lukte haar niet. Hoeveel van hun botten zouden ze breken als ze op de bodem smakten? Shit, schat, kies maar een getal, zou Eddie misschien hebben gezegd. Deze wilde vlucht was waanzin.


  Maar ze hadden geen keus. Ze kon het ding achter hen nu maar al te goed horen, niet alleen zijn slobberende ademhaling maar ook het scherpe, raspende geluid waarmee het langs een van de wanden schuurde – of misschien langs beide. Nu en dan hoorde ze ook iets kletteren; dan was er een tegel gevallen. Het was onontkoombaar dat ze die geluiden in een beeld omzette, en Susannah zag nu een grote zwarte worm waarvan het gelede lijf de gang helemaal opvulde en soms losse tegels van de wand drukte en onder zijn geleiachtige lichaam verpletterde, terwijl hij hongerig naar voren bleef komen en de afstand tot hen steeds kleiner maakte. En het kwam nu veel sneller dichterbij. Susannah meende wel te weten waarom. Daarstraks hadden ze in een bewegend eiland van licht gerend. Wat dat ding achter hen ook was, het hield in elk geval niet van licht. Ze dacht aan de zaklantaarn die Roland aan hun gunna had toegevoegd, maar zonder nieuwe batterijen was die zo goed als nutteloos. Twintig seconden nadat je de schakelaar op de lange cilinder had overgehaald, doofde dat verrekte ding uit.

  Alleen… wacht eens even.

  De cilinder.

  De lange cilinder!


  Susannah greep in de leren tas die tegen Rolands zij stuiterde, en ze vond blikjes voedsel, maar dat waren niet de blikjes die ze zocht.


  Ten slotte vond ze er een dat ze wel kon gebruiken; ze herkende het aan de ronde geul die om het deksel heen zat. Ze had geen tijd om zich af te vragen waarom het blikje haar meteen zo vertrouwd voorkwam; Detta had haar geheimen, en waarschijnlijk had een daarvan iets te maken met Sterno. Voor alle zekerheid hield ze het blikje omhoog om eraan te ruiken, en prompt sloeg ze zichzelf ermee op de rug van haar neus, want Roland struikelde over iets – misschien een brok uit de vloer, misschien weer een skelet – en had grote moeite zich in evenwicht te houden. Deze keer lukte het hem, maar uiteindelijk zou het een keer mislukken en dan had dat ding hen misschien al te pakken voordat hij overeind kon komen. Susannah voelde dat het warme bloed over haar gezicht liep, en het ding achter hen, dat het misschien rook, slaakte een enorme vochtige kreet. Ze dacht aan een gigantische alligator in een moeras in Florida, zo’n beest dat zijn schubbige kop boven water stak om naar de maan te huilen. En het was zo dichtbij!


  O lieve God, geef me tijd, dacht ze. Zo wil ik niet doodgaan, doodgeschoten worden is nog tot daaraantoe, maar levend opgevreten worden in het donker…
 Dat was heel iets anders.


  ‘Harder!’ snauwde ze tegen Roland, en ze drukte met haar dijen tegen zijn zijden, als een ruiter die een vermoeid paard aanspoort. Op de een of andere manier ging Roland nog harder. Zijn ademhaling was nu een pijnlijk gebulder. Zo had hij zelfs niet gehijgd toen hij de kommalla had gedanst. Als hij zo doorging, zou zijn hart in zijn borst uit elkaar springen. Maar…


  ‘Harder, Texas! Geef alles wat je hebt, verdomme! Ik heb misschien nog een trucje, maar intussen moet jij je godvergeten best doen!’ En daar, in de duisternis onder Kasteel Discordia, deed Roland dat.
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  Ze stak haar vrije hand weer in de tas en vond de zaklantaarn. Ze haalde hem eruit, stak hem onder haar arm (in de wetenschap dat ze er geweest waren als ze hem liet vallen) en trok het blik Sterno open. Ze was opgelucht toen ze het blik hoorde sissen zodra de vacuümsluiting werd verbroken. Opgelucht, maar niet verrast – als de sluiting was verbroken, zou de ontvlambare gelei allang zijn verdampt en zou het blikje lichter zijn geweest.


  ‘Roland!’ riep ze. ‘Roland, ik heb lucifers nodig!’


  ‘Borst… zak,’ hijgde hij. ‘Pak ze!’


  Maar eerst liet ze de zaklantaarn in de geul vallen tussen haar kruis en het midden van zijn rug. Ze pakte hem vlug weer op, voordat hij helemaal kon wegvallen. Toen ze hem weer goed te pakken had, stak ze de cilinder in het blik Sterno. Om een van de lucifers te kunnen pakken, met het blikje in de ene en de met gelei bedekte zaklantaarn in de andere hand, zou ze een derde hand nodig hebben, en dus gooide ze het blikje weg. Er zaten er nog twee in de tas, maar als dit niet werkte, zou ze geen kans krijgen om een daarvan te pakken. Het ding bulderde weer, en zo te horen zat het nu vlak achter hen. Ze kon het nu ruiken, een geur als die van een lading vis die in de zon lag te rotten.


  Ze reikte over Rolands schouder en pakte een enkele lucifer uit zijn zak. Misschien had ze tijd om er één aan te steken; niet twee. Roland en Eddie konden ze met hun duimnagels laten ontvlammen, maar Detta Walker had een veel betere truc gekend en die had ze meer dan eens gebruikt om indruk te maken op haar bleekscheetslachtoffers in de wegrestaurants waar ze haar klanten zocht. Ze trok een grimas in het donker, trok haar lippen van haar tanden weg en hield de kop van de lucifer tussen haar twee bovenste snijtanden. Eddie, als je daar bent, help me dan, schat – help me dit goed te doen.


  Ze streek de lucifer aan. Er brandde iets warms tegen haar gehemelte en ze proefde zwavel op haar tong. Het scheelde niet veel of de opvlammende luciferkop verblindde haar aan het donker gewende ogen, maar ze kon goed genoeg zien om de lucifer bij de zaklantaarn te houden, die met een laagje Sterno-gelei was bedekt. De Sterno vloog meteen in brand en veranderde de zaklantaarn in een fakkel. Het was een zwak licht, maar het was tenminste iéts. ‘Draai je om!’ schreeuwde ze.


  Roland kwam meteen slippend tot stilstand – geen vragen, geen protest – en draaide zich bliksemsnel om. Ze hield de brandende zaklantaarn voor zich en gedurende een ogenblik zagen ze allebei de kop van een nat ding dat helemaal bedekt was met roze albino-ogen. Daaronder zat een mond zo groot als een valluik, vol wriemelende tentakels. De Sterno brandde niet fel, maar in deze Stygische duisternis was het licht fel genoeg om het ding te laten terugdeinzen. Voordat het weer in de duisternis verdween, zag ze dat al die ogen werden dichtgeknepen en besefte ze hoe gevoelig ze moesten zijn als zelfs zo’n klein vlammetje ze al kon…


  Langs de vloer van de gang lagen aan weerskanten bergjes botten.


  In haar hand werd het uiteinde van de zaklantaarn al warm. Oy blafte verwoed en keek achterom het duister in met zijn kop omlaag en zijn korte poten uit elkaar. Al zijn haren stonden recht overeind. ‘Hurken, Roland, hurken!’


  Hij deed het en ze gaf hem de geïmproviseerde fakkel, die al begon te flakkeren. De gele vlammen die over de roestvrijstalen zaklantaarn renden, werden blauw. Het ding in het donker liet een oorverdovend gebulder horen, en nu kon ze zijn vorm weer zien, die heen en weer deinde. Nu het licht zwakker werd, kroop het ding weer dichterbij.’ Als de vloer hier nat is, zijn we er waarschijnlijk geweest, dacht ze, maar toen ze naar het bot van een dijbeen tastte, voelde ze dat de vloer droog was. Misschien was dat een vals signaal dat door haar hoopvolle zintuigen werd doorgegeven – ze hoorde ergens verderop water uit het plafond druipen – maar ze dacht van niet. Ze greep in de tas om nog een blik Sterno te pakken, maar nu kreeg ze de ring van de vacuümsluiting niet goed open. Het ding kwam eraan en nu zag ze ook een heleboel korte, misvormde poten onder de opgeheven bult van een kop. Het was dus toch geen worm, maar een gigantische duizendpoot. Oy ging voor haar staan, nog steeds blaffend, al zijn tanden ontbloot. Het ding zou eerst Oy te pakken krijgen als ze niet…


  Toen gleed haar vinger in de ring die bijna plat tegen het deksel van het blik lag. Er was een geluid van plop-sisss te horen. Roland zwaaide met de zaklantaarn heen en weer om de flakkerende vlammen een beetje tot leven te wekken (dat zou misschien ook zijn gelukt, als er brandstof voor was geweest), en ze zag hun steeds vagere schaduwen wild heen en weer vliegen over de beschadigde tegelwanden. De omtrek van het bot was te groot voor het blikje. Ze lag nu onhandig op de vloer, half in en half uit het tuig, en stak haar hand in het blikje, haalde er een klodder gelei uit en smeerde die op het bot. Als het bot nat was, zou dit hun waarschijnlijk alleen maar een paar extra seconden pure verschrikking opleveren. Maar als het droog was, zou het misschien… heel misschien…


  Het ding kwam steeds dichterbij. Tussen de tentakels die uit zijn bek staken, zag ze scherpe slagtanden. Straks zou het dichtbij genoeg zijn om een uitval naar Oy te doen en zou het hem verslinden met de snelheid van een gekko die een vlieg uit de lucht plukt. Zijn rotte-vislucht was zo sterk dat ze er misselijk van werd. En wat zou erachter zitten? Wat voor gruwelen nog meer? Ze had nu geen tijd om daarover na te denken. Ze hield haar dijbeenfakkel bij de verzwakte vlammen die over de cilinder van de zaklantaarn likten. Het vuur vlamde feller op dan ze had verwacht – veel feller – en ditmaal slaakte het ding een harde kreet van schrik. Er volgde een lelijk soppend geluid, als van modder dat in een regenjas van vinyl wordt samengedrukt, en toen sprong het naar achteren.


  ‘Geef me meer botten,’ zei ze terwijl Roland de zaklantaarn weggooide. ‘En zorreg dattenet dróge bennen.’ Ze lachte om haar eigen woorden (want niemand anders zou erom lachen), een lekker vette Detta-lach.


  Roland, die nog naar adem hapte, deed wat ze zei.
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  Ze vervolgden hun weg door de gang. Susannah zat nu achterstevoren, een houding die moeilijk maar niet onmogelijk was. Als ze hier uit kwamen, zou haar rug nog een dag of twee pijn doen. En dan zal ik van elke pijnscheut genieten, zei ze tegen zichzelf. Roland had het Bridgton Old Home-shirt nog dat Irene Tassenbaum voor hem had gekocht. Hij reikte het omhoog naar Susannah. Ze sloeg het om de onderkant van het bot en hield het zo ver mogelijk voor zich uit, zonder haar evenwicht te verliezen. Roland kon niet rennen – als hij dat had geprobeerd, zou ze vast en zeker uit het tuig zijn gevallen – maar hij hield wel een stevig wandeltempo aan. Nu en dan bleef hij even staan om een geschikt bot te pakken. Oy had het algauw door en bracht ze in zijn bek naar de scherpschutter toe. Het ding bleef hen volgen. Nu en dan ving Susannah een glimp op van zijn gladde, glanzende huid, en zelfs wanneer hij zich even uit het grillige schijnsel van haar fakkel terugtrok, hoorden ze die vochtige, stampende geluiden, als van een reus met laarzen vol modder. Ze kreeg het idee dat de staart van het ding die geluiden maakte, en dat vervulde haar van een afgrijzen dat volstrekt irrationeel en hoogstpersoonlijk was, en bijna groot genoeg om haar van haar verstand te beroven.


  Dat het een staart heeft! ging haar geest tekeer. Een staart die klinkt alsof hij vol water zit, of gelei of half gestold bloed! Jezus! Mijn God! Mijn Christus!


  Het was niet alleen het licht dat het monster ervan weerhield om in de aanval te gaan, dacht ze, maar ook zijn angst voor het vuur. Het moest op een afstand zijn gebleven toen ze in het deel van de gang waren waar de lampen nog werkten, met de gedachte (als het kón denken) dat het zou wachten en hen zou overvallen zodra ze in het donker waren. Als het had geweten dat ze over vuur konden beschikken, had het waarschijnlijk sommige van zijn vele ogen, of allemaal, gesloten om zich op hen te storten zodra er een paar lichtbollen waren uitgegaan en het schemerig werd in de gang. Nu had het op zijn minst tijdelijk pech, want de botten vormden verrassend goede fakkels (het kwam niet bij haar op dat ze in dat opzicht werden geholpen door de Straal, die zich herstelde). Het was nu alleen nog de vraag of ze genoeg Sterno hadden. Ze kon er nu zuinig mee doen omdat de botten uit zichzelf brandden zodra ze vlam hadden gevat – behalve een paar vochtige, die ze moest weggooien nadat ze haar volgende fakkels met hun flakkerende uiteinde had aangestoken – maar je moest ze wél aan het branden krijgen, en ze moest haar vinger al diep in het derde en laatste blikje steken. Ze had er nu grote spijt van dat ze het eerste blikje had weggegooid toen het ding hen bijna was genaderd, maar ze wist ook niet wat ze anders had kunnen doen. Ze wilde ook dat Roland sneller zou lopen, maar zelfs wanneer ze niet achterstevoren zat en zich goed aan hem kon vasthouden, zou hij waarschijnlijk niet veel meer vaart kunnen maken. Misschien zat er nog wel een korte sprint in, maar dat was dan ook alles. Ze kon zijn trillende spieren door zijn overhemd heen voelen. Hij was bijna uitgeput.


  Toen ze vijf minuten later weer een handvol ingeblikte warmte nam om het spul op een benige knie aan het eind van een scheenbeen te smeren, raakten haar vingers de bodem van het Sterno-blikje. Uit de duisternis achter hen kwam weer een van die waterige, stampende geluiden. De staart van hun vriend, hield haar geest vol. Het hield hen bij. Het wachtte tot ze geen brandstof meer hadden en de wereld weer donker werd. En dan zou het toeslaan. Dan zou het eten.


  
    XIV


  


  

  



  Ze moesten iets hebben om op terug te vallen. Bijna meteen nadat haar vingertoppen de bodem van het blikje voelden, was ze daarvan overtuigd. Tien minuten en drie fakkels later wilde Susannah tegen de scherpschutter zeggen dat hij moest stoppen als ze bij een extra grote berg botten kwamen. Ze konden een groot vuur van vodden en botten maken, en als dat eenmaal heet en fel brandde, konden ze er zo hard mogelijk vandoor gaan. Als ze het ding dan weer aan hun kant van de vuurbarrière hoorden, kon Roland zijn last verlichten en zijn snelheid vergroten door haar achter te laten. Ze zag dat niet als een zelfoffer maar als een logische tactiek – er was geen enkele reden waarom die monsterlijke duizendpoot hen beiden te pakken moest krijgen, als dat te vermijden was. En ze was ook niet van plan om zich door het monster te laten grijpen. Zeker niet levend. Ze had Rolands pistool en zou dat gebruiken. Vijf schoten voor sai Duizendpoot; en als het beest dan nog steeds achter haar aan kwam, zou ze de zesde kogel voor zichzelf gebruiken. Maar voordat ze een van die dingen kon zeggen, sprak Roland twee woorden uit die haar lieten zwijgen. ‘Licht,’ hijgde hij. ‘Verderop.’ Ze keek met enige moeite om en zag eerst niets. Dat kwam waarschijnlijk door de fakkel die ze voor zich hield. Toen zag ze iets: een vaag wit schijnsel.


  ‘Meer van die bollen?’ vroeg ze. ‘Bollen die nog werken?’


  ‘Misschien. Ik denk van niet.’


  Vijf minuten later besefte ze dat ze in het licht van haar laatste fakkel de vloer en de muren kon zien. De vloer was bedekt met een dun laagje stof en kiezelstenen. Dat kon alleen maar van buiten naar binnen zijn gewaaid. Susannah stak haar armen boven haar hoofd, met in haar ene hand een brandend bot dat in een shirt was gewikkeld, en slaakte een kreet van triomf. Het ding achter haar antwoordde met een gebulder van woede en frustratie. Dat geluid deed haar hart goed, al kreeg ze er tegelijk kippenvel van. ‘Vaarwel, schatje!’ schreeuwde ze. ‘Vaarwel, klojo vol ogen!’ Het bulderde weer en stuwde zich naar voren. Een ogenblik kon ze het goed zien: een reusachtige ronde klont die je geen gezicht kon noemen, al zat er wel een bungelende mond in; het gelede lichaam, geschramd en etterend door het schuren tegen de ruwe muren; vier stompe armachtige aanhangsels, twee aan elke kant. Ze eindigden in scherpe scharen. Ze gilde en gooide de fakkel naar het ding, dat zich met weer een oorverdovend gebrul terugtrok.


  Heeft je moeder je nooit geleerd dat je geen dieren mag plagen?’ vroeg Roland haar, en zijn stem klonk zo droog dat ze niet wist of hij haar in de maling nam of niet. Vijf minuten later waren ze buiten.


  


  


  2 -Op Somberland Avenue


  
    I


  


  

  

  Ze kwamen buiten door een afgebrokkelde hoogpoort in een helling, naast een golfijzeren loods die ongeveer dezelfde vorm had als Experimenteel Station Boog 16 maar veel kleiner was. Het dak van dat kleine gebouw was bedekt met roest. Aan de voorkant lagen bergen botten verspreid, ongeveer in een kring. De omringende rotsen waren zwart uitgeslagen en hier en daar versplinterd; één rots ter grootte van het Queen Anne huis waar de Brekers waren ondergebracht, was in tweeën gespleten, zodat de fonkelende mineralen in het inwendige te zien waren. Het was koud en ze hoorden het rusteloze gieren van de wind, maar de rotsen hielden het meeste tegen en ze keken dankbaar omhoog naar de strakblauwe hemel.


  ‘Er is hier een of ander gevecht geleverd, nietwaar?’ vroeg ze. ‘Ja, dat denk ik ook. Een groot gevecht, langgeleden.’ Hij klonk volkomen uitgeput.


  Voor de halfopen deur van de golfijzeren loods lag een bord omgekeerd op de grond. Susannah wilde met alle geweld dat hij haar neerzette, dan kon ze het omkeren en lezen. Roland deed wat ze vroeg en ging toen met zijn rug tegen een rots zitten. Hij keek naar Kasteel Discordia, dat nu achter hen stond. Twee torens staken de blauwe lucht in, de ene intact en de andere afgebroken, blijkbaar dicht onder de top. Hij had tijd nodig om weer op adem te komen. De grond onder hem was erg koud, en hij wist al dat hun tocht door de woestenij erg zwaar zou worden.


  Intussen had Susannah het bord opgetild. Ze hield het met haar ene hand vast en veegde met haar andere een eeuwenoude laag stof weg.


  De woorden die ze blootlegde, waren in het Engels, en er ging meteen een diepe huivering door haar heen:

  



  DEZE CONTROLEPOST IS GESLOTEN.


  voorgoed.


  

  Daaronder was in rood het Oog van de Koning afgebeeld. Het was of het haar fel aankeek.


  
    II


  


  

  



  In de hoofdruimte van de golfijzeren loods vonden ze alleen maar allerlei materieel dat kapotgeschoten was, en nog meer skeletten, geen van alle intact. Maar in de opslagruimte daarnaast troffen ze geweldige verrassingen aan: planken en planken vol ingeblikt voedsel – meer dan ze zouden kunnen dragen – en ook nog meer Sterno. (Ze geloofde niet dat Roland nog de spot zou drijven met het idee van ingeblikte warmte, en daar had ze gelijk in.) Ze stak haar hoofd bijna nonchalant uit de achterdeur van de opslagruimte, want ze verwachtte daar helemaal niets, behalve misschien nog een paar skeletten, en er lag er inderdaad een. Maar dat stel losjes bijeengehouden botten lag wel in een voertuig: een hondenkar, ongeveer zoals de kar waarin ze boven op het kasteel had gezeten, toen ze haar palaver had met Mia. Deze kar was kleiner en verkeerde in een veel betere staat. De wielen waren niet van hout maar van metaal, bedekt met een dun laagje synthetisch materiaal. Aan de zijkanten zaten handgrepen, en ze besefte dat het helemaal geen hondenkar was, maar een soort riksja.

  Dat wordt weer sjouwen, lullo!


  Dat was een typische venijnige Detta Walkergedachte, maar ze moest er toch om lachen.


  ‘Wat heb je gevonden dat zo grappig is?’ riep Roland. ‘Dat zal je wel zien,’ riep ze terug. Ze deed haar best om Detta uit haar stem te houden, maar slaagde daar niet helemaal in. ‘Dat zal jij gauw genoeg zien, knakker.’


  
    III


  


  

  

  Er zat een kleine motor op de achterkant van de riksja, maar ze zagen allebei meteen dat die in geen eeuwen had gedraaid. In de opslagruimte vond Roland wat eenvoudig gereedschap, waaronder een bahcosleutel. Die zat klem met zijn kaken wijdopen, maar door hem te oliën (met olie uit wat in de ogen van Susannah een erg vertrouwd rood-met-zwart 3-in-1-blikje was) kregen ze hem in beweging. Roland maakte met de bahco de motor los en gooide hem weg. Terwijl hij aan het werk was en Susannah deed wat Pop Mose ‘het zware toekijken’ noemde, zat Oy veertig passen buiten de poort waardoor ze naar buiten waren gekomen. Hij was duidelijk nog op zijn hoede voor het ding dat hen in het donker had achtervolgd. ‘Nog geen tien kilo,’ zei Roland, terwijl hij zijn handen aan zijn spijkerbroek afveegde en naar de motor op de grond keek, ‘maar als we klaar zijn met dit ding, zijn we vast wel blij dat we hem eraf hebben gesloopt.’


  ‘Wanneer gaan we op weg?’ vroeg ze.


  ‘Zodra we zoveel blikken met voedsel hebben ingeladen als ik denk dat ik kan dragen,’ zei hij, en hij slaakte een diepe zucht. Zijn gezicht was bleek en stoppelig. Er zaten donkere wallen onder zijn ogen, en vanuit zijn mondhoeken strekten zich nieuwe lijnen uit. Hij leek broodmager.


  ‘Roland, dat kun je niet doen! Niet zo gauw! Je bent doodop!’ Hij wees naar Oy, die daar zo geduldig zat, en naar de muil van duisternis, veertig passen achter hem. ‘Wil je zo dicht bij dat gat zijn als het donker wordt?’


  ‘We kunnen een vuur maken…’


  ‘Misschien heeft het vrienden,’ zei hij, ‘die niet bang voor vuur zijn. Toen we nog in die tunnel waren, wilde dat ding ons misschien niet met anderen delen, omdat het dacht dat het ons niet hóéfde te delen. Nu geeft het daar misschien niet meer om, zeker niet als het op wraak belust is.’


  ‘Zo’n ding kan niet denken. Vast niet.’ Nu ze buiten waren, kon ze dat gemakkelijker geloven. Maar ze wist dat ze misschien van gedachten zou veranderen zodra de schaduwen langer en dieper werden.


  Ik vind dat we dat risico niet moeten nemen,’ zei Roland. Ze erkende met tegenzin dat hij gelijk had.


  
    IV


  


  

  

  Gelukkig voor hen was het eerste stuk van het smalle pad dat door de woestenij kronkelde voor het grootste deel vlak, en toen ze een helling op moesten, maakte Roland er geen bezwaar tegen dat Susannah uitstapte en rustig meehobbelde achter wat ze Ho Fats Excellente Taxi noemde, totdat ze de top van de heuvel bereikten. Beetje bij beetje viel Kasteel Discordia achter hen weg. Toen de rotsen de beschadigde toren aan het zicht onttrokken, liep Roland gewoon door, maar toen de andere toren ook niet meer te zien was, wees hij naar een inham in de rotsen naast het pad en zei: ‘Daar slaan we ons kamp op voor vannacht, als je geen bezwaar hebt.’ Dat had ze niet. Ze hadden genoeg botten en lappen meegebracht om een vuur te maken, maar Susannah wist dat de brandstof gauw op zou zijn. De vodden zouden zo snel als krantenpapier opbranden en de botten zouden op zijn voordat de wijzers van Rolands nieuwe horloge (dat hij met een zekere eerbied aan haar had laten zien) om middernacht bij elkaar stonden. En de volgende nacht zouden ze waarschijnlijk helemaal geen vuur hebben en koud voedsel uit blik moeten eten. Ze wist dat het allemaal nog veel erger had kunnen zijn – ze dacht dat het overdag een graad of acht was, en ze hadden voedsel – maar ze zou heel wat voor een trui hebben gegeven, en nog meer voor een lange onderbroek.


  ‘We vinden onderweg vast wel meer dingen die we als brandstof kunnen gebruiken,’ zei ze hoopvol zodra ze het vuur hadden aangestoken (de brandende botten verspreidden een vieze geur en ze gingen uit de wind zitten). ‘Planten… struiken… nog meer botten… misschien zelfs dood hout.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Niet aan deze kant van het kasteel van de Scharlaken Koning. Zelfs geen duivelsgras, en dat groeit zo ongeveer overal in Midden-Wereld.’


  ‘Dat weet je niet. Niet zeker.’ Ze kon de gedachte aan dagen en dagen van genadeloze kilte niet verdragen, dagen waarin ze gekleed waren op een voorjaarsdag in Central Park.


  ‘Ik denk dat hij dit land heeft gedood toen hij Donderklap verduisterde,’ dacht Roland hardop. ‘Waarschijnlijk stelde het toch al niet veel voor, en nu is het steriel. Maar tel je zegeningen.’ Hij stak zijn hand uit en raakte een puist aan die naast haar onderlip was opgekomen. ‘Honderd jaar geleden zou dit ding donker zijn geworden. Het zou zich hebben verspreid en je huid van je botten hebben weggevreten. Het zou in je hersenen zijn doorgedrongen en je gek hebben gemaakt voordat je stierf.’


  ‘Kanker? Straling?’


  Roland haalde zijn schouders op. Blijkbaar vond hij dat het er niet toe deed. ‘Ergens voorbij het kasteel van de Scharlaken Koning komen we misschien weer bij grasland en zelfs bossen, maar als wij daar aankomen, ligt het gras waarschijnlijk begraven onder sneeuw, want het is de verkeerde tijd van het jaar. Ik voel het aan de lucht, zie het aan de duisternis die ’s avonds zo snel valt. Ze wilde op een komische manier kreunen, maar er kwam een angstig, vermoeid geluid uit en dat klonk zo echt dat ze er zelf bang van werd. Oy spitste zijn oren en keek naar hen om. ‘Waarom vrolijk je me niet een beetje op, Roland?’


  ‘Je moet de waarheid weten,’ zei hij. ‘We kunnen zo nog een hele tijd doorgaan, Susannah, maar het wordt geen pretje. We hebben voedsel genoeg in gindse kar om het een maand of langer uit te houden, als we er zuinig mee doen… en dat zullen we. Als we weer bij land komen dat leeft, zullen we dieren vinden, al ligt er sneeuw. En dat wil ik. Niet omdat we dan honger hebben en vers vlees willen, al zal dat ook het geval zijn, maar omdat we de huiden nodig hebben. Ik hoop dat we ze niet dringend nodig hebben, bij lange na niet, maar…’


  ‘Maar je bent bang van wel.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben bang van wel. Weinig in het leven is zo ontmoedigend als lange tijd van constante kou – misschien niet erg genoeg om je te doden, maar wel altijd aanwezig. Die kou berooft je van je energie en je wilskracht en je lichaamsvet, gram voor gram. Ik ben bang dat ons een erg zware tijd te wachten staat. Je zult het zien.’


  En dat zou ze.


  
    V


  


  

  



  Weinig in het leven is zo ontmoedigend als constante kou. Overdag viel het nog wel mee. Dan waren ze tenminste in beweging. Ze liepen en hielden de moed erin. Toch zag ze zelfs overdag tegen de open vlakten op die ze soms op hun weg vonden, waar de wind over kilometers van gebarsten struikloze rotsen en hier en daar een tafelberg woei. Die tafelbergen verhieven zich als de rode vingers van begraven stenen reuzen naar de altijd blauwe hemel. Toen ze daar onder de melkwitte wolkenslierten liepen die zich langs het Pad van de Straal bewogen, was het of de wind steeds scherper werd. Ze hield haar uitgedroogde handen omhoog om haar gezicht ertegen te beschermen en vond het verschrikkelijk dat haar vingers nooit helemaal verdoofd werden, maar in plaats daarvan in verdoofde dingen vol inwendige trillingen veranderden. Haar ogen liepen vol water, en dan stroomden de tranen over haar wangen. Die traansporen bevroren nooit; zo erg was de kou niet. Maar de kou was wel erg genoeg om hun leven tot een steeds ergere ellende te maken. Voor hoe weinig zou ze in die onaangename dagen en afschuwelijke nachten haar onsterfelijke ziel hebben verkocht? Soms dacht ze dat ze die voor een enkele trui zou verkopen; op andere momenten dacht ze: Nee, schat, daar heb jij te veel zelfrespect voor, zelfs nu. Zou je bereid zijn een eeuwigheid in de hel door te brengen – of misschien zelfs in de todash-duisternis – in ruil voor één enkele trui? Welnee! Nou, misschien niet. Maar als de duivel haar in de verleiding bracht door er ook nog een paar oorwarmers bij te doen… En dat zou eigenlijk genoeg zijn geweest om het hun behaaglijk te maken. Ze dacht daar voortdurend aan. Ze hadden voedsel, en ze hadden ook water, want elke vijfentwintig kilometer kwamen ze bij een pomp die nog werkte en konden ze grote hoeveelheden koud, naar mineralen smakend water diep onder de woestenij vandaan halen.


  Woestenij. Ze had uren en dagen en uiteindelijk weken om over dat woord na te denken. Wanneer sprak je niet meer van wildernis maar van woestenij? Als je geen water kon krijgen? Er was hier water; het was niet lekker, maar het was er. Als er geen voedsel was? Ze hadden voedsel, al zou dat later misschien een probleem worden, als het op was en ze niet meer konden vinden. Intussen had ze meer dan genoeg van cornedbeef, om nog maar te zwijgen van rozijnen als ontbijt en rozijnen als je een toetje wilde. Maar ja, het was voedsel. Lichaamsbenzine. Wat maakte die woestenij zo erg als je voedsel en water had? Dat je de hemel eerst goudkleurig en dan rossig zag worden in het westen; dat je hem later in het oosten in een purperen sterrenhemel zag veranderen? Ze zag steeds meer tegen het einde van de dag op: de gedachte aan weer een nacht waar geen eind aan leek te komen, zij drieën dicht tegen elkaar terwijl de wind tussen de rotsen door floot en de sterren kil op hen neer keken. Eindeloze stukken koud vagevuur, terwijl je voeten en vingers tintelden en je dacht: Had ik nou maar een trui en een paar handschoenen, dan zou ik het comfortabel hebben. Meer is daar niet voor nodig, een trui en een paar handschoenen. Want eigenlijk is het niet zo koud.


  Hoe koud wérd het precies na zonsondergang? De temperatuur kwam nooit onder het vriespunt, wist ze, want het water dat ze voor Oy neerzette, bevroor niet. Ze vermoedde dat de temperatuur in de uren tussen middernacht en zonsopgang tot een graad of vijf zakte; een paar nachten had het bijna gevroren, want toen zag ze kleine naaldjes van ijs langs de rand van de pan die ze voor Oys drinkwater gebruikte.


  Ze begon naar zijn vacht te loeren. Eerst zei ze tegen zichzelf dat ze dat alleen maar uit belangstelling deed, om de tijd te verdrijven – hoeveel warmte gaf zijn spijsvertering hem, en hoe warm hield die vacht (die dikke, wéélderig dikke, verbijsterend dikke vacht) hem? Geleidelijk begreep ze wat ze werkelijk voelde: het was jaloezie met een mompelstem van Detta: Dat rottige huftertje heb nergens last van als het nacht wordt, hè? Nee, hij niet! Zou je twee wanten van die huid kunnen maken?


  Verschrikt zette ze zulke gedachten uit haar hoofd. Ze vroeg zich af of het ergste, berekenende egoïsme van de menselijke geest een ondergrens had en wilde dat eigenlijk niet weten. Dieper en dieper werkte die kou op hen in, dag na dag en nacht na nacht. Het was net een splinter. Ze sliepen dicht tegen elkaar aan, met Oy tussen hen in, en draaiden zich dan om, opdat hun zijden die naar de nacht waren toegekeerd naar binnen werden gekeerd. Een echte verkwikkende slaap was nooit van lange duur, hoe moe ze ook waren. Toen de maan begon te wassen en licht in de duisternis wierp, konden ze twee weken ’s nachts lopen en overdag slapen. Dat was iets beter.


  Ze zagen geen ander wild dan grote zwarte vogels die boven de zuidoostelijke horizon vlogen en dichte zwermen vormden boven de tafelbergen. Als de wind goed stond, hoorden Roland en Susannah hun schelle, praatzieke conversatie.


  ‘Denk je dat die vogels te eten zijn?’ vroeg Susannah een keer aan de scherpschutter. De maan was bijna weg en ze liepen weer overdag, want dan konden ze eventuele gevaren zien (meermalen hadden diepe kloven hun pad gekruist en ze kwamen een keer langs een verdwijngat dat bodemloos leek). ‘Wat denk jij?’ vroeg Roland haar.


  Waarschijnlijk niet, maar ik zou er best wel eentje willen proberen.’ Ze zweeg even. ‘Waar denk je dat ze van leven?’ Roland schudde alleen maar met zijn hoofd. Hun pad slingerde zich nu door een versteende tuin van rotsformaties zo scherp als naalden. Verderop zagen ze meer dan honderd zwarte, kraaiachtige vogels. Ze cirkelden rond een tafelberg of zaten op de rand daarvan in Roland en Susannahs richting te kijken, als een stel juryleden met kraaloogjes.


  ‘We zouden een omweg kunnen maken,’ zei ze. ‘Dan komen we er misschien achter.’


  ‘Als we de weg kwijtraken, vinden we hem misschien niet terug,’ zei Roland.


  ‘Dat is onzin! Oy zou…’


  ‘Susannah, ik wil daar niet meer van horen!’ Hij sprak op een scherpe, woedende toon die ze nog niet eerder had gehoord. Woedend, ja, ze had Roland wel vaker woedend meegemaakt. Maar er zat nu iets kinderachtigs in zijn stem, iets knorrigs wat haar dwarszat. En dat haar ook een beetje bang maakte.


  Ze liepen een halfuur in stilte door. Roland trok Ho Fats Excellent Taxi en Susannah zat erin. Toen ging het smalle pad (Somberland Avenue, noemde ze het) omhoog. Ze sprong van de riksja en kroop met hem mee. Met het oog op zulke uitstapjes had ze zijn Old Homeshirt in tweeën gescheurd, en ze wikkelde het nu om haar handen. Het beschermde haar tegen scherpe stenen en het verwarmde ook haar vingers, tenminste een beetje.


  Hij keek op haar neer en keek toen naar het pad dat voor hen lag. Zijn onderlip stak een beetje naar voren en Susannah dacht dat hij vast niet wist hoe absurd koppig hij daardoor leek – als een kind van drie dat een tochtje naar het strand ontzegd is. Hij kon dat niet weten en ze zou het hem niet vertellen. Later misschien, als ze lachend op deze nachtmerrie terug konden kijken. Als ze zich niet meer konden herinneren wat er precies zo verschrikkelijk was aan een nacht waarin het vijf graden boven nul was en je op de koude grond lag te huiveren en naar een meteoor keek die met zijn koude vuur door de hemel zeilde, en. dacht: Alleen een trui, dat is alles wat ik nodig heb. Alleen een trui en ik ben weer zo blij als een parkiet tijdens voedertijd. En intussen vroeg je je af of Oy genoeg huid had om er voor elk van hen een onderbroek van te maken, en of ze het arme beestje geen dienst zouden bewijzen als ze het doodden; hij was zo verdrietig sinds Jake naar de open plek was gegaan. ‘Susannah,’ zei Roland. ‘Ik snauwde daarstraks tegen je. Neem me niet kwadelijk.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. We hebben al genoeg problemen zonder dat we onderling ook nog problemen maken. Zonder dat we elkaar dingen kwalijk gaan nemen.’


  Ze zweeg. Ze keek naar hem op, en hij keek naar het zuidoosten, naar de rondcirkelende vogels. ‘Die roeken,’ zei hij.


  Ze zweeg, wachtte af.


  ‘Toen ik een kind was, noemden we ze soms de zwartvogels van Gan. Ik heb jou en Eddie toch verteld dat mijn vriend Cuthbert en ik brood voor de vogels strooiden toen de kok was opgehangen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat waren net zulke vogels. Ze werden ook wel kasteelroeken genoemd. Maar nooit koningsroeken, want het waren aasvogels. Je vroeg waar gindse roeken van leven. Misschien zoeken ze hun aas in de tuinen en straten van zijn kasteel, nu hij weg is.’


  ‘Le Casse Roi Russe, of Roi Rouge, of hoe je hem ook noemt.’


  ‘Ja. Ik zeg niet dat ik het zeker weet, maar…’


  Roland maakte zijn zin niet af, en dat hoefde ook niet. Daarna keek ze goed naar de vogels, en ja, blijkbaar kwamen ze uit het zuidoosten en gingen ze daar ook heen. Dat ze die vogels zagen, betekende misschien dat ze vooruitkwamen. Het was niet veel, maar het was genoeg om haar de rest van de dag, en ook tot diep in weer een huiveringwekkend koude nacht, in een beter humeur te brengen.
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  Toen ze de volgende morgen weer een koud ontbijt aten in weer een vuurloos kamp (Roland had beloofd dat ze die avond een deel van de Sterno zouden gebruiken om warm eten klaar te maken), vroeg Susannah of ze het horloge mocht bekijken dat hij van de Tet Corporation had gekregen. Roland gaf het haar meteen. Ze keek een hele tijd naar de drie siguls die in het horlogekastje waren aangebracht, vooral naar de toren met zijn klimmende spiraal van ramen. Toen maakte ze het open en keek erin. Zonder naar Roland op te kijken zei ze: ‘Vertel me nog eens wat ze tegen je zeiden.’


  ‘Ze gaven door wat een van hun goede-geestmannen tegen hen had gezegd. Een erg getalenteerde, zeiden ze, maar ik kan me zijn naam niet herinneren. Volgens hen blijft het horloge misschien staan als we de Donkere Toren naderen. Misschien begint het dan zelfs achteruit te lopen.’


  ‘Ik kan me bijna niet voorstellen dat een Patek Philippe achteruitloopt,’ zei ze. ‘Volgens dit horloge is het in New York nu acht uur zestien, ’s morgens of ’s middags. Het lijkt me hier ongeveer halfzeven in de morgen, al zegt dat niet veel, denk ik. Hoe merken we dat dit dingetje sneller of langzamer gaat lopen?’


  Roland hield op met het inpakken van zijn spullen en dacht over haar vraag na. ‘Zie je dat kleine wijzertje daarbeneden? Die met zijn eigen wijzerplaatje?’


  ‘Ja, de secondewijzer.’


  ‘Zeg het als hij helemaal boven is.’


  Ze keek naar de secondewijzer die zijn eigen cirkel rondging, en toen hij helemaal naar boven wees, zei ze: ‘Nu.’


  Roland zat gehurkt, iets wat hij weer gemakkelijk kon doen sinds hij geen pijn meer in zijn heup had. Hij deed zijn ogen dicht en sloeg zijn armen om zijn knieën. De lucht die hij uitademde, kwam er telkens als een ijle nevel uit. Susannah probeerde daar niet naar te kijken; het was of de gehate kou sterk genoeg was geworden om voor hen te verschijnen, nog steeds als een geest maar wel goed zichtbaar.


  Roland, wat doe j…’


  Zonder zijn ogen open te doen hield hij haar zijn hand voor, met de palm naar voren, en ze zweeg.


  De secondewijzer ging vlug in het rond, eerst naar beneden, toen omhoog tot hij weer helemaal boven was. En toen hij daar was aangekomen…


  Roland deed zijn ogen open en zei: ‘Dat is een minuut. Een échte minuut, zowaar ik onder de Straal leef.’ Haar mond viel open. ‘Hoe heb je dat in godsnaam gedaan?’ Roland schudde zijn hoofd. Hij wist het niet. Hij wist alleen dat Cort hem had verteld dat ze altijd de tijd moesten kunnen bijhouden in hun hoofd, want je kon niet op horloges vertrouwen en op een bewolkte dag had je niets aan een zonnewijzer. En midden in de nacht ook niet. Tijdens een zomer had hij hen de ene na de andere onbehaaglijke nacht naar het Babywoud ten westen van het kasteel gestuurd (en het was daar eng, tenminste wanneer je op jezelf was aangewezen, al zou niemand van hen dat natuurlijk ooit hardop hebben gezegd, zelfs niet tegen elkaar), en ze mochten pas precies op het moment dat Cort had genoemd naar de binnenplaats achter de Grote Zaal terugkomen. Het was vreemd zoals die klok in je hoofd werkte. Maar in het begin werkte hij niet. En niet. En niet. En daar kwam Corts eeltige hand weer omlaag, omlaag met ferme kracht, en dan gromde Cort: Arr, worm, morgenavond weer naar het bos! Blijkbaar bevalt het jullie daar goed! Maar zodra die klok in je hoofd begon te tikken, was het of hij altijd al precies op tijd had gelopen. Een tijdlang was Roland het kwijtgeraakt, zoals de wereld de streken van het kompas had verloren, maar nu was het terug en dat deed hem enorm goed.


  ‘Heb je de minuut geteld?’ vroeg ze. ‘Eenendertig, tweeëndertig, op die manier?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het gewoon. Als een minuut om is, of een uur.’


  ‘Kletskoek!’ zei ze smalend. ‘Je hebt het geraden!’


  ‘Als ik het had geraden, zou ik het dan na precies één omloop van de wijzer hebben gezegd?’


  ‘Misschien had je mazzel,’ zei Detta, en ze keek hem sluw aan, haar ene oog bijna dicht, een uitdrukking waaraan Roland een grote hekel had. (Maar dat zei hij nooit; dan zou Detta hem er alleen maar mee gepest hebben op de momenten dat ze naar buiten gluurde.) ‘Wil je het nog een keer proberen?’ vroeg hij. ‘Nee,’ zei Susannah met een zucht. ‘Als jij zegt dat je horloge de tijd perfect bijhoudt, geloof ik je. En dat betekent dat we niet dicht bij de Donkere Toren zijn. Nog niet.’


  ‘Misschien niet zo dichtbij dat het horloge er langzamer van gaat lopen, maar dichterbij dan ik ooit ben geweest,’ zei Roland rustig. ‘Vergeleken met vroeger zijn we nu bijna in de schaduw van de Toren. Geloof me, Susannah – waar is waar.’


  ‘Maar…’


  Boven hun hoofd was het gekras van een vogel te horen, hard en vreemd genoeg ook gedempt: Kjoe kjoe in plaats van Kauw kauw! Susannah keek op en zag een van de grote zwarte vogels – van het soort dat Roland kasteelroeken had genoemd – zo laag overvliegen dat ze de moeizame slagen van zijn vleugels konden horen. Aan zijn lange gekromde snavel hing een sliert van iets geel-groenigs. Susannah vond dat het op een stuk dood zeewier leek. Maar dan niet helemaal dood.


  Ze keek Roland opgewonden aan.


  Hij knikte. ‘Duivelsgras. Waarschijnlijk brengt hij het mee voor het nest van zijn vrouwtje. Zeker niet als voedsel voor de kleintjes. Niet dat spul. Maar duivelsgras is altijd het laatste wat verdwijnt als je de Nergenslanden in loopt, en het eerste wat weer opduikt als je eruit loopt, zoals wij nu doen. Zoals wij nu eindelijk doen. En luister nu naar me, Susannah, ik wil dat je luistert, en ik wil dat je dat ergerlijke kreng van een Detta zo ver mogelijk naar de achtergrond duwt. En je mag ook niet mijn tijd verspillen door tegen me te zeggen dat ze er niet is, want in je ogen zie ik haar de kommalla dansen.’


  Susannah keek verrast, en toen gepikeerd, alsof ze wilde protesteren. Toen wendde ze haar ogen af zonder iets te zeggen. Toen ze hem Weer aankeek, voelde ze de aanwezigheid niet meer van degene die Roland ‘dat ergerlijke kreng’ noemde. En Roland bespeurde haar aanwezigheid blijkbaar ook niet meer, want hij ging verder. ‘Ik denk dat het binnenkort lijkt alsof we de woestenij uit komen, maar je moet niet vertrouwen op alles wat je ziet – een paar gebouwen en misschien een stukje verharde weg betekenen nog niet dat het daar veilig en beschaafd is. En algauw zullen we bij zijn kasteel komen, Le Casse Roi Russe. De Scharlaken Koning is daar bijna zeker weg, maar misschien heeft hij een val voor ons achtergelaten. Ik wil dat je je oren en ogen goed openhoudt. Als er gepraat moet worden, wil ik dat je mij het woord laat doen.’


  ‘Wat weet jij dat ik niet weet?’ vroeg ze. ‘Wat houd je achter?’


  ‘Niets,’ zei hij (met wat voor hem een zeldzame oprechtheid was). ‘Het is maar een gevoel, Susannah. We zijn nu dicht bij ons doel, al zegt mijn horloge misschien van niet. We zijn er dichtbij en zullen ons gauw een weg naar de Donkere Toren veroveren. Maar mijn leermeester Vannay zei altijd dat er maar één regel zonder uitzondering is: voor de overwinning komt de verleiding. En hoe groter de overwinning is die behaald kan worden, hoe groter de verleiding is waaraan je weerstand moet bieden.’


  Susannah huiverde en sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Ik wil het alleen maar warm hebben,’ zei ze. ‘Zolang niemand me vraagt om afstand te doen van de Toren in ruil voor een grote lading brandhout en een stel flanellen ondergoed, denk ik dat we het nog wel een tijdje volhouden.’


  Roland herinnerde zich een van Corts strengste gezegden – Spreek het ergste nooit hardop uit – maar hij hield zijn mond, tenminste over dat onderwerp. Hij stopte zijn horloge zorgvuldig weg en stond toen op, klaar om verder te gaan.


  Maar Susannah wachtte nog even. ‘Ik heb van die ander gedroomd,’ zei ze. Ze hoefde niet te zeggen over wie ze het had. ‘Drie nachten achtereen. Ik droom dat hij achter ons aan rent. Denk je dat hij daar echt is?’


  ‘O, ja,’ zei Roland. ‘En ik denk dat hij een lege buik heeft.’


  ‘Honger, Mordred heeft honger,’ zei ze, want die woorden had ze ook in haar droom gehoord. Susannah huiverde weer.


  
    VII


  


  

  

  Het pad dat ze volgden, werd breder, en die middag begonnen de eerste rommelige stukjes verharding boven de oppervlakte uit te komen. Het werd nog breder, en niet lang voordat het donker werd, kwamen ze op een plaats waar een ander pad (dat vast en zeker lang geleden een weg was geweest) zich bij het hunne voegde. Daar stond een roestige stang waarop vermoedelijk een straatnaambord had gezeten, al zat er nu niets meer op. De volgende dag kwamen ze bij het eerste gebouw aan deze kant van Fedic, een half ingezakte ruïne met een omgekeerd bord op de restanten van de veranda. Een schuur die erachter had gestaan, was omgevallen. Met Rolands hulp keerde Susannah het bord om, en ze konden één woord onderscheiden: STALHOUDERIJ. Daaronder zat het rode oog dat ze inmiddels zo goed kenden.


  ‘Ik denk dat het spoor dat we hebben gevolgd vroeger een koetsweg tussen Kasteel Discordia en Le Casse Roi Russe was,’ zei hij. ‘Zo’n weg zou je hier verwachten.’


  Ze kwamen nu langs meer gebouwen en meer kruispunten. Het was de rand van een stad of dorp – misschien zelfs een grote stad die rond het kasteel van de Scharlaken Koning uitgestrekt lag. Maar in tegenstelling tot Lud was er weinig van over. Dor duivelsgras groeide in lusteloze plukjes rond de resten van sommige gebouwen, maar verder was er niets wat leefde. En de kou was erger dan ooit. In de vierde nacht nadat ze de roeken hadden gezien, probeerden ze hun kamp op te slaan in de resten van een gebouw dat nog overeind stond, maar daar hoorden ze fluisterende stemmen in de schaduw. Roland herkende ze – met een nuchterheid die Susannah griezelig vond – als de stemmen van hetzij geesten hetzij ‘huisies’, zoals hij ze noemde, en stelde voor dat ze weer de weg op gingen. ‘Ik geloof niet dat ze ons kwaad zouden doen, maar ze kunnen het beestje kwaad doen,’ zei Roland, en hij aaide Oy, die op zijn schoot was gekropen met een verlegenheid die anders helemaal niets voor hem was.


  Susannah was graag bereid zich terug te trekken. Het gebouw waarom ze hadden geprobeerd te overnachten, bezat een kilte die ze erger vond dan de kou buiten. De dingen daar fluisterden, mochten dan oud zijn, maar ze dacht dat ze toch honger hadden. En dus kropen ze maar weer eens met zijn drieën tegen elkaar aan op het midden van Somberland Avenue, naast Ho Fats Excellente Taxi, en wachtten tot het ochtend werd en de temperatuur een paar graden omhoogging. Ze probeerden een vuur te maken van de planken van een van de ingestorte gebouwen, maar daarmee verspilden ze alleen een dubbele handvol Sterno. De vlammetjes van de gelei renden over de versplinterde stukken van een kapotte stoel die ze als aanmaakhout gebruikten en gingen toen uit. Het hout vertikte het gewoon om te branden.


  ‘Waarom?’ vroeg Susannah, terwijl ze de laatste sliertjes rook zag verdwijnen. ‘Waarom?’


  ‘Ben je verrast, Susannah van New York?’


  ‘Nee, maar ik wil weten waarom. Is het te oud? Versteend of zoiets?’


  ‘Het brandt niet omdat het ons haat,’ zei Roland op een toon alsof ze dat zelf ook had moeten beseffen. ‘Dit is zijn plaats, nog steeds van hem, al is hij verdergegaan. Alles hier haat ons. Maar… luister, Susannah. Nu we op een echte weg zijn, die op de meeste plaatsen verhard is, zullen we nu weer ’s nachts gaan lopen? Wil je dat proberen?’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Alles is beter dan op de weg liggen huiveren als een kat die net in een waterton is gevallen.’


  En dus deden ze dat – de rest van die eerste nacht, en de hele volgende nacht, en de twee nachten daarna. Ze dacht steeds: Ik word ziek, ik kan niet zo doorgaan zonder een of andere ziekte te krijgen, maar dat gebeurde niet. Ze werden geen van beiden ziek. Ze had alleen die puist links naast haar onderlip; die sprong soms open en dan liep er een stroompje bloed uit, maar dat stolde en dan kwam er weer een korstje op de puist. Hun enige ziekte was de constante kou, die zich dieper en dieper in hun lichaam vrat. De maan was weer aan het wassen, en op een avond besefte ze dat ze al bijna een maand ten zuidoosten van Fedic op weg waren. De fantastische naaldentuinen van rotsmassa’s maakten geleidelijk plaats voor een verlaten dorp, maar Susannah had Rolands woorden ter harte genomen: ze waren nog in de woestenij en hoewel ze soms een bord zagen waarop stond dat dit de Koningsweg was (met het oog natuurlijk: er was altijd het rode oog), begreep ze dat ze nog over Somberland Avenue liepen.


  Het was een merkwaardig dorp, en ze kon zich niet voorstellen wat voor vreemde mensen daar ooit hadden gewoond. De zijstraten waren van ronde keitjes. De huisjes waren smal en hadden steile daken, en de deuropeningen waren ook smal en abnormaal hoog, alsof ze gemaakt waren voor het soort smalle types dat je in lachspiegels ziet. Er waren huizen in allerlei stijlen: Lovecraft, Clark Ashton Smith, William Hope Hodgson, en ze stonden allemaal tegen elkaar aan onder de sikkel van de maan, scheef en leunend op de heuvels die zich geleidelijk langs hun weg verhieven. Hier en daar was er een ingestort, en die ruïnes hadden iets onheilspellend organisch, alsof ze uit verscheurd en verrot vlees bestonden in plaats van oeroud hout en glas. Keer op keer betrapte ze zich erop dat ze in de planken en schaduwen dode gezichten zag die naar haar loerden, gezichten die leken rond te draaien in de puinhopen en haar met vreselijke zombie-ogen nakeken. Ze deden haar denken aan de portier op Dutch Hill, en ze huiverde ervan.


  In hun vierde nacht op de Koningsweg kwamen ze bij een groot kruispunt waar de hoofdweg een bocht maakte en meer naar het zuiden dan naar het oosten afboog, dus van het Pad van de Straal vandaan. Voor hen, op nog geen nacht lopen afstand (of rijden, als je toevallig passagier was van Ho Fats Excellente Taxi), verhief zich een hoge heuvel met daarop een enorm zwart kasteel. In het grillige maanlicht zag het er vaag oosters uit, vond Susannah. De torens stulpten uit aan de top, alsof ze wilden dat ze minaretten waren. Er lagen fantastische looppaden tussenin, kriskras boven de binnenplaats voor het eigenlijke kasteel. Sommige van die looppaden waren neergestort, maar de meeste waren er nog. Ze hoorde ook een zwaar, diep rommelend geluid. Geen machinerie. Ze vroeg Roland ernaar.


  ‘Water,’ zei hij.


  ‘Wat voor water? Heb je daar enig idee van?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik zou niets drinken wat dicht bij dat kasteel stroomt, al verging ik van de dorst.’


  ‘Dit is een slechte plaats,’ mompelde ze. Ze bedoelde niet alleen het kasteel, maar ook het naamloze dorp van leunende


  (loerende)


  huizen die overal om het kasteel heen stonden. ‘En Roland – het is niet leeg.’


  ‘Susannah, als je voelt dat geesten aankloppen om toegang te krijgen in je hoofd – als ze kloppen of knagen – moet je tegen ze zeggen dat ze weg moeten gaan.’


  ‘Werkt dat?’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ gaf hij toe, ‘maar ik heb gehoord dat zulke dingen pas binnenkomen als ze toestemming krijgen, en ze zijn erg sluw en maken gebruik van listen en lagen.’


  Ze had Dracula gelezen en vaar Callahans verhaal over Jerusalem’s Lot gehoord, en begreep maar al te goed wat Roland bedoelde. Hij pakte haar voorzichtig bij haar schouders vast en draaide haar van het kasteel weg – dat misschien toch niet zwart was, dacht ze, misschien was het alleen maar aangeslagen door de jaren. Bij daglicht zouden ze het kunnen zien. Voorlopig werd hun weg verlicht door een schijf maan die half achter wolken verscholen ging. Een paar andere wegen leidden van de plaats vandaan waar ze gestopt waren, de meeste zo krom als gebroken vingers. Maar de weg waarnaar Roland haar liet kijken, was recht, en Susannah besefte dat het de enige volkomen rechte weg was die ze had gezien sinds het verlaten dorp achter hen was weggevallen. Het wegdek bestond niet uit keitjes, maar was glad, en de weg leidde naar het zuidoosten, langs het Pad van de Straal. Boven zweefden de wolken, verguld door de maan, als een optocht van boten door de hemel. ‘Ziet ge een donkere vlek aan de horizon?’ mompelde hij. ‘Ja. Een donkere vlek en een wittige streep daarvoor. Wat is het? Weet je dat?’


  ‘Ik heb een idee, maar ik weet het niet zeker,’ zei Roland. ‘Laten we hier gaan rusten. Straks wordt het licht, en dan zullen we het zien. En trouwens, ik wil in het donker niet dichter bij dat kasteel komen.’


  ‘Als de Scharlaken Koning weg is, en als het Pad van de Straal die kant op ligt…’ Ze wees. ‘Waarom moeten we dan naar dat verrekte oude kasteel gaan?’


  ‘Alleen al om zeker te weten dat hij echt weg is,’ zei Roland. ‘En misschien kunnen we onze achtervolger in de val lokken. Ik betwijfel dat – hij is sluw – maar er is altijd een kans. Hij is ook jong, en jongeren zijn soms onbezonnen.’


  ‘Je zou hem doden?’


  Rolands glimlach was kil in het maanlicht. Genadeloos. ‘Zonder enige aarzeling,’ zei hij.
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  De volgende morgen ontwaakte Susannah uit een onbehaaglijke slaap tussen het verspreid liggende proviand achter in de riksja en zag ze Roland op het kruispunt staan en langs het Pad van de Straal kijken. Ze kwam uit de riksja. Dat deed ze erg voorzichtig, want ze was stijf en wilde niet vallen. Ze stelde zich voor dat haar botten koud en broos in haar vlees zaten en elk moment als glas in scherven konden vallen.


  ‘Wat zie je?’ vroeg hij haar. ‘Nu het licht is, wat zie je daar die kant op?’


  De wittige band was sneeuw, en dat verbaasde haar niet, want het was hooggelegen terrein. Wat haar wel verbaasde – en haar blijer maakte dan ze voor mogelijk zou hebben gehouden – waren de bomen voorbij de strook sneeuw. Groene dennen. Levende dingen. ‘O, Roland, wat zijn ze mooi!’ zei ze. ‘Zelfs met hun voeten in de sneeuw zijn ze mooi! Nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij tilde haar hoog op en draaide haar in de richting vanwaar ze gekomen waren. Achter de lelijke, dicht opeen staande dode huizen van de buitenwijk zag ze een deel van de woestenij waar ze doorheen gekomen waren, al die rotsen, onderbroken door nu en dan een tafelberg.


  ‘Denk daaraan,’ zei hij. ‘Wat je daarachter ziet, is Fedic. Voorbij Fedic ligt Donderklap. Voorbij Donderklap liggen de Calla’s en het woud dat de grens tussen Midden-Wereld en Einde-Wereld vormt. Lud ligt nog verder die kant op, en River Crossing nog verder; de Westelijke Zee en de grote Mohaine-woestijn ook. Ergens daarachter, in al die uitgestrektheid en ook in al die tijd, ligt wat er nog over is van Binnen-Wereld. De Baronieën. Gilead. Plaatsen waar zelfs nu nog mensen zijn die zich liefde en licht herinneren.’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze begreep het niet.


  ‘Daarheen wendde de Scharlaken Koning zich om lucht te geven aan zijn humeurigheid,’ zei Roland. ‘Hij wilde de andere kant op gaan, weet ge, naar de Donkere Toren, en zelfs in zijn waanzin wist hij wel beter dan het land te doden waar hij doorheen moest gaan, hij en de troep volgelingen die hij bij zich had.’ Hij trok haar naar zich toe en kuste haar voorhoofd met een tederheid waar ze bijna van huilen moest. ‘Wij drieën gaan naar zijn kasteel en lokken Mordred in de val, als het geluk met ons en tegen hem is. En dan gaan we verder, terug naar levende landen. Daar is hout om vuur te maken en wild dat we kunnen eten, en daar zijn ook huiden die we om ons heen kunnen slaan. Kun je nog een beetje verder, Susannah? Kunt ge dat?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dank je, Roland.’


  Ze omhelsde hem, en terwijl ze dat deed, keek ze naar het rode kasteel. Het werd al lichter, en ze zag nu dat de steen waarvan het was gemaakt ooit de kleur van vergoten bloed had gehad, al was hij in de loop van de jaren donkerder geworden. Dat riep herinneringen bij haar op aan haar palaver met Mia op de omloop van Kasteel Discordia, herinneringen aan een gestaag pulserend rood licht in de verte. Bijna vanaf de plaats waar ze nu waren. Kom nu bij me, als je al wilt komen, Susannah, had Mia tegen haar gezegd. Want de Koning kan je in zijn ban krijgen, zelfs op een afstand.


  Ze had het over dat pulserende rode licht gehad, maar… ‘Het is weg!’ zei ze tegen Roland. ‘Het rode licht van het kasteel – de Smidse van de Koning, noemde ze het! Het is weg! We hebben het al die tijd niet één keer gezien!


  ‘Nee,’ zei hij, en ditmaal was zijn glimlach warmer. ‘Ik denk dat hij is opgehouden toen wij een eind aan het werk van de Brekers maakten. De Smidse van de Koning is gedoofd, Susannah. Voorgoed, als de goden het willen. Dat hebben we tenminste bereikt, al hebben we een hoge prijs moeten betalen.’


  Die middag kwamen ze bij Le Casse Roi Russe, dat helemaal niet verlaten bleek te zijn.


  


  


  3 -Het kasteel van de Scharlaken Koning
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  Ze waren een kilometer van het kasteel vandaan en het gebulder van de onzichtbare rivier was erg luid geworden, toen ze straatversiering en aanplakbiljetten zagen. De straatversiering bestond uit rode, witte en blauwe slingers – Susannah moest meteen aan optochten op Memorial Day denken, en aan kleine stadjes op Onafhankelijkheidsdag. Op de voorgevels van die smalle, in zichzelf gekeerde huizen en in de etalages van winkels die allang dicht waren, en leeggehaald van zolder tot kelder, leek die versiering net zoiets als rouge op de wangen van een rottend lijk.


  De gezichten op de aanplakbiljetten kwamen haar maar al te bekend voor. Richard Nixon en Henry Cabot Lodge maakten het v-teken met de typische grijns van een autoverkoper (NIXON/LODGE, WANT HET WERK IS NOG NIET AF stond erbij). John Kennedy en Lyndon Johnson stonden met hun armen om elkaar heen, hun handen naar boven gericht. Onder hun voeten werd verkondigd: WIJ STAAN OP DE RAND VAN EEN NIEUWE GRENS.


  Enig idee wie heeft gewonnen?’ vroeg Roland over zijn schouder. Susannah zat in Ho Fats Excellente Taxi en genoot van alles wat ze zag (en verlangde naar een trui; zelfs een dun vestje zou al een weldaad zijn).


  Ja,’ zei ze. Het leed voor haar geen enkele twijfel dat die aanplakbiljetten daar speciaal voor haar waren aangebracht. ‘Kennedy.’


  ‘Hij werd je dinh?’


  Dinh van de hele Verenigde Staten. En toen Kennedy werd doodgeschoten, kreeg Johnson die baan.’ Doodgeschoten?’ Roland was geïnteresseerd.


  ‘Ja. Vanuit een schuilplaats doodgeschoten door een lafaard die Oswald heette.’


  ‘En die Verenigde Staten van jou waren het machtigste land van de wereld.’


  ‘Nou, toen jij me bij mijn kraag greep en naar Midden-Wereld trok, maakte Rusland het ons erg moeilijk, maar ja, in feite wel.’


  ‘En het volk van jouw land koos zelf zijn dinh. Dat ging niet over van vader op zoon.’


  ‘Zo is het,’ zei ze, een beetje op haar hoede. Ze verwachtte min of meer dat Roland het democratische systeem zou verketteren. Of erom zou lachen.


  In plaats daarvan verraste hij haar door te zeggen: ‘Om Blaine de Mono te citeren: dat klinkt heel gaaf.’


  ‘Doe me een lol en citeer hem niet, Roland. Nu niet, en nooit niet. Goed?’


  ‘Zoals je wilt,’ zei hij, en toen ging hij meteen verder, zij het met een veel diepere stem: ‘Hou mijn revolver in de aanslag, en moge het je bekomen.’


  ‘Het bekomt me,’ beaamde ze meteen, en met dezelfde diepe stem. Het klonk een beetje onduidelijk, want ze wilde niet eens haar lippen bewegen. Ze voelde dat ze nu werden gadegeslagen vanuit de gebouwen die dicht opeen stonden aan dit eind van de Koningsweg, als winkels en herbergen in een middeleeuws dorp (of een filmdecor van zo’n dorp). Ze wist niet of het mensen, robots of misschien gewoon nog werkende televisiecamera’s waren, maar ze had dat gevoel al gehad voordat Roland het bevestigde. En ze hoefde alleen maar naar Oys hoofd te kijken, dat tik-tak heen en weer ging als de pendule in een grootvadersklok, om te weten dat hij het ook voelde.


  ‘En was hij een goede dinh, die Kennedy?’ vroeg Roland, weer met zijn normale stem. Die was in de stilte op grote afstand te horen. Susannah besefte iets tamelijk aangenaams: eindelijk had ze het niet koud meer, al was de lucht, zo dicht bij de bulderende rivier, niet alleen kil maar ook vochtig. Ze was zozeer op de wereld om haar heen gericht dat ze het niet koud had. Tenminste, voorlopig niet. ‘Nou, niet iedereen vond dat, zeker niet die gek die hem heeft doodgeschoten, maar ik vond dat wel,’ zei ze. ‘Toen hij zich verkiesbaar stelde, zei hij tegen mensen dat hij dingen wilde veranderen. Waarschijnlijk geloofde nog niet de helft van de kiezers dat hij het meende, want de meeste politici liegen om dezelfde reden waarom een aap aan zijn staart zwaait, namelijk omdat het kan. Maar toen hij eenmaal was gekozen, begon hij de dingen te doen die hij had beloofd. Het kwam tot een confrontatie vanwege een eiland dat Cuba heette, en hij was net zo moedig als… nou, laten we zeggen dat jij graag met hem zou zijn uitgereden. Toen sommige mensen zagen dat het hem menens was, huurden die klootzakken die gek in om hem dood te schieten.’


  ‘Oz-walt.’


  Ze knikte zonder hem te verbeteren, want eigenlijk viel er niets te verbeteren. Oz-walt. Oz. Het kwam allemaal terug, hè? ‘En toen Kennedy was omgebracht, nam Johnson het over.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe deed hij het?’


  ‘Toen ik wegging, was het nog te vroeg om daar iets over te zeggen, maar hij was meer het type dat het gewend was om het spel te spelen. ‘Meegaan om mee te komen,’ zeiden wij altijd. Kent ge dat?’


  ‘Ja zeker,’ zei hij. ‘En Susannah, ik denk dat we er zijn.’ Roland bracht Ho Fats Excellente taxi tot stilstand. Hij hield zijn vingers om de handgrepen en keek naar Le Casse Roi Russe.


  
    II


  


  

  



  Hier eindigde de Koningsweg. De weg kwam uit op een grote binnenplaats van keitjes die ongetwijfeld ooit even grondig door de mannen van de Scharlaken Koning was bewaakt als Buckingham Palace door de Beefeaters van koningin Elizabeth. Op het wegdek was met rode verf een oog geschilderd, dat in de loop van de jaren nauwelijks was verbleekt. Als je op de grond stond, kon je alleen maar veronderstellen wat het was, maar als je boven in het kasteel zelf stond, dacht Susannah, zou het oog het uitzicht op het noordwesten beheersen.


  Datzelfde verrekte ding is waarschijnlijk ook op alle andere streken van het kompas geschilderd, dacht ze.


  Boven dit voorplein, dat zich tussen twee verlaten wachttorens uitstrekte, hing een spandoek dat er nog nieuw uitzag. Daarop stond (ook in rood, wit en blauw) te lezen:

  



  WELKOM, ROLAND EN SUSANNAH!


  (Oy ook!)


  KEEP ON ROCKIN’ IN DE VRIJE WERELD!


  

  Het kasteel voorbij dat plein (en de gekooide rivier die hier als slotgracht fungeerde) was inderdaad van donkerrode steen die in de loop van de jaren bijna zwart was geworden. Torens en torentjes verhieven zich uit het eigenlijke kasteel en zwollen naar boven toe zozeer op dat het de zwaartekracht leek te tarten en pijn deed aan de ogen. Het kasteel binnen die opzichtige torens was sober en strak, afgezien van het starende oog dat in de boog boven de hoofdingang was gemetseld. Twee van de looppaden in de hoogte waren neergevallen, zodat de binnenplaats bezaaid lag met brokken steen, maar zes andere waren nog intact en kruisten elkaar op verschillende hoogten, zodat ze moest denken aan op- en afritten op een plaats waar verschillende snelwegen samenkwamen. Ook deze deuren en ramen waren merkwaardig smal. Dikke zwarte roeken zaten op de vensterbanken van de ramen en langs de looppaden in de hoogte en keken op hen neer.


  Susannah zwaaide zich van de riksja af. Rolands revolver zat in haar riem, binnen handbereik. Ze ging naar hem toe en keek naar de grote poort aan hun kant van de gracht. Die poort stond open. Daarachter lag een gewelfde stenen brug over de rivier. Onder die brug stroomde het water snel door een stenen doorgang van ruim tien meter breed. Het water rook scherp en onaangenaam, en waar het om de omhoogstekende zwarte rotsen heen stroomde, was het schuim geel in plaats van wit. ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze.


  ‘Om te beginnen luisteren we naar hen daar,’ zei hij, en hij knikte naar de grote deuren aan de achterkant van de binnenplaats. Die stonden op een kier en er kwamen nu twee mannen door naar buiten – heel gewone mannen, geen versmalde lachspiegeltypes, zoals ze min of meer had verwacht. Toen ze halverwege de binnenplaats waren, glipte een derde naar buiten en draafde achter hen aan. Zo te zien waren ze geen van drieën gewapend, en toen de twee voorsten de brug naderden, vond Susannah het nauwelijks vreemd toen ze een identieke tweeling bleken te zijn. En de derde zag er hetzelfde uit: blank, tamelijk groot, lang zwart haar. Een drieling dus: één, en nog één, en eentje voor alle zekerheid. Ze droegen spijkerbroeken en dikke duffelse jassen waar ze meteen (en verschrikkelijk) jaloers op was. De twee die vooropliepen, hadden elk een rieten mand met een leren handvat.


  ‘Geef ze een bril en een baard, en ze zien er precies zo uit als Stephen King toen Eddie en ik hem voor het eerst ontmoetten,’ zei Roland met gedempte stem. ‘O ja? Waar is waar?’


  ‘Ja. Weet je nog wat ik tegen je zei?’


  ‘Jou het woord laten doen.’


  ‘En voor de overwinning komt de verleiding. Onthoud dat ook.’


  ‘Zo te zien zijn ze niet gewapend.’ Natuurlijk hadden ze wel die rieten manden; daar kon van alles in zitten.

  ‘Wees evengoed op je hoede.’


  ‘Reken maar,’ zei ze.


  
    III


  


  

  



  Ondanks het gebulder van de rivier die onder de brug door stroomde, konden ze het regelmatige tok-tok horen van de laarzen van de vreemdelingen. De twee met de manden liepen tot op de helft van de brug en bleven op het hoogste punt staan. Daar zetten ze hun manden naast elkaar neer. De derde man bleef aan de kasteelkant staan en vouwde zijn lege handen beschaafd voor zich. Nu rook Susannah het gebraden vlees dat ongetwijfeld in een van de manden zat. En het was ook geen varkensvlees meer. Ze had de indruk dat het een mengeling van rundvlees en kip was, een heerlijke geur. Het water liep haar in de mond.


  ‘Heil, Roland van Gilead!’ zei de donkerharige man aan hun rechterkant. ‘Heil, Susannah van New York! Heil, Oy van Midden-Wereld! Lange dagen en aangename nachten!’


  ‘Die ene is lelijk en de anderen zijn nog erger,’ merkte zijn metgezel op.


  ‘Let maar niet op hem,’ zei de Stephen Kingdubbelganger aan de rechterkant.


  ‘‘Let maar niet op hem,’’ zei de ander spottend, en hij trok een grimas die zo opzettelijk lelijk was dat het grappig was. ‘Wij zijn uffi’s,’ zei de man aan de rechterkant. ‘Kent ge uffi’s, Roland?’


  Ja,’ zei hij, en tegen Susannah voegde hij eraan toe: ‘Dat is een oud woord… oeroud, kun je wel zeggen. Hij beweert dat ze gedaanteveranderaars zijn.’ En daar voegde hij zo zacht aan toe dat ze hem vast niet boven het gebulder van de rivier uit konden horen: ‘Ik denk niet dat het waar is.’


  ‘Toch is het dat wel,’ zei de man aan de rechterkant heel vriendelijk.

  ‘Leugenaars herkennen elkaar overal,’ merkte de man aan de linkerkant op, en hij rolde cynisch met een van zijn blauwe ogen. Eentje maar. Susannah geloofde niet dat ze ooit eerder iemand met maar één oog had zien rollen.


  De derde man zei niets. Hij bleef alleen maar staan kijken, met zijn handen voor zich gevouwen.


  ‘Wij kunnen elke gedaante aannemen die we willen,’ ging de man aan de rechterkant verder. ‘Maar we hebben orders de gedaante aan te nemen van iemand die jullie herkennen en vertrouwen.’


  ‘Ik vertrouw sai King voor nog geen penning,’ merkte Roland op. ‘Hij is zo lastig als een broekvretende geit.’


  ‘We hebben ons best gedaan,’ zei de rechtse Stephen King. ‘We hadden ook de gedaante van Eddie Dean kunnen aannemen, maar dat zou misschien te pijnlijk voor de dame zijn, dachten we.’


  ‘De ‘dame’ ziet eruit alsof ze zich met alle plezier door een touw zou laten neuken als ze het rechtop tussen haar dijen kon krijgen,’ merkte de linkse Stephen King grijnzend op.


  ‘Dat was ongepast,’ zei de derde, die met gevouwen handen achter hen stond. Hij sprak op de milde toon van een scheidsrechter. Susannah verwachtte al bijna dat hij Kwaadspreker King voor vijf minuten naar het strafbankje zou sturen. Ze zou dat niet erg hebben gevonden, want het deed haar pijn in het hart om Kwaadspreker King die grap te horen maken; ze had meteen aan Eddie moeten denken.


  Roland negeerde al die praatjes.


  ‘Kunnen jullie drieën verschillende gedaanten aannemen?’ vroeg hij aan Goedspreker King. Susannah hoorde de scherpschutter slikken voordat hij die vraag stelde, en wist dat hij ook moeite had om niet te gaan kwijlen bij de geur van het voedsel in die manden. ‘Kan een van jullie bijvoorbeeld sai King zijn, en een ander sai Kennedy, en de derde sai Nixon?’


  ‘Een goede vraag,’ zei Goedspreker King aan de rechterkant. ‘Een stomme vraag,’ zei Kwaadspreker King aan de linkerkant. ‘Helemaal niet ter zake. Afdwalen, het wilde blauwe ginder in. Maar ja, is er ooit een actieheld geweest die ook intellectueel was?’


  ‘Prins Hamlet van Denemarken,’ zei Scheidsrechter King rustig achter hen. ‘Maar omdat hij de enige is die mij onmiddellijk te binnen schiet, was hij misschien alleen maar de uitzondering die de regel bevestigt.’


  Goedspreker en Kwaadspreker draaiden zich allebei naar hem om. Toen duidelijk was dat hij was uitgesproken, wendden ze zich weer tot Roland en Susannah.


  ‘Aangezien we in feite één persoon zijn,’ zei Goedspreker, ‘en ook nog beperkt zijn in onze mogelijkheden, is het antwoord nee. We kunnen alle drie Kennedy zijn, of alle drie Nixon, maar…’


  ‘Jam gisteren, jam morgen, maar nooit jam vandaag,’ zei Susannah. Ze had geen idee waarom dat bij haar opgekomen was (en nog minder waarom ze het had uitgesproken), maar Scheidsrechter King zei ‘Precies!’ en gaf haar een knikje alsof ze voor de klas mocht komen. ‘Ga verder, in de naam van jullie vaders,’ zei Kwaadspreker King aan de linkerkant. ‘Ik kan die verraders van de Heer van het Rood bijna niet aankijken zonder te braken.’


  ‘Goed,’ zei zijn collega. ‘Al lijkt het me nogal onredelijk om ze verraders te noemen, zeker wanneer je ook ka in je overwegingen betrekt. Aangezien jullie de namen die wij onszelf geven nooit zouden kunnen uitspreken…’


  ‘Zoals die van Supermans rivaal, Mxyzptlk,’ zei Kwaadspreker. ‘… moeten jullie ons maar bij de namen noemen die Los’ gebruikte. Dat is degene die jullie de Scharlaken Koning noemen. Ik ben ego, zo ongeveer, en ik word Feemalo genoemd. Die kerel naast me is Fumalo. Hij is onze id.’


  ‘Dan moet de achterste van jullie Fimalo zijn,’ zei Susannah. Ze sprak het op zijn Amerikaans uit als Faai-ma-lo. ‘Wat is hij, jullie superego?’


  ‘O, wat briljant!’ riep Fumalo uit. ‘Ik wed dat jij zelfs Freud zo kunt uitspreken dat het op roet rijmt.’ Hij boog zich naar voren en keek haar veelbetekenend aan. ‘Maar kun je het ook spéllen, jij kortbenige New-Yorkse zwartvogel?’


  ‘Let maar niet op hem,’ zei Feemalo. ‘Hij voelt zich altijd bedreigd door vrouwen.’


  ‘Zijn jullie Stephen Kings ego, id en superego?’ vroeg Susannah. ‘Wat een goede vraag!’ zei Feemalo goedkeurend. ‘Wat een stómme vraag!’ zei Fumalo afkeurend. ‘Hadden je ouders ook kinderen die in leven bleven, Zwartvogel?’


  ‘Je kunt mij maar beter niet zo jennen,’ zei Susannah. ‘Anders haal ik Detta Walker tevoorschijn en dan hou je je bek wel.’ Scheidsrechter King zei: ‘Ik heb niets meer met sai King te maken dan dat ik voor korte tijd zijn fysieke eigenschappen heb overgenomen. En ik begrijp dat jullie maar weinig tijd hebben. Ik kan maar weinig sympathie opbrengen voor jullie streven en ik zal me ook niet het vuur uit de sloffen lopen om jullie te helpen – tenminste, niet véél vuur – maar ik begrijp dat het vertrek van Los’ grotendeels aan jullie twee te danken is. Omdat hij me gevangen hield en me als weinig meer dan een hofnar – of zelfs een aapje – behandelde, ben ik er helemaal niet rouwig om dat hij weg is. Ik zal jullie helpen al ik kan – tenminste, een beetje – maar nee, ik ga daarbij niet tot het uiterste. ‘Laat dat vooral duidelijk zijn,’ zoals wijlen jullie vriend Eddie Dean zou hebben gezegd.’


  Susannah deed haar best om niet te huiveren, maar het deed pijn.

  Het deed pijn.


  Zoals ook daarvoor hadden Feemalo en Fumalo zich naar Fimalo omgedraaid toen hij sprak. Nu keken ze Roland en Susannah weer aan.


  ‘Eerlijkheid is het beste beleid,’ zei Feemalo met een vroom gezicht.

  ‘Cervantes.’


  ‘Leugenaars hebben succes,’ zei Fumalo met een cynische grijns.

  ‘Anoniem.’


  Feemalo zei: ‘Er zijn tijden geweest dat Los’ ons dwong om ons op te splitsen in zes of zelfs zeven personen, en dat alleen omdat het pijn deed. Toch konden wij net zomin vertrekken als ieder ander in het kasteel, want hij heeft een doodsstreep om de muren getrokken.’


  ‘We dachten dat hij ons allemaal zou doodmaken voordat hij wegging,’ zei Fumalo zonder ook maar iets van zijn cynisme van daarnet. Zijn gezicht had de peinzende uitdrukking van iemand die terugkijkt op een ramp die maar net voorkomen is.

  Feemalo: ‘Hij heeft er wél een heleboel doodgemaakt. Onthoofd door zijn minister van Staat.’


  Fumalo: ‘Die syfilis in een vergevorderd stadium had en net zomin wist wat er met hem gebeurde als een varken in de glijgeul van het slachthuis. De stumper.’


  Feemalo: ‘Hij zette het keukenpersoneel en de werkvrouwen op een rij…’


  Fumalo: ‘Die hem allemaal heel trouw waren geweest, ja, heel trouw…’


  Feemalo: ‘En hij liet ze gif innemen terwijl ze voor hem stonden. Hij had ze in hun slaap kunnen doden, als hij dat had gewild…’

  Fumalo: ‘En dat alleen door hun dood te wénsen.’

  Feemalo: ‘Maar in plaats daarvan liet hij ze gif innemen. Rattengif. Ze slikten daar grote brokken van door en stierven met gruwelijke krampen, terwijl hij tegenover hen op zijn troon zat…’

  Fumalo: ‘Die gemaakt is van schedels, weet ge…’

  Feemalo: ‘Hij zat daar met zijn elleboog op zijn knie en zijn vuist op zijn kin, als iemand die diep nadenkt, bijvoorbeeld over de kwadratuur van de cirkel of het vinden van het ultieme priemgetal, en al die tijd zag hij hen kronkelen en braken en stuiptrekken op de vloer van de audiëntiezaal.’


  Fumalo (met een tikje gretigheid dat Susannah obsceen en uiterst onaantrekkelijk vond): ‘Sommigen stierven terwijl ze om water smeekten. Het was een dorstig gif, welzeker! En wij dachten dat wij de volgenden zouden zijn!’


  Nu gaf Feemalo eindelijk blijk van een zekere ergernis, misschien zelfs woede. ‘Wil je me dit laten vertellen? Dan is dat afgewerkt en kunnen ze verdergaan of teruggaan, wat ze maar willen.’


  ‘Altijd even bazig,’ zei Fumalo, en hij verviel in een mokkend stilzwijgen. Boven hen verdrongen de kasteelroeken elkaar en keken ze met kraaloogjes naar beneden. Die hopen natuurlijk hun maal te doen met degenen die niet weglopen, dacht Susannah. ‘Hij had zes van de Tovenaarsglazen die er nog zijn,’ zei Feemalo. ‘Hij was al half gek, maar toen jullie nog in Calla Bryn Sturgis waren, zag hij daar iets in en toen werd hij helemaal gek. We weten niet zeker wat dat was, want we hebben het niet zelf gezien, maar we denken dat het jullie overwinning was, niet alleen in de Calla maar ook verderop, in Algul Siento. In dat geval zou het betekenen dat hij niet meer kan proberen de Toren van op een afstand neer te halen door de Stralen te breken.’


  ‘Natuurlijk was dat het,’ zei Fimalo zachtjes, en opnieuw draaiden beide Stephen Kings op de brug zich naar hem om. ‘Het kan niets anders zijn geweest. Hij was al tot de rand van de waanzin gebracht door twee tegenstrijdige dwangneigingen: de Toren neerhalen, en daar aankomen voordat jij daar kon aankomen, Roland, en naar de top klimmen. De Toren vernietigen… of erover heersen. Ik weet niet of hij het ooit erg belangrijk heeft gevonden om hem te begrijpen – hij wilde vooral jou verslaan, wilde de Toren voor je neus wegkapen. Dat zijn de dingen die hij belangrijk vindt.’


  ‘Het zal je genoegen doen te horen dat hij over jou tekeerging en je naam vervloekte in de weken voordat hij zijn kostbare speeldingetjes kapotgooide,’ zei Fumalo. ‘En dat hij je ging vrezen, voorzover hij kan vrezen.’


  ‘Hij niet,’ sprak Feemalo hem tegen, en nogal somber ook, vond Susannah. ‘Dat doet deze man helemaal geen genoegen. Hij kan even slecht tegen zijn winst als tegen zijn verlies.’ Fimalo zei: ‘Toen de Rode Koning zag dat de Algul in jullie handen zou vallen, begreep hij dat de werkende Stralen hun kracht terug zouden krijgen. En nog meer dan dat! Hij begreep dat die twee werkende Stralen uiteindelijk de andere Stralen hun kracht zouden teruggeven, ze mijl na mijl en wiel na wiel zouden opbouwen. Als dat gebeurt, zal uiteindelijk…’


  Roland knikte. In zijn ogen zag Susannah een heel nieuwe blik: blije verbazing. Misschien weet hij hoe hij moet winnen, dacht ze. ‘… zal uiteindelijk datgene wat verder is gegaan misschien terugkeren,’ zei de scherpschutter. ‘Misschien Midden-Wereld en Binnen-Wereld.’ Hij zweeg even. ‘Misschien zelfs Gilead. Het licht. Het Wit.’


  ‘Laat dat ‘misschien’ maar weg,’ zei Fimalo. ‘Want ka is een wiel, en als een wiel niet wordt doorbroken, zal het altijd rollen. Tenzij het de Scharlaken Koning lukt hetzij Heer van de Toren hetzij Verwoester van de Toren te worden, zal al wat was uiteindelijk terugkomen.’


  ‘Dat is waanzin,’ zei Fumalo. ‘Een ook nog een verniétigende waanzin. Maar natuurlijk heeft het Grote Rood altijd aan de waanzinnige kant van Gan gestaan.’ Hij keek Susannah met een lelijke grijns aan en zei: ‘Dat is Froeoeoed, Dame Zwartvogel.’ Feemalo ging verder. ‘En toen de Tovenaarsglazen aan scherven lagen en iedereen gedood was…’


  ‘Dat willen we jullie goed duidelijk maken,’ zei Fumalo. ‘Dat wil zeggen, als jullie niet te stom zijn om het te snappen.’


  ‘Toen die dingen waren gedaan, doodde hij zichzélf,’ zei Fimalo, en opnieuw draaiden de twee anderen zich naar hem om. Het was of ze dat wel móésten doen.


  ‘Deed hij dat met een lepel?’ vroeg Roland. ‘Want dat zeiden ze altijd tegen mijn vrienden en mij toen we nog jong waren. Het was een rijmpje.’


  ‘Ja zeker,’ zei Fimalo. ‘Ik dacht dat hij zijn keel ermee zou doorsnijden, want de rand van de lepel was scherp gemaakt (zoals zekere borden, weet ge – ka is een wiel en komt altijd op het beginpunt terug), maar hij slikte hem door. Slikte hem dóór, kun je je dat voorstellen? Het bloed gutste uit zijn mond. In stromen! Toen stapte hij op het grootste van de grijze paarden – hij noemt het Nis, naar het land van slaap en dromen – en reed in zuidoostelijke richting naar de witte landen van Empathica, met zijn kleine beetje gunna voor zich op het zadel.’ Hij glimlachte. ‘Er zijn daar grote voedselvoorraden, maar die heeft hij niet nodig, zoals ge kunt weten. Los’ eet niet meer.’


  ‘Wacht eens even. Time-out,’ zei Susannah, en ze maakte een T van haar handen (dat was een gebaar dat ze van Eddie had overgenomen, al besefte ze dat niet). ‘Als hij een scherp gemaakte lepel inslikte en daar niet alleen in stikte maar zichzelf daar ook nog mee opensneed…’


  ‘Dame Zwartvogel ziet het licht!’ riep Fumalo uit, en hij hief zijn handen ten hemel.


  ‘… hoe kan hij dan nog iets doen, wat dan ook?’


  ‘Los’ kan niet sterven,’ zei Feemalo, alsof hij iets vanzelfsprekends uitlegde aan een kind van drie. ‘En jullie…’


  ‘jullie arme stumpers…’ voegde zijn collega er met opgewekt venijn aan toe.


  ‘Jullie kunnen niet iemand doden die al dood is,’ maakte Fimalo af. ‘In de staat waarin hij eerst verkeerde, Roland, hadden je revolvers misschien een eind aan hem kunnen maken…’ Roland knikte. ‘Revolvers, overgegaan van vader op zoon, met lopen die gemaakt zijn van Arthur Elds grote zwaard Excalibur. Ja, dat hoorde ook bij de voorspelling. Zoals hij natuurlijk zal weten.’


  ‘Maar nu heeft hij niet meer van die revolvers te duchten. Hij heeft zich daar buiten gesteld. Hij is on-dood.’


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat hij naar een balkon van de Toren is afgevoerd,’ zei Roland. ‘On-dood of niet, hij had de top nooit kunnen bereiken zonder een sigul van de Eld. Als hij zoveel van de voorspellingen wist, moet hij dat ook hebben geweten.’ Fimalo glimlachte grimmig. ‘Welzeker, maar zoals Horatio de brug bezet hield in een verhaal dat in Susannahs wereld wordt verteld, zo bezet Los’, de Scharlaken Koning, nu de Toren. Hij kan niet naar de top klimmen, maar zolang hij standhoudt, kunnen jullie dat ook niet.’


  ‘Blijkbaar was die ouwe Koning Rood toch niet helemaal gek,’ zei Feemalo.


  ‘Zo gek als een draaideur!’ voegde Fumalo daaraan toe. Hij tikte ernstig tegen zijn slaap… en barstte toen in lachen uit. ‘Maar als jullie verdergaan,’ zei Fimalo, ‘brengen jullie hem de siguls van de Eld die hij nodig heeft om bezit te nemen van wat hem nu gevangen houdt.’


  ‘Dan moet hij die eerst van me afnemen,’ zei Roland. ‘Van óns.’ Hij sprak zonder enige dramatiek, alsof hij het alleen maar over het weer had.


  ‘Zeker,’ beaamde Fimalo. ‘Maar denk eens na, Roland. Je kunt hem niet met die revolvers doden, maar het is wél mogelijk dat hij ze voorgoed van je afneemt, want zijn geest is sluw en zijn armen reiken ver. Als hij dat zou doen… nou! Stel je voor, een dode koning, nog krankzinnig ook, in de top van de Donkere Toren, met twee van de grote oude revolvers in zijn bezit! Misschien zal hij vandaar heersen, maar ik denk dat hij, krankzinnig als hij is, ervoor zal kiezen de Toren te verwoesten. En daartoe zou hij dan in staat zijn, Stralen of geen Stralen.’


  Fimalo keek hen ernstig aan, zoals hij daar aan de andere kant van de brug stond.


  En dan,’ zei hij, ‘zou alles duisternis zijn.’


  IV


  

  



  Er volgde een stilte waarin degenen die op die plaats bijeen stonden over dat idee nadachten. Toen zei Feemalo bijna verontschuldigend: ‘De prijs zou misschien niet zo hoog zijn als het alleen om deze wereld ging, die we de Toren-sleutelwereld zouden kunnen noemen, want de Donkere Toren bestaat hier niet als roos, zoals in veel andere werelden, of als onsterfelijke tijger, zoals in weer andere, of als de oerhond Rover, zoals in minstens één…’


  ‘Een hond die Róver heet?’ vroeg Susannah verrast. ‘Zeg je dat echt?’


  ‘Dame, jij hebt de fantasie van een half verbrand stuk hout,’ zei Fumalo vol minachting.


  Feemalo ging er niet op in. ‘In deze wereld is de Toren zichzelf. In de wereld waar jij, Roland, kortgeleden bent geweest, krijgen de meeste soorten nog normale nakomelingen en is het leven goed. Er is nog energie en er is nog hoop. Wil je riskeren dat die wereld ook verloren gaat, en ook de andere werelden die sai King met zijn fantasie heeft aangeraakt en waaraan hij dingen heeft ontleend? Want hij heeft die werelden niet geschapen, weet je. Als je een blik in de navel van Gan mag werpen, wil dat nog niet zeggen dat je Gan bent, al schijnen veel mensen die creatief werk doen dat wel te denken. Wil je dat alles op het spel zetten?’


  ‘We vragen het alleen maar. We proberen je niet te overtuigen,’ zei Fimalo. ‘Maar de waarheid is onontkoombaar: dit is nu alleen nog jouw queeste, scherpschutter. Dat is alles wat het is. Er is niets wat je verder stuurt. Zodra je dit kasteel voorbij bent en in de witte landen bent, zijn jij en je vrienden voorbij ka zelf gegaan. En dat hoeven jullie niet te doen. Alles wat je tot nu toe hebt meegemaakt, was in beweging gezet opdat je de Stralen zou redden en zo het eeuwige bestaan van de Toren veilig zou stellen, de as waarom alle werelden en alle levens draaien. Dat is gebeurd. Als je nu teruggaat, zal de dode Koning eeuwig op dezelfde plaats gevangenzitten.’


  ‘Dat zeg jij,’ merkte Susannah op, met een grofheid die sai Fumalo waardig zou zijn.


  ‘Of het nu waar is wat je zegt of niet,’ zei Roland, ‘ik ga door. Want dat heb ik beloofd.’


  ‘Aan wié heb je die belofte gedaan?’ riep Fimalo uit. Voor het eerst sinds hij aan de kasteelkant van de brug was blijven staan, maakte hij zijn handen van elkaar los. Hij gebruikte ze om zijn haar van zijn voorhoofd weg te strijken. Het was een klein gebaar, maar het gaf zijn frustratie heel goed weer. ‘Want zo’n belofte is nooit voorspeld!’


  ‘Dat zou ook niet kunnen, want ik heb die belofte aan mezelf gedaan, en ik ben van plan me eraan te houden.’


  ‘Die man is net zo gek als Los’ de Rode,’ zei Fumalo met enig respect.


  ‘Goed,’ zei Fimalo. Hij zuchtte en vouwde zijn handen weer samen. ‘Ik heb gedaan wat ik kan doen.’ Hij knikte de andere twee toe, die aandachtig naar hem omkeken.


  Feemalo en Fumalo lieten zich ieder op een knie zakken, Feemalo op zijn rechter, Fumalo op zijn linker. Ze tilden de deksels weg van de rieten manden die ze hadden meegenomen en hielden ze schuin naar voren. (Susannah moest even denken aan de fotomodellen die in televisiequizzen als The Price is Right en Concentration de prijzen lieten zien.)


  In een van de manden zat voedsel: gebraden kip en varkensvlees, grote roze hammen. Susannah voelde dat haar maag zich uitzette bij die aanblik, alsof hij voorbereidingen trof om alles op te slokken, en het kostte haar de grootste moeite om een kreet van verlangen te bedwingen. Haar mond liep vol met speeksel en ze bracht haar hand omhoog om het weg te vegen. Ze zouden weten wat ze voelde, daar was niets aan te doen, maar ze gunde het hun niet dat ze het speeksel van de honger op haar lippen en kin zagen glimmen. Oy blafte, maar bleef bij de linkervoet van de scherpschutter zitten. In de andere mand zaten grote kabeltruien, een groene en een rode: kerstkleuren.


  ‘We hebben ook lang ondergoed, jassen, kortlaarzen met fleece voering en handschoenen,’ zei Feemalo. ‘Want om deze tijd van het jaar is het dodelijk koud in Empathica, en jullie hebben maanden van lopen voor de boeg.’


  ‘Aan de rand van de stad hebben we een lichte aluminium slee voor jullie achtergelaten,’ zei Fimalo. ‘Die kunnen jullie achter in jullie wagentje gooien en gebruiken om de dame en jullie gunna te dragen wanneer jullie in de sneeuwlanden zijn.’


  ‘Jullie zullen je wel afvragen waarom we dit doen,’ onderbrak Fumalo hem. ‘‘Die speler is steengoed,’ zou Eddie misschien hebben gezegd.’


  En dat deed haar ook pijn… maar niet zoveel als de aanblik van al dat eten. Niet zoveel als het idee dat ze een van die wijde truien over haar hoofd zou trekken en helemaal tot halverwege haar dijen zou laten zakken.


  Ik wilde proberen jullie over te halen om niet te gaan,’ zei Fimalo – de enige die in de eerste persoon enkelvoud over zichzelf sprak, was Susannah opgevallen. ‘En als dat me niet lukte, wilde ik jullie de dingen geven die jullie nodig hadden.’


  ‘Je kunt hem niet doden!’ riep Fumalo uit. ‘Zie je dat dan niet, jij moordmachine met je houten kop, zié je dat dan niet? Het enige wat jij kunt doen, is er fanatiek op afgaan en hem in de kaart spelen! Hoe kunt je zo sto…’


  ‘Stil,’ zei Fimalo op milde toon, en Fumalo was meteen stil. ‘Zijn besluit staat vast.’


  ‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg Roland rustig. ‘Ik bedoel, als we verder zijn gegaan?’


  Ze haalden alle drie precies tegelijk hun schouders op, maar het was Fimalo – het zogenaamde superego van de uffi’s – die antwoord gaf. ‘Hier wachten,’ zei hij. ‘Kijken of de matrix van de schepping sterft of in leven blijft. En intussen proberen Le Casse opnieuw in te richten en enigszins in zijn vroegere glorie te herstellen. Het was ooit een prachtig kasteel. Dat kan het opnieuw worden. En nu denk ik dat onze palaver voorbij is. Neem onze geschenken en aanvaard onze dank en onze goede wensen.’


  ‘Goede wensen met tegenzin,’ zei Fumalo, en hij glimlachte zowaar. Die glimlach was tegelijk stralend en onverwachts. Het scheelde niet veel of Susannah stortte zich naar voren. Maar hoe ze ook verlangde naar vers voedsel (vers vléés), ze hunkerde pas echt naar de truien en het lange ondergoed. Hoewel ze niet veel proviand meer hadden (en het allemaal op zou zijn voordat ze langs de plaats kwamen die de uffi’s Empathica noemden), rolden er nog blikjes bonen en tonijn en cornedbeef door Ho Fats Excellente Taxi, en daarom was hun buik momenteel vol. De kou daarentegen was bezig haar dood te maken. Zo voelde het tenminste aan, de kou die zich naar binnen vrat, naar haar hart, de ene pijnlijke centimeter na de andere.


  Er waren twee dingen die haar tegenhielden. Ten eerste besefte ze dat als ze ook maar één stap naar voren deed ze haar laatste restje wilskracht zou vernietigen; ze zou naar het midden van de brug rennen en voor die diepe mand met kleren op haar knieën zakken en daarin graaien als een hebzuchtige huisvrouw in de uitverkoop. Als ze eenmaal die eerste stap had gezet, was ze niet meer te houden. En niets was erger dan dat ze haar wilskracht zou verliezen, want dan verloor ze ook het zelfrespect dat Odetta Holmes met zoveel moeite had verworven, ondanks de saboteur diep in haar geest. Toch zou zelfs dat niet genoeg zijn geweest om haar tegen te houden. Wat haar wel weerhield, was een herinnering aan de dag waarop ze die vogel met dat groene spul in zijn bek had gezien, die vogel die van Kjoe, kjoe! in plaats van Kauw, kauw! had gedaan. Zeker, het was maar duivelsgras geweest, maar toch groen spul. Levend spul. Dat was de dag geweest waarop Roland tegen haar had gezegd dat ze haar mond moest houden, en tegen haar had gezegd… wat ook weer? Voor de overwinning komt de verleiding. Ze had nooit kunnen vermoeden dat de grootste verleiding van haar leven een kabeltrui zou zijn, maar…


  Plotseling begreep ze wat de scherpschutter moest hebben geweten, misschien niet van het begin af aan maar dan toch zeker kort nadat de drie Stephen Kings waren verschenen: dit alles was nep. Ze wist niet wat er precies in die rieten manden zat, maar ze twijfelde er sterk aan dat het etenswaren en kleren waren. Ze hervond haar evenwicht, zowel op haar voeten als in zichzelf. ‘Nou?’ vroeg Fimalo geduldig. ‘Nemen jullie de geschenken aan die ik aanbied? Jullie moeten hierheen komen, als jullie ze willen hebben, want ik kan niet verder komen dan tot halverwege de brug. Net voorbij Feemalo en Fumalo ligt de doodsstreep van de Koning. Jij en zij kunnen daaroverheen. Wij niet.’


  ‘We danken jullie voor jullie goedheid, sai,’ zei Roland, ‘maar we moeten weigeren. We hebben voedsel, en verderop zullen we kleding vinden; die loopt nu nog rond. Trouwens, het is niet echt zo koud.’


  ‘Nee,’ beaamde Susannah, en ze glimlachte naar de drie identieke – en met identieke stomheid geslagen – gezichten. ‘Niet echt.’


  ‘We gaan verder,’ zei Roland, en hij maakte weer een buiging over zijn gestrekte been.


  ‘Zeg dankie, zeg het moge u wel bekomen,’ merkte Susannah op, en ze spreidde weer haar onzichtbare rok.


  Roland en zij begonnen zich om te draaien. En op dat moment grepen Feemalo en Fumalo, nog op hun knieën, in de open manden die voor hen stonden.


  Susannah had geen aanwijzingen van Roland nodig, nog geen geschreeuwd woord. Ze trok de revolver uit haar riem en schoot op die aan haar linkerkant – Fumalo – op het moment dat hij een zilveren pistool met lange loop uit de mand pakte. Er hing iets aan wat op een doek leek. Zo oogverblindend snel als altijd trok Roland zijn wapen uit zijn holster en loste een enkel schot. Boven hen vlogen de roeken op, verschrikt krassend, en maakten de blauwe hemel tijdelijk zwart. Feemalo, die ook een van de zilveren pistolen in zijn handen had, zakte langzaam over zijn mand met voedsel naar voren, met een verraste uitdrukking op zijn gezicht en een kogelgat precies in het midden van zijn voorhoofd.


  V


  

  



  Fimalo bleef op dezelfde plaats staan, aan de andere kant van de brug. Hij stond daar nog steeds met samengevouwen handen, maar zag er niet meer uit als Stephen King. Hij had nu het lange, vergeelde gezicht van een oude man die langzaam sterft, en niet op een gemakkelijke manier. Het beetje haar dat hij nog had, was niet weelderig zwart maar vuilgrijs. Zijn schedel was een afbladderende tuin van eczeem. Zijn wangen, kin en voorhoofd zaten onder de puisten en open zweren, waarvan sommige etterden en andere bloedden. ‘Wat ben jij werkelijk?’ vroeg Roland hem.


  ‘Een huum, net als jij,’ zei Fimalo berustend. ‘Rando Thoughtful heette ik in de jaren dat ik minister van Staat van de Scharlaken Koning was. Maar ooit was ik gewoon Austin Cornwell uit het noorden van de staat New York. Niet in de sleutelwereld, moet ik jammer genoeg zeggen, maar in een andere. Ik had een tijdje de leiding over het Niagara-winkelcentrum, en daarvoor had ik een succesvolle carrière in de reclame. Misschien zal het je interesseren dat ik aan accounts voor zowel Nozz-A-La als Takuro Spirit heb gewerkt.’ Susannah negeerde die bizarre, onverwachte uiteenzetting. ‘Dus hij liet zijn tophandlanger toch niet onthoofden,’ zei ze. ‘En hoe zit het met de drie Stephen Kings?’


  ‘Dat was maar glimmer,’ zei de oude man. ‘Gaan jullie me doden? Toe dan. Het enige wat ik vraag, is dat jullie het snel doen. Ik ben niet gezond, zoals jullie vast wel kunnen zien.’


  ‘Was er iets waar van wat je ons vertelde?’ vroeg Susannah. Zijn oude ogen keken haar met waterige pretlichtjes aan. ‘Het was allemaal waar,’ zei hij, en hij liep de brug op, waar twee andere oude mannen – zijn assistenten uit vroeger tijd, nam ze aan – languit lagen. ‘Nou ja, alles, behalve één leugen… en dit.’ Hij schopte de manden omver, zodat de inhoud eruit viel.


  Susannah gaf onwillekeurig een kreet van schrik. Oy sprong meteen overeind en ging beschermend voor haar staan, zijn kop omlaag en zijn korte pootjes gespreid.


  ‘Laat maar,’ zei ze, maar haar stem beefde nog. ‘Ik ben alleen… geschrokken.’


  De rieten mand die allerlei geurige gerechten leek te bevatten, bleek in werkelijkheid gevuld te zijn met rottende menselijke ledematen – dus toch lang spek, en zelfs als zodanig van slechte kwaliteit. Het vlees was voor het grootste deel blauwzwart en krioelde van de maden.


  En in die andere mand zaten geen kleren. Wat Fimalo daaruit had geschopt, was in werkelijkheid een glanzende kluwen stervende slangen. Hun kraaloogjes waren dof en hun gevorkte tongen bewogen zich lusteloos naar buiten en naar binnen; sommige bewogen al niet meer.


  ‘Je zou ze helemaal weer tot leven hebben gewekt, als je ze tegen je wang had gedrukt,’ zei Fimalo spijtig.


  ‘Je verwachtte toch niet echt dat er zoiets zou gebeuren?’ vroeg Roland.


  ‘Nee,’ gaf de oude man toe. Hij ging met een vermoeide zucht op de brug zitten. Een van de slangen probeerde op zijn schoot te kruipen, maar hij duwde hem weg met een gebaar dat tegelijk nonchalant en geërgerd was. ‘Maar ik had mijn orders.’


  Susannah keek vol afschuw maar ook gefascineerd naar de lijken van de twee anderen. Feemalo en Fumalo, nu alleen nog maar een paar dode oude mannen, rotten met onnatuurlijke snelheid weg. Hun perkamentdroge huid zakte naar hun botten toe en er kwamen trage stroompjes pus uit. Ze zag de kassen van Feemalo’s schedel als periscopen naar boven komen, waardoor het tijdelijk leek of het lijk hevig was geschrokken. Sommige slangen kropen en kronkelden om die rottende lichamen heen. Andere kropen in de mand vol rottende lichaamsdelen, ongetwijfeld op zoek naar de warmte op de bodem van de stapel. Het verval bracht zijn eigen tijdelijke koortsen voort, en ze nam aan dat zijzelf ook in de verleiding zou kunnen komen om zich in die warmte te koesteren. Dat wil zeggen, als ze een slang was.


  ‘Gaan jullie me doden?’ vroeg Fimalo.


  ‘Nee,’ zei Roland. ‘Want jouw taak is nog niet volbracht. Je hebt nog iets te doen.’


  Fimalo keek op met een glans van belangstelling in zijn vochtige oude ogen. ‘Je zoon?’


  ‘De mijne, en ook van je meester. Wil je hem iets namens mij vertellen als je met hem palavert?’


  ‘Ja, als ik dan nog in leven ben.’


  ‘Zeg tegen hem dat ik oud en sluw ben, terwijl hij nog jong is. Zeg tegen hem dat als hij zich rustig houdt, hij nog een tijdje met zijn dromen van wraak kan leven… al weet ik niet of wat ik hem heb gedaan voldoende reden is voor wraak. En zeg tegen hem dat als hij naar me toe komt ik hem zal doden, zoals ik ook van plan ben zijn Rode Vader te doden.’


  ‘Je hebt niet goed naar me geluisterd of je wilt me niet geloven,’ zei Fimalo. Nu zijn eigen list was verijdeld (hij was helemaal niet zoiets bijzonders als een uffi, dacht Susannah, maar gewoon een gepensioneerd reclamemannetje uit de staat New York), maakte hij een onuitsprekelijk vermoeide indruk. ‘Je kunt geen wezen doden dat zichzelf al heeft gedood. En je kunt ook niet de Donkere Toren binnengaan, want er is maar één ingang, en het balkon waarop Los’ gevangenzit, beheerst die ingang. Hij is uitgerust met voldoende wapens. Alleen al de snooien zoeken je op en maken korte metten met je voordat je zelfs maar halverwege het veld met rozen bent.’


  ‘Dat is niet jouw probleem, maar het onze,’ zei Roland, en Susannah vond dat hij zelden een woord had gesproken dat meer waarheid bevatte: ze maakte zich er nu al zorgen over. ‘En jij, wil jij mijn boodschap aan Mordred doorgeven, als je hem spreekt?’ Fimalo maakte een berustend gebaar.


  Roland schudde zijn hoofd. ‘Flapper niet met je hand naar me, kerel – laat me het uit je mond horen.’


  ‘Ik zal je boodschap doorgeven,’ zei Fimalo, en toen: ‘Als ik hem zie, en als we palaveren.’


  ‘Dat zal gebeuren. Ik wens u een goede dag, meneer.’ Roland begon zich om te draaien, maar Susannah pakte zijn arm vast en hij draaide zich terug.


  ‘Zweer me dat alles wat je ons hebt verteld waar was,’ vroeg ze de lelijke grijsaard die daar op de keitjes van de brug zat, onder de kille blik van de kraaien, die hun vroegere plaatsen weer innamen. Ze wist zelf niet wat ze daarmee wilde ontdekken of bewijzen. Zou ze zelfs nu weten of de man loog? Waarschijnlijk niet. Maar ze drong toch aan. ‘Zweer het op de naam van je vader, en ook op zijn gezicht.’


  De oude man stak zijn rechterhand voor haar omhoog, de palm naar voren, en Susannah zag dat hij zelfs daar open zweren had. ‘Ik zweer het op de naam van Andrew John Cornwell uit Tioga Springs, New York. En ook op zijn gezicht. De Koning van dit kasteel is echt gek geworden, en hij heeft echt de Tovenaarsglazen kapotgegooid die hij in handen had gekregen. Hij heeft het personeel echt gedwongen gif in te nemen en hij heeft echt toegekeken terwijl ze stierven.’ Hij wees abrupt met diezelfde hand naar de mand met afgehakte lichaamsdelen. ‘Waar denk je dat ik die vandaan heb, Dame Zwartvogel? Ledematen R Us?’


  Ze begreep niet waar hij naar verwees, maar hield haar mond. ‘Hij is echt verdergegaan naar de Donkere Toren. Hij is net de hond in een of andere oude fabel of zo, de hond die ervoor wil zorgen dat als hij niet bij het eten kan er ook niemand anders bij kan. Ik heb niet eens gelogen over wat er in die manden zat, niet echt. Ik heb jullie alleen maar de inhoud laten zien en jullie je eigen conclusies laten trekken.’ Hij grijnsde met zoveel cynisch plezier dat Susannah in de verleiding kwam hem eraan te herinneren dat Roland zijn truc had doorzien. Maar ze vond het niet de moeite waard.


  ‘Ik heb jullie maar één regelrechte leugen verteld,’ zei de vroegere Austin Cornwell. ‘Namelijk dat hij me had laten onthoofden.’


  ‘Ben je tevreden, Susannah?’ vroeg Roland haar.


  ‘Ja,’ zei ze, al was ze dat niet; niet echt. ‘Laten we gaan.’


  ‘Klim dan in Ho Fat, en keert ge hem dan niet uw rug toe. Hij is sluw.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei Susannah, en ze deed wat hij had gezegd. ‘Lange dagen en aangename nachten,’ zei de vroegere sai Cornwell vanaf zijn plaats tussen de wriemelende, stervende slangen. ‘Moge de Man Jezus over jullie en al jullie clan-fam waken. En mogen jullie verstandig worden voordat het te laat wordt voor verstand: blijf van de Donkere Toren vandaan!’


  
    VI


  


  

  



  Ze liepen terug naar het kruispunt waar ze het Pad van de Straal hadden verlaten om naar het kasteel van de Scharlaken Koning te gaan, en daar bleef Roland staan om enkele minuten te rusten. Er was een lichte bries opgestoken, en de patriottische straatversiering flapperde heen en weer. Ze zag nu dat het allemaal oud en verbleekt was. De portretten van Nixon, Lodge, Kennedy en Johnson waren beklad met graffiti die zelf ook oud waren. Alle glimmer – nou ja, de grove glimmer die de Scharlaken Koning tot stand had kunnen brengen – was weg.


  Maskers af, maskers af, dacht ze vermoeid. Het was een geweldig feest, maar nu is het voorbij… en de Rode Dood heeft allen in zijn macht.


  Ze raakte de puist naast haar mond aan en keek toen naar haar vingertop. Ze verwachtte bloed of pus te zien, of beide. Er was niets, en dat was een opluchting.


  ‘Hoeveel van hun verhalen geloof je?’ vroeg ze aan Roland. ‘Bijna alles,’ antwoordde Roland. ‘Dus hij zit daar. In de Toren.’


  ‘Niet erin. Hij zit erbuiten gevangen.’ Hij glimlachte. ‘Dat is een groot verschil.’


  ‘O ja? En wat ga je met hem doen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Denk je dat als hij jouw revolvers in handen krijgt hij de Toren weer in kan gaan en naar de top kan klimmen?’


  ‘Ja.’ Hij aarzelde geen moment. ‘Wat ga je daaraan doen?’


  ‘Zorgen dat hij ze niet te pakken krijgt.’ Hij sprak alsof dat vanzelf sprak, en eigenlijk was dat ook zo, dacht Susannah. Ze vergat steeds weer dat hij zo verrekte létterlijk was. In alles. ‘Je dacht erover om Mordred in dat kasteel daar achter ons in de val te lokken.’


  ‘Ja,’ beaamde Roland, ‘maar in het licht van wat we daar aantroffen – en te horen kregen – leek het me beter om verder te gaan. Eenvoudiger. Kijk.’


  Hij haalde het horloge tevoorschijn en klapte het deksel open. Ze keken allebei naar de secondewijzer die zijn eigen rondje beschreef. Maar deed hij dat met dezelfde snelheid als voorheen? Susannah wist het niet zeker, maar ze dacht van niet. Ze keek Roland met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Het grootste deel van de tijd loopt hij nog goed,’ zei Roland, ‘maar niet meer de héle tijd. Ik denk dat hij bij elke zesde of zevende rondgang minstens een seconde verliest. Al met al misschien drie tot zes minuten per dag.’


  ‘Dat is niet erg veel.’


  ‘Nee,’ gaf Roland toe, en hij stopte het horloge weg, ‘maar het is een begin. Laat Mordred doen wat hij wil. De Donkere Toren ligt dicht achter de witte landen, en daar wil ik heen.’ Susannah begreep waarom hij zo gretig was. Ze hoopte alleen maar dat het hem niet nonchalant zou maken. Als dat gebeurde, deed Mordred Deschains jeugd niet meer ter zake. Als Roland op het verkeerde moment de juiste fout maakte, zouden zij, hij en Oy de Donkere Toren nooit te zien krijgen.


  Haar gedachten werden onderbroken door een hevig gefladder achter hen. Daarin was nog net een menselijk geluid te horen, dat als gehuil begon en algauw overging in een gil. Hoewel de kreet door de afstand werd verzwakt, waren de pijn en verschrikking die erin doorklonken maar al te duidelijk. Ten slotte zakte de kreet weg. ‘De minister van Staat van de Scharlaken Koning is op de open plek gekomen,’ zei Roland.


  Susannah keek achterom naar het kasteel. Ze zag de ooit rode, nu bijna zwarte borstweringen, maar verder niets. Ze was blij dat ze verder niets kon zien.


  Mordred beeft honger, dacht ze. Haar hart sloeg snel en ze dacht dat ze in haar hele leven nog nooit zo bang was geweest – niet toen ze tijdens de bevalling naast Mia lag, zelfs niet in de duisternis onder Kasteel Discordia.


  Mordred heeft honger… maar nu heeft hij te eten.


  
    VII


  


  

  



  De oude man die als Austin Cornwell aan zijn leven was begonnen en het als Rando Thoughtful zou beëindigen, zat aan de kasteelkant van de brug. De roeken wachtten boven hem. Misschien voelden ze dat die dag nog meer opwinding in petto had. Thoughtful had het warm in de duffelse jas die hij droeg, en hij had een slokje cognac genomen voordat hij Roland en zijn zwartvogeldame tegemoet was gegaan. Nou… misschien was dat niet helemaal waar. Misschien waren het Brass en Compson geweest (ook wel bekend onder de namen Feemalo en Fumalo) die slokjes van de beste cognac van de Koning hadden genomen en had de ex-minister van Staat het laatste derde van de fles achterovergeslagen.


  Hoe dan ook, de oude man viel in slaap en hij werd niet wakker toen Mordred Rood-Hak eraan kwam. Hij zat met zijn kin op zijn borst, en het speeksel liep tussen zijn lippen door. Zoals hij daar zat, leek hij net een klein kind dat in zijn kinderstoel in slaap was gevallen. Er hadden zich nog meer vogels op de borstweringen en looppaden verzameld, en ze zouden ongetwijfeld zijn opgevlogen zodra ze de jonge prins zagen naderen, als hij niet naar hen had opgekeken en een gebaar in de lucht had gemaakt: zijn open rechterhand streek bruusk over zijn gezicht, vormde toen een vuist en ging naar beneden. Wacht, zei dat gebaar.


  Mordred bleef op de stadskant van de brug staan en snoof voorzichtig aan het verrotte vlees. De geur was aanlokkelijk genoeg geweest om hem hierheen te laten komen, hoewel hij wist dat Roland en Susannah hun weg langs het Pad van de Straal hadden voortgezet. Laat hen en hun brabbeldas maar rustig een eindje doorlopen, had de jongen gedacht. Dit was niet het moment om de kloof te dichten. Later misschien. Later zou zijn Witte Papa minder op zijn hoede zijn, al was het maar even, en dan zou Mordred hem grijpen. Als diner, hoopte hij, maar hij zou ook heel goed als lunch of ontbijt kunnen dienen.


  Toen we deze knaap voor het laatst zagen, was hij nog maar (Baby-trappelzak, baby-lief doe je bessen in de mand) een baby. Het wezen dat voorbij de poort van het kasteel van de Scharlaken Koning stond, leek nu een jongen van een jaar of negen. Geen jongen die er goed uitzag; geen jongen die door iemand (behalve zijn krankzinnige moeder) aantrekkelijk zou zijn gevonden. Dat had minder te maken met zijn gecompliceerde genetische erfenis dan met het feit dat hij doodgewoon uitgehongerd was. Het gezicht onder die droge pluk zwart haar was ingevallen, veel te mager. Het vlees onder zijn blauwe ogen, de ogen van Roland, vormde purperen wallen. Zijn huid was een hagelschot van zweren en vlekken. Net als de puist naast Susannahs mond konden die het gevolg zijn van zijn reis door de giftige landen, maar Mordreds eetgewoonten hadden er vast ook wel iets mee te maken. Hij had blikjes met voedsel kunnen meenemen toen hij uit de controlepost bij de uitgang van de tunnel was vertrokken – Roland en Susannah hadden genoeg achtergelaten – maar daar had hij niet aan gedacht. Hij moest nog veel overlevingstrucs leren, zoals Roland wist. Het enige wat Mordred uit de golfijzeren loods had meegenomen, was een rottend jasje van een spoorwegarbeider en een paar redelijk bruikbare laarzen. Hij mocht blij zijn dat hij die laarzen had, al waren ze onderweg voor het grootste deel uit elkaar gevallen. C


  Als hij een huum was geweest – of zelfs een minder bizar weer-wezen – zou Mordred in de woestenij zijn omgekomen, jas of geen jas, laarzen of geen laarzen. Omdat hij was wat hij was, had hij de roeken bij zich geroepen toen hij honger had, en de roeken hadden geen andere keuze gehad dan te komen. De vogels waren ellendig voedsel en de insecten die hij onder de kale (en nog enigszins radioactieve) rotsen vandaan riep, waren nog erger, maar hij had ze doorgeslikt. Op een dag was hij in contact gekomen met de geest van een wezel en had hij hem naar zich toe laten komen. Het was een mager, ellendig ding geweest dat zelf ook bijna verhongerd was, maar na de vogels en insecten smaakte hij als de beste biefstuk van de wereld. Mordred had zich in zijn andere gedaante veranderd en de wezel in zijn zevenpotige omhelzing genomen, waarna hij had gezogen en gegeten tot er alleen nog een gescheurd stuk vacht over was. Hij zou er graag nog tien hebben gegeten, maar het was bij die ene gebleven. En nu stond er een hele mand met voedsel voor hem. Zeker, het was oud voedsel, maar wat gaf dat? Zelfs de maden zouden voedzaam zijn. Hij zou hier meer dan genoeg aan hebben om naar de besneeuwde bossen ten zuidwesten van het kasteel te gaan, waar volop wild zou zijn.


  Maar eerst was er de oude man. ‘Rando,’ zei hij. ‘Rando Thoughtful.’


  De oude man schrok wakker, mompelde iets en deed zijn ogen open. Een ogenblik keek hij verbijsterd naar de magere jongen die tegenover hem stond. Toen vulden zijn vochtige ogen zich met angst. ‘Mordred, zoon van Los’,’ zei hij met een poging tot een glimlach. ‘Heil, Koning die zal zijn!’ Hij maakte een schuifelend gebaar met zijn benen, besefte toen blijkbaar dat hij zat en dat het zo niet ging. Hij probeerde overeind te krabbelen, viel weer neer met een plof die de jongen wel grappig vond (er was in de woestenij weinig te lachen geweest, en hij was hier blij mee) en probeerde het opnieuw. Ditmaal lukte het wel.


  ‘Ik zie geen lichamen, behalve die van twee kerels die eruitzien alsof ze bij hun dood nog ouder waren dan jij,’ merkte Mordred op, terwijl hij op een overdreven manier om zich heen keek. ‘Ik zie in ieder geval geen dode scherpschutter, noch de langbeen- noch de kortbeenvariant.’


  ‘Waar is waar – en ik zeg dankie, natuurlijk zeg ik dat – maar ik kan dat uitleggen, sai, en nog heel gemakkelijk ook…’


  ‘O, maar wacht! Wacht met uw uitleg, hoe voortreffelijk die ongetwijfeld zal zijn! Laat mij in plaats daarvan eens raden! Hebben de slangen de scherpschutter en zijn dame vastgebonden, lange dikke slangen, en hebt ge ze naar ginds kasteel laten voeren om ze daar op te sluiten?’


  ‘Heer…’


  ‘In dat geval,’ ging Mordred verder, ‘moeten er wel allemachtig veel slangen in uw mand hebben gezeten, want ik zie er hier nog veel. Sommige doen zich blijkbaar te goed aan wat mijn avondmaal had moeten zijn.’ Hoewel de afgehakte, rottende lichaamsdelen in de mand nog steeds zijn avondmaal zouden zijn – tenminste, een deel daarvan – keek Mordred de oude man verwijtend aan. ‘Zijn de scherpschutters wel opgesloten?’


  De angst op het gezicht van de oude man ging over in berusting. Mordred was woedend. Hij wilde geen angst op het gezicht van de oude sai Thoughtful zien, en zeker geen berusting, maar hoop. En die hoop zou Mordred dan op zijn gemak wegnemen. Zijn gedaante werd wazig. Een ogenblik zag de oude man de ongevormde zwartheid die eronder verborgen zat, en de vele poten. Toen was dat weg en was de jongen terug. Voorlopig.


  Laat me niet schreeuwend sterven, dacht de vroegere Austin Cornwell. Vergun me dat dan tenminste, goden. Laat me niet schreeuwend sterven in de armen van dat monster.


  ‘Je weet wat hier is gebeurd, jonge sai. Het zit in mijn geest, en dus ook in de jouwe. Waarom neem je de rommel uit die mand niet – de slangen ook, mogen ze je wel bekomen – en gun je een oude man niet het beetje leven dat hij nog overheeft? In de naam van je vader, zo niet in die van jou zelf. Ik heb hem goed gediend. Ik had ook gewoon in het kasteel kunnen blijven en hen hun weg laten vervolgen. Maar dat deed ik niet. Ik heb het geprobéérd.’


  ‘Je had geen keus,’ antwoordde Mordred vanaf zijn kant van de brug. Hij wist niet of dat waar was of niet. En het kon hem ook niet schelen. Dood vlees was alleen maar voedsel. Levend vlees, en bloed dat nog de kracht bezat van iemands laatste adem… ah, dat was iets anders. Dat was smullen! ‘Heeft hij een bericht voor me achtergelaten?’


  ‘Welzeker, dat weet ge.’


  ‘Vertel het me.’


  ‘Waarom haalt ge het niet gewoon uit mijn geest?’ Opnieuw die fladderende, kortstondige gedaanteverandering. Een ogenblik was het geen jongen, en ook geen spin ter grootte van een jongen, die daar op het eind van de brug stond, maar iets wat allebei tegelijk was. Sai Thoughtfuls mond werd droog, terwijl het speeksel dat ontsnapt was toen hij zat te slapen nog op zijn kin glansde. Toen nam de jongensversie van Mordred weer vaste vorm aan in zijn gescheurde, rottende jas.


  ‘Omdat ik het prettig vind het uit je kwijlende oude vreetgat te horen komen,’ zei hij tegen Thoughtful.


  De oude man likte over zijn lippen. ‘Goed; moge het je wel bekomen. Hij zei dat hij slim was, terwijl jij jong bent en nog geen greintje verstand hebt. Hij zei dat als je niet blijft waar je thuishoort, hij je kop van je romp zal halen. Hij zei dat hij die kop aan je Rode Vader wil laten zien, die gevangenzit op zijn balkon.’ Dat was nogal wat meer dan wat Roland in werkelijkheid had gezegd (wij kunnen het weten, want we waren erbij), en meer dan genoeg voor Mordred.


  Maar het was niét genoeg voor Rando Thoughtful. Tien dagen eerder zou de oude man hiermee misschien zijn doel hebben bereikt: de jongen ertoe brengen hem snel te doden. Maar Mordred was in korte tijd gerijpt, en hij weerstond nu de aandrang om over de brug naar de binnenplaats van het kasteel te rennen, al rennend van gedaante te veranderen, en met één haal van een poot vol weerhaken Rando Thoughtfuls hoofd van zijn lichaam te rukken. In plaats daarvan keek hij omhoog naar de roeken – het waren er nu honderden – en zij keken naar hem terug, zo aandachtig als leerlingen in een klaslokaal. De jongen maakte een fladderend gebaar met zijn armen en wees toen naar de oude man. Onmiddellijk was de lucht vervuld van het gezwiep van vleugels. De minister van de Koning maakte aanstalten om weg te vluchten, maar voordat hij ook maar één stap had gezet, daalden de roeken als een inktzwarte wolk op hem neer. Zodra ze zich op zijn hoofd en schouders stortten en hem in een vogelverschrikker veranderden, gooide hij zijn armen omhoog. Dat instinctieve gebaar hielp hem niet; er streken er nog meer op zijn omhooggestoken armen neer, tot het gewicht van de vogels ze omlaag drukte. Snavels pikten in het gezicht van de oude man en tatoeëerden daar bloedrode stippen in.


  ‘Nee!’ schreeuwde Mordred. ‘Bewaar de huid voor mij… maar jullie mogen zijn ogen hebben.’


  Op dat moment, toen de gretige roeken Rando Thoughtfuls ogen uit hun levende kassen rukten, slaakte de ex-minister van Staat de schelle kreet die Roland en Susannah hoorden toen ze de rand van Kasteelstad naderden. De vogels die geen plek konden vinden om neer te strijken, hingen als een levende onweerswolk om hem heen. Ze tilden hem op en droegen hem naar de gedaanteveranderaar, die inmiddels naar het midden van de brug was gelopen en daar was neergehurkt. De laarzen en het rottende jasje had hij voorlopig aan de stadskant van de brug achtergelaten; wat nu tegenover sai Thoughtful stond, steigerend op zijn achterpoten, door de lucht graaiend met zijn voorpoten, het rode teken op zijn harige buik maar al te zichtbaar, was dan-tete, de Kleine Rode Koning.


  De man zweefde krijsend en oogloos naar zijn lot. Hij stak zijn handen voor zich uit om afwerende gebaren te maken, en de voorpoten van de spin grepen er een van vast en brachten hem naar zijn borstelige muil, die hem er afbeet met het geluid van een brekende zuurstok.


  Verrukkelijk!
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  Toen ze die avond de laatste van de merkwaardige smalle, merkwaardig onaangename huizen voorbij waren, bleef Roland staan voor wat waarschijnlijk een kleine boerderij was geweest. Hij keek naar de ruïne van het hoofdgebouw en snoof de lucht op.

  ‘Wat, Roland? Wat?’


  ‘Ruik je het hout van dit huis, Susannah?’


  Ze snoof ook. ‘Ja, dat kan ik ruiken – wat is ermee?’


  Hij keek haar glimlachend aan. ‘Als we het kunnen ruiken, kunnen we het verbranden.’


  Dat bleek inderdaad het geval te zijn. Het kostte wat moeite om het vuur aan de gang te krijgen, zelfs met Rolands beste kamptrucs en een half blikje Sterno, maar uiteindelijk lukte het. Susannah ging er zo dicht bij zitten als ze kon en draaide zich regelmatig om, dan kon ze aan beide kanten even warm worden. Ze genoot van het zweet dat eerst op haar gezicht en borsten uitbrak, en toen op haar rug. Ze was vergeten hoe het was om het warm te hebben, en ze bleef hout op de vlammen leggen tot ze een bulderend vreugdevuur hadden. Voor dieren die in de open landen langs het Pad van de genezende Straal rondliepen moest dat vuur eruit hebben gezien als een komeet die op aarde was gevallen en nog steeds brandde. Oy zat met gespitste oren naast haar in het vuur te kijken, alsof hij gehypnotiseerd was. Susannah verwachtte elk moment dat Roland bezwaar zou maken – dat hij tegen haar zou zeggen dat ze dat verrekte vuur niet moest blijven voeden en het uit moest laten branden, in de naam van haar vader – maar dat deed hij niet. Hij zat met zijn uit elkaar gehaalde revolvers voor zich en oliede de onderdelen. Toen het vuur te heet werd, ging hij een meter terug. Zijn schaduw dans(e een magere, trillende kommalla in het licht van het vuur. ‘Kun je het nog een of twee koude nachten uithouden?’ vroeg hij haar ten slotte. Ze knikte. ‘Als het moet.’


  ‘Als we omhooggaan naar de sneeuwlanden, wordt het pas écht koud,’ zei hij. ‘En al kan ik je niet beloven dat we maar één nacht geen vuur zullen hebben, geloof ik niet dat het er meer dan twee zullen zijn.’


  ‘Je denkt dat het gemakkelijker is om wild te vangen als we geen vuur maken, hè?’


  Roland knikte en begon zijn revolvers weer in elkaar te zetten. ‘Denk je dat we overmorgen al wild tegenkomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij dacht daarover na en schudde toen met zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen – maar ik weet het.’


  ‘Kun je het ruiken?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je contact met hun geest?’


  ‘Dat is het ook niet.’


  Ze ging er niet verder op in. ‘Roland, als Mordred nu eens vannacht de vogels op ons afstuurt?’


  Hij glimlachte en wees naar de vlammen. Een steeds dieper bed van felrode kooltjes lichtte telkens op en zakte weer weg, als de adem van een draak. ‘Ze komen niet dicht bij je vuur.’


  ‘En morgen?’


  ‘Morgen zijn we zo ver van Le Casse Roi Russe vandaan dat ze zich daar zelfs niet door Mordred heen laten sturen.’


  ‘En hoe weet je dat?’


  Hij schudde weer met zijn hoofd, al geloofde hij het antwoord op haar vraag wel te weten. Wat hij wist, kwam van de Toren. Hij voelde het pulseren daarvan in zijn hoofd. Het was of er iets groens uit een droog zaadje groeide. Maar het was te vroeg om er iets over te zeggen.


  ‘Ga liggen, Susannah,’ zei hij. ‘Je moet rusten. Ik hou de wacht tot middernacht, en dan maak ik je wakker.’


  ‘Dus nu houden we de wacht,’ zei ze.


  Hij knikte.


  ‘Kijkt hij naar ons?’


  Roland wist dat niet zeker, maar hij dacht van wel. In zijn fantasie zag hij een magere jongen (maar nu met een dikke bolle buik, want hij had goed gegeten), naakt in de flarden van een vuile, gescheurde jas. Een magere jongen die de nacht doorbrengt in een van die onnatuurlijk smalle huizen, misschien op de tweede verdieping, vanwaar je een goed zicht hebt. Hij zit bij een raam en heeft zijn knieën tegen zijn borst getrokken om het een beetje warm te krijgen. Misschien doet het litteken in zijn zij nu pijn in de kilte. Hij kijkt naar het licht van hun vuur en benijdt hen daarom. Hij benijdt hen ook om hun vriendschap. Half-moeder en Witte Vader, met hun rug naar hem toe.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij.


  Ze wilde gaan liggen, maar deed dat niet. Ze raakte de zweer naast haar mond even aan. ‘Dit is geen puist, Roland.’


  ‘Nee?’ Hij zat rustig naar haar te kijken.


  ‘Toen ik nog studeerde, had ik een vriendin die ook zoiets had,’ zei Susannah. ‘Het ging bloeden, dat hield op, het genas bijna helemaal, en dan werd het weer donker en bloedde nog wat. Ten slotte ging ze naar een dokter – een speciaal soort dokter, wij noemen dat een dermatoloog – en die zei dat het een angioom was. Een bloedtumor. Hij gaf haar een injectie novocaïne en verwijderde het ding met een scalpel. Hij zei dat het goed was dat ze op tijd gekomen was, want elke dag dat ze wachtte groef het ding zijn wortels een beetje dieper in. Uiteindelijk, zei hij, zou het ding zich tot in haar verhemelte hebben gegraven, en misschien ook in haar holten.’ Roland zweeg en wachtte af. Het woord dat ze had gebruikt, galmde in zijn hoofd: bloedtumor. Dat woord, vond hij, kon ook zijn verzonnen om de Scharlaken Koning zelf te beschrijven. En Mordred ook.


  ‘Wij hebben geen novocaïne, trut,’ zei Detta Walker, ‘en dat zal ik niet weten! Maar als het zover is en ik zeg het tegen je, dan pak je dat mes van je en snij je dat klereding finaal van me af. Dat gaat nog vlugger dan dat die brabbeldas een vlieg uit de lucht plukt. Hoor je me? Ken je me volgen?’


  ‘Ja. En ga nou liggen. Neem wat rust.’


  Ze ging liggen. Vijf minuten nadat het leek alsof ze in slaap was gevallen, deed Detta Walker haar ogen open en keek hem

  (ik hou je in de gaten, bleekscheet)


  fel aan. Roland knikte haar toe en ze deed haar ogen weer dicht. Een minuut of twee later deed ze ze voor de tweede keer open. Nu was het Susannah die hem aankeek, en toen ze daarna haar ogen dichtdeed, gingen ze niet meer open.


  Hij had beloofd dat hij haar om middernacht wakker zou maken, maar hij liet haar twee uur langer slapen, want hij wist dat haar lichaam in de warmte van het vuur écht rustte, in elk geval deze ene nacht. Toen zijn mooie nieuwe horloge aangaf dat het één uur was, voelde hij dat hun achtervolger zijn blik eindelijk niet meer op hen richtte. Het was Mordred niet gelukt om wakker te blijven in de donkerste uren van de nacht, zoals dat talloze kinderen voor hem niet was gelukt. Waar zijn kamer ook was, het ongewenste, eenzame kind sliep nu met zijn vod van een jas om zich heen en zijn hoofd in zijn armen.


  En tuit hij zijn trillende mond, nog aangekoekt met sai Thoughtfuls bloed, omdat hij droomt van de tepel die hij maar één keer heeft gevoeld, de melk die hij nooit heeft geproefd?


  Roland wist het niet. Eigenlijk wilde hij het ook niet weten. Hij vond het alleen prettig dat hij wakker was in de stille uren van de nacht terwijl hij nu en dan een stuk hout op het getemperde vuur gooide. Het zou gauw doven, dacht hij. Het hout was nieuwer dan dat waarvan de huizen in het stadje waren gebouwd, maar toch was het oeroud en zo gehard dat het bijna steen was.


  De volgende dag zouden ze bomen zien. De eerste sinds Calla Bryn Sturgis, als je de bomen onder de kunstmatige zon van Algul Siento en de bomen die hij in Stephen Kings wereld had gezien niet meerekende. Dat zou goed zijn. Intussen heerste er diepe duisternis. Buiten de kring van het stervende vuur kreunde een wind die Rolands haar van zijn slapen tilde en een vage, aangename geur van sneeuw met zich meevoerde. Hij hield zijn hoofd achterover en keek naar de klok van de sterren, die draaide in de zwartheid boven hem.
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  Ze moesten het drie nachten zonder vuur stellen in plaats van twee. Die laatste nacht bestond uit de langste, ellendigste twaalf uren in Susannahs leven. Is dit erger dan de nacht dat Eddie doodging? vroeg ze zich op een gegeven moment af. Bedoel je echt dat dit erger is dan wakker liggen in een van die ziekenzalen, wetend dat je voortaan altijd zo alleen zult liggen? Erger dan zijn gezicht en handen en voeten wassen? Ze wassen voor in de grond?


  Ja. Dit was erger. Ze vond het verschrikkelijk om dat te weten en ze zou het nooit aan iemand anders toegeven, maar de diepe, eindeloze kou van die laatste nacht was véél erger. Zo langzamerhand zag ze op tegen elk zacht, kil briesje uit de sneeuwlanden in het zuidoosten. Het was verschrikkelijk en op een vreemde manier ook vernederend om te beseffen hoe gemakkelijk je helemaal beheerst kon worden door fysiek ongemak, dat zich als gifgas verspreidde tot het alle vloerruimte in beslag nam, het hele speelveld overnam. Verdriet? Rouw? Wat waren dat wanneer je onderweg was en voelde hoe de kou in je vingers en tenen trok, en omhoogkroop door je néús, verdomme, en waarheen? Naar de hersenen, moge het u wel bekomen. En naar het hart. In de greep van zo’n kou waren verdriet en rouw alleen maar woorden. Nee, zelfs dat niet. Alleen maar geluiden. Het was niets meer dan zinloos gebazel, als je huiverend onder de sterren zat te wachten op een ochtend die nooit zou komen. Het was des te erger doordat ze wist dat er overal om hen heen mogelijkheden waren om een vuur te maken, want ze waren in de levende streek gekomen die Roland de ‘ondersneeuw’ noemde. Dat was een reeks lange, grazige hellingen (het meeste gras was nu wit en dood) en ondiepe dalen met hier en daar een groepje bomen en met beekjes die nu verstopt waren met ijs. Eerder, bij daglicht, had Roland haar op gaten in het ijs gewezen en gezegd dat die door herten waren gemaakt. Hij wees ook op bergjes uitwerpselen. Bij daglicht waren zulke tekenen interessant, zelfs hoopvol geweest. Maar nu ze in de eindeloze diepe nacht naar het gestage klikken van haar klapperende tanden luisterde, hadden ze geen enkele betekenis. Eddie betekende niets. Jake ook niet. De Donkere Toren ook niet, en ook het vuur niet dat ze aan de rand van het kasteelstadje had gehad. Ze kon zich herinneren hoe het eruitzag, maar het gevoel van de warmte op haar huid, zo’n warmte dat ze was gaan zweten, was helemaal verloren gegaan. Net als iemand die enkele ogenblikken dood is geweest en heel even in een schitterend hiernamaals geweest is, kon ze alleen maar zeggen dat het geweldig was geweest. Roland zat met zijn armen om haar heen en liet soms een droog, scherp kuchje horen. Susannah dacht dat hij misschien ziek aan het worden was, maar die gedachte bezat ook geen kracht. Alleen de kou.


  Een keer – kort voordat de dageraad eindelijk de hemel kleurde in het oosten – zag ze oranje lichten kronkelen in de verte, voorbij de plaats waar de sneeuw begon. Ze vroeg Roland of hij wist wat dat waren. Het interesseerde haar niet echt, maar toen ze haar eigen stem hoorde, wist ze tenminste dat ze niet dood was. Nog niet.


  ‘Ik denk dat het hobs zijn.’


  ‘W-wat zijn d-dat?’ Ze stotterde en stamelde nu.


  ‘Ik kan het je niet goed uitleggen,’ zei hij. ‘En dat hoeft ook niet. Je ziet ze vanzelf wel. Als je nu luistert, hoor je iets wat dichterbij en veel interessanter is.’


  Eerst hoorde ze alleen het zuchten van de wind. Toen ging die liggen en pikten haar oren het droge ritselen van het gras beneden op: er liep iets doorheen. Dat werd gevolgd door een zacht knerpend geluid. Susannah wist precies wat het was: een hoef die door dun ijs stapte en het stromende water blootlegde voor de koude wereld erboven. Ze wist ook dat ze over drie of vier dagen een jas zou dragen van het dier dat daar aan het drinken was, maar zelfs dat had geen betekenis. Tijd was een nutteloos begrip wanneer je wakker zat in het donker en je ellendig voelde.


  Had ze eerder gedacht dat ze het koud had? Dat was grappig, nietwaar? ‘


  ‘En Mordred?’ vroeg ze. ‘Is hij daar ook, denk je?’ ;ja.’


  ‘En voelt hij de kou net zo goed als wij?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik hou dit niet veel langer uit, Roland – echt niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Straks is het licht, en ik denk dat we een vuur hebben als het weer donker wordt.’ Hij hoestte in zijn vuist en sloeg toen zijn arm weer om haar heen. ‘Je zult je beter voelen als we in beweging zijn. Intussen zijn we tenminste bij elkaar.’


  
    II


  


  

  



  Mordred had het net zo koud als zij, nou en of, en hij had niemand. Hij was wel dichtbij genoeg om hen te horen: niet precies de woorden, maar hun stemmen. Hij huiverde onbedaarlijk en had dood gras in zijn mond gedaan omdat hij bang was dat Rolands scherpe oren het geluid van zijn klapperende tanden zouden oppikken. Het voddige jasje was niets waard geweest; hij had het weggegooid toen het in zo veel stukken uiteen was gevallen dat hij het niet meer bij elkaar kon houden. Hij had de mouwen nog om gehad toen hij het kasteelstadje verliet, maar toen waren die ook aan stukken gevallen, te beginnen bij de ellebogen, en hij had ze met een kribbige vloek in het lage gras naast de oude weg gegooid. Hij kon zijn laarzen alleen blijven dragen omdat hij een touw van lang gras had kunnen maken. Daarmee had hij de restanten van de laarzen aan zijn voeten gebonden.


  Hij had erover gedacht zijn spinnengedaante weer aan te nemen, want dat lichaam zou minder last van de kou hebben, maar gedurende zijn hele korte leven was hij gekweld door het spookbeeld van de verhongering, en hij nam aan dat een deel van hem daar altijd bang voor zou blijven, hoeveel voedsel hij ook bij de hand had. De goden wisten dat het nu niet veel was; drie afgehakte armen, vier benen (waarvan twee aangevreten) en een stuk bovenlijf uit de mand. Dat was alles. Als hij veranderde, zou de spin dat kleine beetje verslonden hebben voordat het licht werd. En hoewel er hier wild rondliep – net als zijn Witte Papa hoorde hij het hert bewegen – had Mordred er niet veel vertrouwen in dat hij het kon vangen of strikken.


  En zo zat hij huiverend naar het geluid van hun stemmen te luisteren totdat de stemmen zwegen. Misschien sliepen ze. Misschien was hij zelf ook een tijdje ingedommeld. En het enige wat hem ervan weerhield om het op te geven en terug te gaan, was zijn haat. Hij haatte hen. Zij hadden elkaar en hij had niemand. Helemaal niemand.


  Mordred heeft honger, dacht hij in zijn ellende. Mordred heeft het koud. En Mordred heeft niemand. Mordred is alleen. Hij hield zijn pols in zijn mond, beet diep en zoog de warmte op die eruit stroomde. In het bloed proefde hij het laatste restje van Rando Thoughtfuls leven… Maar het was zo weinig! Het was zo gauw weg! En toen het weg was, was er alleen nog de nutteloze, steeds weer herhaalde smaak van hemzelf.

  Mordred huilde in het donker.
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  Vier uur na zonsopgang, onder een witte hemel die regen of hagel voorspelde (misschien wel beide tegelijk), lag Susannah Dean te huiveren achter een neergevallen stam en keek ze neer op een van de kleine dalen. Je zult Oy horen, had de scherpschutter tegen haar gezegd. En je zult mij ook horen. Ik zal doen wat ik kan, maar ik zal ze voor me uit drijven en jij zult ze het best onder schot kunnen nemen. Laat elk schot tellen.


  Alles werd nog erger door haar hardnekkige intuïtieve gevoel dat Mordred nu heel dichtbij was en misschien zou proberen haar onverhoeds te overvallen. Ze keek steeds om zich heen, maar ze hadden een relatief lege plaats uitgezocht, en het open gras achter haar was elke keer leeg, behalve één keer, toen ze een groot bruin konijn had zien lopen, zijn oren dicht bij de grond. Eindelijk hoorde ze Oys schelle blaf vanuit het groepje bomen links van haar. Even later riep Roland: ‘H’yah! H’yah! Schiet ge op! Schiet ge op, zeg ik u! Draalt niet! Draalt nog geen…’ Toen hoestte hij. Die hoest stond haar niet aan. Helemaal niet.


  Nu zag ze iets bewegen tussen de bomen, en toen deed ze iets wat ze maar heel weinig had gedaan sinds Roland haar had gedwongen toe te geven dat iemand anders zich in haar schuilhield: ze riep Detta Walker op.


  Ik heb je nodig. Als je weer warm wilt worden, moet je mijn handen tot rust brengen, dan kan ik goed schieten. En de huiveringen van haar lichaam hielden eindelijk op. Toen de kudde herten uit het bosje kwam stormen – en geen kleine kudde ook, het moesten er minstens achttien zijn, geleid door een bok met een schitterend gewei – hielden haar handen op met beven. In haar rechterhand hield ze Rolands revolver met sandelhouten kolf. En daar kwam Oy uit het bosje gestormd, achter het laatste hert aan. Dat was een gemuteerde hinde; die rende (en met een griezelige gratie) op vier poten van verschillende lengte, terwijl een vijfde poot botloos uit het midden van haar buik bungelde, als een tiet. Het laatst kwam Roland, die helemaal niet rende, niet meer, maar grimmig voortsjokte. Ze negeerde hem en richtte haar revolver op de grote bok die door haar schootsveld rende.


  ‘Deze kant op,’ fluisterde ze. ‘En nu naar rechts, schatje. Toe dan. Kommalla-kom-kom.’


  En hoewel hij daar eigenlijk geen enkele reden voor had, zwenkte de bok die de kleine vluchtende kudde leidde inderdaad enigszins in Susannahs richting. Ze was nu vervuld van het soort kilte dat ze wenste. Haar ogen leken scherper te worden, totdat ze zelfs de spieren onder de huid van de bok zag golven; ze zag het wit van zijn ogen, en een oude wond op de voorpoot van de dichtstbijzijnde hinde, waar de vacht nooit meer was aangegroeid. Ze wenste een ogenblik dat Eddie en Jake aan weerskanten van haar lagen en voelden wat zij voelde, zagen wat zij zag, maar toen was dat ook weg. Ik dood niet met mijn wapen; zij die doodt met haar wapen is het gezicht van haar vader vergeten. C


  ‘Ik dood met mijn hart,’ mompelde ze, en ze begon te schieten. De eerste kogel trof de voorste bok in de kop en hij viel meteen op zijn linkerzij. De andere herten renden hem voorbij. Een hinde sprong over zijn lichaam en Susannahs tweede kogel trof haar op het hoogste punt van haar sprong, zodat ze dood aan de andere kant neerviel, een van haar poten gebroken en ver opzij, alle gratie verdwenen.


  Ze hoorde Roland drie keer schieten, maar keek niet of hij iets had geraakt; ze had haar eigen werk te doen en deed dat goed. Elk van de laatste vier kogels in de trommel haalde een hert neer, en er bewoog er nog maar één toen hij viel. Het kwam niet bij haar op dat dit een verbazingwekkend staaltje van schietkunst was, vooral met een handvuurwapen; per slot van rekening was ze een scherpschutter, en schieten was haar vak. Trouwens, er stond die ochtend geen wind.


  De halve kudde lag nu dood in het met gras begroeide dal beneden haar. Alle overgebleven herten, op één na, zwenkten naar links en renden de helling af, naar de beek. Even later verdwenen ze in een wilgenbosje. De laatste, een eenjarige bok, rende recht op haar af. Susannah probeerde de revolver niet te herladen met kogels uit het stapeltje dat op een lapje bukskin naast haar lag, maar pakte in plaats daarvan een van de oriza-borden op. Haar hand vond automatisch de botte plek waar je het kon vasthouden.


  ‘Riza!’ schreeuwde ze, en ze wierp het bord weg. Het vloog over het droge gras en kwam daarbij enigszins omhoog, waarbij het een vreemd klaaglijk geluid maakte. Het onthoofdde het rennende hert midden in zijn nek. Druppels bloed vlogen als een slinger om zijn kop, zwart tegen de witte hemel. Een slagersmes had geen nauwkeuriger werk kunnen leveren. Het jonge hert rende nog even door, zonder kop en zonder doel, terwijl het bloed uit het stompje van zijn nek gutste. Zijn bonkende hart sloeg nog een keer of zes. Toen stortte het dier op gespreide voorpoten neer, nog geen tien meter voor haar schuilplaats. Een knalrode vlek breidde zich uit over het droge gele gras.


  Ze was de langdurige ellende van de afgelopen nacht vergeten. De verdoving was uit haar handen en voeten weggetrokken. Ze voelde nu geen verdriet, geen rouw, geen angst. Op dat moment was Susannah precies de vrouw die ka van haar had gemaakt. De geur van kruit gemengd met die van bloed van de neergeschoten herten was bitter; het was ook het heerlijkste parfum van de wereld. Susannah verhief zich op haar stompen en spreidde, met Rolands revolver stevig in haar rechterhand, haar armen om een Y-teken naar de hemel te maken. Toen schreeuwde ze. Er zaten geen woorden in die schreeuw, en dat had ook niet gekund. Onze grootste momenten van triomf zijn altijd woordeloos.


  
    IV


  


  

  



  Roland had erop gestaan dat ze stevig zouden ontbijten, en haar protesten dat koude cornedbeef smaakte als een vieze drab met klonten, sneden geen hout bij hem. Om twee uur die middag volgens zijn patserige zakhorloge – met andere woorden, ongeveer toen de gestage koude regen in een ijzige motregen overging – was ze daar blij om. Ze had nog nooit een dag met zoveel zware fysieke inspanning meegemaakt, en de dag was nog niet om. Roland was de hele tijd bij haar en leverde ondanks zijn steeds erger wordende hoest zijn portie werk. Ze had de tijd gehad (gedurende hun korte maar onnoemelijk heerlijke middagmaal van dichtgeschroeide hertensteaks) om te bedenken hoe vreemd hij was, hoe opmerkelijk. Na al die tijd en al die avonturen kon ze hem nog steeds niet doorgronden. Bij lange na niet. Ze had hem zien lachen en huilen, doden en dansen, ze had hem zien slapen en met zijn broek omlaag achter struiken zien neerhurken, met zijn reet neerhangend over wat hij de Stam van Gemak noemde. Ze had nooit met hem geslapen zoals een vrouw met een man doet, maar ze dacht dat ze hem in alle andere omstandigheden had gezien, en… nee. Nog steeds kon ze hem niet doorgronden.


  ‘Volgens mij klinkt die hoest steeds meer als longontsteking,’ zei Susannah niet lang nadat het was gaan regenen. Ze waren bezig met wat Roland aven-car noemde: het bijeenbrengen van de buit en het veranderen van die buit in iets anders.


  ‘Maak jij je daar maar niet druk om,’ zei Roland. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb om het te genezen.’


  ‘Waar is waar?’ vroeg ze sceptisch.


  ‘Ja. En deze, die ik nooit ben kwijtgeraakt.’ Hij greep in zijn zak en liet haar een handvol aspirientjes zien. Ze dacht dat er echte eerbied op zijn gezicht te lezen stond, en waarom ook niet? Misschien dankte hij zijn leven aan wat hij astin noemde. Astin en chefiet. Ze laadden hun buit achter in Ho Fats Excellente Taxi en trokken hem de helling af naar de beek. Ze moesten drie keer heen en weer. Nadat ze de karkassen op een hoop hadden gelegd, zette Roland de kop van de eenjarige bok boven op de stapel, vanwaar hij hen met zijn glazige ogen aankeek.


  ‘Waarvoor doe je dat?’ vroeg Susannah met een zweem van Detta in haar stem.


  ‘We hebben alle hersenen nodig die we kunnen krijgen,’ zei Roland, en hij hoestte weer droog in zijn gekromde hand. ‘Het is een vuile manier om het werk te doen, maar het is snel, en het werkt.’
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  Toen ze hun buit op een hoop hadden liggen naast de ijskoude beek (‘We hoeven ons tenminste niet druk te maken om vliegen,’ zei Roland), verzamelde de scherpschutter brandhout. Susannah verheugde zich op het vuur, maar haar vreselijke behoefte van de vorige avond was verdwenen. Ze had hard gewerkt, en voorlopig had ze het warm genoeg. Ze probeerde zich te herinneren hoe erg haar wanhoop was geweest, hoe de kou zich in haar botten had gevreten en ze in glas had veranderd, maar het wilde haar niet lukken. Omdat het lichaam geneigd was de ergste dingen te vergeten, nam ze aan, en zonder medewerking van het lichaam hadden de hersenen alleen maar herinneringen als verbleekte foto’s.


  Voordat hij zijn hout begon te verzamelen, inspecteerde Roland de oever van de ijzige beek en groef hij een stuk rots uit. Hij gaf het haar, en Susannah wreef met haar duim over het melkachtige, door water gladgeslepen oppervlak. ‘Kwarts?’ vroeg ze, maar ze geloofde niet dat het dat was. Niet echt.


  ‘Ik ken dat woord niet, Susannah. Wij noemen het chert. Je kunt er primitief maar nuttig gereedschap van maken: bijlkoppen, messen, vleespennen, schrapers. We hebben nu schrapers nodig. En minstens één vuisthamer.’


  ‘Ik weet dat we gaan schrapen, maar wat gaan we hameren?’


  ‘Dat zal ik je laten zien, maar wil je eerst even bij me komen?’ Roland ging op zijn knieën zitten en nam haar koude hand in de zijne. Samen keken ze naar de kop van het hert.


  ‘Wij danken u voor wat wij gaan ontvangen,’ zei Roland tegen de hertenkop, en Susannah huiverde. Zo begon haar vader ook als hij ging bidden voor een grote maaltijd, als de hele familie om de tafel zat.


  Onze eigen familie is verbroken, dacht ze, maar dat zei ze niet; gebeurd was gebeurd. Ze gaf het antwoord dat ze als meisje had geleerd: ‘Vader, wij danken u.’


  ‘Leid onze handen en leid onze harten als wij leven uit de dood nemen,’ zei Roland. Toen keek hij haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Zonder een woord te zeggen vroeg hij of ze nog meer te zeggen had.


  Dat bleek het geval te zijn. ‘Onze Vader, die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd; uw Koninkrijk kome; Uw wil geschiede, gelijk in den hemel alzo ook op aarde. Vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren. Leid ons niet in verzoeking, maar verlos ons van het kwaad; Want Uwer is het koninkrijk, en de kracht en de heerlijkheid tot in de eeuwigheid.’


  ‘Dat is een mooi gebed,’ zei hij.


  ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Ik zei het niet helemaal goed – het is langgeleden – maar het is nog steeds het beste gebed. Laten we nu ons werk doen, nu ik mijn handen nog kan voelen.’

  Roland zei amen.
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  Roland nam de afgesneden kop van de jaarling (aan de geweistompen was hij gemakkelijk op te tillen) en zette hem voor zich neer. Daarna sloeg hij met het stuk rots, dat ongeveer zo groot was als een vuist, op de schedel. Er was een gedempt kraakgeluid te horen, zodat Susannahs maag zich samentrok. Roland pakte het gewei vast en trok, eerst links en toen rechts. Toen Susannah zag hoe de gebroken schedel onder de huid bewoog, deed haar maag meer dan zich samentrekken; hij begon zich langzaam om te keren. Roland sloeg nog twee keer. Hij gebruikte het stuk chert met een bijna chirurgische precisie. Toen gebruikte hij het mes om een cirkel in, de hoofdhuid te snijden, en die trok hij eraf alsof het een muts was. Nu was de gebarsten schedel te zien. Hij zette het lemmet van zijn mes in de breedste scheur en wrikte de schedel open. Toen de hersenen van het hert bloot kwamen te liggen, pakte hij ze eruit, legde ze zorgvuldig neer en keek Susannah aan. ‘We hebben de hersenen nodig van alle herten die we hebben gedood, en daar hebben we een hamer voor nodig.’


  ‘O,’ zei ze met een gesmoorde stem. ‘Hersenen.’


  ‘Om een looimiddel te maken. Maar met chert kun je nog veel meer doen. Kijk.’ Hij liet haar zien hoe je twee stukken tegen elkaar kon slaan tot er een brak en in grote, bijna gelijkmatige stukken in plaats van onregelmatige klompen uiteenviel. Ze wist dat metamorfe gesteenten op die manier braken, maar schisten en dergelijke waren meestal te zwak om er goed gereedschap van te maken. Dit materiaal was stérk.


  ‘Als je stukken krijgt die aan de ene kant dik genoeg zijn om ze vast te houden en aan de andere kant dun genoeg om een scherpe rand te vormen,’ zei Roland, ‘leg je ze apart. Dat worden onze schrapers. Als we meer tijd hadden, konden we handgrepen maken, maar die tijd hebben we niet. Onze handen zullen vanavond pijn doen.’


  ‘Hoelang denk je dat het duurt voor we genoeg schrapers hebben?’


  ‘Niet zo lang,’ zei Roland. ‘Chert breekt gunstig af, heb ik altijd gehoord.’


  Terwijl Roland in een bosje van wilgen en elzen hout verzamelde voor een vuur, dicht langs de ijskoude beek, zocht Susannah op de oevers naar chert. Toen ze tien grote brokken had gevonden, had ze ook een granieten rots gevonden die met een gladde, verweerde ronding uit de grond stak. Ze dacht dat ze die goed als aambeeld konden gebruiken.


  De chert brak inderdaad gunstig af, en toen Roland met zijn derde lading brandhout kwam, had ze al dertig potentiële schrapers. Hij maakte een stapeltje aanmaakhout, dat Susannah met haar handen afschermde. Inmiddels hagelde het, en hoewel ze onder bomen werkten die vrij dicht op elkaar stonden, dacht ze dat het niet lang zou duren voordat ze allebei doorweekt waren.


  Toen het vuur brandde, ging Roland er een paar stappen vandaan. Hij liet zich weer op zijn knieën zakken en vouwde zijn handen. ‘Weer aan het bidden?’ vroeg ze geamuseerd.


  ‘Wat we in onze kinderjaren leren, laat ons vaak niet meer los,’ zei hij. Hij deed zijn ogen even dicht, bracht toen zijn samengevouwen handen naar zijn mond en kuste ze. Het enige woord dat ze hem hoorde zeggen, was ‘Gan’. Toen deed hij zijn ogen open en bracht zijn handen omhoog. Hij spreidde ze en maakte een mooi gebaar dat haar aan wegvliegende vogels deed denken. Toen hij weer sprak, was zijn stem droog en nuchter, een en al zakelijkheid. ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we aan het werk gaan.’


  
    VII


  


  

  



  Ze maakten touw van gras, zoals Mordred ook had gedaan, en hingen het eerste hert – dat al onthoofd was – met zijn achterpoten aan een lage tak van een wilg. Roland gebruikte zijn mes om de buik open te snijden, greep in de ingewanden en verwijderde twee druipende rode organen waarvan Susannah dacht dat het nieren waren. ‘Die zijn voor koorts en hoest,’ zei hij, en hij beet in het eerste orgaan alsof het een appel was. Susannah maakte een kokhalzend geluid en wendde zich af om naar de beek te kijken tot hij klaar was. Toen draaide ze zich weer om en zag hem cirkels om de hangende poten heen snijden, dicht bij het punt waar ze op de romp aansloten.


  ‘Voel je je beter?’ vroeg ze onbehaaglijk aan hem. ‘Binnenkort wel,’ zei hij. ‘Help me nu de huid van dit dier af te stropen. Aan de eerste huid laten we de haren zitten – we hebben een kom nodig voor ons looimiddel. Kijk nu goed.’ Hij drukte zijn vingers in de plaats waar de huid van het hert nog met de dunne laag vet en spierweefsel aan het lichaam was bevestigd, en trok eraan. De huid kwam gemakkelijk los tot ongeveer de helft van de romp. ‘Doe jij nu jouw kant, Susannah.’


  Het was alleen moeilijk haar vingers eronder te krijgen. Ditmaal trokken ze samen, en toen ze de huid helemaal tot aan de bungelende voorpoten hadden afgestroopt, deed hij haar vaag aan een shirt denken. Roland gebruikte zijn mes om hem af te snijden en groef toen in de grond, een eindje van het bulderende vuur vandaan maar nog in de beschutting van de bomen. Ze hielp hem en genoot van het zweet dat over haar gezicht en lichaam stroomde. Toen ze een ondiepe, komvormige kuil hadden gemaakt, zestig centimeter breed en vijftig centimeter diep, bekleedde Roland hem met huid. Die hele middag vilden ze om beurten de acht andere herten die ze hadden gedood. Het was belangrijk dat ze dat zo snel mogelijk deden, want als de onderliggende laag vet en spierweefsel opdroogde, zou het veel moeilijker gaan. De scherpschutter zorgde dat het vuur bleef bulderen en ging nu en dan bij haar vandaan om as over de grond te verspreiden. Die as koelde af tot hij geen gaten meer in de voering van hun kuil kon branden en werd toen door hem in de kuil geschoven. Om vijf uur deden Susannahs rug en armen pijn, maar ze hield vol. Rolands gezicht, hals en handen waren komisch besmeurd met as.


  ‘Je ziet eruit als een type in een minstreelshow,’ zei ze op een gegeven moment. ‘Rastus Coon.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een idioot waar blanken om moeten lachen,’ zei ze. ‘Denk je dat Mordred nu naar ons zit te kijken?’ De hele dag had ze naar hem uitgekeken.


  ‘Nee.’ Hij onderbrak zijn werk even en streek zijn haar van zijn voorhoofd weg, waardoor er een nieuwe veeg ontstond. Hij deed haar nu aan de boetelingen op Aswoensdag denken. ‘Ik denk dat hij zelf ook op jacht is gegaan.’


  ‘Mordred heeft honger,’ zei ze. En toen: ‘Jij kunt een beetje met hem in contact komen, nietwaar? Genoeg om te weten of hij hier is of niet.’ Roland dacht daarover na en zei toen simpelweg: ‘Ik ben zijn vader.’


  
    VIII


  


  

  



  Toen het donker werd, hadden ze een grote berg hertenvellen en een stapel gevilde, onthoofde karkassen die bij warmer weer vast en zeker zwart van de vliegen zouden zijn geweest. Ze aten weer een maaltijd van sissende wildbiefstuk, ongelooflijk heerlijk, en Susannah dacht weer even aan Mordred, die nu waarschijnlijk ergens in het donker zijn rauwe avondmaal at. Misschien had hij wel lucifers, maar hij was niet dom; als ze een ander vuur in al die duisternis zagen, zouden ze er meteen op afstormen. En op hem. En dan pang-pang-pang, zeg maar dag met je handje, Spinnenjongen. Ze voelde verrassend veel sympathie voor hem en zei tegen zichzelf dat ze moest oppassen. Hij zou vast en zeker geen enkele sympathie voor haar of Roland kunnen opbrengen.


  Toen ze klaar waren met eten, veegde Roland zijn vettige vingers aan zijn shirt af en zei: ‘Dat smaakte goed.’


  ‘Zeg dat wél.’


  ‘Laten we nu de hersenen eruit halen. En dan gaan we slapen.’


  ‘Een voor een?’ vroeg Susannah.


  ‘Ja – voorzover ik weet, is er maar één portie per klant.’ Het verraste haar om Eddies woorden (één portie per klant)


  uit Rolands mond te horen, maar toen besefte ze dat hij een grap had gemaakt. Zeker, een flauwe grap, maar toch een echte grap. Ze liet een symbolisch lachje horen. ‘Erg grappig, Roland. Je weet wat ik bedoelde.’


  Roland knikte. ‘Ja, we slapen om beurten en houden de wacht. Dat lijkt me het beste.’


  De tijd en de herhaling hadden hun werk gedaan; ze had die dag zoveel ingewanden gezien dat ze zich niet druk meer maakte om een paar hersenen. Ze kraakten hertenkoppen, gebruikten Rolands mes (waarvan de rand nu bot was) om schedels open te wrikken en verwijderden de hersenen van hun prooi. Die legden ze zorgvuldig opzij, als een partijtje grote grijze eieren. Toen het laatste hert van hersenen was ontdaan, waren Susannahs vingers zo pijnlijk en gezwollen dat ze ze nauwelijks kon buigen.


  ‘Ga liggen,’ zei Roland. ‘Ga slapen. Ik neem de eerste wacht.’ Ze sprak hem niet tegen. Haar buik was vol en het vuur was warm; ze wist dat ze gauw in slaap zou vallen. Ze wist ook dat ze de volgende morgen zo stijf zou zijn dat ze alleen met veel pijn en moeite overeind zou kunnen komen. Maar op dit moment kon haar dat niet schelen. Ze voelde zich intens voldaan. Dat kwam voor een deel doordat ze warm voedsel had gehad, maar dat was lang niet de enige oorzaak. Haar gevoel van welbehagen was vooral het gevolg van een dag hard werken – het gevoel dat ze niet maar wat rondlummelden, maar echt iets deden.


  Jezus, dacht ze, ik denk dat ik nog Republikein word op mijn oude dag.


  Er schoot haar nog iets anders te binnen: dat het zo stil was. Er was niets te horen, alleen het zuchten van de wind, de fluisterende hagel (die nu begon af te nemen) en het knetteren van het geweldige vuur.

  ‘Roland?’


  Vanaf zijn plaats bij het vuur keek hij haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je hoest niet meer.’


  Hij glimlachte en knikte. Ze nam zijn glimlach mee in haar slaap, maar ze droomde van Eddie.
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  Ze bleven drie dagen bij de beek, en in die tijd leerde Susannah meer over het bewerken van huiden dan ze ooit zou hebben geloofd (en veel meer dan ze eigenlijk wilde weten).


  Na een kilometer of zo in beide richtingen langs de beek te hebben gelopen vonden ze twee stammetjes, een voor elk van hen. Terwijl ze daarnaar zochten, gebruikten ze hun geïmproviseerde kom om hun huiden in een donkere soep van as en water te weken. Ze zetten hun stammetjes schuin tegen de stammen van twee wilgen (dicht bij elkaar, dan konden ze zij aan zij werken) en gebruikten chertschrapers om de huiden van haren te ontdoen. Dat kostte één dag. Toen ze daarmee klaar waren, schepten ze de ‘kom’ leeg, keerden de voering van huid om en vulden hem opnieuw, ditmaal met een mengsel van water en geprakte hersenen. Dit ‘koudweerlooien’ was nieuw voor haar. Ze lieten de huiden een nacht in die drab weken, en terwijl Susannah draad maakte van kraakbeen en zenuwen, scherpte Roland zijn mes en gebruikte hij het om zes naalden van bot te maken. Toen hij daarmee klaar was, bloedden al zijn vingers uit tientallen ondiepe sneden. Hij bedekte ze met een papje van houtas en water en liet dat er een nacht op zitten. Zijn handen zagen eruit alsof hij grote, grove, grijszwarte handschoenen droeg. Toen hij ze de volgende dag in de beek waste, stond Susannah er versteld van dat de sneden al aan het genezen waren. Ze deed wat van de houtaspap op de hardnekkige puist naast haar mond, maar het spul prikte vreselijk en ze spoelde het vlug weg. ‘Ik wil dat je dat verrekte ding wegsnijdt,’ zei ze. Roland schudde zijn hoofd. ‘We geven het nog een beetje tijd om vanzelf te genezen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het is niet goed om in een puist te snijden, tenzij het echt moet. Vooral hier in wat Jake ‘de riemboe’ zou hebben genoemd.’ Ze was het met hem eens (zonder zijn uitspraak te verbeteren), maar toen ze ging liggen, kwamen er onaangename beelden bij haar op: beelden van de puist die zich uitbreidde, die haar gezicht centimeter voor centimeter uitwiste en haar hele hoofd in een zwarte, korstige, bloedende tumor veranderde. In het donker bezaten zulke beelden een gruwelijke geloofwaardigheid, maar gelukkig was ze zo moe dat ze haar niet lang uit de slaap hielden.


  Op hun tweede dag in wat Susannah het Huidenkamp noemde, bouwde Roland een groot en gammel frame boven een nieuw vuur, dat laag en langzaam brandde. Ze rookten de huiden twee bij twee en legden ze apart. De geur van het voltooide product was verrassend aangenaam. Het ruikt naar leer, dacht ze terwijl ze er een bij haar gezicht hield, en ze moest lachen. Want het was ook leer. De derde dag waren ze bezig met ‘naaien’, en dat was eindelijk iets wat Susannah beter kon dan de scherpschutter. Roland naaide met grote, nauwelijks bruikbare steken. Ze dacht dat de vesten en broeken die hij maakte het een maand, twee maanden op zijn hoogst, zouden uithouden en dan uit elkaar zouden vallen. Zijzelf was er veel handiger in. Naaien had ze geleerd van haar moeder en beide grootmoeders. In het begin vond ze Rolands botnaalden irritant onhandig, en ze onderbrak haar werk lang genoeg om kleine kapjes om de duim en wijsvinger van haar rechterhand te binden. Daarna ging het vlugger, en in de loop van de middag van de ‘naaidag’ pakte ze kledingstukken van Rolands stapel en naaide ze haar eigen steken, die fijner en korter waren, over de zijne heen. Ze dacht dat hij misschien zou protesteren – mannen hadden hun trots – maar dat deed hij niet, en dat was waarschijnlijk ook verstandig. Waarschijnlijk zou Detta degene zijn geweest die op eventueel gejank en gejengel van zijn kant zou hebben gereageerd. Toen hun derde nacht in het Huidenkamp aanbrak, hadden ze ieder een vest, een broek en een jas. Ze hadden ook ieder een paar wanten. Die waren groot en lachwekkend, maar ze zouden hun handen warm houden. En over handen gesproken: Susannah kon die van haar nog maar amper gebruiken. Ze keek aarzelend naar de overgebleven huiden en vroeg Roland of ze nog een naaidag bij de beek zouden blijven.


  Hij dacht daarover na en schudde toen zijn hoofd. ‘We laden de huiden die we overhebben in de Ho Fat Tak-zie, denk ik, samen met een deel van het vlees en brokken ijs uit de beek om het koel en goed te houden.’


  ‘Aan de taxi hebben we niets meer als we in de sneeuw komen, hè?’


  ‘Nee,’ gaf hij toe, ‘maar dan hebben we kleding gemaakt van de rest van de kleren en is het vlees op.’


  ‘Je kunt hier gewoon niet langer blijven. Dat is het, hè? Je hoort hem roepen. De Toren.’


  Roland keek in het knetterende vuur en zei niets. Hij hoefde niets te zeggen.


  ‘Hoe vervoeren we onze gunna als we in de witte landen komen?’


  ‘We maken een slee. En er is daar wild genoeg.’


  Ze knikte en ging liggen. Hij pakte haar schouders vast en draaide haar naar het vuur. Zijn gezicht kwam dicht bij het hare, en een ogenblik dacht Susannah dat hij haar een nachtzoen wilde geven.


  Maar hij keek lang en strak naar de korstige puist bij haar mond.


  ‘Nou?’ vroeg ze ten slotte. Ze had meer kunnen zeggen, maar dan zou hij hebben gehoord dat haar stem beefde.


  ‘Ik denk dat hij een beetje kleiner is. Als we de woestenij achter ons hebben gelaten, geneest hij misschien vanzelf.’


  ‘Denk je dat echt?’


  De scherpschutter schudde meteen met zijn hoofd. ‘Ik zeg: misschién. En nu moet je gaan slapen, Susannah.’


  ‘Goed, maar laat me deze keer niet te lang doorslapen. Ik wil mijn deel van de wacht doen.’

  ‘Ja. Ga nu slapen.’


  Ze deed wat hij zei en sliep al voordat haar ogen dichtgingen.
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  Ze is in Central Park en het is zo koud dat ze haar adem kan zien. De lucht is helemaal wit, een sneeuwhemel, maar ze heeft het niet koud. Nee, niet in haar nieuwe jas, broek en vest van hertenvel en met haar grappige wanten van hertenvel. Ze heeft ook iets op haar hoofd. Het is over haar oren getrokken en het houdt ze net zo lekker warm als de rest van haar. Nieuwsgierig zet ze de muts af en ziet dat hij niet van hertenvel is, zoals de rest van haar nieuwe kleren. Het is een rood-met-groene wollen muts. Op de voorkant staat VROLIJK KERSTFEEST geschreven.


  Ze kijkt er geschrokken naar. Kun je een déjà vu hebben in een droom? Blijkbaar wel. Ze kijkt om zich heen en daar zijn Eddie en Jake; ze grijnzen naar haar. Ze hebben niets op hun hoofd en ze beseft dat ze in haar handen een combinatie heeft van de mutsen die ze in een andere droom dragen. Ze voelt een grote, uitbundige vreugde, alsof ze zojuist een zogenaamd onoplosbaar probleem heeft opgelost: de kwadratuur van de cirkel bijvoorbeeld, of het ultieme priemgetal (pak aan, Blaine, en dat het je hersens maar mag kraken, gekke tjoeke-tjoek-trein).


  Eddie draagt een sweatshirt met de tekst IK DRINK NOZZ-A-LA! Jake draagt er een met IK RIJD IN DE TAKURO SPIRIT! Ze hebben allebei een mok met warme chocolademelk, de perfecte chocolademelk met slagroom en bestrooid met nootmuskaat. ‘Welke wereld is dit?’ vraagt ze aan hen, en dan beseft ze dat ergens in de buurt mensen een kerstlied zingen, ‘Welk kind is dit’. ‘Je moet hem alleen zijn weg laten gaan,’ zegt Eddie. ‘Ja, en je moet op je hoede zijn voor Dandelo,’ zegt Jake. ‘Ik begrijp het niet,’ zegt Susannah, en ze houdt hun haar wollen muts voor. ‘Was deze niet van jullie? Jullie deelden hem toch?’


  ‘Het kan jouw muts zijn, als je hem wilt hebben,’ zegt Eddie, en dan houdt hij haar zijn mok voor. ‘Hier, ik heb warme chocolademelk voor je meegebracht.’


  ‘Geen tweelingen meer,’ zegt Jake. ‘Er is maar één muts, zie je.’ Voordat ze antwoord kan geven, spreekt een stem uit de lucht en begint de droom uiteen te vallen, ‘NEGENTIEN,’ zegt de stem. ‘Dit is NEGENTIEN, dit is chassit.’


  Met elk woord wordt de wereld onechter. Ze kan door Eddie en Jake heen kijken. De heerlijke geur van warme chocolade trekt weg en maakt plaats voor de geur van as
 (woensdag)


  en leer. Ze ziet Eddies lippen bewegen en ze denkt dat hij een naam uitspreekt, en dan
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  ‘Tijd om op te staan, Susannah,’ zei Roland. ‘Het is jouw wacht.’ Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen. Het kampvuur brandde laag.


  ‘Ik hoorde hem ergens bewegen,’ zei Roland, ‘maar dat was een tijd geleden. Susannah, voel je je wel goed? Droomde je?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Er was in die droom maar één muts, en die had ik op.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  Ze begreep het zelf ook niet. De droom vervaagde al, zoals dromen doen. Het enige wat ze zeker wist, was dat de naam die Eddie op zijn lippen had voordat hij voorgoed vervaagde de naam van Patrick Danville was geweest.
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  Drie weken na de droom met één muts kwamen er drie figuren (twee groot, één klein) uit een hogergelegen bos. Ze liepen langzaam over een groot open veld naar andere bossen die beneden lagen. Een van de twee groten trok de ander mee op een soort slee. Oy rende tussen Roland en Susannah heen en weer, alsof hij voortdurend de wacht hield. Zijn vacht was dik en glad van het koude weer en van het hertenvlees als enige voeding. Het land waar ze nu met zijn drieën doorheen trokken, was in de warmere tijd van het jaar misschien een weide, maar de grond lag nu begraven onder anderhalve meter sneeuw. Het trekken ging gemakkelijker, want ze gingen nu enigszins naar beneden. Roland durfde zelfs te hopen dat het ergste achter de rug was. En het was niet zo erg geweest om de witte landen over te steken – tenminste, nog niet. Er was veel wild, er was veel hout voor het vuur dat ze ’s avonds maakten, en de vier keer dat het weer slecht wérd en er sneeuwstormen opstaken, waren ze gewoon gaan liggen en hadden ze gewacht tot de stormen zichzelf hadden uitgeput op de beboste heuvelrug die naar het zuidoosten leidde. Uiteindelijk gebeurde dat ook, al duurde de heftigste van die sneeuwstormen twee volle dagen, en toen ze hun weg langs het Pad van de Straal voortzetten, bleek er een meter extra sneeuw te liggen. Op de open plekken, waar de gierende noordoostenwind ongehinderd had kunnen razen, lagen sneeuwwallen als oceaangolven. In sommige daarvan stonden hoge dennen bijna tot hun top begraven.


  Na hun eerste dag in de witte landen, toen Roland grote moeite had gehad om haar mee te trekken (en toen was de sneeuw maar een paar decimeter diep geweest), constateerde Susannah dat ze nog maanden over deze hoge, beboste heuvels zouden trekken, tenzij Roland een paar sneeuwschoenen had, en daarom maakte ze een paar voor hem op die eerste avond. Dat ging met vallen en opstaan (‘Luk en raak’ zoals Susannah het noemde), maar de scherpschutter keurde haar derde poging goed. De frames waren van soepele berkentakken en het midden bestond uit gevlochten repen hertenvel. Roland vond dat ze eruitzagen als tranen.


  ‘Hoe wist je hoe dat moest?’ vroeg hij haar toen hij ze een dag had gedragen. Ze hadden een veel grotere afstand afgelegd, vooral sinds hij had leren lopen met een soort deinende zeemansgang, zodat de sneeuw zich niet meer ophoopte op het vlechtwerk. ‘Televisie,’ zei Susannah. ‘Als kind keek ik naar een programma, Sergeant Preston van de Yukon. Sergeant Preston had geen brabbeldas om hem gezelschap te houden, maar hij had wél zijn trouwe hond King. Hoe dan ook, ik deed mijn ogen dicht en probeerde me te herinneren hoe de sneeuwschoenen van die man eruitzagen.’ Ze wees naar de sneeuwschoenen die Roland droeg. ‘Dat is het beste wat ik kon doen.’


  ‘Je hebt het erg goed gedaan,’ zei hij, en haar huid tintelde toen ze de oprechtheid in zijn eenvoudige compliment hoorde. Dat was niet het gevoel waarvan ze wilde dat Roland (of welke andere man dan ook) het bij haar opriep, maar er was niets aan te doen. Ze vroeg zich af of het aangeboren of aangeleerd was en dacht toen dat ze dat eigenlijk niet wilde weten.


  ‘Ze zijn nuttig, zolang ze niet uit elkaar vallen,’ gaf ze toe. Dat was met haar eerste poging gebeurd.


  ‘Ik heb niet het gevoel dat de repen losraken,’ zei hij tegen haar. ‘Misschien rekken ze een beetje uit, maar dat is alles.’ Nu ze de grote open ruimte overstaken, was dat derde paar sneeuwschoenen nog steeds intact, en omdat Susannah nu het gevoel had dat ze ook een bijdrage had geleverd, bezorgde het feit dat Roland haar voorttrok haar niet meer zo’n schuldgevoel. Ze vroeg zich van tijd tot tijd wel af hoe het met Mordred ging, en op een avond, zo’n tien dagen nadat ze de sneeuwgrens hadden overgestoken, vroeg ze Roland haar te vertellen wat hij wist. Ze vroeg dat omdat hij had gezegd dat ze geen wacht hoefden te houden, in elk geval voorlopig niet. Ze konden allebei tien uur slaap krijgen, als hun lichamen daar behoefte aan hadden. Oy zou hen wakker maken als dat nodig was. Roland had gezucht en bijna een volle minuut in het vuur gekeken, met zijn armen om zijn knieën en zijn handen losjes samengevouwen. Ze was al bijna tot de conclusie gekomen dat hij helemaal geen antwoord zou geven, toen hij zei: ‘Hij volgt ons nog, maar hij blijft steeds meer achter. Hij heeft moeite om voedsel te vinden, moeite om vooruit te komen, en vooral moeite om warm te blijven.’


  ‘Om warm te blijven?’ Susannah kon dat bijna niet geloven. Overal om hen heen stonden bomen.


  ‘Hij heeft geen lucifers en ook niet van die Stern-O. Ik denk dat hij op een gegeven moment – dat moet in het begin zijn geweest – op een van onze vuren stuitte, met nog wat gloeiende houtskool onder de as, en die heeft hij een paar dagen met zich mee kunnen dragen, zodat hij ’s avonds een vuur kon maken. Op die manier droegen de oude rotsbewoners hun vuur mee als ze op reis gingen, heb ik eens gehoord.’


  Susannah knikte. Ze had ongeveer hetzelfde geleerd op de middelbare school, al had de leraar toegegeven dat veel van wat ze over het leven van de mensen in het Stenen Tijdperk wisten helemaal geen echte kennis was, maar alleen giswerk. Ze vroeg zich af hoeveel van wat Roland haar zojuist had verteld ook giswerk was, en vroeg hem dat.


  ‘Het is geen gissen, maar ik kan het niet uitleggen. Als het de gave is, Susannah, is het niet het soort gave dat Jake had. Het is niet zien en horen, zelfs niet dromen. Hoewel… Geloof jij dat we soms dromen hebben die we ons niet herinneren als we wakker zijn geworden?’


  ‘Ja.’ Ze dacht erover hem over de rapid eye movement te vertellen, en de experimenten met remslaap waarover ze in het tijdschrift Look had gelezen, maar dat zou te ingewikkeld zijn. In plaats daarvan zei ze dat mensen ongetwijfeld elke nacht dromen hadden die ze zich niet herinnerden.


  ‘Misschien zie en hoor ik hem in die dromen,’ zei Roland. ‘Het enige wat ik weet, is dat hij moeite heeft ons bij te houden. Hij weet zo weinig van de wereld, eigenlijk is het een wonder dat hij nog leeft.’


  ‘Heb je medelijden met hem?’


  ‘Nee. Ik kan me geen medelijden veroorloven, en jij ook niet.’ Maar toen hij dat zei, had hij haar niet meer aangekeken, en ze dacht dat hij loog. Misschien wilde hij geen medelijden met Mordred hebben, maar hij had dat wel, in elk geval een beetje. Misschien wilde hij hopen dat Mordred tijdens de achtervolging zou sterven – hij liep daar gevaren genoeg, met name dat van onderkoeling – maar Susannah geloofde niet dat hij dat kon. Ze mochten ka dan te snel af zijn geweest, het bloed kroop waar het niet gaan kon. En er was nog iets anders, iets krachtigers dan de bloedverwantschap. Ze wist dat, want ze voelde het kloppen in haar eigen hoofd, zowel wanneer ze wakker was als wanneer ze sliep. Het was de Donkere Toren. Ze dacht dat ze nu erg dicht in de buurt kwamen. Ze had geen idee wat ze met de krankzinnige bewaker van de Toren zouden doen als ze daar aankwamen, maar ze merkte dat het haar niet meer kon schelen. Voorlopig wilde ze de Toren alleen maar zien. Het idee dat ze hem zouden binnengaan, ging haar voorstellingsvermogen nog te boven, maar hem zien? Ja, dat kon ze zich voorstellen. En ze dacht dat het genoeg zou zijn om hem te zien.
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  Ze liepen langzaam de uitgestrekte witte helling af. Oy rende met Roland mee, bleef even achter om bij Susannah te kijken en rende dan weer naar Roland toe. Soms openden zich helderblauwe gaten boven hen. Dat kwam door de straal, wist Roland; die trok het wolkendek voortdurend naar het zuidoosten. Verder was de hemel wit van horizon tot horizon en zag hij er nu ook laag en vól uit, dat vonden ze allebei. Er was meer sneeuw op komst, en de scherpschutter had het gevoel dat de komende storm erger zou zijn dan alle stormen die ze hadden meegemaakt. De wind stak op, en het vocht in die wind verdoofde al zijn onbedekte huid (na drie weken van vlijtig naaiwerk was dat niet veel meer dan zijn voorhoofd en de punt van zijn neus). De windvlagen trokken lange doorschijnende sluiers van witte sneeuw omhoog. Die vlogen hen als fantastische, telkens van vorm veranderde balletdanseressen voorbij en de helling af. ‘Zijn ze niet mooi?’ vroeg Susannah achter hem. Het klonk bijna weemoedig.


  Roland van Gilead, geen kenner van schoonheid (behalve één keer in de streek van Mejis), bromde. Hij wist wat hij mooi zou vinden: een goed onderdak wanneer de storm hen overviel, iets meer dan een dicht bos. Daarom twijfelde hij bijna aan wat hij zag toen de laatste windvlaag verdween en de sneeuw ging liggen. Hij liet de trekband vallen, stapte eruit, ging naar Susannah terug (hun gunna, die weer toenam, was achter haar op de slee gebonden) en knielde naast haar neer. Van top tot teen in huiden gehuld, leek hij meer op een schurftige Bigfoot dan op een mens. ‘Wat denk jij dat het is?’ vroeg hij haar.


  De wind stak weer op, harder dan ooit, en verduisterde wat hij had gezien. Toen de wind weer ging liggen, opende zich boven hen een gat waar de zon even doorheen scheen, zodat het sneeuwveld fonkelde van miljarden diamantvonkjes. Susannah schermde haar ogen af en keek een hele tijd de helling af. Ze zag een omgekeerde T die in de sneeuw was uitgesneden. De dwarsligger, die het dichtst bij hen was (maar toch nog minstens drie kilometer van hen vandaan) was relatief kort, misschien zestig meter aan weerskanten. De staander daarentegen was érg lang; die ging helemaal tot aan de horizon en verdween daar overheen.


  ‘Dat zijn wegen!’ zei ze. ‘Iemand heeft daar een paar wegen uitgeploegd, Roland!’


  Hij knikte. ‘Dat dacht ik ook, maar ik wilde het van jou horen. Ik zie ook nog iets anders.’


  ‘Wat? Jouw ogen zijn veel scherper dan de mijne.’


  ‘Als we dichterbij komen, zul je het zelf zien.’


  Hij probeerde op te staan en ze trok ongeduldig aan zijn arm. ‘Speel dat spelletje niet met mij. Wat is het?’


  Hij gaf toe. ‘Daken,’ zei hij. ‘Ik denk dat daar kleine huizen staan. Misschien zelfs een dorp.’


  ‘Mensen? Bedoel je ménsen?’


  ‘Nou, zo te zien komt er rook uit een van de huizen. Al is dat moeilijk met zekerheid te zeggen, want de lucht is zo wit.’ Ze wist niet of ze mensen wilde ontmoeten of niet. Het zou de dingen in elk geval gecompliceerder maken. ‘Roland, we moeten voorzichtig zijn.’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij liep naar de trekband terug. Voordat hij hem oppakte, stelde hij zijn wapenriem enigszins bij. Hij liet de holster wat zakken om hem dichter bij zijn linkerhand te krijgen. Een uur later kwamen ze op het kruispunt van de kleine en de grote weg. Er verhief zich daar een sneeuwwal van zeker vier meter hoog, gemaakt met een soort schuiver. Susannah zag sporen van rupsbanden in de samengepakte sneeuw, misschien van een bulldozer. Uit die sneeuw verhief zich een stang. Het straatnaambord boven aan die stang verschilde niet van de borden die ze in allerlei plaatsen had gezien, bijvoorbeeld op kruispunten in New York. Het bord voor de korte weg vermeldde
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  Maar het andere bord joeg een golf van opwinding door haar heen.
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  Op één na waren alle huisjes die bij dat kruispunt stonden, verlaten. Veel huisjes waren half ingestort, bezweken onder het gewicht van de opgehoopte sneeuw. Maar één huis – het stond op ongeveer drie kwart van het linkerdeel van Odd’s Lane – was duidelijk anders dan de andere. De gevaarlijk zware laag sneeuw was bijna helemaal van het dak verwijderd en er was een pad vrijgemaakt van de weg naar de voordeur. Uit de schoorsteen van dit schilderachtige, met bomen omringde huisje kwam de witte rook. Een van de ramen was ook gezellig botergeel verlicht, maar vooral de rook trok Susannahs aandacht. Ze vond dat die rook het plaatje compleet maakte. De enige vraag die haar bezighield, was wie er open zou doen als ze aanklopten. Zouden het Hans en zijn zusje Grietje zijn? (En was dat een tweeling? Had iemand dat ooit uitgezocht?) Misschien zou het Roodkapje zijn, of Goudhaartje met de pap nog op haar schuldige mond. ‘Misschien moeten we gewoon doorlopen,’ zei ze. Ze merkte dat ze automatisch heel zachtjes was gaan praten, al stonden ze nog op de hoge sneeuwwal die door de schuiver was gemaakt. ‘We lopen gewoon door en zeggen dankie.’ Ze wees naar het bord van Tower Road. ‘De weg is vrij, Roland – misschien moeten we hem nemen.’


  ‘En als we dat doen, denk je dat Mordred dat dan ook doet?’ vroeg Roland. ‘Denk je dat hij gewoon doorloopt en degene die daar woont met rust laat?’


  Die vraag was nog niet bij haar opgekomen, en natuurlijk was het antwoord nee. Als Mordred dacht dat hij de bewoners van dat huisje kon doden, zou hij dat zeker doen. Om voedsel, als de bewoners eetbaar waren, maar toch zou dat niet het belangrijkste zijn. De bossen achter hen zaten vol wild, en zelfs wanneer Mordred zijn eigen voedsel niet had kunnen vangen (Susannah dacht dat hij daar in zijn spinnengedaante heel goed toe in staat was), hadden ze op veel overnachtingsplaatsen de resten van hun eigen maaltijden achtergelaten. Nee, hij zou goed gevoed uit de sneeuwlanden komen… maar niet gelukkig. Helemaal niet gelukkig. Wee degene die hij op zijn pad vond.


  Aan de andere kant, dacht ze… alleen was er geen andere kant, en plotseling was het ook te laat. De voordeur van het huisje ging open en er verscheen een oude man. Hij droeg laarzen, een spijkerbroek en een zware parka met een gevoerde capuchon. Dat laatste kledingstuk, vond Susannah, zag eruit als iets wat te koop was bij de Army-Navy Surplus Store in Greenwich Village.


  De oude man had rozige wangen en was een toonbeeld van winterse goede gezondheid, maar hij liep erg mank en steunde op een stevige stok in zijn linkerhand. Achter zijn sprookjesachtige huisje met rookpluim was het scherpe gehinnik van een paard te horen. ‘Ja, Lippy, ik zie ze!’ riep de oude man in die richting. ‘Ik heb nog minstens één goed linkeroog over, hè?’ Toen keek hij weer naar Roland, die tussen Susannah en Oy op de sneeuwwal stond. Hij stak zijn stok omhoog voor een groet die opgewekt en helemaal niet angstig overkwam. Roland stak zijn hand op. ‘Dat wordt palaveren, of we nou willen of niet,’ zei Roland. ‘Ik weet het,’ zei ze. En tegen de brabbeldas: ‘Oy, denk aan je manieren!’


  Zonder een geluid te maken keek Oy even naar haar en toen weer naar de oude man. Wat zijn manieren betrof, wilde hij blijkbaar nog even afwachten.


  Het slechte been van de oude man was duidelijk érg slecht – ‘Eén deurtje van niks vandaan,’ zou Pop Mose Carver hebben gezegd – maar met die stok kwam hij vrij goed vooruit. Hij bewoog zich met korte huppeltjes opzij, en Susannah vond dat grappig en ook bewonderenswaardig. ‘Zo kwiek als een krekel,’ was ook een van Pop Moses vele gezegden, en misschien was dat nog meer op deze fitte oude man van toepassing. In elk geval zag ze geen kwaad of gevaar in een witharige man (dat haar was lang en babyfijn en het hing tot op de schouders van zijn parka) die voortstrompelde met een stok. En toen hij dichterbij kwam, zag ze dat een van zijn ogen een wit vlies had van de staar. De pupil, die nog vaag zichtbaar was, leek dof naar links te kijken. Maar het andere oog keek met levendige belangstelling naar de nieuwkomers. Intussen strompelde de bewoner van het huisje door Odd’s Lane naar hen toe. Het paard hinnikte weer en de oude man zwaaide wild met zijn stok naar de witte, laaghangende hemel. ‘Hou je bek, jij hooivreter, jij strontfabriek, jij ouwe aftandse siefkut, heb je nooit eerder bezoek gezien? Ben je soms in een stal geboren, hie-hie? (Want als je dat niet bent, ben ik een blauwogige baviaan, en die bestaan helemaal niet!)’ Roland snoof van pret, en het laatste restje behoedzaamheid verdween van Susannahs gezicht. Het paard hinnikte weer in het bouwsel achter het huisje – het was lang niet groot genoeg om het een stal te kunnen noemen – en de oude man zwaaide weer met zijn stok in die richting en viel daardoor bijna in de sneeuw. Met zijn onhandige maar toch vrij snelle manier van lopen had hij de helft van de afstand tot zijn bezoekers al overbrugd. Hij behoedde zichzelf voor wat een lelijke valpartij zou zijn geworden, nam met zijn stok als steun een grote zijwaartse sprong en zwaaide er toen opgewekt mee in hun richting.


  ‘Heil, scherpschutters!’ riep de oude man. Zijn longen waren tenminste nog uitstekend. ‘Scherpschutters op pelgrimstocht naar de Donkere Toren, dat zijn jullie, dat moet wel, want zie ik daar niet de grote ijzers met de gele kolven? En de Straal is terug, goed en sterk, want ik voel het en Lippy voelt het ook! Ze is al zo dartel als een veulen sinds Kerstmis, of wat ik Kerstmis noem, want ik heb geen kalender en ik heb de kerstman ook niet gezien, en dat verwacht ik ook niet, want ben ik braaf geweest? Nooit! Nooit! Brave jongens gaan naar de hemel, en al mijn vrienden gaan naar die andere plek, waar ze marshmallows roosteren en Nozzy met een scheut whisky drinken in het duivelshol! Maar ach, mijn tong zit in het midden vast en vliegt beide kanten op! Heil de een, heil de ander, en heil het harige beessie daartussenin! Een brabbeldas, zowaar ik leef en adem! Wat ben ik blij jullie te zien! Joe Collins heet ik, Joe Collins van Odd’s Lane. Ik heb één oog en een manke poot, maar verder sta ik tot jullie dienst!’


  Hij had inmiddels de sneeuwwal bereikt die de plaats aangaf waar Tower Road eindigde… of begon, dat hing er maar van af hoe je het bekeek en in welke richting je reisde, nam Susannah aan. Hij keek naar hen op. Zijn ene oog was zo helder als dat van een vogel, het andere staarde met doffe fascinatie de witte leegten in. ‘Lange dagen en aangename nachten, dat zeg ik, en degenen die wat anders zeggen zijn hier toch niet, dus wie kan het wat schelen wat ze zeggen?’ Hij haalde iets uit zijn zak wat alleen maar een gombal kon zijn en gooide hem omhoog. Oy plukte hem met gemak uit de lucht, Hap! en weg was hij.


  Daar moesten Roland én Susannah om lachen. Het was een vreemd gevoel om te lachen, maar ook een goed gevoel, zoals wanneer je iets van waarde terugvindt lang nadat je ervan overtuigd was dat het voor altijd weg was. Zelfs Oy leek te grijnzen en als hij zich al druk maakte om het paard (dat trompetterde weer toen ze vanaf hun sneeuwwal naar sai Collins keken), liet hij daar niets van blijken. ‘Ik heb een miljoen vragen voor jullie,’ zei Collins, ‘maar ik begin met één: hoe ter wereld komen jullie van die sneeuwwal af?’


  
    IV


  


  

  

  Het bleek dat Susannah op de slee naar beneden kon glijden. Ze koos de plek waar het noordwestelijke eind van Odd’s Lane onder de sneeuw verdween, omdat de wal daar een beetje minder hoog was. Haar trip was kort maar verliep niet soepel. Toen ze drie kwart van de weg naar beneden had afgelegd, botste ze tegen een grote, met sneeuw bedekte rots, viel van de slee en buitelde halsoverkop naar beneden, uitbundig lachend. Haar slee sloeg om – speelde schildpadje, moge het u wel bekomen – en slingerde hun gunna naar alle windstreken.


  Roland en Oy sprongen erachteraan naar beneden. Roland boog zich meteen bezorgd over haar heen en Oy snuffelde aan haar gezicht, maar Susannah lachte nog. De oude baas deed dat ook. Pop Mose zou zijn lach ‘zo vrolijk als de hoedenband van mijn ouweheer’ hebben genoemd.


  ‘Ik mankeer niks, Roland – ik ben als kind wel eens veel erger van mijn fiets gevallen.’


  ‘Eind goed, al goed,’ beaamde Joe Collins. Hij keek even met zijn goede oog naar haar om er zeker van te zijn dat ze inderdaad niets mankeerde en pakte toen een aantal verspreid liggende spullen op. Daarvoor boog hij zich moeizaam voorover op zijn stok. Zijn dunne witte haar woei om zijn rozige gezicht.


  ‘Nee, nee,’ zei Roland, en hij stak zijn hand uit om zijn arm vast te pakken. ‘Dat doe ik wel. Gij zoudt op uw tiddels vallen.’ De oude man bulderde van het lachen, en Roland lachte met hem mee. Achter het huis hinnikte het paard weer, alsof hij tegen al die pret wilde protesteren.


  ‘‘Op mijn tiddels vallen!’’ Man, dat is een goeie! Ik heb geen flauw benul wat mijn tiddels zijn, en toch is het een goeie! Zeg dat wel!’ Hij veegde de sneeuw van Susannahs huidenjas, terwijl Roland vlug de gevallen spullen opraapte en weer in hun geïmproviseerde slee legde. Oy hielp. Hij nam verpakte stukken vlees in zijn kaken en liet ze achter in de slee vallen.


  ‘Dat is een slim beessie!’ zei Joe Collins bewonderend. ‘Hij is een goede reisgenoot,’ beaamde Susannah. Ze was nu erg blij dat ze halt hadden gehouden; ze had de kennismaking met deze goedgehumeurde oude man voor geen goud willen missen. Ze stak hem haar rechterhand met de primitieve handschoen toe. ‘Ik ben Susannah Dean – Susannah van New York. Dochter van Dan.’ Hij pakte haar hand vast en schudde hem. Hij droeg zelf geen handschoenen, en hoewel de vingers verwrongen waren van de artritis, had hij een krachtige greep. ‘New York, hè? Nou, daar kwam ik ooit zelf ook vandaan. En ook uit Akron, Omaha, en San Francisco. Zoon van Henry en Flora, als je het weten wilt.’


  ‘Je bent van de Amerika-kant?’ vroeg Susannah. ‘O god ja, maar al lang en lang geleden,’ zei hij. ‘Zeg maar delah.’ Zijn goede oog fonkelde; zijn slechte oog bleef met hetzelfde doffe gebrek aan belangstelling naar de sneeuwvlakten kijken. Toen keek hij Roland aan. ‘En wie mag jij dan wel zijn, vriend? Want ik noem je mijn vriend, zoals ik iedereen zou noemen, tenzij ze iets anders blijken te zijn, en in dat geval geef ik ze ervan langs met Bessie, zo noem ik mijn stok.’


  Roland grijnsde. Hij kon niet anders, dacht Susannah. ‘Roland Deschain, van Gilead. Zoon van Steven.’


  ‘Gilead! Gilead!’ Collins goede oog ging helemaal in het rond van verbazing. ‘Dat is nog eens een naam uit het verleden, hè? Een naam voor de boeken! Heilige Petrus, jij moet wel ouder zijn dan God!’


  ‘Sommigen zouden dat zeggen,’ beaamde Roland glimlachend. ‘En het kleine ventje?’ vroeg hij, en hij boog zich naar voren. Collins haalde weer twee gomballen uit zijn zak, een rode en een groene. Kerstkleuren, en Susannah had een vaag gevoel van déjà vu. Het streek als een vleugel over haar geest en was toen weg. ‘Hoe heet jij, ventje? Wat roepen ze als je naar huis moet komen?’


  ‘Hij praat niet…’


  … praat niet meer, al deed bij dat vroeger wel, had Susannah, willen zeggen, maar voor ze haar zin kon afmaken, zei de brabbeldas: ‘Oy!’ En hij zei dat zo duidelijk en opgewekt als ooit in zijn tijd met Jake. ‘Braaf beessie!’ zei Collins, en hij liet de gomballen in Oys mond vallen. Toen stak hij diezelfde knokige hand uit, en Oy bracht zijn poot naar hem omhoog. Ze schudden hand en poot, goed ontmoet bij het kruispunt van Odd’s Lane en Tower Road. ‘Ik mag ter plekke neervallen,’ zei Roland vriendelijk. ‘Dat doen we op het eind allemaal, dunkt me, Straal of geen Straal,’ merkte Joe Collins op, en hij liet Oys poot los. ‘Maar vandaag niet. Nou, ik stel voor dat we naar binnen gaan, daar is het warm en kunnen we palaveren bij een kop koffie – want die heb ik – of een potje bier. Ik heb zelfs iets wat ik advocaat noem, als het u mag bekomen. Het bekomt mij heel goed, vooral met een issie pissie rum erdoorheen, maar wie weet? Ik heb al in vijf jaar niets meer echt gepróéfd. De lucht buiten Discordia heeft mijn smaakpapillen verpest, en mijn neus ook. Nou, wat zeggen jullie?’ Hij keek hen opgewekt aan.


  ‘Ik zou zeggen dat ik dat heel graag zou willen,’ zei Susannah tegen hem. Ze had zelden iets gezegd wat ze hartgrondiger meende. Hij sloeg haar kameraadschappelijk op de schouder. ‘Een goede vrouw is een parel van onschatbare waarde! Ik weet niet of dat van Shakespeare is, of uit de bijbel, of een combinatie van… Ahh, Lippy, vervloekt wat ooit je ogen waren, waar denk je dat je heen gaat? Wil je deze mensen ontmoeten, is dat het?’


  Zijn stem was afgezakt tot het verontwaardigde zachte gebrom dat het exclusief bezit lijkt van mensen die een huisdier als enig gezelschap hebben. Zijn paard was op hen af komen stampen en Collins pakte haar bij haar hals vast en aaide haar met ruwe genegenheid, maar Susannah vond dat het beest de lelijkste viervoeter was die ze in haar hele leven had gezien. Een deel van haar goede humeur smolt weg bij de aanblik van dat ding. Lippy was blind – niet met één oog maar met beide – en zo mager als een vogelverschrikker. Als ze liep, bewoog haar skelet zo goed zichtbaar onder haar kale huid dat Susannah elk moment verwachtte dat er een bot naar buiten zou steken. Een ogenblik kon ze zich de zwarte gang onder Kasteel Discordia heel precies herinneren: het natte, glibberige geluid van het ding dat hen volgde, en de botten. Al die botten. Collins zag daar misschien iets van op haar gezicht, want toen hij weer sprak, klonk het bijna alsof hij zich verdedigde: ‘Ze is een lelijk oud ding, ik weet het, maar als jij zo oud wordt als zij, win je vast ook niet veel schoonheidswedstrijden meer!’ Hij klopte op de geschaafde, geïrriteerd uitziende hals van het paard en pakte toen haar schamele manen vast alsof hij de haren met wortel en al wilde uittrekken (al was niet aan Lippy te zien of ze pijn leed). Toen draaide hij haar om, zodat ze weer met haar gezicht naar het huisje keek. Toen hij dat deed, dwarrelden de eerste vlokjes van de naderende sneeuwstorm om hen heen.


  ‘Kom, Lippy, jij ouwe ki’-box en jammerkast, jij kromgetrokken knol en melaats stuk vreten op vier poten! Ruik je de sneeuw in de lucht niet? Ik wel, en mijn neus is al jaren naar zijn grootje!’ Hij keek Roland en Susannah weer aan en zei: ‘Ik hoop dat jullie mijn kookkunst kunnen waarderen, dat hoop ik, want dit kon wel eens een storm van drie dagen worden. Welzeker, minstens drie voordat de Demonmaan haar gezicht weer laat zien! Maar wij zijn goed ontmoet, dat zijn we, en dat zeg ik! Bedenk maar dat je mijn gast bent, niet van mijn paard! Hie!’


  Laten we dat hopen, dacht Susannah, en er ging een lichte huivering door haar heen. De oude man had zich afgewend, maar Roland keek haar vragend aan. Ze glimlachte en schudde haar hoofd alsof ze wilde zeggen: Het is niets – al was het natuurlijk wel iets. Ze ging niet tegen de scherpschutter zeggen dat een spatkreupele knol met staar op beide ogen en met ribben die je kon tellen haar de kriebels gaf. Roland had haar nooit een domme gans genoemd en ze wilde hem daar ook geen aanleiding voor geven.


  Alsof ze haar gedachten kon lezen, keek het oude paard achterom en ontblootte haar weinige overgebleven tanden voor Susannah. De ogen in Lippy’s benige wig van een kop waren blinde gaten, omrand met pus, boven haar grijns, die op de een of andere manier afschuwelijk was. Ze hinnikte naar Susannah alsof ze wilde zeggen: Denkt wat ge wilt, zwartvogel; ik ben hier nog lang nadat gij uw weg bent gegaan en uw dood bent gestorven. Tegelijk zwol de wind aan en joeg sneeuw in hun gezicht. De wind zuchtte door de met sneeuw beladen dennen en gierde onder de dakranden van Collins’ huisje. Hij zakte wat en zwol toen weer een ogenblik aan, met een kort en intens triest gejoel dat bijna menselijk klonk.


  
    V


  


  

  



  De schuur bestond uit een kippenhok aan de ene kant, Lippy’s stal aan de andere kant, en een kleine zolder vol hooi. ‘Ik kan naar boven gaan om het met een vork naar beneden te gooien,’ zei Collins, ‘maar elke keer dat ik dat doe, zet ik mijn leven op het spel, dankzij die kapotte heup van me. Nou, ik kan je niet dwingen een oude man te helpen, sai Deschain, maar als je wilt…?’ Roland beklom de ladder die schuin tegen de rand van de zoldervloer stond en gooide hooi naar beneden tot Collins zei dat het goed was, ruimschoots genoeg om Lippy zelfs door een storm van vier dagen heen te helpen. (‘Want ze vreet nog niet wat je een muizenhap zou noemen, zoals je kunt zien,’ zei hij.) Toen kwam de scherpschutter weer naar beneden en leidde Collins hem over het korte pad naar zijn huisje terug. De sneeuw stapelde zich aan weerskanten zo hoog op als Rolands hoofd.


  ‘Moge het nog zo nederig zijn, et cetera,’ zei Joe, en hij bracht hen naar de keuken. Die was betimmerd met knoestig dennenhout dat in werkelijkheid plastic was, zag Susannah toen ze dichterbij kwam. En het was daar heerlijk warm. De naam op het elektrische fornuis was Rossco, een merk waarvan ze nooit had gehoord. De koelkast was een Amana en had een apart deurtje aan de voorkant, boven de handgreep. Ze boog zich er dichter naartoe en zag de woorden MAGIC ICE. ‘Dit ding maakt ijsblokjes?’ vroeg ze opgetogen. ‘Nou, nee, niet precies,’ zei Joe. ‘De vríézer maakt ze, schoonheid; dat ding aan de voorkant laat ze alleen maar in je glas vallen.’ Ze vond dat grappig en lachte. Ze keek omlaag, zag Oy met zijn oude grijns naar haar opkijken en moest toen nog harder lachen. Even afgezien van alle moderne apparaten was de keuken geweldig nostalgisch: oost west, thuis best.


  Roland keek op naar de tl-buizen en Collins knikte. ‘Ja, ja, ik heb alles elektrisch,’ zei hij. ‘Ook een heteluchtoven, is het niet prachtig? En niemand die me ooit een rekening stuurt! De generator staat in een schuurtje aan de andere kant. Het is een Honda, en zo stil als zondagmorgen! Al ga je boven op dat schuurtje zitten, dan hoor je nog niks anders dan mmmmmm. Bill de Stotteraar wisselt de propaanfles en doet het onderhoud als dat moet gebeuren, en dat is nog maar twee keer gebeurd in alle tijd dat ik hier zit. Nee, nou lieg ik. Drie keer was het. Drie keer in totaal.’


  ‘Wie is Bill de Stotteraar?’ vroeg Susannah, en tegelijk vroeg Roland: ‘Hoelang ben je hier al?’


  Joe Collins lachte. ‘Een voor een, mijn nieuwe makkers, een voor een!’ Hij zette zijn stok weg om zich uit zijn jas te worstelen, verplaatste zijn gewicht naar zijn slechte been, maakte een diep grommend geluid en viel bijna om. Zóu zijn omgevallen, als Roland hem niet had opgevangen.


  ‘Dankie, dankie, dankie,’ zei Joe. ‘Al moet ik zeggen dat het niet de eerste keer zou zijn geweest dat ik met mijn neus op dat linoleum terechtkwam! Maar omdat ik dankzij jou niet ben gevallen, geef ik eerst antwoord op jouw vraag. Ik ben hier ongeveer zeventien jaar. Ik kan het je niet precies vertellen omdat de tijd hier soms een beetje raar doet, als jullie weten wat ik bedoel.’


  ‘Dat weten we,’ zei Susannah. ‘Geloof me, dat weten we.’ Collins ontdeed zich nu van een trui, en daar bleek nog een onder te zitten. Susannah had eerst gedacht dat hij een stevige oude man was die je nog net niet dik kon noemen. Nu zag ze dat veel van wat zij voor vet had aangezien in werkelijkheid alleen maar opvulling was. Hij was niet zo broodmager als zijn oude paard, maar stevig kon, je hem niet noemen.


  ‘En dan Bill de Stotteraar,’ ging de oude man verder, terwijl hij de tweede trui uittrok. ‘Dat is een robot. Hij maakt het huis schoon en laat mijn generator draaien… en natuurlijk ploegt hij ook de grond. Toen ik hier pas was, stotterde hij nu en dan, maar tegenwoordig doet hij het om de twee of drie woorden. Ik weet niet wat ik moet beginnen als hij op zijn eind is.’ Susannah vond dat hij dat erg nonchalant zei.


  ‘Misschien wordt hij beter, nu de Straal weer goed werkt,’ zei ze. ‘Misschien houdt hij het een beetje langer uit, maar het lijkt me stug dat hij béter wordt,’ zei Joe. ‘Machines genezen niet zoals levende dingen.’ Hij was eindelijk bij zijn hemd met mouwen aangekomen, en dat hield hij aan. Susannah was daar blij om. Het was al erg genoeg geweest om naar die afschuwelijke ribbenkast van dat paard te kijken, zo dicht onder die korte grijze vacht. Ze had er geen enkele behoefte aan om de ribbenkast van de eigenaar ook nog te aanschouwen.


  ‘Uit met jullie jassen en broeken,’ zei Joe. ‘Dadelijk haal ik advocaat en wat jullie nog meer willen, maar eerst laat ik jullie mijn huiskamer zien, want dat is mijn trots en glorie.’


  
    VI


  


  

  



  Op de vloer van de huiskamer lag een lappenkleedje dat niet zou hebben misstaan in het huis van iemands grootmoeder, en er stond een La-Z-Boy-leunstoel met een tafeltje ernaast. De tafel lag vol tijdschriften, pockets, een bril en een bruin flesje met God mocht weten wat voor medicijn. Er stond een televisie, al kon Susannah zich niet voorstellen waar die ouwe Joe naar keek (Eddie en Jake zouden de videorecorder hebben herkend die onder de tv op de plank stond). Maar wat Susannahs aandacht helemaal in beslag nam – en ook die van Roland – was de foto op een van de muren. Die was een beetje scheef met punaises vastgemaakt, nogal slordig – Susannah vond het bijna heiligschennis. Het was een foto van de Donkere Toren.


  Ze vergat adem te halen. Ze kroop erheen, bijna zonder dat ze de knopen en knobbels van het lappenkleedje onder haar handpalmen voelde, en stak toen haar armen omhoog. ‘Roland, til me op!’ Hij deed het en ze zag dat zijn gezicht lijkbleek was geworden, afgezien van twee harde ballen van kleur die op zijn magere wangen brandden. Zijn ogen schitterden. De Toren verhief zich tegen de verduisterende hemel in het licht van de ondergaande zon, die de heuvels erachter oranje kleurde. De smalle raampjes gingen in hun eeuwige spiraal omhoog. Uit sommige van die ramen kwam een vaag, mysterieus schijnsel. Om de twee of drie verdiepingen staken er balkons uit de donkere stenen muur, en de brede deuren die daarop uitkwamen, waren allemaal dicht. Waarschijnlijk zaten ze ook op slot. Voor de Toren lag het rozenveld, Can’-Ka No Rey, schemerig maar nog mooi in de schaduw. De meeste rozen hadden zich voor de avond gesloten, maar enkele keken nog als slaperige oogjes de wereld in. ‘Joe!’ zei ze. Haar stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit. Ze voelde zich zwak, en het was of ze zingende stemmen hoorde, ver en ijl. ‘O, Joe! Die fóto…’


  ‘Welzeker, mevrouw,’ zei hij, duidelijk blij met haar reactie. ‘Het is een goeie, hè? Daarom heb ik hem opgeprikt. Ik heb er nog meer, maar dit is de beste. Bij zonsondergang, dan lijkt het of de schaduw altijd over het Pad van de Straal ligt. En in zekere zin is dat ook zo, zoals jullie vast wel weten.’


  Roland haalde snel en onregelmatig adem bij haar rechteroor, alsof hij net een hardloopwedstrijd had gewonnen, maar Susannah merkte het nauwelijks. Want het was niet alleen het onderwerp van de foto dat haar zo verbijsterde. ‘Dit is een polaroid!’


  ‘Eh… ja,’ zei hij. Blijkbaar vond hij het vreemd dat ze zo opgewonden was. ‘Ik denk dat Bill de Stotteraar me ook wel een Kodak had kunnen brengen als ik daarom had gevraagd, maar hoe had ik de film dan ontwikkeld kunnen krijgen? En toen ik aan een videocamera dacht – want dat apparaat onder de tv speelt zulke dingen af – was ik te oud om terug te gaan en was die knol daarachter te oud om me te dragen. Toch zou ik het doen, als ik kon, want het is daar mooi, een plaats met warmhartige geesten. Ik hoorde de stemmen van vrienden die er allang niet meer zijn; en ook die van mijn ma en pa. Ik…’


  Roland was verlamd. Ze voelde het aan de onbeweeglijkheid van zijn spieren. Toen was dat voorbij en wendde hij zich zo snel van de foto af dat Susannah er duizelig van werd. ‘Je bent daar geweest?’ vroeg hij. ‘Je bent bij de Donkere Toren geweest?’


  ‘Ja zeker,’ zei de oude man. ‘Wie anders denk je dat die foto heeft gemaakt? De kerstman?’


  ‘Wannéér heb je hem gemaakt?’


  ‘De laatste keer dat ik daar was,’ zei hij. ‘Twee jaar geleden, in de zomer – al is het land daar lagergelegen, moet je weten. Misschien ligt daar wel eens sneeuw, maar ik heb het nooit gezien.’


  ‘Hoe ver van hier?’


  Jake deed zijn slechte oog dicht en rekende. Hij deed daar niet lang over, maar voor Roland en Susannah léék het lang, erg lang. Buiten woei de wind met vlagen. Het oude paard hinnikte alsof het tegen dat geluid wilde protesteren. Achter het raam, dat een rand van ijs had gekregen, danste en wervelde de vallende sneeuw. ‘Nou,’ zei hij. ‘Het gaat nu naar beneden, en Bill de Stotteraar ruimt de sneeuw op Tower Road zo ver als jullie zouden gaan – wat zou die ouwe hoe-zal-ik-hem-noemen anders met zijn tijd moeten doen? Natuurlijk kunnen jullie hier beter wachten tot die nieuwe noord-oosterstorm is uitgeraasd…’


  ‘Hoelang, als we eenmaal op pad zijn?’ vroeg Roland. ‘Haast om weg te komen, hè? Welzeker, jullie staan te popelen, en waarom ook niet, want als jullie uit Binnen-Wereld zijn gekomen, moeten jullie al vele lange jaren onderweg zijn. Ik moet er niet aan denken hoeveel jaren. Ik zou zeggen, het kost jullie zes dagen om uit de witte landen te komen, misschien zeven…’


  ‘Noem je deze landen Empathica?’ vroeg Susannah. Hij knipperde met zijn ogen en keek haar toen verbaasd aan. ‘Welnee, mevrouw – ik heb dit deel van de schepping nooit iets anders horen noemen dan de witte landen.’


  Die verbaasde blik was nep. Daar was ze bijna zeker van. Die ouwe Joe Collins, zo vrolijk als de kerstman in een toneelstuk voor kinderen, had zojuist tegen haar gelogen. Ze wist niet waarom, en voordat ze er nader op in kon gaan, vroeg Roland op scherpe toon: ‘Wil je daar nu mee ophouden? Wil je dat, in de naam van je vader?’


  ‘Ja, Roland,’ zei ze gedwee. ‘Natuurlijk.’


  Roland keek Joe weer aan, met Susannah nog steeds op zijn heup. ‘Ik denk dat het jullie wel negen dagen kost,’ zei Joe, krabbend over zijn kin. ‘Die weg kan nogal glad zijn, vooral wanneer Bill de sneeuw heeft aangestampt, maar je kunt hem niet laten stoppen. Hij heeft zijn orders. Zijn programmin, noemt hij het.’ De oude man zag dat Roland iets wilde zeggen en stak zijn hand op. ‘Nee, nee. Ik rek het niet om jullie te ergeren, meneer of sai of hoe je maar genoemd wilt worden – alleen ben ik het niet gewend om met mensen te praten. Als jullie eenmaal beneden de sneeuwgrens zijn, is het nog tien of twaalf dagen lopen, maar je hoeft niet te lopen, als je dat niet wilt. Er staat daar weer zo’n Positronic-loods met allerlei wagentjes. Een soort golfkarretjes. De batterijen zijn natuurlijk allemaal leeg – zo op als een lege dop – maar er is daar ook een generator, een Honda, net als de mijne, en de vorige keer dat ik daar was, werkte hij nog, want Bill onderhoudt de dingen zo goed mogelijk. Als je een van die wagentjes kunt opladen – nou, dan zou het op zijn hoogst nog vier dagen zijn. Dus volgens mij zit het zo: als jullie het hele eind moeten lopen, doen jullie er misschien wel negentien dagen over. Als jullie de laatste etappe in een van die hummers kunnen afleggen – zo noem ik ze, hummers, want dat is het geluid dat ze maken als ze rijden – denk ik dat het tien dagen is. Misschien elf.’ Het werd stil in de kamer. De wind joelde en gooide sneeuw tegen de zijkant van het huisje, en het viel Susannah weer op dat die wind bijna net zo klonk als menselijk geschreeuw. Het zou wel door de hoeken en dakranden komen.


  ‘Minder dan drie weken, zelfs als we moeten lopen,’ zei Roland. Hij stak zijn hand uit naar de polaroidfoto van de schemerige stenen toren tegen de achtergrond van de zonsondergang, maar raakte hem net niet aan. Het was, dacht Susannah, net of hij hem niet durfde aan te raken. ‘Na al die jaren en al die afstanden.’ Om van de tientallen liters vergoten bloed nog maar te zwijgen, dacht Susannah, maar dat zou ze zelfs niet hebben gezegd als ze met zijn tweeën waren geweest. Dat hoefde ook niet; hij wist net zo goed als zij hoeveel bloed er was vergoten. Maar er klopte iets niet. Het klopte niet of het was helemaal verkeerd. En dat scheen de scherpschutter niet te weten.


  Sympathie hield in dat je respect voor de gevoelens van anderen had. Empathie hield in dat je die gevoelens déélde. Waarom zou iemand een land, welk land dan ook, Empathica noemen? En waarom zou deze vriendelijke oude man daarover liegen? ‘Vertel me eens iets, Joe Collins,’ zei Roland. ‘Welzeker, scherpschutter, als ik kan.’


  ‘Ben je er helemaal naartoe geweest? Heb je je hand op de steen gelegd?’


  De oude man keek eerst of Roland hem in de maling nam. Toen hij zag dat Roland dat niet deed, keek hij geschokt. ‘Nee,’ zei hij, en voor het eerst klonk hij net zo Amerikaans als Susannah zelf. ‘Ik durfde niet dichterbij te komen dan op de plek van de foto. De rand van het rozenveld. Zo’n tweehonderd vijftig meter van de Toren vandaan. Wat de robot vijfhonderd bogen van het wiel zou noemen.’ Roland knikte. ‘En waarom niet?’


  ‘Omdat ik dacht dat het mijn dood zou worden als ik dichterbij zou komen, maar dat ik dan toch niet meer zou kunnen stoppen. De stemmen zouden me naar zich toe trekken. Dat dacht ik toen, en dat denk ik nu nog.’


  
    VII


  


  

  



  Na het eten – zonder enige twijfel de beste maaltijd die Susannah had gehad sinds ze naar deze andere wereld was gekidnapt, en misschien wel de beste uit haar hele leven – barstte de puist op haar gezicht helemaal open. Dat was in zekere zin Joe Collins’ schuld, maar zelfs later, toen ze de enige bewoner van Odd’s Lane heel wat dingen kwalijk namen, gaf ze hem daar niet de schuld van. Het was beslist het laatste wat hij zou hebben gewild.


  Hij serveerde kip, aan het spit geroosterd en erg smakelijk na al het wild van de laatste tijd. Joe zette ook aardappelpuree met jus op tafel, en cranberrygelei die in dikke rode schijven was gesneden, en doperwten (‘Alleen uit blik, zeg sorry,’ zei hij tegen hen), en een schaal met kleine gekookte uitjes in zoete gecondenseerde melk. Er was ook advocaat. Roland en Susannah genoten daar met kinderlijke gretigheid van, al weigerden ze beiden het ‘issie pissie rum’. Oy had zijn eigen maaltijd; Joe maakte een bord kip en aardappelen voor hem klaar en zette dat bij het fornuis op de vloer. Oy maakte er korte metten mee en ging vervolgens in de deuropening tussen de keuken en de huiskamer/eetkamer liggen. Hij likte over zijn lippen om ook het laatste beetje kippenjus uit zijn snorharen te krijgen en keek intussen met gespitste oren naar de humen. ‘Ik zou geen toetje meer op kunnen, dus vraag me dat niet,’ zei Susannah toen ze haar bord voor de tweede keer had leeggegeten en het laatste restje met een stuk brood had opgenomen. ‘Ik weet niet eens zeker of ik wel van deze stoel af kan komen.’


  ‘O, dat geeft niet,’ zei Joe, die teleurgesteld klonk. ‘Misschien later. Ik heb een chocoladepudding en een butterscotchpudding.’ Roland bracht zijn servet omhoog om een boer te smoren en zei toen: ‘Ik denk dat ik wel iets van allebei zou kunnen eten.’


  ‘Nou, ik misschien ook wel,’ gaf Susannah toe. Hoeveel eeuwigheden was het geleden sinds ze butterscotch had geproefd? Toen ze de pudding hadden gegeten, bood Susannah aan te helpen met afruimen, maar Joe wilde daar niet van weten. Hij zei dat hij de pannen en borden gewoon in de vaatwasser zou afspoelen en ‘het hele zwikkie’ later zou afwassen. Toen hij en Roland heen en weer liepen naar zijn keuken, leek hij haar veel energieker, veel minder afhankelijk van zijn stok. Susannah vermoedde dat het issie pissie rum (of misschien wel meerdere pissies, die in totaal een grote pis vormden) daar iets mee te maken had.


  Hij schonk koffie in en zij drieën (vieren, als je Oy meerekent) gingen in de huiskamer zitten. Buiten werd het donker en gierde de wind luider dan ooit. Mordred is daar ergens buiten, ineengedoken in een sneeuwholte of in een bos, dacht ze, en opnieuw kreeg ze bijna medelijden met hem. Het zou gemakkelijker zijn geweest als ze niet had geweten dat hij, moorddadig of niet, nog steeds een kind moest zijn. ‘Vertel ons eens hoe je hier terecht bent gekomen, Joe,’ nodigde Roland uit.


  Joe grijnsde. ‘Dat is een huiveringwekkend verhaal,’ zei hij. ‘Maar als je het echt wilt horen, wil ik het je wel vertellen.’ De grijns ging over in een weemoedige glimlach. ‘Ik vind het prettig om hier mensen te hebben met wie ik kan praten. Lippy kan wel goed luisteren, maar ze zegt nooit wat terug.’


  Hij had het eerst als leraar geprobeerd, zei Joe, maar hij had algauw ontdekt dat zo’n leven niets voor hem was. Hij mocht de kinderen graag, maar hij had de pest aan alle administratieve onzin en aan het systeem, dat erop gebrand was om alle vierkante blokjes rond te schaven, opdat ze in de vakjes pasten. Na drie jaar hield hij op met lesgeven en ging hij de showbusiness in.

  ‘Zingen of dansen?’ wilde Roland weten.

  ‘Geen van beide,’ antwoordde Joe. ‘Ik deed stand-up-werk.’


  ‘Stand-up?’


  ‘Hij bedoelt dat hij komiek was,’ zei Susannah. ‘Hij vertelde grappen.’


  ‘Precies!’ zei Joe opgewekt. ‘Sommige mensen vonden ze nog leuk ook. Natuurlijk waren die in de minderheid.’ Hij had een agent wiens vorige firma, een discountzaak met herenkleding, bankroet was gegaan. Van het een kwam het ander, zei hij, en van het ene optreden kwam ook het andere. Uiteindelijk werkte hij in tweede- en derderangs nachtclubs in het hele land. Hij reed in een gehavende maar betrouwbare oude Ford-pick-up naar de plaatsen waar Shantz, zijn agent, hem heen stuurde. Hij werkte bijna nooit in het weekend; zelfs de derderangs clubs boekten dan alleen maar rock-’n-roll-bands.


  Dat was eind jaren zestig en begin jaren zeventig, en er was geen tekort geweest aan wat Joe ‘actueel materiaal’ noemde: hippies en yippies, beha-verbranders en Black Panthers, filmsterren, en zoals altijd politici – maar hij zei dat hij meer een traditionele, op grappen gerichter komiek was. Mort Sahl en George Carlin mochten van hem de actuele dingen doen, als ze dat wilden; hij beperkte zich liever tot Over mijn schoonmoeder gesproken en Ze zeggen dat onze Poolse vrienden dom zijn, maar laat me je wat vertellen over een Iers meisje dat ik heb ontmoet.


  Terwijl hij dat allemaal vertelde, gebeurde er iets vreemds. Het viel Susannah op. Joe Collins Midden-Wereld-accent ging geleidelijk over in een gewoon Amerikaans accent. Ze verwachtte steeds dat bird uit zijn mond zou klinken als boid en beard als hoid, maar misschien kwam dat door al die tijd dat ze bij Eddie was geweest. Ze dacht dat Joe Collins een van die geboren imitatoren was, zo iemand wiens stem het auditieve equivalent van Silly Putty was en indrukken opdeed die even snel wegzakten als ze naar de oppervlakte waren gekomen. Als hij in een club in Brooklyn werkte, was het boid en hoid; in Pittsburgh zou het burrd en hurrd zijn; de Giant Eagle-supermarkt werd dan Jaunt Iggle.


  Roland onderbrak hem in het begin om te vragen of een komiek een hofnar was, en de oude man barstte in lachen uit. ‘Precies. Maar dan moet je je een stel mensen voorstellen die in een rokerige ruimte zitten, met glazen drank in hun hand, in plaats van de koning en zijn hovelingen.’ Roland knikte en glimlachte.


  ‘Er zitten trouwens wel voordelen aan vast als je een grappenmaker bent en in het middenwesten van de ene naar de andere club gaat,’ zei hij. ‘Als je je volgiet in Dubuque, gebeurt er niks meer dan dat je twintig minuten in plaats van vijfenveertig minuten op de planken staat, en dan ga je naar het volgende stadje. In Midden-Wereld zijn er waarschijnlijk plaatsen waar ze je kop zouden afhakkén als je het verprutste.’


  Nu was het de beurt van de scherpschutter om in lachen uitje barsten, een geluid dat krachtig genoeg was om Susannah aan het schrikken te maken (hoewel ze zelf ook lachte). ‘Waar is waar, Joe.’ In de zomer van 1972 had Joe in een nachtclub in Cleveland opgetreden die Jango’s heette, niet ver van het getto. Roland onderbrak hem opnieuw. Ditmaal wilde hij weten wat een getto was. ‘In het geval van Hauck,’ zei Susannah, ‘is het een deel van de stad waar de meeste mensen zwart en arm zijn en waar de politieagenten de gewoonte hebben om er eerst met hun knuppel op los te meppen en dan vragen te stellen.’


  ‘Bing!’ riep Joe uit, en hij trommelde met zijn knokkels op de kruin van zijn hoofd. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen!’ Opnieuw kwam er dat vreemde geluid, net babygehuil, van de voorkant van het huis, maar deze keer stond er net even niet veel wind. Susannah keek naar Roland, maar als de scherpschutter het ook had gehoord, liet hij niets blijken.


  Het was de wind, zei Susannah tegen zichzelf. Wat zou het anders kunnen zijn?


  Mordred, fluisterde haar geest terug. Mordred is daarbuiten en bij vernikkelt van de kou. Mordred is daar en hij bevriest, terwijl wij hier met warme koffie zitten. Maar ze zei niets.


  Er waren al een paar weken moeilijkheden in Hauck, zei Joe, maar hij had nogal zwaar gedronken (‘Hem flink geraakt,’ zoals hij het stelde) en besefte nauwelijks dat het publiek bij zijn tweede optreden ongeveer een vijfde was van dat bij zijn eerste. ‘God, wat was ik goed op dreef,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe het met die andere mensen was, maar ik lachte me slap. Ik rolde zowat door het middenpad.’


  Toen had iemand een molotovcocktail door het raam aan de voorkant van de club gegooid (Roland kende het woord ‘molotovcocktail’), en voordat je Neem mijn schoonmoeder… alsjeblieft kon zeggen, stond de zaak in brand. Joe was van het podium af geglipt, de coulissen in. Hij wilde het gebouw aan de achterkant verlaten en was al bijna buiten toen drie mannen (‘alle drie erg zwart, ongeveer zo groot als professionele basketballers’) hem vastgrepen. Twee hielden hem vast; de derde stompte. Toen zwaaide iemand met een fles. Boem-boem, het licht ging uit. Hij was wakker geworden op een met gras begroeide helling bij een verlaten stadje dat Stone’s Warp heette, tenminste volgens de borden op de lege gebouwen aan Main Street. Het had Joe Collins de set van een westernfilm geleken nadat alle acteurs naar huis waren gegaan.


  Ongeveer op dat moment kwam Susannah tot de conclusie dat ze niet veel van sai Collins’ verhaal geloofde. Het was ongetwijfeld interessant, en gezien Jakes eerste overgang naar Midden-Wereld, nadat hij op straat was doodgereden toen hij op weg was naar school, was het niet geheel en al ongeloofwaardig. Toch geloofde ze er niet veel van. De vraag was: deed het er iets toe?


  ‘Je zou het geen hemel kunnen noemen, want er waren geen wolken en engelenkoren,’ zei Joe, ‘maar toch dacht ik dat het evengoed een soort hiernamaals moest zijn.’ Hij dwaalde rond. Hij vond voedsel, hij vond een paard (Lippy) en trok verder. Hij was allerlei zwervende troepen mensen tegengekomen. Sommigen waren hem vriendelijk gezind geweest, anderen niet; sommigen waren nog zoals ze behoorden te zijn, anderen waren gemuteerd. Geleidelijk had hij iets van de taal en een beetje geschiedenis van Midden-Wereld opgepikt; in elk geval wist hij van de Stralen en de Toren. Op een gegeven moment had hij geprobeerd de woestenij over te steken, zei hij, maar toen hij allemaal puisten en rare vlekken op zijn huid kreeg, was hij bang geworden en teruggekeerd.


  ‘Ik kreeg een puist op mijn reet, en toen was ik het zat,’ zei hij. ‘Dat zal zes of acht jaar geleden zijn geweest. Lippy en ik verdomden het om nog verder te gaan. Toen vond ik dit plaatsje hier, het heet Westring, en toen vond Bill de Stotteraar mij. Hij kan een beetje dokteren, en hij heeft de puist op mijn reet opengesneden.’ Roland wilde weten of Joe de Scharlaken Koning voorbij had zien komen toen dat krankzinnige wezen zijn laatste pelgrimstocht naar de Donkere Toren maakte. Joe zei van niet, maar zes maanden geleden was er een vreselijke storm geweest (‘een echte loeier’) die hem naar zijn kelder joeg. Terwijl hij daar was, was het elektrische licht uitgegaan, generator of geen generator, en toen hij daar ineengedoken in het donker zat, had hij het gevoel gehad dat er een vreselijk wezen dichtbij was, en dat het elk moment contact kon leggen met Joe’s geest en zijn gedachten kon volgen naar waar hij zich schuilhield.


  ‘Weten jullie hoe ik me voelde?’ vroeg hij hun. Roland en Susannah schudden hun hoofd. Oy deed dat ook, een volmaakte imitatie.


  ‘Als een hapje,’ zei Joe. ‘Als een potentieel hapje.’ Dit deel van het verhaal is waar, dacht Susannah. Hij heeft het misschien een beetje veranderd, maar in wezen is het waar. Dat geloofde ze alleen al omdat het idee van de Scharlaken Koning die met zijn eigen draagbare storm op reis ging gruwelijk geloofwaardig Was. ‘Wat deed je?’ vroeg Roland.


  ‘Ik ging slapen,’ zei hij. ‘Dat talent heb ik altijd al gehad, net als imitaties – al deed ik geen beroemde stemmen, want die doen het nooit in de rimboe. Of je moet al Rich Little zijn. Vreemd, maar waar. Ik kan vrij goed slapen op commando, dus dat deed ik daar in die kelder. Toen ik wakker werd, waren de lichten weer aan en was de… de wat-het-ook-was weer weg. Ik weet natuurlijk van de Scharlaken Koning, ik spreek van tijd tot tijd nog mensen – meestal nomaden zoals jullie drieën – en die praten over hem. Meestal maken ze het vorkteken van het boze oog en spuwen ze tussen hun vingers als ze dat doen. Jullie denken dat hij het was, hè? Jullie denken dat de Scharlaken Koning via Odd’s Lane naar de Toren is gegaan.’ En voordat ze de kans hadden om antwoord te geven: ‘Nou ja, waarom ook niet? De Tower Road is de grote doorgaande weg. Hij gaat daar helemaal naartoe.’


  Je weet dat hij het was, dacht Susannah. Wat voor spelletje speel je, Joe?


  De ijle kreet die beslist niet de wind was, kwam terug. Ze geloofde nu ook niet meer dat het Mordred was. Ze dacht dat het misschien uit de kelder kwam waar Joe zich voor de Scharlaken Koning had verstopt… Tenminste, dat zei hij. Wie was daar nu beneden? En verstopte hij zich, zoals Joe had gedaan, of zat hij gevangen? ‘Het was geen slecht leven,’ ging Joe verder. ‘Niet het leven dat ik verwachtte, dat zeker niet, maar ik heb een theorie: de mensen die het leven krijgen dat ze verwachten, zijn vaak ook degenen die op het eind slaappillen nemen of de loop van een geweer in hun mond steken en de trekker overhalen.’


  Roland was blijkbaar een beetje achtergebleven, want hij zei: ‘Je was hofnar en de klanten in die herbergen waren je hof.’ Joe glimlachte; hij bleek veel witte tanden te hebben. Susannah fronste haar wenkbrauwen. Had ze zijn tanden al eerder gezien? Ze hadden veel gelachen en ze had ze eerder moeten zien, maar ze kon het zich niet herinneren. In elk geval had hij niet het mummelende geluid van iemand die het grootste deel van zijn gebit kwijt was (zulke mensen hadden haar vader vaak geraadpleegd, en de meesten van hen hadden een kunstmatige vervanging gewild). Als ze er eerder naar had moeten raden, zou ze hebben gezegd dat hij wel tanden had maar dat het alleen maar stompjes moesten zijn, en… En wat is er toch met jou, meid? Misschien liegt hij over een paar dingen, maar hij heeft heus geen nieuw stel tanden gekweekt sinds jullie zaten te eten! Je fantasie slaat op hol.


  Was dat zo? Nou, het was mogelijk. En misschien waren die ijle kreten alleen maar het geluid van de wind onder de dakranden van het huis.


  ‘Ik zou wel eens een paar van je grappen en verhalen willen horen,’ zei Roland. ‘Zoals je ze vertelde toen je nog komiek was.’ Susannah keek hem aandachtig aan. Ze vroeg zich af of de scherpschutter een bijzondere reden had voor zijn verzoek, maar hij klonk oprecht geïnteresseerd. Sinds hij de polaroidfoto van de Donkere Toren aan de muur van de huiskamer had gezien (hij keek daar steeds weer naar terwijl Joe zijn verhaal vertelde), bezat Roland een opgewektheid die eigenlijk helemaal niet bij hem paste. Het leek wel of hij ziek was en telkens even in een delirium raakte. Joe Collins keek verbaasd toen de scherpschutter met zijn verzoek kwam, maar blijkbaar was hij er wel mee ingenomen. ‘Grote goden,’ zei hij. ‘Ik heb geen komediewerk meer gedaan in wat wel duizend jaar lijkt… En als je nagaat dat de tijd een beetje is opgerekt, was het misschien ook wel duizend jaar. Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen.’


  Susannah verraste zichzelf door te zeggen: ‘Probeer maar gewoon.’


  
    VIII


  


  

  

  Joe dacht erover na, stond toen op en veegde een paar achtergebleven kruimels van zijn overhemd. Hij liet zijn kruk tegen zijn stoel staan en liep met zijn manke been naar het midden van de kamer. Oy keek met gespitste oren naar hem op, zijn oude grijns op zijn snuit, alsof hij zich verheugde op het amusement dat zou komen. Een ogenblik keek Joe onzeker. Toen haalde hij diep adem, liet de lucht weer ontsnappen en glimlachte naar hen. ‘Beloof me dat jullie niet met tomaten gaan gooien als ik het verpruts,’ zei hij. ‘Vergeet niet: het is langgeleden.’


  ‘Niet nadat je ons hebt binnengelaten en ons te eten hebt gegeven,’ zei Susannah. ‘Nooit van mijn leven.’


  Roland, die alles altijd letterlijk opvatte, zei: ‘Trouwens, we hebben geen tomaten.’


  ‘Goed, goed. Al staan er blikjes tomaten in de bijkeuken… Vergeet dat ik dat heb gezegd!’ Susannah glimlachte. Roland ook.


  Aangemoedigd, zei Joe: ‘Goed, laten we teruggaan naar die magische nachtclub Jango’s in die magische stad die sommige mensen de flater aan het water noemen. Met andere woorden, Cleveland, Ohio. Tweede voorstelling. Die ik niet heb afgemaakt, en ik was goed op dreef, neem dat maar van me aan. Wacht even…’ Hij deed zijn ogen dicht. Blijkbaar moest hij zijn gedachten even op een rijtje zetten. Toen hij zijn ogen weer opendeed, leek hij op de een of andere manier tien jaar jonger. Het was verbijsterend. En toen hij begon te spreken, klonk hij niet alleen Amerikaans, maar zag hij er ook Amerikaans uit. Susannah had dat niet met woorden kunnen uitleggen, maar ze wist dat het waar was: dit was de echte Joe Collins, made in the U.S.A.


  ‘Hé, dames en heren, welkom bij Jango’s. Ik ben Joe Collins en jullie niet.’


  Roland grinnikte en Susannah glimlachte, vooral uit beleefdheid – dat was nogal een ouwe.


  ‘De directie heeft me gevraagd jullie eraan te herinneren dat het vanavond twee-bier-voor-een-dollar is. Begrepen? Goed? Hun motief is winstbejag, het mijne is eigenbelang. Want hoe meer jullie drinken, des te grappiger ik word.’


  Susannahs glimlach werd breder. Er zat ritme in stand-up-komedie, zelfs zij wist dat, al had ze het nooit vijf minuten voor een luidruchtig nachtclubpubliek kunnen doen, nog niet als haar leven ervan afhing.


  Er zat ritme in, en na een aarzelend begin had Joe dat ritme gevonden. Zijn ogen waren halfdicht, en ze vermoedde dat hij de gemengde kleuren van de lampen boven het podium zag – ongeveer de kleuren van de Tovenaarsregenboog, nu ze erover nadacht – en de geur rook van vijftig smeulende sigaretten. Zijn ene hand had hij op de chromen stang van de microfoon; zijn andere hand hield hij vrij om elk gebaar te kunnen maken dat hij wilde. Joe Collins die in Jango’s optrad op een vrijdagavond…


  Nee, geen vrijdag. Hij zei dat alle clubs in bet weekend alleen maar rock-’n-rollbands boekten.


  ‘Nee, geen flater aan het water: Cleveland is een schitterende stad,’ zei Joe. Hij kreeg wat meer tempo. Hij begon te rappen, zou Eddie hebben gezegd. ‘Mijn ouders kwamen uit Cleveland, maar toen ze zestig waren, gingen ze naar Florida. Ze wilden niet, maar shit, het is de wet. Bing!’ Joe tikte met zijn knokkels tegen zijn hoofd en keek scheel. Roland grinnikte weer, al kon hij geen flauw idee hebben waar (of zelfs wat) Florida was. Susannahs glimlach was breder dan ooit.


  ‘Florida is een geweldige plek,’ zei Joe. ‘Een gewéldige plek. Een plaats voor wie pas getrouwd of bijna dood is. Mijn opa ging op zijn oude dag naar Florida, God hebbe zijn ziel. Als ik doodga, wil ik vredig gaan, in mijn slaap, als opa Fred. Niet schreeuwend, zoals de passagiers in zijn auto.’


  Roland bulderde van het lachen, en Susannah ook. Oys grijns was breder dan ooit.


  ‘Mijn oma, die was ook geweldig. Ze zei dat ze leerde zwemmen toen iemand haar meenam het Cayahoga-meer op en haar overboord gooide. Ik zei: ‘Hé, oma, ze probeerden je niet te leren zwemmen.’‘ Roland snoof, snoot zijn neus en snoof opnieuw. Zijn wangen hadden kleur gekregen. De lach versnelde al je lichaamsprocessen; dat had Susannah ergens gelezen. Dat betekende dat die van haar ook versneld moesten zijn, want zij lachte ook. Het was of alle verdriet en verschrikking uit een open wond gutsten als… Nou, als bloed.


  Ze hoorde ergens in de verte een alarmbelletje, helemaal achter in haar geest, en negeerde dat. Waarom zou er een alarm afgaan? Ze lachten’ god nog aan toe! Ze amuseerden zich!


  ‘Mag ik even serieus zijn? Nee? Nou, schijt aan jullie en de knol waarmee jullie hier zijn gekomen – als ik morgen wakker word, ben ik nuchter, maar dan zijn jullie nog steeds lelijk.


  En kaal.’


  (Roland bulderde.)

  ‘Ik word even serieus, goed? Als jullie klachten hebben, weten jullie waar jullie die in kunnen steken. Mijn oma was een geweldige dame. Vrouwen in het algemeen zijn geweldig, weten jullie dat? Maar ze hebben hun gebreken, net als mannen. Als een vrouw bijvoorbeeld moet kiezen, een hoge bal vangen of het leven van een baby redden, zullen ze de baby redden zonder zich zelfs maar af te vragen hoeveel mannen er op het honk staan. Bing!’ Hij tikte met zijn knokkels op zijn hoofd en liet zijn ogen zo erg uitpuilen dat ze er allebei om moesten lachen. Roland probeerde zijn koffiekopje neer te zetten, maar morste. Hij legde zijn handen op zijn buik. Het was op zichzelf al grappig om hem zo hard te horen lachen – om te horen dat hij zich helemaal overgaf aan het lachen – en Susannah kon zich nu ook niet meer inhouden.


  ‘Mannen en vrouwen zijn verschillend. Zet ze bij elkaar en je krijgt een heel nieuwe smaak. Zoiets als pindakaas-boterbloem. Of rozijnentaart met snotsaus. Toon mij een man en een vrouw en ik toon je de ergste vorm van uitbuiting – niet slavernij, maar huwelijk. Maar ik herhaal mezelf. Bing!’ Hij tikte tegen zijn hoofd. Liet zijn ogen uitpuilen. Ditmaal leken ze ka-sproing half uit hun kassen te komen

  (hoe dóét hij dat)


  en Susannah moest haar buik vastgrijpen, die pijn deed van het lachen. En er klopte iets in haar slapen. Dat deed pijn, maar het was een góéde pijn.


  ‘Het huwelijk is dat je een vrouw of een man hebt. Ja! Kijk maar in het woordenboek! Bigamie is dat je een vrouw of man te veel hebt. Natuurlijk is monogamie dat ook. Bing!’


  Als Roland nog harder ging lachen, dacht Susannah, zou hij uit zijn stoel glijden en in de plas gemorste koffie terechtkomen. ‘En dan is er echtscheiding. Dat heet ook wel divorceren, dat komt uit het Latijn, en daar betekent het ‘de geslachtsdelen van een man afscheuren door zijn portefeuille heen’.


  Maar ik had het over Cleveland, nietwaar? Weten jullie hoe Cleveland is begonnen? Een stel mensen in New York zei: ‘Goh, ik begin net aardigheid te krijgen in de misdaad en de armoede, maar het is nog niet koud genoeg. Laten we naar het westen gaan.’‘ Lachen, dacht Susannah later, is als een wervelstorm: als het eenmaal een bepaald punt bereikt, voedt het zichzelf, houdt het zichzelf in stand. Je lacht niet omdat de grappen leuk zijn, maar omdat je eigen toestand grappig is. Joe Collins bracht hen met zijn volgende kwinkslag op dat punt.


  ‘Hé, weet je nog, op de lagere school zeiden ze dat je in geval van brand in een rij moest gaan staan, de kleinsten voorop en de grootsten achteraan? Wat is de logica daarvan? Branden grote mensen langzamer?’


  Susannah gilde van de lach en sloeg tegen de zijkant van haar gezicht. Dat leverde een plotselinge, onverwachte pijn op die haar lach een ogenblik helemaal verdreef. De puist naast haar mond was weer aan het groeien, maar hij had in geen twee of drie dagen gebloed. Toen ze er per ongeluk met haar hand op sloeg, raakte de donkerrode korst los. De puist bloedde niet zomaar; het bloed gutste eruit. Eerst was ze zich niet bewust van wat er zojuist was gebeurd. Ze wist alleen dat die klap tegen haar eigen gezicht véél meer pijn deed dan normaal was. Joe scheen er ook niets van te merken (zijn ogen waren weer grotendeels dicht), hij móést er niets van gemerkt hebben, want hij praatte vlugger dan ooit: ‘Hé, en dat visrestaurant dat ze in Sea World hebben? Ik had mijn visburger half op en vroeg me af of ik een vis met leermoeilijkheden at! Bing! En over vis gesproken…’


  Oy blafte van schrik. Susannah voelde dat er plotseling iets warms over de zijkant van haar hals en op haar schouder stroomde. ‘Stop, Joe,’ zei Roland. Hij klonk buiten adem. Zwak. Van het lachen, nam Susannah aan. O, maar wat deed de zijkant van haar gezicht pijn, en…


  Joe deed zijn ogen open en keek geërgerd. ‘Wat? Jezus christus, jullie wilden het en ik gaf het jullie!’


  ‘Susannah heeft zich verwond.’ De scherpschutter stond op en keek naar haar. Zijn lach was overgegaan in diepe bezorgdheid. ‘Ik ben niet gewond, Roland, ik sloeg alleen een beetje harder tegen de zijkant van mijn hoofd dan ik…’ Toen keek ze naar haar hand en zag ze tot haar grote schrik dat ze een rode handschoen droeg.


  
    IX


  


  

  



  Oy blafte weer. Roland trok het servet onder zijn omgegooide koffiekop vandaan. Het ene eind was bruin en drijfnat van de koffie, maar het andere eind was droog. Hij drukte het tegen de bloedende puist en Susannah huiverde meteen. Haar ogen liepen vol tranen. ‘Nee, laat me nou een eind aan het bloeden maken,’ mompelde Roland, en hij pakte haar hoofd vast en bewoog zijn vingers voorzichtig door haar strakke krullen. ‘Rustig nou.’ En nu lukte het haar om kalm te worden.


  Door haar waterige ogen meende Susannah te zien dat Joe nog kwaad was omdat ze zijn optreden zo drastisch (om niet te zeggen kliederig) had onderbroken, en in zekere zin kon ze het hem niet kwalijk nemen. Hij had erg goed werk geleverd en zij had het bedorven. Afgezien van de pijn, die nu een beetje afnam, schaamde ze zich vreselijk. Ze herinnerde zich de dag dat ze onder de gymles ongesteld was geworden en er een stroompje bloed over haar dij had gelopen, zodat de hele wereld het kon zien – tenminste, dat deel van de wereld waarmee ze gymles had. Sommige meisjes hadden geroepen: Een kurk erin!, alsof dat het grappigste van de wereld was. Die herinnering was vermengd met angst over de puist zelf. Als het nu eens kanker was? Vroeger had ze dat idee altijd van zich af kunnen zetten voordat het zich goed en wel in haar geest had gevormd. Deze keer lukte haar dat niet. Als ze nu eens kanker had opgelopen toen ze door de woestenij trok?


  Haar maag trok zich samen en kwam toen omhoog. Ze hield haar heerlijke diner op zijn plaats, maar dat was misschien maar tijdelijk. Plotseling wilde ze alleen zijn, móést ze alleen zijn. Als ze zou overgeven, wilde ze dat niet in het bijzijn van Roland en die vreemdeling doen. Zelfs wanneer ze niet zou overgeven, wilde ze de tijd hebben om zichzelf weer onder controle te krijgen. Een windvlaag, krachtig genoeg om het hele huisje te laten schudden, bulderde voorbij als een straaljager in volle vlucht; de lichten flikkerden en haar maag trok zich weer samen toen ze de schaduwen op de muur zeeziek heen en weer zag gaan.

  ‘Ik moet naar… de wc…’ kon ze nog uitbrengen. Een ogenblik wankelde de hele wereld, maar toen kwam die weer tot rust. In de haard knapte een stuk hout en joeg een regen van vuurrode vonken de schoorsteen in.


  ‘Echt waar?’ vroeg Joe. Hij was niet boos meer (als hij dat al was geweest), maar hij keek haar aarzelend aan.


  ‘Laat haar gaan,’ zei Roland. ‘Ze moet even tot rust komen, denk ik.’ Susannah begon dankbaar naar hem te glimlachen, maar dat deed pijn op de zere plek en die begon ook weer te bloeden. Ze wist niet wat er door die stomme, niet-genezende puist nog meer zou veranderen in de onmiddellijke toekomst, maar ze wist wel dat ze voorlopig geen grappen meer kon horen. Als ze nog meer lachte, had ze een bloedtransfusie nodig.


  ‘Ik kom terug,’ zei ze. ‘Eten jullie niet alle pudding op terwijl ik weg ben.’ Alleen al de gedachte aan voedsel maakte haar ziek, maar ze wilde iets zeggen en wist zo gauw niets anders te bedenken. ‘Wat die pudding betreft, kan ik niets beloven,’ zei Roland. En toen ze zich omdraaide: ‘Als ge u daar licht in uw hoofd voelt, roep mij dan.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ze. ‘Dank je, Roland.’


  
    X


  


  

  



  Hoewel Joe Collins alleen woonde, had de badkamer iets aangenaam vrouwelijks. Dat was Susannah al opgevallen toen ze daar voor het eerst kwam. Het behang was roze, met groene bladeren en – wat nog meer? – wilde rozen. De wc zag er heel modern uit, afgezien van de bril, die niet van plastic maar van hout was. Had hij hem zelf gemaakt? Het leek haar niet onmogelijk, al was het waarschijnlijker dat de robot hem uit een of andere vergeten winkel had meegebracht. Carl de Stotteraar? Had Joe de robot zo genoemd? Nee, Bill. Bill de Stotteraar.


  Aan de ene kant van de wc stond een krukje, en aan de andere kant een bad met klauwpoten en een douche die haar aan Hitchcocks film Psycho deed denken (maar élke douche deed haar aan die verrekte film denken sinds ze hem op Times Square had gezien). Er was ook een porseleinen wastafel in een houten kast – degelijk oud eikenhout in plaats van ijzerhout, zag ze. Er hing een spiegel boven. Die hoefde je maar open te zwaaien, nam ze aan, en daar had je je pillen en drankjes. Alle comfort van thuis.


  Met een huivering en een zachte sissende kreet trok ze het servet weg. Dat was vastgeplakt aan het opdrogende bloed en het deed pijn toen ze het wegtrok. Ze schrok van de hoeveelheid bloed op haar wangen, lippen en kin – om van haar hals en de schouder van haar shirt nog maar te zwijgen. Ze zei tegen zichzelf dat ze niet in paniek moest raken; als je de bovenkant van iets afrukte, ging het bloeden, dat was alles. Vooral wanneer je het op je gezicht had. Ze hoorde Joe in de kamer iets zeggen, ze wist niet wat. Roland antwoordde, een paar woorden met een grinniklachje op het eind. Wat vreemd om hem dat te horen doen, dacht ze. Bijna alsof hij dronken is. Had ze Roland ooit dronken meegemaakt? Nooit, besefte ze. Nooit stomdronken, nooit spiernaakt, nooit stikkend van de lach… tot nu toe.


  Doe waar je voor komt, vrouw, zei Detta tegen haar. ‘Goed,’ mompelde ze. ‘Goed, goed.’


  Dronken, dacht ze. Spiernaakt, dacht ze. Stikkend van de lach, dacht ze. Al die dingen waren bijna hetzelfde, dacht ze. Misschien waren ze hetzelfde.


  Toen kwam ze van de kruk en draaide de kraan open. Het water kwam er in een krachtige straal uit en overstemde de geluiden uit de kamer.


  Ze wreef het koude water voorzichtig over haar gezicht en gebruikte toen een handdoek om de huid rond de puist – nog voorzichtiger – schoon te maken. Toen dat gebeurd was, voelde ze aan de puist. Die deed niet zoveel pijn als ze had gevreesd. Susannah vond dat een goed teken. Toen ze klaar was, spoelde ze Joe’s handdoek uit voordat de bloedvlekken zich erin vast konden zetten en boog ze zich dicht naar de spiegel toe. Meteen slaakte ze een zucht van verlichting. Toen ze zo onvoorzichtig op haar gezicht had geslagen, was de hele bovenkant van de puist afgescheurd, maar misschien was dat eigenlijk wel goed. Eén ding stond vast: als Joe een flesje waterstofperoxide of een antibiotische crème in zijn medicijnkastje had, zou ze die verrekte puist eens goed schoonmaken zolang hij nog openlag. En dan kon het haar niet schelen of het prikte. Zo’n schoonmaakbeurt had ze hem allang moeten geven. Zodra dat gebeurd was, zou ze er verband op doen en het beste ervan hopen. Ze hing de handdoek op de zijkant van de wastafel te drogen en pakte toen een handdoek (die had dezelfde kleur roze als het behang) uit een donzige stapel op een plank. Ze bracht hem halverwege naar haar gezicht en verstijfde toen. Op de volgende handdoek van de stapel lag een vel briefpapier. In het briefhoofd zag je een met bloemen bedekt bankje dat twee blije cartoonengelen naar beneden lieten zakken. Daaronder stond met grote letters geschreven:


  


  J L RUSTIG! NU KOMT J L

  DE DEUS EX MACHINA


  


  En in verbleekte inktpeninkt:


  

  Odd’s Lane

  Odd Lane

  

  Draai dit om als je erover hebt nagedacht


  


  Fronsend pakte Susannah het vel briefpapier van de stapel handdoeken. Wie had het daar achtergelaten? Joe? Dat betwijfelde ze sterk. Ze keerde het papier om. Op de achterkant had dezelfde hand geschreven:

  



  Je hebt er niet over nagedacht!

  Wat een stoute meid!

  Ik heb iets voor je in het medicijnkastje achtergelaten,

  maar eerst

  ** DENK EROVER NA! **

  (Hint: Komedie + Tragedie = doen alsof)

  



  In de kamer was Joe nog aan het woord en ditmaal grinnikte Roland niet maar barstte hij in lachen uit. Zo te horen had Joe zijn optreden hervat. In zekere zin kon ze dat wel begrijpen – hij had iets gedaan wat hij geweldig vond, iets waarvoor hij in vele en vele jaren niet de kans had gekregen – maar aan de andere kant stond het idee haar helemaal niet aan. Dat Joe verderging terwijl zij zich in de badkamer aan het opknappen was, en dat Roland dat goedvond! Dat Roland luisterde en lachte terwijl zij bloed vergoot. Het leek haar rottig, kinderachtig gedrag. Ze nam aan dat ze door Eddie aan iets beters gewend was geraakt.


  Als je de jongens nou eens even vergeet en je concentreert op wat vlak voor je ligt? Wat betekent dat?


  Eén ding leek haar duidelijk: iemand had verwacht dat ze hier binnen zou komen en dat briefje zou vinden. Niet Roland, niet Joe. Wat een stoute meid, stond er. Meid.


  Maar wie kon dat hebben geweten? Wie kon daar zo zeker van zijn geweest? Ze maakte er heus geen gewoonte van om zich op haar eigen gezicht te slaan (of op haar borst, haar knie) als ze lachte; ze kon zich geen enkel ander geval herinneren waarin ze…

  Toch wel. Eén keer. Bij een film met Dean Martin en Jerry Lewis. Dopes at Sea of zoiets. Ze had dat toen ook gehad: ze had gelachen omdat de lach een kritieke massa had bereikt en zichzelf instandhield. Het hele publiek – in het Clark op Times Square, als ze zich niet vergiste – had hetzelfde gedaan. De mensen hadden geschud van het lachen; de popcorn vloog uit monden die niet meer van hen waren. Monden die, tenminste een paar minuten, aan Martin en Lewis toebehoorden, die zoetwatermatrozen. Maar dat was de enige keer geweest.


  Komedie plus tragedie is doen alsof. Maar hier is toch geen tragedie?


  Ze verwachtte daar geen antwoord op, maar kreeg er toch een. Dat kwam met de koude stem van de intuïtie.

  Nog niet.


  Om geen enkele reden dacht ze nu aan Lippy. Die grijnzende, afschuwelijke Lippy. Lachten de folken in de hel? Op de een of andere manier was Susannah daar zeker van. Ze grijnsden als Lippy de Wonderknol als satan aan zijn

  (neem mijn paard… alsjeblieft)


  optreden begon, en dan lachten ze. Hulpeloos. Hopeloos. Tot in de eeuwigheid, moge het u helemaal niet bekomen.

  Wat mankeert jou toch, vrouw?


  In de andere kamer lachte Roland weer. Oy blafte, en dat klonk ook als lachen.


  Odd’s Lane, Odd Lane… denk daarover na.


  Wat viel er na te denken? Het een was de naam van de straat, het ander was dat ook, maar dan zonder…


  ‘Hé, wacht eens even,’ zei ze met een klein stemmetje. Eigenlijk was het weinig meer dan fluisteren, en wie zou haar kunnen horen? Joe praatte – min of meer non-stop, zo te horen – en Roland lachte. Dus wie dacht ze dat er luisterde? De kelderbewoner, als die echt bestond? ‘Hé, wacht nou eens even.’


  Ze deed haar ogen dicht en zag de twee straatnaamborden weer voor zich, borden die zich enigszins onder hen hadden bevonden, want de nieuwkomers hadden op een sneeuwwal van drie meter hoog gestaan. TOWER ROAD had er op een van de borden gestaan – het bord dat naar de weg wees die van sneeuw was ontdaan en over de horizon verdween. De andere weg, die naar het korte weggetje met de huisjes wees, had ODD’S LANE geheten, alleen…

  ‘Alleen was dat niet zo,’ mompelde ze, en ze balde de hand waarin ze het briefje niet had tot een vuist. ‘Het was niet zo.’ Ze kon het nu duidelijk voor zich zien. ODD’S LANE, waar de apostrof en de s aan toegevoegd waren, en waarom zou iemand dat doen? Was degene die het bord had veranderd misschien een netheidsfanaat die er niet tegen kon dat… Wat? Die waar niet tegen kon?


  Achter de gesloten badkamerdeur bulderde Roland harder dan ooit van het lachen. Iets viel en brak. Hij is het niet gewend om zo te lachen, dacht Susannah. Pas maar op, Roland, straks doe je jezelf nog iets aan. Straks lach je je nog een hernia of zoiets. Denk erover na, had haar onbekende correspondent haar geadviseerd, en ze deed haar best. Was er iets aan de woorden ODD en LANE waarvan iemand niet wilde dat ze het zagen? In dat geval hoefde die persoon zich geen zorgen te maken, want zij zag het echt niet. Ze wou dat Eddie er was. Eddie was altijd goed in dat soort dingen: woordgrappen en raadsels en… en…


  Ze hield haar adem in. Ze zette grote ogen op en op haar gezicht stond ineens begrip te lezen, en ook op het gezicht in de spiegel. Ze had geen potlood en was erg slecht in het soort hersengymnastiek dat ze nu…


  Balancerend op de kruk boog Susannah zich over de wastafel en blies op de spiegel om hem te laten beslaan. Ze schreef ODD LANE met haar vinger en keek er met steeds meer begrip en ontzetting naar. In de kamer lachte Roland harder dan ooit, en nu wist ze ook wat ze dertig kostbare seconden eerder al had moeten weten: dat zijn lach niet vrolijk was. Het was een wilde, onbeheerste lach, de lach van iemand die bijna geen adem meer krijgt. Roland lachte zoals de folken lachten wanneer een komedie in een tragedie omsloeg. Zoals de folken lachten in de hel.


  Onder ODD LANE schreef ze met haar vingertop DANDELO, het anagram dat Eddie meteen zou hebben gezien, zeker zodra hij besefte dat de apostrof en de s op het bord waren aangebracht om hen te misleiden.


  In de kamer werd het lachen minder hard. Het veranderde ook, werd een geluid dat niet meer amusant maar schrikwekkend was. Oy blafte wild, en Roland…

  Roland stikte.


  


  


  6 -Patrick Danville


  
    I


  


  

  

  Ze droeg haar revolver niet. Toen ze na het eten naar de huiskamer teruggingen, had Joe erop gestaan dat ze de La-Z-Boy-leunstoel nam, en toen had ze de revolver op het met tijdschriften bedekte bijzettafeltje ernaast gelegd, nadat ze de trommel had laten rondgaan en de patronen eruit had gehaald. De patronen zaten in haar zak. Susannah rukte de deur van de badkamer open en kroop de huiskamer weer in. Roland lag op de vloer tussen de bank en de televisie en zijn gezicht was helemaal paars aangelopen. Hij graaide naar zijn opgezwollen keel en lachte nog steeds. Hun gastheer stond over hem gebogen, en het eerste wat ze zag, was dat zijn haar – dat babyfijne witte haar dat tot op zijn schouders hing – nu bijna helemaal zwart was. De lijnen bij zijn ogen en mond waren uitgewist. In plaats van tien jaar jonger leek Joe Collins nu twintig of zelfs dertig jaar jonger.


  De schofterige kerel.

  De schofterige vampier.


  Oy sprong tegen Joe op en kreeg zijn linkerbeen net boven de knie te pakken. ‘Vijfentwintig, vierenzestig, negentien, hup!’ riep Joe vrolijk uit, en hij zwaaide zo lenig met zijn voeten als Fred Astaire. Oy vloog door de lucht en kwam hard genoeg tegen de muur om een bord met GOD ZEGENE ONS HUIS op de vloer te laten smakken. Joe wendde zich weer tot Roland.


  ‘Wat ik denk,’ zei hij, ‘is dat vrouwen een reden nodig hebben om aan seks te doen.’ Joe zette zijn voet op Rolands borst – als een grootwildjager met zijn trofee, dacht Susannah. ‘Mannen daarentegen hebben alleen een plaats nodig! Bing!’ Hij liet zijn ogen weer uitpuilen. ‘Weet je wat het met seks is? God heeft mannen een stel hersens en een pik gegeven, maar alleen genoeg bloed om één tegelijk te…’


  Hij hoorde niet dat ze eraan kwam en zich in de La-Z-Boy hees om op de noodzakelijke hoogte te komen; hij concentreerde zich helemaal op wat hij aan het doen was. Susannah wrong haar handen samen tot een vuist, bracht ze ter hoogte van haar rechterschouder en liet ze toen zijwaarts gaan met alle kracht die ze kon verzamelen. De vuist sloeg hard genoeg tegen de zijkant van Joe’s hoofd om hem opzij te laten vallen. Maar ze was met massief bot in aanraking gekomen, en de pijn in haar handen was gruwelijk. Joe wankelde, zwaaide met zijn armen om zich in evenwicht te houden en keek om naar haar. Zijn bovenlip kwam omhoog, zodat zijn tanden te zien waren – heel gewone tanden, en waarom ook niet? Hij was niet het soort vampier dat op bloed leefde. Per slot van rekening waren ze hier in Empathica. En het gezicht rondom die tanden veranderde: het werd donkerder, het trok zich samen, het veranderde in iets wat niet menselijk meer was. Het was het gezicht van een psychotische clown.


  ‘Jij!’ zei hij, maar voordat hij nog iets kon zeggen, was Oy weer naar voren gerend. Het was deze keer niet nodig dat de brabbeldas zijn tanden gebruikte, want hun gastheer wankelde nog. Oy hurkte achter de enkel van het ding neer en Dandelo viel gewoon over hem heen. Aan zijn vloeken kwam een eind zodra hij met zijn hoofd tegen de vloer sloeg. Hij zou buiten westen zijn geraakt als dat gezellige dikke lappenkleed niet op het hardhout had gelegen. Nu ging hij bijna meteen weer overeind zitten en keek versuft om zich heen. Susannah knielde bij Roland neer, die ook probeerde te gaan zitten maar daar minder goed in slaagde. Ze pakte de revolver in zijn holster vast, maar hij sloot zijn hand om haar pols voordat ze het wapen eruit kon trekken. Dat was zijn instinct natuurlijk, en het was te verwachten geweest, maar Susannah raakte bijna in paniek toen Dandelo’s schaduw over hen heen viel. ‘Kreng, ik zal je leren een man te storen als hij…’


  ‘Roland, laat los!’ schreeuwde ze, en hij deed het. Dandelo liet zich vallen. Hij was van plan op haar neer te komen en de revolver tussen hen in te drukken, maar ze was net iets te vlug voor hem. Ze rolde zich opzij en hij kwam op Roland terecht. Susannah hoorde het gekwelde Owuff! toen de scherpschutter het beetje adem dat hij binnen had kunnen krijgen weer kwijtraakte. Ze steunde hijgend op één arm en richtte de revolver op degene die boven lag, degene die nu een afschuwelijk snelle verandering binnen zijn kleren onderging. Dandelo bracht zijn handen omhoog, die leeg waren. Natuurlijk waren ze dat, hij gebruikte niet zijn handen om te doden. Op datzelfde moment trokken zijn gelaatstrekken zich samen en werden ze meer en meer oppervlaktedingen – geen trekken meer, maar tekeningen op de huid van een dier of op het schild van een insect.


  ‘Stop!’ riep hij met een stem die opeens lager was en als het gonzen van een krekel klonk. ‘Dan vertel ik je die over de aartsbisschop en het revuemeisje!’


  ‘Die ken ik al,’ zei ze, en ze schoot twee keer op hem. De tweede kogel volgde de eerste door zijn hersenen, net boven het teken dat zijn rechteroog was geweest.


  
    II


  


  

  



  Roland kwam moeizaam overeind. Zijn haar was aan de zijkanten van zijn opgezwollen gezicht geplakt. Toen ze zijn hand probeerde vast te pakken, maakte hij een gebaar dat hij dat niet wilde en wankelde naar de voordeur van het huisje, dat er nu armoedig en schemerig uitzag, vond Susannah. Ze zag dat er etensvlekken op het kleed zaten, en er zat ook een grote watervlek op de muur. Waren die dingen er al eerder geweest? En lieve God in de hemel, wat hadden ze precies gegeten? Ze wilde het niet weten, zolang het haar niet misselijk maakte. Zolang het niet giftig was.


  Roland van Gilead trok de deur open. De wind rukte de deur uit zijn handen en gooide hem met een klap tegen de muur. Hij wankelde twee stappen de gierende sneeuwstorm in, boog zich met zijn handen net boven zijn knieën naar voren en gaf over. Ze zag de straal die hij uitbraakte, zag hoe de wind het spul wegsloeg, het duister in. Toen Roland weer binnenkwam, waren zijn shirt en de zijkant van zijn gezicht bedekt met een laagje sneeuw. Het was verschrikkelijk warm in het huisje; dat was ook iets wat Dandelo’s glimmer tot dan toe voor hen verborgen had gehouden. Ze zag dat de thermostaat – een eenvoudige oude Honeywell, niet veel anders dan die bij haar thuis in New York – nog aan de muur hing. Ze ging ernaar toe en keek erop. Hij was zo ver mogelijk naar rechts gedraaid, voorbij de streep van dertig graden. Ze duwde hem met haar vingertop naar twintig terug en keek toen naar de kamer. De haard was in werkelijkheid twee keer zo groot als toen ze binnenkwamen, en er lag genoeg hout in om hem te laten bulderen als een hoogoven. Daar kon ze voorlopig niets aan doen, maar uiteindelijk zou het vuur doven. Het dode ding op het kleed was grotendeels uit zijn kleren gebarsten. Susannah vond dat het er nu uitzag als een soort insect met misvormde aanhangsels – bijna armen en benen – die uit de mouwen van zijn shirt en de pijpen van zijn spijkerbroek staken. De rug van het shirt was door het midden opengebarsten en in die opening zag ze een soort schaal waarop rudimentaire menselijke trekken waren afgedrukt. Ze zou niet hebben geloofd dat iets nog erger kon zijn dan Mordred in zijn spinnengedaante, maar dit was erger. Goddank was het dood.


  Het keurige, goed verlichte huisje – als iets uit een sprookje, en had ze dat niet meteen al gedacht? – was nu een schemerige, rokerige boerenhut. Er waren nog elektrische lampen, maar die zagen er oud en veelgebruikt uit, als het soort schemerlampen dat je in een goedkoop hotel aantreft. Het lappenkleed was donker van vuil en ook bevlekt met etensresten, en hier en daar rafelde het. ‘Roland, gaat het weer?’


  Roland keek haar aan en zakte toen langzaam voor haar op zijn knieën. Een ogenblik dacht ze dat hij flauwviel, en daar schrok ze van. Maar toen ze meteen daarop besefte wat er in werkelijkheid aan de hand was, schrok ze nog meer.


  ‘Scherpschutter, ik was stomverbaasd,’ zei Roland met een schorre, bevende stem. ‘Ik liet me inpalmen als een kind. Ik vraag om vergiffenis.’


  ‘Roland, nee! Sta op!’ Dat was Detta, die altijd tevoorschijn kwam als Susannah onder grote spanning stond. Ze dacht: Nog een wonder dat ik niet ‘Sta op, bleekscheet’ zei, en ze moest zich bedwingen om niet in hysterisch lachen uit te barsten. Hij zou het niet hebben begrepen.


  ‘Schenk me eerst vergiffenis,’ zei Roland zonder haar aan te kijken. Ze zocht naar de formule en vond hem. Dat was een hele opluchting, want ze kon er niet tegen hem zo op zijn knieën te zien zitten. ‘Sta op, scherpschutter. Ik schenk je vergiffenis met een goed hart.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Als ik je leven nog eens negen keer redt, staan we ongeveer quitte.’


  Hij zei: ‘Je goede hart maakt dat ik me schaam voor mijn eigen hart.’ Toen stond hij op. De vreselijke kleur trok van zijn wangen weg. Hij keek naar het ding op het kleed, het ding dat in het licht van het vuur zijn groteske schaduw op de muur wierp. Hij keek om zich heen in de benauwde kleine hut met zijn oeroude armaturen en flikkerende gloeilampen.


  ‘Wat hij ons te eten gaf, was goed,’ zei hij. Blijkbaar had hij haar gedachten gelezen en haar grootste angst gezien. ‘Hij zou nooit iets vergiftigen wat hij wilde… eten.’


  Ze hield hem zijn revolver voor, met de kolf naar voren. Hij pakte hem aan en herlaadde de twee lege kamers voordat hij het wapen weer in de holster liet zakken. De deur van de hut stond nog open en er kwam sneeuw naar binnen waaien. Er had zich al een wit landschap in het halletje gevormd, waar hun geïmproviseerde huidenjassen hingen. Het was nu een beetje koeler in de kamer. Ze hadden minder het gevoel dat ze in een sauna waren. ‘Hoe wist je het?’ vroeg hij.


  Ze dacht weer aan het hotel waar Zwarte Dertien door Mia was achtergelaten. Later, nadat ze weg waren gegaan, hadden Jake en Callahan in kamer 1919 kunnen komen doordat iemand een briefje voor hen had achtergelaten en

  (dad-a-dum)


  een sleutel. Op de envelop had Jakes naam gestaan en ook Dit is de Waarheid. in letters waarvan moeilijk te zien was of ze geschreven of gedrukt waren. Ze was ervan overtuigd dat als ze die envelop met zijn korte boodschap zou vergelijken met het briefje dat ze in de badkamer had gevonden, ze zou constateren dat het handschrift hetzelfde was.


  Volgens Jake had de receptioniste in het New York Plaza-Park Hotel hun verteld dat de boodschap was achtergelaten door een zekere Stephen King.


  ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Naar de badkamer.’


  
    III


  


  

  



  Net als de rest van de hut was de badkamer nu kleiner, niet veel groter dan een kast. Het bad was oud en roestig, met een dun laagje vuil op de bodem. Het zag eruit alsof hij voor het laatst was gebruikt…


  Nou, Susannah vond dat hij eruitzag alsof hij nóóit was gebruikt. De douchekop was verstopt met roest. Het roze behang was dof en vuil en bladderde hier en daar af. Er waren geen rozen. De spiegel was er nog, maar er liep een barst door het midden, en ze vond het een wonder dat ze zich niet in haar vinger had gesneden toen ze erop schreef. De damp van haaradem was weg, maar de woorden waren nog te zien in het vuil: ODD LANE en daaronder DANDELO. ‘Het is een anagram,’ zei ze. ‘Zie je wel?’


  Hij keek naar de woorden, schudde zijn hoofd, keek een beetje beschaamd.


  ‘Je kunt het niet helpen, Roland. Het zijn onze letters, niet de letters die jij kent. Neem maar van mij aan dat het een anagram is. Eddie zou het meteen hebben gezien. Ik weet niet of het een grap van Dandelo is, of dat er bepaalde glimmerregels zijn waaraan dingen als hij zich moeten houden, maar in elk geval zijn we er op tijd achter gekomen, met een beetje hulp van Stephen King.’


  ‘Jij bent erachter gekomen,’ zei hij. ‘Ik had het te druk met me doodlachen.’


  ‘Dat zou ons allebei zijn overkomen,’ zei ze. ‘Jij was alleen een beetje kwetsbaarder omdat jouw gevoel voor humor… Neem me niet kwalijk, Roland, maar meestal is het nogal zwak.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij somber. Toen draaide hij zich plotseling om en liep de badkamer uit.


  Er kwam een gruwelijke gedachte bij Susannah op, en het leek een hele tijd te duren voordat de scherpschutter terugkwam. ‘Roland, is hij nog…’


  Hij knikte en glimlachte een beetje. ‘Nog zo dood als het maar kan. Je hebt goed geschoten, Susannah, maar plotseling moest ik zekerheid hebben.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze simpelweg.


  ‘Oy houdt de wacht. Als er iets gebeurt, laat hij het ons meteen weten.’ Hij pakte het briefje van de vloer en keek aandachtig naar wat er op de achterkant geschreven stond. Het enige woord waarmee ze hem moest helpen was ‘medicijnkast’. ‘‘Ik heb iets voor je achtergelaten.’ Weet je ook wat?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog geen tijd gehad om te kijken.’


  ‘Waar is die medicijnkast?’


  Ze wees naar de spiegel en hij trok hem open. Het deurtje piepte in zijn scharnieren. Er zaten inderdaad plankjes achter, maar in plaats van de keurige rijen pillen en flesjes die ze had verwacht, stonden er alleen maar twee bruine flesjes, ongeveer zoals die op de tafel naast de La-Z-Boy, en iets wat volgens Susannah misschien wel ‘s werelds oudste doos met Smith Brothers Wild Cherry-hoestbonbons was. Maar er lag ook een envelop, en die gaf Roland aan haar. Op de voorkant stond met diezelfde eigenaardige letters geschreven:


  

  

  Childe Roland, van Gilead


  Susannah Dean, van New York

  

  Jullie hebben mijn leven gered.

  Ik heb dat van jullie gered.

  Alle schulden zijn betaald.

  

  S.K.


  

  

  ‘Childe?’ vroeg ze. ‘Zegt dat jou iets?’


  Hij knikte. ‘Het is een term voor een ridder – of een scherpschutter – die een queeste onderneemt. Een formeel, erg oud woord. Wij gebruikten het nooit onder elkaar, moet ge weten, want het betekent heilig, uitverkoren door ka. Zo dachten we nooit over onszelf, en ik heb in vele jaren niet zo over mezelf gedacht.’


  ‘En toch ben je Childe Roland?’


  ‘Misschien was ik dat ooit. We zijn zulke dingen nu voorbij. Voorbij ka. Dat geloof ik.’


  ‘Maar we zijn nog wel op het Pad van de Straal.’


  ‘Welzeker.’ Hij bewoog zijn vinger langs de laatste regel op de envelop. Alle schulden zijn betaald. ‘Maak open, Susannah, ik wil zien wat erin zit.’ Ze deed het.


  
    IV


  


  

  



  Het was een fotokopie van een gedicht van Robert Browning. King had de naam van de dichter met zijn typische handschrift, half drukletter half schrijfletter, boven de titel geschreven. Susannah had in haar studietijd een aantal van Brownings dramatische monologen gelezen, maar dit gedicht kende ze niet. Het onderwerp daarentegen kende ze bijzonder goed. De titel van het gedicht was ‘Childe Roland kwam naar de Donkere Toren’. Het was verhalend, het rijmschema was dat van een ballade (a-b-b-a-a-b), en het was vierendertig coupletten lang. Elk couplet had een Romeins cijfer. Iemand – vermoedelijk King – had de coupletten I, II, XIII, XIV en XVI omcirkeld.


  ‘Lees die omcirkelde stukken,’ zei hij hees, ‘want ik kan alleen maar hier en daar een woord onderscheiden, en ik wil weten wat ze zeggen. Dat wil ik erg graag weten.’


  ‘Het eerste couplet,’ zei ze, en toen moest ze haar keel schrapen. Die was droog. Buiten joelde de wind en het kale gloeilampje flikkerde in zijn met vliegenspikkels bedekte armatuur.

  



  ‘Eerst dacht ik nog, hij loog in woord en daad,

  Die grijze mankepoot, en zijn kwaadaardig oog

  Keek slinks naar mij terwijl hij loog,

  Zijn saamgeknepen mond was nauwelijks in staat

  De vuige vreugde te bedwingen, zonder maat:

  Wederom een slachtoffer dat hij bedroog.’

  



  ‘Collins,’ zei Roland. ‘Degene die dat schreef, had het over Collins.


  Dat is net zo zeker als dat King over ka-tet sprak in zijn verhalen!


  ‘Hij loog in woord en daad!’ Welzeker, dat deed hij!’


  ‘Niet Collins,’ zei ze. ‘Dandelo.’


  Roland knikte. ‘Dandelo, waar is waar. Ga verder.’


  ‘Goed. Het tweede couplet.

  



  Hij met zijn staf, wat anders zou hij overwegen

  Dan elkeen te verstrikken en belagen

  De reizigers die hem de weg gaan vragen?

  Zijn doodskoplach steekt als een degen

  En met zijn staf schrijft hij in ’t stof der wegen

  Hun grafschrift, en zo slijt hij dan zijn dagen.’

  



  ‘Weet ge nog, zijn stok en hoe hij daarmee zwaaide?’ vroeg Roland haar.


  Natuurlijk wist ze dat nog. En de wegen waren besneeuwd in plaats van stoffig geweest, maar verder was alles hetzelfde. Verder was het een beschrijving van wat hun had kunnen overkomen. Ze huiverde bij die gedachte.


  ‘Was dit een gedicht uit jouw tijd?’ vroeg Roland. ‘Jouw wanneer?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zelfs niet uit mijn land. Hij is minstens zestig jaar voor mijn wanneer gestorven.’


  ‘Toch moet hij hebben gezien wat er zou gebeuren. Tenminste, een versie daarvan.’


  ‘Ja. En Stephen King kende dat gedicht.’ Ze had plotseling een ingeving, een idee dat te fel schitterde om iets anders dan de waarheid te kunnen zijn. Toen keek ze Roland met wilde, geschrokken ogen aan. ‘Dit was het gedicht dat King aan het werk zette! Dit was zijn inspiratie!’


  ‘Denk je dat, Susannah?’


  ‘Ja!’


  ‘Dan moet die Browning óns hebben gezien.’


  Dat wist ze niet. Het was te verwarrend. Zoals wanneer je je afvroeg wat er het eerst was, de kip of het ei. Of als je je geen raad meer wist in een zaal met spiegels. Haar hoofd duizelde. ‘Lees het volgende omcirkelde couplet, Susannah! Lees iks-ie-ie-ie.’


  ‘Dat is het dertiende couplet,’ zei ze.

  



  ‘En dan het gras, dun als melaatsenhaar.

  De dunne droge halmen staken uit de grond

  Die onderaan met bloed leek saam’geklont.

  Een stijf oud paard, zijn oog een blinde staar

  Stond stomverbaasd, hoe kwam hij daar;

  Ooit hengst des duivels, verstoten als een hond.

  



  En nu het veertiende couplet.

  



  Of hij nog leeft? Of is hij dood en star,

  De rode schrale hals ver uitgestoken,

  De ogen onder rossig manenhaar geloken;


  Zelden was rampspoed zo bizar

  Nimmer aanschouwde ik een bruut zo bar,

  Verdorven en verdoemd tot in zijn knoken.’

  



  ‘Lippy,’ zei de scherpschutter, en hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Die knol van ginder, met schrale hals en al, alleen dan vrouwelijk in plaats van mannelijk.’


  Ze gaf geen antwoord – dat hoefde ook niet. Natuurlijk was het Lippy: blind en knokig, haar hals schraal van het schuren. Ze is een lelijk oud ding, ik weet het, had de oude man gezegd… het ding dat er had uitgezien als een oude man. Jij ouwe ki’-box en jammerkast, melaats stuk vreten op vier poten! En daar stond het zwart op wit, een gedicht, geschreven lang voordat sai King zelfs maar was geboren, misschien wel tachtig of zelfs honderd jaar eerder: … dun als melaatsenhaar.


  ‘Hengst des duivels, verstoten als een hond!’ zei Roland met een grimmig lachje. ‘En al is ze nooit een hengst geweest, we zullen zorgen dat ze bij de duivel terugkomt voordat wij hier weggaan!’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat doen we niet.’ Haar stem klonk droger dan ooit. Ze wilde iets drinken, maar durfde niets te nemen dat uit de kranen van dit walgelijke huis kwamen. Straks zou ze wat sneeuw laten smelten. En dan zou ze drinken, niet eerder. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat ze weg is. Ze ging de storm in toen wij haar baas te pakken kregen.’


  ‘Hoe weet ge dat?’


  Susannah schudde haar hoofd. ‘Ik weet het gewoon.’ Ze ging naar de volgende bladzijde van het gedicht, dat meer dan tweehonderd regels telde. Het zestiende couplet. ‘Toen zag ik…’ Ze hield op.


  ‘Susannah? Waarom…’ Toen zag hij het volgende woord, dat hij ondanks de Engelse letters kon lezen. ‘Ga verder,’ zei hij. Zijn stem was laag; zijn woorden kwamen nauwelijks boven fluisteren uit. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Lees het, want ik wil het horen.’ Ze schraapte haar keel. ‘Het zestiende couplet.

  



  Toen zag ik Cuthberts rode gezicht

  Onder zijn krans van krullend goud,

  Bijna was alles weer oud en vertrouwd,

  Zijn arm in de mijne, vereend in onze plicht.

  Helaas, in één nacht doofde het licht!

  Mijn hart verloor zijn vuur en werd weer koud.’

  



  ‘Hij schrijft over Mejis,’ zei Roland. Zijn vuisten waren gebald, al betwijfelde ze of hij dat wist. ‘Hij schrijft hoe we ruzie kregen om Susan Delgado, want daarna werd het nooit meer hetzelfde tussen ons. We herstelden onze vriendschap zo goed als we konden, maar nee, het werd nooit meer helemaal hetzelfde.’


  ‘Als de vrouw tot de man is gekomen, of de man tot de vrouw, is het nooit meer hetzelfde,’ zei ze, en ze gaf hem de gefotokopieerde bladzijden. ‘Neem dit. Ik heb alle coupletten gelezen die hij noemt. Als er in de rest iets over de aankomst bij de Toren staat – of niet – moet je dat zelf maar uitknobbelen. Dat kun je best, als je het maar hard genoeg probeert, denk ik. Ik voor mij wil het niet weten.’ Roland blijkbaar wel. Hij bladerde in de papieren, op zoek naar het laatste. De pagina’s waren niet genummerd, maar hij vond het einde gemakkelijk genoeg doordat er een witte ruimte was onder couplet XXXIV. Maar voordat hij kon lezen, was die ijle kreet er weer. Ditmaal was het volkomen windstil en kon er geen enkele twijfel over bestaan waar dat geluid vandaan kwam. ‘Dat is iemand beneden ons, in de kelder,’ zei Roland. ‘Ik weet het. En ik denk dat ik weet wie het is.’ Hij knikte.


  Ze keek hem rustig aan. ‘Het past allemaal in elkaar, nietwaar? Het is net een legpuzzel, en we moeten alleen de laatste stukjes nog aanleggen.’


  Daar was die kreet weer, ijl en troosteloos. De kreet van iemand die bijna dood was. Ze liepen de badkamer uit en trokken hun revolvers. Susannah geloofde niet dat ze ze deze keer nodig zouden hebben.


  
    V


  


  

  



  Het insect dat zich als een vrolijke oude baas genaamd Joe Collins had vermomd, lag waar het was gedood, maar Oy had zich een stap of twee teruggetrokken. Susannah nam hem dat niet kwalijk. Dandelo begon te stinken, en er sijpelden kleine stroompjes witte drab door zijn rottende schild. Toch zei Roland tegen de brabbeldas dat hij moest blijven waar hij was en de wacht moest houden. De kreet kwam opnieuw toen ze de keuken bereikten, en hij was luider, maar ze zagen niet meteen hoe ze in de kelder konden komen. Susannah kroop langzaam over het gebarsten en vuile linoleum, op zoek naar een verborgen luik. Ze wilde net tegen Roland zeggen dat er niets was, toen hij zei: ‘Hier. Achter de koude doos.’ De koelkast was niet meer een topmodel van Amana met een ijsmaker in de deur, maar een lomp en vuil ding met de koelingsmachinerie bovenop in een trommelvormig omhulsel. Haar moeder had zo’n ding gehad toen Susannah nog een klein meisje was dat naar de naam Odetta luisterde, maar haar moeder zou nog liever zijn doodgegaan dan dat ze ooit zou toestaan dat haar koelkast ook maar voor een tiende zo vuil werd als deze. Een honderdste. Roland schoof hem vlug opzij, want Dandelo, sluw monster dat hij was geweest, had hem op een platform met wieltjes gezet. Ze betwijfelde of hij veel bezoekers kreeg, niet helemaal hier in Einde-Wereld, maar hij had ervoor gezorgd dat hij zijn geheimen kon bewaren als er toch iemand kwam. En natuurlijk kwamen er wel folken, nu en dan. Ze dacht dat weinig of geen bezoekers ooit verder waren gekomen dan dit huisje aan Odd Lane.


  De trap die naar beneden leidde, was smal en steil. Roland tastte langs de binnenkant van de deur en vond een schakelaar. Er gingen twee kale gloeilampen aan, een halverwege de trap en een beneden. Toen was de kreet er weer, alsof hij op het licht reageerde. Het was een gekwelde kreet, vervuld van angst, maar er zaten geen woorden in. Ze huiverde van het geluid. ‘Kom naar de trap, wie je ook bent!’ riep Roland. Geen antwoord van beneden. Buiten gierde en joelde de wind, die de sneeuw zo hard tegen de zijkant van het huis gooide dat het als zand klonk.


  ‘Kom tevoorschijn, anders laten we je waar je bent!’ riep Roland. De bewoner van de kelder kwam het schaarse licht niet in, maar gaf weer een schreeuw, een geluid dat geladen was met verdriet en verschrikking en – vreesde Susannah – waanzin. Roland keek haar aan. Ze knikte en fluisterde: ‘Ga jij voorop. Ik dek je, als het moet.’


  ‘Let op de treden. Niet vallen,’ zei hij met dezelfde gedempte stem. Ze knikte weer en maakte haar eigen ongeduldige draaibeweging met één hand: Ga verder, ga verder.


  Dat bracht een zweem van een glimlach op de lippen van de scherpschutter. Hij ging de trap af met de loop van zijn revolver tegen de holte van zijn rechterschouder, en een ogenblik leek hij zo sterk op Jake Chambers dat ze in huilen zou kunnen uitbarsten.



  VI


  

  



  



  De kelder was een chaos van dozen en vaten en in doeken gehulde dingen die aan haken hingen. Susannah wilde niet weten wat die hangende dingen waren. De kreet was er weer, een geluid van snikken en krijsen tegelijk. Boven hen hoorden ze, nu zwak en gedempt, het gieren en zuchten van de wind.


  Roland draaide zich naar links en zigzagde door een gangpad met kisten die aan weerskanten zo hoog als zijn hoofd waren opgestapeld. Susannah volgde hem en zorgde dat de afstand tussen hen groot genoeg bleef. Ze keek steeds weer over haar schouder. Ze luisterde ook of ze Oy boven alarm hoorde slaan. Ze zag een stapel kisten met het opschrift TEXAS INSTRUMENTS en een andere stapel met HO FAT CHINESE FORTUNE COOKIE co. op de zijkant. Het verbaasde haar niet om die verzonnen naam van hun achtergelaten riksja te zien; ze verbaasde zich nergens meer over.


  Voor haar bleef Roland staan. ‘Tranen van mijn moeder,’ zei hij met gedempte stem. Ze had hem die woorden al eens eerder horen gebruiken, toen ze bij een hert kwamen dat in een ravijn was gevallen en beide achterpoten en een voorpoot had gebroken. Het onfortuinlijke dier verging van de honger en keek niet-ziende naar hen op, want de vliegen hadden zijn levende ogen uit hun kassen gevreten. Ze bleef waar ze was tot hij haar een teken gaf dat ze bij hem moest komen, en toen ging ze vlug naar hem toe, zich voortstuwend op haar handpalmen.


  In de verste hoek van Dandelo’s kelder – de zuidoostelijke hoek, als haar gevoel voor richting haar niet bedroog – was een geïmproviseerde cel. De deur was van stalen tralies die kriskras over elkaar liepen. Dichtbij lag het lasapparaat dat Dandelo moest hebben gebruikt om hem te maken – maar wel langgeleden, gezien de dikke laag stof op de acetyleentank. Aan een S-vormige haak die in de stenen muur was geslagen, net buiten bereik van de gevangene – dicht bij hem achtergelaten om hem te pesten, dacht Susannah – hing een grote en ouderwetse

  (dad-a-dum dad-a-dij)


  zilveren sleutel. De gevangene in kwestie stond achter de tralies en stak zijn smerige handen naar hen uit. Hij was zo mager dat hij Susannah aan vreselijke concentratiekampfoto’s deed denken, beelden van degenen die Auschwitz en Bergen-Belsen en Buchenwald hadden overleefd, levende (zij het nauwelijks) aanklachten tegen de mensheid als geheel, met hun gestreepte kleding die rond hun magere lichaam hing en hun afschuwelijke liftboyhoedjes nog op hun hoofd, en hun verschrikkelijk heldere ogen vol kennis. We zouden willen dat we niet wisten wat we zijn geworden, zeiden die ogen, maar jammer genoeg weten we dat wel.


  Zoiets stond in Patrick Danvilles ogen te lezen toen hij zijn handen uitstak en zijn onverstaanbare smekende geluiden maakte. Dichterbij klonken die geluiden als de spottende kreten van een junglevogel op een filmsoundtrack: Ie-jie, ie-jie, ie-jouk, ie-jouk! Roland pakte de sleutel van de haak en ging naar de deur. Een van Danvilles handen graaide naar zijn shirt en de scherpschutter duwde hem weg. Het was een gebaar zonder woede, dacht ze, maar het magere ding in de cel deinsde terug en zijn ogen puilden uit hun kassen. Zijn haar was lang – het hing helemaal tot op zijn schouders – maar hij had niet meer dan een zweem van baardgroei op zijn wangen. Die baardgroei was een beetje dichter op zijn kin en bovenlip. Susannah dacht dat hij een jaar of zeventien was, niet veel ouder. ‘Hou me ten goede, Patrick,’ zei Roland vriendelijk. Hij stak de sleutel in het slot. ‘Zijt gij Patrick? Zijt gij Patrick Danville?’ Het magere ding in de vuile spijkerbroek en het veel te grote grijze shirt (het hing bijna tot zijn knieën) deinsde zonder antwoord te geven terug naar de hoek van zijn driehoekige cel. Toen hij met zijn rug tegen de stenen muur stond, liet hij zich langzaam zakken tot hij op de vloer zat naast wat Susannah aannam dat zijn toiletemmer was. De voorkant van zijn shirt trok zich eerst samen en golfde toen als water over zijn kruis doordat hij zijn knieën bijna optrok tot zijn uitgemergelde, doodsbange gezicht. Toen Roland de celdeur openmaakte en hem zo ver mogelijk wegtrok (er waren geen hengsels), maakte Patrick Danville weer dat vogelgeluid, alleen ditmaal luider: IE-JIEEE! IE-JOUK! IE-JIEEEE! Susannah zette haar tanden op elkaar. Toen Roland aanstalten maakte om de cel binnen te gaan, krijste de jongen nog harder en bonkte hij met zijn achterhoofd tegen de stenen. Roland ging de cel weer uit. Er kwam een eind aan dat afschuwelijke gebonk, maar Danville keek de vreemdeling met angst en wantrouwen aan.


  Toen stak hij zijn vuile handen met lange vingers weer naar voren, alsof hij om hulp vroeg. Roland keek Susannah aan.


  Ze zwaaide zich op haar handen naar voren om in de deuropening van de cel te komen. Het uitgemergelde jongen-ding in de hoek liet zijn vreemde vogelkreet weer horen en trok zijn smekende handen terug. Hij kruiste ze bij de polsen om een pathetisch afwerend gebaar te maken.


  ‘Nee, schatje.’ Dit was een Detta Walker die Susannah nooit eerder had gehoord en van wie ze ook geen vermoeden had gehad. ‘Nee, schatje. Ik doe je niks. As ik wat had willen doen, had ik allang twee kogels in je porem gepompt, zoals ik met die klootzak boven heb gedaan.’


  Ze zag iets in zijn ogen – misschien dat ze een klein beetje groter werden en meer van het bloeddoorlopen wit lieten zien. Ze glimlachte en knikte. ‘Eerlijk waar! Meneer Collins is kassiewijle! Die komt nooit meer de trap af. Die zal nooit meer… huh? Wat dee hij met je, Patrick?’


  Boven hen, gedempt door de stenen muren, huilde de wind. De lichten flikkerden; het huis kraakte en kreunde van protest. ‘Wat dee hij met je, jongen?’


  Het had geen zin. Hij begreep het niet. Ze was net tot die conclusie gekomen toen Patrick Danville zijn handen op zijn buik legde en ze daar hield. Hij trok zijn hele gezicht samen en ze besefte dat het voor lachen moest doorgaan. ‘Hij maakte je aan het lachen?’


  Patrick knikte, ineengedoken in zijn hoek. Hij trok zijn gezicht nog meer samen. Nu werden zijn handen vuisten, die hij naar zijn gezicht bracht. Hij wreef ermee over zijn wangen, drukte ze toen in zijn ogen en keek haar weer aan. Susannah zag dat hij een klein litteken op de rug van zijn neus had. ‘Hij maakte je ook aan het huilen.’


  Patrick knikte. Hij deed weer alsof hij lachte, hield zijn buik vast en deed van ho-ho-ho. Toen deed hij alsof hij huilde en veegde tranen van zijn smoezelige wangen. Ditmaal voegde hij er een beetje pantomime aan toe. Hij maakte schepbewegingen met zijn handen naar zijn mond en maakte smak-smak-geluiden met zijn lippen. Boven en enigszins achter haar zei Roland: ‘Hij maakte je aan het lachen, hij maakte je aan het huilen, hij liet je eten.’ Patrick schudde zo heftig met zijn hoofd dat het tegen de stenen muren kwam die de hoek van zijn cel vormden. ‘Hij at,’ zei Detta. ‘Dat wou je zeggen, hè? Dandelo at.’ Patrick knikte heftig.


  ‘Hij liet je lachen, hij liet je huilen en dan vrat hij wat eruit kwam. Want dat doet-ie!’


  Patrick knikte weer en barstte in tranen uit. Hij maakte onverstaanbare jammergeluiden. Susannah ging langzaam de cel in, zich voortstuwend op haar handpalmen, klaar om zich terug te trekken als dat gebonk met zijn hoofd weer begon. Dat gebeurde niet. Toen ze bij de jongen in de hoek was aangekomen, legde hij zijn koele gezicht tegen haar boezem en huilde. Susannah draaide zich om, keek Roland aan en zei met haar ogen tegen hem dat hij nu kon binnenkomen.


  Toen Patrick naar haar opkeek, deed hij dat met de doffe aanbidding van een hond.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Susannah – Detta was weer weg, waarschijnlijk moe van al dat aardig zijn. ‘Hij krijgt je niet te pakken, Patrick, hij is zo dood als een pier, zo dood als een steen in de rivier. Nou, ik wil dat je iets voor me doet. Ik wil dat je je mond opendoet.’


  Patrick schudde meteen met zijn hoofd. Er zat weer angst in zijn ogen, maar ook nog iets anders, iets wat ze nog erger vond. Schaamte.


  ‘Ja, Patrick. Doe je mond open.’


  Hij schudde heftig met zijn hoofd. Zijn vettige lange haar ging heen en weer als een zwabber. ‘Wat…’ zei Roland.


  ‘Stil,’ zei ze tegen hem. ‘Doe je mond open, Patrick, en laat het ons zien. Dan halen we je hier weg en hoef je hier nooit meer naartoe. Dan hoef je nooit meer Dandelo’s eten te zijn.’ Patrick keek haar smekend aan, maar Susannah keek alleen maar naar hem terug. Ten slotte sloot hij zijn ogen en deed hij langzaam zijn mond open. Zijn tanden waren er nog, maar zijn tong was weg. Op een gegeven moment moest Dandelo genoeg hebben gekregen van de stem van zijn gevangene – of van de woorden die werden uitgesproken – en had hij die tong eruit getrokken.
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  Twintig minuten later stonden ze met zijn tweeën in de deuropening van de keuken en keken ze naar Patrick Danville, die een kom soep at. Minstens de helft kwam op het grauwe shirt van de jongen terecht, maar dat was niet erg, dacht Susannah; er was soep genoeg, en er lagen nog meer shirts in de enige slaapkamer van het huisje. Om nog maar te zwijgen van Joe Collins’ dikke parka die in de hal aan een haak hing, de parka die Patrick waarschijnlijk voortaan zou dragen. Het stoffelijk overschot van Dandelo – wijlen Joe Collins – hadden ze in drie dekens gewikkeld en zonder plichtplegingen in de sneeuw gegooid.


  Ze zei: ‘Dandelo was een vampier die zich niet met bloed voedde, maar met emoties. Patrick daar… Patrick was zijn koe. Je kunt op twee manieren voeding uit een koe krijgen: vlees of melk. Het probleem met vlees is dat als je eenmaal de beste stukken hebt gegeten, en ook de niet zo beste stukken, en ook de restanten, alles op is. Maar als je alleen de melk neemt, kun je altijd doorgaan… vooropgesteld dat je de koe nu en dan iets te eten geeft.’


  ‘Hoelang denk je dat hij hem daar gevangen heeft gehouden?’ vroeg Roland.


  ‘Ik weet het niet.’ Maar ze herinnerde zich het stof op de acetyleentank, herinnerde zich dat maar al te goed. ‘In elk geval vrij lang. Het moet voor hem wel een eeuwigheid zijn geweest.’


  ‘En het deed pijn.’


  ‘Nou en of. Hoeveel pijn het ook moet hebben gedaan toen Dandelo de tong van die arme jongen uittrok, ik wed dat het emotionele bloedzuigen nog meer pijn deed. Je ziet hoe hij eraan toe is.’ Ja, dat zag Roland. Hij zag ook nog iets anders. ‘In deze storm kunnen we niet met hem naar buiten gaan. Nog niet al trokken we hem drie lagen kleren aan. Het zou vast zijn dood worden.’ Susannah knikte. Zij was daar ook zeker van. En ook nog van iets anders: zij kon niet in dit huis blijven. Dat zou haar dood worden. Roland was het met haar eens toen ze dat zei. ‘Zolang de storm duurt, bivakkeren we in de schuur. Dat is koud, maar ik zie wel een paar voordelen: misschien komt Mordred, en misschien komt Lippy terug.’


  ‘Je zou ze allebei doden?’


  ‘Welzeker, als ik kan. Hebt ge daar een probleem mee?’

  Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd.

  ‘Goed. Laten we de dingen bij elkaar zoeken die we meenemen naar de schuur, want we hebben de komende twee dagen geen vuur. Misschien wel vier dagen.’


  
    VIII


  


  

  



  Het duurde drie nachten en twee dagen voordat de sneeuwstorm was uitgeraasd. Tegen de avond van de tweede dag kwam Lippy uit de storm gestrompeld en pompte Roland een kogel in de blinde spade die haar hoofd was. Mordred kwam niet opdagen, al had ze in de tweede nacht het gevoel dat hij ergens dichtbij op de loer lag. Misschien had Oy dat gevoel ook, want hij stond in de ingang van de schuur en blafte hard in de bulderende sneeuw. In die dagen kwam Susannah veel meer over Patrick Danville te weten dan ze had verwacht. Zijn geest had ernstige schade opgelopen tijdens zijn gevangenschap, en dat verbaasde haar niet. Wat haar wel verbaasde, was zijn herstel, hoe beperkt dat ook was. Ze vroeg zich af of zijzelf er na zo’n beproeving ooit bovenop zou komen. Misschien had het iets te maken met zijn talent. Ze had zijn talent zelf gezien, in Sayres kantoor.


  Dandelo had zijn gevangene het absolute minimum aan voedsel gegeven, net genoeg om hem in leven te houden, en had regelmatig emoties van hem gestolen: twee keer per week, soms drie keer, een enkele keer zelfs vier keer. Elke keer was Patrick ervan overtuigd geweest dat de volgende keer zijn dood zou worden. De laatste tijd waren Patrick de ergste van Dandelo’s plunderingen bespaard gebleven omdat er vaker ‘bezoek’ was gekomen dan voorheen. Roland vertelde haar later op die avond, toen ze naar de hooizolder waren gegaan om te slapen, dat de nieuwste slachtoffers van Dandelo waarschijnlijk ballingen waren die uit Le Casse Roi Russe waren gevlucht, of uit het stadje dat daaromheen lag. Susannah kon zich de gevoelens van dergelijke vluchtelingen wel voorstellen: De koning is weg, laten we maken dat we hier wegkomen zolang het nog kan. Tenslotte kan die Rooie het zich elk moment in zijn hoofd halen om terug te komen, en hij is zo gek als een deur, van lotje getikt, zijn lift gaat niet meer naar de bovenste verdieping.


  Soms had Joe tegenover de gevangene zijn ware Dandelo-gedaante aangenomen, en als de jongen dan doodsbang werd, had hij zijn angst opgegeten. Maar hij had van zijn gevangen koe veel meer gewild dan angst. Susannah vermoedde dat verschillende emoties verschillende smaken opleverden, zoals je de ene dag varkensvlees at, de volgende dag kip en de dag daarna vis.


  Patrick kon niet praten, maar hij kon wel gebaren maken. En hij kon nog meer dan dat, zodra Roland hem iets vreemds liet zien dat hij in de bijkeuken had gevonden. Op een van de hoogste planken lag een stapel grote schetsboeken met het opschrift MICHELANGELO, IDEAAL VOOR HOUTSKOOL. Ze hadden geen houtskool, maar bij de schetsboeken lag een bundel gloednieuwe Eberhard-Faber #2 potloden, met een elastiek eromheen. Het bijzondere aan deze vondst was het feit dat iemand (vermoedelijk Dandelo) zorgvuldig van elk potlood het gummetje had afgesneden. Die gummetjes zaten in een weckfles naast de potloden, samen met enkele paperclips en een puntenslijper die eruitzag als de fluitjes aan de onderkant van de weinige overgebleven oriza-borden uit Calla Bryn Sturgis. Toen Patrick de schetsboeken zag, begonnen zijn anders zo doffe ogen te stralen en strekte hij beide handen er verlangend naar uit, onder het maken van ongeduldige, toeterende geluiden.


  Roland keek Susannah aan, die haar schouders ophaalde en zei: ‘Laten we eens kijken wat hij kan. Ik heb daar al een vrij goed idee van. Jij ook?’


  Het bleek dat hij een heleboel kon. Patrick Danvilles tekenkunst was ronduit verbazingwekkend. En zijn tekeningen gaven hem de stem die hij nodig had. Hij maakte ze in korte tijd en met zichtbaar plezier; hij raakte helemaal niet van streek door hun gruwelijke duidelijkheid. Op een van die tekeningen zag je Joe Collins met een bijl in de rug van een nietsvermoedende bezoeker hakken, zijn tanden ontbloot in een grijns van genot. Naast het punt waar de bijl insloeg had de jongen met grote stripverhaalletters doing! en beng! geschreven. Boven Collins’ hoofd tekende Patrick een ballonnetje met de woorden Pak aan, druiloor! Op een andere tekening zag je Patrick zelf op de vloer liggen, hulpeloos overgeleverd aan een lach die met vreselijke nauwkeurigheid werd weergegeven (er hoefde geen Ha! Ha! Ha! boven zijn hoofd te worden geschreven), terwijl Collins met zijn handen in zijn zij op hem neer stond te kijken. Patrick gooide het papier met die tekening opzij en maakte snel een andere, waarop Collins op zijn knieën zat, met zijn ene hand in Patricks haar terwijl zijn samengeperste lippen zich vlak voor Patricks lachende, gekwelde mond bevonden. Vlug, met één geoefende beweging (de punt van het potlood kwam geen moment van het papier), maakte de jongen weer een stripballonnetje boven het hoofd van de oude man en zette daar zes letters en twee uitroeptekens in. ‘Wat staat daar?’ vroeg Roland gefascineerd.


  ‘JAMMIE!’ antwoordde Susannah. Haar stem klonk scherp, vervuld van weerzin.


  Afgezien van de onderwerpen had hij wat haar betrof urenlang mogen tekenen. En dat gebeurde ook. Het potlood bewoog zich griezelig snel over het papier, en ze dachten er geen van beiden aan hem een van de afgesneden gummetjes te geven, want dat leek helemaal niet nodig. Voorzover Susannah kon nagaan, maakte de jongen nooit een fout, of misschien verwerkte hij zijn fouten op een zodanige manier in zijn tekeningen dat ze – nou ja, waarom zou je die woorden niet gebruiken als ze de juiste waren? – geniale vondsten werden. En de resulterende tekeningen waren geen schetsjes maar voltooide kunstwerken. Ze wist wat Patrick – deze of een andere Patrick uit een andere wereld – later met olieverf zou kunnen doen, en die wetenschap bezorgde haar tegelijk een koud en een warm gevoel. Wat hadden ze hier? Een Rembrandt zonder tong? Het schoot haar te binnen dat dit hun tweede idiot savant was. Hun derde, als je niet alleen Sheemie maar ook Oy meetelde.


  Susannah stond er maar één keer bij stil dat hij geen enkele belangstelling voor de gummetjes had, en ze schreef het toe aan de arrogantie van het genie. Niet één keer schoot het haar – of Roland – te binnen dat deze jonge versie van Patrick Danville misschien nog niet wist dat er zulke dingen als gummetjes bestonden.
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  Tegen het eind van de derde nacht werd Susannah wakker op de hooizolder. Ze keek even naar Patrick, die naast haar lag te slapen, en ging toen de ladder af. Roland stond in de deuropening van de schuur een sigaret te roken en naar buiten te kijken. Het was opgehouden met sneeuwen. De maan was nog laat aan de hemel verschenen en maakte de verse sneeuw op Tower Road tot een fonkelende wereld van geluidloze schoonheid. De lucht was stil en zo koud dat het vocht in haar neus kraakte. Heel in de verte hoorde ze het geluid van een motor. Toen ze daarnaar luisterde, kreeg ze de indruk dat hij dichterbij kwam. Ze vroeg Roland of hij enig idee had wat het was of wat het voor hen zou kunnen betekenen. ‘Het zal die robot wel zijn die hij Bill de Stotteraar noemde. Die is zeker sneeuw aan het ruimen,’ zei hij. ‘Misschien heeft hij een van die antennedingen op zijn hoofd, zoals de Wolven. Weet je nog wel?’


  Ze wist dat nog heel goed, en dat zei ze.


  ‘Misschien heeft hij een bijzondere band met Dandelo, een hecht bondgenootschap,’ zei Roland. ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk, maar het zou niet het vreemdste zijn wat ik ooit heb meegemaakt. Zorg dat je een van je borden bij de hand hebt als hij kwaad wil. Ik heb mijn revolver bij de hand.’


  ‘Maar je denkt niet dat we die wapens nodig hebben.’ Ze wilde volledige zekerheid daarover.


  ‘Ik hoop van niet,’ zei Roland. ‘Hij zou ons een lift kunnen geven, misschien helemaal tot aan de Toren zelf. Al brengt hij ons alleen maar tot de rand van de witte landen. Dat zou goed zijn, want de jongen is nog zwak.’


  Dat riep een vraag bij haar op. ‘We noemen hem een jongen, omdat hij eruitziet als een jongen,’ zei ze. ‘Hoe oud denk je dat hij is?’ Roland schudde zijn hoofd. ‘Zeker niet jonger dan zestien of zeventien, maar misschien is hij wel dertig. De tijd gedroeg zich vreemd toen de Stralen werden belaagd, met vreemde sprongen en draaien. Daar kan ik zelf over meepraten.’


  ‘Heeft Stephen King hem op ons pad gebracht?’


  ‘Ik weet het niet. Als hij dat heeft gedaan, deed hij het alleen omdat ka zei dat hij het moest doen. De Toren is zo dichtbij! Voel je hem?’ Ze had hem al een hele tijd gevoeld. Soms was het iets wat pulseerde, soms iets wat zong, soms allebei. En de polaroidfoto hing nog in Dandelo’s huisje. Die had tenminste geen deel uitgemaakt van de glimmer. Elke nacht zag ze in haar dromen minstens één keer de Toren op die foto aan het eind van zijn rozenveld staan, roetige zwartgrijze steen tegen een achtergrond van een onrustige hemel waarin de wolken zich in vier richtingen bewogen, langs de twee Stralen die nog standhielden. Ze wist wat de stemmen zongen – kommalla! kommalla! kommalla-kom-kom – maar ze geloofde niet dat ze voor haar zongen. Nee, zeg nee, zeg nooit van je leven; dit was Rolands lied, alleen van Roland. Maar ze begon te hopen dat dit niet noodzakelijkerwijs betekende dat zij ergens tussen deze plaats en het einde van haar queeste zou sterven. Ze had haar eigen dromen.
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  Nog geen uur nadat de zon was opgekomen (precies in het oosten, en wij allen zeggen dankie), verscheen er een oranje voertuig – een kruising tussen een vrachtwagen en een bulldozer – aan de horizon. Het kwam langzaam maar zeker naar hen toe en duwde een grote bult van verse sneeuw naar rechts, waardoor de hoge sneeuwwal aan die kant nog hoger werd. Susannah verwachtte dat als het voertuig het kruispunt van Tower Road en Odd Lane had bereikt, Bill de Stotteraar (die bijna zeker achter het stuur zat) zou keren om met zijn sneeuwruimer de andere kant op te gaan. Misschien stopte hij hier altijd, niet voor koffie maar voor een verse spuit olie of zoiets. Ze glimlachte om het idee, en ook om iets anders. Er zat een luidspreker op het dak van de cabine, en daar kwam een rock-’n-rollnummer uit dat ze kende. Susannah lachte blij. ‘‘California Sun!’ The Rivieras! O, klinkt dat niet gewoon gewéldig!’


  ‘Als jij het zegt,’ beaamde Roland. ‘Hou je bord maar goed vast.’


  ‘Reken maar,’ zei ze.


  Patrick was bij hen komen staan. Zoals altijd sinds Roland ze in de bijkeuken had gevonden, had hij een schetsboek en een potlood bij zich. Hij schreef nu één woord in hoofdletters en liet dat aan Susannah zien, want hij wist dat Roland erg weinig kon lezen van wat hij schreef, al deed hij dat met koeien van letters. Het woord op de onderkant van het schetsboekvel was BILL. Dat stond onder een schitterende tekening van Oy, met een stripballonnetje boven zijn hoofd: YARK! YARK! Dat alles had hij nonchalant doorgestreept, opdat ze niet zou denken dat ze daarnaar moest kijken. Die X door de tekening brak bijna haar hart, want wat hij daar had doorgekruist, was sprekend Oy.
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  De sneeuwruimer stopte voor Dandelo’s huisje, en hoewel de motor bleef draaien, ging de muziek uit. Van de bestuurdersplaats sprong een grote (minstens tweeënhalve meter) robot met een glanzend hoofd. Hij leek sterk op Nigel van het Experimenteel Station Boog 16 en Andy uit Calla Bryn Sturgis. Hij boog zijn metalen armen om zijn metalen handen op zijn heupen te zetten, een houding die Eddie aan C3PO van George Lucas had doen denken, als Eddie erbij was geweest. De robot sprak met een versterkte stem die over de sneeuwvelden galmde:


  ‘HELLO, J-JOE! WHAT DO YOU NUH-NUH-KNOW? HOW ARE TRICKS IN KUH-KUH-KOKOMO?’


  Roland kwam uit het verblijf van wijlen Lippy tevoorschijn. ‘Heil, Bill,’ zei hij vriendelijk. ‘Lange dagen en aangename nachten.’ De robot draaide zich om. Zijn ogen flikkerden felblauw. Susannah vatte dat op als verbazing. Maar voorzover ze kon zien, was hij niet geschrokken, en zo te zien was hij ook niet gewapend, maar ze had wel al de antenne gezien die uit het midden van zijn hoofd stak – draaiend en draaiend in het heldere ochtendlicht – en ze had er alle vertrouwen in dat ze dat ding met een oriza kon wegslaan, als het moest. Een makkie als een gebakkie, zou Eddie hebben gezegd. ‘Ah!’ zei de robot. ‘Een schudda-schud, schunna-schun, sch-sch-sch…’ Hij bracht een arm met niet één maar twee ellebooggewrichten omhoog en sloeg daarmee tegen zijn hoofd. Vanbinnen kwam een zacht fluitgeluid – Wwwiep! – en toen maakte hij het af: ‘Een scherpschutter!’


  Susannah lachte. Ze kon het niet helpen. Na al hun lange reizen waren ze bij een bovenmaatse elektronische versie van Porky Pig beland. T’beya-t’beya-t’beya, that’s all, folks!


  ‘Ik had geruchten gehoord dat ze in het l-l-land waren,’ zei de robot zonder zich iets van haar lach aan te trekken. ‘Ben jij Ruh-Ruh-Roland van Gilead?’

  ‘Dat ben ik,’ zei Roland. ‘En jij?’


  William, D-746541-M, Onderhoudsrobot, Vele Andere Functies. Joe Collins noemde me B-Bill de Stot-Stotteraar. Ergens in mij is een cir-circuit d-d-doorgebrand. Ik zou het kunnen repareren, maar dat heeft hij me v-v-verboden. En omdat hij de enige m-mens in de buurt is… of was…’ Hij zweeg. Susannah kon duidelijk het klikke-klak van relais ergens in hem horen. Zij zag hem trouwens niet als C3PO, want die had ze natuurlijk nog nooit gezien, maar als Robby de Robot uit Forbidden Planet.


  Toen ontroerde Bill de Stotteraar haar door zijn metalen hand naar zijn voorhoofd te brengen en een buiging te maken… maar niet voor haar of Roland. Hij zei: ‘Heil, Patrick D-Danville, zoon van S-S-Sonia! Het is goed je v-v-vrij en in de b-b-buitenlucht te zien!’ En Susannah hoorde de emotie in de stem van Bill de Stotteraar. Het was oprechte blijdschap, en ze vond het geen enkel probleem meer om haar bord te laten zakken.
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  Ze palaverden op het erf. Bill had best het huis willen binnengaan, want hij had maar een rudimentair reukzintuig. De humen waren beter voorzien en wisten dat het huisje stonk en zelfs niet warm meer was, want het fornuis en de haard waren uit. Trouwens, de palaver duurde niet lang. William de Onderhoudsrobot (Vele Andere Functies) had het wezen dat zich soms Joe Collins noemde als zijn meester beschouwd, want er was niemand anders meer geweest die aanspraak op die titel maakte. Trouwens Collins/Dandelo beschikte over de noodzakelijke codewoorden.


  ‘Ik k-kon hem d-de c-codew-w-woorden niet g-geven toen hij d-d-daarom vroeg,’ zei Bill de Stotteraar, ‘maar mijn p-p-programmering v-v-verbood me niet b-bepaalde h-h-handleidingen voor hem te halen.’


  ‘Wat is bureaucratie toch iets moois,’ zei Susannah. Bill zei dat hij zo vaak (en zo lang) als hij kon van ‘J-J-Joe’ vandaan bleef, al moest hij wel komen om de sneeuw van Tower Road te ruimen – dat zat ook in zijn programmering – en ook eens per maand om proviand (vooral blikvoer) te brengen uit wat hij ‘de Federale’ noemde. Hij ging ook graag op bezoek bij Patrick, die Bill eens een prachtig portret van hemzelf had gegeven waar hij vaak naar keek (en waarvan hij veel kopieën had gemaakt). Maar telkens wanneer hij kwam, vertrouwde hij hun toe, was hij er zeker van dat Patrick weg zou zijn – gedood en achteloos als oud vuil in het bos gegooid, ergens de kant op van wat Bill ‘de Woe-woe-woesten’ noemde. Maar nu was hij hier, levend en wel, en daar was Bill blij om.


  ‘Want ik heb r-r-rudimentaire em-m-moties,’ zei hij. Susannah vond dat het net klonk alsof hij een slechte gewoonte opbiechtte.


  ‘Heb je codewoorden van ons nodig om onze bevelen op te volgen?’


  vroeg Roland.


  ‘Ja, sai,’ zei Bill de Stotteraar.


  ‘Shit,’ mompelde Susannah. In Calla Bryn Sturgis hadden ze ook zulke problemen met Andy gehad.


  ‘M-m-maar,’ zei Bill de Stotteraar, ‘als jullie de b-b-bevelen als v-v-voorstellen inkleden, zal ik jullie vast wel g-g-g-g…’ Hij bracht zijn arm weer omhoog en sloeg tegen zijn hoofd. Het Wwiep!-geluid was weer te horen. Het kwam niet uit zijn mond maar ergens uit zijn borst, dacht Susannah. ‘… graag van dienst zijn,’ maakte hij af. ‘Ik stel allereerst voor dat je jezelf van dat verrekte gestotter afhelpt,’ zei Roland, en toen draaide hij zich verbaasd om. Patrick was in de sneeuw gezakt. Hij hield zijn handen tegen zijn buik en schudde van het lachen. Oy danste blaffend om hem heen, maar Oy was onschuldig; ditmaal was er niemand die Patricks blijdschap kwam stelen. Die was alleen van hem. En van degenen die het geluk hadden hem te horen.
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  In de bossen voorbij het vrij gemaakte kruispunt, in de richting van wat Bill ‘de Woesten’ noemde, keek een huiverende tienerjongen, gehuld in stinkende, half afgeschraapte huiden, naar het viertal dat voor Dandelo’s hut stond. Sterf, dacht hij naar hen toe. Sterf, als jullie me nou eens een lol deden en gewoon doodgingen? Maar ze gingen niet dood, en het opgewekte geluid van hun lach sneed hem als een mes.


  Later, toen ze allemaal in de cabine van Bills sneeuwruimer waren geklommen en waren weggereden, sloop Mordred naar het huis. Hij zou daar minstens twee dagen blijven en zich vol eten met het voedsel uit de blikken in Dandelo’s bijkeuken – en ook nog iets anders eten, iets waarvan hij spijt zou krijgen. Hij had die dagen nodig om zijn kracht terug te krijgen, want het had niet veel gescheeld of de grote storm was zijn dood geworden. Hij geloofde dat zijn haat hem in leven had gehouden, zijn haat en niets anders.


  Of misschien was het de Toren.


  Want ook hij voelde het – dat pulseren, dat zingen. Maar wat Roland en Susannah in majeur hadden gehoord, hoorde Mordred in mineur. En terwijl zij vele stemmen hoorden, hoorde hij er maar één. Het was de stem van zijn Rode Vader, die tegen hem zei dat hij moest komen – die tegen hem zei dat hij de muutjongen moest doden, en het zwartvogelkreng en vooral de scherpschutter uit Gilead, de liefdeloze Witte Papa die hem had achtergelaten. (Natuurlijk had zijn Rode Papa hem ook achtergelaten, maar daar dacht Mordred nooit aan.)


  En als hij iedereen had gedood, beloofde de fluisterende stem, zouden ze de Donkere Toren verwoesten en samen een eeuwigheid todash heersen.


  En dus at Mordred, want Mordred had honger. En Mordred sliep, want Mordred was moe. En toen Mordred warme kleren van Dandelo aantrok en over de pas geruimde Tower Road op weg ging, met een slee vol gunna achter zich aan – vooral blikvoer – was hij een jongeman geworden die eruitzag als een jaar of twintig, lang en recht en zo blond als een zomerse zonsopgang. Zijn menselijke gedaante werd alleen ontsierd door het litteken in zijn zij, waar Susannahs kogel hem had geraakt, en het bloedrode teken op de hiel van zijn linkervoet. Die voet, beloofde hij zichzelf, zou binnenkort op Rolands keel rusten.


  


  


  


  


  DEEL VIJF:

  HET SCHARLAKEN VELD VAN CAN’-KA NO REY



  1 -De puist en de deur (Vaarwel, mijn liefste)


  I


  

  

  In de laatste dagen van hun lange reis, nadat Bill – nu alleen nog maar Bill, niet meer Bill de Stotteraar – hen had afgezet bij de Federale, aan de rand van de witte landen, kreeg Susannah Dean steeds meer last van huilbuien. Ze voelde van tevoren dat die wolkbreuken eraan kwamen en excuseerde zich dan bij de anderen door te zeggen dat ze even de struiken in moest om het noodzakelijke te doen. En daar zat ze dan op een gevallen stam of soms op de koude grond. Ze hield haar handen voor haar gezicht en liet haar tranen de vrije loop. Misschien wist Roland dat dit gebeurde – hij moest haar rode ogen hebben gezien als ze naar de weg terugkwam – maar hij zei er niets over. Ze nam aan dat hij wist wat ze deed. Haar tijd in Midden-Wereld was bijna afgelopen.


  
    II


  


  

  



  Bill bracht hen in zijn mooie oranje sneeuwruimer naar een eenzame golfijzeren loods met een verbleekt bord op de voorkant:


  FEDERALE BUITENPOST 19 TORENWACHT VERBODEN VOORBIJ DIT PUNT TE REIZEN!


  Ze nam aan dat Federale Buitenpost 19 formeel gezien nog in de witte landen van Empathica stond, maar nu Tower Road afdaalde, werd het veel warmer en lag er alleen nog een dun laagje sneeuw. Voor hen uit zagen ze hier en daar bosjes, maar Susannah dacht dat het land binnenkort helemaal open zou zijn, als de prairies van het Amerikaanse middenwesten. Er groeiden struiken die in de warme tijd van het jaar waarschijnlijk bessen hadden – misschien zelfs karmozijnbessen – maar nu waren ze kaal en kletterden ze in de bijna voortdurend waaiende wind. Het meeste van wat ze aan weerskanten van Tower Road zagen – die ooit verhard was geweest maar nu uit weinig meer dan twee hobbelige sporen bestond – was lang gras dat door het dunne sneeuwdek heen stak. De grashalmen fluisterden in de wind en Susannah kende hun lied: Kommalla-kom-kom, de reis is bijna om.


  ‘Ik mag niet verdergaan,’ zei Bill. Hij zette de sneeuwruimer uit en legde daarmee Little Richard abrupt het zwijgen op. ‘Zeg sorry, zoals ze in de Boog van de Grenslanden zeggen.’ Hun trip had anderhalve dag geduurd, en in die tijd had hij hen vergast op een constante stroom van wat hij ‘gouwe ouwen’ noemde. Voor Susannah waren sommige helemaal niet zo oud. Nummers als ‘Sugar Shack’ en ‘Heat Wave’ waren nog hits geweest toen ze van haar korte vakantie in Mississippi terugkwam. Andere had ze nog nooit gehoord. De muziek stond niet op platen of banden, maar op prachtige zilveren schijfjes die Bill ‘ceedees’ noemde. Hij duwde ze in een gleuf van een van de vele instrumenten in het dashboard, en dan kwam de muziek uit minstens acht verschillende luidsprekers. Elke muziek zou haar goed in de oren hebben geklonken, nam ze aan, maar ze was vooral gecharmeerd van twee nummers die ze nooit eerder had gehoord. Een daarvan was een uitbundig blij rocknummer, ‘She Loves You’. Het andere nummer was weemoedig; het heette ‘Hey Jude’. Blijkbaar kende Roland dat laatste nummer; hij zong mee, al waren de woorden die hij kende anders dan de tekst die uit de vele luidsprekers van de sneeuwruimer kwam. Toen ze ernaar vroeg, zei Bill tegen haar dat de groep The Beetles heette. ‘Gekke naam voor een rock-’n-rollband,’ zei Susannah. Patrick, die met Oy op de kleine achterbank van de sneeuwruimer zat, tikte op haar schouder. Ze draaide zich om en hij hield het schetsboek omhoog waarin hij op dat moment werkte. Onder een portret van Roland, van opzij gezien, had hij geschreven: BEATLES, niet Beetles.


  ‘Hoe je het ook spelt, het blijft een gekke naam voor een rock-’n-rollband,’ zei Susannah, en dat bracht haar op een idee. ‘Patrick, heb jij de gave?’ Toen hij zijn wenkbrauwen fronste en zijn handen omhoogbracht – Ik begrijp het niet, betekende dat gebaar – formuleerde ze de vraag op een andere manier. ‘Kun je mijn gedachten lezen?’


  Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. Dat gebaar betekende Ik weet het niet, maar ze dacht dat Patrick het wel wist. Ze dacht dat hij het heel goed wist.


  
    III


  


  

  



  Ze bereikten ‘de Federale’ tegen de middag, en daar serveerde Bill hun een prima maaltijd. Patrick verslond zijn eten en ging toen apart zitten, met Oy aan zijn voeten, en tekende de anderen terwijl ze om de tafel zaten in wat eens de kantine was geweest. De wanden van deze kamer waren bedekt met televisieschermen – Susannah schatte dat het er minstens driehonderd waren. Die schermen waren er blijkbaar op gemaakt om lang mee te gaan, want sommige werkten nog. Op een paar zag je de glooiende heuvels rond de golfïjzeren loods, maar de meeste lieten alleen sneeuw zien, en één vertoonde een serie golvende lijnen – als ze er lang naar keek, werd ze misselijk. De sneeuwschermen, zei Bill, hadden ooit beelden vertoond van satellieten die een baan om de aarde beschreven, maar die camera’s deden het allang niet meer. Het scherm met de golvende lijnen was interessanter. Bill zei dat het nog maar een paar maanden geleden de Donkere Toren had laten zien. Toen was het beeld plotseling overgegaan in niets dan die golvende lijnen.


  ‘Ik denk dat de Rode Koning het niet leuk vond om op de televisie te komen,’ zei Bill tegen hen.’Vooral wanneer hij wist dat er bezoek op komst was. Willen jullie niet nog een sandwich? Er zijn er genoeg. Nee? Soep dan? En jij, Patrick? Jij bent te mager, weet je – véél te mager.’


  Patrick draaide zijn schetsboek om en liet hun een tekening zien van Bill die een buiging maakte voor Susannah, met een dienblad vol keurig gesneden sandwiches in zijn ene en een karaf ijsthee in zijn andere metalen hand. Zoals alle tekeningen van Patrick ging deze veel verder dan een karikatuur, en toch was hij gemaakt met een snelheid die griezelig om te zien was. Susannah applaudisseerde. Roland glimlachte en knikte. Patrick grijnsde, maar hield zijn tanden op elkaar, dan hoefden de anderen het lege gat niet te zien dat erachter zat. Toen sloeg hij het vel om en begon aan iets nieuws.


  ‘Aan de achterkant staat een vloot van voertuigen,’ zei Bill. ‘De meeste rijden niet meer, maar sommige nog wel. Ik kan jullie een truck met vierwielaandrijving geven, en al kan ik niet verzekeren dat hij probleemloos rijdt, ik denk wel dat jullie erop kunnen rekenen dat hij jullie naar de Donkere Toren brengt. Dat is hier meer dan honderdtwintig wielen vandaan.’


  Susannah voelde dat haar maag fladderend omhoog- en omlaagging. Honderdtwintig wielen was honderdvijftig kilometer, misschien nog een beetje minder. Ze waren dichtbij. Zo dichtbij dat het angstaanjagend was.


  ‘Jullie kunnen beter niet bij de Toren aankomen als het donker is,’ zei Bill. ‘Tenminste, ik vind van niet, gezien de nieuwe bewoner. Maar wat maakt het voor zulke grote reizigers als jullie nou uit om één extra nacht langs de kant van de weg te kamperen? Niet veel, zou ik zeggen! Maar zelfs wanneer jullie nog één keer onderweg overnachten (en alleen als jullie geen pech krijgen, wat altijd mogelijk is), krijgen jullie morgen in de loop van de ochtend jullie doel te zien.’


  Roland dacht daar lang en diep over na. Susannah moest zichzelf bevel geven adem te halen toen hij dat deed, want een deel van haar wilde dat niet.


  Ik ben er niet klaar voor, dacht dat deel van haar. En er was een dieper deel – een deel dat zich alle nuances herinnerde van wat een telkens terugkerende (en geleidelijk veranderde) droom was geworden – dat iets anders dacht: Ik ben er nog niet aan toe om dood te gaan. Helemaal niet.


  Ten slotte zei Roland: ‘Ik dank je, Bill – wij allen zeggen dankie – maar ik denk dat we van je vriendelijke aanbod afzien. Als je me zou vragen waarom, zou ik dat niet kunnen zeggen. Maar op de een of andere manier heb ik het gevoel dat morgen te vroeg is. Ik denk dat we de rest van de weg te voet moeten afleggen, zoals we tot nu toe steeds hebben gedaan.’ Hij haalde diep adem en liet de lucht ontsnappen. ‘Ik ben er nog niet klaar voor. Nog niet.’ Jij ook, dacht Susannah verwonderd. Jij ook. ‘Ik heb nog wat tijd nodig om mijn geest en mijn hart erop voor te bereiden. Misschien ook mijn ziel.’ Hij greep in zijn achterzak en haalde er de fotokopie uit van het gedicht van Robert Browning dat in Dandelo’s medicijnkast voor hen was achtergelaten. ‘Er staat hier ergens dat je je de tijd van vroeger moet herinneren voordat je naar het laatste gevecht gaat… of het laatste slagveld. Dat is goed gezegd. En misschien heb ik alleen maar behoefte aan datgene waar die dichter het over heeft – een aantal beelden uit een vroegere, mooiere tijd.


  Ik weet het niet. Maar tenzij Susannah bezwaar maakt, geloof ik dat we te voet verdergaan.’


  ‘Susannah maakt geen bezwaar,’ zei ze rustig. ‘Susannah is het helemaal met je eens. Susannah maakt er alleen bezwaar tegen dat ze als een kapotte uitlaat wordt meegesleept.’


  Roland keek haar met een dankbaar (zij het vaag) glimlachje aan – het leek wel of hij deze laatste paar dagen op de een of andere manier van haar verwijderd was geraakt – en keek toen Bill weer aan. ‘Heb je misschien een kar die ik kan trekken? Want we moeten op zijn minst wat gunna meenemen. En dan is Patrick er ook nog. Hij zal een deel van de tijd in de kar moeten zitten.’ Patrick keek verontwaardigd. Hij hield zijn arm voor zich, maakte een vuist en liet zijn spierbal zien. Blijkbaar schaamde hij zich zelf voor het resultaat – een minuscuul ganzenei dat zich op de biceps van zijn tekenarm verhief – want hij liet zijn arm vlug weer zakken. Susannah glimlachte en gaf een klopje op zijn knie. ‘Kijk niet zo, schatje. Het is niet jouw schuld dat je God mag weten hoelang als Hans en Grietje in het huis van de heks gevangen hebt gezeten.’


  ‘Ik heb vast wel zoiets,’ zei Bill, ‘en voor Susannah een versie die op batterijen loopt. Wat ik niet heb, kan ik maken. Dat zou hooguit een uur of twee duren.’


  Roland was aan het rekenen. ‘Als we hier weggaan wanneer we nog vijf uur daglicht overhebben, kunnen we nog twaalf wielen afleggen. Wat Susannah vijftien kilometer zou noemen. Nog eens vijf dagen in dat rustige tempo, en we zijn bij de Toren waar ik mijn hele leven al naar zoek. Ik zou daar het liefst tegen zonsondergang aankomen, als het kan, want zo heb ik hem altijd in mijn dromen gezien. Susannah?’


  En de stem in haar – die diepe stem – fluisterde: Vier nachten. Vier nachten om te dromen. Dat moet genoeg zijn. Misschien meer dan genoeg. Natuurlijk zou ka tussenbeide moeten komen. Als ze inderdaad de invloedssfeer van ka voorbij waren, zou dat – kón dat – niet gebeuren. Maar Susannah dacht nu dat ka overal werkte, zelfs tot aan de Donkere Toren. Misschien werd ka zelfs belichaamd door de Donkere Toren.


  ‘Dat is goed,’ zei ze met een zwak stemmetje tegen hem. ‘Patrick?’ vroeg Roland. ‘Wat zeg jij?’


  Patrick haalde zijn schouders op en bewoog zijn hand even in hun richting, bijna zonder van zijn schetsboek op te kijken. Alles wat ze wilden, was goed, zei dat gebaar. Susannah vermoedde dat Patrick weinig van de Donkere Toren wist en er nog minder in geïnteresseerd was. En waarom zou de Toren hem ook iets kunnen schelen?


  Hij was verlost van het monster, en zijn buik was vol. Die dingen waren genoeg voor hem. Hij had zijn tong verloren, maar hij kon zoveel tekenen als zijn hartje begeerde. Ze was er zeker van dat Patrick het een goede ruil vond. En toch… en toch… Hij is ook niet voorbestemd om daarheen te gaan. Hij niet, Oy niet, ik niet. Maar wat zal er dan van ons worden? Ze wist het niet, maar vreemd genoeg maakte ze zich er ook niet druk om. Ka zou het bepalen. Ka, en haar dromen.


  
    IV


  


  

  



  Een uur later stonden de drie humen, de brabbeldas en Bill de robot om een verkorte wagen die een iets grotere versie leek van Ho Fats Excellente Taxi. De wielen waren hoog maar smal en draaiden fantastisch goed. Susannah dacht dat die kar zelfs nog geweldig goed zou lopen als hij vol was. Tenminste, zolang Roland nog fit was. Als hij hem een helling op moest duwen, zou hij vast wel een tijdje buiten adem zijn, maar het proviand dat ze bij zich hadden zouden ze geleidelijk opeten, en dan zou Ho Fat II lichter worden… en trouwens, ze dacht dat er niet veel heuvels meer zouden komen. Ze waren bij het open land gekomen, het prairieland; alle met sneeuw en bomen bedekte heuvels lagen achter hen. Bill had haar een elektrisch wagentje gegeven dat meer een scooter dan een golfwagentje was. De tijd dat ze werd meegesleept (‘als een kapotte uitlaat’) was voorbij.


  ‘Als jullie me nog een halfuur geven, kan ik dit glad maken,’ zei Bill, en hij streek met zijn drievingerige stalen hand over de ruwe rand die was ontstaan toen hij de voorste helft verwijderde van de kleine wagen die nu Ho Fat II was.


  ‘Wij zeggen dankie, maar dat hoeft niet,’ zei Roland. ‘We leggen er wel een paar huiden overheen.’


  Hij wil graag zo gauw mogelijk op weg, dacht Susannah, en waarom ook niet, na al deze tijd? Ik heb zelf ook haast. ‘Nou, het zij zo, als jullie het zeggen.’ Het zat Bill blijkbaar niet helemaal lekker. ‘Misschien vind ik het alleen maar erg om jullie te zien vertrekken. Wanneer krijg ik weer humen te zien?’ Daar gaven ze geen antwoord op. Ze wisten het niet. ‘Er zit een verdomd harde sirene op het dak,’ zei Bill, wijzend naar de Federale. ‘Ik weet niet waar hij voor moet waarschuwen – stralingslekken misschien, of een aanval – maar ik weet wel dat het geluid minstens honderd wielen ver draagt. Verder nog, als de wind in de juiste richting waait. Als ik de kerel zie van wie jullie denken dat hij jullie volgt, of als de bewegingssensoren die nog werken hem oppikken, zet ik hem aan. Misschien horen jullie het.’


  ‘Dank je,’ zei Roland.


  ‘Als jullie zouden rijden, zouden jullie hem gemakkelijk voor kunnen blijven,’ merkte Bill op. ‘Dan zouden jullie bij de Toren komen zonder hem te hoeven zien.’


  ‘Dat is waar,’ zei Roland, maar blijkbaar was hij niet van plan om van gedachten te veranderen, en daar was Susannah blij om. ‘Wat gaan jullie doen aan wat jullie zijn Rode Vader noemen, als hij echt het bevel voert over Can’-Ka No Rey?’


  Roland schudde zijn hoofd, al had hij dat al met Susannah besproken. Hij dacht dat ze de Toren misschien met een omtrekkende beweging konden benaderen, zodat ze uit een richting kwamen die niet te zien was vanaf het balkon waarop de Scharlaken Koning gevangenzat. Misschien konden ze ongezien bij de deur beneden hem komen. Natuurlijk wisten ze pas of dat kon als ze de Toren en het terrein eromheen konden zien.


  ‘Nou, er zal water zijn als God het wil,’ zei de robot die voorheen Bill de Stotteraar werd genoemd. ‘Tenminste, dat zei het oude volk altijd. En misschien zie ik jullie terug, al is het maar op de open plek aan het eind van het pad. Als robots daarheen mogen gaan. Ik hoop van wel, want ik heb er velen gekend die ik graag terug zou willen zien.’


  Hij klonk zo troosteloos dat Susannah naar hem toe ging en haar armen omhoog stak om opgetild te worden, zonder te beseffen hoe absurd het was om een robot te willen omhelzen. Maar hij deed het en zij deed het – en nogal innig ook. Bill woog op tegen de kwaadaardige Andy in Calla Bryn Sturgis; alleen al daarom was hij het waard om omhelsd te worden. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, bedacht Susannah dat Bill haar met die armen van titaniumstaal in tweeën zou kunnen breken, als hij dat wilde. Maar dat deed hij niet. Hij was voorzichtig.


  ‘Lange dagen en aangename nachten, Bill,’ zei ze. ‘Moge het je wel bekomen, en zo zeggen wij allen.’


  ‘Dank je, mevrouw,’ zei hij, en hij zette haar neer. ‘Ik zeg dudda-dank, dumma-dank, dukka…’ Wwiep! En hij sloeg tegen zijn hoofd; het galmde ervan. ‘Ik zeg dankie vriendelijk.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb het stotteren verholpen, waar is waar, maar zoals ik misschien al tegen jullie heb gezegd: ik ben niet helemaal verstoken van emoties.’


  
    V


  


  

  



  Patrick verraste hen beiden door bijna vier uur naast Susannahs elektrische scooter te lopen voordat hij moe werd en in Ho Fat II stapte. Ze waren bedacht op de sirene die hen zou waarschuwen dat de robot Mordred had gezien (of dat de instrumenten in de Federale hem hadden gesignaleerd), maar ze hoorden hem niet… en de wind blies hun kant op. Tegen zonsondergang hadden ze de laatste sneeuw achter zich gelaten. Het terrein werd steeds vlakker en hun lange schaduwen vielen ver voor hen uit.


  Toen ze eindelijk halt hielden voor de nacht, verzamelde Roland genoeg takken voor een vuur. Patrick, die in slaap was gevallen, werd lang genoeg wakker om een enorme maaltijd van knakworst en witte bonen te verorberen. (Toen Susannah al die bonen in Patricks tongloze mond zag verdwijnen, nam ze zich voor om haar huiden niet onder de wind ten opzichte van hem te leggen als ze eindelijk haar vermoeide hoofd te ruste legde.) Zij en Oy aten er ook goed van, maar Roland raakte zijn voedsel nauwelijks aan. Toen ze klaar waren met eten, nam Patrick zijn schetsboek om te tekenen. Hij keek fronsend naar zijn potlood en stak toen zijn hand naar Susannah uit. Ze wist wat hij wilde en nam het weckpotje uit de kleine tas met persoonlijke bezittingen die ze aan haar schouder had hangen. Zij bewaarde hem, want er was maar één puntenslijper en ze was bang dat Patrick hem zou verliezen. Natuurlijk kon Roland de potloden ook met zijn mes slijpen, maar daardoor zouden de punten enigszins veranderen. Ze hield de weckfles scheef en liet gummetjes en paperclips en de puntenslijper in de kom van haar hand vallen. Toen gaf ze de slijper aan Patrick, die zijn potlood met een paar snelle draaibewegingen scherp maakte, het dingetje teruggaf en meteen weer aan het werk ging. Susannah keek even naar de roze gummetjes en vroeg zich weer af waarom Dandelo ze had afgesneden. Om de jongen te plagen? In dat geval had het niet gewerkt. Later in zijn leven, als de sublieme verbindingen tussen zijn hersenen en zijn vingers een beetje minder goed werden (als de kleine maar ontegenzeggelijk briljante wereld van zijn talent was verdergegaan), zou hij misschien gummetjes nodig hebben. Voorlopig inspireerden zijn fouten hem alleen maar tot meesterwerken. Hij tekende niet lang. Toen Susannah hem in het laatste oranje schijnsel van de zonsondergang zag knikkebollen boven zijn schetsboek, pakte ze het uit zijn vingers. Ze maakte een slaapplaats voor hem achter in de wagen (die waterpas was gezet met behulp van een kei die uit de grond stak), bedekte hem met huiden en kuste zijn wang. Slaperig stak Patrick zijn hand uit en raakte de puist onder Susannahs wang aan. Ze huiverde, maar deinsde niet terug. De puist was weer dichtgegaan, maar pulseerde pijnlijk. Zelfs glimlachen deed haar tegenwoordig pijn. De hand viel weg en Patrick sliep. De sterren waren aan de hemel verschenen. Roland keek er verrukt naar.


  ‘Wat zie je?’ vroeg ze hem.


  ‘Wat zie jij?’ vroeg hij op zijn beurt.


  Ze keek naar het oplichtende hemelse landschap. ‘Nou,’ zei ze. ‘Daar heb je Oude Ster en Oude Moeder, maar zo te zien zijn ze naar het westen gegaan. En dat daar… allemachtig!’ Ze legde haar handen op zijn stoppelwangen (hij kreeg nooit een echte baard, alleen wat stoppels) en draaide zijn gezicht opzij. ‘Dat was daar niet toen we van de Westelijke Zee vertrokken, dat weet ik zeker. Dat is een sterrenbeeld uit ónze wereld, Roland – we noemen het de Grote Beer!’ Hij knikte. ‘In de oudste boeken uit de bibliotheek van mijn vader stond dat die eens ook in de hemel van onze wereld stond. Lydia’s Beer, heette hij. En nu is hij er weer.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Weer een teken van leven en vernieuwing. Wat moet de Scharlaken Koning de pest in hebben als hij vanuit zijn gevangenschap omhoogkijkt en dat sterrenbeeld weer in de hemel ziet!’
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  Niet lang daarna sliep Susannah in. En droomde.
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  Ze is weer in Central Park, onder een lichte grijze hemel waaruit weer de eerste sneeuwvlokjes dwarrelen; dichtbij zingt een koortje op straat niet ‘Stille nacht’ of ‘Welk kind is dit’ maar het Rijstlied: ‘De rijst is groen-o, Zie wat wij zien-o, Zien-o de groen-o, Komkom-kommalla!’ Ze zet haar muts af, bang dat hij op de een of andere manier veranderd is, maar er staat nog steeds VROLIJK KERSTFEEST!

  En


  (geen tweeling hier)

  ze voelt zich gerustgesteld.


  Ze kijkt om zich heen en daar staan Eddie en Jake naar haar te grijnzen. Ze hebben niets op hun hoofd; zij heeft hun mutsen. Zij heeft hun mutsen gecombinéérd.


  Eddie draagt een sweatshirt met IK DRINK NOZZ-A-LA!

  Jake draagt er een met IK RIJD IN DE TAKURO SPIRIT!

  Niets van dit alles is helemaal nieuw. Wat ze achter hen ziet, bij een pad dat naar Fifth Avenue terug leidt, is dat in elk geval niet. Het is een deur van zo’n twee meter hoog, zo te zien van massief ijzerhout. De deurknop is van massief goud en versierd met een figuur die de scherpschutter-dame nu eindelijk herkent: twee gekruiste potloden. Eberhard-Faber #2’s, zonder enige twijfel. En de gummetjes zijn er afgesneden.


  Eddie houdt een mok warme chocolademelk omhoog. Het is het perfecte spul, met slagroom en spikkeltjes nootmuskaat op de slagroom.

  ‘Hier,’ zegt hij. ‘Ik heb warme chocolademelk voor je.’

  Ze negeert de mok en kijkt gefascineerd naar de deur. ‘Hij lijkt op de deuren langs het strand, hè?’ vraagt ze.

  ‘Ja,’ zegt Eddie.

  ‘Nee,’ zegt Jake tegelijk.


  ‘Je komt er wel achter,’ zeggen ze tegelijk, en dan grijnzen ze opgewekt naar elkaar.


  Ze loopt hen voorbij. Op de deuren waardoor Roland hen heeft getrokken stond DE GEVANGENE en DE VROUWE DER SCHADUWEN en DE PUSHER. Op deze deur staat[image: ]. En daaronder:


  



  DE KUNSTENAAR


  

  zich naar hen om en ze zijn weg.

  Central Park is weg.


  Ze kijkt naar de ruïnes van Lud, kijkt naar al dat verval.


  In een koude, bittere zucht van de wind hoort ze zes gefluisterde woorden: ‘De tijd is bijna om… vlug…’


  
    VIII


  


  

  

  Ze werd in paniek wakker en dacht: Ik moet hem achterlaten… en dat kan ik maar beter doen voordat ik de Donkere Toren zelfs maar aan de horizon zie. Maar waar moet ik heen? En hoe kan ik hem naar Mordred en de Scharlaken Koning laten gaan, met alleen Patrick om hem te helpen?


  Die gedachte bracht haar tot een bitter besef: als het op een gevecht aankwam, zou Roland bijna zeker meer aan Oy hebben dan aan Patrick. De brabbeldas had meer dan eens bewezen dat hij dapper was en zou de titel ‘scherpschutter’ waardig zijn geweest als hij in staat zou zijn met een vuurwapen te schieten. Patrick daarentegen… Patrick was een… nou, een scherptekenaar. Hij kon bliksemsnel tekenen, maar met een Eberhard-Faber kon je niet veel doden, tenzij hij érg scherp was.


  Ze was rechtop gaan zitten. Roland, die tegen de andere kant van haar kleine scooter leunde en de wacht hield, had het niet gemerkt. En ze wilde ook niet dat hij het merkte. Dan zou hij maar vragen gaan stellen. Ze ging weer liggen, trok haar huiden om zich heen en dacht aan hun eerste jacht. Ze herinnerde zich dat het jonge hert van zijn koers was afgeweken en recht op haar af was gerend, en dat ze hem met de oriza had onthoofd. Ze herinnerde zich het fluitende geluid in de kille lucht, het geluid dat ontstond doordat de wind langs het kleine uitsteeksel op de bodem van het bord blies, het uitsteeksel dat zoveel op Patricks puntenslijper leek. Ze dacht dat haar geest een of ander verband probeerde te leggen, maar ze was te moe om te bedenken wat dat verband kon zijn. En misschien deed ze ook te veel haar best. Als dat zo was, wat kon ze er dan aan doen? Er was minstens één ding dat ze wél wist, al vanaf de tijd dat ze in Calla Bryn Sturgis waren. Die symbolen die op de deur stonden geschreven betekenden ONGEVONDEN.

  De tijd is bijna om. Vlug.

  De volgende dag begonnen haar tranen.


  
    IX


  


  

  



  Er waren nog genoeg struiken waarachter ze het noodzakelijke kon doen (en haar tranen kon vergieten, want die kon ze niet meer binnenhouden), maar het land werd nog steeds vlakker en opener. Rond het middaguur van de tweede dag dat ze onderweg waren, zag Susannah iets wat ze eerst voor een wolkenschaduw aanzag die in de verte over het land bewoog, alleen was de hemel erboven helemaal blauw. Toen zwenkte de grote donkere vlek opzij, zoals een wolk nooit zal doen. Ze hield haar adem in en bracht haar kleine elektrische scooter tot stilstand.


  ‘Roland!’ zei ze. ‘Daar loopt een kudde buffels, of misschien zijn het bizons! Zo zeker als de dood en de belastingen!’


  ‘Welzeker, zeg je dat?’ vroeg Roland met niet meer dan vluchtige belangstelling. ‘Wij noemden ze bannock, in het lang-geleden. Het is een vrij grote kudde.’


  Patrick stond achter in Ho Fat II en was druk aan het tekenen. Hij veranderde zijn greep op het potlood dat hij gebruikte, hield het gele potlood nu tegen zijn handpalm en maakte schaduw met de punt. Toen ze naar zijn tekening keek, kon ze het stof van de kudde bijna ruiken. Wel had ze de indruk dat hij de kudde vijf of tien kilometer dichterbij had laten komen, tenzij hij veel scherpere ogen had dan zij. Dat laatste was heel goed mogelijk, nam ze aan. Hoe dan ook, haar ogen pasten zich aan en ze kon ze nu zelf ook beter zien. Hun grote, ruig behaarde koppen. Zelfs hun zwarte ogen. ‘Er is in Amerika in bijna honderd jaar niet zo’n grote kudde buffels geweest,’ zei ze.


  ‘O nee?’ Nog steeds alleen maar beleefde belangstelling. ‘Maar hier zijn er veel, zou ik zeggen. Als een kleine tet van die beesten binnen revolverbereik komt, kunnen we er een paar neerschieten. Ik wil wel eens vers vlees eten dat geen hert is. Jij niet?’


  Ze antwoordde door te glimlachen. Roland glimlachte terug. En het schoot haar weer te binnen dat ze hem straks nooit meer zou zien, deze man van wie ze geloofde dat hij een zinsbegoocheling of een demon was geweest voordat ze hem an-tet en dan-dinh had leren kennen. Eddie was dood, Jake was dood, en straks zou ze Roland van Gilead nooit meer zien. Zou hij ook dood zijn? Of zij? Ze keek in de felle zon, dan dacht hij misschien dat ze daarom tranen in haar ogen had. En ze liepen door naar het zuidoosten van dat grote en lege land, naar het steeds krachtiger klop-klop-klop dat de Toren was, het middelpunt van alle werelden en de tijd zelf. Klop-klop-klop.


  Kommalla-kom-kom, de reis is bijna om.


  Die nacht hield zij de eerste wacht. Om middernacht maakte ze Roland wakker.


  ‘Ik denk dat hij daar ergens is,’ zei ze, en ze wees naar het noordwesten. Dat was duidelijk genoeg; ze kon alleen maar Mordred bedoelen. Alle anderen waren weg. ‘Let goed op.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei hij. ‘En als je een schot hoort, word dan goed wakker. En snel.’


  ‘Daar kun je op rekenen,’ zei ze, en ze ging in het droge wintergras achter Ho Fat II liggen. Eerst wist ze niet of ze zou kunnen slapen; ze was nog opgewonden van het gevoel dat er een vijandige persoon in de buurt was. Maar ze sliep wél.

  En droomde.


  
    X


  


  

  



  De droom van de tweede nacht lijkt op de droom van de eerste nacht en is toch anders. De voornaamste elementen zijn precies hetzelfde: Central Park, grijze hemel, dwarrelende sneeuw, een koor (ditmaal met ‘Come Go With Me’, de oude hit van de Del-Vikings), Jake (IK RIJD IN DE TAKURO SPIRIT!) en Eddie (ditmaal in een sweatshirt met KLIK! HET IS EEN SHINNARO-CAMERA!). Eddie heeft warme chocolademelk maar biedt haar niets aan. Ze ziet aan hun gezichten en aan hun hele houding dat ze erg gespannen zijn. Dat is het grote verschil in deze droom: er is iets te zien, of iets te doen, of misschien allebei. Wat het ook is, ze verwachten van haar dat ze het ziet of doet en ze is traag van begrip.


  Er komt een vreselijke vraag bij haar op: is ze opzettelijk traag van begrip? Is hier iets wat ze niet onder ogen wil zien? Zou het kunnen dat de Donkere Toren de communicatie in de war schopt? Dat is een absurd idee – per slot van rekening zijn die mensen die ze ziet alleen maar het product van haar fantasie; ze zijn dóód! Eddie is gedood door een kogel, en Jake is door een auto overreden – de een is in deze wereld omgekomen, de ander in de sleutelwereld, de wereld van ‘gebeurd is gebeurd’ (dat kan niet anders, want de tijd gaat daar altijd in één richting), en Stephen King is de dichter die hen bezingt.


  Toch kan ze die uitdrukking op hun gezicht niet ontkennen, die paniek die tegen haar lijkt te zeggen: Je hebt het, Suze – je hebt wat we je willen laten zien, je hebt wat je moet weten. Wil je dat weg laten glippen? Het is het vierde kwartier. Het is het vierde kwartier en de klok tikt en zal blijven tikken, móét blijven tikken, want al je time-outs zijn op. Je moet opschieten… opschieten…


  
    XI


  


  

  

  Ze schrok wakker. Het was bijna licht. Ze veegde met haar hand over haar voorhoofd en die werd nat van het zweet. Wat wil je me laten weten, Eddie? Wat moet ik weten? Er was geen antwoord op die vraag. Hoe zou dat ook kunnen? Meneer Dean is dood, dacht ze, en ze liet zich weer op haar rug zakken. Zo bleef ze nog een uur liggen, maar ze kon niet meer slapen.


  
    XII


  


  

  



  Net als Ho Fat I was Ho Fat II voorzien van handgrepen. In tegenstelling tot die van Ho Fat I waren deze handgrepen verstelbaar. Wanneer Patrick zin had om te lopen, konden de handgrepen van elkaar vandaan worden getrokken, zodat hij de ene had en Roland de andere. Als Patrick zin had om te rijden, bracht Roland de handgrepen naar elkaar toe, zodat hij de wagen in zijn eentje kon trekken.


  Tegen de middag hielden ze halt om te eten. Toen ze dat hadden gedaan, kroop Patrick achter in Ho Fat om een dutje te doen. Roland wachtte tot hij de jongen (want ze bleven hem als een jongen zien, ongeacht zijn leeftijd) hoorde snurken, en keek toen Susannah aan. ‘Wat hindert u, Susannah? Dat moet je me vertellen. Ik wil dat je het me dan-dinh vertelt, al is er geen tet meer en ben ik niet meer je dinh.’ Hij glimlachte. De droefheid in die glimlach brak haar hart en ze kon haar tranen niet meer inhouden. En ze kon de waarheid ook niet meer binnen houden.


  ‘Als ik nog bij je ben wanneer we de Toren zien, Roland, is het helemaal verkeerd gegaan.’


  ‘Hóé verkeerd?’ vroeg hij haar.


  Ze schudde haar hoofd en begon nog harder te huilen. ‘Er moet daar een deur zijn. De Ongevonden Deur. Maar ik kan hem niet vinden! Eddie en Jake komen in mijn dromen naar me toe en zeggen dat ik het weet – ze zeggen dat met hun ogen – maar ik weet het niet! Ik zweer je dat ik het niet weet!’


  Hij nam haar in zijn armen, hield haar vast en kuste haar slaap. Ze had een pulserende, brandende pijn in de puist bij haar mondhoek. Die puist bloedde niet, maar groeide weer.


  ‘Laat zijn wat zal zijn,’ zei de scherpschutter, zoals zijn moeder vroeger tegen hem had gezegd. ‘Laat zijn wat zal zijn, en stil maar, laat ka zijn werk doen.’


  ‘Je zei dat we voorbij ka zouden komen.’


  Hij wiegde haar in zijn armen, wiegde haar, en dat was goed, dat was geruststellend. ‘Ik vergiste me,’ zei hij. ‘Zoals ge weet.’


  
    XIII


  


  

  



  In de derde nacht had Susannah de eerste wacht, en ze keek achter hen, naar het noordwesten langs Tower Road, toen ze opeens een hand op haar schouder voelde. De angst vloog als een duveltje uit een doosje in haar omhoog. Ze draaide zich met een ruk om

  (hij is achter me o lieve God Mordred is om me heen geslopen en het is de spin!)


  en haar hand vloog naar de revolver in haar riem en trok hem los. Patrick deinsde van haar terug, zijn gezicht langgerekt van schrik, zijn handen afwerend naar voren. Als hij een schreeuw had gegeven, zou hij Roland wakker hebben gemaakt en dan zou alles misschien anders zijn verlopen. Maar hij was te bang om te schreeuwen. Hij maakte een diep geluid in zijn keel en dat was alles. Ze stak de revolver terug, liet hem haar lege handen zien, trok hem naar zich toe en omhelsde hem. Eerst voelde hij verstijfd aan – nog steeds bang – maar na een tijdje ontspande hij. ‘Wat is er, schat?’ vroeg ze hem, sotto voce. Toen herhaalde ze, zonder dat ze het zelf besefte, wat Roland had gezegd: ‘Wat hindert je? Hij trok zich van haar los en wees pal naar het noorden. Een ogenblik begreep ze het nog steeds niet, maar toen zag ze de oranje lichten dansen. Ze schatte dat ze vijf tot tien kilometer van hen vandaan waren, en ze vond het vreemd dat zij ze nog niet eerder had gezien. Nog steeds op gedempte toon, om Roland niet wakker te maken, zei ze: ‘Dat zijn alleen maar dwaallichten, schatje – die doen geen kwaad. Roland noemt ze hobs. Het is zoiets als het sint-elmusvuur.’ Maar hij wist niet wat het sint-elmusvuur was; dat zag ze aan zijn aarzelende blik. Ze vertelde hem opnieuw dat die lichten geen kwaad deden, en trouwens, de hobs waren nooit dichterbij gekomen. Terwijl ze ernaar keek, begonnen ze weg te dansen, en al gauw waren de meeste weg. Misschien had ze ze weggedacht. Ooit zou ze zo’n idee belachelijk hebben gevonden, maar nu niet meer.


  Patrick begon te ontspannen.


  ‘Waarom ga je niet weer slapen, schatje? Je hebt je rust nodig.’ En zij had de hare nodig, maar ze zag ertegen op. Straks zou ze Roland wakker maken en gaan slapen, en dan zou de droom weer komen. De geesten van Jake en Eddie zouden haar aankijken, koortsachtiger dan ooit. Ze wilden dat ze iets wist wat ze niet wist, niet kón weten.


  Patrick schudde zijn hoofd.


  ‘Nog geen slaap, schatje?’


  Hij schudde weer met zijn hoofd.


  ‘Nou, waarom ga je dan niet een tijdje tekenen?’ Van tekenen werd hij altijd rustig.


  Patrick glimlachte en knikte en ging meteen naar Ho Fat om zijn schetsboek te pakken. Hij liep met overdreven grote sluipstappen om Roland niet wakker te maken. Ze moest erom glimlachen. Patrick had altijd wel zin om te tekenen. Ze vermoedde dat het een van de redenen was waarom hij zich in leven had gehouden in de kelder van Dandelo’s huis: nu en dan had die verrekte oude hufter hem een schetsboek en een van de potloden gegeven. Hij was net zo verslaafd als Eddie in zijn ergste tijd, dacht ze, alleen was Patricks dope een dun lijntje grafiet.


  Hij ging zitten en begon te tekenen. Susannah hield de wacht, maar voelde algauw een vreemde tinteling over haar hele lichaam, alsof zij degene was die werd gadegeslagen. Ze dacht weer aan Mordred en glimlachte (dat deed pijn; nu de puist weer dik werd, deed het altijd pijn). Niet Mordred; Patrick. Patrick keek naar haar. Patrick tékende haar.


  Ze zat bijna twintig minuten stil, en toen kon ze haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. Voor Patrick zouden twintig minuten lang genoeg zijn om de Mona Lisa te maken, met misschien ook nog de basiliek van de Sint-Paulus op de achtergrond. Dat tintelende gevoel was zo vreemd, bijna niet mentaal maar fysiek. Ze ging naar hem toe, maar Patrick hield het schetsboek eerst met ongewone verlegenheid tegen zijn borst. Toch wilde hij dat ze keek; dat stond in zijn ogen te lezen. Het was bijna een liefdesblik, maar ze dacht dat hij verliefd was geworden op de getekende Susannah. ‘Kom op, snoesje,’ zei ze, en ze legde haar hand op het schetsblok. Maar ze wilde het niet van hem weg trekken, zelfs niet als hij dat zelf wilde. Hij was de kunstenaar; hij en alleen hij besliste of hij zijn werk liet zien. ‘Alsjeblieft?’


  Hij hield het schetsblok nog even tegen zich aan. Toen stak hij het – verlegen, zonder haar aan te kijken – naar voren. Ze pakte het aan en keek naar zichzelf. Eerst kon ze bijna niet ademhalen, zo goed was het. Die grote ogen. Die hoge jukbeenderen, die haar vader ‘de juwelen van Ethiopië’ had genoemd. Die volle lippen, die Eddie zo graag had gekust. Ze zou nooit hebben gedacht dat potloodlijnen iemands liefde met zo’n perfecte naaktheid konden weergeven, maar hier zag ze die liefde, o waar is waar, de liefde van de jongen voor de vrouw die hem had gered, die hem uit het donkere gat had gehaald waarin hij anders vast en zeker zou zijn gestorven. De liefde voor haar als moeder, de liefde voor haar als vrouw. ‘Patrick, het is prachtig!’ zei ze.


  Hij keek haar gespannen aan. Twijfelde. Echt waar? vroegen zijn ogen haar, en ze besefte dat alleen hij – de arme noodlijdende Patrick die in hem zat, die dit talent zijn hele leven had gehad en het vanzelfsprekend vond – aan de pure schoonheid kon twijfelen van wat hij had gemaakt. Tekenen maakte hém gelukkig; dat had hij altijd geweten. Dat zijn tekeningen ook anderen gelukkig konden maken was een idee waaraan hij nog niet gewend was. Ze vroeg zich weer af hoelang Dandelo hem had gehad, en hoe dat gemene oude ding hem te pakken had gekregen. Waarschijnlijk zou ze dat nooit weten. Intussen moest ze hem van zijn eigen waarde overtuigen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, het is prachtig. Je bent een groot kunstenaar, Patrick. Als ik hiernaar kijk, voel ik me goed.’


  Ditmaal vergat hij zijn tanden op elkaar te houden. En die glimlach, tongloos of niet, was zo geweldig dat ze hem wel kon opvreten. Haar angsten en spanningen voelden opeens klein en onbeduidend aan. ‘Mag ik hem houden?’


  Patrick knikte gretig. Hij maakte een scheurende beweging met zijn hand en wees toen naar haar. Ja! Scheur hem af! Neem hem! Houd hem!


  Ze begon het vel af te scheuren, maar hield daar toen mee op. Hij had haar niet naar het leven getekend, maar naar méér dan het leven. Zijn liefde en zijn potlood hadden haar beeldschoon gemaakt. Het enige wat die schoonheid bedierf, was die grote zwarte puist naast haar mond. Ze hield hem de tekening voor, tikte op de getekende puist en raakte toen die op haar eigen gezicht aan. En huiverde. Zelfs de lichtste aanraking deed pijn. ‘Alleen dit verrekte ding,’ zei ze.


  Hij haalde zijn schouders op en bracht zijn open handen naar zijn schouders. Ze moest lachen. Dat deed ze zachtjes, anders werd Roland wakker, maar ja, ze moest lachen. Er was haar een tekst uit een oude film te binnen geschoten: Ik schilder wat ik zie. Alleen was dit geen verf, en het schoot haar plotseling te binnen dat hij dat rottige, lelijke, pijnlijke ding kon weghalen. Tenminste, zoals het op papier bestond.


  Dan is ze mijn tweelingzus, dacht ze met genegenheid. Mijn betere helft, mijn mooie tweelingz… En plotseling begreep ze… Alles? Begreep ze alles?


  Ja, zou ze veel later denken. Niet op een samenhangende manier die je kon opschrijven – als a+b=c, dan is c-b=a en c-a=b – maar ja, ze begreep alles. Voelde alles intuïtief aan. Geen wonder dat die droom-Eddie en droom-Jake vonden dat ze zo traag van begrip was; het was zo duidelijk.


  Patrick die haar tekende, die haar naar de wereld van zijn tekening trok.


  Het was niet de eerste keer dat ze naar een andere wereld getrokken werd.


  Roland had haar naar zijn wereld getrokken… met magie. Eddie had haar met liefde naar zichzelf toe getrokken. Jake had dat ook gedaan.


  Lieve god, was ze hier nu zo lang en had ze zoveel meegemaakt zonder te weten wat ka-tet was, wat het betekende? Ka-tet was familie. Ka-tet was liefde.


  Iemand die je portret tekende, trok je op het papier, maar trekken wilde ook zeggen: fascineren, boeien, naar voren brengen. Iemand, buiten zichzelf brengen.


  Patrick, die tongloze geniale jongen, gevangen in de wildernis, wachtend tot iemand hem daaruit trok. En nu? Nu? Hij is mijn voorspecie, dacht Susannah/Odetta/Detta, en ze greep in haar zak naar het kleine weckflesje. Ze wist precies wat ze ging doen en waarom ze het ging doen.


  Toen ze het schetsblok teruggaf zonder het vel met haar portret af te scheuren, keek Patrick erg teleurgesteld.


  ‘Nee, nee,’ zei ze (en met de stem van velen). ‘Maar ik wil dat je iets doet voordat ik het aanneem en het voor altijd als een kostbaarheid bewaar, zodat ik weet hoe ik was in dit waar, in dit wanneer.’ Ze hield hem een van de roze rubberen gummetjes voor. Nu begreep ze waarom Dandelo ze had afgesneden. Daar had hij zijn redenen voor gehad.


  Patrick nam het gummetje aan en draaide het met gefronste wenkbrauwen tussen zijn vingers, alsof hij niet wist wat het was. Toch moest hij er wel eens een hebben gezien, dacht Susannah, maar hoeveel jaar geleden? Hoe weinig had het misschien gescheeld dat hij zich voorgoed van zijn kweller had ontdaan? En waarom had Dandelo hem toen niet gewoon gedood?


  Omdat hij dacht dat hij veilig was toen hij de gummetjes had afgenomen, dacht ze.


  Patrick keek haar verbaasd aan. Hij begon van streek te raken. Susannah ging naast hem zitten en wees naar de puist op de tekening. Toen legde ze haar vingers voorzichtig om Patricks pols en trok hem naar het papier. Eerst bood hij weerstand, maar toen liet hij zijn hand met het roze dingetje naar voren komen. Ze dacht aan de schaduw op het land, die helemaal geen schaduw was geweest, maar een kudde grote, ruige beesten die Roland bannock had genoemd. Ze herinnerde zich dat ze het stof had kunnen ruiken toen Patrick het stof tékende. En ze herinnerde zich dat toen Patrick de kudde dichterbij had getekend dan hij in werkelijkheid was (artistieke vrijheid, en wij allen zeggen dankie), hij ook echt dichterbij had geléken. Ze had toen gedacht dat haar ogen zich hadden aangepast en stond nu versteld van haar eigen domheid. Alsof ogen zich aan afstand konden aanpassen, zoals ze aan het duister konden wennen.


  Nee, Patrick had die beesten dichterbij gehaald. Hij had ze dichterbij gehaald door ze dichterbij te tékenen.


  Toen de hand met het gummetje het papier bijna aanraakte, nam ze haar eigen hand weg – dit moest helemaal het werk van Patrick zijn, daar was ze op de een of andere manier van overtuigd. Ze bewoog haar vingers heen en weer om te kennen te geven wat ze wilde. Hij begreep het niet. Ze deed het opnieuw en wees toen naar de puist naast de volle onderlip.


  ‘Laat hem verdwijnen, Patrick,’ zei ze, verrast door de kalmte van haar eigen stem. ‘Hij is lelijk, laat hem verdwijnen.’ En ze maakte dat wrijvende gebaar in de lucht. ‘Wis hem uit.’ Nu begreep hij het. Ze zag het licht in zijn ogen. Hij hield haar het roze gummetje voor. Dat was perféct roze – zonder ook maar een spikkeltje grafiet. Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan alsof hij haar vroeg of ze het zeker wist. Ze knikte.


  Patrick liet het gummetje naar de puist zakken en wreef ermee over het papier. Eerst aarzelde hij nog, maar toen hij zag wat er gebeurde, zette hij meer kracht.


  Ze had weer datzelfde vreemde tintelende gevoel, maar toen hij had getekend, had ze het over haar hele lichaam gevoeld. Nu voelde ze het op maar één plek, rechts van haar mond. Toen Patrick met het gummetje leerde werken en er flink mee wreef, werd het tintelen een diepe, monsterlijke jeuk. Ze moest diep met haar handen in het zand aan weerskanten van haar graaien om te voorkomen dat ze aan de puist ging krabben, verwoed ging krabben, ook al scheurde ze het ding wijd open en stroomde er een liter bloed over haar shirt van hertenvel.


  Het is over een paar seconden voorbij, dat moet wel, dat móét wel, o lieve God alsjeblieft, LAAT HET OPHOUDEN…


  Intussen scheen Patrick haar helemaal vergeten te zijn. Hij had alleen maar oog voor zijn tekening en zijn nieuwe stukje speelgoed. Zijn haar hing aan weerskanten van zijn gezicht en onttrok het grootste deel daarvan aan het oog. Hij gumde behoedzaam… toen een beetje harder (de jeuk werd erger)… en toen weer zachter. Susannah kon het wel uitschreeuwen. De jeuk was plotseling overal. Die brandde in haar voorhoofd, gonsde over de natte oppervlakken van haar ogen, als twee wolken van muggen, huiverde op de punten van haar tepels, maakte ze hopeloos hard.


  Ik ga schreeuwen, ik kan het niet helpen, ik moet schreeuwen… Ze hield haar adem in om dat te gaan doen, maar plotseling was de jeuk weg. De pijn was ook weg. Ze stak haar hand naar de zijkant van haar mond uit en aarzelde.


  Ik durf niet.


  As je maar durreft! zei Detta verontwaardigd. Na alles wat je hebt meegemaakt – wat wij hebben meegemaakt – moet je genoeg ruggengraat overhebben om je eigen verrekte kop aan te raken, laf kreng!


  Ze legde haar vingers op haar huid. Haar gladde huid. De puist die haar sinds Donderklap zoveel last had bezorgd, was weg. Ze wist dat ze, als ze in een spiegel of een roerloze waterplas keek, niet eens een litteken zou zien.


  
    XV


  


  

  

  Patrick werkte nog even door – eerst met het gummetje, toen met het potlood, toen weer met het gummetje – maar Susannah voelde geen jeuk meer, nog niet de lichtste tinteling. Het was of die gevoelens ophielden zodra ze een kritiek punt voorbij waren. Ze vroeg zich af hoe oud Patrick was geweest toen Dandelo alle gummetjes van de potloden sneed. Vier? Zes? In elk geval nog jong. Ze was er zeker van dat die eerste verbaasde blik toen ze hem een van de gummetjes liet zien oprecht was geweest, maar nu hij er eenmaal mee werkte, deed hij dat als een ervaren gummer.


  Misschien is het net zoiets als fietsen, dacht ze. Als je het eenmaal kunt, verleer je het nooit meer.


  Ze wachtte zo geduldig als ze kon, en na vijf erg lange minuten werd haar geduld beloond. Glimlachend keerde Patrick het schetsboek om en liet haar het portret zien. Hij had de puist helemaal uitgegumd en die plek licht gearceerd om hem op de rest van haar huid te laten lijken. Hij had elk kruimeltje rubber zorgvuldig weggeveegd. ‘Erg mooi,’ zei ze, maar dat was een nogal schamel compliment voor zo’n genie, nietwaar?


  En dus boog ze zich naar voren, legde haar armen om hem heen en kuste hem stevig op zijn mond. ‘Patrick, het is prachtig.’ Het bloed stroomde zo snel en zo krachtig naar zijn gezicht dat ze eerst schrok en zich afvroeg of hij ondanks zijn jeugdige leeftijd een beroerte kreeg. Maar hij glimlachte toen hij haar met zijn ene hand het schetsboek voorhield en met zijn andere hand een scheurend gebaar maakte. Hij wilde dat ze de tekening aannam. Hij wilde dat zij hem kreeg.


  Susannah scheurde het vel erg voorzichtig af. In een donker hoekje van haar geest vroeg ze zich af wat er zou gebeuren als ze de tekening – haarzelf – doormidden scheurde. Intussen zag ze geen enkele verbazing op zijn gezicht, geen verbijstering, geen angst. Hij moest de puist naast haar mond hebben gezien, want in alle tijd dat hij haar had gekend had dat rotding haar gezicht min of meer gedomineerd, en hij had hem bijna fotografisch scherp getekend. Nu was die puist weg – dat voelde ze met haar vingers – en toch vertoonde Patrick geen enkele emotie, in elk geval niet met betrekking tot dat verschijnsel. De conclusie leek haar duidelijk genoeg. Toen hij de puist op zijn tekening uitgumde, had hij hem ook uit zijn geest en geheugen gegumd. ‘Patrick?’


  Hij keek haar glimlachend aan. Blij omdat zij blij was. En Susannah was érg blij. Het feit dat ze ook doodsbang was, bracht daar niet de minste verandering in.

  ‘Wil je iets anders voor me tekenen?’


  Hij knikte. Hij zette een teken op zijn schetsblok en keerde het voor haar om:


  

  ?

  



  Ze keek even naar het vraagteken en toen weer naar hem. Ze zag dat hij het gummetje, zijn prachtige nieuwe gereedschap, erg goed vasthield.


  Susannah zei: ‘Ik wil dat je iets voor me tekent wat er niet is.’ Hij hield zijn hoofd vragend schuin. Ondanks haar bonkende hart moest ze een beetje glimlachen – Oy keek soms ook zo, als hij niet voor honderd procent zeker wist wat je bedoelde. ‘Maak je geen zorgen. Dat zal ik je vertellen.’ En dat deed ze, erg zorgvuldig. Patrick luisterde. Op een gegeven moment werd Roland wakker van Susannahs stem. Hij kwam naar hen toe, keek in het zwakke rode schijnsel van het smeulende kampvuur naar haar, begon zich af te wenden, keek toen weer en zette grote ogen op. Tot aan dat moment was ze er niet zeker van geweest of Roland zou zien wat er niet meer was. Het leek haar op zijn minst mogelijk dat Patricks magie sterk genoeg was om de puist ook uit de herinnering van de scherpschutter weg te gummen. ‘Susannah, je gezicht! Wat is er met je…’


  ‘Stil, Roland, als je van me houdt.’


  De scherpschutter was stil. Susannah richtte haar aandacht weer op Patrick en sprak weer – zacht maar indringend. Patrick luisterde, en geleidelijk zag ze aan zijn gezicht dat hij het begreep. Roland legde hout op het vuur zonder dat het hem gevraagd hoefde te worden, en algauw was hun kleine kamp helder verlicht onder de sterren.


  Patrick schreef een vraag, zette hem met verwoede halen links van het vraagteken dat hij al had getekend:

  



  Hoe groot?

  



  Susannah pakte Roland bij zijn elleboog vast en liet hem voor Patrick staan. De scherpschutter was ongeveer een meter negentig groot. Ze liet zich door hem optillen en hield haar hand toen een centimeter of tien boven zijn hoofd. Patrick glimlachte en knikte.


  ‘En er moet iets op komen te staan,’ zei ze, en ze nam een tak van hun stapeltje brandhout. Ze brak hem over haar knie en maakte er zo een scherpe punt aan. Ze herinnerde zich de tekens, maar het zou beter zijn als ze er niet te veel over nadacht. Ze had het gevoel dat ze het precies goed moest doen, anders zou de deur die ze hem wilde laten tekenen naar een plaats leiden waar ze niet heen wilde of zelfs helemaal niet opengaan. Daarom tekende ze in het mengsel van zand en as bij het kampvuur. Ze deed dat net zo snel als Patrick zou hebben gedaan en nam niet eens de tijd om ook maar naar één symbool terug te kijken. Want als ze dat deed, zou ze naar alle symbolen terugkijken, en dan zou ze iets zien wat haar niet goed leek en zou de onzekerheid zich als een ziekte van haar meester maken. Detta – die brutale, vuilgebekte Detta, die haar meer dan eens had gered – zou het dan misschien van haar overnemen, het voor haar afmaken, maar daar kon ze niet op rekenen. Diep in haar hart was ze nog steeds bang dat Detta alles op een cruciaal moment in het honderd zou laten lopen, om geen enkele andere reden dan dat ze daar lol in had. En ze kon ook niet ten volle op Roland vertrouwen, want die had misschien redenen om van haar te houden die hij zelf niet helemaal begreep.


  Daarom tekende ze vlug in zand en as, zonder terug te kijken, en dit waren de tekens die onder de vliegende punt van haar geïmproviseerde schrijfgerei vandaan kwamen:


  

  

  [image: ]



  

  

  ‘Ongevonden,’ fluisterde Roland. ‘Susannah, wat… Hoe…’


  ‘Stil,’ herhaalde ze.


  Patrick boog zich over zijn schetsboek en begon te tekenen.


  
    XVI


  


  

  



  Ze keek steeds of de deur er al was, maar de lichtkring van het vuur was erg klein, zelfs nadat Roland er extra hout op had geworpen. In elk geval klein in vergelijking met de immense duisternis van de prairie. Ze zag niets. Toen ze Roland aankeek, zag ze de onuitgesproken vraag in zijn ogen, en daarom liet ze hem, terwijl Patrick doorwerkte, het portret zien dat de jongeman had getekend. Ze wees op de plaats waar de puist had gezeten. Roland hield het papier dicht voor zijn gezicht en zag de sporen van het gummetje. Patrick had de weinige sporen die het had achtergelaten erg goed gecamoufleerd, en Roland zag ze pas toen hij heel goed keek; het was of hij na vele dagen van regen naar een oud spoor zocht. ‘Geen wonder dat die oude man zijn gummetjes afsneed,’ zei hij toen hij de tekening aan haar teruggaf. ‘Dat dacht ik ook.’


  Ze had een intuïtieve sprong gemaakt: als Patrick in staat was (althans in deze wereld) om iets te laten verdwijnen door het uit te gummen, kon hij misschien ook iets creëren door het te tekenen. Toen ze de kudde bannock noemde die op mysterieuze wijze dichterbij leek te komen, wreef Roland over zijn voorhoofd als iemand met erge hoofdpijn.


  ‘Dat had ik moeten zien. Ik had ook moeten beseffen wat het betekende. Susannah, ik word oud.’


  Ze negeerde dat – ze had het al vaker gehoord – en vertelde hem over haar dromen met Eddie en Jake. Ze vergat niet de productnamen op hun sweatshirts te noemen, en de koorstemmen, het aanbod van warme chocolademelk en de toenemende paniek in hun ogen omdat de nachten verstreken en ze nog steeds niet begreep wat die droom haar duidelijk moest maken.


  ‘Waarom heb je me niet eerder over die droom verteld?’ vroeg Roland. ‘Ik had je misschien kunnen helpen hem uit te leggen.’ Ze keek hem rustig aan, want ze vond dat ze er goed aan had gedaan hem niet om hulp te vragen. Ja – hoezeer dat hem misschien ook zou kwetsen. ‘Je hebt er twee verloren. Hoe graag zou je mij ook willen verliezen?’


  Hij kreeg een kleur. Zelfs in het schijnsel van het vuur kon ze dat zien. ‘Ge spreekt kwaad van mij, Susannah, en hebt nog lelijker gedachten gehad.’


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘In dat geval zeg ik sorry. Ik wist niet precies wat ik zelf wilde. Aan de ene kant wil ik de Toren zien, weet je. Dat wil ik erg graag. En zelfs als Patrick de Ongevonden Deur kan creëren door hem te tekenen, en ik hem kan openmaken, leidt die deur niet naar de echte wereld. Dat is de betekenis van de namen op die shirts. Daar ben ik zeker van.’


  ‘Dat moet je niet denken,’ zei Roland. ‘De realiteit is bijna nooit een kwestie van zwart of wit of van ‘zijn’ of ‘niet zijn’.’ Patrick maakte een hard geluid en ze keken allebei naar hem. Hij hield zijn schetsboek omhoog en naar hen toegekeerd om hun te laten zien wat hij had getekend. Het was een volmaakte weergave van de Ongevonden Deur, dacht ze. Er stonden niet de woorden DE KUNSTENAAR op, en de deurknop was van effen glanzend metaal – zonder gekruiste potloden – maar dat gaf niet. Ze had hem die dingen niet verteld, want die waren haar alleen meegedeeld opdat ze het zou begrijpen.


  Ze hebben alles gedaan, behalve een kaart voor me tekenen, dacht ze. Ze vroeg zich af waarom alles zo verdomde moeilijk moest zijn, zo verdomde

  (riddel-die-dum)


  raadselachtig. Dat was een vraag, wist ze, waarop ze nooit een bevredigend antwoord zou vinden – maar zo was het nu eenmaal met de mens gesteld, nietwaar? De antwoorden die er echt toe deden, kwamen nooit vanzelf.


  Patrick maakte weer een van die geluiden. Ditmaal klonk het vragend. Ze besefte plotseling dat die arme jongen bijna doodging van spanning, en waarom ook niet? Hij had zojuist zijn eerste opdracht uitgevoerd en hij wilde weten wat zijn patrono d’arte ervan vond. ‘Het is geweldig, Patrick – schitterend.’


  ‘Ja,’ beaamde Roland, en hij nam het schetsboek over. De deur leek precies op de deuren die hij had gevonden toen hij langs het strand van de Westelijke Zee strompelde, koortsig en stervend aan de giftige beet van het kreeftmonster. Het was of dat arme tongloze schepsel in zijn hoofd had gekeken en daar een afbeelding van die deur had gezien – een fottergraf.


  Intussen keek Susannah wanhopig om zich heen. En toen ze naar de rand van het vuurlicht begon te kruipen, moest Roland haar op scherpe toon terugroepen en haar eraan herinneren dat Mordred daar ergens was, en dat de duisternis Mordreds vriend was. Ongeduldig als ze was, trok ze zich van de rand van het licht terug. Ze herinnerde zich maar al te goed wat er met Mordreds lichamelijke moeder was gebeurd, en hoe snel dat was gegaan. Maar het deed bijna fysiek pijn om terug te gaan. Roland had haar verteld dat hij tegen het eind van de volgende dag de Donkere Toren verwachtte te zien. Als ze dan nog bij hem was, als ze de Toren tegelijk met hem zag, zou de kracht van de Toren wel eens te sterk voor haar kunnen zijn. De glimmer van de Toren. Nu kon ze nog voor de deur kiezen in plaats van de Toren, maar als ze dichterbij kwamen en de kracht van de Toren groter werd, de pulserende kracht die dieper en dwingender tot haar doordrong, de zangstemmen die steeds lieflijker werden, zou het moeilijker worden om voor de deur te kiezen. ‘Ik zie hem niet,’ zei ze wanhopig. ‘Misschien heb ik me vergist. Misschien is er helemaal geen deur. O, Roland…’


  ‘Ik denk niet dat je je hebt vergist,’ zei Roland. Hij sprak met duidelijke tegenzin, maar wel zoals iemand spreekt die een taak te volbrengen heeft, of een schuld te betalen. En hij stond bij deze vrouw in de schuld, dacht hij, want had hij haar niet in feite bij haar nekvel gegrepen en naar deze wereld gesleurd, waar ze had leren moorden en verliefd was geworden en haar geliefde had verloren? Was het niet zijn schuld dat ze nu zo’n verdriet had? Als hij dat in orde kon maken, moest hij dat doen. Zijn verlangen om haar bij zich te houden – al zou haar leven in gevaar komen – was puur egoïsme, en dat was iemand met zijn training niet waardig. Nog belangrijker: het was zijn gevoelens van liefde en respect voor haar niet waardig. Het laatste restje van zijn hart brak bij de gedachte dat hij afscheid van haar zou nemen, van de laatste van zijn eigenaardige en geweldige ka-tet, maar als ze dat wilde, als ze dat móést, kon hij niet anders. En hij dacht dat hij het kón, want op de tekening van de jongeman had hij iets gezien wat Susannah was ontgaan. Niet iets dat er was, maar iets wat er niet was. ‘Kijkt ge,’ zei hij zachtjes, en hij liet haar de tekening zien. ‘Zie je hoe hij zijn best heeft gedaan om je tevreden te stellen, Susannah?’


  ‘Ja!’ zei ze. ‘Ja, natuurlijk, maar…’


  ‘Hij heeft er tien minuten over gedaan om dit te maken, denk ik, en de meeste van zijn tekeningen, hoe goed ze ook zijn, kosten hem niet meer dan drie of vier minuten. Dat is toch zo?’


  ‘Ik begrijp je niet!’ Ze schreeuwde het bijna uit.

  Patrick trok Oy naar zich toe en sloeg zijn arm om de brabbeldas heen. Al die tijd keek hij met grote, ongelukkige ogen naar Susannah en Roland.


  ‘Hij heeft zo hard gewerkt om je te geven wat je wilt dat er alleen maar de deur is. Die staat op zichzelf, helemaal alleen op papier. Hij heeft geen… geen…’


  Hij zocht naar het juiste woord. De geest van Vannay fluisterde het droog in zijn oor.


  ‘Hij heeft geen context!’


  Een ogenblik bleef Susannah verbaasd kijken, maar toen begon het haar te dagen. Roland wachtte niet; hij liet gewoon zijn goede linkerhand op Patricks schouder vallen en zei tegen hem dat hij de deur achter Susannahs elektrische golfwagentje moest zetten, het karretje dat ze Ho Fat III was gaan noemen.


  Patrick wilde dat maar al te graag doen. Al was het alleen maar omdat hij, als hij Ho Fat III voor de deur zette, een reden had om zijn gummetje te gebruiken. Hij werkte deze keer vlugger – bijna nonchalant, zou een oppervlakkige waarnemer hebben gezegd – maar de scherpschutter zat vlak naast hem en geloofde niet dat Patrick bij het tekenen van dat wagentje ook maar één streepje verkeerd zette. Hij tekende tot slot het ene voorwiel en legde de glans van het vuurlicht in de wieldop. Toen legde hij zijn potlood neer, en op dat moment bewoog de lucht. Roland voelde dat de lucht tegen zijn gezicht duwde. De vlammen van het vuur, die in de windstille duisternis recht omhoog hadden gebrand, bewogen nu even opzij. Toen was het gevoel weg. De vlammen brandden weer recht omhoog. En nog geen drie meter van het vuur vandaan, achter het elektrische wagentje, stond de deur die Roland voor het laatst had gezien in Calla Bryn Sturgis, in de Grot van de Stemmen.


  
    XVII


  


  

  



  Susannah wachtte tot de ochtend. Eerst verdreef ze de tijd door haar gunna bij elkaar te pakken en vervolgens weer weg te leggen – wat zou ze in New York aan haar weinige bezittingen hebben, om nog maar te zwijgen van de kleine huidenzak waarin ze zaten? De mensen zouden haar uitlachen. Waarschijnlijk zouden ze dat evengoed doen… of schreeuwend wegrennen zodra ze haar zagen. De Susannah Dean die plotseling in Central Park verscheen, zou er niet uitzien als een academica of de erfgename van een groot fortuin; zelfs niet als Sheena, koningin van de jungle, zeg sorry. Nee, in de ogen van beschaafde stadsmensen zou ze er waarschijnlijk uitzien als een type dat uit een rariteitenkabinet was ontsnapt. En zodra ze door dié deur ging, zou ze dan ooit terug kunnen gaan? Nee, nooit. Nooit van haar leven.


  En dus legde ze haar gunna weg en wachtte gewoon af. Toen het eerste schijnsel van vaag wit licht aan de horizon verscheen, riep ze Patrick naar zich toe en vroeg hem of hij met haar mee wilde gaan. Terug naar de wereld waar je vandaan kwam of een die daar sterk op lijkt, zei ze tegen hem, al wist ze dat hij zich die wereld helemaal niet herinnerde – hij was er te jong uit weggehaald, of anders had het trauma van dat weghalen zijn herinneringen uitgewist. Patrick keek eerst haar en toen Roland aan, die op zijn hurken zat en naar hem keek. ‘Doe maar wat je wilt, jongen,’ zei de scherpschutter. ‘Je kunt naar elk van beide werelden, waar is waar. Al zullen de meesten de voorkeur geven aan de wereld waar zij heen gaat.’ Hij wil dat Patrick blijft, dacht ze, en ze was kwaad. Toen keek Roland haar aan en schudde nauwelijks waarneembaar met zijn hoofd. Ze wist het niet zeker, maar ze dacht dat het betekende… En nee, ze dacht dat niet alleen. Ze wist wat het betekende. Roland wilde haar laten weten dat hij zijn gedachten voor Patrick verborgen hield. Zijn verlangens. En hoewel ze had meegemaakt dat de scherpschutter loog (het spectaculairst op de dorpsbijeenkomst van Calla Bryn Sturgis voor de komst van de Wolven), had ze nooit meegemaakt dat hij tegen haar loog. Tegen Detta misschien, maar niet tegen haar. Of tegen Eddie. Of Jake. Soms had hij hun niet alles verteld wat hij wist, maar echt liegen…? Nee. Ze waren ka-tet geweest en Roland had hen eerlijk behandeld. Dat moest je hem nageven. Patrick pakte plotseling zijn schetsboek op en schreef vlug iets op het lege vel. Toen liet hij het aan hen zien:

  



  Ik blijf. Bang om naar een nieuwe plaats te gaan.

  



  Alsof hij wilde benadrukken wat hij precies bedoelde, bracht hij zijn lippen van elkaar en wees naar zijn tongloze mond. Zag ze opluchting op Rolands gezicht? In dat geval nam ze het hem erg kwalijk.


  ‘Goed, Patrick.’ Ze deed haar best om haar gevoelens niet in haar stem te laten doorklinken. Ze gaf zelfs een klopje op zijn hand. ‘Ik begrijp hoe je je voelt. En al is het waar dat mensen wreed kunnen zijn… wreed en gemeen… er zijn ook veel aardige mensen. Luistert, gij: Ik ga pas als het ochtend is. Als je van gedachten verandert, kun je nog mee.’


  Hij knikte vlug. Blij dat ik niet nog meer mijn best doe om hem om te lullen, dacht Detta woedend. Die ouwe bleekscheet zal ook wel blij zijn!


  Hou je bek, zei Susannah tegen haar, en wonder boven wonder deed Detta het.


  
    XVIII


  


  

  



  Maar toen het lichter werd (en ze op nog geen drie kilometer afstand een vrij grote kudde grazende bannock zagen), liet ze Detta weer in haar geest toe. Sterker nog, ze liet Detta de leiding overnemen. Dat was gemakkelijker, minder pijnlijk. Detta liep nog één keer om de kampplaats heen, keek energiek namens hen beiden voor het laatst in deze wereld om zich heen en sloeg de herinneringen op. Detta ging om de deur heen, schommelde op haar eeltige handpalmen eerst de ene en toen de andere kant op en zag dat er helemaal niets aan de andere kant was. Patrick liep aan haar ene kant, Roland aan de andere. Patrick slaakte een kreet van verbazing toen hij zag dat de deur weg was. Roland zei niets. Oy liep naar de plaats waar de deur was geweest, snoof de lucht op… en liep toen door de plaats heen waar hij was geweest, als je vanaf de andere kant keek. Als we daar waren, dacht Detta, dan liepen we er dwars doorheen. Net goochelen.


  Ze keerde naar Ho Fat III terug, want ze had besloten daarop door de deur te rijden. Dat wil zeggen, als hij openging. Het zou allemaal een grote grap zijn als hij niet openging. Roland maakte aanstalten haar in het wagentje te helpen, maar ze duwde hem bruusk opzij en klom er zelf op. Ze drukte op de rode knop naast het stuur, en de elektrische motor van het wagentje begon zwak te zoemen. De naald met CHG zwaaide een heel eind de groene zone in. Ze gaf gas met de rechter handgreep van het stuur en reed langzaam naar de gesloten deur met de symbolen die ‘ongevonden’ betekenden. Ze bleef staan toen de kleine kogelneus van de wagen de deur bijna raakte. Met een strakke glimlach keek ze de scherpschutter aan. ‘Nou, Roland – de mazzel dan maar. Lange dagen en aangename nachten. Ik hoop dat je bij die verrekte Toren komt, en…’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Ze keek hem aan. Détta keek hem aan met ogen die tegelijk fel keken en lachten. Ze daagde hem uit om hier iets van te maken wat zij niet wilde. Daagde hem uit om haar naar buiten te lokken nu ze zich in zichzelf had teruggetrokken. Heb het lef, bleekscheet. ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Wat had je, jongen?’


  ‘Ik wil niet op deze manier afscheid van je nemen, niet na al die tijd,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’ Alleen kwam dat er met Detta’s woedende karikatuurstem uit als Wabbedoeje? ‘Dat weet je.’


  Ze schudde uitdagend met haar hoofd. Verdomme. ‘Ten eerste,’ zei hij, en hij nam haar hard en ruw geworden linkerhand voorzichtig in zijn verminkte rechterhand, ‘is er iemand die we de keus moeten laten om te gaan of te blijven, en nu heb ik het niet over Patrick.’


  Een ogenblik begreep ze het niet. Toen keek ze omlaag naar een tweetal goudomrande ogen, een tweetal gespitste oren, en wist ze het weer. Ze had helemaal niet meer aan Oy gedacht.


  ‘Als Detta het hem vraagt, zal hij vast blijven, want hij heeft nooit veel van haar moeten hebben. Als Susannah het hem vraagt… nou, dan weet ik het niet.’


  Meteen was Detta weg. Ze zou terugkomen – Susannah wist nu dat ze nooit helemaal van Detta Walker verlost zou zijn, en dat was maar goed ook, want ze wilde haar ook niet meer missen – maar voorlopig was ze weg.


  ‘Oy?’ zei ze vriendelijk. ‘Ga je met mij mee, schatje? Misschien vinden we Jake terug. Misschien niet helemaal dezelfde, maar toch…’ Oy, die gedurende hun tocht door de woestenij en de witte landen van Empathica en de open prairielanden bijna voortdurend had gezwegen, sprak nu. ‘Eek?’ zei hij. Maar hij sprak aarzelend, als iemand die zich iets nauwelijks herinnert, en haar hart brak. Ze had zichzelf beloofd dat ze niet zou huilen, en Detta had bijna gegarandéérd dat ze niet zou huilen, maar nu was Detta weg en waren de tranen er weer.


  ‘Jake,’ zei ze. ‘Je kunt je Jake toch nog wel herinneren, schatje. Dat weet ik zeker. Jake en Eddie?’


  ‘Eek? Eddie?’ Ditmaal met een beetje meer zekerheid. Hij wist het nog.


  ‘Kom met me mee,’ drong ze aan, en Oy kwam naar voren alsof hij naast haar in de wagen zou springen. Toen voegde ze er iets aan toe, zonder te weten waarom ze dat zou moeten zeggen: ‘Er zijn andere werelden dan deze.’


  Oy bleef staan zodra die woorden over haar lippen waren gekomen. Hij ging zitten. Toen stond hij weer op en kreeg ze even hoop: misschien was er toch nog een klein ka-tet, een dan-tete-tet, mogelijk in een versie van New York waar mensen in Takuro Spirits reden en met hun Shinnaro-camera’s foto’s van elkaar maakten terwijl ze Nozz-A-La dronken.


  In plaats daarvan draafde Oy naar de scherpschutter terug en ging hij naast een van diens versleten laarzen zitten. Ze hadden ver gelopen, die laarzen. Mijlen en wielen, wielen en mijlen. Maar nu waren ze bijna klaar met lopen.


  ‘Olan,’ zei Oy, en de definitieve klank van zijn vreemde kleine stemmetje rolde als een steen tegen haar hart. Ze wendde zich bitter tot de oude man met het grote schietijzer op zijn heup. ‘Zo,’ zei ze. ‘Jij hebt je eigen glimmer, nietwaar? Die heb je altijd al gehad. Je trok Eddie één keer naar de dood, en Jake twee keer. Nu Patrick, en zelfs de brabbeldas. Ben je nu gelukkig?’


  ‘Nee,’ zei hij, en ze zag dat hij het echt niet was. Ze geloofde dat ze nog nooit zoveel droefheid en eenzaamheid op een menselijk gezicht had gezien. ‘Ik ben nooit verder van het geluk af geweest, Susannah van New York. Wil je van gedachten veranderen en blijven? Wilt ge dat laatste eindje met mij afleggen? Dat zou me gelukkig maken.’ Gedurende een wild moment dacht ze dat ze dat zou doen. Dat ze het elektrische wagentje gewoon van de deur zou afwenden – de deur die eenzijdig was en geen beloften deed – en met hem mee zou gaan naar de Donkere Toren. Nog één dag zou genoeg zijn; ze zouden midden op de middag hun kamp opslaan en tegen de avond arriveren, zoals hij wilde.


  Toen herinnerde ze zich de droom. De zingende stemmen. De jongeman die haar de mok met warme chocolademelk voorhield – het goede soort, met slagroom. ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik waag het erop. Ik ga.’


  Een ogenblik dacht ze dat hij het haar gemakkelijk zou maken, dat hij gewoon akkoord zou gaan en haar zou laten vertrekken. Toen barstte hij in woede, nee, in wanhoop uit. ‘Maar je kunt het niet zéker weten! Susannah, als de droom nu eens een truc en een glimmer is? Als de dingen die je ziet, zelfs wanneer de deur open is, nu eens alleen maar trucs en glimmers zijn? Als je nu eens door die deur gaat en in todash-ruimte terechtkomt?’


  ‘Dan verlicht ik de duisternis met gedachten aan degenen van wie ik houd.’


  ‘En dat werkt misschien,’ zei hij met de bitterste stem die ze ooit had gehoord. ‘De eerste tien jaar… of twintig… of zelfs honderd. En dan? Hoe moet het dan de rest van de eeuwigheid? Denk eens aan Oy! Denk je dat hij Jake is vergeten? Nooit! Nooit! Nooit van zijn leven! Nooit van jouw leven! Hij voelt dat er iets verkeerd is. Susannah, doe het niet. Ik smeek je, ga niet. Ik ga op de knieën, als dat helpt.’ En tot haar afschuw deed hij dat ook nog. ‘Het helpt niet,’ zei ze.’En als dit de laatste keer is dat ik je zie – mijn hart zegt van wel – laat me je dan niet op je knieën zien. Jij bent niet iemand die knielt, Roland, zoon van Steven, dat ben je nooit geweest en ik wil me jou niet zo herinneren. Ik wil je overeind zien staan, zoals je in Calla Bryn Sturgis was. Zoals je bij je vrienden op Jericho Hill was.’


  Hij stond op en kwam naar haar toe. Een ogenblik dacht ze dat hij haar met geweld wilde tegenhouden, en ze was bang. Maar hij legde zijn hand even op haar arm en haalde hem toen weer weg. ‘Ik zal het je nog één keer vragen, Susannah. Weet je het zeker?’ Ze doorgrondde haar hart en zag dat ze het zeker wist. Ze kende de risico’s, maar ja – ze wist het zeker. En waarom? Omdat Rolands weg de weg van de revolver was. Rolands weg was de dood voor degenen die met hem meereden of -liepen. Dat had hij keer op keer bewezen, al sinds de eerste dagen van zijn queeste – nee, daarvoor al, sinds hij toevallig hoorde dat Hax de kok op verraad zon en hij er daarna voor zorgde dat hij werd opgehangen. Hij deed dat allemaal voor de goede zaak (iets wat hij het Wit noemde), daar twijfelde ze niet aan, maar dat nam niet weg dat Eddie in de ene wereld in zijn graf lag en Jake in de andere. Ze twijfelde er niet aan dat hetzelfde lot ook Oy en die arme Patrick te wachten stond. En hun dood zou niet lang op zich laten wachten. ‘Ik weet het zeker,’ zei ze. ‘Goed. Wil je me een kus geven?’


  Ze pakte hem bij zijn arm, trok hem naar zich omlaag en drukte haar lippen op de zijne. Toen ze inademde, rook ze de adem van duizend jaar en tienduizend mijlen. En ja, ze proefde ook de dood. Maar niet voor jou, scherpschutter, dacht ze. Voor anderen, maar nooit voor jou. Moge ik aan jouw glimmer ontsnappen, en moge het me wel bekomen.


  Zij was degene die de kus verbrak. ‘Kun je de deur voor me openmaken?’ vroeg ze. Roland ging erheen en nam de knop in zijn hand, en de knop draaide gemakkelijk om.


  Er kwam koude lucht door de deuropening, hard genoeg om Patricks lange haar naar achteren te laten wapperen, en er kwamen ook een paar sneeuwvlokjes mee. Ze zag nu gras dat nog groen was onder een lichte rijp, en een pad, en een ijzeren hek. Stemmen zongen: ‘Welk kind is dit,’ net als in haar droom.


  Het kon Central Park zijn. Ja, dat kón; Central Park in een andere wereld langs de as misschien, niet de wereld waar ze vandaan kwam maar daar wel zo dichtbij dat ze het verschil na verloop van tijd niet meer zou merken.


  Of misschien was het een glimmer, zoals hij zei. ‘Het zou een truc kunnen zijn,’ zei hij. Natuurlijk kon hij haar gedachten lezen.


  ‘Het léven is een truc, liefde een glimmer,’ antwoordde ze. ‘Misschien zien we elkaar terug op de open plek aan het eind van het pad.’


  ‘Als jij het zegt, laat het dan zo zijn,’ zei hij. Hij stak zijn ene been naar voren, plantte de versleten hak van zijn laars in de aarde, en boog voor haar. Oy huilde nu, maar hij bleef naast de linkerlaars van de scherpschutter zitten. ‘Vaarwel, Susannah.’


  ‘Vaarwel, Roland.’ Toen keek ze voor zich uit, haalde diep adem en draaide aan de handgreep van het wagentje. Het reed soepel naar voren.


  ‘Wacht!’ riep Roland, maar ze draaide zich niet om, keek hem niet meer aan. Ze reed door de deuropening. De deur klapte meteen achter haar dicht met de doffe, veelbetekenende klap die hij maar al te goed kende, de klap waarvan hij had gedroomd sinds zijn lange, koortsige voettocht langs de rand van de Westelijke Zee. Het zingen was weg en nu was er alleen nog het eenzame geluid van de prairiewind.


  Roland van Gilead ging voor de deur zitten, die er al vermoeid en onbelangrijk uitzag. Hij zou nooit meer opengaan. Roland begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij bedacht dat als hij nooit van hen had gehouden, hij zich nooit zo eenzaam zou hebben gevoeld. Hij had spijt van veel dingen, maar niet van het feit dat zijn hart weer was opengegaan, zelfs nu niet.


  
    XIX


  


  

  



  Later – want er is altijd een later, nietwaar? – maakte hij ontbijt klaar en dwong hij zichzelf om zijn portie te eten. Patrick at hongerig en trok zich toen terug om het noodzakelijke te doen, terwijl Roland hun spullen bij elkaar pakte.


  Er was een derde bord, en dat was nog vol. ‘Oy?’ vroeg Roland, en hij hield het de brabbeldas voor. ‘Wilt ge niet ten minste één hapje?’ Oy keek naar het bord en ging toen nog twee stappen terug. Roland knikte en gooide het niet-opgegeten voedsel in het gras. Misschien zou Mordred na verloop van tijd voorbijkomen en iets van zijn gading vinden.


  Toen de morgen al een eind gevorderd was, gingen ze verder. Roland trok Ho Fat II en Patrick liep met gebogen hoofd naast hem. En algauw had de scherpschutter het kloppen van de Toren weer in zijn hoofd. Het was nu erg dichtbij. De gestage, pulserende kracht verdreef al zijn gedachten aan Susannah, en daar was hij blij om. Hij gaf zich over aan het gestage kloppen en liet het al zijn gedachten en al zijn verdriet verdrijven.


  Kommalla-kom-aan, zong de Donkere Toren, nu net voorbij de horizon. Kommalla-kom-aan, scherpschutter komt eraan. Kommalla-kom-Roland, de reis is bijna om.


  


  


  2 -Mordred


  
    I


  


  

  

  De dan-tete zag hoe de langharige jongen die nu bij hen was Susannahs schouder vastpakte om haar op de dansende oranje hobs in de verte te wijzen. Mordred zag hoe ze zich snel omdraaide en een van de grote revolvers van de Witte Papa trok. Een ogenblik trilde de ver-ziende kijker die hij in het huis aan Odd’s Lane had gevonden in Mordreds hand, zozeer hoopte hij dat zijn Zwartvogelmammie de Kunstenaar zou doodschieten. Wat zou het schuldgevoel aan haar gevreten hebben! Ja, als de snede van een botte bijl! Het was zelfs mogelijk dat ze, vervuld van afschuw om wat ze had gedaan, de loop van de revolver tegen haar eigen hoofd zette en de trekker een tweede keer overhaalde, en hoe zou Oude Witte Papa reageren als hij wakker werd en dat te zien kreeg? Ah, kinderen zijn zulke dromers.


  Het gebeurde natuurlijk niet, maar er was veel meer te zien geweest. Voor een deel viel het hem moeilijk om ernaar te kijken. Want de kijker trilde niet alleen van opwinding. Hij was nu warm gekleed, in lagen huum-kleding van Dandelo, maar hij had het nog steeds koud. Behalve wanneer hij het warm had. En of hij het nu warm of koud had, hij beefde als een tandeloze oude kerel bij de haard. Dat was geleidelijk erger geworden sinds hij het huis van Joe Collins achter zich had gelaten. De koorts raasde als een sneeuwstorm door zijn botten. Mordred had geen honger meer (want Mordred had geen trek meer), maar Mordred was ziek, ziek, ziek. Hij was zelfs bang dat hij dood zou gaan.


  Toch keek hij met grote belangstelling naar Rolands gezelschap, en zodra het vuur weer oplaaide, kon hij het nog beter zien. Hij zag de deur verschijnen, al kon hij de tekens niet lezen die erop geschreven stonden. Hij begreep dat de Kunstenaar hem op de een of andere manier had laten ontstaan door hem te tekenen – wat een goddelijk talent was dat! Wat zou Mordred hem graag eten, want misschien was dat talent overdraagbaar! Hij betwijfelde het, de spirituele kant van het kannibalisme werd zwaar overschat, maar wat kon het voor kwaad om dat zelf eens na te gaan?


  Hij keek naar hun palaver. Hij zag – en begreep ook – haar smeekbeden aan het adres van de Kunstenaar en het Mormel, haar jengelende smeekbeden


  (kom met me mee, dan hoef ik niet alleen te gaan, kom mee, doe nou een beetje sportief, o boe-boe)


  en genoot van haar verdriet en haar razernij toen de smeekbede door zowel jongen als beest werd afgewezen; Mordred genoot, al wist hij dat het zijn eigen werk moeilijker zou maken. (Een béétje moeilijker; hoeveel last konden een jongeman zonder tong en een brabbeldas hem bezorgen als hij eenmaal van gedaante was veranderd en in actie kwam?) Een ogenblik dacht hij dat ze in haar woede Oude Witte Papa met zijn eigen revolver overhoop zou schieten, en dat wilde Mordred niet. Oude Witte Papa was voor hém. De stem uit de Donkere Toren had dat tegen hem gezegd. Zeker, hij was ziek, en misschien was hij stervende, maar toch zou Oude Witte Papa zijn maaltijd worden, niet die van de Zwartvogelmammie. Ach, ze zou het vlees laten rotten zonder er ook maar één hap van te nemen. Maar ze schoot niet op hem. In plaats daarvan kuste ze hem. Mordred wilde dat niet zien, hij voelde zich nu zieker dan ooit, en dus legde hij de kijker weg. Hij ging in het bosje elzen in het gras liggen, bevend, warm en koud, en deed zijn best om niet over te geven (de hele vorige dag had hij gekotst en gescheten, leek het wel, totdat de spieren van zijn borst pijn deden van de inspanning die het kostte om al dat zware verkeer in twee richtingen tegelijk te sturen, en er niets meer door zijn keel kwam dan dikke slijmerige slierten en niets uit zijn achtereind dan bruine soep en grote holle scheten), en toen hij weer door de kijker tuurde, zag hij nog net het achtereind van het elektrische wagentje verdwijnen. De Zwartvogelmammie was ermee door de deur gereden. Er wervelde iets omheen. Stof misschien, maar hij dacht dat het sneeuw was. Er was ook gezang te horen. Het geluid daarvan maakte hem bijna net zo ziek als toen hij haar Oude Witte Scherpschutterpapa had zien kussen. Toen klapte de deur achter haar dicht en was het zingen weg en zat de scherpschutter er met zijn gezicht in zijn handen naast, boe-boe, snik-snik. De brabbeldas ging naar hem toe en legde zijn lange snuit op een van zijn laarzen om hem te troosten, wat lief, om van te kotsen. Inmiddels was het ochtend geworden, en Mordred dommelde een beetje in. Toen werd hij wakker van het geluid van Oude Witte Papa’s stem. Mordreds schuilplaats lag van de wind af, en de woorden drongen duidelijk tot hem door: ‘Oy? Wilt ge niet tenminste een hapje?’ Maar de brabbeldas wilde dat niet, en de scherpschutter had het eten dat voor het kleine behaarde houken bestemd was in het gras gegooid. Later, toen ze verder waren gegaan (Oude Witte Scherpschutterpapa trok de kar die de robot voor hen had gemaakt, hij zwoegde langzaam voort door de sporen van Tower Road, zijn hoofd gebogen en zijn schouders ingezakt), sloop Mordred naar de kampplaats. Hij at inderdaad iets van het weggegooide voedsel – als Roland had gehoopt dat het door het keelgat van de brabbeldas zou gaan, was het vast niet vergiftigd – maar hij hield daar na drie of vier stukken vlees mee op, want hij wist dat als hij zou blijven eten zijn ingewanden alles er weer uit zouden gooien, zowel aan de boven- als aan de onderkant. Dat kon hij niet hebben. Maar als hij niet ten minste een béétje voeding binnenhield, zou hij te zwak zijn om hen te volgen. En hij móést volgen, moest nog wat langer bij hen in de buurt blijven. Het zou vannacht moeten gebeuren. Dat moest wel, want morgen zou Oude Witte Papa de Donkere Toren bereiken, en dan zou het vast en zeker te laat zijn. Zijn hart vertelde hem dat. Mordred zwoegde voort zoals Roland had gedaan, maar nog langzamer. Nu en dan klapte hij dubbel, bevangen door hevige krampen, en dan trilde zijn menselijke gedaante. De zwartheid kwam dan telkens omhoog onder zijn huid, zijn dikke jas puilde rusteloos uit doordat de andere poten los probeerden te komen, en hing dan weer slap doordat hij ze dwong om weer naar binnen te gaan, knarsetandend en kreunend van inspanning. Op een gegeven moment scheet hij een liter stinkende bruine vloeistof in zijn broek, en het lukte hem ook een keer om zijn broek omlaag te krijgen, maar eigenlijk kon het hem niet meer schelen. Niemand had hem uitgenodigd op het oogstbal, ha-ha! De uitnodiging zou wel zoek geraakt zijn bij de post! Later, als het tijd werd om aan te vallen, zou hij de kleine Rode Koning vrijlaten. Maar als dat nu gebeurde, stond wel bijna vast dat hij niet meer terug zou kunnen veranderen. Daar zou hij de kracht niet voor hebben. De snellere spijsvertering van de spin zou de ziekte aanwakkeren, zoals een krachtige wind een smeulend grondvuur aanwakkert tot een vuurzee die een heel woud verslindt. Wat hem nu langzaam doodde, zou hem dan snel doden. En dus vocht hij ertegen, en toen het middag werd, voelde hij zich een beetje beter. Het kloppen van de Toren werd nu sneller en krachtiger, indringender. Dat gold ook voor de stem van Rode Papa, die hem aanspoorde om binnen aanvalsafstand te blijven. Oude Witte Scherpschutterpapa had al weken niet meer dan vier uur slaap per nacht gekregen, want hij had beurtelings de wacht gehouden met de nu vertrokken Zwartvogelmammie. Maar Zwartvogelmammie had nooit die kar hoeven te trekken, hè? Nee, ze zat erin als Koningin Schijt van Drollenland, niet waar, hie! Dat betekende dat Oude Witte Scherpschutterpapa erg moe was, zelfs nu het kloppen van de Donkere Toren hem nieuwe energie gaf en naar voren trok. Vannacht zou Oude Witte Papa de Kunstenaar en het Mormel de eerste wacht moeten laten nemen, of anders moest hij proberen het helemaal in zijn eentje te doen. Mordred dacht dat hij zelf nog wel één nacht zonder slaap kon stellen, gewoon omdat hij wist dat het de laatste keer zou zijn. Hij zou dichtbij sluipen, zoals hij de vorige nacht had gedaan. Hij zou naar hun kamp kijken door de ver-ziener van de monsterlijke oude man. En als ze allemaal sliepen, zou hij voor het laatst veranderen en zich op hen storten. Skreb-bel-die-aan, daar kom ik aan! Oude Witte Papa zou misschien helemaal niet meer wakker worden, maar Mordred hoopte van wel. Helemaal op het eind. Net lang genoeg om te beseffen wat er met hem gebeurde. Net lang genoeg om te weten dat zijn zoon hem naar het land van de dood zond, enkele uren voordat hij zijn dierbare Donkere Toren zou hebben bereikt. Mordred balde zijn vuisten en zag de vingers zwart worden. Hij voelde de vreselijke maar tegelijk heerlijke jeuk op de zijkanten van zijn lichaam, waar de spinnenpoten zich naar buiten probeerden te drukken – zeven in plaats van acht, dankzij die rottigekloterigeschofterige Zwartvogelmammie, die tegelijk zwanger en niet zwanger was geweest, en moge ze eeuwig rotten en krijsen in de todash-ruimte (of in elk geval tot een van de Groten die daar rondzwierven haar vond). Hij moedigde die verandering aan en vocht er tegelijk tegen. Ten slotte vocht hij er alleen nog maar tegen en verloor de aandrang aan kracht. Hij liet een scheet van triomf, maar hoewel het een lange geurige was, was het ook een geluidloze. Zijn reet was inmiddels een kapotte trekharmonica die geen muziek meer kon maken, alleen nog een zuchtend geluid. Zijn vingers kregen hun normale rozig-witte kleur terug en de jeuk op de zijkanten van zijn lichaam verdween. Zijn hoofd zweefde en duizelde van de koorts; er gingen rillingen door zijn dunne armen, die weinig meer dan stokjes waren. De stem van zijn Rode Papa was soms luid en soms zwak, maar hij was er altijd: Kom naar mij. Ren naar mij. Rep u, gij tweekaart. Kom-kommalla, goede zoon van mij. We laten de Toren vallen, we vernietigen alle licht dat er is en heersen dan samen over de duisternis.

  Kom naar mij.

  Kom.


  
    II


  


  

  



  De drie die waren overgebleven (vier, als hij zichzelf meerekende) waren voorbij de invloed van ka gekomen. Sinds het einde van de Prim was er nooit zo’n wezen als Mordred Deschain geweest, die voor een deel huum was en voor een deel tot die krachtige, voedzame massa behoorde. Het kon nooit de bedoeling van ka zijn geweest dat zo’n wezen zo’n banale dood stierf als nu dreigde: koorts ten gevolge van voedselvergiftiging.


  Roland had hem kunnen vertellen dat het geen goed idee was om datgene te eten wat hij bij de zijkant van Dandelo’s schuur had gevonden; Robert Browning had hem dat ook kunnen vertellen. En verdorven of niet, paard of niet, Lippy (waarschijnlijk genoemd naar een ander en bekender gedicht van Browning, ‘Fra Lippo Lippi’) was zelf een ziek dier geweest toen Roland een eind aan haar leven maakte door een kogel in haar kop te schieten. Maar Mordred had zijn spinnengedaante aangenomen toen hij bij het ding was gekomen dat eruitzag als een paard, en bijna niets had hem ervan kunnen weerhouden om dat vlees te eten. Pas toen hij zijn menselijke gedaante weer had aangenomen, vroeg hij zich onbehaaglijk af hoe er toch zoveel vlees aan Dandelo’s knokige oude knol had kunnen zitten en waarom het zo zacht en warm was geweest, met zoveel niet-gestold bloed. Per slot van rekening had het dier al een paar dagen in een sneeuwstorm gelegen. De resten van de merrie hadden bevroren moeten zijn.


  Toen begon het braken. De koorts kwam daarna, en tegelijk het gevecht om niet te veranderen tot hij dicht genoeg bij zijn Oude Witte Papa was om hem ledemaat voor ledemaat uit elkaar te scheuren. Het wezen waarvan de komst al duizenden jaren was voorspeld (vooral door het Manni-volk, en meestal met angstige fluisterstemmen), het wezen dat tot half-mens en half-god zou uitgroeien, het wezen dat het einde van de menselijkheid en de terugkeer van de Prim wou bewerkstelligen… dat wezen was ten slotte op de wereld gekomen als een naïef en neerslachtig kind dat nu dreigde te sterven aan een buik vol giftig paardenvlees. Daar kon ka niets mee te maken hebben.


  
    III


  


  

  



  Roland en zijn twee reisgenoten kwamen niet veel vooruit op de dag dat Susannah hen had verlaten. Zelfs wanneer hij niet van plan was geweest een korte afstand af te leggen, opdat ze de volgende dag bij zonsondergang bij de Toren zouden aankomen, had Roland niet ver kunnen komen. Hij was moedeloos, eenzaam en doodmoe. Patrick was ook moe, maar hij kon tenminste in de wagen gaan zitten als hij dat wilde, en het grootste deel van die dag wilde hij dat. Soms deed hij een dutje, soms tekende hij, soms liep hij een eindje voordat hij weer in Ho Fat II stapte en weer een dutje deed. Het kloppen van de Toren zat krachtig in Rolands hoofd en hart, en het lied was krachtig en mooi en leek nu uit duizend stemmen te bestaan, maar zelfs die dingen konden het lood niet uit zijn botten halen. Maar toen hij uitkeek naar een plekje in de schaduw waar ze halt konden houden om een klein middagmaal te eten (inmiddels was de middag al een eind gevorderd), zag hij iets waardoor hij zijn vermoeidheid en zijn verdriet tijdelijk vergat.


  Langs de weg groeide een wilde roos, het evenbeeld van de roos op het braakliggende terrein. Hij bloeide, al was het daar de tijd van het jaar niet voor; Roland nam aan dat het voorjaar nog maar net begonnen was. Hij was lichtroze aan de buitenkant en werd naar binnen toe donkerder, tot knalrood aan toe; de exacte kleur van het verlangen, dacht hij. Hij viel er op zijn knieën voor neer, hield zijn oor bij de opening van de bloem, en luisterde. De roos zong.


  De vermoeidheid ging niet weg, zoals vermoeidheid nooit doet (tenminste niet aan deze kant van het graf), maar de eenzaamheid en de droefheid gingen wel weg, in elk geval voor een tijdje. Hij keek in het hart van de roos en zag in het midden iets geels, zo fel dat hij er niet rechtstreeks naar kon kijken.


  De poort van Gan, dacht hij. Hij wist niet precies wat dat was, maar hij wist wel dat hij gelijk had. Welzeker, de poort van Gan, dat is het!


  Deze roos verschilde op een belangrijk punt van de roos op het braakliggende terrein: het gevoel van ziekte en de zwakke stemmen van de tweedracht ontbraken. Deze roos was vervuld van gezondheid, en ook van licht en liefde. Deze roos en alle andere… ze… ze moesten…


  Ze voeden de Stralen, nietwaar? Met hun liederen en hun geur. Zoals de Stralen ben voeden. Het is een levend krachtveld, een geven en nemen, en het komt allemaal voort uit de Toren. En dit is nog maar de eerste, de voorste voorrijder. In Can’-Ka No Rey zijn er tienduizenden net als deze.


  Die gedachte maakte hem zwak van verbijstering. Toen kwam er een andere gedachte die hem van woede en angst vervulde: de enige die dat schitterende rode tapijt kon zien, was krankzinnig en zou al die rozen in een oogwenk vernietigen, als hij daartoe in staat werd gesteld.


  Er werd aarzelend op zijn schouder getikt. Het was Patrick, met Oy dicht bij hem. Patrick wees naar het met gras bedekte terrein naast de roos en maakte eetgebaren. Hij wees naar de roos en maakte tekengebaren. Roland had niet veel honger, maar het andere idee van de jongen sprak hem wel aan.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘We gaan hier iets eten, en dan houd ik misschien een kleine siësta terwijl jij de roos tekent. Wil je er twee tekeningen van maken, Patrick?’ Hij liet de twee resterende vingers van zijn rechterhand zien om er zeker van te zijn dat Patrick het begreep. De jongeman fronste zijn wenkbrauwen en hield zijn hoofd schuin; hij begreep het nog niet. Zijn haar hing als een blonde korenschoof op zijn schouder. Roland herinnerde zich dat Susannah dat haar in een beek had gewassen, ondanks Patricks harde protesterende geluiden. Roland geloofde niet dat hij zelf ooit zoiets zou doen, maar de jonge vent zag er nu veel beter uit. Toen hij naar al dat glanzende blonde haar keek, miste hij Susannah ondanks het lied van de roos. Ze had gratie in zijn leven gebracht. Dat woord kwam pas bij hem op nu ze er niet meer was.


  Intussen zat hij met Patrick, ongelooflijk getalenteerd, maar vreselijk traag van begrip.


  Roland wees naar zijn schetsboek en toen naar de roos. Patrick knikte – dat had hij tenminste begrepen. Toen stak Roland twee van de vingers van zijn goede hand omhoog en wees weer naar het schetsboek. Ditmaal begon het Patrick te dagen. Hij wees naar de roos, naar het schetsboek, naar Roland en naar zichzelf. ‘Goed zo, grote jongen,’ zei Roland. ‘Een tekening van de roos voor jou en een voor mij. Hij is mooi, nietwaar?’


  Patrick knikte enthousiast en ging aan het werk, terwijl Roland het eten bij elkaar zocht. Opnieuw maakte Roland drie borden klaar, en opnieuw weigerde Oy zijn deel. Toen Roland in de goudomrande ogen van de brabbeldas keek, zag hij daar een leegte – een verlies – dat hem diep trof. En Oy mocht niet te veel maaltijden overslaan; hij was al te mager. Gerafeld op het pad, zou Cuthbert hebben gezegd, waarschijnlijk glimlachend. Hij had behoefte aan warme sassafras en zouten. Maar de scherpschutter had hier geen sassafras. ‘Waarom kijkt ge zo?’ vroeg Roland nors aan de brabbeldas. ‘Als ge met haar mee wilde gaan, had ge dat moeten doen toen ge de kans had! Waarom kijkt ge me nu met die trieste houken-ogen aan?’ Oy keek hem nog even aan, en Roland zag dat hij het kleine wezentje had gekwetst; het was belachelijk, maar waar. Oy liep weg, zijn kleine staartje slap omlaag. Roland dacht erover om hem terug te roepen, maar dat zou nog belachelijker zijn geweest, nietwaar? Wat wilde hij doen? Zich bij een brabbeldas verontschuldigen? Hij was kwaad op zichzelf, iets wat hij nooit was geweest voordat hij Eddie, Susannah en Jake uit de Amerika-kant naar zijn leven haalde. Voordat zij waren gekomen, had hij bijna helemaal geen gevoelens gehad, en hoewel dat een nogal smalle levensweg was, was het in sommige opzichten niet zo slecht geweest; je hoefde tenminste toen geen tijd te verspillen aan de vraag of je je bij dieren moest verontschuldigen wanneer je ze de les had gelezen, goden nog aan toe. Roland hurkte bij de roos neer en boog zich naar het geruststellende lied en het felle licht – het gezónde licht – in het midden. Toen maakte Patrick weer een hard geluid. Hij gaf Roland met gebaren te kennen dat hij opzij moest gaan, dan kon hij de roos zien en tekenen. Dat maakte Rolands gevoel van verwarring en ergernis nog groter, maar hij ging zonder een woord van protest opzij. Per slot van rekening had hij Patrick gevraagd de roos te tekenen, nietwaar? Als Susannah er nog was geweest, dacht hij, zouden ze elkaar nu geamuseerd en begrijpend hebben aangekeken, zoals ouders wanneer een klein kind iets grappigs doet. Maar ze was er natuurlijk niet; ze was de laatste van hen geweest en nu was zij ook weg. ‘Zo, kunt ge dat rozending nu wat beter in de doppen krijgen?’ vroeg hij. Hij wilde grappig overkomen, maar kwam alleen nors over – nors en moe.


  Patrick reageerde niet op de harde toon van de scherpschutter; waarschijnlijk begreep hij niet eens wat ik zei, dacht Roland. De tongloze jongen zat met gekruiste enkels, zijn schetsboek balancerend op zijn dijen, zijn halflege bord voedsel naast hem. ‘Als je in de drukte maar niet vergeet dat op te eten,’ zei Roland. ‘Denk daaraan.’ Hij kreeg weer een achteloos hoofdknikje en gaf het op. ‘Ik ga een dutje doen, Patrick. Het wordt een lange middag.’ En een nog langere nacht, voegde hij er voor zichzelf aan toe… en toch had hij dezelfde troost als Mordred; die nacht zou waarschijnlijk de laatste zijn. Hij wist niet zeker wat hem in de Donkere Toren aan het eind van het rozenveld te wachten stond, maar zelfs wanneer hij kans zag de Scharlaken Koning zijn streken betaald te zetten, was dit waarschijnlijk zijn laatste mars geweest. Hij geloofde niet dat hij Can’-Ka No Rey ooit zou verlaten, en dat was goed. Hij was erg moe. En ondanks de kracht van de roos was hij ook bedroefd. Roland van Gilead legde zijn arm over zijn ogen en viel meteen in slaap.


  
    IV


  


  

  



  Hij sliep nog niet lang toen Patrick hem met een kinderlijk enthousiasme wakker maakte om hem de eerste tekening van de roos te laten zien – aan de zon te zien waren er niet meer dan tien minuten verstreken, vijftien op zijn hoogst.


  Zoals al Patricks tekeningen bezat ook deze een vreemde kracht. Patrick had de roos bijna levensecht op papier gekregen, al had hij alleen maar een potlood tot zijn beschikking gehad. Toch zou Roland liever een uur slaap hebben gehad dan de aanblik van dit kunstwerk. Hij knikte wel goedkeurend – hij zou niet meer brommen en mopperen zolang ze bij zo’n prachtig ding waren, nam hij zich voor – en Patrick glimlachte, blij met zo weinig. Hij sloeg het vel papier om en begon de roos weer te tekenen. Een tekening voor elk van hen, zoals Roland had gevraagd.


  Roland had weer kunnen gaan slapen, maar wat had dat voor zin? De tongloze jongen zou in een paar minuten klaar zijn met de tweede tekening en hem meteen weer wakker maken. En dus ging hij naar Oy en aaide de dichte vacht van de brabbeldas, iets wat hij bijna nooit deed.


  ‘Het spijt me dat ik zulke harde woorden tegen je heb gezegd, beestje,’ zei Roland. ‘Wil je me niet geruststellen met een woord?’ Maar dat wilde Oy niet.


  Een kwartier later pakte Roland de weinige spullen weer bij elkaar die hij uit de wagen had genomen, spuwde in zijn handpalmen en greep de handvaten weer vast. De wagen was nu lichter, dat moest wel, maar hij voelde zwaarder aan.


  Natuurlijk is hij zwaarder, dacht hij. Mijn verdriet zit er ook in. Ik trek dat overal met me mee, dat doe ik.


  Al gauw zat Patrick Danville ook in Ho Fat n. Hij kroop erin, maakte een nestje voor zichzelf en viel bijna meteen in slaap. Roland zwoegde voort, zijn hoofd omlaag, zijn schaduw steeds langer. Oy liep naast hem.


  Nog één nacht, dacht de scherpschutter. Nog één nacht, nog één dag, en dan is het gebeurd. Hoe dan ook.


  Hij liet het kloppen van de Toren en de vele zingende stemmen zijn hoofd opvullen en zijn tred verlichten… tenminste een beetje. Er waren nu meer rozen, tientallen aan weerskanten van de weg in het verder zo saaie landschap. Een paar groeiden op de weg zelf en hij liep er zorgvuldig met een boog omheen. Hoe vermoeid hij ook was, hij wilde er niet één vertrappen, niet met een wiel over ook maar één afgevallen bloemblaadje rijden.


  
    V


  


  

  



  Hij hield halt voor de nacht toen de zon nog een heel eind boven de horizon stond. Hij was te moe om verder te gaan, al zou er nog minstens twee uur daglicht zijn. Er was daar een beek die opgedroogd was, maar in de bedding groeide een weelde van die prachtige wilde rozen. Hun liederen maakten zijn vermoeidheid niet minder, maar tot op zekere hoogte gaven ze hem weer moed. Dat gold ook voor Patrick en Oy, dacht hij, en dat was goed. Toen Patrick wakker was geworden, had hij eerst enthousiast om zich heen gekeken. Toen was zijn gezicht betrokken, en Roland wist dat hij opnieuw besefte dat Susannah weg was. De jongen had een beetje gehuild, maar misschien zou hij hier niet meer huilen.


  Er stond een bosje populieren op de oever – tenminste, de scherpschutter dacht dat het populieren waren – maar die waren doodgegaan toen de beek waaruit hun wortels dronken was verdwenen. Hun takken waren niets dan knokige, bladerloze staken tegen de achtergrond van de hemel. In hun silhouetten zag hij keer op keer het cijfer negentien, zowel in de tekens van Susannahs wereld als in die van zijn eigen wereld. Op één plaats leken de takken het woord CHASSIT te spellen, afstekend tegen de steeds donkerder wordende hemel.


  Voordat hij een vuur maakte en een vroeg avondmaal voor hen klaarmaakte – blikvoedsel uit Dandelo’s bijkeuken zou vanavond goed genoeg zijn, dacht hij – ging Roland naar de droge bedding. Hij slenterde langzaam tussen de dode bomen door, rook de rozen en luisterde naar hun lied. De geur en het geluid waren verkwikkend. Hij voelde zich nu een beetje beter en verzamelde hout onder de bomen (hij brak ook een paar lagere takken af, zodat er droge, versplinterde stompen overbleven die hem een beetje aan Patricks potloden deden denken) en maakte een stapel aanmaakhout in het midden. Toen streek hij een lucifer aan en sprak daarbij de oude catechismus, bijna zonder het zelf te horen: ‘Vonke-donker, waar is mijn uur? Zal ik drijven? Zal ik blijven? Zegen dit kamp met vuur.’ Terwijl hij wachtte tot het vuur eerst oplaaide en daarna afzakte tot een bed van rozige kooltjes, haalde Roland het horloge tevoorschijn dat hij in New York had gekregen. De vorige dag was het blijven staan, al was hem verzekerd dat de batterij het vijftig jaar zou volhouden.


  En nu, terwijl de namiddag in de avond overging, waren de wijzers erg langzaam terug begonnen te lopen.


  Hij keek er een tijdje gefascineerd naar, deed het horloge toen weer dicht en keek naar de siguls die op de kast geschreven stonden: sleutel en roos en Toren. Uit de ramen die in een spiraal naar boven liepen, scheen een zwak en mysterieus blauw licht. 

  Ze wisten niet dat hij dat zou doen, dacht hij, en toen stopte hij het horloge zorgvuldig weer in zijn linkervoorzak, nadat hij eerst had gecontroleerd (zoals hij altijd deed) of er geen gat was waar het doorheen kon vallen. Toen maakte hij het eten klaar. Patrick en hij aten goed.


  Oy wilde er niets van aanraken.


  
    VI


  


  

  



  Afgezien van de nacht waarin hij met de man in het zwart had gepalaverd – de nacht waarin Walter hem een sombere toekomst had voorspeld op grond van een spel kaarten waarmee ongetwijfeld geknoeid was – waren die twaalf uren van duisternis bij de droge bedding de langste in Rolands leven. De vermoeidheid daalde dieper en duisterder over hem neer en voelde ten slotte aan als een mantel van stenen. Oude gezichten en oude plaatsen marcheerden voor zijn vermoeide ogen langs: Susan, die in volle vaart over de Valling had gereden, en hoe haar blonde haar achter haar aan had gewapperd; Cuthbert, die ongeveer op dezelfde manier de helling van Jericho Hill afrende, schreeuwend en lachend; Alain Johns, die een glas hief om een toast uit te brengen; Eddie en Jake, die schreeuwend aan het worstelen waren in het gras, terwijl Oy blaffend om hen heen danste.


  Mordred was daar ergens, en dichtbij, maar keer op keer merkte Roland dat hij in slaap viel. Telkens wanneer hij zich dwong om wakker te worden en wild om zich heen keek in de duisternis, wist hij dat hij dichter bij de rand van de bewusteloosheid was gekomen. Elke keer verwachtte hij te zien dat de spin met de rode vlek op zijn buik op hem afkwam en zag dan niets dan de oranje hobs die in de verte dansten. Hoorde niets dan het zuchten van de wind. Maar hij wacht. Hij beidt zijn tijd. En als ik slaap, valt hij ons aan. Om drie uur in de nacht dwong hij zich met pure wilskracht om te ontwaken uit een sluimering die al bijna in diepere slaap was overgegaan. Hij keek wanhopig om zich heen en wreef hard genoeg met de muizen van zijn handen over zijn ogen om sterren en flitsen te laten exploderen in zijn gezichtsveld. Het vuur brandde erg zwak. Patrick lag er zo’n zeven meter vandaan, bij de verwrongen stam van een populier. Vanaf de plaats waar Roland zat leek de jongen niet meer dan een met huiden bedekte bult. Oy kon hij niet meteen zien. Roland riep de brabbeldas en kreeg geen antwoord. De scherpschutter wilde net overeind komen toen hij Jakes oude vriend een eindje voorbij de rand van het zwakke vuurlicht zag – of tenminste de glans van zijn goudomrande ogen. Die ogen keken Roland even aan en verdwenen toen, waarschijnlijk doordat Oy zijn snuit weer op zijn poten liet zakken.


  Hij is ook moe, dacht Roland, en waarom ook niet? De vraag wat er na de volgende dag van Oy zou worden, probeerde naar de oppervlakte van de gekwelde, vermoeide geest van de scherpschutter te komen, en Roland duwde hem weg. Hij stond op (in zijn vermoeidheid liet hij zijn handen naar zijn vroeger zo lastige heup afzakken, alsof hij nog steeds verwachtte dat die pijn ging doen), ging naar Patrick toe en schudde hem wakker. Dat ging niet gemakkelijk, maar ten slotte gingen de ogen van de jongen open. Dat was niet goed genoeg voor Roland. Hij pakte Patricks schouders vast en liet hem overeind zitten. Toen de jongen zich weer probeerde te laten zakken, schudde Roland hem heen en weer. Hard. Hij keek Roland versuft aan. ‘Help me het vuur op te bouwen, Patrick.’


  Als hij dat deed, zou hij tenminste een beetje wakker worden. En als het vuur weer helder brandde, zou Patrick een tijdje de wacht moeten houden. Roland vond dat geen prettig idee, want hij wist heel goed dat het gevaarlijk zou zijn als hij Patrick verantwoordelijk maakte voor hun veiligheid, maar het zou nog gevaarlijker zijn als hij probeerde de rest van de nacht in zijn eentje de wacht te houden. Hij had slaap nodig. Een uur of twee zou genoeg zijn, en zo lang kon Patrick wel wakker blijven.


  Patrick was meteen bereid takken te verzamelen en op het vuur te leggen, al bewoog hij zich erg stijf – een tot leven gewekt lijk. En toen het vuur was opgelaaid, liet hij zich weer op zijn eerdere plaats zakken, met zijn armen tussen zijn knokige knieën, meer slapend dan wakker. Roland dacht dat hij de jongen misschien een klap zou moeten geven om hem bij te brengen, en later zou hij wensen – met veel bitterheid – dat hij dat had gedaan.


  ‘Patrick, luister.’ Hij schudde Patrick hard genoeg aan zijn schouders heen en weer om zijn lange haar te laten wapperen, maar een deel van dat haar viel in zijn ogen terug. Roland streek het weg. ‘Je moet wakker blijven en de wacht houden. Een uur maar… Totdat… Kijk op, Patrick! Kijk! Goed, heb niet het léf om nog eens in slaap te vallen! Zie je dat daar? De helderste ster van de hemel?’ Roland wees naar Oude Moeder, en Patrick knikte meteen. Zijn ogen glansden nu een beetje van belangstelling, en de scherpschutter vond dat een goed teken. Het was Patricks blik van ‘ik wil tekenen’. En als hij Oude Moeder zat te tekenen terwijl ze in de breedste vork van de grootste dode populier stond te schitteren, was de kans groot dat hij wakker zou blijven. Misschien tot aan de ochtend, als hij echt geïnteresseerd raakte.


  ‘Hier, Patrick.’ Hij liet de jongen tegen de onderkant van de boom zitten. Die boom was hard en knobbelig en – hoopte Roland – oncomfortabel genoeg om hem het slapen te beletten. Al die bewegingen voelden voor Roland aan alsof hij onder water was. O, wat was hij moe. Zó moe. ‘Zie je de ster nog?’


  Patrick knikte enthousiast. Blijkbaar had hij zijn slaperigheid van zich afgezet. De scherpschutter dankte de goden voor deze gunst. ‘Als hij achter die dikke tak verdwijnt en je kunt hem niet meer zien of tekenen zonder op te staan… roep je mij. Dan maak je me wakker, hoe moeilijk dat ook is. Begrijp je dat?’


  Patrick knikte meteen, maar Roland had inmiddels lang genoeg met hem opgetrokken om te weten dat zo’n knikje weinig of niets te betekenen had. De jongen wilde hem alleen maar graag tevreden stellen. Als je hem vroeg of negen en negen samen negentien was, zou hij meteen met hetzelfde enthousiasme knikken.


  ‘Als je hem niet meer kunt zien op de plaats waar je zit…’ Zijn eigen woorden leken nu van ver weg te komen. Nu maar hopen dat Patrick het begreep. De tongloze jongen had in elk geval zijn schetsboek en een pas geslepen potlood tevoorschijn gehaald. Dat is mijn beste bescherming, mompelde Rolands geest terwijl hij naar zijn bergje huiden bij het kampvuur en Ho Fat II terugstrompelde. Als hij tekent, valt hij toch niet in slaap? Hij hoopte van niet, maar hij wist het natuurlijk niet zeker. En het deed er ook niet toe, want hij, Roland van Gilead, ging in elk geval slapen. Hij had zijn best gedaan en dat zou genoeg moeten zijn. ‘Een uur,’ mompelde hij, en zijn stem klonk hem zwak en ver in de oren. ‘Maak me over een uur wakker… als de ster… als Oude Moeder achter…’


  Maar Roland kon het niet afmaken. Hij wist niet eens meer wat hij zei. De uitputting maakte zich van hem meester en voerde hem snel weg naar een droomloze slaap.
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  Mordred zag dit alles door de ver-ziende kijker. Zijn koorts was nog hoger opgelopen en in het vuur daarvan was zijn vermoeidheid tenminste tijdelijk verdwenen. Hij keek met grote belangstelling naar de scherpschutter die de jongen – de Kunstenaar – zonder tong wakker maakte en hem dwong hem met het vuur te helpen. Hij keek ernaar en hoopte dat de jongen dat karweitje zou doen en dan weer zou gaan slapen voordat de scherpschutter hem kon tegenhouden. Jammer genoeg gebeurde dat niet. Ze hadden hun kamp opgeslagen bij een groepje populieren, en Roland leidde de Kunstenaar naar de grootste boom. Daar wees hij naar de hemel. Die was bezaaid met sterren, maar Mordred dacht dat Oude Witte Scherpschutterpapa naar Oude Moeder wees, want die schitterde het felst. Ten slotte scheen de Kunstenaar, die blijkbaar niet vooraan had gestaan toen de hersenen werden uitgedeeld, het te begrijpen. Hij haalde zijn schetsboek tevoorschijn en was al aan het tekenen toen Oude Witte Papa een eindje van hem vandaan strompelde, waarbij hij nog steeds instructies en bevelen mompelde die, zo dacht Mordred, helemaal niet tot de Kunstenaar doordrongen. Oude Witte Papa zakte zo plotseling in elkaar dat Mordred een ogenblik bang was dat de taaie reep vlees die de ellendeling tot hart diende eindelijk was opgehouden met slaan. Toen bewoog Roland in het gras om anders te gaan liggen, en voelde Mordred, die zo’n negentig kilometer ten westen van de droge bedding op een heuveltje lag, dat zijn eigen hartslag langzamer werd. En hoe diep de uitputting van Oude Witte Scherpschutterpapa ook mocht zijn, dankzij zijn training en zijn afstamming, die helemaal terugging tot de Eld zelf, zou hij wakker zijn en zijn revolver in zijn hand hebben zodra de Kunstenaar een van zijn woordeloze maar duivels harde kreten slaakte. Toen kreeg Mordred weer krampen, de ergste tot dan toe. Hij klapte dubbel, moest grote moeite doen om zijn menselijke gedaante te behouden, moest zich inspannen om niet te schreeuwen, vechten om niet te sterven. Hij hoorde weer een van die lange slobberende geluiden beneden zich en voelde dat de bruine soep langs zijn benen liep. Maar zijn bovennatuurlijk scherpe neus rook in die nieuwe viezigheid meer dan uitwerpselen; ditmaal rook hij niet alleen stront maar ook bloed. Hij dacht dat er nooit een eind aan de pijn zou komen, dat die pijn steeds erger zou worden, totdat hij in tweeën zou worden gescheurd, maar ten slotte nam de pijn af. Hij keek naar zijn linkerhand en was niet geheel en al verbaasd toen hij zag dat de vingers zwart geworden en samengesmolten waren. Ze zouden nooit meer menselijk worden, die vingers; hij geloofde dat hij nog maar één keer kon veranderen. Mordred veegde met zijn rechterhand het zweet van zijn voorhoofd en zette de kijker weer voor zijn ogen. Hij bad tot zijn Rode Papa dat die stomme jongen zonder tong nu zou gaan slapen. Maar dat deed hij niet. De jongen leunde tegen de populier, keek tussen de takken door naar boven en tekende Oude Moeder. Op dat moment was Mordred Deschain de wanhoop het meest nabij. Net als Roland dacht hij dat tekenen het enige was wat die idiote jongen waarschijnlijk wakker zou houden. Waarom zou hij dan niet toegeven aan de gedaanteverandering, nu de koorts nog in hem brandde en hem van destructieve energie kon voorzien? Waarom zou hij het er niet op wagen? Per slot van rekening was het Roland die hij wilde hebben, niet de jongen; in zijn spinnengedaante kon hij zich snel genoeg op de scherpschutter storten om hem te grijpen en naar de hunkerende bek van de spin te trekken. Oude Witte Papa zou misschien kans zien een schot te lossen, misschien twee, maar Mordred dacht dat hij wel een of twee kogels kon incasseren, zolang de vliegende stukjes lood het witte knopje op de rug van de spin niet troffen: de hersenen van zijn dubbellichaam. En als ik hem eenmaal in mijn bek heb, laat ik hem niet meer los tot hij helemaal droog gezogen is, niets dan een stofmummie, net als die andere, Mia. Hij ontspande, klaar om de gedaanteverandering te ondergaan, en toen sprak een andere stem vanuit het midden van zijn geest. Het was de stem van zijn Rode Papa, die op de zijkant van de Donkere Toren gevangenzat en voor wie het noodzakelijk was dat Mordred in leven bleef, al was het nog maar één dag, om hem vrij te laten.


  Wacht nog even, raadde de stem hem aan. Wacht nog even. Misschien heb ik nog een trucje achter de hand. Wacht… wacht nog even…


  Mordred wachtte. En na enkele ogenblikken voelde hij dat het kloppen van de Toren veranderde.


  
    VIII


  


  

  



  Patrick voelde die verandering ook. Het kloppen van de Toren werd geruststellend. En er zaten woorden in, woorden die maakten dat hij opeens minder zin had om te tekenen. Hij trok een lijn, wachtte even, legde toen zijn potlood neer en keek alleen maar op naar Oude Moeder, die leek te pulseren in het ritme van de woorden die hij in zijn hoofd hoorde, woorden die Roland zou hebben herkend. Alleen werden ze gezongen met de stem van een oude man, bevend maar welluidend:

  



  Baby-trappelzak, baby-lief,

  Weer is er een dag aan kant.

  Ga maar fijn naar dromenland,

  Droom van bessen in een mand.

  



  Baby-trappelzak, baby-lief,

  Doe je bessen in de mand.

  Chussit, chissit, chassit,

  Vul hem helemaal tot de rand!

  



  Patrick knikkebolde. Zijn ogen gingen dicht… open… vielen weer dicht.


  Helemaal tot aan de rand, dacht hij, en hij sliep in het licht van het vuur.


  IX


  

  



  Nu, mijn goede zoon, fluisterde de koude stem in het midden van Mordreds verhitte, smeltende hersenen. Nu. Ga naar hem toe en zorg dat hij nooit meer uit zijn slaap verrijst. Vermoord hem tussen de rozen en we zullen samen heersen.


  Mordred kwam uit zijn schuilplaats. Zijn kijker hing aan een hand die geen hand meer was. Terwijl hij veranderde, ging er een enorm gevoel van kracht en zelfvertrouwen door hem heen. Nog een minuut en het was gebeurd. Ze sliepen allebei; het kon niet mislukken. Hij rende op het kamp en de slapende mannen af, een zwarte nachtmerrie op zeven poten. Zijn bek ging open en dicht.
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  Ergens, duizend kilometer ver weg, hoorde Roland geblaf, luid en indringend, woest en fel. Zijn uitgeputte geest probeerde zich ervan af te wenden, het uit te bannen en dieper te gaan. Toen was er een afschuwelijke kreet van schrik, en hij was meteen klaarwakker. Hij kende die stem, hoe vervormd hij ook was.


  ‘Oy!’ riep hij, en hij sprong overeind. ‘Oy, waar ben je? Hierheen? Hierh…’


  Daar was hij, kronkelend in de greep van de spin. Ze waren allebei heel goed zichtbaar in het licht van het vuur. Achter hen zat Patrick tegen de populier en keek versuft door een gordijn van haar dat binnenkort weer vuil zou zijn, nu Susannah er niet meer was. De brabbeldas wriemelde verwoed heen en weer en hapte naar het lichaam van de spin, terwijl het schuim van zijn kaken vloog. Mordred boog Oys rug zoals die nooit gebogen zou mogen worden.

  Als hij niet uit het hoge gras was komen rennen, dacht Roland, zou Mordred nu mij in zijn greep hebben.


  Oy groef zijn tanden diep in een van de poten van de spin. In het licht van het vuur zag Roland dat er kuiltjes ter grootte van munten in de kaakspieren van de brabbeldas kwamen. Oy beet nog dieper. Het ding krijste en zijn greep verslapte. Op dat moment had Oy vrij kunnen komen, als hij dat had gewild. Hij deed het niet. In plaats van weg te springen voordat Mordred hem weer stevig in zijn greep kon nemen, gebruikte Oy deze tijd om zijn lange nek uit te steken en de plaats te grijpen waar een van de poten van het ding uit zijn gezwollen lichaam kwam. Hij beet diep, en meteen stroomde een zwartrode vloeistof vrijelijk langs de zijkanten van zijn snuit. In het licht van het vuur glansde die vloeistof met oranje vonken. Mordred krijste nog harder. Hij had niet aan Oy gedacht en betaalde daar nu de prijs voor. In het licht van het vuur waren die twee kronkelende gedaanten net figuren uit een nachtmerrie. Ergens daar dichtbij maakte Patrick een hard geluid van schrik. Die waardeloze boerenzoon is toch in slaap gevallen, dacht Roland verbitterd. Maar wie had hem de wacht laten houden? ‘Zet hem neer, Mordred!’ schreeuwde hij. ‘Zet hem neer en ik laat je nog een dag leven! Dat zweer ik op de naam van mijn vader!’ Rode ogen, vol waanzin en kwaadaardigheid, tuurden hem over Oys verwrongen lichaam aan. Daarboven, hoog op de ronding van de spinnenrug, zaten kleine blauwe oogjes, nauwelijks meer dan speldenknoppen. Ze keken de scherpschutter aan met een haat die maar al te menselijk was.


  Mijn eigen ogen, dacht Roland geschokt, en toen was er een bitter gekraak te horen. Het was Oys wervelkolom, maar ondanks deze dodelijke verwonding bleef hij zich vastbijten in het gewricht tussen Mordreds poot en zijn lichaam, hoewel de staalharde haren een groot deel van zijn snuit hadden weggescheurd. Oys scherpe tanden waren te zien, die hij soms met tedere genegenheid om Jakes pols had gesloten om hem mee te trekken naar iets wat hij de jongen wilde laten zien. Eek! riep hij dan. Eek-Eek!


  Rolands rechterhand zakte naar zijn holster en merkte dat die leeg was. Nu pas, uren nadat ze was weggegaan, besefte hij dat Susannah een van zijn revolvers had meegenomen naar de andere wereld. Goed, dacht hij. Goed. Als ze in de duisternis is beland, zitten er vijf kogels in voor de dingen die daar zijn en één voor haarzelf. Goed. Maar die gedachte was ook vaag en ver weg. Hij trok de andere revolver. Intussen ging Mordred op zijn achterdeel zitten, sloeg zijn overgebleven middenpoot om Oys romp en trok het dier, dat nog grauwde, van zijn gescheurde en bloedende poot weg. De spin draaide het behaarde lichaam met een vreselijke spiraalbeweging omhoog. Een ogenblik verduisterde dat lichaam het heldere baken dat Oude Moeder was. Toen slingerde hij Oy van zich af en beleefde Roland een déjà vu, want hij besefte dat hij dit langgeleden al eens had gezien, in het Tovenaarsglas. Oy vloog met een boog door het donker en werd op een van de populiertakken gespietst die de scherpschutter zelf had afgebroken om aan brandhout te komen. Hij liet een afschuwelijke kreet van pijn horen – een doodskreet – en bleef toen slap boven Patricks hoofd hangen.


  Mordred kwam meteen op Roland af, maar het was een trage, slepende aanval; een van zijn poten was enkele minuten na zijn geboorte afgeschoten, en een andere poot hing er nu slap en gebroken bij, met een schaar die krampachtig open- en dichtging toen hij hem door het gras trok. Rolands oog was nooit helderder geweest, de kilte die hem op zulke momenten omgaf nooit dieper. Hij zag het witte knopje en de blauwe ogen die zijn ogen waren. Hij zag het gezicht van zijn enige zoon over de rug van het monster turen, en toen sloeg zijn eerste kogel het weg in een regen van bloed. De spin steigerde en graaide met zijn poten naar de zwarte sterrenhemel. Rolands volgende twee kogels gingen in de buik naar binnen en door de rug naar buiten en trokken donkere stralen vloeistof mee. De spin helde naar een kant over, misschien om weg te rennen, maar zijn resterende poten wilden hem niet dragen. Mordred Deschain viel in het vuur en joeg een wolk van rode en oranje vonken omhoog. Hij kronkelde in de kooltjes, de haren op zijn buik begonnen te branden, en Roland, bitter grijnzend, schoot opnieuw. De stervende spin rolde op zijn rug uit het nu verspreide vuur. Zijn overgebleven poten trokken zich samen en spreidden zich weer. Een van die poten viel weer in het vuur en begon te branden. De stank was afschuwelijk. Roland kwam naar voren om de kleine vuurtjes uit te trappen die de verspreide kooltjes in het gras hadden veroorzaakt, maar toen hoorde hij een kreet van woede en verontwaardiging in zijn hoofd. Mijn zoon! Mijn enige zoon! je hebt hem vermoord! ‘Hij was ook van mij,’ zei Roland, kijkend naar het smeulende monsterwezen. Hij kon de waarheid toegeven. Ja, dat kon hij.

  Kom dan! Kom, zoon-doder, en kijk naar je Toren, maar weet dit – je zult op hoge leeftijd aan de rand van de Can’-Ka sterven voordat je zelfs maar zijn deur zult aanraken! Ik zal je er nooit door laten! De todash-ruimte zelf zal sterven voordat ik jóu erdoor laat! Moordenaar! Moordenaar van je moeder, moordenaar van je vrienden – welzeker, allemaal, want Susannah ligt dood met een doorgesneden keel aan de andere kant van de deur waar jij haar doorheen hebt gestuurd – en nu ook moordenaar van je eigen zoon!
 ‘Wie heeft hem naar me toe gestuurd?’ vroeg Roland aan de stem in zijn hoofd. ‘Wie heeft dat kind – want dat is hij, in die zwarte huid – naar zijn dood gestuurd, gij rode boeman?’ Daar kwam geen antwoord op, en dus stak Roland zijn revolver weer in de holster en maakte hij de vuurtjes uit voordat ze zich konden verspreiden. Hij dacht aan wat de stem over Susannah had gezegd en besloot het niet te geloven. Welzeker, misschien was ze dood, misschíén, maar hij dacht dat Mordreds Rode Vader dat net zomin zeker kon weten als Roland zelf.


  De scherpschutter liet die gedachte los en ging naar de boom, waar het laatste lid van zijn ka-tet gespietst aan een tak hing… maar nog in leven. De goudomrande ogen keken Roland aan met wat bijna een vermoeid soort geamuseerdheid was.


  ‘Oy,’ zei Roland, en hij stak zijn hand uit. Hij wist dat Oy hem zou bijten, maar dat kon hem niet schelen. Hij veronderstelde dat een deel van hem – en geen klein deel – gebeten wilde worden. ‘Oy, wij allen zeggen dankie. Ik zeg dankie, Oy.’


  De brabbeldas beet niet, maar sprak een enkel woord. ‘Olan,’ zei hij. Toen zuchtte hij, likte één keer over de hand van de scherpschutter, liet zijn kop hangen en stierf.


  
    XI


  


  

  



  Toen de dageraad overging in helder ochtendlicht, kwam Patrick aarzelend naar de scherpschutter toe, die tussen de rozen in de droge bedding zat, met Oys lichaam als een stola op zijn schoot. De jongeman maakte een zacht, vragend geluid.


  ‘Niet nu, Patrick,’ zei Roland, en hij streelde Oys huid. Die was dicht behaard, maar voelde glad aan. Hij kon bijna niet geloven dat het wezen onder die huid nu weg was, ondanks de verstijvende spieren en de plaatsen waar het gestolde bloed de haren had laten samenklitten. Hij streek die klitten zo goed mogelijk glad met zijn vingers. ‘Niet nu. We hebben de hele levenslange dag om daar te komen, en het zal ons goed vergaan.’


  Nee, ze hoefden zich niet te haasten; hij kon alle tijd nemen om te rouwen om de laatste van zijn doden. Er had geen enkele twijfel in de stem van de koning gelegen toen hij zei dat Roland van ouderdom zou sterven voordat hij de deur van de Toren zelfs maar kon aanraken. Natuurlijk zouden ze gaan, en natuurlijk zou Roland het terrein verkennen, maar hij wist zelfs nu al dat zijn idee om de Toren aan de blinde kant van het monster te naderen en er dan omheen te gaan, helemaal geen idee was, maar een ijdele hoop. Er had geen enkele twijfel in de stem van de oude schurk doorgeklonken; en er zat vast ook geen twijfel achter.


  En voorlopig deed het er allemaal niet toe. Hier lag er weer een die hij had gedood, en als er enige troost uit te putten was, was het dit:


  Oy zou de laatste zijn. Hij was nu weer alleen, afgezien van Patrick, en Roland had het gevoel dat Patrick immuun was voor de vreselijke bacil die de scherpschutter met zich meedroeg, want hij had nooit deel uitgemaakt van het ka-tet.


  Ik dood alleen mijn familie, dacht Roland, en hij streelde de dode brabbeldas.


  Wat hem vooral pijn deed, was dat hij de vorige dag zo bars tegen Oy had gesproken. Als ge met haar mee wilde gaan, had ge dat moeten doen toen ge de kans had!


  Was Oy gebleven omdat hij wist dat Roland hem nodig zou hebben? Omdat hij wist dat als er poep aan de knikker kwam (dat was natuurlijk weer een uitdrukking van Eddie), Patrick tekort zou schieten?


  Waarom kijkt ge me nu met die trieste houken-ogen aan? Omdat hij had geweten dat het zijn laatste dag zou zijn, en dat hij op een ellendige manier zou sterven?


  ‘Ik denk dat je beide dingen wist,’ zei Roland, en hij sloot zijn ogen om de vacht onder zijn handen beter te kunnen voelen. ‘Ik heb er zo’n spijt van dat ik op die manier tegen je heb gesproken – ik zou mijn vingers van mijn goede linkerhand ervoor geven als ik die woorden terug kon nemen. Dat zou ik, alle vingers, waar is waar.’ Maar zowel hier als in de sleutelwereld ging de tijd maar één kant op. Gebeurd was gebeurd. Niets kon ongedaan gemaakt worden. Roland zou hebben gezegd dat er geen woede over was, dat elk restje woede was opgebrand, maar toen hij voelde dat zijn hele huid tintelde en begreep wat dat betekende, voelde hij een nieuwe woede in zijn hart opkomen. En hij voelde ook hoe de kilte in zijn vermoeide maar nog getalenteerde handen trok.


  Patrick tékende hem! Hij zat onder die populier alsof er niet een moedig klein wezen, tien keer zoveel waard als hij – nee, honderd keer! – in diezelfde boom was gestorven, en nog voor hen beiden ook!


  Dat is nu eenmaal zijn manier van doen, sprak Susannah kalm en redelijk, diep in zijn geest. Dat is alles wat hij heeft, al het andere is van hem afgenomen – zijn eigen wereld en zijn moeder en zijn tong en wat hij ooit misschien aan hersenen heeft gehad. Hij rouwt ook, Roland. Hij is ook bang. Dit is de enige manier waarop hij zichzelf kan troosten.


  Dat kon wel waar zijn, maar die waarheid maakte zijn woede alleen maar groter. Hij legde zijn overgebleven revolver weg (die lag nu glanzend tussen twee van de zingende rozen), want het zou niet goed zijn als hij dat wapen bij de hand had, niet zolang hij in deze stemming verkeerde. Toen stond hij op. Hij was van plan Patrick de uitbrander van zijn leven te geven, al was het alleen maar omdat hij dan een beetje minder kwaad op zichzelf zou zijn. Hij kon de eerste woorden al horen: Vind. je het leuk om degenen te tekenen die je waardeloze leven hebben gered, achterlijke jongen? Voel je je daar beter door?


  Hij deed zijn mond open om te beginnen, maar toen legde Patrick zijn potlood neer en pakte hij zijn nieuwe speelgoed. Het gummetje was nu half op, en er waren geen andere meer. Net als Rolands revolver had Susannah de kleine roze cilindertjes meegenomen, waarschijnlijk om geen enkele andere reden dan dat ze dat weckflesje nu eenmaal in haar zak had en ze andere, belangrijker dingen aan haar hoofd had. Patrick hield het gummetje boven zijn tekening, keek toen op – misschien om er zeker van te zijn dat hij het echt wilde gebruiken – en zag dat de scherpschutter met gefronste wenkbrauwen in de bedding naar hem stond te kijken. Patrick wist meteen dat Roland kwaad was, al had hij waarschijnlijk geen flauw idee waarom, en zijn gezicht trok zich samen van angst en ellende. Roland zag hem nu zoals Dandelo hem steeds weer gezien moest hebben, en bij die gedachte zakte zijn woede in. Hij wilde niet dat Patrick bang voor hem was – al was het niet om hemzelf, maar om Susannah: hij wilde niet dat Patrick bang voor hem was. En toen ontdekte hij dat het tóch om hemzelf was. Waarom zou je hem dan niet doden? vroeg de sluwe, pulserende stem in zijn hoofd. Dood hem en verlos hem uit zijn lijden, als ge zulke tedere gevoelens voor hem hebt. Hij en de brabbeldas kunnen samen naar de open plek gaan. Ze kunnen daar een plaats voor je maken, scherpschutter.


  Roland schudde zijn hoofd en probeerde te glimlachen. ‘Nee, Patrick, zoon van Sonia,’ zei hij (want zo had robot Bill de jongen genoemd). ‘Nee, ik had het mis – opnieuw – en zal je niet de les lezen.

  Maar…’


  Hij liep naar Patrick toe. Patrick kromp met een hondse, verzoenende glimlach voor hem ineen, en toen Roland die glimlach zag, werd hij weer kwaad, maar ditmaal kostte het hem minder moeite die emotie te bedwingen. Patrick had ook van Oy gehouden, en dit was zijn enige manier om zijn verdriet te verwerken.

  Al had Roland daar nu weinig aan.


  Hij stak zijn hand uit en pakte het gummetje voorzichtig uit de vingers van de jongen. Patrick keek hem vragend aan, stak toen zijn lege hand uit en vroeg met zijn ogen of hij het geweldige (en nuttige) speelgoedje terug mocht hebben.


  ‘Nee,’ zei Roland zo zachtmoedig als hij kon. ‘Je kon de goden weten hoelang door het leven gaan zonder zelfs maar te weten dat deze dingetjes bestonden; nu kun je het de rest van deze ene dag ook wel zonder stellen. Misschien is er later nog iets voor je te tekenen – en dan te on-tekenen. Begrijpt ge, Patrick?’ Patrick begreep het niet, maar zodra het gummetje veilig in Rolands zak zat, bij het horloge, dacht hij er blijkbaar niet meer aan en boog hij zich gewoon weer over zijn tekening. ‘Leg uw tekening ook even weg,’ zei Roland tegen hem. Patrick deed het zonder tegenstribbelen. Hij wees eerst naar de wagen, toen naar Tower Road en maakte zijn vragende geluidje. ‘Welzeker,’ zei Roland, ‘maar eerst moeten we kijken wat Mordred voor gunna had – er zou iets nuttigs bij kunnen zijn – en onze vriend begraven. Wilt ge me helpen Oy in de aarde te leggen, Patrick?’ Patrick was daartoe bereid en de begrafenis kostte niet veel tijd; het lichaam was veel kleiner dan het hart dat erin had geklopt. In de loop van de morgen begonnen ze aan de laatste kilometers van de lange weg die naar de Donkere Toren leidde.


  


  3 -De Scharlaken Koning en de Donkere Toren


  
    I


  


  

  

  De weg en het verhaal zijn beide lang geweest, vind je niet? De reis is lang geweest en de prijs was hoog… maar iets wat waarlijk groot is, is nooit gemakkelijk te bereiken. Een lang verhaal moet, net als een lange Toren, steen voor steen worden opgebouwd. Maar nu het einde nadert, moet je met des te meer aandacht op die twee reizigers letten die naar ons toe komen lopen. De oudere man – met het gebruinde, doorgroefde gezicht en de revolver op zijn heup – trekt de wagen die ze Ho Fat II noemen. De jongere man – met het grote schetsboek onder zijn arm waardoor hij op een student uit vroeger tijden lijkt – loopt naast de wagen. Ze beklimmen een lange, glooiende helling die niet veel anders is dan honderden andere hellingen die ze al hebben beklommen. De overwoekerde weg die ze volgen, heeft aan weerskanten de resten van muurtjes; wilde rozen groeien in gemoedelijke overdaad tussen de brokken natuursteen. In het open, met struiken bezaaide terrein achter die omgevallen muurtjes staan vreemde natuurstenen bouwsels. Sommige lijken de ruïnes van kastelen; andere zien eruit als Egyptische obelisken; een paar zijn ongetwijfeld Sprekende Ringen waar demonen kunnen worden opgeroepen; één oeroude ruïne van stenen zuilen en zuilvoeten doet aan Stonehenge denken. Je verwacht bijna druïden met grote kappen op hun hoofd in het midden van die grote kring te zien staan, bijvoorbeeld om de runen te werpen, maar de behoeders van deze monumenten, deze voorlopers van het Grote Monument, zijn allemaal weg. Waar ze eens hun goden aanbaden, grazen nu alleen nog kleine kudden bannock.


  Laat maar. We zijn niet aan het eind van onze lange reis gekomen om naar oude ruïnes te kijken, maar naar de oude scherpschutter die de wagen trekt. We staan op de top van de heuvel en wachten hem daar op. Hij komt. En komt. Onverbiddelijk als altijd, een man die altijd de taal van het land leert (tenminste een deel ervan), en ook de gewoonten van het land; hij is nog steeds een man die schilderijen recht zou hangen in vreemde hotelkamers. Veel aan hem is veranderd, maar dat niet. Hij beklimt de heuvel en is nu zo dicht bij hem dat we zijn zure zweet kunnen ruiken. Hij kijkt op, een snelle, automatische blik die hij eerst naar voren werpt en dan naar weerskanten van elke heuvel die hij beklimt – Altijd je omgeving verkennen, was Corts regel, en de laatste van zijn leerlingen is dat nog niet vergeten. Hij kijkt zonder belangstelling op, kijkt omlaag… en blijft dan staan. Nadat hij een ogenblik naar het kapotte, met onkruid begroeide wegdek heeft gekeken, kijkt hij weer op, ditmaal langzamer. Veel langzamer. Alsof hij bang is voor wat hij denkt dat hij heeft gezien.


  En hier moeten we ons bij hem aansluiten – ons in hem laten verzinken – al kan deze armzalige verhalenverteller bij lange na niet Rolands hart verkennen op zo’n moment als dit, nu het enige doel van zijn leven eindelijk in zicht komt. Sommige momenten gaan alle verbeeldingskracht te boven.


  
    II


  


  

  



  Toen Roland op de top van de heuvel kwam, keek hij vlug op, niet omdat hij moeilijkheden verwachtte, maar omdat die gewoonte er zo diep in zat dat hij niet anders meer kon. Altijd je omgeving verkennen, had Cort tegen hen gezegd. Hij had dat er bij hen ingestampt vanaf de tijd dat ze weinig meer dan babbies waren. Hij keek omlaag naar de weg – het werd steeds moeilijker om eroverheen te lopen zonder rozen te verpletteren, al was hem dat tot nu toe gelukt – en besefte toen, rijkelijk laat, wat hij zojuist had gezien. Wat je dacht dat je zag, zei Roland tegen zichzelf, zijn blik nog op de weg gericht. Waarschijnlijk is het gewoon een van die vreemde ruïnes die we al zien sinds we weer verder zijn gegaan. Maar zelfs op dat moment wist Roland dat het niet zo was. Wat hij had gezien, lag niet aan een van beide kanten van de weg, maar recht vooruit.


  Hij keek weer op, hoorde zijn nek kraken als scharnieren in een oude deur, en daar, nog kilometers verder maar nu zichtbaar aan de horizon, verhief zich de top van de Donkere Toren. Wat hij in duizend dromen had gezien, zag hij nu met zijn levende ogen. Zestig of tachtig meter verder ging de weg omhoog naar een hogere heuvel met aan de ene kant een oude Sprekende Ring die lag te vergaan in klimop en kamperfoelie, en aan de andere kant een bosje ijzerbomen. In het midden van deze nabijgelegen horizon verhief zich het zwarte silhouet. Het maakte een heel klein gedeelte van de blauwe hemel onzichtbaar.


  Patrick stopte naast Roland en maakte een van zijn toetgeluiden. ‘Zie je hem?’ vroeg Roland. Zijn stem was stoffig, gebarsten van verwondering. Voordat Patrick antwoord kon geven, wees de scherpschutter naar wat de jongen om zijn hals droeg. Uiteindelijk was de kijker het enige voorwerp uit Mordreds schamele gunna geweest dat de moeite van het meenemen waard was. ‘Geef eens hier, Pat.’


  Patrick deed het meteen. Roland zette de kijker aan zijn ogen, stelde de geribbelde focusknop een klein beetje bij en hield zijn adem in, want opeens sprong de top van de Toren in zicht. Hij leek dichtbij genoeg om hem aan te raken. Hoeveel was er zichtbaar boven deze horizon? Naar hoeveel keek hij? Tien meter? Misschien wel twintig? Hij wist het niet, maar hij zag minstens drie van de smalle ramen die in een spiraal tegen de cilinder van de Toren omhoogliepen, en hij zag ook het erkervenster in de top, de vele kleuren die in de voorjaarszon schitterden, het zwarte midden dat als het Oog van Todash naar hem terug leek te kijken.


  Patrick maakte weer een toetgeluid en stak zijn hand naar de kijker uit. Hij wilde zelf kijken, en Roland gaf hem de kijker zonder tegenstribbelen. Hij voelde zich licht in zijn hoofd, alsof hij er niet helemaal bij was. Het schoot hem te binnen dat hij zich in de weken voor zijn gevecht met Cort soms ook zo had gevoeld, alsof hij een droom of een manestraal was. Hij had gevoeld dat er iets op komst was, een grote verandering, en dat gevoel had hij nu ook. Ginds is het, dacht hij. Ginds ligt mijn bestemming, het einde van mijn levensweg. En toch slaat mijn hart nog (een beetje sneller dan voorheen, waar is waar), mijn bloed stroomt nog en als ik me vooroverbuig om de handgrepen van die vervloekte wagen vast te pakken, zal mijn rug kreunen en zal ik een beetje gas laten ontsnappen. Er is helemaal niets veranderd.


  Hij wachtte op de teleurstelling die door die gedachte werd voorspeld – de tegenvaller. Maar die kwam niet. In plaats daarvan voelde hij een vreemde, uitbundige lichtheid die in zijn geest leek te beginnen en zich vervolgens naar zijn spieren uitbreidde. Voor het eerst sinds hij die ochtend op pad was gegaan, dacht hij niet meer aan Oy en Susannah. Hij voelde zich vrij.


  Patrick liet de kijker zakken en keek Roland opgewonden aan. Hij wees naar de zwarte stomp die boven de horizon uitstak en maakte een geluid.


  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Op een dag, in een of andere wereld, zal een of andere versie van jou hem tekenen, samen met Llamrei, het paard van Arthur Eld. Dat weet ik, want ik heb het bewijs gezien. En nu moeten we daarheen.’


  Patrick maakte weer een geluid en trok een lang gezicht. Hij bracht zijn handen naar zijn slapen en bewoog zijn hoofd heen en weer als iemand met vreselijke hoofdpijn.


  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Ik ben ook bang. Maar er is niets aan te doen. Ik moet daarheen. Wil je hier blijven, Patrick? Hier blijven en op me wachten? Als je dat wilt, mag dat.’


  Patrick schudde meteen zijn hoofd. En voor het geval Roland het niet begreep, pakte de tongloze jongen zijn arm stevig vast. De rechterhand, de wapenhand, was als ijzer.


  Roland knikte. Probeerde zelfs te glimlachen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is goed. Blijf bij me zolang als je wilt. Als je maar begrijpt dat ik op het eind alleen verder moet gaan.’


  
    III


  


  

  



  Telkens wanneer ze op de top van een volgende heuvel kwamen, leek de Donkere Toren dichterbij te zijn gesprongen. Telkens waren er meer van de ramen te zien die in een spiraal om de omtrek van de toren naar boven liepen. Roland zag twee stalen zuilen die uit de top staken. De wolken die de Paden van de twee werkende Stralen volgden, leken van de toppen van die zuilen weg te stromen en vormden een grote X in de hemel. De stemmen werden luider, en Roland besefte dat ze de namen van de wereld zongen. Van alle werelden. Hij wist niet hoe hij dat kon weten, maar hij was er zeker van. Die lichtheid breidde zich nog steeds door hem uit. Ten slotte, toen ze de top van een heuvel bereikten met veel stenen mannen die links van hen naar het noorden marcheerden (de resten van hun gezichten, beschilderd met een bloedrood materiaal, keken grimmig op hen neer), zei Roland tegen Patrick dat hij in de wagen moest klimmen. Patrick keek verrast. Hij maakte geluiden die Roland opvatte als Maar ben je dan niet moe?


  ‘Ja, maar ik heb een anker nodig. Zonder anker zou ik misschien naar de Toren toe rennen, al weet ik eigenlijk wel beter. En zelfs als mijn hart dan niet van inspanning uit elkaar springt, slaat de Rode Koning mijn hoofd van mijn romp met een van zijn speelgoedjes. Stap in, Patrick.’


  Patrick deed het. Hij zat naar voren gebogen, de kijker tegen zijn ogen gedrukt.


  
    IV


  


  

  



  Drie uur later kwamen ze aan de voet van een veel steilere heuvel. Dat was, zei Rolands hart tegen hem, de laatste heuvel. Can’-Ka No Rey lag daarachter. Op de top, aan de rechterkant, lag een berg keien die ooit een kleine piramide hadden gevormd. Het restant was nog zo’n tien meter hoog. Rozen groeiden in een grove rode kring langs de onderkant. Roland nam dat in zich op en ging langzaam de heuvel op, de wagen voorttrekkend aan de handgrepen. Al klimmend kreeg hij de top van de Donkere Toren weer in het zicht. Elke stap maakte een groter deel zichtbaar. Nu kon hij de balkons met hun relingen zien. Hij had geen kijker nodig; de lucht was bovennatuurlijk helder. Hij dacht dat de resterende afstand nog geen tien kilometer was. Misschien maar vijf. De ene na de andere verdieping verhief zich voor zijn net-niet-ongelovige ogen. Kort voor de top van de heuvel, met de half ingestorte rotspiramide twintig passen voor hem, aan zijn rechterkant, bleef Roland staan. Hij bukte zich en zette de handgrepen van de wagen voor het laatst op de weg. Elke zenuw in zijn lichaam sprak van gevaar.

  ‘Patrick? Spring er af.’


  Patrick deed het. Hij keek Roland gespannen aan en maakte een geluid.


  De scherpschutter schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet zeggen waarom. Alleen dat het niet veilig is.’ De stemmen zongen in koor, maar de lucht om hen heen was stil. Geen vogel scheerde door de lucht of zong in de verte. De dwalende kudden bannock hadden ze allemaal achter zich gelaten. Er trok een lichte bries om hen heen, en het gras golfde. De rozen knikten met hun wilde knoppen. Ze liepen met zijn tweeën door, en toen ze dat deden, voelde Roland dat er voorzichtig iets tegen de zijkant van zijn tweevingerige rechterhand kwam. Hij keek Patrick aan. De tongloze jongen keek gespannen terug en probeerde te glimlachen. Roland pakte zijn hand vast, en zo klommen ze naar de top van de heuvel. Beneden hen lag een rood tapijt dat zich in alle richtingen tot de horizon uitstrekte. De weg sneed erdoorheen, een stoffige witte lijn, kaarsrecht en ongeveer vier meter breed. In het midden van het rozenveld stond de roetige donkergrijze Toren, precies zoals hij daar in zijn dromen had gestaan; de ramen glansden in de zon. De weg splitste zich hier in tweeën en beschreef een volmaakte witte cirkel om de Toren heen om vervolgens aan de andere kant verder te gaan, in een richting waarvan Roland geloofde dat het nu pal oost was in plaats van zuidoost. Een andere weg kruiste Tower Road en ging naar het noorden en zuiden, als hij terecht veronderstelde dat de streken van het kompas hersteld waren. Van boven gezien, zag de Donkere Toren eruit als het midden van een met bloed gevuld geweervizier.

  ‘Het is…’ begon Roland, en toen zweefde een harde, waanzinnige kreet met de wind naar hen toe, vreemd genoeg helemaal niet gedempt door de afstand die het geluid moest afleggen. Dat komt over de Straal, dacht Roland. En het wordt gedragen door de rozen. ‘SCHERPSCHUTTER!’ riep de Scharlaken Koning, ‘NU STERF JE!’
 Er was een fluitend geluid, eerst ijl en toen krachtiger, het sneed door het lied van de Toren en de rozen heen als het scherpste mes dat ooit op een wiel met diamanten geslepen is. Patrick bleef aan de grond genageld staan en keek verbijsterd naar de Toren. Hij zou hard zijn weggerend als Roland er niet was geweest, wiens reflexen nog even goed waren als vroeger. Hij trok de tongloze jongen aan zijn handen achter de berg stenen van de piramide. Er lagen nog meer stenen in het hoge gras van staartwortel en nachtschade. Ze struikelden erover en vielen languit. Een hoek van een van die stenen groef zich pijnlijk in Rolands ribben.


  De fluittoon bleef aanzwellen en werd een oorverdovend gegier. Roland zag iets van goud in de lucht voorbijflitsen – een van de snooien. Het ding trof de wagen en die vloog uit elkaar en slingerde hun gunna in alle richtingen. De meeste dingen vielen op de weg terug. Blikken ratelden en stuiterden; sommige sprongen kapot. Toen was er een schel, kwetterend gelach, zo erg dat Roland zijn tanden op elkaar klemde; naast hem drukte Patrick zijn handen tegen zijn oren. De waanzin in die lach was bijna ondraaglijk.

  ‘KOM DAN!’ riep die verre, krankzinnige, lachende stem. ‘KOM DAN SPELEN, ROLAND!’ KOM BIJ MIJ!’ KOM NAAR JE TOREN. NA AL DIE LANGE JAREN KOM JE TOCH WEL?’


  Patrick keek hem aan, zijn ogen wanhopig en bang. Hij hield zijn schetsboek als een schild tegen zijn borst.


  Roland keek voorzichtig om de rand van de piramide, en daar, op een balkon twee verdiepingen boven de onderkant van de toren, zag hij duidelijk wat hij ook op het schilderij van sai Sayre had gezien: één rode vlek en drie witte vlekken; een gezicht en twee omhoog gestoken handen. Maar dit was geen schilderij, en een van de handen kwam snel naar voren, een werpgebaar, en toen was er weer die helse, schelle jengellach. Roland rolde naar achteren tegen de puinhoop van de piramide. Er volgde een stilte die eindeloos leek te duren, en toen trof de snooi de andere kant van de piramide en explodeerde. De schok gooide hen naar voren, op hun gezicht. Patrick schreeuwde van angst. Stenen vlogen naar weerskanten. Sommige ratelden over de weg, maar Roland zag niet één stukje steen tegen ook maar een enkele roos komen.


  De jongen krabbelde overeind en zou zijn weggerend – waarschijnlijk de weg weer op – maar Roland greep hem bij de kraag van zijn huidenjas en trok hem weer omlaag.


  ‘We zijn hier veilig genoeg,’ mompelde hij tegen Patrick. ‘Kijk.’ Hij greep in een gat dat door de vallende stenen was opengelegd, klopte met zijn knokkels tegen de binnenkant, hoorde een dof galmend geluid en grijnsde een beetje gespannen. ‘Staal! Ja! Al raakte hij dit ding met tien van zijn vliegende vuurballen, hij krijgt het nog niet ondersteboven. Het enige wat hij kan doen, is de rotsen en stenen weg laten vliegen, maar dan blijft dit nog altijd overeind staan. Begrijpt ge? En ik denk dat hij zuinig moet zijn met zijn munitie. Hij kan daar niet veel hebben.’


  Voordat Patrick iets terug kon zeggen, gluurde Roland weer om de ruige rand van de piramide. Hij maakte een kom van zijn handen voor zijn mond en schreeuwde: ‘PROBEER HET NOG EENS, SAI! WE ZIJN HIER NOG, MAAR MISSCHIEN HEB JE MEER GELUK MET JE VOLGENDE WORP!’
 Het was even stil, en toen was er een waanzinnige kreet: ‘IIIIIIEEE! HEB NIET HET LEF ME TE TARTEN! HEB NIET HET LEF! IIIIIIEEE!’ Dat werd gevolgd door een van die aanzwellende fluittonen. Roland pakte Patrick vast en viel boven op hem, achter de piramide maar niet ertegenaan. Hij was bang dat de piramide door de inslag van de snooi zo erg zou gaan trillen dat ze een hersenschudding of ander letsel opliepen.


  Alleen trof de snooi deze keer niet de piramide. Hij vloog voorbij, boven de weg. Roland rolde van Patrick af en ging op zijn rug liggen. Zijn ogen pikten de gouden vlek op en zagen het ding rechtsomkeert maken naar zijn doelwitten. Roland schoot het projectiel als een bord van klei uit de lucht. Er was een oogverblindende flits en toen was het weg.


  ‘HA, HA, WE ZIJN ER NOG!’ riep Roland, die de juiste mate van spot in zijn stem probeerde te leggen. Dat was niet gemakkelijk als je zo hard moest schreeuwen als je kon.


  Het antwoord was weer een waanzinnige kreet – ‘IIIIIEEE!’ Het verbaasde Roland dat het hoofd van de Rode Koning niet openbarstte door die kreten. Hij herlaadde de kamer die hij had leeggemaakt – hij was van plan zijn revolver zo lang mogelijk volledig geladen te houden – en ditmaal was er een dubbele fluittoon te horen. Patrick kreunde, rolde op zijn buik, drukte zijn gezicht in het met stenen bezaaide gras en hield zijn handen over zijn hoofd. Roland zat met zijn rug tegen de piramide van stenen en staal, met de lange loop van zijn revolver op zijn dij, en wachtte rustig af. Tegelijk concentreerde hij zich uit alle macht. Die schelle, naderende fluittoon was zo verschrikkelijk dat zijn ogen wilden tranen, maar dat mocht niet gebeuren. Als hij ooit dat bovennatuurlijke scherpe gezichtsvermogen nodig had waarom hij in zijn tijd beroemd was geweest, was het nu.


  Die blauwe ogen waren nog helder toen de snooien over de weg voorbijvlogen. Ditmaal zwenkte er een naar links en een naar rechts. Ze maakten ontwijkende bewegingen, vlogen eerst de ene en toen plotseling de andere kant op. Het maakte geen verschil. Roland wachtte. Hij zat met zijn benen voor zich uitgestrekt, waarbij zijn oude versleten laarzen een ontspannen V vormden. Zijn hart sloeg langzaam en regelmatig en zijn ogen waren vervuld van alle helderheid en kleur van de wereld (als zijn ogen op die laatste dag nog beter waren geweest, had hij de wind kunnen zien, dacht hij). Toen bracht hij bliksemsnel zijn revolver omhoog, schoot beide snooien uit de lucht en was de lege kamers alweer aan het herladen toen de nabeelden nog voor zijn ogen trilden.


  Hij boog zich naar de hoek van de piramide, pakte de kijker op, hield hem stabiel op een steen en keek erdoor naar zijn vijand. De Scharlaken Koning sprong bijna boven op hem, en deze ene keer in zijn leven zag Roland precies wat hij zich had voorgesteld: een oude man met een enorme neus, scherp en glimmend; rode lippen die opbloeiden in de sneeuw van een weelderige baard; sneeuwwit haar dat over de rug van de Scharlaken Koning hing, bijna helemaal tot aan zijn magere achterste. Zijn roze gezicht tuurde naar de pelgrims. De Koning droeg een schitterend rood gewaad, hier en daar bespikkeld met bliksemschichten en kabbalistische symbolen. Voor Susannah, Eddie en Jake zou hij eruit hebben gezien als de kerstman.


  Voor Roland zag hij eruit als wat hij was: de verpersoonlijking van de hel.


  ‘WAT BEN JE TOCH TRAAG!’ riep de scherpschutter met spottende verbazing naar hem. ‘PROBEER ER DRIE, MISSCHIEN LUKT HET MET DRIE TEGELIJK!’ Als hij door die kijker tuurde, was het net of hij in een magische zandloper keek die op zijn kant was gelegd. Roland zag de Grote Rode Koning op en neer springen en zijn handen naast zijn gezicht heen en weer schudden. Het was bijna komisch. Roland meende een kist bij de voeten van de Koning te zien staan, maar daar was hij niet helemaal zeker van, want de gekrulde ijzeren staven tussen de vloer van het balkon en de reling zaten ervoor.

  Dat moet zijn munitievoorraad zijn, dacht hij. Dat moet wel. Hoeveel kan hij in zo’n kist hebben liggen? Twintig? Vijftig? Het deed er niet toe. Tenzij de Rode Koning er meer dan twaalf tegelijk kon gooien, zou Roland alles uit de lucht kunnen schieten wat de oude demon op hem losliet. Per slot van rekening was dit precies waarvoor hij in de wieg gelegd was.


  Jammer genoeg wist de Scharlaken Koning dat net zo goed als Roland.


  Het ding op het balkon stootte weer een gruwelijke, oorverdovende kreet uit (Patrick stak zijn vuile vingers in zijn vuile oren) en maakte aanstalten om nieuwe munitie te pakken. Maar toen hield hij daarmee op. Roland zag hem naar de reling van het balkon gaan… en toen recht in de ogen van de scherpschutter kijken. Die blik was rood en brandend. Roland liet de kijker meteen zakken, want anders zou hij misschien gehypnotiseerd worden.


  De roep van de Koning drong tot hem door. ‘WACHT DAN NOG EVEN EN DENK NA OVER WAT JE ZOU KUNNEN BEREIKEN, ROLAND! BEDENK HOE DICHTBIJ HET IS! EN… LUISTER! HOOR HET LIED DAT JE LIEVELING ZINGT!’
Toen werd hij stil. Geen fluittoon meer; geen kreten meer; geen snooien meer. In plaats daarvan hoorde Roland het zuchten van de winden wat de Koning wilde dat hij hoorde. De roep van de Toren.


  Kom, Roland, zongen de stemmen. Ze kwamen van de rozen van Can’-Ka No Rey, ze kwamen van de steeds sterkere Stralen in de hemel, ze kwamen vooral van de Toren zelf, de Toren waarnaar hij zijn hele leven had gezocht en die nu binnen bereik lag…. en waar hij nu op het laatst nog vandaan werd gehouden. Als hij erheen ging, zou hij in het open veld worden gedood. Toch bleef de Toren hem naar zich toe trekken, als met een vishaak in zijn geest. De Scharlaken Koning wist dat de Toren zijn werk zou doen; hij hoefde alleen maar af te wachten. En geleidelijk wist Roland dat ook.


  Want de roepende stemmen waren niet constant. Zolang ze op dit niveau bleven, kon hij er weerstand aan bieden – bóód hij er weerstand aan. Maar naarmate de middag verstreek, werd de roep steeds luider. Hij begon te begrijpen – met toenemende afschuw – waarom hij in zijn dromen en visioenen altijd had gezien dat hij tegen zonsondergang naar de Donkere Toren ging. Het licht in de westelijke hemel scheen dan op het rozenveld, en de hele wereld veranderde in een emmer bloed die aan één kant omhoog werd gehouden, zwart als middernacht tegen de achtergrond van de brandende horizon.


  Hij had zichzelf bij zonsondergang naar de Toren zien gaan, omdat de roep van de Toren dan zo sterk zou zijn dat zijn wilskracht er niet meer tegenop kon. Hij zou gaan. Geen macht ter wereld zou hem kunnen tegenhouden.


  Kom… kom… werd KOM… KOM… en toen KOM! KOM! Zijn hoofd deed er pijn van. En toch hunkerde hij ernaar. Keer op keer betrapte hij zich erop dat hij overeind kwam en moest hij zichzelf dwingen om weer met zijn rug tegen de piramide te gaan zitten. Patrick keek met een steeds groter wordende angst naar hem. Hij was geheel of gedeeltelijk immuun voor die roep – Roland begreep dat – maar hij wist wat er gebeurde.


  
    V


  


  

  



  Ze zaten daar al een uur, schatte Roland, toen de Koning het weer met een paar snooien probeerde. Ditmaal vlogen ze aan weerskanten van de piramide en zwenkten ze bijna tegelijk opzij om in perfecte formatie, maar zes meter uit elkaar, naar hem toe te komen. Roland nam die aan de rechterkant, bewoog zijn pols bliksemsnel naar links en schoot toen de andere uit de lucht. De explosie van de tweede was zo dichtbij dat er een stoot warme lucht tegen zijn gezicht kwam, maar er vlogen tenminste geen scherven af; als ze ontploften, waren ze blijkbaar ook helemaal weg. ‘PROBEER HET NOG EEN KEER!’ riep hij. Zijn keel was nu ruw en droog, maar hij wist dat de woorden tot de Koning doordrongen – de lucht was hier geschikt voor zulke communicatie. En hij wist dat elk woord een dolk was die in de huid van de oude krankzinnige prikte. Aan de andere kant had hij zijn eigen problemen. De roep van de Toren werd steeds krachtiger.


  ‘KOM, SCHERPSCHUTTER!’ riep de krankzinnige. ‘MISSCHIEN LAAT IK JE TOCH NOG KOMEN! WE KUNNEN TOCH TENMINSTE PALAVEREN?’
 Tot zijn afschuw meende Roland een zekere oprechtheid in die stem te horen.


  Ja, dacht hij grimmig. En we drinken koffie. Nemen er misschien zelfs een koekje bij.


  Hij haalde het horloge uit zijn zak en klapte het open. De wijzers liepen in een pittig tempo achteruit. Hij leunde tegen de piramide en deed zijn ogen dicht, maar dat was nog erger. De roep van de Toren

  (kom, Roland, kom, scherpschutter, kommalla-kom-kom, de reis is nu helemaal om)


  was luider, indringender dan ooit. Hij keek naar de genadeloze blauwe hemel en de wolken die in colonnes naar de toren aan het eind van het rozenveld bewogen.

  En de foltering ging door.
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  Hij bleef nog een uur zitten, terwijl de schaduwen van de struiken en de rozen die bij de piramide groeiden langer werden. Tegen beter weten in bleef hij hopen dat hem iets te binnen zou schieten, een briljant idee dat hem ervoor zou behoeden dat hij zijn leven en zijn lot in de handen van de begaafde maar niet al te snuggere jongen naast hem moest leggen. Maar toen de zon in het westen van de hemel naar beneden begon te schuiven en het blauw van de lucht donkerder werd, wist hij dat hij niets anders kon doen. De wijzers van het zakhorloge liepen steeds sneller achteruit. Straks zouden ze snel in het rond vliegen. En als ze dat deden, zou hij gaan. Snooien of geen snooien (en wat zou die krankzinnige nog meer achter de hand hebben?), hij zou gaan. Hij zou rennen, hij zou zigzaggen, hij zou op de grond vallen en kruipen, als het moest, en wat hij ook deed, hij wist dat hij geluk zou hebben als hij zelfs maar de helft van de afstand tot de Donkere Toren kon afleggen voordat hij door een snooi tot ontploffing werd gebracht. Hij zou sterven tussen de rozen. ‘Patrick,’ zei hij. Zijn stem was schor.


  Patrick keek met een wanhopige intensiteit naar hem op. Roland keek naar de handen van de jongen – vuil, met wondkorsten, maar op hun eigen manier even ongelooflijk begaafd als die van hemzelf – en gaf toe. Het schoot hem te binnen dat hij het alleen maar uit trots zo lang had uitgesteld; hij had zich tot doel gesteld de Scharlaken Koning te doden, hem niet alleen naar een nulzone te sturen. En natuurlijk stond helemaal niet vast dat Patrick met de Koning kon doen wat hij met de puist op Susannahs gezicht had gedaan. Maar de aantrekkingskracht van de Toren zou onweerstaanbaar zijn, en hij had geen andere keuze meer. ‘Verwissel met mij van plaats, Patrick.’


  Patrick deed het. Hij kroop voorzichtig naar Roland toe. Hij zat nu aan de kant van de piramide die het dichtst bij de weg was. ‘Kijk door de ver-ziener. Leg hem op die rots – ja, zo – en kijk.’ Patrick deed het, en Roland had het gevoel dat hij dat erg lang deed. Intussen zong en tinkelde en paaide de stem van de Toren. Ten slotte keek Patrick hem weer aan.


  ‘Neem nu uw schetsboek, Patrick. Teken gindse man.’ Niet dat het een man was, maar zo zag hij er wel uit.


  Maar eerst bleef de jongen Roland aankijken, bijtend op zijn lip. Ten slotte nam hij het hoofd van de scherpschutter in zijn handen en bracht het naar voren, zodat hun voorhoofden elkaar bijna raakten. Erg moeilijk, fluisterde een stem diep in Rolands geest. Het was niet de stem van een jongen, maar van een volwassen man. Een krachtige man. Hij is daar niet helemaal. Hij verduistert. Hij verkleurt. Waar had Roland die woorden eerder gehoord? Hij had nu geen tijd om daarover na te denken. ‘Bedoel je dat je het niet kunt?’ vroeg Roland. Met enige moeite legde hij een beetje ongelovige teleurstelling in zijn stem. ‘Dat jij het niet kunt? Dat Patrick het niet kan? Dat de Kunstenaar het niet kan?’ Patricks ogen veranderden. Even zag Roland daarin de blik die hij altijd in zijn ogen zou hebben als hij een man werd – en de schilderijen in Sayres kantoor bewezen dat hij dat zou worden, in elk geval voor zekere tijd, in een of andere wereld. In elk geval oud genoeg om te schilderen wat hij op deze dag had gezien. Het zou een hautaine blik zijn, als hij een oude man werd met niet alleen zijn talent maar ook een beetje wijsheid; nu zat er alleen maar arrogantie in die blik. Het was de blik van een jongen die weet dat hij sneller en beter is dan iedereen en die zich verder nergens voor interesseert. Roland kende die blik, want had hij hem niet naar hem terug zien kijken uit honderd spiegels en stille waterplassen toen hij zo jong was als Patrick Danville nu?


  Ik kan het, sprak de stem in Rolands hoofd. Ik zeg alleen dat het niet gemakkelijk zal zijn. Ik zal het gummetje nodig hebben. Roland schudde meteen met zijn hoofd. In zijn zak sloot zijn hand zich om wat er van het roze cilindertje was overgebleven. Hij hield het stevig vast.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ge moet koud tekenen, Patrick. Elke lijn moet meteen goed zijn. Het gummen komt later.’


  Een ogenblik haperde die arrogante blik, maar dat was maar even. Toen die blik terugkwam, zat er iets in wat de scherpschutter een groot genoegen deed en hem ook een beetje geruststelde. Het was een blik vol verhitte opwinding. Het was de blik die getalenteerde mensen hebben als ze, nadat ze jarenlang slaperig van het kastje naar de muur zijn gegaan, eindelijk voor een grote uitdaging staan, iets wat hun capaciteiten ten volle op de proef zal stellen, iets wat het uiterste van hen zal vergen. Misschien zelfs meer dan dat. Patrick pakte de kijker weer op, die hij net onder de steen met de inkeping had gelegd. Hij keek een hele tijd, terwijl de stemmen met steeds meer overtuigingskracht in Rolands hoofd zongen. En ten slotte ging hij achteruit, nam zijn schetsboek en begon aan de belangrijkste tekening van zijn leven.


  
    VII


  


  

  

  Het ging langzaam, zeker vergeleken met Patricks gebruikelijke methode – snelle bewegingen met het potlood die in luttele minuten een volledige, fascinerende tekening opleverden. Roland moest zich keer op keer inhouden om niet tegen de jongen te gaan schreeuwen: Schiet op! In naam van alle goden, schiet op! Zie je dan niet hoe moeilijk ik het heb?


  Maar Patrick zag het niet en het zou hem ook niets kunnen schelen. Hij ging helemaal op in zijn werk, in de onnozele-drang van dat werk, en onderbrak het tekenen alleen om nu en dan naar de kijker terug te gaan en weer een hele tijd naar zijn in een rood gewaad gehulde onderwerp te kijken. Soms hield hij het potlood schuin om wat schaduw te maken, dan weer maakte hij schaduw door met zijn duim te wrijven. Soms rolden zijn ogen helemaal weg en zag je alleen nog de wasachtige glans van het wit. Het was of hij een versie van de Rode Koning aftastte die hem in zijn geest voor ogen stond. En hoe wist Roland of dat niet mogelijk was? Het kan me niet schelen wat het is. Laat hem die tekening af krijgen voordat ik gek word en naar ‘mijn lieveling’ ren, zoals de Oude Rode Koning hem terecht noemt.


  Een halfuur van minstens drie dagen lang ging op die manier voorbij. Nog één keer riep de Scharlaken Koning met meer overtuigingskracht dan ooit naar Roland en vroeg hij of hij toch niet naar de Toren wilde komen om te palaveren. Als Roland hem uit zijn balkongevangenis bevrijdde, zei hij, konden ze misschien samen een pijl begraven en dan in diezelfde geest van vriendschap naar de bovenste kamer van de Toren klimmen. Per slot van rekening was het niet onmogelijk. Zware regenval bracht vreemde bedgenoten in de herberg; had Roland dat gezegde nog nooit gehoord? De scherpschutter kende het gezegde goed. Hij wist ook dat het aanbod van de Rode Koning in feite nog hetzelfde valse verzoek was, alleen was het deze keer gehuld in jacquet en das. En deze keer hoorde Roland ook een zekere zorgelijkheid in de stem van het oude monster. Hij verspilde geen energie aan een antwoord. Toen de Scharlaken Koning besefte dat zijn paaiende woorden geen succes hadden, gooide hij weer een snooi. Deze vloog zo hoog over de piramide heen dat hij alleen maar een vonk was en dook toen naar hen omlaag, gierend als een vallende bom. Roland schakelde hem uit met een enkel schot en herlaadde zijn wapen uit zijn grote voorraad patronen. Hij wou dat de Koning meer van die vliegende grenado’s naar hem stuurde, want dat leidde zijn gedachten tijdelijk af van de vreselijke roep van de Toren.


  De Toren heeft op mij gewacht, dacht hij met ontzetting. Daarom is het zo moeilijk om weerstand aan hem te bieden, denk ik – hij roept mij in het bijzonder. Niet precies Roland, maar de hele lijn van Eld… en van die lijn ben ik als enige overgebleven.
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  Ten slotte, toen de ondergaande zon zijn eerste oranje tinten aannam en Roland het gevoel had dat hij het niet meer uithield, legde Patrick zijn potlood neer en hield hij Roland met een zorgelijk gezicht zijn schetsboek voor. Die uitdrukking stond Roland helemaal niet aan. Hij had de tongloze jongen nog nooit zo zien kijken. Patricks eerdere arrogantie was weg.


  Roland nam het schetsboek van hem over en was eerst zo verrast door wat hij zag dat hij zijn blik afwendde, alsof zelfs de ogen in Patricks tekening de kracht hadden om hem te hypnotiseren, hem misschien zelfs te dwingen zijn revolver tegen zijn slaap te drukken en zijn pijnlijke hersenen weg te schieten. Zo goed was de tekening. Het hebzuchtige, vragende gezicht was lang, de wangen en het voorhoofd waren doorgroefd met zulke diepe lijnen dat ze bodemloos leken. De lippen binnen de grote baard waren vol en wreed. Het was de mond van een man die een kus in een beet veranderde, als de geest over hem vaardig werd, en dat werd de geest vaak.


  ‘WAT DENK JE DAT JE DOET?’ riep die krijsende, krankzinnige stem. ‘WAT HET OOK IS, JE SCHIET ER NIETS MEE OP! IK BEHEERS DE TOREN - IIIIIEEE – IK BEN NET DE HOND MET DE DRUIVEN, ROLAND! HIJ IS VAN MIJ, AL KAN IK HEM NIET BEKLIMMEN! EN JIJ ZULT KOMEN! IIIIEE! WAAR IS WAAR! VOORDAT DE SCHADUW VAN DE TOREN JOUW SCHAMELE SCHUILPLAATS BEREIKT, ZUL JE KOMEN! IIIIEEEE! IIIIEEEE! IIIIIEEEE!’

  Patrick drukte huiverend zijn handen over zijn oren. Nu hij klaar was met tekenen, drongen die verschrikkelijke kreten weer tot hem door.


  Roland twijfelde er geen moment aan dat dit schilderij het grootste werk uit Patricks leven was. De jongen was de uitdaging aangegaan en had meer gedaan dan boven zichzelf uitstijgen: hij was hóóg boven zichzelf uitgestegen en had geniaal werk geleverd. De afbeelding van de Scharlaken Koning was beklemmend in zijn helderheid. Het ver-ziende instrument kan dit niet uitleggen, tenminste niet alles, dacht Roland. Het is of hij een derde oog heeft, een oog dat vanuit zijn fantasie kijkt en alles ziet. Door dat oog kijkt hij als hij de andere twee naar boven rolt. Dat hij zo’n gave heeft… en dat hij die tot uiting brengt met zoiets nederigs als een potlood! Goden’.


  Hij verwachtte bijna dat hij het kloppen van de slapen van de oude man zou zien, die slapen waar klokkenveren van aderen met maar een paar vederlichte arceringen waren weergegeven. In de hoek van de volle, sensuele lippen kon de scherpschutter nog een scherpe

  (slagtand)


  tand zien, en hij dacht dat de lippen van de tekening tot leven konden worden gewekt en van elkaar konden komen terwijl hij ernaar keek, zodat hij een mond vol slagtanden te zien zou krijgen: één wit vlekje (dat per slot van rekening maar een beetje papier was waarop niet was getekend) maakte dat de fantasie de hele rest kon zien, en zelfs de geur van vlees kon ruiken die bij elke uitademing zou vrijkomen. Patrick had het plukje krullend haar dat uit een van de neusgaten van de Koning kwam perfect weergegeven, en ook een dun littekentje dat zich als een draad door de rechterwenkbrauw van de Koning slingerde. Het was een geweldig stuk werk, veel beter dan het portret dat de tongloze jongen van Susannah had gemaakt. Als Patrick de puist van dat portret had kunnen uitgummen, kon hij ook de Scharlaken Koning uit deze tekening gummen, zodat alleen de balkonreling en de gesloten deur naar de Toren overbleven. Roland verwachtte bijna dat de Scharlaken Koning zou ademen en bewegen, zo goed was hij getekend! Dus…


  Maar het was niet zo. Het was niet zo, en het hielp niet dat hij het graag wilde. Het zou niet eens helpen als het móést. Het komt door zijn ogen, dacht Roland. Die waren groot en verschrikkelijk, de ogen van een draak in menselijke gedaante. Ze waren vreselijk goed getekend, maar ze waren niet zoals ze moesten zijn. Roland zag dat met een wanhopige, ellendige zekerheid en huiverde van top tot teen, erg genoeg om zijn tanden te laten klapperen. Ze zijn niet helemaal z…


  Patrick pakte Rolands elleboog vast. De scherpschutter had zich zo intens op de tekening geconcentreerd dat hij bijna een schreeuw gaf. Hij keek op. Patrick knikte hem toe en hield zijn vingers toen bij de hoeken van zijn eigen ogen.


  Ja. Zijn ogen. Dat weet ik! Maar wat is er verkeerd aan? Patrick had zijn vingers nog bij zijn ooghoeken. Een zwerm rusties vloog door een hemel die straks meer purper dan blauw zou zijn en stootten de harde kreten uit waaraan ze hun naam dankten. Ze vlogen in de richting van de Donkere Toren; Roland stond op om hen te volgen, opdat zij niet zouden krijgen wat voor hem onbereikbaar was.


  Patrick greep hem bij zijn huidenjas vast en trok hem terug. De jongen schudde heftig met zijn hoofd en wees nu naar de weg.


  ‘DAT ZAG IK, ROLAND!’ hoorde hij roepen, ‘JIJ DENKT DAT WAT GOED GENOEG IS VOOR DE VOGELS OOK GOED GENOEG VOOR JOU IS, NIETWAAR? IIIIEEE! EN JA, HET IS WAAR! ZO WAAR ALS SUIKER, ZO WAAR ALS ZOUT, ZO WAAR ALS ROBIJNEN IN KONING DANDO’S KLUIS – IIIIEEEE, HA! IK HAD JE DAARNET KUNNEN UITSCHAKELEN, MAAR WAAROM ZOU IK? IK GELOOF DAT IK JE LIEVER ZIE KOMEN, PISSEND EN BEVEND EN ZONDER DAT JE JEZELF KUNT BEDWINGEN!’


  En dat zal gebeuren, dacht Roland. Straks kan ik me niet meer bedwingen. Misschien houd ik het hier nog tien minuten uit, misschien zelfs twintig, maar uiteindelijk…


  Patrick onderbrak zijn gedachten door weer naar de weg te wijzen. Hij wees naar de weg waarover ze hier waren gekomen. Roland schudde vermoeid met zijn hoofd. ‘Ook als ik tegen de aantrekkingskracht van het ding kon vechten – en dat zou ik niet kunnen, hét beste wat ik kan doen, is hier wachten – zouden we er niets mee opschieten als we ons terugtrokken. Zodra we niet meer in dekking zijn, gebruikt hij iets anders. Hij heeft nog iets, daar ben ik zeker van. En wat het ook is, de kogels uit mijn revolver kunnen het niet tegenhouden.’


  Patrick schudde zo hard met zijn hoofd dat zijn lange haar heen en weer zwaaide. Zijn greep op Rolands arm verstrakte tot de nagels van de jongen in de huid van de scherpschutter groeven, zelfs door drie lagen huidenkleding heen. Zijn ogen, altijd vriendelijk en altijd verwonderd, keken Roland nu bijna woedend aan. Hij wees weer met zijn vrije hand, drie snelle priemende gebaren met zijn groezelige wijsvinger. Maar niét naar de weg. Patrick wees naar de rozen.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Roland. ‘Patrick, wat is daarmee?’

  Ditmaal wees Patrick eerst naar de rozen en toen naar de ogen in zijn tekening.

  Nu begreep Roland het.


  
    IX


  


  

  



  Patrick wilde ze niet halen. Toen Roland hem met gebaren duidelijk maakte dat hij moest gaan, zette de jongen grote ogen op en schudde met zijn hoofd, zodat zijn haar weer heen en weer zwaaide. Hij maakte een fluitend geluid tussen zijn tanden, een opmerkelijk goede imitatie van een naderende snooi.


  ‘Ik schiet op alles wat hij hierheen stuurt,’ zei Roland. ‘Dat heb je me zien doen. Als er eentje zo dichtbij stond dat ik hem zelf kon plukken, zou ik het doen. Maar dat is niet zo. Daarom moet jij de roos plukken en moet ik je dekking geven.’


  Maar Patrick deinsde alleen maar tegen de ruige zijkant van de piramide terug. Patrick wilde het niet doen. Misschien was zijn angst niet zo groot als zijn talent, maar veel zou het niet schelen. Roland rekende de afstand tot de dichtstbijzijnde roos uit. Die stond buiten hun schamele dekking, maar misschien niet zo ver daarbuiten. Hij keek naar zijn verminkte rechterhand, die de roos zou moeten plukken en vroeg zich af hoe moeilijk dat kon zijn. Natuurlijk wist hij dat niet. Dit waren geen gewone rozen. Misschien zat er in de doorns wel een gif waardoor hij verlamd in het hoge gras zou neervallen, een makkelijk doelwit.


  En Patrick wilde niet gaan. Patrick wist dat Roland eens vrienden had gehad, en dat al zijn vrienden nu dood waren, en Patrick wilde het niet doen. Als Roland twee uur de tijd had gehad om de jongen te bewerken – misschien zelfs één uur – zou hij misschien zijn angst kunnen doorbreken. Maar zoveel tijd had hij niet. De zon was al bijna onder.


  Trouwens, het is dichtbij. Ik kan het doen, als het moet… en het moet.


  Het was inmiddels zo warm geworden dat ze de onhandige wanten van hertenvel niet meer nodig hadden die Susannah voor hen had gemaakt, maar Roland had die van hem die ochtend gedragen en ze zaten nog achter zijn riem. Hij nam er een en sneed het uiteinde eraf, zodat de twee vingers die hij nog had naar buiten staken. De rest van de want zou tenminste de palm van zijn hand tegen de doorns beschermen. Hij trok hem aan, ging toen op één knie zitten, met zijn overgebleven revolver in de andere hand, en keek naar de dichtstbijzijnde roos. Zou één genoeg zijn? Dat zou moeten, besloot hij. De volgende stond twee meter verder.


  Patrick pakte zijn schouder vast en schudde koortsachtig met zijn hoofd.


  ‘Ik moet wel,’ zei Roland, en natuurlijk was dat ook zo. Dit was zijn taak, niet die van Patrick, en het was verkeerd van hem geweest om te proberen de jongen het te laten doen. Als hij slaagde, was het goed. Als hij faalde en hier aan de rand van Can’-Ka No Rey door een explosie werd geveld, zou er tenminste een eind komen aan die afschuwelijke aantrekkingskracht.


  De scherpschutter haalde diep adem en sprong toen achter de piramide vandaan, op de roos af. Op hetzelfde moment greep Patrick hem weer vast om hem tegen te houden. Hij kreeg een stuk van Rolands jas te pakken en draaide hem opzij. Roland plofte op zijn zij neer. De revolver vloog uit zijn hand en viel in het hoge gras. De Scharlaken Koning schreeuwde (de scherpschutter hoorde zowel triomf als razernij in die stem), en daar was het gierende geluid van weer een snooi. Roland sloot zijn hand, met want en al, om de steel van de roos. De doorns vraten door het taaie hertenvel alsof het alleen maar een laagje spinrag was. En toen in zijn hand. De pijn was enorm, maar het lied van de roos was lieflijk. Hij kon de gele schittering in het diepst van de bloem zien, als de schittering van de zon. Of van een miljoen zonnen. Hij voelde de warmte van het bloed in zijn handpalm en tussen zijn twee vingers. Het bloed doorweekte het hertenvel en liet op het versleten bruine oppervlak ook een roos verschijnen. En daar kwam de snooi die hem zou doden, die het lied van de roos zou doen verstillen, die zijn hoofd zou vullen en zijn schedel zou splijten.


  De steel brak niet. Uiteindelijk kwam de roos helemaal de grond uit, met wortels en al. Roland rolde naar links, pakte zijn revolver en vuurde zonder te kijken. Hij voelde intuïtief aan dat hij geen tijd meer had om te kijken. Er volgde een daverende explosie, en de warme lucht die deze keer tegen zijn gezicht sloeg, voelde aan als een wervelstorm.


  Dichtbij. Erg dichtbij, deze keer.


  De Scharlaken Koning schreeuwde zijn frustratie uit – IIIIEEEEEEE! – en die kreet werd gevolgd door een heleboel fluittonen tegelijk. Patrick drukte zich met zijn gezicht tegen de piramide. Roland, de roos in zijn bloedende rechterhand geklemd, rolde op zijn rug, bracht zijn revolver omhoog en wachtte tot de snooien opzij zwenkten. Toen ze dat deden, rekende hij met ze af: één en twee en drie.

  ‘IK BEN ER NOG!’ riep hij naar de oude Rode Koning, ‘IK BEN ER NOG, JIJ OUWE GEITENNEUKER, MOGE HET JE WEL BEKOMEN!’
 De Scharlaken Koning liet weer een van zijn huiveringwekkende bulderkreten horen, maar stuurde geen snooien meer.


  ‘DUS NU HEB JE EEN ROOS!’ riep hij. ‘LUISTER ERNAAR, ROLAND. LUISTER ER GOED NAAR, WANT HIJ ZINGT HETZELFDE LIED! LUISTER EN KOMMALLA-KOM-KOM!’


  Nu overheerste dat lied alles in Rolands hoofd. Het brandde verwoed in zijn zenuwen. Hij pakte Patrick vast en draaide hem om. ‘Nu,’ zei hij. ‘Voor mijn leven, Patrick. Voor het leven van elke man en vrouw die ooit in mijn plaats zijn gestorven, opdat ik verder kon gaan.’


  En kind, dacht hij. Hij zag Jake weer voor zich. Jake die eerst boven de duisternis hing en er toen in viel.


  Hij keek in de doodsbange ogen van de tongloze jongen. ‘Maak het af! Laat me zien dat je het kunt.’


  
    X


  


  

  



  Nu zag Roland iets verbazingwekkends: toen Patrick de roos aanpakte, werd hij niet geprikt. Hij liep nog geen schrammetje op. Roland trok zijn eigen doorstoken want met zijn tanden uit en zag dat zijn handpalm niet alleen lelijk verwond was maar dat een van zijn overgebleven vingers nu nog maar aan één enkele bloederige pees hing. Hij hing omlaag als iets wat wil gaan slapen. Maar Patrick had nergens last van. De doorns prikten hem niet. En de angst was uit zijn ogen verdwenen. Hij keek van de roos naar zijn tekening en weer terug met gevoel en berekening.


  ‘ROLAND.’ WAT DOE JE? KOM, SCHERPSCHUTTER, WANT DE ZON IS BIJNA ONDER!’


  En ja, hij zou komen. Op welke manier dan ook. Die wetenschap bracht hem enigszins tot rust, stelde hem in staat om daar te blijven zitten zonder te veel te beven. Zijn rechterhand was verdoofd tot aan de pols, en Roland vermoedde dat hij er nooit meer gevoel in zou krijgen. Dat gaf niet; hij had er niet veel meer mee kunnen doen sinds de kreeftmonsters hem te pakken hadden gekregen.

  En de roos zong: Ja, Roland, ja – je zult hem terugkrijgen. Je zult weer compleet worden. Er zal vernieuwing zijn. Maar kom.
 Patrick plukte een bloemblaadje van de roos, keek er kritisch naar en plukte er toen nog een. Hij stopte ze in zijn mond. Een ogenblik werd zijn gezicht slap van een heel bijzonder soort extase, en Roland vroeg zich af hoe die bloemblaadjes smaakten. De hemel werd donker. De schaduw van de piramide kwam achter de stenen vandaan en strekte zich bijna tot de weg uit. Toen de punt van die schaduw de weg raakte waarover ze hierheen waren gekomen, had Roland het gevoel dat hij zou gaan, of de Scharlaken Koning de toegang tot de Toren nu beheerste of niet.


  ‘WAT DOET GE? IIIIEEEEE! WAT DUIVELSWERK HEBT GE IN UW GEEST EN HART?’

  Daar moet jij nodig van spreken, van duivelswerk, dacht Roland. Hij nam zijn horloge en klapte het open. Onder het kristal gingen de wijzers nu snel achteruit, van vijf uur naar vier, van vier naar drie, van drie naar twee, van twee naar één, en van één naar middernacht. ‘Patrick, schiet op,’ zei hij. ‘Zo vlug als je kunt, smeek ik je, want mijn tijd is bijna om.’


  Patrick hield de kom van zijn hand onder zijn mond en spuwde een rode pasta met de kleur van vers bloed uit. De kleur van het gewaad van de Scharlaken Koning. En de exacte kleur van zijn krankzinnige ogen.


  Patrick, die nu op het punt stond voor het eerst in zijn leven als kunstenaar kleur te gebruiken, bewoog de top van zijn rechterwijsvinger naar die pasta, maar aarzelde toen. Op dat moment kwam er een vreemde zekerheid bij Roland op: de doorns van die rozen prikten alleen als hun wortels de plant nog met Mim, moeder aarde, verbonden. Als hij zijn zin had gekregen, zou Patrick de roos hebben gehaald en dan zou Mim die getalenteerde handen aan flarden hebben gescheurd.


  Het is nog ka, dacht de scherpschutter. Zelfs hier in Einde-W…’ Voordat hij die gedachte kon afmaken, pakte Patrick de rechterhand van de scherpschutter vast en keek daarin met de intensiteit van een waarzegger. Hij schepte wat bloed op dat daar stroomde en vermengde het met zijn rozenpasta. Toen nam hij voorzichtig een klein beetje van dit mengsel op de middelvinger van zijn rechterhand. Hij liet het naar zijn tekening zakken… aarzelde… keek Roland aan. Roland knikte hem toe en Patrick knikte terug, zo ernstig als een chirurg die op het punt staat de eerste snede te maken van een gevaarlijke operatie, en bracht toen zijn vinger naar het papier. De top ging delicaat omlaag, zoals de snavel van een kolibrie een bloem binnengaat. Hij kleurde het linkeroog van de Scharlaken Koning en kwam toen weer omhoog. Patrick hield zijn hoofd schuin en keek toen zo gefascineerd naar zijn werk als Roland in al zijn jaren van reizen en trekken nooit iemand had zien kijken. Het was of de jongen een Manni-profeet was die na twintig jaar wachten in de woestijn eindelijk een glimp van het gezicht van Gan opvangt. Toen kwam er een stralende, enorme grijns op zijn gezicht. De reactie vanaf de Donkere Toren was directer en – tenminste voor Roland – immens bevredigend. Het oude wezen dat op het balkon gevangenzat, loeide van pijn.


  ‘WAT DOET GE? IIIIEEEE! IIIIEEE! STOP! HET BRANDT! BRRRRANDT! IIIIIEEEEEEEE!’


  ‘En nu het andere oog,’ zei Roland. ‘Vlug! Voor jouw leven en het mijne!’


  Patrick kleurde het andere oog met dezelfde delicate bewegingen van zijn vingertop. Er keken nu twee stralende rode ogen uit Patricks zwartwittekening, ogen die gekleurd waren met rozenolie en het bloed van Eld; ogen die brandden met het eigen vuur van de hel. Het was klaar.


  Roland haalde nu eindelijk het gummetje tevoorschijn en hield het Patrick voor. ‘Laat hem weggaan,’ zei hij. ‘Laat gindse valse hob uit deze en elke andere wereld verdwijnen. Laat hem eindelijk verdwijnen.’
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  Het leed geen twijfel dat het werkte. Vanaf het moment dat Patrick het gummetje voor het eerst met de tekening in contact bracht – met die krullende pluk neusharen – schreeuwde de Scharlaken Koning weer van pijn en verschrikking op zijn balkon. En ook van begrip. Patrick keek Roland aarzelend aan, en Roland knikte. ‘Welzeker, Patrick. Zijn tijd is gekomen en jij bent zijn beul. Ga ermee door.’ De oude Koning gooide nog vier snooien, en Roland maakte ze alle vier met groot gemak onschadelijk. Daarna gooide hij niet meer, want daarna had hij geen handen meer om ze te gooien. Zijn kreten zwollen aan tot een gejengel waarvan Roland dacht dat het nooit meer uit zijn oren zou verdwijnen.


  De tongloze jongen gumde de volle, sensuele mond binnen de baard uit, en toen hij dat deed, werden de kreten eerst gedempt en hielden toen helemaal op. Uiteindelijk gumde Patrick alles uit, behalve de ogen, die niet wilden wijken voor het restje rubber tussen zijn vingers. Ze bleven op de tekening totdat het stuk roze gum (dat oorspronkelijk deel had uitgemaakt van een stel potloden dat in augustus 1958, aan het begin van het schooljaar, was gekocht in een Woolworth-warenhuis in Norwich, Connecticut) verkleind was tot een kruimel die de jongen niet eens meer tussen zijn lange, vuile nagels kon vasthouden. En dus gooide hij het weg en liet de scherpschutter zien wat er was overgebleven: twee boosaardige bloedrode kringetjes op ongeveer driekwart hoogte van de pagina. De rest was helemaal weg.
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  De schaduw van de piramidetop reikte nu tot de weg; de hemel in het westen was overgegaan van het oranje van een vreugdevuur in het bloedrood dat Roland al vanaf zijn kinderjaren in zijn dromen had gezien. Toen dat gebeurde, werd de roep van de Toren tweemaal, driemaal zo sterk. Roland voelde hoe die roep zich uitstrekte en hem met onzichtbare handen vastgreep. Het was tijd voor hem. Maar waar was die jongen? Die jongen zonder vrienden. Als het enigszins kon, wilde Roland hem niet voor dood achterlaten, hier op het eind van Einde-Wereld. Hij zag niets in boetedoening, en toch stond Patrick nu symbool voor al het verraad, alle moorden die hem uiteindelijk naar de Donkere Toren hadden gebracht. Rolands familieleden waren dood; zijn bastaardzoon was de laatste geweest. Nu zouden Eld en Toren worden verenigd. Maar eerst – of laatst – dit.


  ‘Patrick, luister naar me,’ zei hij, en hij pakte de schouder van de jongen met zijn hele linkerhand en zijn verminkte rechterhand vast. ‘Als je blijft leven om alle kunstwerken te maken die ka voor je in petto heeft, stel me dan geen enkele vraag en vraag me ook niet om iets te herhalen.’


  De jongen keek hem met grote ogen aan, zwijgend in het rode, schemerende licht. En het Lied van de Toren verhief zich om hen heen tot een machtige kreet die niets anders dan kommalla was. ‘Ga naar de weg terug. Raap alle blikken op die nog heel zijn. Daar moet je genoeg aan hebben. Ga terug zoals we gekomen zijn. Ga nooit van de weg af. Je redt je wel.’


  Patrick knikte. Hij begreep het volkomen. Roland zag dat hij het geloofde, en dat was goed. Dat geloof zou hem beter beschermen dan een revolver, zelfs een met een sandelhouten kolf. ‘Ga terug naar de Federale. Ga terug naar de robot, de vroegere Bill de Stotteraar. Zeg tegen hem dat hij je naar een deur moet brengen die naar de Amerika-kant leidt. Als je hem met je hand niet open kunt krijgen, téken hem dan open met je potlood. Begrijpt ge?’ Patrick knikte weer. Natuurlijk begreep hij het. ‘Als ka je uiteindelijk naar Susannah leidt, in welk waar of wanneer ook, zeg dan tegen haar dat Roland nog met heel zijn hart van haar houdt.’ Hij trok Patrick tegen zich aan en kuste de jongen op zijn mond. ‘Geef haar dat. Begrijpt ge?’ Patrick knikte.


  ‘Goed. Ik ga. Lange dagen en aangename nachten. Mogen we elkaar ontmoeten aan het eind van het pad, wanneer alle werelden eindigen.’


  Maar terwijl hij dat zei, wist hij dat dat niet zou gebeuren, want de werelden zouden nooit eindigen, niet nu, en voor hem zou er geen open plek zijn. Voor Roland Deschain van Gilead, de laatste van de lijn van Eld, eindigde het pad bij de Donkere Toren. En dat bekwam hem goed.


  Hij kwam overeind. De jongen keek met grote, vragende ogen naar hem op, zijn schetsboek tegen zich aan gedrukt. Roland draaide zich om. Hij zoog zijn longen vol lucht en liet een harde kreet ontsnappen.


  ‘NU KOMT ROLAND NAAR DE DONKERE TOREN! IK BEN WAARACHTIG GEWEEST EN IK DRAAG NOG DE REVOLVER VAN MIJN VADER EN JE ZULT VOOR MIJ OPENGAAN!’


  Patrick zag hem naar het einde van de weg lopen, een zwart silhouet tegen de achtergrond van die bloederige brandende hemel. Hij zag Roland tussen de rozen lopen en ging huiverend in de schaduw zitten toen Roland de namen van zijn vrienden en geliefden en ka-makkers riep; die namen droegen ver in die vreemde lucht, alsof hun echo eeuwig zou klinken.


  ‘Ik kom in naam van Steven Deschain, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van Gabrielle Deschain, zij van Gilead!

  Ik kom in naam van Cortland Andrus, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van Cuthbert Allgood, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van Alain Johns, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van Jamie DeCurry, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van Vannay de wijze, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van Hax de kok, hij van Gilead!

  Ik kom in naam van David de havik, hij van Gilead en van de hemel!


  Ik kom in naam van Susan Delgado, zij van Mejis!

  Ik kom in naam van Sheemie Ruiz, hij van Mejis!

  Ik kom in naam van vaar Callahan, hij van Jerusalem’s Lot, en van de wegen!


  Ik kom in naam van Ted Brautigan, hij van Amerika!


  Ik kom in naam van Dinky Earnshaw, hij van Amerika!


  Ik kom in naam van tante Talitha, zij van River Crossing, en zal haar kruis hier leggen, zoals ze me heeft gevraagd!


  Ik kom in naam van Stephen King, hij van Maine!


  Ik kom in naam van Oy, de dappere, hij van Midden-Wereld!


  Ik kom in naam van Eddie Dean, hij van New York!


  Ik kom in naam van Susannah Dean, zij van New York!


  Ik kom in naam van Jake Chambers, hij van New York, die ik mijn eigen ware zoon noem!


  Ik ben Roland van Gilead, en ik kom als mijzelf; je zult voor mij opengaan.’


  Daarna was er het geluid van een hoorn. Die verkilde Patricks bloed en maakte hem tegelijk uitbundig. De echo’s stierven langzaam weg. En een minuut later was er een geweldige, galmende dreun: het geluid van een deur die voor altijd dicht zwaaide.

  En daarna was het stil.
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  Patrick bleef huiverend bij de piramide zitten, totdat Oude Ster en Oude Moeder zich in de hemel verhieven. Het lied van de rozen en de Toren was niet opgehouden, maar het was zacht en slaperig geworden, weinig meer dan gemurmel.


  Ten slotte ging hij naar de weg terug, verzamelde zo veel mogelijk blikken die nog heel waren (dat waren er verrassend veel, gezien de kracht van de explosie die de wagen had verwoest) en vond een zak van hertenvel waarin hij ze kon dragen. Hij besefte dat hij zijn potlood was vergeten en ging terug om het te halen. Naast het potlood lag, glanzend in het sterrenlicht, Rolands horloge.


  De jongen pakte het met een zacht (en nerveus) geluid van blijdschap op. Hij stopte het in zijn zak. Toen ging hij naar de weg terug en zwaaide zijn kleine zak met gunna over zijn schouder. Ik kan je vertellen dat hij tot bijna middernacht doorliep en dat hij op het horloge keek voordat hij een rustplaats zocht. Ik kan je vertellen dat het horloge helemaal was blijven stilstaan. Ik kan je vertellen dat hij tegen de middag van de volgende dag opnieuw op het horloge keek en zag dat het weer in de juiste richting was gaan lopen, zij het erg langzaam. Maar over Patrick kan ik je niet meer vertellen, niet of hij bij de Federale is teruggekomen, niet of hij de vroegere Bill de Stotteraar heeft gevonden, niet of hij uiteindelijk weer aan de Amerika-kant kwam. Ik kan je geen van die dingen vertellen, zeg sorry. Hier onttrekt de duisternis hem aan het oog van mij als verhalenverteller. Hij moet alleen verdergaan.


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOOG

  SUSANNAH IN NEW YORK


  Susannah in New York (Epiloog)


  

  



  Niemand slaat alarm wanneer het kleine karretje centimeter voor centimeter uit het niets tevoorschijn komt tot het in zijn geheel hier in Central Park is; niemand ziet het, behalve wij. De meeste mensen hier kijken naar boven, want de eerste sneeuwvlokken van wat een grote decembersneeuwstorm zal worden komen uit een witte hemel naar beneden gedwarreld. De sneeuwstorm van ‘87, zullen de kranten hem later noemen. Bezoekers aan het park die niet naar het begin van de sneeuw kijken, kijken naar het kerstkoor, dat is samengesteld uit leerlingen van scholen in de binnenstad. Ze dragen donkerrode blazers (de jongens) of donkerrode overgooiers (de meisjes). Dit is het Harlem School Choir, dat in de Post en zijn concurrerende boulevardkrant, de New York Sun, ook wel de Harlem Roses wordt genoemd. Ze zingen een oud lied in prachtige doo-wop-harmonie en knippen al zingend met hun vingers. Ze veranderen het kerstlied in iets wat bijna klinkt als de vroege Spurs, Coasters of Dark Diamonds. Ze staan niet te ver van de plek waar de ijsberen hun stadsleven leiden, en het lied dat ze zingen, is ‘Welk kind is dit’. Een van degenen die opkijken naar de sneeuw, is een man die Susannah goed kent, en haar hart maakt een sprongetje als ze hem ziet. In zijn linkerhand heeft hij een grote papieren beker en ze weet zeker dat daar warme chocolademelk in zit, het goede soort met slagroom.


  Een ogenblik is ze niet in staat de besturing aan te raken van het wagentje, dat uit een andere wereld komt. De gedachten aan Roland en Patrick zijn uit haar geest verdwenen. Ze kan alleen nog aan Eddie denken – Eddie die hier nu voor haar staat, Eddie die weer leeft. En als dit niet de sleutelwereld is, niet helemaal, wat geeft dat dan? Als Co-Op City in Brooklyn ligt (of zelfs in Queens!) en Eddie in een Takuro Spirit rijdt in plaats van een Buick Electra, wat maakt dat nou uit? Het doet er niet toe. Er is maar één ding dat ertoe zou doen, en dat weerhoudt haar ervan om het wagentje naar hem toe te laten rijden.


  Als hij haar nu eens niet herkent?


  Als hij zich nu eens omdraait en niets anders ziet dan een dakloze zwarte vrouw in een elektrisch karretje waarvan de accu binnenkort zo leeg is als een hoed waar iemand op gezeten heeft, een zwarte vrouw zonder geld, zonder kleren, zonder adres (niet in dit waar en wanneer, zeg dankie sai) en zonder benen? Een dakloze zwarte vrouw met wie hij helemaal niets te maken heeft? En wat als hij haar wél kent, ergens diep in zijn achterhoofd, maar haar toch zo totaal verloochent als Jezus door Petrus verloochend werd, omdat de herinnering gewoon te pijnlijk is?


  Erger nog: als hij zich nu eens omdraait en ze ziet de uitgebrande, vervallen, doffe ogen van de eeuwige junk? En als, en als… en daar komt de sneeuw die de hele wereld straks wit zal maken. Hou op met dat gejengel en ga naar hem toe, zegt Roland tegen haar. Je hebt het toch niet tegen Blaine en de taheen van Blauwe Hemel en het ding onder Kasteel Discordia opgenomen om er nu met de staart tussen de benen vandoor te gaan? Zoveel lef heb je toch wel? Maar ze weet pas dat ze echt zoveel lef heeft als ze haar hand naar de besturing ziet gaan. Maar voordat ze weg kan rijden, spreekt de stem van de scherpschutter weer tegen haar. Ditmaal klinkt hij vermoeid maar geamuseerd.


  Misschien wil je je eerst van iets ontdoen, Susannah? Ze kijkt omlaag en ziet Rolands wapen, dat ze achter haar riem heeft gestoken, als de pistola van een Mexicaanse bandido, of de dolk van een piraat. Ze trekt het los en verbaast zich erover hoe goed het in haar hand ligt… hoe meedogenloos goed. Als ze afscheid neemt van dat wapen, denkt ze, is het net of ze afscheid neemt van een minnaar. En ze hóéft dat toch niet te doen? De vraag is: van wie of wat houdt ze meer? Van de man of de revolver? Alle andere keuzen komen uit deze voort.


  In een impuls laat ze de kamer ronddraaien en ziet dat de patronen die erin zitten oud lijken. De hulzen zijn dof.


  Deze patronen zijn niet meer af te vuren, denkt ze… en zonder te weten waarom, of te weten wat het betekent: Dit zijn natten. Ze kijkt door de loop en constateert met een vreemd soort droefheid – maar geen verbazing – dat de loop geen licht doorlaat. Hij is verstopt. Zo te zien is hij dat al tientallen jaren. Deze revolver zal nooit meer schieten. Ze hoeft dus toch geen keuze te maken. Deze revolver heeft zijn tijd gehad.


  Susannah, die de revolver met de sandelhouten kolf nog steeds in haar hand houdt, beweegt met de andere hand de besturingshendel. Het elektrische wagentje – dat ze Ho Fat junior noemt, al vervaagt die naam al in haar gedachten – rijdt geluidloos naar voren. Het rijdt langs een groene afvalbak met HOUD UW STAD SCHOON! op de zijkant. Ze gooit Rolands revolver in de afvalbak. Het doet haar pijn, maar ze aarzelt geen moment. Hij is zwaar en zakt naar beneden in de verkreukelde fastfoodverpakkingen, reclamefolders en weggegooide kranten, als een steen in het water. Ze is nog scherpschutter genoeg om er bitter spijt van te hebben dat ze zo’n roemrucht wapen heeft weggegooid (al is het bedorven door de laatste trip tussen werelden), maar ze is toch ook al genoeg in de vrouw veranderd die verderop op haar wacht om niet te blijven staan of achterom te kijken nu ze het eenmaal heeft gedaan.


  Voordat ze bij de man met de kartonnen beker is, draait hij zich om. Hij draagt inderdaad een sweatshirt met IK DRINK NOZZ-A-LA!, maar dat dringt nauwelijks tot haar door. Het is hem: dat dringt tot haar door. Het is Edward Cantor Dean. En dan wordt zelfs dat minder belangrijk, want in zijn ogen ziet ze alles waar ze bang voor was. Ze ziet daar totale verbazing. Hij kent haar niet! Dan glimlacht hij aarzelend, en het is de glimlach die ze zich herinnert, de glimlach waarvan ze altijd heeft gehouden. En hij is ook clean, dat weet ze meteen. Ze ziet het aan zijn gezicht. Vooral aan zijn ogen. Het koor uit Harlem zingt kerstliederen en hij houdt haar de beker warme chocolademelk voor.


  ‘Goddank,’ zegt hij. ‘Ik was net zo’n beetje tot de conclusie gekomen dat ik dit zelf moet opdrinken. Dat de stemmen verkeerd waren en dat ik toch nog gek zou worden. Dat… nou…’ Zijn stem sterft weg en hij kijkt meer dan verbaasd. Hij kijkt angstig. ‘Zeg, je bent hier toch voor mij? Alsjeblieft, zeg tegen me dat ik me niet volslagen belachelijk maak. Want, dame, op dit moment voel ik me zo nerveus als een kat met een lange staart in een kamer vol schommelstoelen.’


  ‘Dat doe je niet,’ zegt ze. ‘Je belachelijk maken, bedoel ik.’ Ze herinnert zich Jakes verhaal over de stemmen die hij hoorde ruziemaken in zijn hoofd, de ene stem die riep dat hij dood was, de andere stem die riep dat hij in leven was. Beide stemmen waren volkomen overtuigend geweest. Ze kan zich wel een beetje indenken hoe verschrikkelijk dat moest zijn, want ze weet iets van andere stemmen. Vreemde stemmen.


  ‘Goddank,’ zegt hij. ‘Jij heet Susannah?’


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik heet Susannah.’


  Ze heeft een verschrikkelijk droge keel, maar de woorden komen er tenminste uit. Ze pakt de beker van hem aan en neemt door de slagroom heen een slokje warme chocolademelk. Die is zoet en lekker, een smaak van deze wereld. Het geluid van toeterende taxi’s, waarvan de chauffeurs hun werkdag willen afmaken voordat ze door de sneeuw niet verder kunnen, is ook goed. Grijnzend steekt hij zijn hand uit en veegt een beetje slagroom van de punt van haar neus. Zijn aanraking heeft een elektrische lading, en ze ziet dat hij dat ook voelt. Het schiet haar te binnen dat hij haar weer voor het eerst gaat kussen, en weer voor het eerst met haar naar bed zal gaan, en weer voor het eerst verliefd op haar zal worden. Misschien weet hij die dingen, want stemmen hebben ze hem verteld, maar zij weet ze om een veel betere reden: omdat die dingen al gebeurd zijn. Ka is een wiel, zei’ Roland, en nu weet ze dat het waar is. Haar herinneringen aan

  (Midden-Wereld)


  het waar en wanneer van de scherpschutter worden wazig, maar ze denkt dat ze zich genoeg zal herinneren om te weten dat het allemaal al eerder is gebeurd, en dat het ongelooflijk triest is. Maar tegelijk is het goed. Het is een regelrecht wonder. ‘Heb je het koud?’ vraagt hij. ‘Nee, ik voel me goed. Hoezo?’


  ‘Je huiverde.’


  ‘Dat komt door die lekkere chocolademelk.’ En terwijl ze hem blijft aankijken steekt ze haar tong uit en neemt een likje van de met nootmuskaat bestrooide slagroom.


  ‘Als je het nu niet koud hebt, gebeurt dat straks wel,’ zegt hij. ‘Volgens de weerberichten gaat de temperatuur vannacht tien graden omlaag. Daarom heb ik iets voor je gekocht.’ Hij haalt een gebreide muts uit zijn achterzak, zo’n muts die je over je oren kunt trekken. Ze kijkt naar de voorkant en ziet de woorden in rode ketters: VROLIJK KERSTFEEST.


  ‘Bij Brendio’s gekocht, op First Avenue,’ zegt hij. Susannah heeft nog nooit van Brendio’s gehoord. Misschien wel van Brentano’s – de boekwinkel – maar niet van Brendio’s. Maar natuurlijk heeft ze in het Amerika waar ze is opgegroeid ook nooit van Nozz-A-La of Takuro Spirit-auto’s gehoord. ‘Zeiden je stemmen tegen je dat je hem moest kopen?’ Ze plaagt hem nu een beetje. Hij krijgt een kleur. ‘Nou, eigenlijk wel, weet je. Zet hem eens op.’ Hij zit als gegoten.


  ‘Vertel me eens,’ zegt ze. ‘Wie is de president? Je gaat me toch niet vertellen dat het Ronald Reagan is?’


  Hij kijkt haar even ongelovig aan en glimlacht dan. ‘Wat? Die ouwe acteur die Death Valley Days op de tv presenteerde? Wil je me in de maling nemen?’


  ‘Nee. Ik dacht altijd dat jij me in de maling nam met Ronnie Reagan, Eddie.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Dat geeft niet. Vertel me nou maar wie de president is.’


  ‘Gary Hart,’ zegt hij, alsof hij tegen een kind spreekt. ‘Uit Colorado. Hij moest zich in 1980 bijna terugtrekken – zoals je vast wel weet – door dat schandaaltje. Toen zei hij: ‘Laat ze opwippen, als ze niet tegen een grapje kunnen,’ en hij ging gewoon door. Uiteindelijk behaalde hij een verpletterende overwinning.’ Hij kijkt haar aandachtig aan en zijn glimlach verflauwt een beetje. ‘Je neemt me toch niet in de maling?’


  ‘Neem je mij in de maling wat die stemmen betreft? Die je in ons hoofd hoort? Die je wakker maken om twee uur ’s nachts?’


  Eddie kijkt bijna geschokt. ‘Hoe kun je dat weten?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Misschien vertel ik het je nog wel eens.’ Als ik het kan onthouden, denkt ze.


  ‘Het zijn niet alleen de stemmen.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Ik heb van je gedroomd. Al maanden. Ik heb op je gewacht. Zeg, wij kennen elkaar niet… dit is krankzinnig… maar heb je ergens onderdak? Nee, hè?’


  Ze schudt haar hoofd. Met een redelijk goede John Waynestem (of imiteert ze nu Blaine de Mono?) zegt ze: ‘Ik ben een vreemdeling hier in Dodge, pelgrim.’


  Haar hart bonkt langzaam en zwaar in haar borst, maar ze voelt zich uitbundig. Dit komt goed. Ze weet niet hoe het kan, maar ja, dit komt helemaal goed. Deze keer werkt ka in haar voordeel, en de kracht van ka is enorm groot. Dat weet ze uit ervaring. ‘Als ik vroeg hoe ik je ken… of waar je vandaan komt…’ Hij zwijgt, kijkt haar rustig aan en zegt dan de rest. ‘Of hoe ik in godsnaam nu al van je kan houden…’


  Ze glimlacht. Die glimlach geeft haar een goed gevoel, en de zijkant van haar gezicht doet ook geen pijn meer, want wat daar zat (een of ander litteken misschien – ze weet het niet precies meer) is weg. ‘Schat,’ zegt ze tegen hem, ‘het is wat ik zei: een lang verhaal. Maar na verloop van tijd zul je er iets van te horen krijgen… wat ik me ervan herinner. En misschien hebben we ook nog wat werk te doen. Voor een firma die de Tet Corporation heet.’ Ze kijkt om zich heen en zegt dan: ‘Welk jaar is dit?’


  ‘1987,’ zegt hij.


  ‘En woon je in Brooklyn? Of misschien in de Bronx?’ De jongeman, wiens dromen en kwetterende stemmen hem hierheen hebben geleid – met een bekertje warme chocolademelk in de hand en een muts met VROLIJK KERSTFEEST in zijn achterzak – barst in lachen uit. ‘God, nee! Ik kom uit White Plains! Ik ben met de trein gekomen, met mijn broer. Hij staat daar. Hij wilde de ijsberen van dichterbij zien.’


  De broer. Henry. De grote wijze en eminente junkie. Ze voelde zich moedeloos.


  ‘Laat me je voorstellen,’ zegt hij.. ‘Nee, ik…’


  ‘Hé, als we vrienden worden, moet je ook vrienden worden met mijn kleine broertje. We hebben een hechte band. Jake! Hé, Jake!’ Ze heeft de jongen niet bij het hek zien staan, het hek dat het lagergelegen terrein van de ijsberen afscheidt van de rest van het park, maar nu draait hij zich om en meteen maakt haar hart een grote, duizelingwekkende sprong in haar borst. Jake wuift en slentert naar hen toe.


  ‘Jake heeft ook van jou gedroomd,’ zegt Eddie tegen haar. ‘Misschien was dat wel de enige reden waarom ik niet gek geworden ben. Nou ja, niet gekker dan anders.’


  Ze pakt zijn hand vast – die vertrouwde, dierbare hand. En als zijn vingers zich over de hare sluiten, denkt ze dat ze doodgaat van puur geluk. Ze heeft veel vragen – Eddie en Jake natuurlijk ook – maar voorlopig heeft ze maar één vraag waarvan ze denkt dat hij belangrijk is. Terwijl de sneeuw dichter om hen heen begint te vallen en in zijn haar en wenkbrauwen en op de schouders van zijn sweatshirt terechtkomt, stelt ze die vraag. ‘Jij en Jake – wat is jullie achternaam?’


  ‘Toren,’ zegt Eddie. ‘Dat is Duits.’


  Voordat een van hen iets anders kan zeggen, is Jake bij hen. En zal ik je vertellen dat ze met zijn drieën nog lang en gelukkig leefden? Dat doe ik niet, want dat geldt voor niemand. Maar er was geluk. En ze lééfden.


  Onder de volgende en soms even zichtbare glimmer van de Straal die Shardik de Beer en Maturin de Schildpad via de Donkere Toren met elkaar verbindt, lééfden ze.


  Dat is alles.


  Dat is genoeg.


  Zeg dankie.


  


  


  


  


  


  


  
    Gevonden (Coda)


  


  


  
    I


  


  



  

  Ik heb mijn verhaal helemaal tot het eind verteld, en ik ben tevreden. Het was (daar wil ik alles wel onder verwedden) het soort verhaal dat alleen een goede god voor het laatst zou bewaren, vol monsters en wonderen en reizen naar hier en daar. Ik kan nu ophouden, mijn pen neerleggen en mijn vermoeide hand te ruste leggen (zij het misschien niet voor altijd; de hand die de verhalen vertelt, heeft een eigen geest en ook de neiging om rusteloos te worden). Ik kan mijn ogen sluiten voor Midden-Wereld en voor alles wat voorbij Midden-Wereld ligt. Toch zullen sommigen van jullie, die de oren verschaften zonder welke geen enkel verhaal ook maar één dag kan standhouden, waarschijnlijk bezwaar maken. Jullie zijn de grimmige, doelgerichte types die niet willen geloven dat de vreugde in de reis zelf te vinden is en niet in de bestemming, hoe vaak jullie dat ook wordt gedemonstreerd. Jullie zijn de onfortuinlijken die nog steeds denken dat het liefdesspel bestaat uit het onbenullige straaltje dat op het eind komt; per slot van rekening is het orgasme Gods manier om tegen ons te zeggen dat we klaar zijn, tenminste voorlopig, en kunnen gaan slapen. Jullie zijn de wrede types die het bestaan van de Grijze Hemelen ontkennen, waar vermoeide personages hun rust krijgen. Jullie zeggen dat jullie weten hoe het allemaal afloopt. Jullie zeggen dat jullie Roland in de Toren willen volgen, jullie zeggen dat jullie daar jullie geld voor hebben betaald, dat het de show is die jullie kwamen bekijken.


  Ik hoop dat de meesten van jullie beter weten. Beter willen weten. Ik hoop dat jullie hier kwamen om het verhaal te horen, en niet om jullie naar de laatste pagina toe te worstelen. Maar het einde van een verhaal is harteloos. Een einde is een gesloten deur die geen mens (of Manni) kan openen. Ik heb er vele geschreven, maar meestal had ik daar geen andere reden voor dan de reden waarom ik ’s morgens mijn broek aantrek voordat ik de slaapkamer verlaat – omdat het de gewoonte van het land is.


  En dus, mijn waarde trouwe lezer, zal ik je dit vertellen. Je kunt hier ophouden. Dan is je laatste herinnering die aan Eddie, Susannah en Jake in Central Park, voor het eerst weer samen, luisterend naar het kinderkoor dat ‘Welk kind is dit’ zingt. Je kunt ervan verzekerd zijn dat vroeg of laat ook Oy (waarschijnlijk een hondse versie met een lange hals en vreemde goudomrande ogen en een blaf die soms griezelig veel op praten lijkt) nog zal verschijnen. Dat is een mooi idee, nietwaar? Dat komt erg dicht bij een lang en gelukkig leven. Verrekte dichtbij, zou Eddie zeggen.


  Mocht je verdergaan, dan zul je vast en zeker worden teleurgesteld; misschien zal zelfs je hart breken. Ik heb nog één sleutel aan mijn riem, maar die past alleen op die laatste deur, de deur met[image: ]. Wat daarachter ligt, brengt geen verbetering in je liefdesleven, laat geen haar groeien op je kale plek, voegt geen vijf jaar aan je natuurlijke levensduur toe (nog geen vijf minuten). Er bestaat niet zoiets als een happy end. Ik heb nog nooit een eind meegemaakt dat gelijkstond aan ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’.


  Het einde van een verhaal is harteloos. Het einde is een ander woord voor afscheid.


  
    II


  


  

  

  Wil je het nog steeds horen?


  Nou, goed dan. Kom dan maar. (Hoor je me zuchten?) Hier komt de Donkere Toren, op het eind van Einde-Wereld. Aanschouwt hem, smeek ik.


  Aanschouwt hem erg goed.


  Hier komt de Donkere Toren bij zonsondergang.


  Hij kwam bij de Toren met het vreemde gevoel dat hij zich iets herinnerde; wat Susannah en Eddie déjà vu noemden. De rozen van Can’-Ka No Rey weken uiteen en vormden een pad voor hem naar de Donkere Toren. De gele zonnen, diep in de kelken van die rozen, leken als ogen naar hem te kijken. En toen hij naar die donkergrijze cilinder liep, voelde Roland dat hij begon weg te glijden uit de wereld zoals hij die altijd had gekend. Hij noemde de namen van zijn vrienden en dierbaren, zoals hij zich altijd had voorgenomen dat hij zou doen; noemde ze in de avondgloed, en krachtig, want hij hoefde geen energie meer te sparen om zich tegen de aantrekkingskracht van de Toren te verzetten. Dit was de grootste opluchting van zijn leven: dat hij – eindelijk – kon toegeven. Hij noemde de namen van zijn compadres en amoras, en hoewel elke opeenvolgende naam dieper uit zijn hart kwam, leken ze elk minder met de rest van hem in contact te staan. Zijn stem rolde weg naar de verduisterende rode horizon, naam op naam. Hij noemde die van Eddie en Susannah. Hij noemde die van Jake, en op het allerlaatst noemde hij die van hemzelf. Toen het geluid daarvan was weggestorven, klonk er een luid hoornsignaal, niet uit de Toren zelf maar uit de rozen die er als een tapijt omheen lagen. Die hoorn was de stém van de rozen en heette hem welkom met een koninklijk saluut.


  In mijn dromen was die hoorn altijd van mij, dacht hij. Ik had beter moeten weten, want de mijne ging verloren met Cuthbert, op Jericho Hill.


  Een stem fluisterde boven hem: Je had hem in drie seconden kunnen oprapen. Zelfs omringd door rook en dood. Drie seconden. Tijd, Roland – daar komt het steeds weer op neer. Dat was, dacht hij, de stem van de Straal – de Straal die ze hadden gered. Als die stem uit dankbaarheid sprak, had hij zich de moeite kunnen besparen, want wat had Roland nu nog aan zulke woorden? Hij herinnerde zich een regel uit Brownings gedicht: Eén gevoel van vroeger maakt alles goed.


  Dat was nooit zijn eigen ervaring geweest. In zijn ervaringen brachten herinneringen alleen maar droefheid. Ze waren het domein van dichters en idioten, snoepjes die een bittere nasmaak in mond en keel achterlieten.


  Op tien passen afstand van de geesthouten deur in de onderkant van de Toren bleef Roland even staan. Hij liet de stem van de rozen – de verwelkomende hoorn – helemaal wegsterven. Het déjà vu-gevoel was nog sterk, bijna alsof hij hier echt al eens eerder was geweest. Natuurlijk was hij dat, in tien voorspellende dromen. Hij keek op naar het balkon waar de Scharlaken Koning had gestaan en had geprobeerd ka te tarten en hem, Roland, de weg te versperren. Daar, twee meter boven de dozen met de weinige overgebleven snooien (de oude krankzinnige bleek toch geen andere wapens te hebben gehad), zag hij twee rode ogen in de schemerige lucht zweven en met eeuwige haat op hem neerkijken. Achter die ogen verdween het dunne zilver van de oogzenuwen (nu roodoranje getint door het licht van de bijna ondergegane zon) in het niets. De scherpschutter nam aan dat de ogen van de Scharlaken Koning daar eeuwig zouden blijven zweven, dat ze naar Can’-Ka No Rey zouden kijken terwijl hun eigenaar door de wereld dwaalde waarheen Patricks gummetje en het magische oog van de kunstenaar hem hadden gestuurd. Of wat nog waarschijnlijker was, naar de ruimte tussen de werelden. Roland liep door naar het einde van het pad, bij de met stalen banden versterkte deur van zwart geesthout. Op drie kwart van de hoogte was een teken aangebracht dat hij inmiddels goed kende:

  



  [image: ]



  

  

  Hier legde hij twee dingen neer, de laatste van zijn gunna: tante Talitha’s kruis en zijn overgebleven zesschieter. Toen hij opstond, zag hij dat de eerste twee tekens waren vervaagd:


  

  

  [image: ]

  



  ONGEVONDEN was GEVONDEN geworden.


  Hij bracht zijn hand omhoog alsof hij wilde kloppen, maar de deur zwaaide uit zichzelf open voordat hij hem kon aanraken, en hij zag de onderste treden van een wenteltrap. Er was een zingende stem te horen – Welkom, Roland, gij van Eld. Het was de stem van de Toren. Dit gebouw was helemaal niet van steen, al leek het dat misschien wel; dit was een levend ding, waarschijnlijk Gan zelf, en het pulseren, het kloppen, dat hij diep in zijn hoofd had gevoeld, al toen hij hier nog duizenden kilometers vandaan was, was altijd al de hartenklop van Gan geweest.


  Kommalla, scherpschutter. Kommalla-kom-kom.


  En er kwam hem de geur van alkali tegemoet, bitter als tranen. De geur van… wat? Wat precies? Voordat hij de geur kon thuisbrengen, was die alweer weg, zodat Roland zich afvroeg of zijn verbeelding hem parten had gespeeld.


  Hij stapte naar binnen en het Lied van de Toren, dat hij altijd had gehoord – zelfs in Gilead, waar het verborgen had gezeten in de stem van zijn moeder wanneer ze haar wiegeliedjes voor hem zong – hield eindelijk op. Er volgde nog een zucht. De deur zwaaide met een klap dicht, maar hij bleef niet in duisternis achter. Het licht dat overbleef, viel door de glanzende ramen naar binnen, vermengd met de gloed van de zonsondergang.


  Een stenen trap, net breed genoeg voor één persoon, ging naar boven.


  ‘Nu komt Roland,’ riep hij, en het was of de woorden in een spiraal naar de oneindigheid opstegen. ‘Gij bovenin, hoort mij en verwelkomt mij. Als je mijn vijand bent, weet dan dat ik ongewapend ben en geen kwaad in de zin heb.’ Hij begon de trap te beklimmen.


  Na negentien treden kwam hij op de eerste overloop (en op elke daaropvolgende overloop). Er stond daar een deur open, en daarachter bevond zich een kleine ronde kamer. In de stenen van de muur waren duizenden elkaar overlappende gezichten uitgehakt. Veel van die gezichten kende hij (zoals dat van Calvin Tower, die sluw over een open boek heen gluurde). De gezichten keken naar hem en hij hoorde ze mompelen.


  Welkom, Roland, gij van de vele mijlen en vele werelden; welkom gij van Gilead, gij van Eld.


  Aan de achterkant van de kamer zag hij een deur die geflankeerd werd door donkerrode slingers, doorweven met goud. Bijna twee meter van de deur vandaan – precies zo hoog als zijn ogen – zat een klein rond raam, amper groter dan een kijkgaatje. Er hing een aangename geur, en deze herkende hij wel: het zakje dennennaalden dat zijn moeder eerst in zijn wieg had gelegd en later in zijn eerste echte bed. Het riep erg heldere herinneringen aan die dagen bij hem op, zoals met geuren vaak het geval is; wanneer een van onze zinnen als tijdmachine fungeert, dan is wel het de geur. En toen was die geur weg, net als de bittere roep van de alkali. Er stonden geen meubelen in de kamer, maar er lag wel een voorwerp op de vloer. Hij liep erheen en pakte het op. Het was een cederhouten klemmetje waarvan de boog verpakt was in een stukje blauwzijden lint. Hij had zulke dingen langgeleden gezien, in Gilead; hij moest er zelf ook een hebben gedragen. Als de dokters de navelstreng van een pasgeboren baby doorsneden om moeder en kind van elkaar te scheiden, werd er zo’n klemmetje boven de navel van de baby gezet, waar het zou blijven totdat de rest van de streng afviel, samen met de klem. (De navel zelf werd tet-ka can Gan genoemd.) Aan het beetje zijde op dit klemmetje was te zien dat het van een jongen was geweest. Een meisjesklem zou in roze lint zijn verpakt.


  Het was mijn eigen, dacht hij. Hij keek er nog even gefascineerd naar en legde het toen zorgvuldig op zijn plaats terug. Waar het thuishoorde. Toen hij weer opstond, zag hij het gezicht van een baby (Kan dit mijn lieve bah-bo zijn? Als je het zegt, dan zij het zo!) tussen de vele andere. Het was vervormd, alsof zijn eerste ademtocht buiten de moederschoot niet naar wens was geweest, al besmet met de dood. Straks zou die baby zijn oordeel over de nieuwe situatie uitspreken met een gekrijs dat door de vertrekken van Steven en Gabrielle zou galmen, zodat de vrienden en bedienden die het hoorden opgelucht zouden glimlachen. (Alleen Marten de tovenaar zou een nors gezicht trekken.) De bevalling was achter de rug, en de baby was levend geboren, zeg Gan en alle goden dankie. Er was een erfgenaam in de lijn van Eld, en dus was er ook nog een heel kleine kans dat het nog goed zou komen met de wereld, die onwillig afgleed naar de ondergang.


  Roland verliet die kamer. Het gevoel van déjà vu was sterker dan ooit. Dat gold ook voor het gevoel dat hij het lichaam van Gan zelf was binnengegaan.


  Hij ging naar de trap en begon weer te klimmen.


  
    IV


  


  

  



  Weer negentien treden en hij kwam op de tweede overloop en in de tweede kamer. Hier lagen stukjes textiel op de ronde vloer verspreid. Roland twijfelde er niet aan dat het ooit de luiers van een baby waren geweest, aan flarden gescheurd door een zekere kribbige indringer, die vervolgens het balkon op was gegaan om naar het veld terug te kijken en toen merkte dat hij gevangenzat. Het was een wezen met een monumentale sluwheid, vol kwaadaardige wijsheid… maar op het eind had hij gefaald, en nu zou hij daar eeuwig voor boeten. Als hij alleen maar wilde kijken, waarom nam hij die munitie dan met zich mee toen hij het balkon op ging?


  Omdat het zijn enige gunna was en het op zijn rug hing, fluisterde een van de gezichten die in de gebogen muur waren uitgehakt. Dit was het gezicht van Mordred. Roland zag daar nu geen hatelijkheid, alleen de eenzame droefheid van een in de steek gelaten kind. Dat gezicht was zo eenzaam als het gefluit van een trein op een maanloze avond. Er was geen klem voor Mordreds navel geweest toen hij ter wereld kwam, alleen een moeder die hem als eerste maaltijd had gediend. Geen klem, nooit in zijn leven, want Mordred had nooit deel uitgemaakt van de tet van Gan. Nee, hij niet. Mijn Rode Vader zou nooit ongewapend ergens heen gaan, fluisterde de stenen jongen. Nooit als hij van zijn kasteel vandaan was. Hij was gek, maar niet zó gek.


  In deze kamer hing de geur van de talkpoeder die zijn moeder had gebruikt als hij naakt op een handdoek lag, net uit bad en spelend met zijn pas ontdekte tenen. Ze had zijn huid ermee verzacht, en terwijl ze hem streelde, had ze gezongen: Baby-trappelzak, baby-lief, doe je bessen in de mand!


  Ook deze geur ging even snel weg als hij was gekomen. Roland liep naar het kleine raam, liep tussen de flarden van luiers door en keek naar buiten. De lichaamloze ogen voelden hem en rolden duizelig rond om naar hem te kijken. Die blik was giftig van woede en verdriet.


  Kom naar buiten, Roland! Kom naar buiten en kijk me in de ogen! Van man tot man! Oog om oog, moge het je wel bekomen! ‘Ik denk van niet,’ zei Roland, ‘want ik heb meer werk te doen. Een beetje meer, zelfs nu nog.’


  Het waren de laatste woorden die hij tot de Scharlaken Koning richtte. Hoewel de krankzinnige nog gedachten achter hem aan schreeuwde, schreeuwde hij vergeefs, want Roland keek niet om. Op zijn weg naar de top had hij meer treden te beklimmen en meer kamers te onderzoeken.


  
    V


  


  

  



  Op de derde overloop keek hij door de deuropening en zag een corduroy jurkje dat ongetwijfeld van hem was geweest toen hij nog maar een jaar oud was. Tussen de gezichten op deze muur zag hij dat van zijn vader, maar dan als een veel jongere man. Later was dat gezicht wreed geworden – dat was door de gebeurtenissen en verantwoordelijkheden gekomen. Maar hier niet. Hier waren Steven Deschains ogen die van een man die naar iets kijkt wat hem meer genoegen doet dan alles wat hij ooit tevoren heeft gezien, of zou kunnen zien. Hier rook Roland een heerlijke, frisse geur, en hij wist dat het de scheerzeep van zijn vader was. Een fantoomstem fluisterde: Kijk, Gabby, kijk! Hij lacht! Hij lacht naar mij! En hij heeft een nieuwe tand!


  Op de vloer van de vierde kamer lag de halsband van zijn eerste hond, Ring-A-Levio. Kortweg Ringo. Die was gestorven toen Roland drie was, en eigenlijk was dat een soort geschenk geweest. Een jongen van drie mocht nog huilen om een doodgegaan huisdier, zelfs een jongen met het bloed van Eld in zijn aderen. De scherpschutter rook hier een geur die geweldig was maar geen naam had, en hij wist dat het de geur van de zon van Volle Aarde in Ringo’s vacht was.


  Zo’n twintig verdiepingen boven Ringo’s Kamer lagen broodkruimels en een slap bundeltje veren dat ooit een havik met de naam David was geweest – geen huisdier, maar zeker een vriend. De eerste van Rolands vele offers om bij de Donkere Toren te komen. Op de muur was een afbeelding uitgehakt van David in volle vlucht, zijn korte vleugels uitgespreid boven heel het bijeengekomen hof van Gilead (met niet in de laatste plaats Marten de tovenaar). En ook links van de deur die naar het balkon leidde was David in de muur te zien. Zijn vleugels waren nu ingevouwen en hij viel als een blinde kogel naar Cort omlaag, zonder zich iets aan te trekken van Corts naar boven gerichte stok.

  Oude tijden.

  En ook oud lijden.


  Niet ver van Cort was er het lachende gezicht van de hoer met wie de jongen zich die nacht had vermaakt. De geur in Davids Kamer was haar parfum, goedkoop en zoetelijk. Toen de scherpschutter die geur rook, herinnerde hij zich dat hij het krullende schaamhaar van de hoer had aangeraakt en bedacht hij tot zijn schrik wat hij zich toen had herinnerd, toen zijn vingers naar haar glibberige spleet afgleden: net uit zijn babybad, met de handen van zijn moeder op zijn huid.


  Hij begon hard te worden, en Roland vluchtte angstig die kamer uit.


  
    VI


  


  

  

  Er was geen rood meer om zijn weg te verlichten, alleen nog het geheimzinnige blauwe schijnsel van de ramen – glazen ogen die leefden, glazen ogen die naar de ongewapende indringer keken. Buiten de Donkere Toren hadden de rozen van Can’-Ka No Rey zich voor de nacht gesloten. Een deel van hem stond er versteld van dat hij hier was; dat hij de obstakels die op zijn weg waren gelegd een voor een had overwonnen, standvastig als hij was. Ik ben net een van die robots van het oude volk, dacht hij. Een robot die de taak waarvoor hij is gemaakt zal volbrengen of verwoede pogingen daartoe zal doen tot hij er dood bij neervalt.


  Een ander deel van hem was helemaal niet zo verbaasd. Dat was het deel dat droomde zoals de Stralen zelf moesten dromen, en dat duisterder deel hield vol dat hij hier al eerder was geweest, dat hij deze kamers niet voor het eerst zag. Hij dacht weer aan de hoorn die uit Cuthberts vingers was gevallen – Cuthbert, die lachend de dood was ingegaan. Die hoorn lag misschien tot op deze dag nog op de plaats waar hij was neergekomen, op de rotsige helling van Jericho Hill. Natuurlijk heb ik deze kamers al eerder gezien! Want ze vertellen mijn leven!


  En dat deden ze zeker. Verdieping na verdieping en verhaal na verhaal (om van dood na dood nog maar te zwijgen) vertelden de kamers het verhaal van Roland Deschains leven en queeste. Elke kamer had zijn eigen souvenir, elk zijn eigen geur. Vaak waren er meerdere kamers aan een enkel jaar gewijd, maar het was er altijd minstens één. En na de achtendertigste kamer (dat is twee keer negentien, ziet ge wel) wilde hij niet meer kijken. Die kamer bevatte de geschroeide staak waaraan Susan Delgado was vastgebonden. Hij ging die kamer niet in, maar keek naar het gezicht op de muur. Dat was hij haar toch wel verschuldigd. Roland, ik hou van je! had Susan Delgado uitgeroepen, en hij wist dat het de waarheid was, want alleen haar liefde maakte haar herkenbaar. En liefde of geen liefde, op het eind was ze evengoed verbrand.


  Dit is een plaats van de dood, dacht hij, en niet alleen hier. Al deze kamers. Al deze verdiepingen.


  Ja, scherpschutter, fluisterde de Stem van de Toren. Maar alleen omdat jouw leven het zo heeft gemaakt.
 Na de achtendertigste verdieping klom Roland sneller.


  
    VII


  


  

  

  Toen hij nog buiten stond, had Roland gedacht dat de toren zo’n tweehonderd meter hoog was. Maar toen hij in de honderdste kamer keek, en in de tweehonderdste, besefte hij dat hij al acht keer tweehonderd meter had geklommen. Straks zou hij de afstand hebben geklommen die zijn vrienden uit de Amerika-kant een mijl hadden genoemd. Er waren meer verdiepingen dan er eigenlijk konden zijn – een toren kon toch geen mijl hoog zijn! – maar toch klom hij; hij klom tot hij bijna rende en werd niet moe. Op een gegeven moment bedacht hij dat hij de top misschien nooit zou bereiken, dat de Donkere Toren oneindig hoog was, zoals hij ook eeuwig bestond. Maar even later verwierp hij dat idee, want de Toren vertelde het verhaal van zijn leven, en hoewel dat leven lang was geweest, was het beslist niet eeuwig. En zoals het een begin had gehad (gesymboliseerd door het cederhouten klemmetje en het stukje blauwzijden lint), zo zou het ook een einde hebben. Waarschijnlijk binnenkort.


  Het licht dat hij achter zijn ogen voelde, was nu helderder en leek hem ook niet meer zo blauw. Hij kwam langs een kamer met Zoltan, de vogel uit de hut van de woestijnbewoner. Hij kwam langs een kamer met de atoompomp uit de halteplaats. Hij beklom weer een trap en bleef voor een kamer met een dood kreeftmonster staan, en inmiddels was het licht dat hij voelde véél helderder en niet blauw meer.

  Het was…


  Hij was er nu vrij zeker van. Het was…


  Het was zonlicht. Het mocht dan na zonsondergang zijn, met Oude Ster en Oude Moeder schitterend boven de Donkere Toren, maar Roland was er vrij zeker van dat hij zonlicht zag – of voelde. Hij klom door zonder in de kamers te kijken, zonder hun geuren uit het verleden te ruiken. De trap werd smaller tot zijn schouders bijna tegen de gebogen stenen zijkanten aan kwamen. Er waren geen liederen meer te horen, tenzij de wind een lied was, want die hoorde hij zuchten.


  Hij kwam langs een laatste open deur. Op de vloer van het kleine kamertje daarachter lag een schetsboek waarop een gezicht was uitgegumd. Er waren alleen twee rode ogen overgebleven die woedend naar boven keken.


  Ik heb het heden bereikt. Ik heb het ‘nu’ bereikt.


  Ja, en er was zonlicht, kommalla-zonlicht in zijn ogen en wachtend op hem. Het licht viel warm en fel op zijn huid. Het geluid van de wind was aangezwollen, en dat geluid was ook fel. Genadeloos. Roland keek naar de trap die naar boven leidde. Nu zouden zijn schouders de muren aanraken, want de gang was niet breder dan een doodkist. Nog negentien treden, en dan zou de kamer boven in de Donkere Toren van hem zijn.


  ‘Ik kom!’ riep hij. ‘Als ge me hoort, hoort me goed! Ik kóm!’ Hij nam de treden een voor een, zijn rug kaarsrecht, zijn hoofd geheven. De deuren van de andere kamers waren open geweest. De laatste was dicht, een geesthouten deur waarop een enkel woord was gesneden. Dat woord was


  

  ROLAND.

  



  Hij pakte de knop vast. Daarin was een wilde roos uitgesneden die zich om een revolver slingerde, een van die grote oude revolvers van zijn vader die nu voorgoed verloren waren gegaan.


  Toch zal hij weer van jou zijn, fluisterde de stem van de Toren en de stem van de rozen – die stemmen waren nu één.


  Wat bedoel je?


  Daar kwam geen antwoord op, maar de knop draaide onder zijn hand, en misschien was dat een antwoord. Roland maakte de deur in de top van de Donkere Toren open.


  Hij zag het en begreep het meteen. Het inzicht kwam als een hamerslag op hem neer, heet als de zon van de woestijn die de apotheose van alle woestijnen was. Hoe vaak had hij deze trap beklommen om te worden teruggeduwd, teruggeworpen, teruggestuurd? Niet naar het begin (toen de dingen nog voor verandering vatbaar waren en de vloek die op de tijd rustte kon worden opgeheven), maar naar het moment in de Mohaine-woestijn toen hij eindelijk had begrepen dat zijn onbezonnen, onberaden queeste uiteindelijk zou slagen. Hoe vaak had hij al reizend een lus beschreven als die in de klem die ooit zijn navel had afgeknepen, zijn eigen tet-ka can Gan? Hoeveel malen zóu hij die lus nog beschrijven?


  ‘O nee!’ riep hij uit.’Alsjeblieft, niet opnieuw! Heb medelijden! Wees genadig!’


  De handen trokken hem toch naar voren. De handen van de Toren kenden geen genade.


  Het waren de handen van Gan, de handen van ka, en ze kenden geen genade.


  Hij rook alkali, bitter als tranen. De woestijn voorbij de deur was wit; verblindend; waterloos; zonder enige onderbreking behalve het vage waas van de bergen die zichzelf aan de horizon aftekenden. De geur onder de alkali was die van het duivelsgras dat heerlijke dromen bracht, en ook nachtmerries, en ook dood.

  Maar niet voor jou, scherpschutter. Nooit voor jou. Jij verduistert. Jij verkleurt. Mag ik heel erg eerlijk zijn? Jij gaat verder. En elke keer vergeet je de vorige keer. Voor jou is elke keer de eerste keer.


  Hij deed één laatste poging om zich terug te trekken: hopeloos. Ka was sterker.


  Roland van Gilead liep door de opening van de laatste deur, de deur die hij altijd had gezocht en die hij altijd had gevonden. De deur ging zachtjes achter hem dicht.


  
    VIII


  


  

  



  De scherpschutter bleef even staan, wankelend op zijn voeten. Hij dacht dat hij bijna was flauwgevallen. Dat kwam natuurlijk door de hitte; die vervloekte hitte. Er stond wind, maar die was droog en verkoelde niet. Hij nam zijn waterzak, woog hoeveel er nog in zat, wist dat hij niet moest drinken – het was geen tijd om te drinken – en nam toch een slok.


  Een ogenblik had hij het gevoel gehad dat hij ergens anders was. Misschien in de Toren zelf. Maar natuurlijk was de woestijn bedrieglijk, vol zinsbegoochelingen. De Donkere Toren lag nog duizenden wielen voor hem. Het gevoel dat hij veel trappen had beklommen en in veel kamers had gekeken, waar veel gezichten naar hem terug hadden gekeken, vervaagde al.


  Ik zal de Toren bereiken, dacht hij, turend in de genadeloze zon. Ik zweer op de naam van mijn vader dat ik hem zal bereiken. En misschien zal het deze keer anders zijn als je hem bereikt, fluisterde een stem – dat moest wel de stem van een woestijndelirium zijn, want welke andere keer was er ooit geweest? Hij was wat hij was en waar hij was, dat alleen, niets meer dan dat, niets meer. Hij had geen gevoel voor humor en weinig verbeeldingskracht, maar hij was standvastig. Hij was een scherpschutter. En in zijn hart voelde hij het nog, al zat het goed verborgen: de bittere romantiek van de queeste.


  Jij bent degene die nooit verandert, had Cort eens tegen hem gezegd, en Roland had kunnen zweren dat hij angst in zijn stem had gehoord… al zou Roland niet weten waarom Cort bang zou zijn geweest voor hem, een jongen. Dat wordt je verdoemenis, jongen. Op je weg naar de hel zul je honderd paar laarzen verslijten. 
En Vannay: Zij die niet van het verleden leren, zijn gedoemd het te herhalen.


  En zijn moeder: Roland, moet je altijd zo ernstig zijn? Kun je nooit rusten?


  Toch fluisterde die stem opnieuw

  (deze keer anders misschien anders)


  en Roland rook nu inderdaad iets anders dan alkali en duivelsgras.

  Hij dacht dat het misschien bloemen waren.

  Hij dacht dat het misschien rozen waren.


  Hij verplaatste zijn gunna van de ene schouder naar de andere en raakte toen de hoorn aan die op zijn rechterheup aan zijn riem hing, achter de revolver. Op die eeuwenoude koperen hoorn was ooit geblazen door Arthur Eld zelf, tenminste, zo ging het verhaal. Roland had hem op Jericho Hill aan Cuthbert Allgood gegeven, en toen Cuthbert viel, was Roland juist lang genoeg blijven staan om hem weer op te pakken en het doodsstof van die plaats uit de opening te kloppen.


  Dit is je sigul, fluisterde de vervagende stem die de schemergeur van rozen met zich meedroeg, de geur van thuis op een zomeravond – o voorbij! – een steen, een roos, een ongevonden deur; een steen, een roos, een deur.


  Dit is je belofte dat de dingen misschien anders zijn, Roland – dat er misschien nog rust komt. Zelfs redding.


  Een stilte, en toen:


  Als je standhoudt. Als je pal staat.


  Hij schudde zijn hoofd om daar helderheid in te brengen, dacht erover om weer een slok water te nemen en zette dat idee uit zijn hoofd. Vanavond. Als hij zijn kampvuur bij de botten van Walter had gemaakt. Dan zou hij drinken. Maar nu…


  Maar nu zou hij zijn reis hervatten. Ergens voor hem lag de Donkere Toren. Maar dichterbij, veel dichterbij, was de man (was het werkelijk een man?) die hem misschien kon vertellen hoe hij daar kon komen. Roland zou hem te pakken krijgen, en dan zou de man praten – welzeker, ja, verkondigt het op de berg gelijk gij het in het dal hebt gehoord: hij zou Walter te pakken krijgen, en Walter zou praten.


  Roland legde zijn hand weer even op de hoorn en daar ging een vreemde geruststelling van uit, alsof hij hem nooit eerder had aangeraakt.


  Tijd om verder te gaan.


  De man in het zwart vluchtte door de woestijn en de scherpschutter volgde hem.

  



  19 juni 1970 – 7 april 2004:

  Ik zeg god dankie.


  


  


  


  


  


  


  APPENDIX


  Childe Roland To The Dark Tower Came


  
    

  


  
    ROBERT BROWNING

  


  

  

  I

  

  Eerst dacht ik nog, hij loog in woord en daad,

  Die grijze mankepoot, en zijn kwaadaardig oog

  Keek slinks naar mij terwijl hij loog,

  Zijn saamgeknepen mond was nauwelijks in staat

  De vuige vreugde te bedwingen, zonder maat:

  Wederom een slachtoffer dat hij bedroog.


  

  II

  



  Hij met zijn staf, wat anders zou hij overwegen

  Dan elkeen te verstrikken en belagen

  De reizigers die hem de weg gaan vragen?

  Zijn doodskoplach stak als een degen

  En met zijn staf schreef hij in ’t stof der wegen

  Mijn grafschrift, louter tot zijn behagen,


  

  III

  

  Als ik mij op zijn raad nu zijwaarts wendde

  Naar ’t onheilspellend oord waarvan de nacht

  De Donk’re Toren omsloot. Maar weldoordacht

  Begaf ik mij waarheen hij wees, en kende

  Trots noch hoop bij ’t naderen van ’t ende,

  Slechts blijdschap om een reis bijkans volbracht.

  

  IV

  



  Wat had ik jarenlang al om de aard gedwaald

  En nimmer vond ik op mijn wegen wat ik zocht.

  Mijn hoop, een schim van wat hij ooit vermocht

  Te zwak om nu te jubelen om ’t succes behaald,

  Beroerde ’t hart, dat al zo dikwijls had gefaald,

  En nu zo zwak bewoog als was ’t een ademtocht.


  

  V

  



  Zoals wanneer een zieke in de schaduw van de dood

  Al dood lijkt en zijn laatste tranen plengt,

  En elke vriend hem slechts een afscheid brengt,

  En hoort hoe de een de ander uit de kamer noodt

  En vrijer ademhaalt, want bij verlies zo groot

  Is rouwbeklag te zwak voor wat het lot verzengt.


  

  VI

  



  En men bespreekt of bij de andere graven

  Nog ruimte voor hem is, wanneer het overschot

  Ter aarde wordt besteld, het liefst wat vlot,

  Van kransen spreekt men, koetsen, armengaven

  De man hoort alles aan en vreest bijna, de brave,

  hen te beschamen – door te ontkomen aan zijn lot.

  



  VII

  



  Zo lang al had ik op mijn queest geleden

  Zo dikwijls was mijn falen mij voorspeld,

  Zo vele malen was ik tot ‘De Bent’ geteld,

  Ridders die Torenwaarts richtten hun schreden –

  Wellicht was ’t beter te falen zoals zij deden.

  Niets dan twijfel kende ik – was ik een held?

  

  VIII

  



  Zo stil als wanhoop wendde ik mij van hem af,

  Weg van zijn pad, die vuige mankepoot,

  En nam de mij gewezen weg. Grauw als lood

  Was de hemel geweest, naargeestig als ’t graf.

  De dag liep op zijn eind. De zon ter kimme gaf

  Eén straal nog, en heel de vlakte kleurde rood.

  



  IX

  



  Doch toen ik één, twee stappen had gedaan,

  En daarmede mijn lot aan de vlakte verbond,

  Hield ik halt voor een laatste blik in het rond,

  En verdwenen was de weg die ik was gegaan,

  Slechts vlakte zag ik, kil en onaangedaan.

  Niets restte mij dan doorgaan tot de horizont.

  



  X

  



  En voorwaarts ging ik. Nimmer eerder zag mijn oog

  Zo’n dorre woestenij, waar niets gedijde.

  Geen bloem ontwaarde ik, geen plukje heide

  Maar wolfsmelk, bolderik, bar en droog,

  Woekerden, onkruid dat voor niemand boog.

  Een klis zou weelde zijn die ’t hart verblijdde.


  

  XI

  



  Nee! De ledigheid van het oord is ongekend,

  De somberheid verheven boven tijd en duur.

  ‘Ziet of sluit uw ogen,’ sprak kribbig de Natuur

  ‘Het baat niet; hier helpt geen enkel element,

  Het Laatste Oordeel zal brengen ’t bittere end,

  Verlossen wat gevangen is, te zwaard en vuur!’


  

  XII

  

  Als eens een vermetele distel uit de rijen kroop,

  Boven zijn broeders, werd hij prompt onthoofd,

  Uit jaloezie. Wat had ze toch geknakt, gekloofd,

  Des zurings ruwe duistere blaren, wier hoop

  op groenheid was verijdeld? Dit moest geloop

  van monsters zijn, met woestheid in het hoofd.


  

  XIII

  



  En dan het gras, dun als melaatsenhaar.

  De dunne droge halmen staken uit de grond

  Die onderaan met bloed leek saam’geklont.

  Een stijf oud paard, zijn oog een blinde staar

  Stond stomverbaasd, hoe kwam het daar;

  Ooit hengst des duivels, verstoten als een hond.


  

  XIV

  



  Of hij nog leeft? Of is hij dood en star,

  De rode schrale hals ver uitgestoken,

  De ogen onder rossig manenhaar geloken;


  Zelden was rampspoed zo bizar

  Nimmer aanschouwde ik een bruut zo bar,

  Verdorven en verdoemd tot in zijn knoken.

  



  XV

  



  Ik sloot mijn ogen, keerde ze naar binnen

  Als een die om wijn roept alvorens te strijden,

  Riep ik om een dronk uit gelukkiger tijden,

  Om voor het gevecht de kracht te herwinnen.

  Het past de strijder zich eerst te bezinnen:

  Een vleug van weleer laat moedig schrijden.


  

  XVI

  

  Toen zag ik Cuthberts rode gezicht

  Onder zijn krans van krullend goud,

  Bijna was alles weer oud en vertrouwd,

  Zijn arm in de mijne, vereend in onze plicht.

  Helaas, in één nacht doofde het licht!

  Mijn hart verloor zijn vuur en werd weer koud.


  

  XVII

  



  Het toonbeeld van eer, Giles, stond daar oprecht,

  Zo koen als toen men hem tot ridder had geslagen.

  Wat helden wagen durfden, durfde hij te wagen.

  Maar dan een ander beeld – een beulsknecht

  Speldt iets op zijn borst? Zijn makkers in ’t gevecht

  Lezen het. Verrader hij, vervloekt zijn levensdagen.


  

  XVIII

  



  Liever dit heden dan zulk een verleden;

  Terug naar het veld waardoor ik toog!

  Niets roerde zich, zo ver als reikte ’t oog

  Vleermuis noch oehoe zou zich hier vertreden.

  Toen werd mijn trieste mijmering doorsneden,

  Want plots aanschouwde ik iets wat bewoog.


  


  XIX

  



  Een onstuimig riviertje kruiste mijn pad

  Zo onverhoeds als een sissende slang.

  Geen lome stroom maar woeste drang.

  Zoals het schuimde, leek het een bad

  Voor de gloeiende hoef van satan – bespat

  Met schuim en vlokken, heel de bedding lang.


  

  XX

  

  Zo klein en toch zo giftig! Op oeverrand

  Stonden kleine elzen in deemoed gebogen.

  Doorweekte wilgen vielen uit onvermogen

  In doodsdrang vanaf het veilige land,

  Maar de rivier, brenger van leed en schand,

  Stormde voorbij, kende geen mededogen.


  

  XXI

  



  De vrees bekroop mij, wadend door de vaart,

  Een stap te zetten op een dodemans mond,

  Of dat de speer, tastend in de zachte grond,

  Verward zou raken in zijn haar of baard!

  – de kreet van een rat, getrapt op zijn staart?

  Maar ’t klonk als een kind, dodelijk verwond.

  



  XXII

  



  Herademde ik toen ik de oever voelde –

  Een beter land! Vergeefs verlangen!

  Wie waren zij die hier van razernij bevangen

  Met hun gestamp de natte grond doorwoelden

  Tot poelen, omdat hun woede nooit verkoelde,

  Als wilde katten, in roodhete kooien gevangen?

  



  XXIII

  



  Het gevecht was op die onheilsplaats gestreden,

  Wat hield hen daar, met heel de vlakte vrij?

  Geen voetspoor leidde van ver naderbij,

  Geen hiervandaan. Beroofde waanzin hen van rede,

  Als bij galeislaven die de Turk in het verleden

  Tegen elkaar ophitste, uit louter spotternij.


  

  XXIV

  

  En meer dan dat – een mijl daarna – nee maar!

  Welk duivels werktuig was dat daar, dat rad,

  Of wacht, niet rad, maar eg, die snel en glad

  Mensen doorgroefde als waren zij een korenaar?


  Als grafgift meegegeven op die stede daar?

  Of meegebracht om scherp te maken snee en blad?

  



  XXV

  



  Nu kwam er stoppelgrond, ooit was het woud

  Toen blijkbaar een moeras, en nu slechts grond

  Leeg en verlaten; (zoals een dwaas iets vond

  En het gebruikt totdat zijn luimen zijn verflauwd

  En hij gaat heen!) nog geen roede, welbeschouwd –

  Veen, klei en puin, en zand, zo levenloos en koud.


  

  XXVI

  



  Nu woekeren vlekken, in kleuren grauw en hel,

  En dan is het of de dunne grond zich wil verschuilen

  In mos, dan wel iets wat gelijkt op builen;

  En dan een krachteloze eik, een kloof zo breed

  Als een verwrongen mond die gapend spleet

  Zijn rand, om leven voor de dood te ruilen.

  



  XXVII

  



  En van het eind was ik zo ver als ooit tevoren!

  Niets in de verte zichtbaar als de vale nacht!

  Niets wat het pad me wees! Toen ik dat dacht,

  Kwam een vogel, groot en zwart, de rust verstoren,

  Klapwiekend, het enige geluid dat was te horen,

  Raakte mijn hoofd – de gids waarop ik had gewacht?

  

  XXVIII

  



  Ik keek omhoog. Daar was ten enen maal

  De vlakte, al duisternis ten spijt, geweken

  Voor bergen, of kan men daarvan spreken

  Als ’t niets dan hopen zijn, zo grauw en kaal?

  Hoe geraakte ik hier, lezer van dit verhaal?

  Of beter nog: hoe kwam ik weg uit deze streken?

  



  XXIX

  



  Toen dacht ik dat ik eens, voor lange tijden,

  God wist wanneer, over dit pad al was gegaan.

  Dit was het trieste eind, dacht ik, ’t is gedaan.

  Ik gaf het op, onmogelijk nu nog voort te schrijden!

  Daar ratelde het, als hoorde ik neerwaarts glijden

  Een valhek – nimmer kwam ik hiervandaan.

  



  XXX


  

  En plotsklaps was het mij weer bekend.

  Dit was de plek! Die twee heuvels naar voren

  Ineengedoken als twee stieren horen aan horen

  En links die vreemde berg, zo prominent

  Uilskuiken, ezel, dutten op juist dit moment!

  Voor het zien van dit heb je een leven verloren.


  

  XXXI


  

  Wat anders dan de Toren kan aldaar verrijzen,

  De ronde schacht, blind als het dwazenhart

  Van bruine steen, die heel de wereld tart

  En geen gelijke kent. Zoals bij zeereizen

  De storm de kapitein pas op de klip zal wijzen

  Als het hout versplintert tot zijn grote smart.


  

  XXXII

  

  Niet zien? O ja! Welhaast begon ’t te dagen

  Ten tweeden male: uit de wolken viel schier

  De laatste zonnestraal als door een dunne kier.

  De heuvels, die als reuzen op een afstand lagen,

  Hoofd in de hand gesteund, om op het wild te jagen:

  ‘Stoot toe en tref tot ’t heft het monsterlijke dier.’

  



  XXXIII

  



  Niet horen? Alom weergalmt het in mijn oren

  Als klokgelui. De namen al dier scharen

  Die voor mij ten strijd’ getrokken waren

  Hoe moedig die was, en die zo uitverkoren

  Door het geluk, en die door roem – verloren

  Zijn zij, al die helden! Al sedert vele jaren.

  



  XXXIV

  



  Daar op de helling stonden zij, allen vergaard

  Om mij te zien, mijn laatste beeltenis verloren

  Gaand met hen als lijst! In vuur als zonnegloren

  Aanschouwde ik hen allen. En onvervaard

  Hief ik de hoorn en heb mijn adem niet gespaard

  En blies. ‘Heer Roland kwam tot de Donkere Toren.’


  


  


  Nawoord van de auteur


  

  

  Soms denk ik dat ik meer over de ‘Donkere Toren’-bóéken heb geschreven dan over de Donkere Toren zelf. Tot die aanverwante geschriften behoren de steeds langere samenvattingen aan het begin van elk van de eerste vijf delen, en de nawoorden (meestal volslagen overbodig en soms achteraf ronduit gênant) aan het eind van alle delen. Michael Whelan, de buitengewone kunstenaar die zowel het eerste als het laatste deel heeft geïllustreerd, bewees dat hij ook een verdienstelijk literair criticus was toen hij na het lezen van een eerste versie van het zevende deel verklaarde – hij deed dat in verfrissend onverbloemde termen – dat het nogal luchtige nawoord dat ik op het eind had gezet irritant en helemaal niet op zijn plaats was. Ik keek er nog eens naar en besefte dat hij gelijk had. De eerste helft van dat goedbedoelde maar op deze plaats uit de toon vallende nawoord is inmiddels als inleiding opgenomen in de eerste vier delen van de serie. Het heet ‘Hoe het is om negentien te zijn’. Ik dacht erover om helemaal geen nawoord aan het zevende deel toe te voegen en Rolands ontdekking van de bovenkant van zijn Toren mijn laatste woord over de zaak te laten zijn. Toen besefte ik dat ik nog één ding te zeggen had, iets wat echt gezegd moest worden. Het heeft te maken met mijn aanwezigheid in mijn eigen boek. Er is een zalvende wetenschappelijke term voor – ‘metafictie’. Ik heb een hekel aan dat woord. Ik vind het te pretentieus. Ik kom alleen in het verhaal voor omdat ik nu al enige tijd weet (bewust sinds ik in 1995 Insomnia schreef, onbewust sinds ik tegen het eind van Bezeten stad tijdelijk de eerwaarde Donald Callahan uit het oog verloor) dat veel van mijn verhalen naar Rolands wereld en Rolands verhaal verwijzen. Aangezien ik degene was die ze schreef, leek het me logisch dat ik deel zou uitmaken van het ka van de scherpschutter. Ik was van plan de ‘Donkere Toren’-verhalen als een soort resumé te gebruiken, een manier om veel van mijn vroegere verhalen zo goed mogelijk onder een overkoepelend verhaal te verenigen. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat het pretentieus was (en ik hoop dat het dat niet is), maar ik wilde laten zien hoe het leven de kunst beïnvloedt (en andersom). Als je deze laatste drie ‘Donkere Toren’-delen hebt gelezen, zul je vast wel inzien dat mijn uitspraken over een eventuele pensionering in deze context begrijpelijker worden. In zekere zin heb ik niets meer te zeggen, nu Roland zijn doel heeft bereikt – en ik hoop dat de lezer door de ontdekking van de Hoorn van Eld zal inzien dat de scherpschutter misschien eindelijk op weg is naar zijn eindbestemming. Misschien zelfs zijn redding. Het gaat allemaal om het bereiken van de Toren, weet je – de mijne en die van Roland – en dat is nu eindelijk volbracht. Misschien vond je niet prettig wat Roland bovenin vond, maar dat is een heel andere zaak. En je hoeft me daar ook geen boze brieven over te schrijven, want die beantwoord ik toch niet. Er valt over dit onderwerp niets meer te zeggen. Ik was zelf ook niet zo gek op het einde, als je de waarheid wilt weten, maar het is het juiste einde. Zelfs het énige einde. Je moet niet vergeten dat ik deze dingen niet verzin, niet precies; ik schrijf alleen maar op wat ik zie.


  Lezers zullen zich afvragen hoe ‘echt’ de Stephen King is die op deze bladzijden verschijnt. Het antwoord is ‘niet erg echt’, al komt de Stephen King die Roland en Eddie in Bridgton (Een lied van Susannah) ontmoeten erg dicht bij de Stephen King van wie ik me herinner dat ik hem in die tijd was. En wat de Stephen King betreft die in dit laatste deel verschijnt… Nou, laat ik het zo stellen: mijn vrouw vroeg me of ik zo goed zou willen zijn om fans van de serie niet al te duidelijk te vertellen waar we wonen of wie we werkelijk zijn. Ik ging daarmee akkoord. Niet omdat ik dat echt wilde – de kracht van dit verhaal, denk ik, zit voor een deel in het gevoel dat de fictieve wereld de kop opsteekt in de echte – maar omdat dit niet alleen mijn leven is maar ook dat van mijn vrouw, en ze mag er niet voor worden gestraft dat ze van me houdt of met me in één huis woont. Daarom heb ik de geografie van het westen van Maine sterk veranderd. Ik vertrouw erop dat de lezers begrijpen wat een roman is en ook begrijpen waarom ik mijn eigen rol op deze manier heb beschreven. En als je zin hebt om eens langs te komen om hallo te zeggen, heb ik liever dat je daarvan afziet. Mijn gezin en ik hebben veel minder privacy dan vroeger, en ik ben niet van plan daar nog meer van op te geven, moge het je wel bekomen. Mijn boeken zijn mijn manier om met jullie in contact te staan. Laat ze ook jullie manier zijn om met mij in contact te staan. Het is genoeg. En namens Roland en zijn hele ka-tet – inmiddels verspreid, zeg sorry – dank ik jullie voor jullie komst en voor het meebeleven van dit avontuur. Ik heb nooit in mijn leven harder aan een project gewerkt en ik weet – beter dan wie ook, helaas – dat het niet geheel en al succesvol is. Welk fantasiewerk is dat ooit? En desondanks zou ik geen minuut van de tijd willen teruggeven die ik in Rolands waar en wanneer heb doorgebracht. Die dagen in Midden-Wereld en Einde-Wereld waren buitengewoon. Het waren dagen waarin mijn verbeelding zo scherp was dat ik het stof kon ruiken en het kraken van leer kon horen.

  



  Stephen King

  21 augustus 2003
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