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    Wat voorafging


    


    Wolven van de Calla is het vijfde deel van een langer verhaal dat geïnspireerd is door Robert Brownings verhalend dichtwerk 'Childe Roland to the Dark Tower Came'. Het zesde deel, Een lied voor Susannah, zal in 2004 verschijnen, en het zevende en laatste deel, De Donkere Toren, later in datzelfde jaar.



    
      In het eerste deel, De scherpschutter, wordt verteld hoe Roland Deschain van Gilead de man in het zwart achtervolgt en ten slotte te pakken krijgt Walter, die zich voordeed als vriend van Rolands vader maar in werkelijkheid in dienst stond van de Scharlaken Koning in het verre EindeWereld. Als hij de half menselijke Walter te pakken krijgt, is dat voor Roland een stap op weg naar de Donkere Toren. Hij hoopt dat hij daar de steeds snellere vernietiging van MiddenWereld en de langzame dood van de Stralen tot staan kan brengen en misschien zelfs terug kan draaien. Als we Roland ontmoeten, is de Donkere Toren zijn obsessie, zijn graal, zijn enige bestaansreden. We horen hoe Marten hem, toen hij nog maar een jongen was, met schande beladen naar het westen probeerde te sturen om hem van het bord te vegen in het grote spel. Maar Roland doorkruist Martens plannen, vooral door de keuze van zijn wapen in zijn mannelijkheidsproef.

      Steven Deschain, Rolands vader, stuurt zijn zoon en twee vrienden (Cuthbert Allgood en Alain Johns) naar de aan de kust gelegen baronie Mejis, vooral om de jongen buiten Walters bereik te brengen. In Mejis wordt Roland verliefd op Susan Delgado, die zich de woede van een heks op de hals heeft gehaald. Rhea van Cöos is jaloers op het mooie meisje, en ze is vooral gevaarlijk omdat ze een van de grote glazen bollen heeft bemachtigd die bekendstaan als de Bollen van de Regenboog of het Tovenaarsglas. Daar zijn er dertien in totaal van, en de krachtigste en gevaarlijkste is de zwarte bol Dertien.

      Roland en zijn vrienden beleven veel avonturen in Mejis, en hoewel ze er levend (en met de roze Bol van de Regenboog) uitkomen, wordt Susan Delgado, het mooie meisje voor het raam, levend verbrand. Dit verhaal wordt verteld in het vierde deel, Tovenaarsglas. In de loop van de Torenverhalen ontdekken we dat de wereld van de scherpschutter op een fundamentele maar verschrikkelijke manier met de onze verbonden is. Die band komt voor het eerst aan het licht als Roland, vele jaren na de dood van Susan Delgado, op een halteplaats in de woestijn Jake ontmoet, een jongen uit het New York van 1977. Er zijn deuren tussen Rolands wereld en die van ons, en een daarvan is de dood. Jake verschijnt in deze halteplaats in de woestijn nadat hij in 43rd Street van de stoep wordt geduwd en door een auto wordt overreden. De automobilist was een zekere Enrico Balazar. De duwer was een criminele psychopaat, Jack Mort, Wal ters vertegenwoordiger op het New Yorkniveau van de Donkere Toren.

      Voordat Jake en Roland bij Walter komen, sterft Jake opnieuw ditmaal omdat de scherpschutter, geconfronteerd met de gruwelijke keuze tussen deze symbolische zoon en de Donkere Toren, voor de Toren kiest. Jakes laatste woorden, voordat hij in de afgrond stort, zijn: 'Ga dan er zijn andere werelden dan deze.' De uiteindelijke confrontatie tussen Roland en Walter vindt plaats bij de Westelijke Zee. In een palaver dat een hele nacht duurt voor spelt de man in het zwart Roland de toekomst met behulp van een vreemd pak tarotkaarten. Vooral drie kaarten De Gevangene, De Vrouwe der Schaduwen, en De Dood ('maar niet voor jou, scherp schutter') worden onder Rolands aandacht gebracht. Het teken van drie begint aan de rand van de Westelijke Zee, kort nadat Roland wakker is geworden na zijn confrontatie met Walter. De uitgeputte scherpschutter wordt aangevallen door een horde vleesetende 'kreeftmonsters', en voordat hij aan hen kan ontsnap pen, raakt hij twee vingers van zijn rechterhand kwijt en heeft hij een ernstige infectie opgelopen. Roland hervat zijn tocht langs de kust van de Westelijke Zee, hoewel hij ziek en misschien stervende is.

      Op zijn tocht komt hij bij drie deuren die los op het strand staan. Die deuren geven toegang tot New York in drie verschillende wan neers. Uit 1987 haalt hij Eddie Dean, een slaaf van de heroïne. Uit 1964 haalt hij Odetta Susannah Holmes, een vrouw die haar on derbenen is kwijtgeraakt toen een psychopaat, Jack Mort, haar voor een metrotrein duwde. Ze is de Vrouwe der Schaduwen, met een ge welddadige tweede persoonlijkheid die zich in haar brein verborgen houdt. Wanneer de scherpschutter haar naar MiddenWereld heeft gehaald, is die verborgen vrouw, de gewelddadige en geslepen Det ta Walker, vastbesloten zowel Roland als Eddie te doden. Roland denkt dat hij met Eddie en Odetta misschien al drie perso nen heeft getrokken, omdat Odetta een dubbele persoonlijkheid heeft, maar wanneer Odetta en Detta opgaan in Susannah (groten deels dankzij Eddie Deans liefde en moed), weet de scherpschutter dat het niet zo is. Hij weet ook nog iets anders: hij wordt gekweld door gedachten aan Jake, de jongen die bij zijn dood over andere werelden sprak.

      Het verloren rijk, het derde deel van de serie, begint met een para dox: voor Roland lijkt Jake zowel levend als dood. In het New York van eind jaren zeventig wordt Jake Chambers gekweld door dezelf de vraag: levend of dood? Wat is hij? Nadat ze een gigantische beer hebben gedood die óf Mir wordt genoemd (door het Oude Volk, dat uit angst voor de beer is weggetrokken), óf Shardik (door de Grote Ouden, die hem hebben gebouwd), volgen Roland, Eddie en Susan nah het spoor van het beest terug en ontdekken ze het Pad van de Straal, ook wel bekend als het pad van Shardik tot Maturin, van Beer tot Schildpad. Er waren ooit zes van die stralen. Ze verbonden de twaalf poorten die de randen van MiddenWereld aangeven. Op het punt waar alle stralen elkaar kruisen in het midden van Rolands wereld, misschien ook het midden van alle werelden staat de Donkere Toren, het middelpunt van alle waar en wanneer.Inmiddels zijn Eddie en Susannah geen gevangenen in Rolands wereld meer. Ze zijn een paar geworden en ze zijn hard op weg om zelf ook scherpschutters te worden. Met volle inzet nemen ze deel aan de queeste. Ze volgen Roland, de laatste seppesai (doodverkoper) over het Pad van Shardik, de Weg van Maturin. In een sprekende ring, niet ver van de Poort van de Beer, wordt de tijd hersteld en komt er een eind aan de paradox. De échte derde wordt nu getrokken. Jake komt in MiddenWereld terug na een ge vaarlijke rite waarin alle vier Jake, Eddie, Susannah en Roland zich het gezicht van hun vader herinneren en het er eervol afbrengen. Niet lang daarna wordt het kwartet een kwintet als Jake vriend schap sluit met een brabbeldas. Brabbelaars, die op een combinatie van das, wasbeer en hond lijken, hebben een beperkt spraakvermo gen. Jake noemt zijn nieuwe vriend Oy.

      De weg van de pelgrims leidt hen naar de stad Lud, waar de gede genereerde overlevenden van twee oude facties een eindeloos conflict voortzetten. Voordat ze de stad bereiken, komen ze in een plaats je dat River Crossing heet, en daar ontmoeten ze een paar ouden die de tijd van vroeger hebben overleefd. Ze herkennen Roland als een medeoverlevende uit de oude tijd, voordat de wereld verder ging, en bewijzen hem en zijn metgezellen alle eer. Het Oude Volk vertelt hun over een monorailtrein die misschien nog vanuit Lud door de woes tenij rijdt, over het Pad van de Straal en naar de Donkere Toren. Dit nieuws maakt Jake bang, maar het verrast hem niet erg. Voor dat hij uit New York werd getrokken, verwierf hij twee boeken in een boekwinkel van een man met de intrigerende naam Calvin Tower. Eén daarvan is een raadselboek waaruit de antwoorden gescheurd zijn. Het andere, Charlie de Tjoeketjoek, is een kinderboek met duis tere echo's van MiddenWereld. Zo was char in de Hoge Taal die Roland sprak in Gilead het woord voor de dood. Tante Talitha, de matriarch van River Crossing, geeft Roland een zilveren kruis om te dragen, en de reizigers vervolgen hun weg. Ter wijl ze de vervallen brug over de rivier de Send oversteken, wordt Jake ontvoerd door een stervende (en erg gevaarlijke) bandiet die Gasher heet. Gasher brengt zijn jonge gevangene door ondergrondse gangen naar de TikTak Man, de laatste leider van de factie die de Grijzen wordt genoemd.

      Terwijl Roland en Oy achter Jake aan gaan, vinden Eddie en Susannah de Kribbe van Lud, waar Blaine de Mono ontwaakt. Blaine is het laatste bovengrondse verlengstuk van het immense computer systeem dat onder de stad Lud ligt, en hij heeft nog maar één inte resse: raadsels. Hij belooft de reizigers naar het eindstation van de monorail te brengen... als ze een raadsel kunnen oplossen dat hij hun opgeeft. Zo niet, zegt Blaine, dan eindigt hun reis in de dood: cha ryouboom.

      Roland redt Jake, en laat de TikTak Man voor dood achter maar Andrew Quick is niet dood. Halfblind, afschuwelijk verwond aan zijn gezicht, wordt hij gered door een man die zich Richard Fannin noemt. Fannin maakt zich echter ook bekend als de Leeftijdloze Vreemdeling, een demon voor wie Roland gewaarschuwd is. De pelgrims vervolgen hun reis uit de stervende stad Lud, ditmaal per monorail. Het feit dat de echte geest die de mono bestuurt zich in computers bevindt die steeds verder achter hen wegvallen, zal geen enkel verschil maken wanneer de roze kogel ergens op het Pad van de Straal van de rail afspringt, met een snelheid van bijna dertien honderd kilometer per uur. Ze zullen zich alleen nog kunnen redden als ze Blaine voor een raadsel stellen dat de computer niet kan op lossen.

      In het begin van Tovenaarsglas geeft Eddie inderdaad zo'n raadsel op en vernietigt hij Blaine met een bij uitstek menselijk wapen: onlogica. De monotrein komt tot stilstand in een versie van Topeka, Kansas, dat is ontvolkt door een ziekte die 'supergriep' wordt genoemd. Als ze weer aan hun reis over het Pad van de Straal begin nen (nu over een apocalyptische versie van de Interstate 70), zien ze verontrustende borden, heil de scharlaken koning, staat op zo'n bord. pas op voor de duistere man, waarschuwt een ander bord. En zoals alerte lezers zullen weten, heeft de duistere man een naam die sterk op die van Richard Fannin lijkt.

      Nadat Roland zijn vrienden het verhaal van Susan Delgado heeft verteld, komen ze bij een paleis van groen glas dat over de snelweg heen is gebouwd, een paleis dat een sterke gelijkenis vertoont met het paleis waarnaar Dorothy Gale op zoek was in De tovenaar van Oz. In de troonkamer van dat grote kasteel zien ze niet Oz de Gro te en Verschrikkelijke maar de TikTak Man, de laatste toevlucht van de grote stad Lud. Omdat TikTak dood is, komt de échte tovenaar naar voren. Het is Rolands oude vijand Marten Broadcloak, in sommige werelden bekend als Randall Flagg, in andere als Ri chard Fannin, in weer andere als John Farson (de Goede Man). Roland en zijn vrienden kunnen die verschijning, die hen een laatste keer waarschuwt dat ze hun zoektocht naar de Toren moeten opge ven, niet doden ('Mij kun je toch niet raken, Roland, ouwe jongen,' zegt hij tegen de scherpschutter), maar ze kunnen hem wel verban nen.

      Na een laatste reis in het Tovenaarsglas en een laatste gruwelijke onthulling dat Roland van Gilead zijn eigen moeder heeft gedood omdat hij haar ten onrechte voor de heks Rhea aanzag komen de reizigers weer in MiddenWereld en volgen ze weer het Pad van de Straal. Ze vatten hun queeste weer op, en zover zijn ze als we hen terugvinden op de eerste bladzijden van Wolven van de Calla.Hiermee zijn de eerste vier boeken van de Donkere Torencyclus allerminst samengevat; als je die boeken niet hebt gelezen voordat je aan dit boek begint, raad ik je dringend aan om dat te doen of dit boek weg te leggen. Deze boeken zijn maar onderdelen van één lang verhaal, en dat kun je beter van begin tot eind lezen dan dat je in het midden begint.
    

  


  



  
    'Mister, we deal in lead.' Steve McQueen in The Magnificent Seven



    
      
        'Eerst komen de glimlachjes, dan de leugens. En ten slotte dekogels.'

      


      
        Roland Deschain, uit Gilead

      


      
        Het bloed dat door jou stroomt stroomt door mij, kijk ik in een spiegel, zie ik jouw gezicht. Neem mijn hand,

      


      
        steun op mij, Straks zijn we vrij, Dwalende jongen. Rodney Crowell

      

    


    

  


  



  
    


  


  PROLOOG


  Kaduuk


  Tian was gezegend (al zouden weinig boeren zo'n woord gebruiken) met drie akkers: Rivierveld, waar zijn familie sinds onheuglijke tijden rijst had verbouwd, Wegkantveld, waar kaJaffords gedurende diezelfde lange jaren en generaties scherp wortel, pompoen en maïs hadden verbouwd, en Potverdrie, een ondankbaar stuk land dat vooral keien en blaren en vervlogen hoop voortbracht. Tian was niet de eerste Jaffords die had besloten iets van de acht hectare achter de hoeve te maken. Zijn grovaar, die in alle andere opzichten heel goed bij zijn verstand was, was er in zijn tijd zeker van geweest dat daar goud zat. Tians moeder was er al evenzeer van overtuigd geweest dat er porine wilde groeien, een kruid van grote waarde. In het ge val van Tian zelf was het madrigaal. Natuurlijk zou er madrigaal groeien in Potverdrie. Dat moest daar wel groeien. Hij had duizend zaden bemachtigd (en nog voor een lieve duit ook) die nu verbor gen lagen onder de vloerplanken van zijn slaapkamer. Voordat hij volgend jaar kon planten, hoefde hij alleen nog maar de grond van Potverdrie te ontginnen. Helaas was dat gemakkelijker gezegd dan gedaan.

  De familie Jaffords was gezegend met levende have, waaronder drie muilezels, maar je zou wel gek zijn om op Potverdrie een muilezel te gebruiken. Het dier dat de pech had daarvoor te worden uitgekozen, zou waarschijnlijk al voor de middag van de eerste dag een poot breken of door insecten zijn doodgestoken. Enkele jaren geleden was een van Tians ooms bijna op die laatste manier aan zijn eind gekomen. Hij was naar de hoeve terug komen rennen, schreeuwend zo hard als hij kon en achtervolgd door kolossale gemuteerde wespen met angels zo groot als spijkers.

  Ze hadden het nest gevonden (nou ja, Andy had het gevonden; Andy had geen last van wespen, hoe groot ze ook waren) en met petroleum verbrand, maar misschien waren er nog meer nesten. En dan waren er de gaten. Wat donder, massa's gaten, en gaten kon je niet verbranden, hè? Nee. En Potverdrie bevond zich op wat ze vroeger 'losse grond' noemden. Het bezat dan ook bijna evenveel gaten als rotsen, om nog maar te zwijgen van minstens één grot die wolken vieze, naar bederf ruikende lucht uitpufte. Wie wist wat voor boggers en spiekies er in zijn donkere keelgat op de loer lagen?

  En de ergste gaten zaten niet op de plaatsen waar een mens (of een muilezel) ze kon zien. Nee, meneer, denk dat vooral niet. De benenbrekers zaten altijd verborgen in onschuldig lijkende bosjes on kruid en hoog gras. Je muilezel trapte erin, je hoorde een scherp kraakgeluid als van een knappende tak, en dan lag dat beest daar op de grond, zijn tanden ontbloot, zijn ogen rollend in hun kassen, balkend van pijn. Dat wil zeggen, tenzij je het uit zijn lijden verloste, en vee was waardevol in Calla Bryn Sturgis, zelfs vee dat niet helemaal vrij van mutaties was.

  Daarom ploegde Tian met zijn zuster in de strengen. Waarom ook niet? Tia was kaduuk en dus goed voor weinig anders. Ze was een forse meid die kaduken groeiden vaak uit tot buitengewoon formaat en ze was gewillig, Man Jezus zij geprezen. De Ouwe Kerel had een Jezusboom voor haar gemaakt, die hij een crusiefix noemde, en die droeg ze overal met zich mee. Het ding zwaaide nu heen en weer, slingerend tegen haar zwetende huid terwijl ze de ploeg trok.

  De ploeg was met een tuig van ongelooid leer aan haar schouders bevestigd. Achter haar leidde Tian beurtelings de ploeg met zijn oude ijzerhouten handgrepen en zijn zuster met de haamstrengen. Hij kreunde en trok en duwde als het blad van de ploeg omlaag zakte en vast dreigde te lopen. Het liep tegen het eind van Volle Aarde, maar hier op Potverdrie was het zo heet als midzomer; Tia's overall was donker en vochtig en plakte aan haar lange vlezige dijen vast. Telkens wanneer Tian met zijn hoofd schudde om zijn haar uit zijn ogen te krijgen, vloog er een regen van zweet uit dat haar. 'Hop, gij kreng!' riep hij. 'Gindse kei is een ploegbreker, zijt ge blind?' Niet blind, en ook niet doof gewoon kaduuk. Ze ging abrupt naar links. Achter haar strompelde Tian naar voren met een ruk die zijn nek liet kraken. Hij haalde zijn scheen open aan een andere kei, die hij niet had gezien en die de ploeg, wonder boven wonder, had ge mist. Toen hij voelde dat de eerste straaltjes bloed over zijn enkel liepen, vroeg hij zich af (en niet voor het eerst) wat voor waanzin het was die de Jaffords' hier op dit veld altijd te pakken kreeg. Diep in zijn hart had hij het gevoel dat de madrigaal net zomin zou aan slaan als voorheen de porine, al kon je er wel duivelsgras verbouwen; ja, hij had alle acht hectare met die troep kunnen volzetten, als hij dat had gewild. Het ging er juist om dat je het duivelsgras buiten je veld hield, en dat was altijd het eerste karwei van Nieuwe Aar de. Het...

  De ploeg schommelde naar rechts en ging toen met een ruk naar voren en trok zijn armen bijna uit de kom. 'Arr!' riep hij. 'Rustig aan, meisje! Als ge mijn armen eruit trekt, groeien ze niet meer aan, hè?' Tia hief haar brede, bezwete, lege gezicht naar een hemel vol laag hangende wolken en balkte van het lachen. Man Jezus, ze klónk zelfs als een ezel. Toch was het lachen, menselijk lachen. Tian vroeg zich af, zoals hij wel vaker deed, of dat lachen iets betekende. Begreep ze iets van wat hij zei of reageerDeze alleen op de toon van zijn stem? Had ooit een van die kaduken zelfs maar...

  'Goedendag, sai,' zei een luide en bijna volslagen toonloze stem achter hem. De eigenaar van de stem negeerde Tians kreet van verbazing. 'Aangename dagen, en mogen zij lang op de aarde zijn. Ik ben terug van een flinke kuier en sta tot je dienst.' Tian draaide zich met een ruk om, zag Andy daar staan in zijn vol le lengte van twee meter tien en werd toen bijna van de sokken ge trokken doordat zijn zuster weer een van haar slingerende stappen naar voren deed. De haamstrengen van de ploeg werden uit zijn han den gerukt en vlogen met een hoorbaar knapgeluid om zijn keel. Tia, die zich niet van die dreigende ramp bewust was, nam weer een stevige stap naar voren. Daardoor werd Tian de adem afgesneden. Hij maakte een gierend, kokhalzend geluid en graaide naar de strengen. Andy keek naar dat alles met zijn eeuwige grijns, breed en zonder betekenis.

  Tia gaf weer een ruk naar voren en Tian werd ondersteboven getrokken. Hij belandde op een kei die wreed in de spleet tussen zijn billen drong, maar in ieder geval kon hij weer ademhalen. Tenminste, voorlopig. Dat verrekte ongeluksveld! Dat was het altijd al geweest! Dat zou het altijd blijven!

  Tian greep de leren riem vast voordat die zich weer om zijn keel kon slingeren en brulde: 'Halt, gij kreng! Ho, als ge niet wilt dat ik die grote nutteloze tieten van uw voorkant scheur!' Tia bleef braaf staan en keek achter zich om te zien wat er aan de hand was. Haar glimlach werd breder. Ze bracht een gespierde arm omhoog die glansde van het zweet en wees. 'Andy!' zei ze. 'Andy is er!'

  'Ik ben niet blind,' zei Tian. Hij stond op en wreef over zijn achterste. Bloedde dat deel van hem ook? Goede Man Jezus, hij had de in druk van wel.

  'Goedendag, sai,' zei Andy tegen haar, en hij tikte drie keer met zijn drie metalen vingers tegen zijn metalen keel. 'Lange dagen en aan gename nachten.'

  Hoewel Tia het standaardantwoord op die groet En voor u twee maal dat aantal wel duizend keer had gehoord, kon ze nu alleen maar opnieuw haar brede idiotengezicht naar de hemel heffen en haar ezelslach uitstoten. Tian voelde een schok van pijn, niet in zijn armen of keel of geschonden reet maar in zijn hart. Hij kon zich haar vaag als klein meisje herinneren: zo mooi en kwiek als een libel, zo pienter als je maar kon wensen. En toen... Maar voordat hij de gedachte kon afmaken, kwam er een voorgevoel. Hij voelde zich diep bezwaard. En dan komt het nieuws uit gerekend als ik bier ben, dacht hij. Hier op deze godvergeten akker waar niets goed is en alle spoed tegenspoed is. Het was tijd, niet waar? Allang tijd.'Andy,' zei hij.

  'Ja,' zei Andy grijnzend. 'Andy, je vriend! Terug van een flinke kuier en tot je dienst. Wil je je horoscoop, sai Tian? Het is Volle Aar de. De maan is rood, wat ze in MiddenWereld de Maan van de Ja geres noemen. U krijgt bezoek van een vriend! Uw zaken zullen voorspoedig zijn! U zult twee ideeën krijgen, een goed en een slecht...'

  'Het slechte idee had ik toen ik dit veld besloot te ontginnen,' zei Tian. 'Laat die verrekte horoscoop maar zitten, Andy. Wat kom je hier doen?'

  Andy's grijns kon waarschijnlijk niet zorgelijk worden per slot van rekening was hij een robot, de laatste robot in Calla Bryn Sturgis en mijlen en wielen in de omtrek maar Tian vond toch dat hij er zorgelijk begon uit te zien. De robot leek op een luciferman, zo als een klein kind een volwassene tekent, onmogelijk groot en on mogelijk mager. Zijn armen en benen waren zilverig. Zijn hoofd was een roestvrijstalen vat met elektrische ogen. Zijn lichaam, niet meer dan een cilinder van ruim twee meter hoog, was goudkleurig. In het midden wat bij een mens de borst zou zijn geweest stond het opschrift:

  NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD. IN SAMENWERKING MET LaMERK INDUSTRIES PRESENTEERT ANDY Model: BOODSCHAPPER (Vele Andere Functies) Serienummer #DNF4482iV63 Waarom of hoe dit belachelijke ding in stand was gebleven terwijl alle andere robots weg waren al generaties weg wist Tian niet en het kon hem ook niet schelen. Je kon Andy overal in de Calla tegenkomen (hij waagde zich niet voorbij de grenzen). Hij maakte gro te passen met zijn onmogelijk lange zilverige benen, keek overal, klikte soms in zichzelf als hij informatie opsloeg of misschien verwijderde, wie zou het zeggen? Hij zong liederen, gaf roddels en geruchten van het ene eind van de Calla naar het andere door een onvermoeibare wandelaar, die Andy de robot en hij scheen het vooralleuk te vinden horoscopen te vertellen, al was zo ongeveer iedereen in het dorp het erover eens dat die horoscopen weinig te betekenen hadden.

  Maar hij had één andere functie, en die had veel te betekenen. 'Waarom zijt ge hier gekomen, gij zak schroeven en moeren? Geef antwoord! Zijn het de Wolven? Komen ze van Donderklap?' Tian stond daar maar op te kijken naar Andy's stompzinnig grijnzende metalen gezicht. Het zweet werd koud op zijn huid en hij hoopte uit alle macht dat het dwaze ding nee zou zeggen en dan weer zou aanbieden zijn horoscoop te vertellen, of misschien 'Het Groene Maïs ADeeoo' te zingen, alle twintig of dertig coupletten. Maar de nog steeds grijnzende Andy zei alleen: 'Ja, sai.'

  'Christus en de Man Jezus,' zei Tian (hij had van de Ouwe Kerel de indruk gekregen dat het twee namen voor hetzelfde ding waren maar had hem daar nooit naar gevraagd). 'Hoe lang?'

  'Eén maand van dagen voordat ze komen,' antwoordde Andy, nog steeds grijnzend. 'Van vol tot vol?'

  'Zo ongeveer, sai.

  Dertig dagen dus. Dertig dagen tot de Wolven. En het had geen zin om te hopen dat Andy het mis had. Niemand wist hoe de robot zover van tevoren kon weten dat de Wolven uit Donderklap zouden komen, maar hij wist het. En hij had het nooit mis.

  'Vervloekt jij, met je slechte nieuws!' riep Tian, en hij maakte zich kwaad omdat zijn stem beefde. 'Wat heb ik nou aan jou?'

  'Het spijt me dat het nieuws slecht is,' zei Andy. Zijn ingewanden klikten hoorbaar; zijn ogen flitsten helderder blauw op en hij ging een stap achteruit. 'Wil je niet dat ik je je horoscoop vertel? Dit is het einde van Volle Aarde, een tijd die bij uitstek geschikt is voor het voltooien van oude activiteiten en het ontmoeten van nieuwe mensen...'

  'En vervloekt jij met je valse profetieën!' Tian bukte zich, pakte een brok aarde op en gooide het naar de robot. Een kiezelsteen in het brok kletterde tegen Andy's metalen huid. Tia gaf een schreeuw en begon te huilen. Andy ging nog een stap terug, zijn schaduw lang gerekt over Potverdrie. Maar die vermaledijde stompzinnige grijns ging niet weg.

  'Een lied dan? Ik heb een grappig lied geleerd van de Manni ver ten noorden van het dorp. Het heet "Wees Geen Dwaas, Maak God Je Baas". Van ergens diep in Andy's ingewanden kwam het trillende geluid van een stemfluitje, gevolgd door een rimpeling van pianotonen. 'Het gaat...'

  Het zweet liep over Tians wangen en plakte zijn jeukende ballen aan zijn dijen. De stank van zijn eigen dwaze obsessie. Tia stond nog met haar stomme kop naar de lucht te blaten. En die idiote robot, die brenger van slecht nieuws, stond op het punt om een of andere Mannihymne voor hem te zingen.

  'Stil, Andy.' Hij sprak op redelijke toon, maar wel met zijn tanden op elkaar.

  'Sai,' zei de robot inschikkelijk, en gelukkig zweeg hij toen. Tian ging naar zijn brullende zuster toe, sloeg zijn arm om haar heen en rook haar sterke (maar niet geheel en al onaangename) werkgeur. Dit was geen obsessie, alleen de geur van werk en gehoorzaamheid. Hij zuchtte en begon toen haar rillende arm te strelen. 'Scheid uit, gij groot krijsend rotkreng,' zei hij. Misschien waren dat lelijke woorden, maar hij zei ze op uiterst vriendelijke toon, en op die toon reageerDeze. Ze begon tot rust te komen. Haar gigantische heup drukte tegen haar broer aan, net onder zijn ribbenkast (ze was een kop groter dan hij), en een toevallige voorbijganger zou waarschijnlijk zijn blijven staan om naar hen te kijken, verbaasd over de gelijkenis van hun gezichten en de grote ongelijkheid van hun lichamen. Aan die gelijkenis waren ze tenminste op een eerlijke manier gekomen: ze waren een tweeling.

  Tian troostte zijn zuster met een mengeling van lieve woordjes en schunnige taal in de jaren sinds ze kaduuk uit het westen was teruggekomen, waren die twee uitingsvormen voor Tian Jaffords ongeveer hetzelfde geworden en ten slotte hield ze op met huilen. En toen er een rustie door de hemel vloog, met loopings en onder het uitstoten van de gebruikelijke serie lelijke krijsklanken, wees ze en lachte.

  Tian kreeg een gevoel dat zozeer in strijd met zijn aard was dat hij het niet eens herkende. 'Het is niet goed,' zei hij. 'Nee, meneer. Bij de Man Jezus en alle goden die ooit waren, het is niet goed.' Hij keek naar het westen, waar de glooiende heuvels opgingen in een stijgende, membraanachtige duisternis die op wolken leek maar niet uit wolken bestond. Het was de rand van Donderklap. 'Het is niet goed wat ze met ons doen.'

  'Weet je zeker dat je je horoscoop niet wilt horen, sai? Ik zie veel glimmende munten en een mooie donkere dame.'

  'De donkere dames zullen het zonder mij moeten stellen,' zei Tian, en hij begon het tuig van de brede schouders van zijn zuster te trekken. 'Ik ben getrouwd, zoals geheel goed weet.'

  'Menig getrouwd man heeft zijn trijntje gehad,' merkte Andy op. Tian vond dat hij bijna zelfvoldaan klonk.

  'Niet die van hun vrouw houden.' Tian nam het tuig op zijn schouder (hij had het zelf gemaakt, want in de meeste stallen was een op vallend gebrek aan tuigage voor mensen) en begon naar de hoeve te lopen. 'En zeker geen boeren. Toon mij een boer die zich een trijntje kan veroorloven en ik kus je glimmende reet. Hop, Tia. Til ze op en zet ze neer.'

  'Hoeve?' vroeg ze. ;ja.'

  'Eten in hoeve?' Ze keek hem verward maar hoopvol aan. 'Arepies?' Stilte. 'Jus?'

  'Ja,' zei Tian. 'Waarom niet?'

  Tia liet een juichkreet ontsnappen en begon naar het huis te rennen. Toen ze daar zo rende, zou je bijna ontzag voor haar krijgen. Zoals haar vader eens had opgemerkt, niet lang voor de val die zijn dood was geworden: 'Slim of dom, daar beweegt heel wat vlees.' Tian liep langzaam achter haar aan, zijn hoofd gebogen, bedacht op de gaten die zijn zuster scheen te mijden zonder zelfs maar naar de grond te kijken, alsof een vreemd deel van haar, diep in haar binnenste, de positie van alle gaten in kaart had gebracht. Het vreem de nieuwe gevoel werd sterker en sterker. Hij wist wat woede was iedere boer die zijn koeien aan melkziekte had verloren of had gezien dat een zomerse onweersbui zijn maïs platsloeg, weet alles van woede maar dit ging dieper. Dit was razernij, en het was iets nieuws. Hij liep langzaam, zijn hoofd gebogen, zijn vuisten gebald. Hij merk te niet dat Andy achter hem aan kwam, totdat de robot zei: 'Er is nog meer nieuws, sai. Ten noordwesten van het dorp, over het Pad van de Straal, hebben vreemden uit BuitenWereld...'

  'Loop heen met je Straal, loop heen met je vreemden, loop heen met jezelf,' zei Tian. 'Laat me met rust, Andy.'

  Andy bleef een ogenblik staan waar hij stond, omringd door de rotsen en het gras en de nutteloze kluiten van Potverdrie, dat ondank bare stuk land. Relais in hem klikten. Zijn ogen flikkerden. En hij besloot met de Ouwe Kerel te gaan praten. De Ouwe Kerel zei nooit tegen hem dat hij moest heenlopen met zichzelf. De Ouwe Kerel wil de altijd naar zijn horoscoop luisteren.

  En de Ouwe Kerel was altijd geïnteresseerd in nieuws over vreemden.

  Andy begon naar het dorp en Onze Lieve Vrouwe van Sereniteit te lopen.

  Zalia Jaffords zag haar man en schoonzuster niet van Potverdrie terugkomen. Ze hoorde niet hoe Tia haar hoofd meermalen in de re genton buiten de schuur stak en toen vocht van haar lippen blies als een paard. Zalia was aan de zuidkant van het huis, waar ze de was ophing en een oogje op de kinderen hield. Ze wist pas dat Tian terug was toen ze hem door het keukenraam naar haar zag kijken. Het verraste haar dat hij daar was en ze was des te meer verrast toen ze nog wat beter naar hem keek. Zijn gezicht was grauw bleek, af gezien van twee felle rode vlekjes hoog op zijn wangen en een der de vlek als een brandmerk midden op zijn voorhoofd. Ze liet de paar knijpers vallen die ze nog in haar mand had en be gon naar het huis te lopen.

  'Waar ga je heen, mama?' riep Heddon, en als een echo zei Hedda: 'Waar ga je heen, mauwmauw?'

  'Doet er niet toe,' zei ze. 'Passen jullie nou maar op de kababbies.'

  'Waarommm?' jengelde Hedda. Ze had dat jengelen tot een kunst verheven. Er kwam nog eens een dag dat het te langgerekt werd en haar moeder haar over de groene heuvelen mepte.

  'Omdat jullie de oudsten zijn,' zei ze.

  'Maar...'

  'Hou je mond, Hedda Jaffords.'

  'We zullen op ze passen, ma,' zei Heddon. Altijd meegaand, haar Heddon; waarschijnlijk niet helemaal zo slim als zijn zus, maar slimheid was niet alles. Verre van dat. 'Wil je dat we de rest van de was ophangen?'

  'Heddonnnn...' Zijn zus. Weer dat irritante gejengel. Maar Zalia had geen tijd voor hen. Ze wierp nog een blik op de anderen: Lyman en Lia, die vijf waren, en Aaron, die twee was. Aaron zat naakt in het zand en sloeg blijmoedig twee stenen tegen elkaar. Hij was een zeldzame eenling, en wat waren de vrouwen in het dorp jaloers op haar! Want Aaron zou altijd veilig zijn. Maar de anderen, Hed don en Hedda... Lyman en Lia...

  Het drong plotseling tot haar door wat het zou kunnen betekenen dat hij midden op de dag naar huis kwam. Ze bad tot de goden dat het niet zo was, maar toen ze de keuken inkwam en zag hoe hij naar de kinderen keek, vreesDeze van wel.

  'Zeg me dat het niet de Wolven zijn,' zei ze met een droge, koortsachtige stem. 'Zeg dat het niet zo is.'

  'Het zijn ze wel,' antwoordde Tian. 'Dertig dagen, zegt Andy van maan tot maan. En daarin heeft Andy zich nooit...' Voordat hij verder kon gaan, sloeg Zalia Jaffords haar handen te gen haar slapen en stootte ze een kreet uit. In de tuin naast het huis schrok Hedda ervan. Meteen daarop zou ze naar het huis zijn ge rend, maar Heddon hield haar tegen.

  'Ze nemen ze toch niet zo jong als Lyman en Lia?' vroeg ze hem. 'Hedda of Heddon misschien, maar toch niet mijn kleintjes? Nee maar, het is nog een halfjaar tot aan hun zesde!'

  'De Wolven hebben ze wel zo jong als drie meegenomen, dat weet jij ook wel,' zei Tian. Zijn handen gingen open en dicht, open en dicht. Het vreemde gevoel in hem werd nog steeds sterker het gevoel dat dieper ging dan louter woede. Ze keek hem aan. De tranen liepen over haar gezicht. 'Misschien is het tijd om nee te zeggen.' Tian sprak met een stem die hij zelf nauwelijks herkende.

  'Hoe kunnen we dat?' fluisterDeze. 'Hoe in de naam van alle goden kunnen we dat?'

  'Weet ik niet,' zei hij. 'Maar kom hier, vrouw, ik smeek het je.' Ze kwam. Ze wierp een laatste blik over haar schouders op de vijf kinderen in de tuin alsof ze er zeker van wilde zijn dat ze er nog allemaal waren, dat geen Wolven ze al hadden meegenomen en liep toen door de huiskamer. Grovaar zat in zijn stoel bij de dode haard, zijn hoofd gebogen, knikkebollend en kwijlend uit zijn ingezakte, tandeloze mond.

  Vanuit deze kamer was de stal te zien. Tian trok zijn vrouw naar het raam en wees. 'Kijk,' zei hij. 'Zie je ze, vrouw? Zie je ze goed?' Natuurlijk zag Zalia ze. Tians zuster, twee meter groot, had de schouders van haar overall laten zakken. Haar grote borsten glansden van het water uit de regenton dat ze eroverheen plensde. In de deuropening van de stal stond Zalman, Zalia's bloedeigen broer. Hij was meer dan twee meter lang, zo groot als heer Perth en met net zo'n leeg gezicht als het meisje. Een sterke jonge kerel die naar een sterke jonge vrouw keek die haar borsten bloot had je zou verwachten dat hij een bult in zijn broek had, maar die had Zally niet. Die zou hij nooit hebben. Hij was kaduuk.

  Ze draaide zich om naar Tian. Ze keken elkaar aan, een man en een vrouw die niet kaduuk waren, al was dat alleen maar stom geluk geweest. Voor zover zij wisten, hadden het net zo gemakkelijk Zal man en Tia kunnen zijn die daar stonden en naar Tian en Zalia bij de stal keken, groot van lichaam en leeg van hoofd. 'Natuurlijk zie ik ze,' zei ze tegen hem. 'Denkt ge dat ik blind ben?'

  'Wens je soms dat je dat was?' vroeg hij. 'Als je ze zo ziet?' Zalia gaf geen antwoord.

  'Het is niet goed, vrouw. Het is niet goed. Het is nooit goed geweest.'

  'Maar sinds onheuglijke tijden...'

  'Loop heen met je onheuglijke tijden!' riep Tian uit. 'Het zijn kinderen! Onze kinderen!'

  'Zou je dan willen dat de Wolven de Calla helemaal in de as leggen? En ons allemaal met doorgesneden keel achterlaten, onze ogen gebraden in ons hoofd? Want dat is in andere plaatsen gebeurd. Dat weet je.'

  Ja, dat wist hij. En wie zou daar iets aan doen, als het niet de man nen van Calla Bryn Sturgis waren? In ieder geval waren er geen autoriteiten, zelfs geen sheriff, noch hoog noch laag, in deze streken. Ze waren op zichzelf aangewezen. Zelfs lang geleden, toen de Binnenste Baronieën straalden van licht en cultuur, hadden ze hier bit ter weinig tekenen van dat schitterende leven gezien. Dit waren de grenslanden en het leven was hier altijd vreemd geweest. Toen waren de Wolven begonnen te komen en was het leven nog veel vreemder geworden. Hoe lang geleden was dat begonnen? Hoeveel generaties? Tian wist het niet, maar hij dacht dat het niet sinds 'onheuglijke tijden' was. Zeker, toen grovaar nog jong was, vielen de Wolven de dorpen in de grenslanden al binnen grovaars eigen tweelingbroer was weggerukt toen ze met zijn tweeën in het zand zaten en op steentjes mikten. 'Ze grepen hem omreden dat hij dich ter bij de weg zat,' had grovaar hun (vele malen) verteld. 'As ik die dag as eerste buiten was gekommen, had ik dichter bij de weg ge zeten en hadden ze mij gegrepen, God is goed!' En dan kuste hij het houten kruis dat de Ouwe Kerel hem had gegeven, hief het naar de hemel en kakelde van het lachen.

  Toch had grovaars eigen grovaar hem verteld dat er in zijn tijd en dat zou dan vijf of misschien zelfs zes generaties in de tijd terug zijn, als Tians berekeningen klopten geen Wolven waren geweest die op hun grijze paarden uit Donderklap kwamen aangestormd. Tian had een keer aan de oude man gevraagd: 'En kwamen toen ook bijna alle babbies met twee tegelijk? Hebben de oude mensen uit jouw tijd dat ooit gezegd?' Grovaar had daar lang over nagedacht en toen met zijn hoofd geschud. Nee, hij kon zich niet herinneren dat zijn grovaar daar ooit iets over had gezegd, niet het een en niet het ander.

  Zalia keek hem gespannen aan. 'Ge zijt niet in een stemming om aan zulke dingen te denken, dunkt me, niet als ge de hele ochtend op dat rotsige veld zijt geweest.'

  'Mijn stemming verandert niets aan hun komst of aan wie ze mee nemen,' zei Tian.

  'Ge gaat toch niet iets dwaas doen, Tian? Iets dwaas en helemaal alleen?'

  'Nee,' zei hij.

  Geen aarzeling. Hij was al begonnen zijn plannen te maken, dacht ze, en ze permitteerde zich een sprankje hoop. Tian zou niets tegen de Wolven kunnen doen niemand van hen zou dat kunnen maar hij was verre van dom. In een boerendorp waar de meeste mannen niet verder konden denken dan welke rij ze gingen schoffelen of waar ze hun stijffie op zaterdagavond in zouden stoppen, was Tian een uitzondering. Hij kon zijn naam schrijven; hij kon zelfs woorden schrijven die ik hou van je zallie betekenden (en had haar daar mee veroverd, al kon ze ze daar in het zand niet lezen); hij kon getallen optellen en ze ook terugtellen van groot naar klein, en dat was volgens hem nog moeilijker. Zou het mogelijk zijn...? Een deel van haar wilde die gedachte niet afmaken. Maar als ze haar moederhart en ziel op Hedda en Heddon, op Lia en Lyman richtte, wilde een deel van haar ook hopen. 'Wat dan?'

  'Ik ga een Dorpsvergadering organiseren,' zei hij. 'Ik stuur de veer.'

  'Zullen ze komen?'

  'Als ze dit nieuws horen, komt elke man in de Calla. We zullen het bespreken. Misschien willen ze deze keer vechten. Misschien willen ze vechten voor hun babbies.'

  Achter hen zei een krakende oude man: 'Gij dwaze malloot.' Tian en Zalia draaiden zich hand in hand om en keken de oude man aan. 'Malloot' was een hard woord, maar Tian vond dat de oude man vriendelijk genoeg naar hen naar hém keek. 'Waarom zeg je dat, grovaar?' vroeg hij.

  'As mannen dronken zijn en ze kommen van zo'n vergadering as jij wil houden, branden ze alles plat,' zei de oude man. 'Maar nuchtere mannen...' Hij schudde zijn hoofd. 'Die kommen niet in beweging.'

  'Ik denk dat je je deze keer vergist, grovaar,' zei Tian, en Zalia voel de dat een kille angst haar hart omklemde. Maar daarin begraven, daar in haar warme hart, lag de hoop.

  Er zou minder zijn gemopperd als hij ze minstens een dag de tijd had gegeven, maar Tian wilde dat niet. Ze hadden niet de luxe van zelfs maar een enkele braakliggende avond. En toen hij Heddon en Hed da met de veer stuurde, kwamen ze. Hij had geweten dat ze dat zouden doen.

  Het dorpshuis van de Calla stond aan het eind van de hoofdstraat, voorbij Took's Warenhuis en schuin tegenover het dorpspaviljoen, dat nu, aan het eind van de zomer, stoffig en donker was. Binnen kort zouden de dames van het dorp het versieren voor Oogst, maar ze hadden in de Calla nooit zoveel aan Oogstavond gedaan. De kinderen vonden het natuurlijk altijd leuk om de stoppelpoppen op het vuur te zien gooien, en de jongens met wat meer lef zouden hun por tie kussen stelen als de avond zelf naderde, maar dat was het wel zo'n beetje. Al die feesten en franje waren misschien goed voor MiddenWereld en BinnenWereld, maar ze waren hier in geen van bei de. Hier in de grenslanden hadden ze belangrijker dingen om zich zorgen over te maken dan de kermis van Oogstdag. Dingen als de Wolven.

  Sommige mannen van de welgestelde akkerbouwbedrijven in het oosten en de drie veehouderijen in het zuiden kwamen te paard. Eisenhart van de Rocking B had zelfs zijn geweer meegebracht en droeg munitiegordels gekruist over zijn borst. (Tian Jaffords betwijfelde of de kogels nog goed waren en of je, als ze dat waren, met dat oeroude geweer nog een schot kon lossen.) Een delegatie van het Mannivolk kwam dicht opeengepakt in een bucka achter twee ge muteerde ruinen de een met drie ogen, de ander met een rug waar uit zich een zuil van rauw roze vlees verhief. De meeste mannen van de Calla kwamen op ezels en muildieren, gekleed in hun witte broek en lange kleurrijke hemd. Met eeltige duimen duwden ze hun stoffige sombrero's achterover aan hun halskoordjes. Zo kwamen ze het dorpshuis binnen, waar ze elkaar onbehaaglijk aankeken. De banken waren van blank grenenhout. Omdat er geen vrouwen bij waren, en ook geen kaduke mannen, waren nog geen dertig van de negentig banken bezet. Er werd wat gepraat, maar er werd helemaal niet gelachen.

  Tian stond aan de voorkant. Hij had de veer nu in zijn handen en keek naar de zon die naar de horizon zakte. Het goud van die zon verdiepte zich gestaag tot een kleur als die van besmet bloed. Toen de zon de heuvels raakte, wierp Tian nog één blik door de hoofd straat. Die was leeg, afgezien van drie of vier kaduke kerels die op het trapje van Took's Warenhuis zaten. Ze waren allemaal kolossaal en het enige dat ze konden, was keien uit de grond trekken. Hij zag verder geen mannen, geen ezels die naderden. Hij haalde diep adem, liet de lucht ontsnappen, haalde nog eens adem en keek toen naar de steeds donkerder wordende hemel.

  'Man Jezus, ik geloof niet in jou,' zei hij. 'Maar als je daar bent, help me nu dan. Zeg dankie tegen God.'

  Toen ging hij naar binnen en deed de deuren van het dorpshuis een beetje harder achter zich dicht dan strikt noodzakelijk was. Er kwam meteen een eind aan de gesprekken. Honderdveertig mannen, voor het merendeel akkerbouwers, zagen hem naar het voorste deel van de zaal lopen. De wijde pijpen van zijn witte broek zwiepten langs elkaar en zijn kortlaarzen klakten op de hardhouten vloer. Hij had verwacht dat hij op dit moment doodsbang zou zijn en misschien zelfs geen woord zou kunnen uitbrengen. Hij was een boer, geen podiumartiest of politicus. Toen dacht hij aan zijn kinderen, en toen hij naar de mannen opkeek, kostte het hem geen moeite hen in de ogen te kijken. De veer in zijn handen trilde niet. Hij begon te spreken en de woorden volgden elkaar moeiteloos, vanzelfsprekend en samenhangend. Ze zouden misschien niet doen wat hij hoopte dat ze zouden doen daar kon Grovaar weleens gelijk in hebben maar hij zag dat ze bereid waren om te luisteren.

  'Jullie weten allemaal wie ik ben,' zei hij, terwijl hij daar met zijn handen om de oeroude schacht van de rossige veer gevouwen stond. 'Tian Jaffords, zoon van Luke, echtgenoot van Zalia Hoonik. Zij en ik hebben vijf kinderen, twee tweelingen en een eenling.' Nu ging er een diep gemompel op. Waarschijnlijk zeiden ze tegen el kaar hoeveel geluk Tian en Zalia met hun Aaron hadden gehad. Tian wachtte tot de stemmen waren weggestorven. 'Ik heb mijn hele leven in de Calla gewoond. Ik heb in jullie khef gedeeld en jullie in de mijne. Nu vraag ik jullie te luisteren naar wat ik zeg.'

  'Wij zeggen dankiesai,' mompelden ze. Het was weinig meer dan een standaardantwoord, maar Tian vond het bemoedigend. 'De Wolven zijn op komst,' zei hij. 'Ik heb dat van Andy gehoord. Dertig dagen van maan tot maan en dan zijn ze er.' Nog meer diep gemompel. Tian hoorde ontzetting en verontwaardiging, maar geen verbazing. Het verspreiden van nieuws kon je al tijd aan Andy overlaten.

  'Zelfs diegenen van ons die een beetje kunnen lezen en schrijven, hebben bijna geen papier om op te schrijven,' zei Tian. 'Daarom kan ik jullie niet met zekerheid vertellen wanneer ze voor het laatst zijn gekomen. Er zijn geen gegevens bewaard gebleven, weet ge, alleen de verhalen van mond tot mond. Ik weet dat ik een korte broek droeg, dus het is langer dan twintig jaar geleden...'

  'Vierentwintig jaar,' zei een stem achter in de zaal. 'Nee, drieëntwintig,' zei een stem meer naar voren, en Reuben Caverra stond op. Hij was een dikke man met een rond, blijmoedig gezicht. Maar nu was er geen blijmoedigheid op zijn gezicht te zien, alleen maar bezorgdheid. 'Ze namen Ruth mee, mijn zussie, hoort ge.'

  Er kwam gemompel in feite niet meer dan een stemhebbende zucht van instemming van de mannen die dicht opeen op de banken za ten. Ze hadden alle ruimte kunnen hebben maar waren in plaats daarvan schouder aan schouder gaan zitten. Soms vond je gemak in ongemak, dacht Tian.

  Reuben ging verder: 'We speelden onder de grote den in de voortuin toen ze kwamen. Elk jaar daarna heb ik een teken op die boom ge zet. Ook toen ze haar hadden teruggebracht, ging ik door met die tekens. Het zijn drieëntwintig tekens en drieëntwintig jaren.' Hij ging weer zitten.

  'Drieëntwintig of vierentwintig, dat maakt geen verschil,' zei Tian. 'Degenen die babbies of kinderen waren toen de Wolven de vorige keer kwamen, zijn inmiddels volwassen geworden en hebben zelf kinderen. Er wacht die schobbejakken hier een rijke oogst. Een rijke oogst aan kinderen.' Hij zweeg even om hen de kans te geven zelf op het volgende idee te komen voordat hij het uitsprak, en zei toen: 'Als we het laten gebeuren. Als we de Wolven onze kinderen naar Donderklap laten meenemen en ze dan kaduuk naar ons laten terugsturen.'

  'Wat kunnen we anders doen?' riep een man die op een van de banken in het midden zat. 'Ze zijn niet menselijk!' Er ging een instemmend (en somber) gemompel op.

  Een van de Manni stond op en trok zijn donkerblauwe mantel dicht over zijn knokige schouders. Hij keek met onheilspellende ogen naar de anderen. Ze waren niet krankzinnig, die ogen, maar Tian vond dat ze allesbehalve redelijk waren. 'Luister naar mij, smeek ik,' zei hij.

  'Wij zeggen dankiesai.' Met respect maar ook met terughoudendheid. Het gebeurde niet vaak dat je een Manni in het dorp zag, en nu waren er acht tegelijk. Tian was blij dat ze gekomen waren. Als iets de dodelijke ernst van deze situatie onderstreepte, dan was het de komst van de Manni.

  De deur van het dorpshuis ging open en er glipte nog iemand naar binnen. Hij droeg een lange zwarte jas en had een litteken op zijn voorhoofd. Hij viel niemand van hen op, ook Tian niet. Ze keken naar de Manni.

  'Luistert naar wat het Boek van Manni zegt: Toen de Engel des Doods over Ayjip ging, doodde hij de eerstgeborene in ieder huis waar het bloed van een offerlam niet op de deurposten was gesmeerd. Aldus zegt het Boek.'

  'Looft het Boek,' zeiden de andere Manni.

  'Misschien moeten wij hetzelfde doen,' ging de woordvoerder van de Manni verder. Zijn stem was kalm, maar een snel kloppende ader stond bol op zijn voorhoofd. 'Misschien moeten we de komende der tig dagen tot een feest van vreugde voor de kleintjes maken, en hen dan in slaap brengen en hun bloed over de aarde vergieten. Laat de Wolven hun dode lichamen meenemen naar het oosten, als ze dat willen.'

  'Jij bent krankzinnig,' zei Benito Cash verontwaardigd en tegelijk bijna lachend. 'Jij en allen van jouw soort. Wij gaan onze babbies niet doden!'

  'Zijn degenen die terugkomen niet beter af als ze dood zijn?' wierp de Manni tegen. 'Nutteloze kolossen! Leeggeschepte omhulsels!'

  'Ja, en hun broers en zussen dan?' vroeg Vaughn Eisenhart. 'Want zoals ge heel goed weet, nemen de Wolven maar één van elke twee.' Een tweede Manni stond op. Hij had een zijdeachtige, witte baard die tot over zijn borst viel. De eerste ging zitten. De oude man, Hen chick, keek om naar de anderen en keek toen Tian aan. 'Jij hebt de veer, jonge kerel mag ik spreken?'

  Tian knikte om hem de gelegenheid te geven. Dit was helemaal geen slecht begin. Laat ze maar grondig nagaan in wat voor dilemma ze zitten, dacht hij, laat ze de situatie maar tot in alle hoeken verkennen. Hij had er alle vertrouwen in dat ze uiteindelijk maar twee mo gelijkheden zouden zien: ze konden de wolven één kind van elke tweeling onder de puberteitsleeftijd laten nemen, zoals ze altijd hadden gedaan, of ze konden zich verzetten. Maar om dat te begrijpen moesten ze inzien dat alle andere mogelijkheden op niets uitliepen. De oude man sprak geduldig. Zelfs droefgeestig. 'Ja, dat is een vreselijke gedachte. Maar bedenk dit, sai's: als de Wolven komen en zien dat we kinderloos zijn, laten ze ons misschien voorgoed met rust.'

  'Ja, dat doen ze misschien,' mompelde een van de kleine akkerbouwers hij heette Jorge Estrada. 'En misschien ook niet. Mannisai, wil je nou echt alle kinderen van een heel dorp doden voor iets dat misschien zal gebeuren?'

  Er ging een instemmend gemompel op. Een andere kleine akker bouwer, Garrett Strong, stond op. Zijn mopshondengezicht was een en al agressie. Hij stak zijn duimen achter zijn riem. 'We kunnen beter onszelf allemaal doden,' zei hij. 'Babbies en ook volwassenen.' De Manni keek hem er niet kwaad om aan. En de andere blauw mantels om hem heen deden dat ook niet. 'Dat is een optie,' zei de oude man. 'We willen daar wel over praten, als anderen het willen.' Hij ging zitten.

  'Ik niet,' zei Garrett Strong. 'Het zou zoiets zijn als je kop afhakken om je niet te hoeven scheren, als ik het zo mag zeggen.' Er werd gelachen en er klonken een paar kreten van Hoort hem. Garrett ging weer zitten. Hij keek een beetje minder gespannen en overlegde fluisterend met Vaughn Eisenhart. Een van de andere veehouders, Diego Adams, luisterde mee, aandachtig kijkend met zijn zwarte ogen.

  Een andere kleine boer stond op Bucky Javier. Hij had felle blauwe oogjes in een klein hoofd dat terug leek te hellen vanaf zijn kin met sikbaard. 'Als we nu eens een tijdje weggingen?' vroeg hij. 'Als we nu eens met onze kinders naar het westen gingen? Misschien helemaal tot aan de westelijke tak van de Grote Rivier?' De mannen dachten even in stilte over dit verrassende idee na. De westelijke tak van de Whye was bijna helemaal terug naar Midden Wereld, waar volgens Andy kortgeleden een groot paleis van groen glas was verrezen en nog korter geleden weer was verdwenen. Tian wilde daar net zelf antwoord op geven toen Eben Took, de winkelier, dat voor hem deed. Tian was opgelucht. Hij hoopte dat hij zo lang mogelijk kon blijven zwijgen. Als ze waren uitgepraat, zou hij hun vertellen wat er overbleef.

  'Zijt ge gek?' vroeg Eben. 'De wolven zouden komen, zouden zien dat we weg waren en zouden alles platbranden hoeven en vee houderijen, oogsten en voorraden, wortel en tak. Wat zouden we dan nog hebben als we terugkwamen?

  'En als ze achter ons aan komen?' viel Jorge Estrada hem bij. 'Denkt ge dat we moeilijk te volgen zouden zijn voor Wolven? Ze zouden alles platbranden, zoals Took zegt, en dan zouden ze ons spoor vol gen en de kinderen ook nog wegnemen!'

  Nog luidere instemming. Het stampen van kortlaarzen op de blank houten vloerplanken. En kreten van Hoort hem, hoort hem!' Trouwens,' zei Neil Faraday, die opstond en zijn enorme, vuile sombrero voor zich hield, 'ze stelen nooit al onze kinderen.' Hij sprak op een angstige, redelijke toon die Tian grote zorgen baarde. Tian was vooral bang voor dit advies. Die dodelijk valse oproep tot re de.

  Een van de Manni, jonger en baardeloos, liet een scherp, minachtend lachje horen. 'Ah, één op de twee gered! En dat maakt het goed, hè? God zegene u!' Hij had misschien nog meer willen zeggen, maar Henchick legde zijn knokige hand op de arm van de jonge man. Die zei niets meer maar liet ook niet onderdanig zijn hoofd zakken. Zijn ogen waren fel, zijn lippen een dunne witte streep. 'Ik bedoel niet dat het goed is,' zei Neil. Hij draaide zijn sombrero nu zo snel in zijn handen rond dat Tian er een beetje duizelig van werd. 'Maar we moeten de realiteit onder ogen zien, nietwaar? Ja. En ze nemen ze niet allemaal mee. Mijn dochter, Georgina, is zo kwiek en bijdehand...'

  'Ja, en je zoon George is een grote leeghoofdige lummel,' zei Ben Slightman. Slightman was Eisenharts voorman en hij had een hekel aan stomkoppen. Hij zette zijn bril af, veegde de glazen schoon met een halsdoek, en zette hem weer op. 'Ik heb hem op de trap voor Tooky zien zitten toen ik door de straat reed. Ik heb hem erg goed gezien. Hem en nog een stel met net zo weinig hersens.'

  'Maar...'

  'Ik weet het,' zei Slightman. 'Het is een moeilijke beslissing. Een stel leeghoofden is misschien beter dan dat ze allemaal dood zijn.' Hij zweeg even. 'Of dat ze allemaal worden meegenomen, in plaats van de helft.'

  Kreten van Hoort hem en Zeg dankie. Ben Slightman ging weer zit ten.

  'Ze laten er altijd genoeg voor ons over om verder te gaan, hè?' zei een kleine boer die zijn hoeve even ten westen van die van Tian had, bij de rand van de Calla. Hij heette Louis Haycox en hij sprak met een peinzende, verbitterde stem. Onder zijn snor vormden zijn lippen een glimlach waar niet veel humor in zat. 'We zullen onze kinderen niet doden,' zei hij, kijkend naar de Manni. 'Al Gods gratie voor u, heren, maar ik geloof dat zelfs u dat niet kunt, als het erop aankomt. Of niet allen van u. We kunnen niet met pak en zak naar het westen gaan of in een andere richting want dan zouden we onze hoeven moeten achterlaten. Ze zouden inderdaad alles plat branden en dan toch nog achter de kinderen aan komen. Ze hebben ze nodig, al mogen de goden weten waarvoor. Het komt steeds weer op hetzelfde neer: wij zijn boeren, de meesten van ons. Sterk als we met onze handen in de grond zitten, zwak als we daar niet in zitten. Ik heb zelf twee kinderen, vier jaar oud, en ik hou van allebei. Ik zou het verschrikkelijk vinden om een van hen te verliezen. Maar ik zou er een offeren om de ander te mogen houden. En mijn hoeve.' Er ging weer een instemmend gemompel op. 'Welke andere keuze hebben we? Ik zeg dit: het zoude grootste fout van de wereld zijn als we de Wolven kwaad maakten. Tenzij we het natuurlijk tegen ze op kunnen nemen. Als dat kon, zou ik het doen. Maar ik zie gewoon niet hoe we dat kunnen.' Tian voelde dat zijn hart bij ieder woord van Haycox verschrompelde. Hoeveel afbreuk had de man aan zijn betoog gedaan? Goden en de Man Jezus!

  Wayne Overholser stond op. Hij was de succesvolste akkerbouwer van Calla Bryn Sturgis en had een enorme buik om dat te bewijzen. 'Luistert naar mij, smeek ik.'

  'Wij zeggen dankiesai,' mompelden ze.

  'Ik zal jullie zeggen wat we gaan doen,' zei hij, en hij keek om zich heen. 'We gaan doen wat we altijd hebben gedaan. Wil iemand van jullie nog zeggen dat we ons tegen de Wolven moeten verzetten? Is iemand van jullie zo krankzinnig? Waarmee? Speren en keien en een paar bogen en bahs? Misschien vier van die roestige oude spuitgeweren als die daar?' Hij wees met zijn duim naar Eisenharts geweer. 'Spot niet met mijn schietijzer, jongen,' zei Eisenhart, maar hij zei het met een zuur lachje.

  'Ze zullen komen en ze zullen de kinderen meenemen,' zei Over holser, en hij keek weer om zich heen. 'Sommige kinderen. En dan laten ze ons een generatie of misschien nog langer met rust. Zo is het, zo is het altijd geweest, en ik zeg, verzet je er niet tegen.' Nu werd hier en daar gemord, maar Overholser wachtte rustig af. 'Drieëntwintig jaar of vierentwintig jaar, het doet er niet toe,' zei hij toen ze weer stil waren. 'In beide gevallen is het een lange tijd. Een lange tijd van vréde. Misschien zijn jullie een paar dingen vergeten, mensen. Ten eerste zijn kinderen net als elke andere oogst. God blijft ze naar ons sturen. Ik weet dat het hard klinkt. Maar zo hebben we altijd geleefd en zo zullen we verder moeten gaan.' Tian wachtte niet op de standaardantwoorden. Als ze nog even zo doorgingen, lukte het hem nooit meer om hen over te halen. Hij bracht de opopanaxveer omhoog en zei: 'Luistert naar wat ik zeg! Wilt ge luisteren, smeek ik?'

  'Dankiesai,' antwoordden ze. Overholser keek Tian wantrouwig aan.

  En je doet er goed aan om zo naar me te kijken, dacht de boer. Want ik heb genoeg van dat laffe gezond verstand.

  'Wayne Overholser is een intelligente man en een succesvolle man,' zei Tian, 'en daarom vind ik het erg dat ik me tegen zijn standpunt moet opstellen. En dat is nog niet alles: hij is oud genoeg om mijn pa te zijn.'

  'Wie weet, is hij je pa,' riep Garrett Strongs enige knecht Rossiter, heette hij. Er werd alom gelachen. Zelfs Overholser glimlachte om die grap.

  'Jongen, als ge het echt zo erg vindt om mij tegen te spreken, doet ge het dan niet,' zei Overholser. Hij bleef glimlachen, maar alleen met zijn mond.

  'Maar ik moet het,' zei Tian. Hij begon langzaam voor de banken heen en weer te lopen. In zijn handen zwaaide de roestrode pluim van de opopanaxveer heen en weer. Tian verhief zijn stem enigszins, opdat ze begrepen dat hij niet meer het woord tot Overholser alleen richtte.

  'Ik moet dat, omdat sai Overholser oud genoeg is om mijn pa te zijn. Zijn kinderen zijn volwassen, weet ge, en voor zover ik weet heeft hij er nooit meer dan twee gehad, een jongen en een meisje.' Hij zweeg even en vuurde toen het dodelijke schot af. 'Twee jaar na el kaar geboren.' Met andere woorden, twee eenlingen. Allebei veilig voor de Wolven, al hoefde hij dat niet hardop te zeggen. Er ging een geroezemoes door de menigte.

  Overholser werd gevaarlijk rood. 'Dat is een rotte opmerking, beneden alle peil! Mijn kroost heeft hier niets mee te maken, of het nu tweelingen of eenlingen zijn! Geef me die veer, Jaffords. Ik heb nog een paar dingen te zeggen.'

  Maar de laarzen van de aanwezigen begonnen op de planken te stam pen, eerst langzaam, toen sneller tot ze ratelden als hagel. Overholser keek woedend om zich heen, nu zo rood dat hij bijna purper was. 'Ik wil spreken!' schreeuwde hij. 'Wilt ge naar me luisteren, smeek ik?'

  Kreten van Nee, nee en Niet nu en Jaffords heeft de veer en Gaat zitten luisteren waren het antwoord. Tian had het gevoel dat Over holser opvallend laat in zijn leven er nu achter kwam dat dorpelingen vaak een diepgaande rancune koesterden tegen de rijksten en succesvolsten onder hen. Degenen die minder fortuinlijk of minder geslepen waren (meestal kwam dat op hetzelfde neer), deden misschien hun hoofddeksel af als de rijke mensen in hun bucka's of laag koetsen voorbijkwamen, en ze stuurden misschien wel een geslacht varken of rund als teken van dank wanneer de rijken hun personeel uitleenden om bij de bouw van een huis of een schuur te helpen, en misschien juichten ze op Jaareinde omdat de rijken hadden geholpen bij de aankoop van de piano die nu in de musica van het paviljoen stond maar de mannen van de Calla beleefden er nu even goed een wrede voldoening aan om met hun kortlaarzen te stampen en zo Overholser het spreken te beletten.

  Overholser, die het niet gewend was om op die manier te worden gedwarsboomd hij was stomverbaasd probeerde het nog één keer. 'Ik wil de veer, smeek ik!'

  'Nee,' zei Tian. 'Als het uw tijd is, maar niet nu.' Daar werd zelfs om gejuicht, vooral door de kleinste boeren en sommigen van hun knechten. De Manni juichten niet mee. Ze stonden nu zo dicht op elkaar dat ze een donkerblauwe inktvlek midden in de zaalleken. Het was duidelijk dat ze zich niet goed raad wisten met deze situatie. Vaughn Eisenhart en Diego Adams gingen intussen dicht bij Overholser staan en spraken hem zachtjes toe. Je hebt een kans, dacht Tian. Nu moet je er het beste van maken.Hij bracht de veer omhoog en ze werden stil. 'Ieder krijgt de gelegenheid om te spreken,' zei hij. 'Ik voor mij zeg dit: we kunnen niet zo doorgaan. We kunnen niet gewoon ons hoofd buigen en lijdzaam toezien hoe de Wolven onze kinderen komen weg nemen. Ze...'

  'Ze brengen ze altijd terug,' zei een knecht, Farren Posella, schuch ter.

  'Ze brengen lege doppen terug!' riep Tian uit, en nu waren er een paar kreten van Hoort hem. Maar het waren er niet genoeg, schatte Tian. Bij lange na niet genoeg. Nog niet.

  Hij dempte zijn stem weer. Hij wilde hen niet overdonderen. Dat had Overholser geprobeerd en die had er niets mee bereikt, vier honderd hectare of niet.

  'Ze brengen lege doppen terug. En wij? Wat doet dit ons aan? Niets, zullen sommigen zeggen, de Wolven hebben altijd deel uitgemaakt van het leven in Calla Bryn Sturgis, net als een cycloon of aardbe ving op zijn tijd. Toch is dat niet waar. Het is hooguit zes generaties geleden dat ze voor het eerst kwamen. Maar de Calla is er al duizend jaar en langer.'

  De oude Manni met de knokige schouders en onheilspellende ogen kwam half overeind. 'Hij spreekt de waarheid, folken. Er waren hier boeren en Manni onder hen toen de duisternis in Donderklap er nog niet was, laat staan de Wolven.'

  Ze keken verwonderd op. Hun ontzag deed de oude man blijkbaar goed. Hij knikte en ging weer zitten.

  'Dus in de grote stroom van de tijd zijn de Wolven bijna iets nieuws,' zei Tian. 'Zes keer zijn ze gekomen in misschien honderdtwintig of honderdveertig jaar. Wie kan het zeggen? Want zoals ge weet, is de tijd op de een of andere manier zachter geworden.' Een diep gerommel. Enkele hoofdknikjes.

  'In ieder geval één keer per generatie,' ging Tian verder. Hij wist dat zich rond Overholser, Eisenhart en Adams een vijandig groepje vorm de. Ben Slightman was misschien ook bij hen waarschijnlijk wel. Die mannen zou hij nog niet kunnen overtuigen al was hij begiftigd met de tong van een engel. Nou, misschien kon hij het zonder hen stellen. Als hij de rest maar meekreeg. 'Eén keer per generatie komen ze, en hoeveel kinderen nemen ze dan mee? Drie dozijn? Vier dozijn?

  Sai Overholser mag deze keer dan geen babbies hebben, ik heb ze wel niet één tweeling maar twee. Heddon en Hedda, Lyman en Lia. Ik houd van alle vier, maar over een maand van dagen zullen twee van hen worden weggenomen. En als die twee terugkomen, zijn ze kaduuk. Wat de vonk ook is die een mens compleet maakt, hij is dan voorgoed gedoofd.'

  Hoort hem, hoort hem ging het als een zucht door de zaal. 'Hoeveel van jullie hebben een tweeling zonder haar behalve wat op hun hoofd groeit?' wilde Tian weten. 'Steekt uw handen op!' Zes mannen brachten hun handen omhoog. Toen acht. Twaalf. Telkens wanneer Tian begon te denken dat ze klaar waren, ging er weer een onwillige hand omhoog. Uiteindelijk telde hij tweeëntwintig han den. Hij kon zien dat Overholser schrok van dat grote aantal. Die go Adams had zijn hand opgestoken, en het deed Tian goed dat Die go een eindje van Overholser en Eisenhart vandaan was gaan staan.

  Drie van de Manni hadden hun hand omhoog. Jorge Estrada. Louis Haycox. Vele anderen die hij kende, en dat was eigenlijk niet verrassend; hij kende bijna al deze mannen. Waarschijnlijk kende hij ze allemaal, behalve een paar trekarbeiders die voor weinig geld en een warme maaltijd op de kleine hoeven werkten. 'Iedere keer dat ze onze kinderen komen halen, nemen ze een beet je meer van ons hart en onze ziel af,' zei Tian. 'O, kom nou, kom nou, jongen,' zei Eisenhart. 'Nu overdrijft ge toch wel een b...'

  'Stil, veehouder,' zei een stem, zo woedend en minachtend dat ie dereen schrok. Het was de man die later was binnengekomen, met het litteken op zijn voorhoofd, en hij sprak met een stem vol woe de en minachting. 'Hij heeft de veer. Laat hem uitspreken.' Eisenhart draaide zich met een ruk om, benieuwd wie op zo'n toon tegen hem had gesproken. Hij zag het, en zei niets terug. Nu was Tian verrast.

  'Dankie, vaar,' zei Tian rustig. 'Ik ben bijna aan het eind gekomen. Ik moet steeds weer aan bomen denken. Sterke bomen. Als je de bla deren van een sterke boom haalt, blijft hij leven. Als je vele namen in zijn schors snijdt, blijft hij leven en krijgt hij een nieuwe huid. Je kunt zelfs iets uit het kernhout nemen, en de boom blijft leven. Maar als je keer op keer op keer iets uit het kernhout neemt, jaar na jaar, komt er een moment waarop zelfs de sterkste boom moet sterven. Ik heb dat op mijn hoeve gezien, en het is een lelijk ding. Ze ster ven van binnen uit. Je ziet het aan de bladeren, die geel worden van af de stam tot aan de uiteinden van de takken. En dat doen de Wolven met dit kleine dorp van ons. Dat doen ze met onze Calla.'

  'Hoort hem!' riep Freddy Rosario van de volgende hoeve. 'Hoort hem heel goed!' Freddy had zelf een tweeling, hoewel ze nog aan de tiet lagen en dus waarschijnlijk geen gevaar liepen. Tian ging verder. 'Je zegt dat als we ons verzetten, ze ons allemaal zullen doden en de Calla van de oostgrens tot het westen in de as leggen.'

  'Ja,' zei Overholser. 'Dat zeg ik. En ik ben niet de enige.' Overal om hem heen werd instemmend gemompeld.

  'Maar iedere keer dat we met gebogen hoofd en open handen toezien hoe de Wolven wegnemen wat nog dierbaarder voor ons is dan oogst of huis of stal, halen ze weer een beetje meer uit het kernhout van de boom die ons dorp is!' Tian sprak met krachtige stem. Hij hield de veer nog in zijn ene hand omhoog. 'Als we ons niet gauw verzetten, zullen we evengoed dood zijn! Dat zeg ik, Tian Jaffords, zoon van Luke! Als we ons niet gauw verzetten, zijn we zelf ook kaduuk!'

  Luide kreten van Hoort hem! Uitbundig gestamp van kortlaarzen. Zelfs enig applaus.

  George Telford, ook een veehouder, fluisterde Eisenhart en Over holser iets toe. Ze luisterden en knikten. Telford stond op. Hij was zilverharig, gebruind en knap op de verweerde manier die vrouwen aantrekkelijk schenen te vinden.

  'Heb je je zegje gedaan, jongen?' vroeg hij vriendelijk, zoals je een kind vraagt als het genoeg gespeeld heeft voor één middag en aan zijn dutje toe is.

  'Ja, dat denk ik,' zei Tian. Hij voelde zich plotseling ontmoedigd. Telford was niet zo'n grote veehouder als Vaughn Eisenhart, maar hij had een zilveren tong. Tian had het gevoel dat hij dit toch nog ging verliezen.

  'Mag ik de veer dan hebben?'

  Tian dacht erover om de veer vast te houden, maar wat zou dat voor zin hebben? Hij had zijn betoog gehouden. Hij had het geprobeerd. Misschien moesten hij en Zalia dan zelf maar met de kinderen naar het westen gaan, terug naar de Mids. Van maan tot maan totdat de Wolven kwamen, had Andy gezegd. In dertig dagen kon je een heel eind van de moeilijkheden vandaan komen. Hij gaf de veer door.

  'We stellen de inzet van de jonge sai Jaffords allemaal op prijs, en niemand twijfelt aan zijn moed,' zei George Telford. Hij hield de veer tegen de linkerkant van zijn borst, over zijn hart. Zijn blik ging over het publiek en het leek of hij oogcontact vriendelijk oogcon tact met ieder afzonderlijk legde. 'Toch moeten we niet alleen aan de kinderen denken die worden meegenomen, nietwaar? We moeten alle kinderen beschermen, of het nu tweelingen, drielingen of eenlingen zoals sai Jaffords' Aaron zijn.' Telford keek Tian nu aan.

  'Wat zeg je tegen je kinderen als de Wolven hun moeder doodschieten en misschien ook hun grovaar in brand steken met een van hun lichtstokken? Wat kun je zeggen om het geluid van die doodskreten goed te maken? Om de geur van brandende huid en brandende ge wassen aangenaam te maken? Dat we ziélen aan het redden zijn? Of het kernhout van een boom die niet bestaat?' Hij zweeg even om Tian de kans te geven iets terug te zeggen, maar Tian had niets terug te zeggen. Hij had ze bijna overgehaald... maar hij had buiten Telford gerekend. Die soepel pratende rotzak van een Telford, die ook ver voorbij de leeftijd was waarop hij bang hoefde te zijn dat de Wolven op hun grote grijze paarden naar zijn erf kwamen.

  Telford knikte, alsof hij niet anders had verwacht dan dat Tian zou zwijgen, en keek weer naar de banken. 'Als de Wolven komen,' zei hij, 'komen ze met vuurslingerende wapens de lichtstokken, zoals ge weet en geweren, en vliegende metalen dingen. Ik weet de naam van die dingen niet meer...'

  'De buzzballen,' riep iemand. 'De snooien,' riep iemand anders. 'Stelties!' riep een derde.

  Telford knikte en glimlachte vriendelijk. Een leraar met goede leer lingen. 'Wat die dingen ook zijn, ze vliegen door de lucht, op zoek naar hun doelen, en als ze die vinden, steken ze wervelende messen naar buiten, zo scherp als scheermessen. Ze kunnen iemand in vijf seconden helemaal vernietigen, tot er niets meer over is dan een kring van bloed en haar. Trek mijn woorden niet in twijfel, want ik heb het zelf zien gebeuren.'

  'Hoort hem, hoort hem goed!' schreeuwden de mannen op de ban ken. Hun ogen waren groot en angstig geworden. 'De Wolven zelf zijn ook vreselijk gevaarlijk,' ging Telford verder. Soepel ging hij van het ene op het andere kampvuurverhaal over. 'Ze lijken wel wat op mensen, en toch zijn ze geen mensen maar iets groter en veel geduchter. En hun leiders in het verre Donderklap zijn nog veel verschrikkelijker. Vampiers, heb ik gehoord. Mannen met het hoofd van een vogel of een dier, wellicht. Ondode ronin met ge broken helm. Krijgers van het Scharlaken Oog.' De mannen mompelden. Zelfs Tian voelde een kil gekrabbel van rattenpoten over zijn rug zodra het Oog werd genoemd. 'De Wolven heb ik gezien; de rest is me verteld,' ging Telford verder, 'en hoewel ik niet alles geloof, geloof ik veel. Maar laat ons niet spreken van Donderklap en wat daar zou kunnen zijn. Laten we ons tot de Wolven beperken. De Wolven zijn ons probleem, en ze zijn probleem genoeg. Vooral wanneer ze tot de tanden bewapend zijn!' Hij glimlachte grimmig en schudde zijn hoofd. 'Wat zouden we kun nen doen? Misschien kunnen we ze met schoffels van hun groot paarden slaan, sai Jaffords? Denkt ge?' Er ging een spottend gelach door de zaal.

  'Wij hebben geen wapens waarmee we het tegen hen kunnen opnemen,' zei Telford. Hij klonk nu nuchter en zakelijk, een man die zei waar het op stond. 'En al hadden we die wapens, wij zijn akker bouwers en veeboeren, geen soldaten. Wij...'

  'Hou op met dat laffe gepraat, Telford. Je zou je moeten schamen.' Na die kille woorden ging er een zucht van schrik door de zaal. Met gekraak van ruggen en nekken draaiden mannen zich om en keken wie er had gesproken. Langzaam, alsof hij hun precies wilde geven wat ze wilden, verhief de witharige laatkomer in de lange zwarte jas met omgekeerde boord zich langzaam van de bank helemaal achter in de zaal. Het litteken op zijn voorhoofd het had de vorm van een kruis was in het licht van de petroleumlampen erg duidelijk te zien.

  Het was de Ouwe Kerel.

  Telford herstelde zich betrekkelijk vlug, maar toen hij sprak, vond Tian dat hij er nog steeds geschrokken uitzag. 'Neemt u me niet kwalijk, vaar Callahan, maar ik heb de veer...'

  'Rot op met je heidense veer en rot op met je laffe redeneringen,' zei vaar Callahan. Hij begon door het middenpad naar voren te komen, strompelend met de grimmige tred van een jichtlijder. Hij was niet zo oud als de Mannioudste, en ook lang niet zo oud als Tians grovaar (die beweerde dat hij niet alleen hier de oudste was maar ook in Calla Lockwood in het zuiden), en toch leek hij op de een of an dere manier ouder dan beiden. Ouder dan de eeuwen. Ongetwijfeld kwam dat voor een deel door de opgejaagde ogen die vanonder het litteken op zijn voorhoofd (volgens Zalia had hij dat zelf gemaakt) de wereld in keken, maar het had nog meer te maken met zijn stem geluid. Hoewel hij hier al heel erg lang was genoeg jaren om zijn vreemde Man Jezuskerk te bouwen en half de Calla tot zijn manier van spiritueel denken te bekeren zou zelfs een vreemde meteen hebben gehoord dat vaar Callahan hier niet vandaan kwam. Dat hoor de je aan zijn monotone, nasale manier van spreken en aan de vaak obscure woorden die hij gebruikte ('straatjive', noemde hij dat). On getwijfeld kwam hij uit een van die andere werelden waar de Man ni altijd over praatten, al sprak hij daar nooit over en hoorde hij nu in Calla Bryn Sturgis thuis. Er ging een droog, onbetwistbaar gezag van hem uit. Het was moeilijk om hem te verbieden het woord te nemen, met of zonder de veer.

  Hij mocht dan jonger zijn dan Tians grovaar, vaar Callahan was nog steeds de Ouwe Kerel.

  Hij liet zijn blik over de mannen van Calla Bryn Sturgis gaan, maar keek George Telford niet aan. Telfords hand met de veer zakte om laag. Hij ging op de voorste bank zitten, de veer nog in zijn hand.

  Callahan begon met een van zijn typische woorden, maar ze waren boeren en niemand hoefde om uitleg te vragen. 'Dit is kippenstront.'

  Hij het zijn blik weer over hen gaan. De meesten wilden niet terug kijken. Even later sloegen zelfs Eisenhart en Adams hun ogen neer. Overholser hield zijn hoofd omhoog, maar onder de harde blik van de Ouwe Kerel keek de veehouder eerder kribbig dan uitdagend. 'Kippenstront,' herhaalde de man in de zwarte jas met de omge keerde boord. Hij legde de nadruk op elke lettergreep. Onder de in keping van de omgekeerde boord glansde een klein gouden kruis. Op zijn voorhoofd prijkte dat andere kruis dat hij volgens Zalia met zijn eigen duimnagel in zijn huid had gekerfd om boete te doen voor een afschuwelijke zonde als een tatoeage in het licht van de lampen.

  'Deze jongeman behoort niet tot mijn kudde, maar hij heeft gelijk, en ik denk dat jullie dat allemaal weten. In jullie hart weten jullie het. Zelfs u, meneer Overholser. Zelfs jij, George Telford.'

  'Ik weet dat helemaal niet,' zei Telford, maar zijn stem klonk zwak; alle overtuigende charme was eruit verdwenen. 'Elke leugen zal je heugen, zou mijn moeder tegen je hebben gezegd.' Callahan keek Telford aan met een vaag glimlachje dat Tian niet graag op zichzelf gericht zou zien. En toen richtte Callahan het op hém. 'Ik heb nooit iemand beter het woord horen doen dan jij van avond, jongen. Dankiesai.'

  Tian bracht zwakjes zijn hand omhoog en glimlachte nog zwakker. Hij voelde zich net een personage in een luchtig festivaltoneelstuk, iemand die op het laatste moment gered werd door een onwaarschijnlijke bovennatuurlijke interventie.

  'Ik weet iets van lafheid,' zei Callahan, en hij keek de mannen op de banken aan. Hij bracht zijn rechterhand omhoog, die verwrongen en misvormd was door een oude brandwond, keek er strak naar en liet hem toen weer naar zijn zijde zakken. 'Ik heb er persoonlijk ervaring mee, zou je kunnen zeggen. Ik weet hoe de ene laffe beslissing tot de volgende leidt... en de volgende... en de volgende... tot dat het te laat is om alles terug te draaien, te laat om te veranderen. Meneer Telford, ik verzeker u dat de boom waarover de jongeheer Jaffords sprak wel degelijk bestaat. De Calla verkeert in groot ge vaar. Jullie zielen verkeren in gevaar.'

  'Wees gegroet Maria, vol van genade,' zei iemand aan de linkerkant van de zaal. 'De Heer is met u. Gezegend is de vrucht van uw schoot, J.'

  'Klep dicht,' snauwde Callahan. 'Bewaar dat maar voor zondag.'

  Zijn ogen, blauwe vonken in hun diepe holten, keken hen aandachtig aan. 'Vanavond maken we ons niet druk om God en Maria en de Man Jezus. En we maken ons ook niet druk om de lichtstokken en de buzz kevers van de Wolven. Jullie moeten vechten. Jullie zijn toch de mannen van de Calla? Gedraag je dan als mannen. Gedraag je niet langer als honden die op hun buik kruipen om de laarzen van een wrede meester te kussen.'

  Overholser werd meteen vuurrood en begon overeind te komen. Die go Adams greep zijn arm vast en sprak in zijn oor. Een ogenblik bleef Overholser waar hij was, verstijfd in een soort hurkhouding, en toen ging hij weer zitten. Adams stond op.

  'Dat klinkt goed, padrone,' zei Adams met zijn zware accent. 'Dat klinkt moedig. Toch zijn er wellicht nog een paar vragen. Haycox heeft daar een van gesteld. Hoe kunnen veehouders en akkerbouwers zich teweerstellen tegen gewapende moordenaars?'

  'Door zelf gewapende moordenaars in te huren,' antwoordde Callahan.

  Er volgde een moment van volslagen verbijstering. Het leek wel of de Ouwe Kerel op een andere taal was overgegaan. Ten slotte zei Diego Adams voorzichtig: 'Dat begrijp ik niet.'

  'Natuurlijk niet,' zei de Ouwe Kerel. 'Dus luister en doe wijsheid op. Veehouder Adams en jullie allemaal, luister en doe wijsheid op. Nog geen zes dagen rijden ten noordwesten van ons naderen drie scherp schutters en één leerling. Ze bewegen zich in zuidoostelijke richting over het Pad van de Straal.' Hij glimlachte om hun verbazing. Toen richtte hij zich tot Slightman. 'De leerling is niet veel ouder dan jouw zoon Ben, maar hij is al snel als een slang en dodelijk als een schor pioen. De anderen zijn nog veel sneller en dodelijker. Ik heb dat van Andy gehoord, die ze heeft gezien. Willen jullie harde kalibers? Ze zijn beschikbaar. Daar verwed ik mijn have en goed onder.' Ditmaal stond Overholser helemaal op. Zijn gezicht brandde alsof hij koorts had. Zijn grote ton van een buik trilde. 'Wat is dit voor een kinderverhaaltje?' vroeg hij. 'Als er ooit zulke mannen waren, zijn ze met Gilead van de aardbodem verdwenen. En Gilead is al duizend jaar stof in de wind.'

  Er werd niet instemmend of protesterend gemompeld. Er werd helemaal niet gemompeld. Alle aanwezigen waren nog verbijsterd, met in hun hoofd de echo van dat ene mythische woord: scherpschutters.

  Je hebt het mis,' zei Callahan, 'maar we hoeven er niet over te twis ten. We kunnen zelf gaan kijken. Een klein gezelschap is genoeg, denk ik. Jaffords hier... ikzelf... en jij, Overholser? Wil je meekomen?'

  'Er bestaan geen scherpschutters!' bulderde Overholser.

  Achter hem stond Jorge Estrada op. 'Vaar Callahan, Gods genade voor u...'

  '... en voor jou, Jorge.'

  '... maar ook als er scherpschutters bestonden, hoe kunnen drie van hen het dan tegen veertig of zestig opnemen? En niet veertig of zes tig normale mannen, maar veertig of zestig Wolven!'

  'Hoort hem, hij spreekt klare taal!' riep Eben Took, de winkelier. 'En waarom zouden ze voor ons vechten?' ging Estrada verder. 'We kunnen ons van jaar tot jaar redden, maar veel verder gaat het niet. Wat kunnen we ze aanbieden, afgezien van een paar warme maal tijden? En wie is bereid te sterven voor zijn eten?' 'Hoort hem, hoort hem!' riepen Telford, Overholser en Eisenhart in koor. Anderen stampten ritmisch op de vloerplanken. De Ouwe Kerel wachtte tot het stampen was opgehouden en zei toen: 'Ik heb boeken in de pastorie. Zes.'

  Hoewel de meesten van hen dat al wisten, kon de gedachte aan boeken al dat papier een zucht van verwondering door de zaal doen gaan.

  'Volgens een van die boeken is het scherpschutters verboden een beloning aan te nemen. Naar verluidt omdat ze afstammen van Arthur Eld.'

  'De Eld! De Eld!' fluisterden de Manni, en er ging een aantal vuisten met opgestoken pink en wijsvinger de lucht in. Net hoorns van koeien, dacht de Ouwe Kerel. Op naar Texas! Hij kon zijn lachen nog inhouden, maar er kwam een glimlachje op zijn lippen. 'Spreekt ge van vechtersbazen die door het land zwerven en goede daden doen?' vroeg Telford met een lichtelijk spottende stem. 'Bent ge niet veel te oud voor zulke verhaaltjes, vaar?'

  'Geen vechtersbazen,' zei Callahan geduldig. 'Scherpschutters. ''Hoe kunnen drie mannen het tegen de Wolven opnemen, vaar?' hoorde Tian zichzelf vragen.

  Volgens Andy was een van de scherpschutters een vrouw, maar Cal lahan vond het niet nodig het water nog meer te vertroebelen (al had een ondeugend deel van hem evengoed zin om dat te doen). 'Dat is een vraag voor hun dinh, Tian. We zullen het hem vragen. En ze zouden niet alleen vechten voor hun eten, weet je. Beslist niet.'

  'Waarvoor dan nog meer?' vroeg Bucky Javier. Callahan dacht dat ze het ding onder de vloerplanken van zijn kerk zouden willen hebben. En dat was goed, want dat ding was ont waakt. De Ouwe Kerel, die in een andere wereld uit een plaats die Jerusalem ‘s Lot heette was weggevlucht, wilde dat ding kwijt. Als hij het niet gauw kwijt was, zou het hem doden.

  Ka was naar Calla Bryn Sturgis gekomen. Ka als de wind.

  'Op zijn tijd, meneer Javier,' zei Callahan. 'Alles op zijn tijd, sai.'

  Intussen was er een gefluister in de zaal op gang gekomen. Het ging van mond tot mond langs de banken, een bries van hoop en angst.

  Scherpschutters.

  Scherpschutters in het westen, afkomstig uit MiddenWereld. En het was waar, God helpe hen. Arthur Elds laatste dodelijke kinderen kwamen over het Pad van de Straal naar Calla Bryn Sturgis. Ka als de wind.

  'Tijd om mannen te zijn,' zei vaar Callahan tegen hen. Onder het litteken op zijn voorhoofd brandden zijn ogen als lampen. Toch was de toon van zijn stem niet zonder mededogen. 'Tijd om ons teweer te stellen, heren. Tijd om de vijand het hoofd te bieden.'

  



  


  DEEL EEN - TODASH


  HOOFDSTUK EEN - Het gezicht op het water


  DEEL EEN - TODASH HOOFDSTUK EEN - Het gezicht op het water Tijd is een gezicht op bet water: dat was een gezegde van lang geleden, in het verre Mejis. Eddie Dean was daar nooit geweest. Alleen was hij daar in zekere zin toch wel geweest. Roland had alle vier zijn metgezellen Eddie, Susannah, Jake, Oy op een avond naar Mejis gebracht door een lang verhaal te vertellen. Ze hadden hun kamp opgeslagen op de Interstate 70, een snelweg in een Kan sas dat nooit had bestaan. Die avond had hij hun het verhaal verteld van Susan Delgado, zijn eerste liefde. Misschien wel zijn enige liefde. En hoe hij haar had verloren.

  Het gezegde zou misschien al waar zijn geweest als Roland een jongen van niet veel meer dan Jake Chambers' leeftijd was geweest, maar Eddie vond dat het nu des te meer waar was, nu de wereld af liep als de veer in een oud horloge. Roland had hun verteld dat je in MiddenWereld zelfs niet meer kon vertrouwen op elementaire dingen als de streken van het kompas; wat vandaag west was, kon morgen wel zuidwest zijn, hoe absurd dat ook mocht lijken. En de tijd begon ook zachter te worden. Er waren dagen waarvan Eddie zou kunnen zweren dat ze veertig uur lang waren, en die werden dan soms gevolgd door nachten (zoals de nacht na de avond waar op Roland hen naar Mejis had gebracht) die nog langer leken. En dan kwam er een middag waarop de nacht je over de horizon tege moet snelde en je de duisternis als het ware zag opbloeien. Eddie vroeg zich af of de tijd het spoor bijster was.

  Ze waren in Blaine de Mono uit een stad gereden (al raadselend) die Lud heette. Blaine is een stuk venijn, had Jake meermalen gezegd, maar hij of het bleek nog wel wat meer dan alleen maar een stuk venijn te zijn; Blaine de Mono was stapelgek geweest. Eddie dood de hem met onlogica ('Iets waar je altijd al goed in bent geweest, schat,' zei Susannah tegen hem), en ze waren uitgestapt in Topeka, dat niet helemaal deel uitmaakte van de wereld waaruit Eddie, Susannah en Jake waren gekomen. En dat was eigenlijk wel goed, want deze wereld het profhonkbalteam van Kansas City heette daar The Monarchs, CocaCola heette NozzALa en de grote Japanse auto fabrikant was niet Honda maar Takuro was geteisterd door een soort epidemie die bijna iedereen had gedood. Steek dat maar in je Takuro Spirit, had Eddie gedacht.

  Terwijl ze dat alles meemaakten, had hij duidelijk gemerkt dat de tijd verstreek. Meestal was hij doodsbang geweest hij dacht dat ze dat allemaal waren, behalve misschien Roland maar ja, het was duidelijk dat er tijd verstreek. Hij had niet het gevoel gehad dat de tijd hem door de vingers glipte, zelfs niet toen ze met kogels in hun oren over de Interstate 70 liepen, naar het verstilde verkeer keken en het golvende geluid hoorden van wat Roland een dunnie noemde. Maar na hun confrontatie in het glazen paleis met Jakes oude vriend de TikTak Man en Rolands oude vriend (Flagg... of Martin... of misschien Maerlyn), was de tijd veranderd.

  Maar niet meteen. We reisden in die roze klotebal... zagen Roland per ongeluk zijn moeder vermoorden... en toen we terugkwamen...Ja, toen was het gebeurd. Ze waren wakker geworden op een veld, zo'n vijftig kilometer van het Groene Paleis vandaan. Ze hadden het nog kunnen zien, maar ze hadden allemaal begrepen dat ze nu in een andere wereld waren. Iemand of een kracht had hen over of door de dunnie gedragen, het Pad van de Straal weer op. Wie of wat het ook was geweest, het was zelfs nog zo attent geweest een lunch pakket voor elk van hen te maken, compleet met NozzALa drank en pakjes Keebler koekjes, die hun bekender voorkwamen. Dicht bij hen was aan de tak van een boom een briefje gestoken van het wezen dat in het paleis net niet door Roland was gedood: 'Doe afstand van de Toren. Dit is je laatste waarschuwing.' Eigenlijk belachelijk. Roland zou net zomin afstand doen van de Toren als dat hij Jakes brabbeldas zou doden en aan het spit zou roosteren om hem op te eten. Niemand van hen zou afstand doen van Rolands Donkere Toren. God helpe hen, ze zaten eraan vast tot aan het eind. We hebben nog wat daglicht, had Eddie gezegd op de dag dat ze Flaggs waarschuwende briefje hadden gevonden. Wil je daar nog gebruik van maken?

  Ja, had Roland van Gilead geantwoord. Laten we daar gebruik van maken.

  En dat hadden ze gedaan. Ze volgden het Pad van de Straal door eindeloze open velden die van elkaar gescheiden werden door stroken ruig, hinderlijk kreupelhout. Er waren nergens mensen te zien. Dag na dag, nacht na nacht was er laaghangende bewolking geweest. Omdat ze het Pad van de Straal volgden, kwamen de wolken recht boven hen soms in beweging en gingen ze uiteen, en dan zag je stukjes blauw, maar nooit lang. Op een avond gingen ze net lang genoeg uiteen om een vollemaan te laten zien waarop zich duidelijk een gezicht aftekende: het akelige, samengeknepen grijnsgezicht van de Marskramer. Roland leidde daaruit af dat het nazomer was, maar volgens Eddie was het kwart over helemaal geen tijd. Het meeste gras was lusteloos of gewoon dood, de bomen (de weinige die er stonden) waren kaal, en de struiken waren stug en bruin. Er was weinig wild, en voor het eerst in weken sinds ze uit het bos kwamen waar Shardik de cybernetische beer heerste gingen ze soms met een niet helemaal volle maag naar bed.

  Toch was niets van dat alles, vond Eddie, zo irritant als het gevoel dat ze geen vat meer hadden op de tijd zelf: geen uren, geen dagen, geen weken, zelfs geen seizoenen, Jezus nog aan toe. De maan mocht Roland dan vertellen dat dit het einde van de zomer was, de wereld om hen heen zag eruit als de eerste week van november, stil en slaperig op weg naar de winter.

  De tijd, had Eddie toen gedacht, ontstond voor een groot deel door externe gebeurtenissen. Als er een hoop interessante shit gebeurde, leek het of de tijd snel ging. Als je met de gebruikelijke saaie shit kwam te zitten, ging de tijd langzamer. En als er helemaal niets meer gebeurde, hield de tijd er blijkbaar ook helemaal mee op. Dan pakte die zijn koffer en ging naar Coney Island. Raar maar waar. Gebeurde er écht helemaal niets meer? Eddie dacht na (en omdat hij niets anders te doen had dan Susannahs rolstoel door het ene saaie veld na het andere te duwen, had hij alle tijd om na te denken). Voor zover hij zich kon herinneren, was er sinds hun terugkeer uit het Tovenaarsglas eigenlijk maar één ding gebeurd, en dat was wat Jake het Raadselgetal noemde, en dat had waarschijnlijk niets te betekenen. Ze hadden in de Kribbe van Lud een rekenraadsel moeten op lossen om toegang tot Blaine te krijgen, en Susannah had gezegd dat het Raadselgetal misschien een overblijfsel daarvan was. Eddie be twijfelde sterk of ze gelijk had, maar ja, het was een theorie. En trouwens, wat kon er zo bijzonder zijn aan het getal negentien? Nadat ze wat had nagedacht, had Susannah gezegd dat het in ieder geval een priemgetal was, net als de getallen die toegang tot Blaine de Mono hadden verschaft. Eddie had daaraan toegevoegd dat het, iedere keer dat je telde, het enige priemgetal tussen achttien en twintig was. Jake had daarom gelachen en gezegd dat hij niet zo idioot moest doen. Eddie, die dicht bij het kampvuur had gezeten en een konijn had uitgesneden (als dat klaar was, ging het bij de kat en hond die hij al in zijn rugzak had), zei tegen Jake dat hij niet de spot moest drijven met het enige echte talent dat hij had.

  Ze waren zo'n vijf of zes weken op het Pad van de Straal terug toen ze op een oeroud dubbel wagenspoor stuitten dat ongetwijfeld ooit een weg was geweest. Het spoor volgde het Pad van de Straal niet precies, maar Roland zei dat ze het toch maar moesten volgen. Het lag dicht genoeg bij de Straal, zei hij. Eddie dacht dat ze de dingen misschien wat helderder zouden zien als ze weer op een weg waren. Misschien zou het hun helpen dat gekmakende gevoel van stagnatie te verdrijven, maar dat gebeurde niet. De weg voerde hen over een serie velden die net als traptreden steeds wat hoger lagen dan het vorige. Ten slotte bereikten ze het hoogste punt, een kam die van noord naar zuid leidde. Aan de andere kant ging hun weg omlaag tot in een donker bos. Bijna een sprookjesbos, dacht Eddie toen ze in de schaduw van de bomen liepen. Op hun tweede dag in het woud (of misschien was het de derde dag... of de vierde) schoot Susannah een klein hert, en omdat ze al tijden niets anders hadden gegeten dan vegetarische scherpschuttersburrito's, smaakte het vlees hun over heerlijk. Maar er waren geen orks of trollen op de open plekken in het bos, en ook geen kabouters van Keebler of anderszins. En ze zagen ook geen herten meer.

  'Ik zoek steeds naar het snoephuisje,' zei Eddie. Ze liepen nu al dagen tussen de grote oude bomen door. Of misschien was het al een week. Het enige dat hij zeker wist, was dat ze nog redelijk dicht bij het Pad van de Straal waren. Ze konden het in de hemel zien... en ze konden het voelen.

  'Wat voor snoephuisje?' vroeg Roland. 'Is dat weer een verhaal? Dan wil ik het graag horen.'

  Natuurlijk wilde hij dat. De man was verzot op verhalen, vooral van het soort dat begon met 'Er was eens een tijd dat iedereen in het bos woonde'. Maar hij luisterde altijd op een nogal vreemde manier. Een beetje anders. Eddie had dat een keer tegen Susannah gezegd, en ze had meteen de spijker op de kop geslagen, zoals ze vaak deed. Susannah bezat het bijna griezelige dichterlijke talent om gevoelens in woorden om te zetten, om ze direct helemaal vast te leggen. 'Dat doet hij omdat hij niet met grote ogen luistert, als een kind voordat het gaat slapen,' zei ze. 'Zo wil jij dat hij luistert, schatte bout.'

  'En hoe luistert hij dan wél?'

  'Als een antropoloog,' had ze prompt geantwoord. 'Als een antropoloog die naar mythen en legenden luistert om een vreemde cultuur te doorgronden.'

  Ze had gelijk. En waarschijnlijk voelde Eddie zich niet prettig bij Rolands manier van luisteren omdat hij in zijn hart vond dat als er iemand op een wetenschappelijke manier moest luisteren, hij of Suze of Jake diegene zou moeten zijn. Want zij kwamen uit een veel beschaafdere wereld. Waar of niet?

  Of dat nu zo was of niet, ze hadden met zijn vieren veel verhalen ontdekt die in beide werelden voorkwamen. Roland kende een verhaal dat 'Diana's droom' heette en dat griezelig dicht bij 'De dame of de tijger' kwam, dat alle drie verbannen New Yorkers op school hadden gelezen. Het verhaal van heer Perth leek op het bijbelverhaal van David en Goliath. Roland had veel verhalen over de Man Jezus gehoord, die aan het kruis was gestorven om de wereld van zonden te verlossen, en hij had Eddie, Susannah en Jake verteld dat Jezus ook Zijn portie volgelingen in MiddenWereld had. Er waren ook liedjes die in beide werelden voorkwamen. 'Careless Love' was daar een van, en 'Hey Jude' ook, al begon dat lied in Rolands wereld met 'Hey Jude, I see you, lad.

  Eddie was minstens een uur bezig Roland het verhaal van Hans en Grietje te vertellen. Bijna zonder erbijna te denken veranderde hij de lelijke, kinderen etende heks in Rhea van Cöos. Toen hij begon te vertellen dat ze de kinderen probeerde vet te mesten, onderbrak hij het verhaal en vroeg aan Roland: 'Ken je dit verhaal? Een versie hiervan?'

  'Nee,' zei Roland. 'Maar het is een mooi verhaal. Vertel het tot het eind, alsjeblieft.'

  Dat deed Eddie. Hij besloot het verhaal met het vereiste En ze leef den nog lang en gelukkig, en de scherpschutter knikte. 'Niemand leeft ooit nog lang en gelukkig, maar daar moeten de kinderen zelf maar achter komen, hè?'

  'Ja,' zei Jake.

  Oy, die met de jongen mee liep, keek met de gebruikelijke kalme aanbidding in zijn goud omrande ogen naar hem op. 'Ja,' zei de brabbelaar met een exacte imitatie van Jakes sombere stem. Eddie sloeg zijn arm om Jakes schouders. 'Jammer dat je hier bent en niet meer in New York,' zei hij. 'Als je in New York was, Jakey boy, zou je nu waarschijnlijk je eigen kinderpsychiater hebben. Dan zou het over je ouders gaan. Terug naar de kern van je onverwerk te conflicten. Misschien zou je ook wat goeie drugs krijgen. Ritalin, dat soort spul.'

  'Over het geheel genomen ben ik liever hier,' zei Jake, en hij keek even naar Oy.

  'Ja,' zei Eddie. 'Daar kan ik inkomen.'

  'Zulke verhalen heten sprookjes,' zei Roland peinzend. 'Zijn er in jouw wereld nog meer soorten verhalen?'

  'Ja,' beaamde Eddie. 'Er zijn verschillende soorten. In onze wereld heb je detective en avonturenverhalen... sciencefictionverhalen... wildwestverhalen... sprookjes. Begrijp je?'

  'Ja,' zei Roland. 'Willen mensen in jouw wereld altijd maar één verhaalsmaak tegelijk? Eén smaak tegelijk in hun mond?'

  'Dat kun je wel zeggen,' zei Susannah. 'Eet niemand hutspot?' vroeg Roland.

  'Wel als maaltijd,' zei Eddie, 'maar als het op amusement aankomt, houden we ons aan één smaak tegelijk, en dan mogen de dingen op je bord niet tegen elkaar aan komen. Al klinkt het nogal saai, als je het zo stelt.'

  'Hoeveel van die sprookjes denk je dat er zijn?' Zonder enige aarzeling en zeker zonder overleg zeiden Eddie, Susannah en Jake alle drie op hetzelfde moment hetzelfde woord: 'Negentien!' En even later herhaalde Oy het met zijn schorre stem: 'Neeg tien!'

  Ze keken elkaar aan en lachten, want 'negentien' was een grappig stopwoord van hen geworden, een opvolger van 'bumhug', dat Jake en Eddie wel zo ongeveer hadden uitgeput. Toch zat er iets on behaaglijks in hun lach, want die kwestie van het getal negentien was een beetje eigenaardig geworden. Eddie had zichzelf erop be trapt dat hij het in de flank van zijn nieuwste houten dier sneed, als een brandmerk: hé, kerel, welkom hier! We noemen het Ranch Negentien. Susannah en Jake hadden toegegeven dat ze het hout voor het avondvuur altijd in partijen van negentien takken kwamen aan dragen. Ze konden geen van beiden zeggen waarom. Op de een of andere manier hadden ze het gevoel dat ze het zo moesten doen. En dan was er de ochtend geweest waarop Roland hen halt had laten houden aan de rand van het bos waar ze nu doorheen trokken. Hij had naar de hemel gewezen, waarnaar een boom, nog ouder dan de andere, zijn grauwe takken had verheven. Het silhouet van die takken tegen de achtergrond van de hemel vormde het getal negen tien. Duidelijk negentien. Ze hadden het allemaal gezien, maar Roland was de eerste geweest.

  Toch had Roland, die net zo gemakkelijk in voortekens en profetieën geloofde als Eddie vroeger in gloeilampen en batterijen, de nei ging om de vreemde, plotselinge belangstelling van zijn katet voor dat getal als onzin af te doen. Ze hadden een nauwe band met elkaar gekregen, zei hij, zo nauw als in een katet maar kon, en dus hadden hun gedachten, gewoonten en kleine obsessies de neiging om zich onder hen allen te verspreiden, als verkoudheid. Hij geloofde dat Jake dat tot op zekere hoogte bevorderde. 'Jij hebt de gave, Jake,' zei hij. 'Ik weet niet of die gave in jou zo sterk is als in mijn oude vriend Alain, maar bij de goden, ik denk van wel.'

  'Ik weet niet waar je het over hebt,' had Jake verbaasd geantwoord. Eddie vermoedde min of meer dat Jake het na verloop van tijd zou weten. Dat wil zeggen, als de tijd ooit weer op een normale manier zou gaan verlopen.

  En dat gebeurde op de dag dat Jake de muffinballen meebracht.

  Ze waren gestopt voor het middageten (weer van die saaie burrito's, want het hertenvlees was op en de Keeblerkoekjes waren niet meer dan een vage herinnering), toen Eddie merkte dat Jake weg was. Hij vroeg de scherpschutter of hij wist waar de jongen heen was. 'Die peerde hem zo'n half wiel geleden,' zei Roland, en hij wees met de twee overgebleven vingers van zijn rechterhand langs de weg te rug. 'Er is hem niets overkomen. Anders zouden we het allemaal voelen.' Roland keek naar zijn burrito en nam toen een niet bepaald enthousiaste hap.

  Eddie deed zijn mond open om iets anders te zeggen, maar Susan nah was hem voor. 'Daar komt hij aan. Hé, schat, wat heb je daar?' Jake had zijn armen vol ronde dingen, zo groot als tennisballen. alleen zouden deze ballen nooit goed stuiteren, want er staken kleine hoorntjes uit. Toen de jongen dichterbij kwam, kon Eddie ze ruiken, en het was een heerlijke geur als van pas gebakken brood. 'Ik denk dat deze dingen goed eetbaar zijn,' zei Jake. 'Ze ruiken naar het verse zuurdeeg dat mijn moeder en mevrouw Shaw de huis houdster bij Zabar's haalden.' Hij keek Susannah en Eddie aan en glimlachte een beetje. 'Kennen jullie Zabar's?'

  'Ik wel,' zei Susannah. 'Het beste van alles, mmmbmmm. En die dingen ruiken echt lekker. Je hebt er nog niet van gegeten?'

  'Tuurlijk niet.' Hij keek Roland vragend aan. De scherpschutter maakte een eind aan de spanning door een van de ballen te nemen, de hoorntjes eraf te plukken en te bijten in wat er overbleef. 'Muffinballen,' zei hij. 'Die heb ik de goden mogen we ten hoe lang niet gezien. Ze zijn geweldig.' Zijn blauwe ogen glans den. 'Je moet die hoorntjes niet eten; ze zijn niet giftig maar wel zuur. We kunnen ze bakken, als er nog wat hertenvet over is. Dan smaken ze bijna als vlees.'

  'Lijkt me een goed idee,' zei Eddie. 'Stop je maar lekker vol. Maar ik hoef die paddestoelen ballen niet, of wat het ook zijn.'

  'Het zijn helemaal geen paddestoelen,' zei Roland. 'Het is meer een soort aardbes.'

  Susannah nam er een, knabbelde eraan en nam toen een grotere hap. 'Die zou ik niet laten liggen, schat,' zei ze. 'Een vriend van mijn vader, Pop Mose, zou zeggen: die zijn klasse.' Ze nam nog een van de muffinballen van Jake en streek met haar duim over het zijdezachte oppervlak.

  'Misschien,' zei Eddie, 'maar ik heb op school een boek voor mijn lijst gelezen het heette geloof ik We hebben altijd in het kasteel gewoond waarin een gekke trut haar hele familie met dat soort dingen vergiftigde.' Hij boog zich naar Jake toe, trok zijn wenkbrauwen op en rekte zijn mondhoeken uit om een soort grijns te produceren. 'Ze vergiftigde haar hele familie en ze gingen dood onder helse pijnen!'

  Eddie viel van de boomstronk waarop hij had gezeten en rolde door de dennennaalden en gevallen bladeren, waarbij hij gruwelijke gezichten trok en gesmoorde geluiden maakte. Oy rende om hem heen en kefte opgewonden Eddies naam.

  'Hou daarmee op,' zei Roland. 'Waar heb je die dingen gevonden, Jake?'

  'Daarachter,' zei hij. 'Op een veld dat ik vanaf het pad kon zien. Het staat daar vol met die dingen. En als jullie trek hebben in vlees... zelf heb ik dat zeker... er zijn veel sporen. Veel van die sporen zijn vers.' Hij keek Roland onderzoekend aan. 'Erg... verse... sporen.' Hij sprak langzaam, alsof hij het tegen iemand had die de taal niet goed be heerste.

  Er speelde een vaag glimlachje om Rolands mondhoeken. 'Spreek zacht, maar spreek duidelijk,' zei hij. 'Wat zit je dwars, Jake?' Toen Jake antwoord gaf, bewogen zijn lippen nauwelijks met de woorden mee. 'Toen ik die muffinballen plukte, keken er mensen naar me.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ze kijken nu ook naar ons.' Susannah nam een van de muffinballen, keek er bewonderend naar en boog toen haar hoofd om eraan te ruiken, alsof het een bloem was. 'Vanwaar we gekomen zijn? Rechts van de weg?'

  'Ja,' zei Jake.

  Eddie bracht zijn vuist naar zijn mond alsof hij een hoest wilde smoren, en zei toen: 'Hoeveel?'

  'Vier, denk ik.'

  'Vijf,' zei Roland. 'Misschien wel zes. Een van hen is een vrouw. Een ander is een jongen die niet veel ouder is dan Jake.' Jake keek hem geschrokken aan. Eddie zei: 'Hoe lang zijn ze er al?'

  'Sinds gisteren,' zei Roland. 'Ze kwamen pal uit het oosten en zijn ons gevolgd.'

  'En dat heb je ons niet verteld?' vroeg Susannah. Ze sprak nogal streng, zonder haar mond te bedekken om de vorm van de woorden te verhullen.

  Roland keek haar met een lichte twinkeling in zijn ogen aan. 'Ik was nieuwsgierig wie van jullie ze het eerst zou zien. Eigenlijk had ik op jou gegokt, Susannah.'

  Ze wierp hem een ijzige blik toe en zei niets. Eddie dacht dat er meer dan een beetje Detta Walker in die blik zat en hij was blij dat ze die blik niet op hem had gericht. 'Wat doen we eraan?' vroeg Jake. 'Voorlopig niets,' zei de scherpschutter.

  Dat stond Jake duidelijk niet aan. 'Als ze nu eens net zoiets zijn als het katet van de TikTak Man? Gasher en Hoots en die types?'

  'Zo zijn ze niet.'

  'Hoe weet je dat?'

  'Omdat ze ons dan al hadden aangevallen. Dan zouden ze nu al vliegenvoer zijn geweest.'

  Daar was eigenlijk niets op te zeggen, en ze gingen weer verder. De weg slingerde zich door diepe schaduwen, tussen bomen die daar al eeuwen hadden gestaan. Ze hadden nog geen twintig minuten gelopen of Eddie hoorde het geluid van hun achtervolgers: knappende takjes, ritselende struiken, op een gegeven moment zelfs een gedempte stem. Speurders, zoals Roland het noemde. Eddie walgde van zichzelf omdat hij hen al die tijd niet had opgemerkt. Hij vroeg zich af wat die types voor de kost deden. Als het volgen en jagen was, waren ze er niet erg goed in.

  Eddie Dean was in veel opzichten een deel van MiddenWereld geworden, soms zonder dat hij het zelf merkte, maar hij dacht nog steeds in kilometers in plaats van wielen. Hij schatte dat ze zo'n vijfentwintig kilometer verder waren dan de plaats waar Jake met zijn muffinballen en zijn nieuws kwam aanzetten, toen Roland zei dat het voor die dag wel genoeg was. Ze sloegen midden op de weg hun kamp op, zoals ze altijd deden sinds ze het bos waren binnengegaan; op die manier maakten de gloeiende resten van hun kampvuur weinig kans het bos in brand te steken.

  Eddie en Susannah verzamelden een mooie partij afgevallen takken, terwijl Roland en Jake een klein kamp maakten en Jakes muffin ballen in stukjes sneden. Susannah reed haar rolstoel moeiteloos over de humus onder de oeroude bomen en stapelde de takken op haar schoot. Eddie liep dichtbij en neuriede zachtjes. 'Kijk eens naar links, schat,' zei Susannah. Hij deed het en zag een oranje lichtje in de verte. Een vuur. 'Ze zijn niet erg goed, hè?' vroeg hij. 'Nee. Ik heb eigenlijk wel een beetje medelijden met ze.'

  'Enig idee wat ze in hun schild voeren?'

  'Nee, maar ik denk dat Roland gelijk heeft ze vertellen het ons wel als ze daar klaar voor zijn. Of anders komen ze tot de conclusie dat we niet zijn wat ze willen en druipen ze gewoon af. Kom, laten we teruggaan.'

  'Wacht even.' Hij pakte nog één tak op, aarzelde en pakte er toen nog een. Toen was het goed. 'Ja,' zei hij.

  Toen ze terugliepen, telde hij de takken die hij had opgeraapt, en toen ook de takken in Susannahs schoot. In beide gevallen waren het er negentien.

  'Suze,' zei hij, en toen ze naar hem keek: 'De tijd is weer opgestart.' Ze vroeg hem niet wat hij bedoelde en knikte alleen maar.

  Eddies besluit om geen muffinballen te eten hield niet lang stand; ze roken gewoon veel te lekker, zoals ze daar lagen te sputteren in het brok hertenvet dat Roland (zuinig als hij was) in zijn versleten oude tas had bewaard. Eddie nam zijn deel op een van de oeroude bor den die ze in Shardiks bos hadden gevonden en verslond het. 'Ze smaken net zo goed als kreeft,' zei hij, maar toen dacht hij met een aan de monsters op het strand die Rolands vingers hadden op gegeten. 'Zo goed als de hotdogs van Nathan, bedoel ik. En sorry dat ik je plaagde, Jake.'

  'Geeft niks,' zei Jake glimlachend. 'Jij plaagt nooit zo erg.'

  'Eén ding moeten jullie weten,' zei Roland. Hij glimlachte dat deed hij tegenwoordig meer, veel meer maar zijn ogen waren ernstig. 'Jullie allemaal. Van muffinballen krijg je soms erg levendige dromen.'

  'Je bedoelt dat je er stoned van wordt?' vroeg Jake een beetje zor gelijk. Hij dacht aan zijn vader. Elmer Chambers had een voorkeur gehad voor veel van de bizarre dingen in het leven. 'Stoned? Ik weet niet of ik...'

  'High. Dat je dingen ziet. Zoals toen je die mescaline had genomen * en de kring van stenen was binnengegaan, waar dat ding bijna... je weet wel, me bijna kwaad deed.'

  Roland dacht daar even over na. Er had een soort demon in die kring van stenen gevangengezeten. Als ze niet hadden ingegrepen, zou ze Jake Chambers vast en zeker seksueel hebben ingewijd, om hem ver volgens dood te neuken. Roland had de demon gedwongen te spreken. Om hem te straffen had zij hem een visioen van Susan Delgado gestuurd.

  'Roland?' Jake keek hem angstig aan.

  'Maak je geen zorgen, Jake. Er zijn paddestoelen die de dingen doen waar jij aan denkt het bewustzijn veranderen, verhevigen maar muffinballen doen dat niet. Dit zijn bessen, gewoon goed voedsel. Als je dromen erg levendig zijn, moet je gewoon tegen jezelf zeggen dat je droomt.'

  Eddie vond het vreemd dat Roland dat allemaal zei. Het was niets voor Roland om zich zo druk te maken om hun geestelijke gezondheid. En het was ook niets voor hem om zoveel woorden te gebruiken.

  De dingen zijn weer begonnen en bij weet dat ook, dacht Eddie. We hebben een kleine time-out gehad, maar nu loopt de klok weer. Het spel gaat verder.

  'Houden we om beurten de wacht?' vroeg Eddie.

  'Niet nodig,' zei de scherpschutter vol vertrouwen, en hij begon een sjekkie te draaien.

  'Je gelooft echt niet dat ze gevaarlijk zijn, hè?' zei Susannah, en ze keek naar het bos, waar de individuele bomen geleidelijk opgingen in het donker van de avond. Het kampvuur dat ze heel in de verte hadden gezien, was er niet meer, maar de mensen die hen volgden, waren er nog wel. Susannah voel deze. Toen ze naar Oy keek, verbaasde het haar niet dat hij in dezelfde richting keek. 'Dat is misschien hun probleem,' zei Roland.

  'Wat bedoel je daar nou weer mee?' vroeg Eddie, maar Roland wil de niets meer zeggen. Hij lag daar gewoon op de weg, met een op gerold stuk hertenvel onder zijn nek, en keek al rokend op naar de donkere hemel.

  Later sliep Rolands katet. Ze hielden niet de wacht en werden niet gestoord.

  Toen de dromen kwamen, waren het helemaal geen dromen. Dat wisten ze allemaal, misschien behalve Susannah, die er die nacht in heel reële zin helemaal niet was.

  Godskolere, ik ben in New York terug, dacht Eddie. En meteen daar op: echt in New York terug. Dit gebeurt echt. En dat was zo. Hij was in New York. Op Second Avenue. Op dat moment kwamen Jake en Oy de hoek van 54th Street om. 'Hé, Eddie,' zei Jake grijnzend. 'Welkom thuis.' Het spel gaat verder, dacht Eddie. Het spel gaat verder.

  



  



  HOOFDSTUK TWEE - In New York


  

  HOOFDSTUK TWEE - In New YorkJake viel in slaap terwijl hij in het duister keek geen sterren aan die bewolkte nachtelijke hemel, geen maan. Toen hij wegzakte, had hij het gevoel dat hij viel, een gevoel dat hij met schrik herkende: in zijn vroegere leven als zogenaamd normaal kind had hij vaak gedroomd dat hij viel, vooral in de proefwerktijd, maar daar was na zijn gewelddadige wedergeboorte in MiddenWereld een eind aan gekomen.

  Toen was het vallende gevoel weg. Hij hoorde een korte tinkelende melodie die op de een of andere manier té mooi was: drie noten en je wilde dat het ophield, tien noten en je dacht dat het je dood zou worden als het niet ophield. Het was of elke twinkeling zijn botten liet trillen. Net Hawaï muziek, hè? dacht hij, want hoewel de tinkelende melodie heel anders was dan het sinistere, golvende geluid van de dunnie, was het op de een of andere manier toch hetzelfde. Ja, dat was het.

  En net toen hij dacht dat hij het echt niet meer uithield, kwam er een eind aan die verschrikkelijke, prachtige melodie. In de duister nis achter zijn gesloten ogen lichtte plotseling een stralend donker rood op.

  Hij deed ze voorzichtig open en keek in de felle zon. En keek zijn ogen uit. New York.

  Taxi's reden voorbij, knalgeel glanzend in het zonlicht. Een jonge zwarte man met een walkmankoptelefoon slenterde voorbij en dans te een beetje met zijn in sandalen gestoken voeten op de muziek, on der het mompelen van 'Cha, daba, chadabów!'. Een pneumatische hamer beukte tegen Jakes trommelvliezen. Brokken beton vielen in een puinwagen met een daverend lawaai dat van de ene steile wand van wolkenkrabbers naar de andere galmde. De wereld was één gro te herrie. Zonder het te beseffen was hij aan de diepe stilten van MiddenWereld gewend geraakt. Nee, het ging nog verder. Hij was van die stilten gaan houden. Toch had al deze herrie ook iets aantrekkelijks; dat kon Jake niet ontkennen. Hij was weer helemaal in New York. Hij merkte dat zijn lippen een grijns vormden. 'Eek! Eek!' riep een diepe, verontruste stem.

  Jake keek omlaag en zag Oy op het trottoir zitten, zijn staart netjes om zichzelf heen geslagen. De brabbeldas droeg geen rode schoenen en Jake droeg de rode Oxfords niet (goddank), maar toch leek dit sterk op hun bezoek aan het Gilead van Roland, waar ze waren ge komen door in het roze Tovenaarsglas te reizen. Het glas dat zoveel rampspoed en verdriet had veroorzaakt.

  Deze keer was het geen glas... hij was gewoon gaan slapen. Maar dit was geen droom. Dit was intenser dan alle dromen die hij ooit had gehad, en het had ook meer structuur. Daar kwam nog bij... Daar kwam nog bij dat mensen om hem en Oy heen bleven lopen. Ze stonden links van een café in de binnenstad, de Kansas City Blues. Op het moment dat Jake dat constateerde, stapte een vrouw zelfs over Oy heen. Ze hees haar rechte zwarte rok een beetje bij de knie op om dat te doen. Haar strikt neutrale gezicht (Ik ben gewoon een New Yorker die zich met zijn eigen zaken bemoeit, dus val me niet lastig, zei dat gezicht tegen Jake) veranderde geen moment. Ze zien ons niet, maar op de een of andere manier voelen ze dat we er zijn. En als ze ons kunnen voelen, moeten we hier ook echt zijn. De eerste logische vraag was: waarom? Jake dacht daar even over na, maar besloot die vraag voorlopig uit zijn hoofd te zetten. Het antwoord zou vast wel vanzelf komen. Nu hij toch in New York was, moest hij er ook van genieten.

  'Kom mee, Oy,' zei hij, en hij liep de hoek om. De brabbeldas, be slist geen stadstype, liep zo dicht bij hem dat Jake voelde hoe zijn adem over zijn enkel streek.

  Second Avenue, dacht hij. En toen: god nog aan toe...Voordat hij die gedachte kon afmaken, zag hij Eddie Dean voor de Barcelona Luggagewinkel staan. Eddie keek verbijsterd voor zich uit en was hier in zijn oude spijkerbroek, hertsleren overhemd en hertsleren mocassins helemaal niet zo op zijn plaats. Zijn haar was schoon, maar het hing zo slordig tot op zijn schouders dat er dui delijk een hele tijd geen echte kapper aan te pas was gekomen. Jake besefte dat hij er zelf niet veel beter uitzag: hij droeg ook een herts leren overhemd en daaronder de gehavende resten van de Dockers die hij aan had gehad op de dag dat hij voorgoed van huis ging, op weg naar Brooklyn, Dutch Hill en een andere wereld. Nog een geluk dat niemand ons kan zien, dacht Jake, maar dat was niet zo'n geluk, besefte hij. Als de mensen hen konden zien, zouden ze waarschijnlijk binnen de kortste keren hun zakken vol kleingeld hebben. Hij grijnsde bij dat idee. 'Hé, Eddie,' zei hij. 'Welkom thuis.' Eddie knikte een beetje verrast. 'Ik zie dat je je vriend hebt meege bracht.'

  Jake reikte omlaag en gaf Oy een liefdevol klopje. 'Hij is mijn versie van de American Express Card. Ik ga niet zonder hem naar huis.' Jake wilde net verder gaan hij voelde zich geestig, uitbundig, vol grappige dingen die hij kon zeggen toen iemand de hoek om kwam, hen voorbijliep zonder te kijken (zoals iedereen dat deed) en alles veranderde. Het was een jongen die Dockers droeg die op die van Jake leken omdat het die van Jake waren. Niet het paar dat hij nu aanhad, maar het waren wel degelijk die van hem. Net als de sport schoenen. Het waren de schoenen die Jake in Dutch Hill was kwijt geraakt. De Kalkman die de deur tussen de werelden bewaakte, had ze van zijn voeten gerukt.

  De jongen die hen zojuist voorbij was gelopen, was John Chambers, het was hém, alleen was deze versie nog zacht en onschuldig en pijn lijk jong. Hoe heb je het overleefd? vroeg hij aan zijn weglopen dezelf. Hoe heb je het overleefd dat je je verstand verloor, en dat je wegliep van huis, en dat afschuwelijke huis in Brooklyn? En voor al: hoe heb je de portier overleefd? Je moet harder zijn dan je eruit ziet.

  Eddie keek zo komisch tussen hen heen en weer dat Jake ondanks zijn schrik moest lachen. Hij moest aan die plaatjes in stripverhalen denken waarop Archie of Jughead in twee richtingen tegelijk pro beert te kijken. Hij keek omlaag en zag net zo'n uitdrukking op Oys gezicht. Op de een of andere manier werd het daar nog grappiger door.

  'Wat krijgen we nou?' vroeg Eddie.

  'Herhaling van beelden,' zei Jake, en hij lachte nog harder. Het kwam er allemaal zo idioot uit, maar dat kon hem niet schelen. Hij vóél de zich ook idioot. 'Het is net als toen we Roland in de Grote Zaal van Gilead zagen, alleen zijn we nu in New York en is het 31 mei 1977! Het is de dag waarop ik pleite ging van de Piper School! Herhaling van beelden, jongen!'

  'Pleite ging van...?' begon Eddie, maar Jake gaf hem niet de kans om het af te maken. Er was namelijk iets anders bij hem opgekomen.

  En dat was nog te zwak uitgedrukt. Er was iets tegen hem aan ge beukt, zoals wanneer je op het strand staat en er opeens een vloed golf aankomt. Hij werd opeens zo rood dat Eddie van schrik een stap terugging.

  'De roos!' fluisterde hij. Hij voelde zich te zwak in zijn borst om har der te kunnen praten, en zijn keel was zo droog als een zandstorm. 'Eddie, de roos!'

  'Wat is daarmee?'

  'Dit is de dag waarop ik hem zie!' Hij stak zijn bevende hand uit en legde hem op Eddies onderarm. 'Ik ga naar de boekwinkel... en dan naar het braakliggend stuk grond. Ik geloof dat het vroeger een delicatessen...'

  Eddie knikte en begon nu zelf ook opgewonden te kijken. 'Tom and Jerry's Artistic Deli, hoek van Second Avenue en 4éth Street...'

  'Die zaak is weg, maar de roos is er wel! Die ik die daar loopt, zal hem straks zien, en wij kunnen hem ook zien/'

  Eddies ogen begonnen meteen te stralen. 'Kom op dan,' zei hij. 'We moeten je niet kwijtraken. Hem. Of wie dan ook.'

  'Maak je geen zorgen,' zei Jake. 'Ik weet waar hij heen gaat.'

  De Jake die voor hen uit liep de Jake uit New York, de Jake uit het voorjaar van 1977 liep langzaam, keek om zich heen, genoot zichtbaar van de mooie dag. De Jake uit MiddenWereld wist nog precies hoe die jongen zich had gevoeld: de plotselinge opluchting toen de ruzie makende stemmen in zijn hoofd (Ik ging dood!) (Niet waar!) eindelijk waren opgehouden met kibbelen. Dat was bij de schutting geweest, waar de twee zakenlieden boterkaas en eieren speelden met een Mark Crosspen. En natuurlijk had hij zich opgelucht gevoeld omdat hij van de Piper School weg was, weg van de waanzin van zijn Overgangsopstel voor mevrouw Avery. Dat opstel droeg voor vijfentwintig procent bij aan het eindcijfer van de leerling, dat had mevrouw Avery heel goed duidelijk gemaakt, en dat van Jake had uit wartaal bestaan. Het feit dat zijn lerares hem er later een tien voor had gegeven deed daar niets aan af. Het maakte alleen maar duidelijk dat het niet alleen aan hem lag; de hele wereld was zijn verstand aan het verliezen en liep in het negentien.

  Het was een geweldig gevoel geweest om van dat alles verlost te zijn, al was het maar voor een tijdje. Natuurlijk genoot hij van de mooie dag.

  Alleen is de dag niet helemaal goed, dacht Jake de Jake die achter de oude Jake aan liep. Er is iets met deze dag...Hij keek om, maar zag niet wat het was. Het was eind mei, de zomerzon scheen, mensen liepen te wandelen en winkelen in Second Avenue, overal reden taxi's, hier en daar zag je een lange zwarte limousine daar was niets verkeerds aan. Maar er was wel iets verkeerd. Alles was verkeerd aan deze dag.

  Eddie voelde dat de jongen aan zijn mouw trok. 'Wat is er mis aan dit alles?' vroeg Jake.

  Eddie keek om zich heen. Ondanks zijn eigen aanpassingsproblemen (hij kwam in een New York terug dat duidelijk een paar jaar achterlag op zijn eigen wanneer), wist hij wat Jake bedoelde. Er was iets mis.

  Hij keek naar het trottoir en was er plotseling zeker van dat hij geen schaduw zou hebben. Ze waren hun schaduwen kwijtgeraakt, als de kinderen in een van die verhalen... een van de negentien sprookjes... of was het misschien iets nieuwers, zoals De betoverde kleerkast of Peter Pan? Een van de verhalen die je de Moderne Negentien zou kunnen noemen?

  Nou ja, dat deed er niet toe, want hun schaduwen waren er wel.Maar ze zouden er niet moeten zijn, dacht Eddie. Als het zo donker is, hoor je je schaduw niet te kunnen zien.

  Domme gedachte. Het was helemaal niet donker. Het was ochtend, Jezus nog aan toe, een heldere ochtend in mei. Het zonlicht fonkelde op het chroom van voorbijrijdende auto's en op het glas van de etalages, zo fel dat je je ogen half dicht moest knijpen. Toch had Ed die het gevoel dat het donker was, dat dit alleen maar een dun laag je was, als een dun decor van een toneelvoorstelling. 'Doek op, en we zien het bos van Arden.' Of een kasteel in Denemarken. Of de keuken van Willy Lomans huis. In dit geval zien we Second Avenue, hartje New York.

  Ja, zo was het ongeveer. Alleen was er achter dit decor geen werk plaats of opslagruimte, alleen maar een grote uitpuilende duisternis. Een onmetelijk dood universum waar Rolands Toren al was gevallen.

  Alsjeblieft, laat me het mis hebben, dacht Eddie. Alsjeblieft, laat dit gewoon een geval van cultuurshock zijn, of voor mijn part Deze nuwen.

  Hij geloofde niet dat het dat was.

  'Hoe zijn we hier gekomen?' vroeg hij Jake. 'Er was geen deur...' Zijn stem stierf weg, en toen vroeg hij met enige hoop: 'Misschien is het echt een droom?'

  'Nee,' zei Jake. 'Het is eerder zoals toen we in het Tovenaarsglas reisden. Alleen was er deze keer geen bol.' Er schoot hem iets te binnen. 'Maar hoorde je muziek? Tinkelende klokjes? Kort voordat je hier terechtkwam?'

  Eddie knikte. 'Het was nogal opdringerig. Mijn ogen traanden er van.'

  'Ja,' zei Jake. 'Precies.'

  Oy snuffelde aan een brandspuit. Eddie en Jake bleven staan om het kleine wezentje zijn poot te laten optillen en zijn eigen boodschap achter te laten op wat ongetwijfeld al een erg vol mededelingenbord was. Voor hen uit liep die andere Jake Jake '77 nog langzaam door en keek geïnteresseerd om zich heen. Eddie vond hem net een toerist uit Michigan. Hij rekte zelfs zijn hals om de toppen van de gebouwen te zien, en Eddie had het idee dat als de Vereniging voor Vreemdelingencynisme van New York je dat zag doen, ze je Bloomingdale klanten kaart zouden afpakken. Niet dat hij klaagde; het was daardoor gemakkelijker om de jongen te volgen. En net toen Eddie dat dacht, verdween Jake '77. 'Waar ben je heen? Jezus, waar ben je nou heen?'

  'Rustig maar,' zei Jake. (Bij zijn enkel deed Oy ook zijn duit in het zakje: 'Aar!') De jongen grijnsde. 'Ik ging alleen maar die boekwinkel in. Het... eh... Manhattans Restaurant van de Geest, heet het.'

  'Waar je Charlie de Tjoeketjoek en dat raadselboek vond?'

  'Ja.'

  Eddie vond het prachtig om naar Jakes verwonderde grijns te kij ken. Zijn hele gezicht straalde ervan. 'Weet je nog hoe opgewonden Roland was toen ik hem de naam van de eigenaar vertelde?' Eddie wist het nog. De eigenaar van Manhattans Restaurant van deGeest was een zekere Calvin Tower. 'Vlug,' zei Jake. 'Ik wil kijken.'

  Dat hoefde Eddie geen twee keer gevraagd te worden. Hij wilde ook kijken.

  Jake bleef in de deuropening van de boekwinkel staan. Zijn glim lach verdween niet helemaal, maar haperde. 'Wat is er?' vroeg Eddie. 'Wat is er mis?'

  'Weet ik niet. Er is iets anders, denk ik. Het is... Er is zoveel gebeurd sinds ik hier was...'

  Hij keek naar het schoolbord in de etalage, dat volgens Eddie een erg slimme manier was om boeken te verkopen. Het leek op zo'n bord als je in restaurants zag, of op de vismarkt.
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  Hou op, zei hij tegen zichzelf. Dat is obsessief compulsief gezeik! Misschien, maar die goeie ouwe Jake '77 stond op het punt om iets van die tafel te kopen dat hun leven zou veranderen en hoogst waarschijnlijk zou redden. Over dat getal negentien kon hij zich la ter nog druk maken. Of helemaal niet, als hij eronderuit kon komen.

  'Kom op,' zei hij tegen Jake. 'Naar binnen.' De jongen treuzelde.

  'Wat heb je?' vroeg Eddie. 'Tower kan ons niet zien, als je daar bang voor bent.'

  'Tówer niet,' zei Jake, 'maar hij misschien wel.' Hij wees naar de andere Jake, de Jake die Gasher en TikTak en de ouden van River Crossing nog moest ontmoeten. De Jake die nog nooit van Blaine de Mono en Rhea van Cöos had gehoord.

  Jake keek Eddie met een opgewonden soort nieuwsgierigheid aan. 'Als ik nu eens mezelf zie?'

  Eddie sloot dat niet uit. Hij sloot helemaal niets uit. Maar dat veranderde niets aan wat hij in zijn hart voelde. 'Volgens mij is het de bedoeling dat we naar binnen gaan, Jake.'

  'Ja...' Het kwam er als een lange zucht uit. 'Volgens mij ook.'

  Ze gingen naar binnen en ze werden niet gezien. Eddie was blij dat hij eenentwintig boeken telde op de uitstaltafel die de aandacht van de jongen had getrokken. Alleen had Jake natuurlijk de twee boeken opgepakt die hij wilde hebben Charlie de Tjoeketjoek en het raadselboek zodat er negentien overbleven. 'Iets gevonden, m'n jongen?' informeerde een vriendelijke stem. Het was een dikke man in een wit overhemd met open hals. Achter hem, aan een toonbank die eruitzag alsof hij uit een cafetaria van rond 1900 was gegapt, zaten drie oude kerels koffie te drinken en gebakjes te eten. Op het marmeren blad lag een schaakbord waarop een par tij aan de gang was.

  'De man op het eind is Aaron Deepneau,' fluisterde Jake. 'Hij gaat me het raadsel over Samson uitleggen.'

  'Stil!' zei Eddie. Hij wilde het gesprek van Calvin Tower en Jake '77 horen. Plotseling leek hem dat erg belangrijk... Alleen, waarom was het hierbinnen zo verrekte dónker?

  Maar het is helemaal niet donker. De oostkant van de straat krijgt om deze tijd een heleboel zon, en omdat de deur openstaat, kan het licht zo naar binnen. Hoe kun je zeggen dat het donker is? Omdat het dat op de een of andere manier was. Het zonlicht hetcontrast van het zonlicht maakte het alleen maar erger. Het feit dat je die duisternis niet precies kon zién, maakte het nog erger... en Eddie besefte iets verschrikkelijks: deze mensen verkeerden in ge vaar. Tower, Deepneau, Jake '77. Waarschijnlijk hijzelf en Jake MiddenWereld en Oy ook. Zij allemaal.

  Jake zag de andere, jongere Jake een stap terug doen van de boek handelaar, zijn ogen groot van verbazing. Omdat hij Tower heet, dacht Jake. Dat verraste me. Maar niet vanwege Rolands Toren daar wist ik toen nog niets van maar vanwege het plaatje dat ik op de laatste pagina van mijn Overgangsopstel had geplakt. Hij had op die laatste pagina een foto van de Scheve Toren van Pi sa geplakt, en daarna had hij waskrijt gebruikt om hem zo goed mo gelijk zwart te krassen.

  Tower vroeg hem zijn naam. Jake '77 vertelde die aan hem en Tower maakte wat grappen met hem. Het waren goede grappen, het soort dat je te horen kreeg van volwassenen die echt geen hekel aan kinderen hadden.

  'Goeie naam, m'n jongen,' zei Tower. 'Klinkt als de vrije held in een wildwestroman de vent die Black Fork, Arizona, komt binnen stormen, de stad schoonveegt en dan vertrekt. Iets van Wayne D. Overholser, misschien...'

  Jake ging een stap dichter naar de vroegere Jake toe (in zijn achter hoofd bedenkt hij wat een geweldige sketch dit alles zou zijn in Sa turday Night Live), en zijn ogen gaan een beetje verder open. 'Eddie!' Hij fluisterde nog steeds, al wist hij dat de mensen in de boekwinkel hen niet konden...

  Alleen konden ze dat tot op zekere hoogte toch wel. Hij herinnerde zich de vrouw in 54th Street die haar rok bij de knie ophees om over Oy heen te stappen. En nu keek Calvin Tower even in zijn richting voordat hij zich tot zijn vroegere versie wendde. 'Laten we niet onnodig de aandacht trekken,' mompelde Eddie in zijn oor.

  'Weet ik,' zei Jake, 'maar kijk eens naar Charlie de Tjoeketjoek, Ed die!'

  Eddie keek, en eerst zag hij niets behalve natuurlijk Charlie zelf:Charlie met zijn koplampoog en zijn niet erg vertrouwenwekkende koevanger grijns. Toen gingen Eddies wenkbrauwen omhoog. 'Ik dacht dat Charlie de Tjoeketjoek geschreven was door een ze kere Beryl Evans,' fluisterde hij. Jake knikte. 'Ik ook.'

  'Wie is dan...' Eddie keek nog eens. 'Wie is die Claudia y Inez Bach man?'

  'Ik heb geen idee,' zei Jake. 'Ik heb nog nooit van haar gehoord.'

  Een van de oude mannen bij de toonbank kwam naar hen toe ge slenterd. Eddie en Jake trokken zich terug. Toen ze een stap terug gingen, liep er een koude rilling langs Eddies rug. Jake was erg bleek, en Oy liet een serie lage, angstige jammerkreten ontsnappen. Er was hier inderdaad iets mis. In zekere zin hadden ze inderdaad hun scha duw verloren. Eddie wist alleen niet hoe.

  Jake '77 had zijn portefeuille te voorschijn gehaald en betaalde voor de twee boeken. Er werd nog wat gepraat en gelachen, en toen ging hij naar de deur. Toen Eddie achter hem aan wilde gaan, pakte Jake MiddenWereld zijn arm vast. 'Nee, nog niet ik kom terug.'

  'Voor mijn part zet je de hele winkel op alfabet,' zei Eddie. 'Laten we op het trottoir wachten.'

  Jake dacht daarover na, bijtend op zijn lip, en knikte toen. Ze lie pen naar de deur, maar bleven staan en gingen opzij toen de andere Jake terugkwam. Hij had het raadselboek opengeslagen. Calvin Tower was naar het schaakbord op de toonbank gesloft. Hij keek met een vriendelijk glimlachje om. 'Toch maar een kop koffie, o Hyborische Zwerver?'

  'Nee, ik wilde u vragen...'

  'Het gaat over Samsons raadsel,' zei Jake MiddenWereld. 'Volgens mij is dat niet belangrijk. Al kan die Deepneau vrij goed zingen, als je het wilt horen.'

  'Liever niet,' zei Eddie. 'Kom.'

  Ze gingen naar buiten. En hoewel de dingen in Second Avenue nog verkeerd waren dat gevoel dat zich achter de decors, ja zelfs achter de hemel, een eindeloze duisternis bevond was het hier op de een of andere manier toch beter dan in Manhattans Restau rant van de Geest. Er was in elk geval frisse lucht.

  'Weet je wat?' zei Jake. 'Laten we nu meteen naar de hoek van Second Avenue en 46th Street gaan.' Hij wees met zijn hoofd naar zijn vroegere versie. Jake '77 luisterde naar Aaron Deepneau, die aan het zingen was. 'Ik haal ons wel in.'

  Eddie dacht daarover na en schudde toen met zijn hoofd. Jakes gezicht betrok een beetje. 'Wil je de roos niet zien?'

  'Reken maar van yes,' zei Eddie. 'Die wil ik graag zien.'

  'Dan...'

  'Ik heb het gevoel dat we hier nog niet klaar zijn. Ik weet niet waar om, maar ik heb dat gevoel.'

  Jake '77 had de deur open laten staan toen hij weer naar binnen ging, en Eddie ging nu ook weer naar binnen. Aaron Deepneau gaf Jake een raadsel op: 'Ik kan sterven en toch blijven staan, ik kan sla pen zonder ooit naar bed te gaan, ik kan werken, toch heb ik nooit een baan, en roken zonder tabak Virginia of Javaan.' Intussen keek Jake MiddenWereld weer naar het mededelingenbord in de etalage van de boekwinkel (Gefrituurde William Faulkner, Hardgekookte Raymond Chandler). Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar meer van twijfel en spanning dan van ergernis. 'Dat bord is ook anders,' zei hij. 'Hoe dan?'

  'Dat weet ik niet meer.'

  'Is het belangrijk?'

  Jake keek hem aan, met felle ogen onder zijn borstelige wenkbrauwen. 'Ik weet het niet. Het is ook een raadsel. Ik heb de pest aan raadsels!'

  Eddie kon met hem meevoelen. Wanneer is een Beryl geen Beryl?

  'Als het een Claudia is,' zei hij.

  'Huh?'

  'Laat maar. Ga een stap terug, Jake, anders bots je tegen jezelf op.' Jake keek geschrokken op naar de naderende versie van Jake Chambers en deed toen wat Eddie zei. En toen Jake '77 met zijn nieuwe boeken in zijn linkerhand door Second Avenue begon te lopen, keek Jake MiddenWereld zijn vriend Eddie met een vermoeid glimlach je aan. 'Eén ding weet ik nog wel,' zei hij. 'Toen ik die boekwinkel uitging, wist ik zeker dat ik daar nooit meer terug zou komen. En toch ben ik er nu weer geweest.'

  'Als je bedenkt dat wij meer geesten dan mensen zijn, is dat sterk de vraag.' Eddie gaf een vriendschappelijk tikje tegen Jakes nek. 'En als je écht iets belangrijks bent vergeten, kan Roland je misschien hel pen het je te herinneren. Daar is hij goed in.' Jake grijnsde opgelucht. Hij wist uit persoonlijke ervaring dat de scherpschutter er echt goed in was mensen te helpen zich dingen te herinneren. Rolands vriend Alain mocht dan degene zijn geweest die het best tot andere geesten kon doordringen, en zijn vriend Cuth bert mocht in dat katet dan alle gevoel voor humor hebben gehad, maar Roland was in de loop van de jaren een verdomd goede hypnotiseur geworden. Hij had schatrijk kunnen worden in Las Vegas. 'Kunnen we mij nu volgen?' vroeg Jake. 'Bij die roos kijken?' Met een soort ongelukkige verbazing keek hij in beide richtingen door Second Avenue, een straat die op de een of andere manier tegelijk licht en donker was. 'Daar zijn de dingen waarschijnlijk beter. De roos maakt alles beter.'

  Eddie wilde daar net mee akkoord gaan toen er een donkergrijze Lincoln Town Car voor Calvin Towers boekwinkel stopte. Hij stop te zonder enige aarzeling langs de gele trottoirband voor een brand spuit. De voorportieren gingen open, en toen Eddie zag wie er achter het stuur vandaan kwam, greep hij Jakes schouder vast. 'Au!' zei Jake. 'Man, dat doet pijn!'

  Eddie reageerde daar niet op. Zijn hand klemde zich zelfs nog strak ker om Jakes schouder.

  'Jezus,' fluisterde Eddie. 'Jezus christus, wat is dat? Wat is dat nou weer?'

  Jake zag Eddie eerst bleek en toen asgrauw worden. Zijn ogen puil den uit hun kassen. Met enige moeite wrikte Jake de klemmende hand van zijn schouder los. Eddie maakte aanstalten om met die hand te wijzen, maar had daar blijkbaar de kracht niet voor. De hand viel met een zachte plof tegen de zijkant van zijn been. De man die aan de passagierskant van de Town Car naar buiten was gekomen, liep om de auto heen naar het trottoir, terwijl de chauffeur het achterportier aan de trottoirkant openmaakte. Zelfs Jake vond dat hun bewegingen ingestudeerd leken, bijna als de passen in een dans. De man die van de achterbank kwam, droeg een duur pak, maar dat veranderde niets aan het feit dat hij een klein kereltje met een buikje was, met zwart haar dat grijs werd aan de randen. Zwart haar met roos, zoals op de schouders van zijn pakte zien was. Voor Jake was de dag opeens veel donkerder geworden. Hij keek op om te zien of de zon achter een wolk was verdwenen. Dat was niet zo, maar het leek hem wel dat zich een zwarte corona om die schitterende bol vormde, als een kring van mascara om een geschrokken oog.

  Een half blok verder de binnenstad in, keek de 1977versie van hem in de ruit van een restaurant, en Jake kon zich de naam daarvan her inneren: Chew Chew Mama's. Straks kwam hij langs Tower of Pow er Records, waar hij zoudenken: De torens zijn goedkoop vandaag. Als die versie van hem achterom had gekeken, zou hij de grijze Town Car hebben gezien... maar dat had hij niet. Jake '77 dacht alleen maar aan de toekomst. 'Het is Balazar,' zei Eddie. 'Wat?'

  Eddie wees naar het dikke mannetje, dat even was blijven staan om zijn Sulkadas recht te trekken. De twee anderen stonden nu aan weerskanten van hem. Ze keken tegelijk ontspannen en waakzaam. 'Enrico Balazer. En hij ziet er veel jonger uit. God, hij lijkt bijna van middelbare leeftijd!'

  'Het is 1977,' bracht Jake hem in herinnering. En toen het tot hem doordrong: 'Dat is de kerel die jij en Roland hebben gedood?' Ed die had Jake het verhaal verteld van de schietpartij in Balazars club in 1987, waarbij hij de bloederigste elementen had weggelaten. Bij voorbeeld dat Kevin Blake het hoofd van Eddies broer in Balazars kantoor had gegooid om Eddie en Roland naar buiten te lokken. Henry Dean, de Grote Wijsgeer en Eminente Junk 'Ja,' zei Eddie. 'De man die Roland en ik hebben gedood. En de man die achter het stuur zat, is Jack Andolini. Dubbel Lelijk noemden ze hem altijd, maar nooit in zijn gezicht. Kort voordat de schietpartij begon, ging hij met mij door een van die deuren.'

  'Roland heeft hem ook gedood. Dat is toch zo?' Eddie knikte. Dat was eenvoudiger dan uit te leggen dat Jack Andolini blind en gezichtsloos onder de verscheurende klauwen en ka ken van de kreeftmonsters op het strand aan zijn eind was gekomen. 'Die andere lijfwacht is George Biondi. Grote Neus. Ik heb hem zelf gedood. Zal hem doden. Over tien jaar.' Eddie keek alsof hij ieder moment kon flauwvallen. 'Eddie, gaat het wel?'

  'Ik geloof van wel. Het moet wel.' Ze hadden zich van de deur van de boekwinkel teruggetrokken. Oy zat nog dicht tegen Jakes enkel aan. Jakes andere, eerdere versie was door Second Avenue verdwenen. Ik ben nu aan het rennen, dacht Jake. Misschien spring ik nu over het karretje van die postbode heen. Ik ren zo hard als ik kan naar de delicatessezaak, want ik weet zeker dat ik daarlangs naarMiddenWereld terug kan komen. De weg terug naar hém.Balazar keek naar zijn spiegelbeeld in de etalage naast het bord met dagschotels, streek nog een laatste keer met zijn vingertoppen door de plukken haar boven zijn oren en ging toen door de deuropening naar binnen. Andolini en Biondi volgden hem. 'Harde kerels,' zei Jake. 'De hardsten,' beaamde Eddie. 'Uit Brooklyn.'

  'Ja.'

  'Wat doen harde kerels uit Brooklyn in een winkel van tweedehands boeken in Manhattan?'

  'Daarom zijn we hier gebleven, om dat uit te zoeken. Jake, heb ik je schouder pijn gedaan?'

  'Het gaat wel. Maar ik wil niet meer naar binnen.' ik ook niet. Dus laten we gaan.'

  Ze gingen Manhattans Restaurant van de Geest weer in.

  Oy liep nog dicht tegen Jake aan en jengelde nog, en Jake vond dat helemaal geen leuk geluid, maar hij had er begrip voor. De geur van angst in de boekwinkel was tastbaar. Deepneau zat naast het schaak bord en keek gespannen naar Calvin Tower en de nieuwkomers, die er niet bepaald uitzagen als bibliofielen die op zoek waren naar die ene bijna onvindbare gesigneerde eerste druk. De twee andere mannen aan de toonbank dronken hun laatste restje koffie haastig op, met de houding van kerels die zich net herinneren dat ze ergens anders nog een belangrijke afspraak hebben.

  Lafaards, dacht Jake met een minachting die hij zich uit eerdere mo menten in zijn leven herinnerde. Watjes. Dat ze oud zijn, is een te zwak excuus.

  'We hebben een paar dingen te bespreken, meneer Toren,' zei Bala zar. Hij sprak met een lage, kalme, redelijke stem zonder een zweem van een accent. 'Als we even naar uw kantoor kunnen gaan...'

  'Wij hebben niets te bespreken,' zei Tower. Hij keek steeds weer naar Andolini. Jake meende wel te begrijpen waarom. Jack Andolini zag eruit als de woeste psychopaat die in een horrorfilm met een bijl zwaaide. 'Op vijftien juli hebben we misschien iets te bespreken. Misschien. Dus na vier juli kunnen we praten. Eventueel. Als u dat wilt.'

  Hij glimlachte om te laten zien dat hij redelijk was. 'Maar nu? Tja, ik zie er het nut niet van in. Het is nog niet eens juni. En voor de goede orde: mijn naam is niet...'

  'Hij snapt het niet,' zei Balazar. Hij keek Andolini aan, keek naar de man met de grote neus, bracht zijn handen naar zijn schouders, liet ze weer zakken. Wat is er toch aan de hand met deze wereld van ons? wilde dat gebaar zeggen. 'Jack? George? Deze man heeft een cheque van me aangenomen met een één en vijf nullen voor de komma en nu ziet hij er het nut niet van in om met me te praten.'

  'Ongelooflijk,' zei Biondi. Andolini zei niets. Hij keek alleen maar naar Calvin Tower. Zijn modderbruine ogen tuurden onder de lelijke bult van zijn schedel vandaan, als gemene kleine diertjes die van uit een grot naar buiten loeren. Met zo'n gezicht, dacht Jake, hoef de je niet veel te zeggen om duidelijk te maken wat je bedoelde. Zo'n gezicht was pure intimidatie.

  'Maar ik wil met jóu praten,' zei Balazar. Hij sprak op een geduldi ge, redelijke toon, maar hij keek Tower met een vreselijke intensiteit aan. 'Waarom? Omdat mijn opdrachtgevers in deze aangele genheid willen dat ik met je praat. Voor mij is dat goed genoeg. En weet je wat? Ik denk dat jij voor je honderdduizend dollar best een babbeltje van vijf minuten kunt maken. Vind je ook niet?'

  'Die honderdduizend zijn weg,' zei Tower somber. 'En jij of degene die jou heeft ingehuurd, weet dat vast al.'

  'Dat is mijn zaak niet,' zei Balazar. 'Waarom zou het ook? Het was jouw geld. Het is wel mijn zaak of je met ons naar achteren gaat. Zo niet, dan hebben we ons gesprek hier in de winkel, waar de hele wereld bij is.'

  De hele wereld bestond op dat moment uit Aaron Deepneau, één brabbeldas, en twee ex New Yorkers die voor de mannen in de boek winkel onzichtbaar waren. Deepneaus maatjes waren er al vandoor, lafbekken die ze waren.

  Tower deed nog een laatste poging. 'Ik heb niemand om op de winkel te passen. Het is straks de tijd van de lunchpauzes, en dan hebben we hier vaak nogal wat mensen die komen rondkijken...'

  'Deze winkel zet nog geen vijftig dollar per dag om,' zei Andolini, 'en dat weten we allemaal, meneer Toren. Als je echt bang bent dat je veel omzet mist, laat hém dan een paar minuten achter de kassa staan.'

  Gedurende een verschrikkelijke seconde dacht Jake dat 'Dubbelle lijk' niemand anders bedoelde dan John 'Jake' Chambers. Toen be sefte hij dat Andolini langs hem naar Deepneau wees. Tower gaf toe. Of Toren. 'Aaron?' vroeg hij. 'Wil je dat even doen?'

  'Als jij het wilt,' zei Deepneau. Hij keek zorgelijk. 'Weet je zeker dat je met deze mannen wilt praten?'

  Biondi keek hem aan. Jake vond dat Deepneau daar opvallend goed onder bleef. Op een vreemde manier was hij trots op die oude kerel.

  'Ja,' zei Tower. 'Ja, het is goed.'

  'Maak je geen zorgen, hij zal de maagdelijkheid van zijn poepgat niet door ons verliezen,' zei Biondi, en hij lachte. 'Let op je woorden. Je bent hier in een tempel van geleerdheid,' zei Balazar, maar Jake zag dat hij een beetje glimlachte. 'Kom, Toren. Even een babbeltje.'

  'Dat is niet mijn naam! Ik heb mijn naam officieel laten veranderen in...'

  'Wat dan ook,' zei Balazar sussend. Hij gaf zelfs een klopje op Towers arm. Jake probeerde nog te wennen aan het idee dat dit alles dit hele melodrama zich had afgespeeld nadat hij de winkel met zijn twee nieuwe boeken (nou ja, nieuw voor hem) had verlaten om zijn reis te vervolgen. Dat het allemaal achter zijn rug was gebeurd. 'Een kaaskop blijft altijd een kaaskop, hè, baas?' vroeg Biondi joviaal. 'Gewoon een Hollander. Maakt niet uit hoe hij zich noemt.' Balazar zei: 'Als ik wil dat je praat, George, vertel ik je wel wat ik wil dat je zegt. Is dat begrepen?'

  'Goed,' zei Biondi. Misschien vond hij dat het niet enthousiast genoeg had geklonken, want hij voegde eraan toe: 'Ja! Natuurlijk.'

  'Mooi.' Balazar hield de arm waarop hij een klopje had gegeven nu vast en leidde Tower naar de achterkant van de winkel. Daar lagen boeken lukraak opgestapeld; de lucht was benauwd van een miljoen muffe bladzijden. Er was een deur met alleen personeel. Tower haalde een ring met sleutels te voorschijn en ze rinkelden enigszins toen hij de juiste uitzocht. 'Zijn handen beven,' mompelde Jake. Eddie knikte. 'Dat zouden de mijne ook doen.' Tower vond de sleutel die hij wilde hebben, draaide hem om in het slot en maakte de deur open. Hij wierp nog een blik op de drie man nen die hem kwamen bezoeken harde kerels uit Brooklyn en leid de hen toen de achterkamer in. De deur ging achter hen dicht en Ja ke hoorde het geluid van een grendel die werd dichtgeschoven. Hij betwijfelde of Tower dat zelf had gedaan.

  Jake keek omhoog in de bolle antiwinkeldiefstalspiegel die in de hoek van de winkel was aangebracht, zag Deepneau de telefoon naast de kassa opnemen, even nadenken en hem weer terugleggen. 'Wat doen we nu?' vroeg Jake aan Eddie.

  'Ik ga iets proberen,' zei Eddie. 'Dat heb ik eens in een film gezien.' Hij ging voor de dichte deur staan en knipoogde naar Jake. 'Daar ga ik dan. Als ik alleen maar mijn kop stoot, mag je me een kloot zak noemen.'

  Voordat Jake hem kon vragen waar hij het over had, liep Eddie de deur binnen. Jake zag zijn ogen dichtgaan en zijn mond verstrakken tot een grimas. Het was de uitdrukking van een man die verwacht dat hij een harde dreun zal krijgen.

  Alleen vólgde er geen harde dreun. Eddie ging gewoon door de deur. Een ogenblik stak zijn voet met mocassin nog naar buiten, en toen was die er ook door. Er was een diep raspend geluid te horen, als een hand die over ruw hout strijkt.

  Jake bukte zich en pakte Oy op. 'Doe je ogen dicht,' zei hij. 'Icht,' beaamde de brabbelaar, maar hij bleef met kalme aanbidding naar Jake kijken. Jake sloot zijn eigen ogen wel; hij kneep ze stijf dicht. Toen hij ze weer opendeed, zag hij dat Oy hem nadeed. Zon der nog tijd te verspillen, liep Jake de deur met het bord alleen personeel in. Het was even helemaal donker en hij rook hout. Diep in zijn hoofd hoorde hij weer even dat verontrustende getingel. Toen was hij erdoor.

  De opslagruimte was veel groter dan Jake had verwacht bijna zo groot als een pakhuis en overal vol met stapels boeken. Hij vermoedde dat sommige van die stapels, op hun plaats gehouden door rechtopstaande balken die als stutten fungeerden, zo'n vijf meter hoog waren. Er liepen smalle, kromme gangpaden tussendoor. In twee daarvan zag hij rijdende platforms die hem aan de verplaats bare vliegtuigtrappen deden denken die je op sommige kleinere lucht havens zag. Er hing dezelfde lucht van oude boeken als in de winkel, maar het was hier veel benauwder. Aan het plafond hingen hier en daar lampen die een gelig, onregelmatig schijnsel verspreidden. De schaduwen van Tower, Balazar en Balazars vrienden dansten grotesk over de muur links van hen. Tower draaide zich in die richting en leidde zijn bezoekers naar een hoek die als kantoor werd gebruikt. Er waren een bureau met een schrijfmachine en een Rolodex, drie oude archiefkasten en een muur die bedekt was met allerlei papieren. Er was een kalender met op de bladzijde van mei een of andere negentiende eeuwse kerel die Jake niet herkende... en toen wel. Robert Browning. Jake had hem geciteerd in zijn Overgangsopstel. Tower ging in de stoel achter zijn bureau zitten en had daar Blijkbaar meteen spijt van. Jake kon met hem meevoelen. Het kon voor hem geen prettig gevoel zijn dat de drie anderen zich nu naar hem toe bogen. Hun schaduwen sprongen omhoog op de muur achter het bureau, als de schaduwen van waterspuwers op oude gebouwen. Balazar greep in zijn binnenzak en haalde een opgevouwen vel pa pier te voorschijn. Hij maakte het open en legde het op Towers bureau. 'Herken je dit?'

  Eddie wilde naar voren gaan. Jake greep hem vast. 'Niet zo dicht bij! Ze voelen je!'

  'Kan me niet schelen,' zei Eddie. ik moet dat papier zien.' Jake volgde hem; hij wist niet wat hij anders kon doen. Oy jengelde en bewoog in zijn armen. Jake keek hem vermanend aan, en Oy knipperde met zijn ogen. 'Sorry, jongen,' zei Jake, 'maar je moet stil zijn.'

  Was de 1977versie van hem al op dat braakliggende terrein? Zo dra hij daar was, was die eerdere Jake op de een of andere manier gestruikeld en bewusteloos geraakt. Was dat al gebeurd? Het had geen zin dat hij zich dat afvroeg. Eddie had gelijk. Het stond Jake niet aan, maar hij wist dat het waar was: ze moesten hiér zijn, niet daar, en ze moesten het papier zien dat Balazar nu aan Calvin Tower liet zien.

  Eddie had de eerste regels al gelezen voordat Jack Andolini zei: 'Baas, het zit me niet lekker. Er is hier iets.'

  Balazar knikte. 'Dat gevoel heb ik ook. Is er hier iemand bij ons, meneer Toren?' Hij klonk kalm en beleefd, maar zijn blik was over al, zocht in de hele ruimte naar plaatsen waar iemand zich kon ver bergen.

  'Nee,' zei Tower. 'Nou ja, Sergio is er. Dat is de kat van de winkel. Ik denk dat hij hier ergens ach...'

  'Dit is geen winkel,' zei Biondi. 'Dit is een gat waar je geld in gooit. Een van die dure modeontwerpers zou nog moeite genoeg hebben om de kosten van zo'n pand op te brengen, en een boekwinkel? Man, wie neem je in de maling?'

  Zichzelf, dacht Eddie. Hij neemt zichzelf in de maling. Alsof die gedachte het had opgeroepen, begonnen die verschrikkelijke tinkelende klokjes weer. De gangsters in Towers opslagruimte hoorden het niet, maar Jake en Oy wel; Eddie kon het aan hun ge schrokken gezichten zien. En plotseling begon het in deze ruimte, die al donker was, nog donkerder te worden. We gaan terug, dacht Eddie. Jezus, we gaan terug! Maar niet voor dat...

  Hij boog zich tussen Andolini en Balazar naar voren. Hij wist dat beide mannen met grote, behoedzame ogen om zich heen keken, maar dat kon hem niet schelen. Wat hem wel wat kon schelen, was het papier. Iemand had Balazar ingehuurd om het eerst te laten ondertekenen (waarschijnlijk) en het dan onder Towers/Torens neus te duwen wanneer de tijd daar rijp voor was (zeker). In de meeste ge vallen zou II Roche het genoeg hebben gevonden om een paar van zijn harde kerels die hij zijn 'heren' noemde op een boodschap als deze uit te sturen. Maar dit geval was zo belangrijk dat het zijn persoonlijke aandacht vereiste. Eddie wilde weten waarom.

  



  OVEREENKOMST


  Dit document is een overeenkomst tussen de heer Calvin Tower, inwoner van de staat New York, eigenaar van onroerend goed dat voornamelijk bestaat uit een braakliggend terrein, nader bepaald als Kavel 298 en Blok 19, zich bevindende...

  Die tinkelende klokjes wriemelden weer door Eddies hoofd; hij huiverde ervan. Ditmaal was het harder. De schaduwen werden dieper, sprongen tegen de muur van de opslagruimte op. De duisternis die Eddie op straat had gevoeld, brak door. Misschien werden ze weg gevoerd, en dat zou slecht zijn. Ze zouden er misschien in verdrinken, en dat zou natuurlijk nog erger zijn. Verdrinken in duisternis wat een afschuwelijke manier om dood te gaan. En als er nu eens dingen in die duisternis waren? Hongerige dingen, zoals de portier?

  Die zijn er. Dat was Henry's stem. Voor het eerst in bijna twee maanden kon Eddie zich voorstellen dat Henry dicht achter hem stond, met een fletse junken grijs op zijn gezicht: een en al bloeddoorlopen ogen en gele, verwaarloosde tanden. Je weet dat ze er zijn. Maar als je het klokkenspel hoort, moet je gaan, broertje, en dat zul je zelf ook wel weten.

  'Eddie!' riep Jake. 'Het komt terug! Hoor je het?'

  'Pak mijn riem vast,' zei Eddie. Zijn blik gleed snel over het papier in Towers dikke handen. Balazar, Andolini en Grote Neus keken nog om zich heen. Biondi had zelfs zijn pistool getrokken.

  'Je...'

  'Misschien blijven we dan bij elkaar,' zei Eddie. Het klokkenspel was luider dan ooit, en hij kreunde. De woorden van de overeenkomst trokken in een waas voor hem langs. Eddie kneep zijn ogen half dicht om de drukletters weer bij elkaar te krijgen:... nader bepaald als Kavel 298 en Blok 19, zich bevindende in Manhattan, New York City, aan 46th Street en Second Avenue, en Sombra Corporation, een onderneming die zaken doet in de staat New York.

  Heden, 15 juli 1976, betaalt Sombra een niet terug vorderbaar bedrag van $ 100.000 aan Calvin Tower, waarvan de ontvangst wordt bevestigd met betrekking tot voornoemd onroerend goed. In verband hiermee verklaart Calvin Tower dat hij...

  15 juli 1976. Bijna een jaar geleden.

  Eddie voelde hoe de duisternis op hem afkwam en probeerde de rest van de tekst door zijn ogen en in zijn hersenen te drukken, misschien genoeg om te begrijpen wat er hier aan de hand was. Als hij dat kon, zou hij misschien weer iets meer begrijpen van wat dit alles voor hen te betekenen had.

  Als dat klokkenspel me niet gek maakt. Als de dingen in de duisternis ons niet opvreten op onze terugweg.'Eddie!' Jake. Doodsbang, zo te horen. Eddie negeerde hem.

  ... verklaart Calvin Tower dat hij voornoemd onroerend goed gedurende een jaar, te beginnen op de dag van heden en eindigend op 15 juli 1977, niet zal verkopen of anderszins bezwaren. Partijen komen overeen dat de Sombra Corporation het eerste recht van koop zal hebben op het onroerend goed, zoals hieronder gespecificeerd.

  Gedurende deze periode zal Calvin Tower de belangen van de Sombra Corporation in voornoemd onroerend goed volledig in stand houden en beschermen en zal hij dit onroerend goed niet belasten met hypotheek of...

  Er kwam nog meer, maar inmiddels was het klokkenspel ondraaglijk geworden. Gedurende een ogenblik begreep Eddie ja, kon hij bijna zién hoe dun deze wereld was geworden. Waarschijnlijk gold dat voor alle werelden. Zo dun en versleten als zijn eigen spijker broek. Hij zag nog een laatste regel van de overeenkomst: ... als aan deze voorwaarden wordt voldaan, het recht zal hebben om voornoemd onroerend goed aan Sombra of een derde te verkopen dan wel anderszins daarover te beschikken. En toen waren de woorden weg. Alles was weg, wervelend in een zwarte draaikolk. Jake had Oy in zijn ene hand en hield met zijn andere hand Eddies riem vast. Oy was woest aan het blaffen geslagen, en er stond Eddie een war rig beeld voor ogen van Dorothy die wervelend naar het land van Oz werd gevoerd.

  Er waren inderdaad dingen in de duisternis: opdoemende silhouetten achter vreemde fosforescerende ogen, het soort dingen dat je in films zag waarin de diepste barsten van de oceaanbodem werden verkend. Alleen zaten de verkenners in die film altijd in een stalen duik klok, terwijl hij en Jake...

  Het klokkenspel zwol aan tot een oorverdovend volume. Eddie had het gevoel dat hij halsoverkop in het uurwerk van de Big Ben werd gegooid en dat die net middernacht sloeg. Hij schreeuwde zonder zichzelf te horen. En toen was het weg, was alles weg Jake, Oy, MiddenWereld en zweefde hij ergens voorbij de sterren en de melk wegstelsels.

  Susannah! schreeuwde hij. Waar ben je, Suze?Geen antwoord. Alleen duisternis.

  



  



  HOOFDSTUK DRIE - Mia


  Er was eens, in de jaren zestig (voordat de wereld verder ging), een vrouw die Odetta Holmes heette, een sympathieke, erg sociaal bewuste jonge vrouw, rijk en aantrekkelijk en bereid om iets voor een ander te doen. Zonder dat ze het zelf wist deelde deze vrouw haar lichaam met een veel minder sympathiek schepsel dat Detta Walker heette. Detta gaf geen moer om een ander. Rhea van Cöos zou Detta hebben gewaardeerd, haar als een zuster hebben behandeld. Aan de andere kant van MiddenWereld had Roland van Gilead, de laatste scherpschutter, deze gespleten vrouw naar zich toe getrokken en had hij een derde gecreëerd, die veel beter, veel sterker was dan elk van de vorige twee. Die derde was de vrouw op wie Eddie Dean verliefd was geworden. Ze noemde hem haar man en had zelf de naam van zijn vader aangenomen. Omdat de feministische kibbelarijen van latere decennia haar waren ontgaan, had ze dat met alle genoegen gedaan. Ze noemde zich Susannah Dean, en als ze dat niet alleen met blijmoedigheid maar ook met trots deed, kwam dat doordat haar moeder haar had geleerd dat hoogmoed voor de val kwam.

  En nu was er een vierde vrouw. Die was uit de derde voortgekomen in weer een andere tijd van stress en verandering. Ze gaf niets om Odetta, Detta of Susannah; ze gaf nergens iets om, behalve dat ze het nieuwe kereltje moest redden dat op komst was; dat kereltje moest gevoed worden. De banketzaal was nabij. Dat was het enige dat telde.

  Deze nieuwe vrouw, die op haar eigen manier net zo gevaarlijk was als Detta Walker was geweest, was Mia. Ze noemde zich niet met de naam van iemands vader, alleen met het woord dat in de Hoge Taal 'moeder' betekent.

  Ze liep langzaam door lange stenen gangen naar de plaats van het feestmaal. Ze liep langs de vertrekken van verval, langs de lege nis sen en zijgangen, langs vergeten galerijen waar de woonverblijven hol klonken en geen nummer meer hadden. Ergens in dit kasteel stond een oude troon, gedompeld in eeuwenoud bloed. Ergens leid den ladders naar cryptes met beenderwanden, cryptes waarvan alleen de goden wisten hoe diep ze gingen. Toch was hier leven; leven en goed voedsel. Mia wist dat net zo goed als ze wist dat ze benen onder zich had, benen waar haar uit vele lagen bestaande rok langs zwiepte. Goed voedsel. Leven voor jou en je gewas, zoals het ge zegde luidde. En nu had ze honger. Natuurlijk! At ze niet voor twee? Ze kwam bij een brede trap. Een geluid, zacht maar krachtig, steeg naar haar op, het klopklopklop van slotrans motoren diep in de aarde, onder de diepste cryptes. Mia gaf niet om die motoren, en ook niet om North Central Positronics Ltd, dat ze tienduizenden jaren geleden had gebouwd en in beweging had gezet. Ze gaf niet om de bipolaire computers, of de deuren, of de Stralen, of de Donkere Toren die in het midden van alles stond.

  Ze gaf wel om de geuren. Die zweefden naar haar omhoog, verrukkelijke geuren. Kip en jus en karbonades, sputterend in knetterend vet. Biefstuk met parels van bloed, wielen van vochtige kaas, kolossale Calla Fundygarnalen als dikke oranje komma's. Opengesneden vissen met starende zwarte ogen, hun buiken overvol saus. Grote potten jambalaya en fanata, de enorme caldo largostoofpotten uit het verre zuiden. Doe daar honderd vruchten en duizend zoetigheden bij, en je bent toch nog maar aan het begin! De voorafjes! De eerste hapjes van de eerste gang!

  Mia rende vlug over de brede middentrap omlaag. De huid van haar handpalm gleed zijdezacht over de leuning, en haar kleine, in muiltjes gestoken voeten trippelden over de traptreden. Ooit had ze een droom gehad waarin ze door een afschuwelijke man voor een metrotrein was geduwd, en toen waren haar benen afgesneden bij de knieën. Maar dromen waren dwaasheid. Daar waren haar voeten, en de benen daarboven waren er toch ook? Ja! En ook de baby in haar buik. Het kereltje dat gevoed wilde worden. Het had honger, en zij ook.

  Vanaf de voet van de trap leidde een brede gang van dertig meter, met een vloer van glanzend zwart marmer, naar twee hoge deuren naast elkaar. Mia rende daarheen. Ze zag haar spiegelbeeld dat on der haar mee zweefde, en de elektrische fakkels die in de diepten van het marmer brandden, alsof ze onder water waren, maar ze zag niet de man die achter haar aan kwam, die de gebogen trap afdaalde, niet op muiltjes maar op oude, gehavende soldatenlaarzen. Hij droeg een verbleekte spijkerbroek en een overhemd van blauw katoen in plaats van hof kledij. Eén vuurwapen, een pistool met een versleten sandelhouten kolf, hing aan zijn linkerzij, de holster vastgemaakt met repen ongelooid leer. Zijn gezicht was gebruind en doorgroefd en verweerd. Zijn haar was zwart, zij het met steeds meer witte vleugen. Zijn ogen waren zijn opvallendste kenmerk. Ze waren blauw en koud en kalm. Detta Walker was voor niet één man bang geweest, zelfs niet voor deze, maar die ogen van de scherpschutter hadden haar angst ingeboezemd.

  Achter de twee deuren bevond zich een hal. De vloer daarvan bestond uit vierkanten van rood en zwart marmer. Aan de gelambriseerde muren hingen verbleekte portretten van vroegere edellieden en hun dames. In het midden stond een beeld van roze marmer en verchroomd staal. Het leek een dolende ridder, met een pistool of een kort zwaard boven zijn hoofd geheven. Hoewel het gezicht grotendeels glad was de beeldhouwer had nauwelijks iets aan de trek ken gedaan wist Mia wie het was. Wie het moest zijn. ik groet u, Arthur Eld,' zei ze, en ze maakte haar diepste kniebuiging. 'Alstublieft, zegent u deze dingen die ik tot mij zal nemen. En die mijn kereltje tot zich zal nemen. Een goedenavond gewenst.' Ze kon hem geen lange dagen op de aarde wensen, want zijn dagen en die van de meesten van zijn soort waren voorbij. In plaats daar van legde ze haar vingertoppen even op haar glimlachende lippen en wierp hem een handkus toe. Na deze beleefdheden liep ze de eetzaal in.

  Hij was veertig meter breed en zeventig meter lang, die zaal. Aan beide zijden staken schitterende elektrische fakkels in kristallen scheden. Honderden stoelen stonden op hun plaats aan een gigantische ijzerhouten tafel, beladen met zowel warme als koude delicatessen. Er stond een wit bord met een delicaat blauwe rand, een voorspeciebord, voor elke stoel. De stoelen waren leeg, de voorspecieborden waren leeg, en de wijnglazen waren leeg, al stond de wijn om ze te vullen in gouden emmers op de tafel, gekoeld en klaar om ge dronken te worden. Het was zoals ze had geweten dat het zou zijn, zoals ze het in haar mooiste, helderste fantasieën had gezien, zoals ze het keer op keer had aangetroffen, en zoals ze het zou blijven aan treffen zolang zij en het kereltje er behoefte aan hadden. Waar ze zich ook bevond, het kasteel was altijd dichtbij. En als er een geur van vocht en oeroude modder hing, wat gaf dat dan? Als er ritselende geluiden uit de schaduw onder de tafel kwamen misschien het geluid van ratten of zelfs fortnoy wezels wat zou ze zich daar van aantrekken? Boven tafel was alles weelde en licht, geurig en rijp en klaar om het tot je te nemen. De schaduwen onder de tafel moes ten maar zien wat ze deden. Daar had zij niets mee te maken. 'Hier komt Mia, dochter van niemand!' riep ze opgewekt naar de stille kamer met zijn honderden geuren van vlees en sauzen en soe pen en vruchten. 'Ik heb honger en ik zal gevoed worden! En ik zal mijn kereltje voeden! Als iemand daar bezwaar tegen heeft, laat hij dan naar voren komen! Laat me hem goed zien, en hij mij!' Er kwam natuurlijk niemand naar voren. Degenen die hier ooit aan banketten hadden aangezeten, waren allang verdwenen. Nu was er alleen nog het diepe, slaperige stampen van de slotrans motoren (en die zachte, onaangename ritselgeluiden uit het Land van Ondertafel). Achter haar stond de scherpschutter zwijgend toe te kijken. En dat was niet voor het eerst. Hij zag geen kasteel, maar hij zag haar; hij zag haar erg goed.

  'Wie zwijgt, stemt toe!' riep ze. Ze drukte haar hand tegen haar buik, die al naar voren kwam. Die begon op te bollen. En toen riep ze lachend uit: 'Ja, zo is het! Mia komt op het feestmaal! Moge het haar goed bekomen, haar en het kereltje dat in haar groeit! Moge het hun goed bekomen!'

  En ze smulde naar hartenlust, maar niet op één plaats en nooit van een van de borden. Ze had een hekel aan de borden, de wit met blauwe voorspecieborden. Ze wist niet waarom en het interesseer de haar ook niet. Wat haar wel interesseerde, was het eten. Ze liep langs de tafel als een vrouw aan het grootste buffet ter wereld, pakte dingen met haar vingers en gooide ze in haar mond, kauwde soms warm en mals vlees van het bot om dat bot vervolgens weer op de schaal terug te gooien. Een paar keer gooide ze mis en rolden de stukken vlees over het witte linnen tafellaken en lieten ze daar bloed neusvlekken van jus op achter. Een van die wegrollende stukken vlees gooide een juskommetje om. Een ander stuk sloeg een kristallen schaaltje met veenbessengelei kapot. Een derde rolde over de rand, waarna Mia hoorde dat iets het onder de tafel sleepte. Er volgde een korte ruzie met veel gepiep, gevolgd door een kreet van pijn toen iets zijn tanden in iets anders zette. Toen was het stil. Maar die stil te was van korte duur, want even later begon Mia te lachen. Langzaam veegde ze met haar vettige vingers over haar boezem. Ze vond het prachtig om te zien hoe de vlekken van vlees en sap zich over de dure zijde verspreidden. Ze genoot van de steeds rijpere rondingen van haar borsten en van haar tepels, ruw en hard en opgewonden onder haar vingertoppen.

  Ze bewoog zich langzaam langs de tafel en praatte in zichzelf met vele stemmen. Het leek wel een gesprek van krankzinnigen. Ga je lekker, schat?

  O, ik ga heel lekker, dank je voor de belangstelling, Mia. Geloof je echt dat Lee Harvey Oswald in zijn eentje opereerde toen hij Kennedy doodschoot?

  Nog niet in een miljoen jaar, lieveling dat was van begin tot eind een cia klus. De cm, samen met die gekke miljonairs uit de staalindustrie in Alabama.

  Bombingham, Alabama, schat, zo is het toch?

  Heb je de nieuwe plaat van Joan Baez al gehoord?

  God, ja, zingt ze niet als een engel? Ik hoorde dat zij en Bob Dylan gaan trouwen...

  Enzovoort, babbeldebabbel. Roland hoorde Odetta's beschaafde stem en Detta's rauwe maar kleurrijke blasfemie. Hij hoorde ook Susannahs stem, en nog veel andere stemmen. Hoeveel vrouwen za ten er in haar hoofd? Hoeveel persoonlijkheden, gevormd en half gevormd? Hij zag haar over lege borden reiken die er niet waren, en over lege glazen (die er ook niet waren). Ze at direct uit de schalen en kauwde met dezelfde gretigheid op alles wat ze in haar mond stopte. Geleidelijk kreeg haar hele gezicht een glans van vet, en het lijfje van haar japon (die ze niet zag maar voelde) werd donkerder doordat ze haar vingers daar keer op keer aan afveegde, en in de stof kneep en die tegen haar borsten drukte allemaal onmiskenbare bewegingen. En telkens wanneer ze ergens bleef staan, graaide ze, voordat ze verder ging, in de lucht voor haar en gooide ze een bord dat hij niet kon zien vlak voor haar op de vloer, of over de ta fel tegen een muur die alleen in haar droom bestond. 'Zo!' schreeuwde ze met de uitdagende stem van Detta Walker. 'Zo, jij kreng van een ouwe Blauwe Dame, nou heb ik ze weer kapotgegooid! Ik heb je kloteborden aan stukken gekeild! Wat zeg je nou, hèEn dan ging ze naar de volgende plaats, liet een vriendelijk maar in gehouden lachje horen en vroeg aan die en die hoe het met hun zoon die en die in Morehouse ging, en of het niet geweldig was dat er zo'n goede school was voor gekleurde mensen, echt heel erg geweldig! En hoe is het met je moeder, meid? O, ik vind het zo érg om dat te horen. We zullen allemaal bidden voor haar herstel.' Terwijl ze sprak, reikte ze over een van die ingebeelde borden heen. Ze pakte een grote terrine met glinsterende kaviaar en schijfjes citroen. Liet haar gezicht erin zakken als een varken aan de trog. Slob berde het naar binnen. Bracht haar gezicht weer omhoog, verfijnd en zedig glimlachend in het schijnsel van de elektrische fakkels. De viseitjes staken als zwart zweet af tegen haar bruine huid, bespikkelden haar wangen en haar voorhoofd, nestelden zich als korsten oud bloed rond haar neusgaten O ja, ik denk dat we erg goed voor uitgaan, types als die Buil Connor hebben hun tijd nu echt gehad, en hun grootste straf is hun eigen besef daarvan en dan gooide ze de terrine achterwaarts over haar hoofd, als een fanatieke volleyballer. Een deel van de kaviaar regende in haar haar neer (Roland kon het bijna zien), en toen de terrine op de vloer kapotsloeg, ver vormde haar beleefde watishettochgezelliggezicht zich tot een akelige Detta Walkergrijns en krijste ze uit: 'Zo, kreng van een Blau we Dame, wat zeg je daarvan? Stop maar wat van die kaviaar in die droge kut van je! Toe dan! Ga gerust je gang!' En dan liep ze naar de volgende plaats. En de volgende. En de volgende. Ze stopte zich vol in de grote banketzaal. Ze stopte zichzelf en haar kereltje vol. Niet één keer draaide ze zich om naar Roland. Ze besefte geen moment dat dit alles, strikt genomen, niet eens bestond.

  Roland had niet aan Eddie en Jake gedacht toen ze zich met zijn vie ren (of vijven, als je Oy meerekende) ter ruste legden nadat ze van de gebakken muffinballen hadden gesmuld. Hij had zich op Susan nah geconcentreerd. De scherpschutter was er vrij zeker van dat ze die nacht weer zou gaan dwalen, en als ze dat deed, zou hij haar weer volgen. Niet om te zien wat ze in haar schild voerde; dat wist hij al.

  Nee, hij wilde haar vooral beschermen.

  In het begin van die middag, ongeveer toen Jake met zijn armen vol voedsel terugkwam, was Susannah tekenen gaan vertonen die Roland maar al te goed kende: spreken in korte, afgemeten zinnen, be wegingen die een beetje te abrupt waren om gracieus te zijn, de nei ging om over haar slaap of boven haar linker wenkbrauw te wrijven, alsof ze daar pijn had. Zag Eddie die tekenen niet? vroeg Roland zich af. Eddie was een erg slechte waarnemer geweest toen Roland hem leerde kennen, maar hij was daarna sterk veranderd, en... En hij hield van haar. Hféld van haar. Hoe kon hij van haar houden en niet zien wat Roland zag? De tekenen waren niet zo duidelijk als ze op het strand langs de Westelijke Zee waren geweest, toen Detta op het punt had gestaan om naar voren te springen en in de plaats van Odetta te komen, maar ze waren er wel degelijk, en ze waren niet eens zoveel anders.

  Aan de andere kant had Rolands moeder een gezegde gehad: liefde maakt blind. Misschien had Eddie gewoon een te nauwe band met haar om iets te kunnen zien. Of hij wil het niet zien, dacht Roland.Hij wil er niet aan denken dat we dat alles misschien nog een keer moeten doormaken. Dat ze zichzelf en haar gespleten persoonlijk heid opnieuw onder ogen moet zien.

  Alleen ging het deze keer niet om haar. Roland vermoedde dat al een hele tijd al voor hun palaver met de mensen van River Crossing en nu wist hij het zeker. Nee, het ging niet om haar. En dus had hij daar gelegen en gehoord hoe hun ademhaling steeds langzamer werd. Een voor een vielen ze in slaap: Oy, toen Jake, toen Susannah. Eddie was de laatste.

  Nou... niet helemaal de laatste. Zwak, heel zwak, hoorde Roland murmelende stemmen van de mensen aan de andere kant van de gindse heuvel in het zuiden, de mensen die hen volgden en naar hen keken. Die waarschijnlijk de moed verzamelden om naar voren te komen en zich aan hen bekend te maken. Rolands oren waren scherp, maar net niet scherp genoeg om te kunnen verstaan wat ze zeiden. Misschien werd er zes keer iets gemompeld, en toen begon iemand hard te sissen om de anderen tot zwijgen te brengen. Daarna was er stilte, afgezien van het diepe geluid van de wind die nu en dan door de boomtoppen zuchtte. Roland lag stil en keek op in een duister nis waarin geen sterren schitterden. Hij wachtte tot Susannah op stond. Uiteindelijk deed ze dat. Maar eerst gingen Jake, Eddie en Oy todash.

  Roland en zijn vrienden hadden over todash geleerd (voor zover er iets over te leren viel) van Vannay, de leraar aan het hof in de lang vervlogen tijd toen ze nog jong waren. In het begin waren ze een kwintet geweest: Roland, Alain, Cuthbert, Jamie en Wallace, Vannays zoon. Wallace, buitengewoon intelligent maar ook ziekelijk, was aan de vallende ziekte gestorven, die soms het koningskwaad werd genoemd. Toen waren ze met zijn vieren geweest, een echt katet. Vannay had dat ook geweten, en die wetenschap was vast en zeker een van de oorzaken van zijn droefheid geweest. Cort leerde hun navigeren op de zon en de sterren; Vannay liet hen kennismaken met kompas en kwadrant en sextant en leerde hun de wiskunde die je nodig hebt om ze te gebruiken. Cort leerde hun vechten. Met geschiedenis, logische vraagstukken en verhandelingen over wat hij 'de universele waarheden' noemde, leerde Vannay hun hoe ze soms een gevecht konden vermijden. Cort leerde hun te doden, als het moest. Vannay, met zijn manke been en zijn vriendelijke maar peinzende glimlach, leerde hun dat geweld problemen vaak niet op loste maar juist groter maakte. Hij noemde het de holle kamer, waar alle geluiden vervormd werden door echo's.

  Hij leerde hun de natuurwetenschappen voor zover die er waren. Hij leerde hun over scheikunde wat er aan scheikunde was over gebleven. Hij leerde hun zinnen af te maken als 'die boom is als een' en 'als ik hardloop, voel ik me zo gelukkig als een' en 'we konden ons lachen niet inhouden want'. Roland had een hekel aan die oefeningen, maar Vannay wilde niet dat hij zich eraan onttrok. 'Jouw fantasie is een arme drommel, Roland,' had de leraar eens tegen hem gezegd Roland zal toen een jaar of elf zijn geweest. 'Ik sta niet toe dat je hem op rantsoen zet en nog armer maakt.' Hij had hun De zeven Wijzers van de Magie geleerd, al weigerde hij te zeggen of hij in een daarvan geloofde, en Roland dacht dat er een verband bestond met een van die lessen die Vannay 'todash' had genoemd. Of misschien moest je het met een hoofdletter schrijven, en was het Todash. Roland wist dat niet zeker. Hij wist wel dat Vannay over de Mannisekte had gesproken, mensen die verre reizen maak ten. En had hij niet ook over de Tovenaarsregenboog gesproken? Roland dacht van wel, maar hij had de roze bol van de regenboog twee keer in zijn bezit gehad, als jongen en als man, en hoewel hij in beide tijden had gereisd de tweede keer met zijn vrienden was hij nooit todash geweest.

  Ah, maar hoe weet je dat? vroeg hij zich af. Hoe kun je dat weten, Roland, als je erin zat?

  Omdat Cuthhert en Alain het hem zouden hebben verteld. Daarom.

  Weet je dat zeker?

  Een gevoel, zo vreemd dat het niet thuis te brengen was, kwam in de scherpschutter op was het verontwaardiging, of afschuw, Misschien zelfs het gevoel dat hij bedrogen was? Want hij besefte nu dat hij het niet zeker wist. Het enige dat hij wist, was dat de bol hem diep in zichzelf had gevoerd, en dat hij erg blij mocht zijn dat hij er ooit weer uit was gekomen.

  Er is hier geen bol, dacht hij, en opnieuw was het die andere stem de droge, onverzoenlijke stem van zijn oude manke leraar, die al tijd om zijn enige zoon was blijven rouwen die hem antwoord gaf, en de woorden waren hetzelfde. Weet je dat zeker? Scherpschutter, weet je dat zeker?

  Het begon met een zacht knetterend geluid. Roland dacht eerst aan het kampvuur: een van hen had er wat groene dennentakjes op gelegd, de kooltjes hadden ze eindelijk bereikt en je hoorde nu het ge luid van smeulende naalden. Maar...

  Het geluid zwol aan, werd een soort elektrisch gezoem. Roland ging rechtop zitten en keek over het smeulende vuur heen. Zijn ogen wer den groot en zijn hart begon sneller te slaan.

  Susannah had zich van Eddie afgewend en zich ook een beetje teruggetrokken. Eddie had zijn hand uitgestoken en Jake had dat ook gedaan. Hun handen raakten elkaar aan. En toen Roland ernaar keek, begonnen ze in een hortend, pulserend ritme te vervagen en te verscherpen. Met Oy gebeurde hetzelfde. Als ze weg waren, kwam er een dofgrauwe gloed voor hen in de plaats, een gloed met ongeveer de vormen en posities van hun lichamen, alsof iets hun plaat sen in de realiteit bezet hield. Telkens wanneer ze terugkwamen, was er dat knetterende gezoem. Roland zag hun gesloten oogleden golven doordat de oogballen eronder heen en weer rolden. Ze droomden. Maar ze droomden niet zomaar. Dit was todash, de overgang tussen twee werelden. Het scheen dat de Manni dat kon den. En het scheen ook dat sommige delen van de Tovenaarsregen boog je het konden laten doen, of je het nu wilde of niet. Met na me één deel.

  Ze kunnen in het midden blijven hangen en vallen, dacht Roland. Dat heeft Vannay ook gezegd. Hij zei dat het gevaarlijk was om todash te gaan.

  Wat had hij nog meer gezegd? Roland had geen tijd om zich dat te herinneren, want op dat moment ging Susannah rechtop zitten. Ze schoof de leren kapjes die Roland voor haar had gemaakt over de stompen van haar benen en hees zich toen in haar rolstoel. Even la ter reed ze naar de oeroude bomen aan de noordkant van de weg. Dat was recht van de plaats vandaan waar de volgers hun kamp hadden opgeslagen; daar kon hij tenminste nog blij om zijn. Roland bleef nog even waar hij was, innerlijk verscheurd. Maar uit eindelijk was duidelijk genoeg wat hem te doen stond. Hij mocht hen niet wakker maken zolang ze in de todash staat verkeerden; dat zou heel erg gevaarlijk zijn. Het enige dat hij kon doen, was Susan nah volgen, zoals hij in andere nachten had gedaan, en hopen dat ze niet in moeilijkheden kwam.

  ]e zou ook eens kunnen denken aan wat er later gaat gebeuren. Dat was Vannays droge, belerende stem. Nu zijn oude leraar terug was, was hij blijkbaar van plan om een tijdje te blijven. Redeneren is nooit je sterkste punt geweest, maar je moet het toch doen. Je wilt na tuurlijk wachten tot je bezoekers zich bekend maken tot je weet wat ze willen maar uiteindelijk, Roland, moet je handelen. Maar denk eerst na. Vroeger is beter dan later. Ja, vroeger was altijd beter dan later.

  Er was weer een hard, zoemend geknetter te horen. Eddie en Jake waren terug, Jake met zijn arm om Oy heen, en toen waren ze weer weg. Waar ze daarnet nog lagen, was alleen nog een zwakke ectoplastische gloed te zien. Laat maar, dacht de scherpschutter. Het was nu zijn taak om Susannah te volgen. Wat Eddie en Jake betrof, zou er water zijn als God het wilde.

  Als je nu eens hier terugkomt en ze zijn weg? Dat kan gebeuren; Vannay heeft het zelf gezegd. Wat zeg je tegen haar als ze wakker wordt en ziet dat ze allebei weg zijn, haar man en haar geadopteerde zoon?

  Daar hoefde hij zich nu geen zorgen over te maken. Op dit moment moest hij zich zorgen maken over Susannah. Hij moest over Susan nahs veiligheid waken.

  Aan de noordkant van de weg stonden oude bomen met enorme stammen op vrij grote afstand van elkaar. Hun takken verstrengel den zich met elkaar en vormden een ononderbroken baldakijn, maar op de grond was genoeg ruimte voor Susannahs rolstoel. Ze kwam dan ook in een goed tempo vooruit, zigzaggend tussen de immense ijzerbomen en dennen, heuvel afwaarts rijdend over een geurige humus van mulch en naalden.

  Niet Susannah. Ook niet Detta of Odetta. Ze noemt zichzelf Mia. Het kon Roland niet schelen al noemde ze zich Koningin van Groene Dagen, zolang ze maar veilig terugkwam en de twee anderen er dan ook nog waren.

  Hij begon een helderder, frisser groen te ruiken: riet en waterplan ten. Tegelijk daarmee rook hij de geur van modder en hoorde hij het kwaken van kikkers, de sarcastische hoel! hoel! groet van een uil en het watergeplons van iets dat sprong. Dat laatste werd gevolgd door een ijle kreet van iets dat doodging, misschien de springer, misschien de besprongene. In de humus begon struikgewas op te komen, eerst hier en daar en toen overal. Het baldakijn van de bomen werd dunner. Muggen en mijten zoemden. Binnie kevers schoten zigzaggend door de lucht. De moeraslucht werd sterker.

  De wielen van de rolstoel waren over de humus gegaan zonder een spoor achter te laten. Toen de humus overging in lage onder begroeiing, kon Roland aan gebroken takjes en afgerukte bladeren zien waar ze langs was gekomen. En toen ze het lage terrein bereikte, dat min of meer vlak was, begonnen de wielen in de steeds zachtere aar de weg te zakken. Twintig stappen verder zag hij water dat zich in de sporen verzamelde. Maar ze was te verstandig om vast te raken te behendig. Twintig stappen voorbij de eerste tekenen van drassigheid kwam hij bij de rolstoel zelf, die ze had achtergelaten. Op de zitting lagen haar broek en shirt. Ze was het moeras ingegaan, zonder kleding, behalve de leren kappen die haar stompen bedekten.

  Hier beneden hingen er slierten mist over plassen stilstaand water. Er verhieven zich grazige heuveltjes. Op een daarvan was met dra den aan een dode, rechtop gezette tak iets vastgemaakt dat Roland eerst voor een eeuwenoude stoppelpop aanzag. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het een menselijk skelet was. Het voorhoofd van de schedel was ingeslagen, zodat er achter de starende oogkassen een driehoek van duisternis was achtergebleven. Die wond was waar schijnlijk met een of andere primitieve strijdknots toegebracht, en het lijk (of de achtergebleven spirit) was daar opgehangen om aan te geven dat hier het territorium van een bepaalde stam begon. Waarschijnlijk waren de leden van die stam allang dood of verder ge trokken, maar je kon nooit voorzichtig genoeg zijn. Roland trok zijn revolver en bleef achter de vrouw aan lopen, van heuveltje naar heuveltje, huiverend als hij nu en dan een steek van pijn in zijn rechterheup voelde. Het kostte hem al zijn concentratie en behendigheid om haar bij te houden. Voor een deel kwam dat doordat ze niet, zo als Roland, haar best deed om droog te blijven. Ze was zo naakt als een meermin en bewoog zich ook zo, en ze kwam in modder en moe ras net zo goed vooruit als op het droge. Ze kroop over de grotere heuveltjes, gleed door het water eromheen en hield alleen zo nu en dan even halt om een bloedzuiger van haar huid te trekken. In het donker leek het of lopen en glijden in één glibberende beweging op gingen. Ze was zo glad als een aal en hij vond het verontrustend om ernaar te kijken.

  Ze ging een halve kilometer door het steeds nattere moeras, en de scherpschutter kwam geduldig achter haar aan. Hij maakte zo weinig mogelijk geluid, al betwijfelde hij of dat nodig was; het deel van haar dat zag en voelde en dacht, was hier ver vandaan. Eindelijk kwam ze tot stilstand. Ze stond op haar verkorte benen en hield zich aan weerskanten aan taaie struiken vast om in evenwicht te blijven. Met haar hoofd omhoog, haar lichaam onbeweeglijk, keek ze uit over het zwarte oppervlak van een meer. De scherpschutter kon niet zien of het meer groot of klein was; de oevers gingen verloren in de nevel. Toch was er hier licht, een vage, ongerichte uit straling van iets dat net onder het wateroppervlak scheen te liggen. Misschien kwam er licht van ondergedompelde, langzaam wegrottende stukken hout.

  Ze stond daar naar dat moerassige bos meer te kijken als een ko ningin die een inspectie houdt van... van wat? Wat zag ze? Een banketzaal? Dat was hij geleidelijk gaan geloven. Hij kon die zaal bijna zien. Het was of haar geest het tegen de zijne fluisterde, en het strookte met wat ze zei en deed. De banketzaal was een vernuftige manier van haar geest om Susannah te onderscheiden van Mia, zo als haar geest ook al die jaren Odetta van Detta gescheiden had ge houden. Mia kon allerlei redenen hebben om haar bestaan geheim te willen houden, maar de grootste daarvan had ongetwijfeld te ma ken met het leven dat ze in zich droeg. Het kereltje, noemde ze het.

  Toen ging ze, zo plotseling dat hij er toch nog van schrok (al had hij dit ook eerder gezien) op jacht. In een akelige, plonsloze stilte glibberde ze eerst langs de oever van het meer en toen een eindje erin. Met een mengeling van afschuw en lust zag Roland hoe ze zich in en uit het riet kronkelde, tussen en over de heuveltjes. In plaats van de bloedzuigers van haar huid te plukken en weg te gooien, stopte ze ze nu als snoepjes in haar mond. De spieren in haar dijen golf den. Haar bruine huid glansde als natte zijde. Toen ze zich omdraaide (Roland was inmiddels achter een boom gaan staan en een van de schaduwen geworden), kon hij duidelijk zien dat haar borsten tot rijpheid waren gekomen.

  Het probleem ging natuurlijk verder dan 'het kereltje'. Eddie was er ook nog. Wat is er toch met jou, Roland? kon Roland hem horen zeggen. Dat is misschien óns kind. Ik bedoel, je weet niet zeker dat het niet zo is. Ja, ja, ik weet dat iets haar heeft gehad toen we Jake erdoor haalden, maar dat hoeft nog niet te betekenen...Enzovoort, enzovoort, bla bla bla, zoals Eddie zelf zou zeggen, en waarom? Omdat hij van haar hield en hun gezamenlijke kind wilde hebben. En omdat discussiëren voor Eddie Dean zoiets natuurlijks was als ademhalen. Cuthbert was net zo geweest. In het riet schoot de hand van de naakte vrouw uit en kreeg een forse kikker te pakken. Ze kneep en de kikker sprong open en spoot zijn ingewanden en een glanzende lading eieren tussen haar vingers door. Zijn kop barstte. Ze bracht hem naar haar mond en at hem gretig op, terwijl zijn groenig witte achterpoten nog trekkende be wegingen maakten. Ze likte het bloed en de glanzende slierten weefsel van haar knokkels. Toen maakte ze een gebaar alsof ze iets op de grond gooide en riep: 'Wat zeg je daarvan, stinkende Blauwe Da me?' Ze riep dat met een diepe keelstem die een huivering door Roland heen joeg. Het was de stem van Detta Walker. Detta op haar gemeenst, op haar krankzinnigst.

  Bijna meteen ging ze weer verder, zoekend. Even later was het een klein visje... toen weer een kikker... en toen een geweldige vangst: een waterrat die piepte en kronkelde en probeerde te bijten. Ze plet te het leven uit hem weg en propte hem met poten en al in haar mond. Even later boog ze haar hoofd om het afval uit te braken een verwrongen massa vacht en botsplinters.

  Laat hem dit dan zien vooropgesteld dat hij en Jake terugkomen uit wat voor avontuur het ook is dat ze beleven. En zeg dan tegen hem: 'Ik weet dat vrouwen vaak trek in vreemde dingen hebben als ze een kind dragen, Eddie, maar is dit niet een beetje al te vreemd? Moet je haar toch eens zien, zoals ze daar in het riet op jacht is, zo als ze daar ligt te glibberen als een menselijke alligator. Kijk naar haar en vertel me dan dat ze dat doet om jullie kind te voeden. Of wélk menselijk kind dan ook.'

  Toch zou Eddie beginnen te discussiëren. Roland wist dat. Hij wist niet wat Susannah zelf zou doen als Roland haar vertelde dat ze iets voedde dat in het holst van de nacht naar rauw vlees hunkerde. En alsof dat alles nog niet verontrustend genoeg was, was er nu ook todash. En vreemden die hen volgden. Toch waren die vreemden niet zijn grootste probleem. Eigenlijk vond hij hun aanwezigheid bijna geruststellend. Hij wist niet wat ze wilden, en toch wist hij het wel. Hij had hen al vele malen eerder ontmoet. Uiteindelijk wilden ze al tijd hetzelfde.

  Nu begon de vrouw die zich Mia noemde te praten terwijl ze op jacht was. Roland kende dat deel van het ritueel ook, maar toch ging er een huivering door hem heen. Hij keek recht naar haar en kon nog steeds moeilijk geloven dat al die verschillende stemmen uit Dezelfde keel kwamen. Ze vroeg zichzelf hoe het met haar ging. Ze zei tegen zichzelf dat het goed met haar ging, dank je. Ze had het over iemand die Bill heette, of misschien was het Buil. Ze informeerde naar iemands moeder. Ze vroeg iemand naar een plaats die More house heette, en zei toen met een diepe, rauwe stem zonder enige twijfel een mannenstem tegen zichzelf dat ze niet naar Morehou se ging en ook ergens anders niet heen ging. Ze lachte daar hard om, dus het moest een soort grap zijn. Ze stelde zich (zoals ze ook in an dere nachten had gedaan) meermalen voor als Mia, een naam die Roland goed kende uit zijn vroegere leven in Gilead. Het was bijna een heilige naam. Twee keer maakte ze een kniebuiging en tilde ze haar onzichtbare rokken op, zo levensecht dat het de scherpschutter pijn deed aan zijn hart hij had zo'n kniebuiging voor het eerst gezien in Mejis, toen hij en zijn vrienden Alain en Cuthbert daar door hun vaders naartoe waren gestuurd. Ze werkte zich terug naar de rand van het (zaal) meer, glanzend en nat. Ze bleef daar vijf minuten zonder te bewegen, zelfs tien minuten. De uil bracht weer zijn spottende groet hoel! en alsof de maan daarop reageerde, kwam hij achter de wol ken vandaan om een kijkje op de aarde te nemen. Toen hij dat deed, verdween het beetje schaduw waarin een diertje zijn toevlucht had genomen. Het probeerde langs de vrouw te glippen. Ze kreeg hem trefzeker te pakken en dook met haar gezicht in zijn kronkelende buik. Er was een nat, knerpend geluid te horen, gevolgd door een aantal smakkende beten. Ze hield de restanten in het maanlicht om hoog, en haar donkere handen en polsen waren extra donker van zijn bloed. Toen scheurde ze het in tweeën en verslond de rest. Ze liet een harde boer en rolde zich het water weer in. Ditmaal deed ze dat met een grote plons, en Roland wist dat het banket van die nacht voorbij was. Ze had zelfs wat binnie kevers gegeten, die ze moeite loos uit de lucht plukte. Hij kon alleen maar hopen dat ze niets had gegeten waar ze ziek van zou worden. Tot nu toe was dat niet gebeurd.

  Terwijl ze ruw haar toilet maakte, de modder en het bloed van zich afspoelde, ging Roland terug in de richting vanwaar hij gekomen was. Hij liep behoedzaam en trok zich niets aan van de pijn in zijn heup. Hij had haar dit drie keer eerder zien doormaken, en één keer was genoeg geweest om te weten hoe verschrikkelijk scherp haar zin tuigen waren wanneer ze in die staat verkeerde. Hij bleef bij haar rolstoel staan en keek of hij geen sporen had achtergelaten. Hij zag een voetafdruk, streek hem weg en gooide er voor alle zekerheid ook nog een paar bladeren overheen. Niet te veel; te veel was misschien nog erger dan helemaal niet. Toen dat gebeurd was, ging hij naar de weg en hun kamp terug. Hij haastte zich nu niet meer. Ze zou halt houden om zelf ook het een en ander in or de te maken voordat ze verder ging. Wat zou Mia zien als ze Susannahs rolstoel schoonmaakte? vroeg hij zich af. Een klein, gemotoriseerd karretje? Het deed er niet toe. Waar het om ging, was dat ze zo slim was. Als hij die eerdere avond niet wakker was geworden omdat hij moest wateren, net toen ze op het punt stond om op een van haar eerdere expedities te gaan, zou hij waarschijnlijk nog steeds niets van haar jachtuitstapjes weten, en dat terwijl hij geacht werd zulke dingen te doorzien.

  Jij bent niet zo slim als zij, worm. Alsof de geest van Vannay nog niet genoeg was, kwam nu ook Cort hem de les lezen. Dat heeft ze je al eerder laten zien, nietwaar?

  Ja. Ze had hem als drie vrouwen laten zien hoe slim ze was. Nu was er deze vierde.

  Toen Roland de opening in de bomen voor hem zag de weg die ze hadden gevolgd en de plaats waar ze voor die nacht hun kamp hadden opgeslagen haalde hij twee keer lang en diep adem. Hij deed dat om zichzelf tot rust te brengen en hij slaagde er niet erg goed in. Water als God het wil, zei hij tegen zichzelf. In de grote zaken, Roland, heb jij geen stem.

  Dat was geen prettige waarheid, zeker niet voor iemand op een queeste als de zijne, maar het was wel een waarheid waarmee hij had leren leven.

  Hij haalde nog eens diep adem en kwam toen tussen de bomen vandaan. Toen slaakte hij een lange zucht van verlichting, want Eddie en Jake lagen, in diepe slaap verzonken, naast het gedoofde vuur. Jakes rechterhand, die met Eddies linker verbonden was geweest toen de scherpschutter achter Susannah aan het kamp had verlaten, lag nu om Oys lichaam heen.

  De brabbelaar deed één oog open en keek naar Roland. Toen deed hij het oog weer dicht.

  Roland hoorde haar niet aankomen, maar hij voelde het wel. Hij ging vlug liggen, rolde zich op zijn zij en legde zijn gezicht in de kromming van zijn elleboog. En vanuit die houding zag hij hoe de rolstoel tussen de bomen vandaan kwam rijden. Ze had hem vlug maar goed schoongemaakt. Roland zag nergens een spatje modder. De spaken glommen in het maanlicht.

  Ze parkeerde de rolstoel waar hij had gestaan, liet zich er met haar gebruikelijke gratie uit glijden en bewoog zich naar de plaats waar Eddie lag. Roland keek gespannen toe. Iedereen, dacht hij, die Detta Walker had ontmoet, zou nu gespannen zijn. Want de vrouw die zich moeder noemde, leek gewoon veel te veel op wat Detta was geweest.

  Roland bleef doodstil liggen, als iemand die in de aller diepste slaap verzonken was, maar hij was ook klaar om in actie te komen. Toen streek ze het haar van de zijkant van Eddies gezicht weg en kuste hem op zijn slaap. De tederheid van dat gebaar vertelde de scherpschutter alles wat hij moest weten. Hij kon gerust gaan slapen. Hij deed zijn ogen dicht en liet zich door de duisternis mee voeren.

  



  
    


    HOOFDSTUK VIER -Palaver



    
      Toen Roland de volgende morgen wakker werd, lag Susannah nog te slapen, maar Eddie en Jake waren op. Eddie had een nieuw vuurtje gemaakt op de grijze botten van het oude vuur. Hij en de jongen zaten daar dichtbij om een beetje warm te worden en ze aten wat Eddie scherpschutters burrito's noemde. Ze maakten allebei een nerveuze, zorgelijke indruk.

    


    
      'Roland,' zei Eddie. 'We moeten eens praten. Er is ons vannacht iets overkomen...'
    


    
      ik weet het,' zei Roland, ik zag het. Jullie gingen todash.'
    


    
      'Todash?' vroeg Jake. 'Wat is dat?'
    


    
      Roland begon het hun te vertellen maar schudde toen met zijn hoofd. 'Als we gaan palaveren, Eddie, kun je beter Susannah wakker ma ken. Dan hoeven we het eerste deel niet over te vertellen.' Hij keek even naar het zuiden. 'En hopelijk zullen onze nieuwe vrienden ons niet storen voordat we zijn uitgesproken. Ze hebben hier niets mee te maken.' Maar hij begon daar al aan te twijfelen. Toen Eddie naar Susannah ging en haar wakker schudde, keek Roland met meer dan gewone belangstelling toe. Hij was er vrij zeker van, maar nog niet absoluut zeker, dat het inderdaad Susannah zou zijn die haar ogen opendeed. Ze was het. Ze ging zitten, rekte zich uit, streek met haar vingers door haar strakke krullen. 'Wat is er, schatje van me? Ik had nog minstens een uur kunnen slapen.'
    


    
      'We moeten praten, Suze,' zei Eddie.
    


    
      'Zoveel als je wilt, maar nu nog niet,' zei ze. 'God, wat ben ik stijf.'
    


    
      'Dat krijg je als je op harde grond slaapt,' zei Eddie.
    


    
      En helemaal als je naakt op jacht gaat in het moeras, dacht Roland.
    


    
      'Giet wat water voor me, liefje.' Ze hield Eddie haar handpalmen voor en hij vulDeze met water uit een van de zakken. Ze maakte haar wangen en haar ogen nat, slaakte een zachte huiverende kreet en zei: 'Koud.'
    


    
      'Oud!' zei Oy.
    


    
      'Nog niet,' zei ze tegen de brabbelaar, 'maar nog een paar maanden als deze laatste, en ik bén het. Roland, jullie in MiddenWereld we ten toch wat koffie is?'
    


    
      Roland knikte. 'Van de plantages in de Buitenboog. In het zuiden.'
    


    
      'Als we wat vinden, nemen we het mee. Goed? Beloof het me.'
    


    
      'Ik beloof het,' zei Roland.
    


    
      Intussen keek Susannah aandachtig naar Eddie. 'Wat is er? Jullie zien er niet zo goed uit.'
    


    
      'Meer dromen,' zei Eddie. 'Ik ook,' zei Jake.
    


    
      'Geen dromen,' zei de scherpschutter. 'Susannah, hoe heb jij geslapen?'
    


    
      Ze keek hem recht aan. Roland bespeurde geen zweem van een leugen in haar antwoord. 'Als een os, zoals altijd. Dat moet ik van al dat reizen zeggen je kunt je Nembutol in de vuilnisbak pleuren.'
    


    
      'Wat zei je nou over todos of zoiets, Roland?' vroeg Eddie. 'Todash,' zei hij, en hij legde het hun zo goed mogelijk uit. Hij herinnerde zich van Vannays lessen dat de Manni lange perioden vast ten om in de juiste gemoedstoestand te komen, en dat ze dan rond trokken, op zoek naar precies de juiste plek waar ze de staat van todash konden opwekken. Ze vonden die plek met magneten en grote schietloden.
    


    
      'Zo te horen zouden die kerels zich helemaal thuis hebben gevoeld in Needie Park,' zei Eddie.
    


    
      'Overal in Greenwich Village,' voegde Susannah daaraan toe. 'Het klinkt Hawaïaans, hè?' zei Jake met een ernstige, diepe stem, en ze lachten allemaal. Zelfs Roland lachte een beetje. Todash is een andere manier van reizen,' zei Eddie toen ze waren opgehouden met lachen. 'Zoals de deuren. En de glazen bollen. Is het zo?'
    


    
      Roland begon ja te zeggen, maar aarzelde toen. 'Ik denk dat het allemaal varianten van hetzelfde zijn,' zei hij. 'En volgens Vannay ma ken de glazen bollen de onderdelen van de Tovenaarsregenboog het gemakkelijker om todash te gaan. Iets té gemakkelijk.'
    


    
      'Flikkerden we echt aan en uit als... als gloeilampen?' zei Jake. 'Wat jij vonklichten noemt?'
    


    
      'Ja jullie verschenen en verdwenen. Als jullie weg waren, was er een vage gloed op de plaats waar jullie waren geweest, bijna alsof iets jullie plaats bezet hield.'
    


    
      'Dat was misschien maar goed ook,' zei Eddie. 'Toen het was afge lopen... Toen dat klokkenspel weer begon en we ervandoor gingen... Eerlijk waar, ik dacht echt dat we niet terug zouden komen.' ik ook,' zei Jake rustig. De lucht was weer betrokken, en in het dof fe ochtendlicht leek de jongen erg bleek, ik was je kwijt.' ik ben in mijn hele leven nog nooit zo blij geweest om te zien waar ik was, als toen ik mijn ogen opendeed en dit stukje weg zag,' zei Eddie. 'En jij naast me, Jake. Ik was zelfs blij Fikkie te zien.' Hij keek naar Oy, en toen weer naar Susannah. 'Er is jou vannacht niet zoiets overkomen, schat?'
    


    
      'Dan hadden we haar wel gezien,' zei Jake. 'Niet als ze ergens anders heen is getodasht,' zei Eddie. Susannah schudde zorgelijk met haar hoofd, ik heb gewoon de hele nacht geslapen. Zoals ik al zei. En jij, Roland?'
    


    
      'Niets te melden,' zei Roland. Zoals altijd zou hij zich stilhouden totdat zijn instinct hem ingaf dat het tijd werd om de anderen op de hoogte te stellen. En trouwens, wat hij had gezegd, was niet echt een leugen. Hij keek Eddie en Jake aandachtig aan. 'Er zijn moeilijkheden, hè?'
    


    
      Eddie en Jake keken eerst elkaar en toen Roland aan. Eddie zuchtte. 'Ja, daar ziet het wel naar uit.'
    


    
      'Hoe erg? Weten jullie dat?' ik geloof niet dat we het weten. Of wel, Jake?' Jake schudde zijn hoofd.
    


    
      'Maar ik heb wel wat ideeën,' ging Eddie verder, 'en zie ik het goed, dan hebben we een probleem. Een gróót probleem.' Hij slikte. Diep. Jake raakte zijn hand even aan, en de scherpschutter vond het zorg wekkend dat Eddie de vingers van de jongen zo snel en stevig vast pakte.
    


    
      Roland stak zijn hand uit en pakte die van Susannah vast. Heel even zag hij weer voor zich hoe die hand een kikker had gegrepen en de ingewanden eruit had geperst. Hij zette dat beeld uit zijn hoofd. De vrouw die dat had gedaan, was nu niet hier. 'Vertel het ons,' zei hij tegen Eddie en Jake. 'Vertel ons alles. We willen alles horen.'
    


    
      ieder woord,' beaamde Susannah. in de naam van jullie vaders.'
    


    
      Ze vertelden wat hun in het New York van 1977 was overkomen. Roland en Susannah luisterden gefascineerd toen ze vertelden hoe ze Jake naar de boekwinkel waren gevolgd, en hoe ze Balazar en zijn heren voor de winkel zagen stoppen.
    


    
      'Huh!' zei Susannah. 'Diezelfde schurken! Het lijkt wel een roman van Dickens.'
    


    
      'Wie is Dickens en wat is een roman?' vroeg Roland. 'Een roman is een lang verhaal dat in een boek is afgedrukt,' zei ze. 'Dickens heeft er meer dan tien geschreven. Hij was misschien wel de beste die er ooit is geweest. In zijn verhalen ontmoetten mensen in een grote stad, Londen, steeds mensen die ze uit andere plaatsen of van lang geleden kenden. Ik had op school een leraar die daar een hekel aan had. Hij zei dat Dickens het zich te gemakkelijk maakte met al die toevallige ontmoetingen.'
    


    
      'Een leraar die niet wist wat ka was of er niet in geloofde,' zei Roland.
    


    
      Eddie knikte. 'Ja, dit is ka. Geen twijfel mogelijk.'
    


    
      'Ik interesseer me meer voor de vrouw die Charlie de Tjoeketjoekheeft geschreven dan voor die verhalenverteller Dickens,' zei Roland. 'Jake, zou je...'
    


    
      'Ik ben al veel verder dan jij,' zei Jake, en hij maakte de riemen van zijn rugzak los. Bijna eerbiedig haalde hij het gehavende boek te voorschijn dat de avonturen van Charlie de locomotief en zijn vriend, machinist Bob, vertelde. Ze keken allemaal naar het omslag. De naam onder de afbeelding was nog steeds Beryl Evans. 'Man,' zei Eddie. 'Dit is zo raar. Ik bedoel, ik wil niet op een zij spoor raken of zoiets...' Hij zweeg even in het besef dat hij een spoor weggrapje had gemaakt, en ging toen verder. Roland interesseerde zich toch al niet erg voor grappen en woordspelingen. '... maar wat is dit raar! Het boek dat Jake kocht Jake '77 was geschreven door Claudiaennogwat Bachman.'
    


    
      'Inez,' zei Jake. 'En er was ook een y. Een kleine letter y. Weet iemand van jullie wat dat betekent?'
    


    
      Niemand wist het, maar Roland zei dat er in Mejis zulke namen waren geweest. 'Ik geloof dat het een soort eretitel was. En ik weet nog zo net niet of het een zijspoor is. Jake, je zei dat het bord in de etalage anders was dan de vorige keer. Hoe anders?'
    


    
      'Dat kan ik me niet herinneren. Maar weet je wat? Als je me weer hypnotiseerde je weet wel, met die kogels weet ik het misschien weer.'
    


    
      'En misschien doe ik dat ook nog eens,' zei Roland, 'maar vanmor gen hebben we niet zoveel tijd.'
    


    
      Krijgen we dat weer? dacht Eddie. Gisteren bestond de tijd bijna niet, en nu is er ook niet veel van. Maar op de een of andere manier gaat het allemaal om tijd, hè? Rolands tijd van vroeger, onze tijd van vroeger, en deze nieuwe tijd. Deze gevaarlijke nieuwe tijd. 'Waarom?' vroeg Susannah.
    


    
      'Onze vrienden,' zei Roland, en hij knikte naar het zuiden, ik heb het gevoel dat ze zich gauw aan ons bekend zullen maken.'
    


    
      'Zijn ze onze vrienden?' vroeg Jake.
    


    
      'Dat is nu wel een zijspoor,' zei Roland, en hij vroeg zich weer af of dat echt zo was. 'Laten we de geest van onze khef nu op die Boek winkel van de Geest richten, of hoe die winkel ook heet. Jullie za gen dat de brandschatters van de Scheve Toren de eigenaar de spo ren aanzetten? Die man die Tower heet, of Toren.'
    


    
      'Hem onder druk zetten, bedoel je?' vroeg Eddie. 'Hem intimideer den?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ja, dat deden ze,' zei Jake. 'Dede,' zei Oy. 'DeDeze.'
    


    
      ik durf er alles onder te verwedden dat Tower en Toren echt Dezelfde naam zijn,' zei Susannah. 'Dat "toren" het Nederlandse woord voor "tower" is.' Ze zag dat Roland iets wilde zeggen en stak haar hand op. 'Zo doen mensen de dingen vaak in ons deel van het heel al, Roland ze veranderen hun buitenlandse naam in een naam die... nou... die Amerikaanser is.'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. 'Zo verandert Stempowicz in Stamper... Yakov wordt Jacob... of...'
    


    
      'Of Beryl Evans wordt Claudia y Inez Bachman,' zei Jake. Hij lach te, maar het klonk niet alsof hij het zelf grappig vond. Eddie pakte een half opgebrande tak uit het vuur en begon ermee in het zand te tekenen. Een voor een vormde hij de hoofdletters: C... L... A... U... 'Grote Neus heeft zelfs gezegd dat Tower een Hollander was. "Een kaaskop blijft altijd een kaaskop, hè, baas?"' Hij keek Jake vragend aan. Jake knikte, nam toen de stok en ging ermee verder: D.... I... A.
    


    
      'Het is niet zo vreemd dat hij Hollander is, weet je,' zei Susannah. 'Ooit hadden Hollanders het grootste deel van Manhattan in bezit.'
    


    
      'Wil je nog iets horen dat aan Dickens doet denken?' vroeg Jake. Hij schreef 'y' achter claudia in het zand en keek toen op naar Susannah. 'Weet je nog, dat spookhuis waar ik doorheen kwam om in Deze wereld te komen?'
    


    
      'Het herenhuis,' zei Eddie. 'Het herenhuis in Dutcb Hill,' zei Jake. 'Dutch Hill. De Hollandse Heuvel. Ja, dat klopt. Verrek.'
    


    
      'Laten we tot de kern gaan,' zei Roland. 'Volgens mij is dat het con tract dat je hebt gezien. En je had het gevoel dat je het moest zien, nietwaar?' Eddie knikte.
    


    
      'Had je het gevoel dat de noodzaak om dat contract te zien iets met het volgen van de Straal te maken had?'
    


    
      'Roland, ik denk dat het de Straal was.'
    


    
      'Met andere woorden, de weg naar de Toren.'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. Hij dacht aan de wolken die over de Straal gleden, de schaduwen die zich over de Straal bogen, alle takjes van alle bo men die in de richting van de Straal wezen. Alle dingen dienen de Straal, had Roland tegen hen gezegd, en Eddie had het gevoel gehad dat hij absoluut het papier moest zien dat Balazar voor Calvin Tower had neergelegd. Het was een dwingende behoefte geweest. 'Vertel me wat erin stond.'
    


    
      Eddie beet op zijn lip. Dit alles maakte hem niet helemaal zo bang als toen hij de sleutel sneed waarmee ze uiteindelijk Jake hadden kunnen redden en hem naar deze kant hadden kunnen trekken, maar het scheelde niet veel. Want net als de sleutel was dit belangrijk. Als hij iets vergat, konden er werelden vergaan.
    


    
      'Man, ik weet het niet allemaal meer, niet woord voor woord...'
    


    
      Roland maakte een geërgerd gebaar. 'Als ik het woord voor woord wil hebben, zal ik je hypnotiseren en dan krijg ik het.'
    


    
      'Denk je dat het belangrijk is?' vroeg Susannah.
    


    
      'Ik denk dat het van het grootste belang is,' zei Roland.
    


    
      'En als hypnose niet bij mij werkt?' vroeg Eddie. 'Als ik, hoe zeg je dat... Als mijn persoonlijkheid er niet geschikt voor is?'
    


    
      'Laat dat maar aan mij over,' zei Roland.
    


    
      'Negentien,' zei Jake abrupt. Ze keken hem allemaal aan. Hij keek naar de letters die hij en Eddie naast het gedoofde kampvuur in het zand hadden getekend. 'Claudia y Inez Bachman. Negentien letters.'
    


    
      Roland dacht daar even over na, maar ging er niet op in. Als het getal negentien op de een of andere manier deel van dit alles uitmaakte,
    


    
      zoude betekenis vanzelf duidelijk worden. Voorlopig hadden ze an dere dingen aan hun hoofd.
    


    
      'Dat papier,' zei hij. 'Laten we ons daar even op concentreren. vertel me alles wat je er nog van weet.'
    


    
      'Nou, het was een juridisch contract, met het zegel aan de onder kant, en noem maar op.' Eddie zweeg even. Er was een elementaire vraag in hem opgekomen. Waarschijnlijk begreep Roland dit wel per slot van rekening was hij een soort wetsdienaar maar het kon geen kwaad om er toch even naar te vragen. 'Je weet toch wat juristen zijn?'
    


    
      Roland sprak met zijn droogste stem. 'Je vergeet dat ik uit Gilead kom, Eddie. De binnenste van de Binnenste Baronieën. We hadden meer kooplieden en boeren en ambachtslieden dan juristen, denk ik, maar erg veel zal het niet hebben gescheeld.'
    


    
      Susannah lachte. 'Je doet me denken aan een scène uit Shakespeare, Roland. Twee personages het kunnen Falstaff en prins Hal zijn geweest, dat weet ik niet zeker bespreken wat ze gaan doen als ze de oorlog winnen en het land overnemen. En een van hen zegt: "Eerst doden we alle rechtsgeleerden.'"
    


    
      'Dat zou geen slechte manier zijn om te beginnen,' zei Roland, en Eddie vond zijn peinzende toon nogal onheilspellend. Toen keek de scherpschutter hem weer aan. 'Ga verder. Als je er iets aan kunt toe voegen, Jake, moet je dat vooral doen. En ontspan je nou maar, jullie allebei, in de naam van jullie vaders. Voorlopig wil ik alleen een ruwe schets.'
    


    
      Eddie wist dat eigenlijk al, maar nu hij het Roland hoorde zeggen, voelde hij zich beter. 'Goed. Het was een overeenkomst. Dat stond helemaal bovenaan, in grote letters. Onderaan stond "voor akkoord", en daar stonden twee handtekeningen onder. Een daarvan was van Calvin Tower. De andere was van Richard en nog wat. Weet jij het nog, Jake?'
    


    
      'Sayre,' zei Jake. 'Richard Patrick Sayre.' Hij zweeg even, bewoog met zijn lippen en knikte toen. 'Negentien letters.'
    


    
      'En wat stond er in die overeenkomst?' vroeg Roland. 'Eerlijk gezegd niet zoveel,' zei Eddie. 'Tenminste, voor zover ik kon nagaan niet. Het kwam erop neer dat Tower eigenaar is van een braakliggend perceel op de hoek van 46th Street en Second Avenue...'
    


    
      'Hét braakliggend perceel,' zei Jake. 'Dat met de roos.'
    


    
      'Ja, dat. Hoe dan ook, Tower tekende die overeenkomst op 15 juli 1976. De Sombra Corporation gaf hem honderdduizend dollar. Voor zover ik kon nagaan, gaf hij ze de belofte dat hij het perceel in het daaropvolgende jaar aan niemand anders dan Sombra zou verkopen, dat hij ervoor zou zorgen de belastingen betalen en zo en dat hij Sombra dan het recht van eerste koop zou geven, vooropgesteld dat hij het dan nog niet aan hen had verkocht. En dat had hij niet gedaan toen wij daar waren, maar de looptijd van de overeen komst zou pas over anderhalve maand voorbij zijn.'
    


    
      'Tower zei dat hij die honderdduizend dollar al had uitgegeven,' merkte Jake op.
    


    
      'Stond er soms in de overeenkomst dat die Sombra Corporation een optie had?' vroeg Susannah.
    


    
      Eddie en Jake dachten na, keken elkaar aan en schudden toen met hun hoofd.
    


    
      'Weet je dat zeker?' vroeg Susannah.
    


    
      'Niet helemaal, maar tamelijk zeker,' zei Eddie. 'Denk je dat het be langrijk is?'
    


    
      ik weet het niet,' zei Susannah. 'Het soort overeenkomst waar je het over hebt... Nou, zonder optie zou het niet veel zin hebben, lijkt me. Want waar komt het nu eigenlijk op neer? "Ik, Calvin Tower, ben bereid erover te denken mijn perceel aan jou te verkopen. Jij betaalt me honderdduizend dollar en ik zal er een heel jaar over den ken. Dat wil zeggen, als ik geen koffie drink en met mijn vrienden zit te schaken. En als het jaar om is, verkoop ik het misschien aan jou, of misschien houd ik het, of misschien verkoop ik het gewoon aan de hoogste bieder. En als jullie dat niet aanstaat, stelletje wijs neuzen, dan donderen jullie maar op.'
    


    
      'Je vergeet iets,' zei Roland vriendelijk. 'Wat dan?' vroeg Susannah.
    


    
      'Die Sombra Corporation is geen gewoon bedrijf dat zich aan de wet houdt. Zou een gewoon fatsoenlijk bedrijf iemand als Balazar in huren om zijn boodschappen over te brengen?'
    


    
      'Daar zit wat in,' zei Eddie. 'Tower was mucho bang.'
    


    
      'Hoe dan ook,' zei Jake, 'dit maakt in ieder geval een paar dingen wat duidelijker. Bijvoorbeeld dat bord dat ik op dat braakliggend perceel heb gezien. Die Sombra Corporation kreeg voor die honderdduizend dollar ook het recht om daar "reclame te maken voor toekomstige projecten". Heb je dat gezien, Eddie?'
    


    
      'Ik geloof van wel. Was dat niet meteen na die passage dat Tower geen hypotheek op het perceel mocht nemen, vanwege Sombra's "hierin vastgelegde belang"?'
    


    
      'Ja,' zei Jake. ik heb dus een bord op dat perceel gezien. Daarop stond...' Hij dacht even na en bracht toen zijn handen omhoog om ertussendoor te kijken, alsof hij een bord las dat hij alleen kon zien: 'MILLS CONSTRUCTION EN SOMBRA REAL ESTATE ASSOCIATES VER NIEUWEN OOK HIER HET GEZICHT VAN MANHATTAN. En dan: BIN NENKORT VERRIJST OP DEZE LOKATIE: LUXEAPPARTEMENTENGEBOUW TURTLE BAY.'
    


    
      'Dus daar willen ze het voor hebben,' zei Eddie. 'Luxe appartemen ten.'
    


    
      'Nee, ik denk dat het niet om appartementen ging,' zei Jake. 'Het ging niet om het gebouw dat ze daar volgens het bord zouden neer zetten, denk ik. Dat was maar... Je weet wel, hoe noemen ze dat?'
    


    
      'Camouflage?' stelde Roland voor.
    


    
      Jake grijnsde. 'Ja, camouflage. Het gaat om de roos, niet om dat ge bouw! En ze kunnen er pas bij als ze de grond bezitten waar hij op groeit. Daar ben ik van overtuigd.'
    


    
      'Misschien heb je gelijk en heeft dat gebouw inderdaad geen bete kenis,' zei Susannah, 'maar komt de naam Turtle Bay je niet bekend voor?' Ze keek de scherpschutter aan. 'Dat deel van Manhattan heet Turtle Bay, Roland.'
    


    
      Hij knikte, niet verbaasd. De Schildpad (Turtle) was een van de twaalf Hoeders en stond bijna zeker helemaal aan het eind van de Straal waarover ze nu reisden.
    


    
      'De mensen van Mills Construction wisten misschien niet van de roos,' zei Jake, 'maar ik wed dat die van de Sombra Corporation er alles van weten.' Hij stak zijn hand in Oys vacht, die op de nek zo dik was dat Jake zijn vingers er helemaal in kon laten verdwijnen. 'Ik denk dat er ergens in New York in een of ander kantoorgebouw, waarschijnlijk in Turtle Bay in de East Side een deur is met sombra Corporation erop. En ergens achter die deur is nóg een deur. Het soort deur waardoor je hierheen komt.' Ze zaten er een tijdje over na te denken, over werelden die in afnemende harmonie om één enkele as draaiden. Niemand zei iets.
    


    
      'Volgens mij is er het volgende aan de hand,' zei Eddie. 'Suze, Jake, onderbreek me gerust als jullie denken dat ik het mis heb. Die Cal vin Tower is een soort beheerder van de roos. Hij is zich daar Misschien niet van bewust, maar hij moet het zijn. Hij en misschien wel zijn hele familie voor hem. Dat verklaart de naam.'
    


    
      'Alleen is hij de laatste,' zei Jake.
    


    
      'Dat weet je niet zeker, schat,' zei Susannah.
    


    
      'Geen trouwring,' merkte Jake op, en Susannah knikte. Ze gaf hem dat toe, in elk geval voorlopig.
    


    
      'Misschien zijn er ooit een heleboel Torens geweest die eigenaar waren van een heleboel percelen in New York,' zei Eddie, 'maar die tijd is voorbij. Het enige dat de Sombra Corporation nu nog in de weg staat om bij de roos te komen, is een bijna bankroete dikke kerel die zijn naam heeft veranderd. Hij is een... Hoe noem je iemand die van boeken houdt?'
    


    
      'Een bibliofiel,' zei Susannah.
    


    
      'Ja, zo eentje. En George Biondi mag dan geen Einstein zijn, maar toen wij daar stonden te luisteren, maakte hij toch één slimme opmerking. Hij zei dat Towers winkel eigenlijk geen winkel was maar een gat waar je geld in gooide. Wat er met hem aan de hand is, komt tamelijk veel voor in de wereld waar wij vandaan komen, Roland. Als mijn moeder vroeger een rijke patser op de televisie zag Donald Trump bijvoorbeeld...'
    


    
      'Wie?' vroeg Susannah.
    


    
      'Jij kent hem niet, hij zal in 1964 nog maar een tiener of zo zijn geweest. En het doet er ook niet toe. "Van hemdsmouwen tot hemds mouwen in drie generaties," zei mijn moeder altijd tegen ons. "Zo gaat dat in Amerika, jongens."
    


    
      Nou, Tower is te vergelijken met Roland hij is de laatste van zijn familie. Hij verkoopt hier en daar een stukje onroerend goed, be taalt zijn belastingen, betaalt zijn hypotheek, betaalt voor zijn creditcards en de doktersrekeningen, betaalt voor zijn aandelen. En ja, ik verzin dit nu ter plekke... alleen voelt het niet verzonnen aan.'
    


    
      'Nee,' zei Jake. Hij sprak zacht en gefascineerd. 'Dat gevoel heb ik ook.'
    


    
      'Misschien heb je zijn khef gedeeld,' zei Roland. 'Of waarschijnlijk heb je zijn geest aangeraakt. Zoals mijn oude vriend Alain altijd deed. Ga verder, Eddie.'
    


    
      'En elk jaar zegt hij tegen zichzelf dat het nog wel goed komt met de boekwinkel. Dat de zaak begint te lopen, zoals in New York soms gebeurt. Dat hij uit de rode cijfers komt en dat het hem dan voor de wind gaat. En ten slotte heeft hij nog maar één ding dat hij kan ver kopen: perceel twee negen acht in blok negentien in Turtle Bay.'
    


    
      'Als je twee, negen en acht optelt, krijg je negentien,' zei Susannah. 'Ik wou dat ik wist of dat echt iets betekent of dat het gewoon het Blauwe Auto Syndroom is.'
    


    
      'Wat is het Blauwe Auto Syndroom?' vroeg Jake. 'Als je een blauwe auto koopt, zie je overal blauwe auto's.'
    


    
      'Hier niet, hè?' zei Jake.
    


    
      'Hier niet,' merkte Oy op, en ze keken allemaal naar hem. Soms gin gen er dagen of zelfs weken voorbij waarin Oy alleen maar nu en dan als echo van hen fungeerde. En dan zei hij opeens iets dat bijna klonk alsof hij het zelf had uitgedacht. Maar je wist het niet. Niet zeker. Zelfs Jake wist het niet zeker.
    


    
      Zoals we ook niet zeker weten of dat getal negentien iets betekent, dacht Susannah, en ze aaide de brabbelaar over zijn bol. Oy beantwoorde dat gebaar met een joviale knipoog. 'Hij houdt dat perceel tot het bittere eind vast,' zei Eddie. 'Ik bedoel, ach, hij is niet eens eigenaar van dat oude pand waar hij zijn boekwinkel in heeft. Dat huurt hij maar.'
    


    
      Jake ging verder. 'Tom and Jerry's Artistic Deli hield ermee op, en Tower liet het slopen. Want een deel van hem wil dat perceel ver kopen. Dat deel van hem zegt dat hij wel gek zou zijn als hij het niet deed.' Jake zweeg een ogenblik en dacht aan gedachten die soms midden in de nacht bij hem opkwamen. Absurde gedachten, absur de ideeën, stemmen die zich niet tot zwijgen lieten brengen. 'Maar er is nog een ander deel van hem, een andere stem...'
    


    
      'De stem van de Schildpad,' merkte Susannah zachtjes op. 'Ja, de Schildpad of de Straal,' beaamde Jake. 'Die zijn waarschijnlijk hetzelfde. En die stem zegt tegen hem dat hij dat perceel tot elke prijs moet vasthouden.' Hij keek Eddie aan. 'Denk je dat hij van de roos weet? Denk je dat hij daar soms heen gaat om naar de roos te kijken?'
    


    
      'Schijt een konijn in de bossen?' antwoordde Eddie. 'Natuurlijk gaat hij daarheen. En natuurlijk wéét hij het. Want een hoekperceel in Manhattan hoeveel zou zoiets waard zijn, Susannah?'
    


    
      'In mijn tijd waarschijnlijk een miljoen dollar,' zei ze. 'In 1977? God mag het weten. Drie miljoen? Vijf?' Ze haalde haar schouders op. 'Genoeg om sai Tower in de gelegenheid te stellen de rest van zijn leven met verlies boeken te verkopen, als hij dat geld verstandig belegt.'
    


    
      'Alles wijst erop dat hij geen zin heeft om het perceel te verkopen,'' zei Eddie. 'Ik bedoel, Suze heeft er al op gewezen hoe weinig die lui van Sombra voor hun honderdduizend dollar hebben gekregen.'
    


    
      'Maar ze kregen wel iets,' zei Roland. 'Iets erg belangrijks.'
    


    
      'Een voet tussen de deur,' zei Eddie.
    


    
      'Je spreekt een waar woord. En nu de termijn van de overeenkomst bijna is afgelopen, sturen ze jullie versie van de Grote Doodkistjagers. Keiharde jongens. Als Tower het perceel met de roos niet uit hebzucht of noodzaak aan hen verkoopt, zetten ze hem wel onder druk.'
    


    
      'Ja,' zei Jake. En wie zou er aan Towers kant staan? Misschien Aaron Deepneau. Misschien niemand. 'Dus wat doen we?'
    


    
      'We kopen het zelf,' zei Susannah prompt. 'Natuurlijk.'
    


    
      Enkele ogenblikken waren ze met stomheid geslagen, en toen knik te Eddie peinzend. 'Ja, waarom niet? De Sombra Corporation heeft geen optie op dat perceel. Waarschijnlijk hebben ze wel geprobeerd een recht van optie in de overeenkomst te krijgen, maar heeft Tower dat geweigerd. Dus ja, we gaan het kopen. Hoeveel hertenvellen denk je dat hij ervoor wil hebben? Veertig? Vijftig? Als hij heel hard onderhandelt, kunnen we er misschien wat overblijfselen van het Oude Volk bij gooien. Je weet wel, kopjes en borden en pijl punten. Leuke gespreksonderwerpen tijdens cocktailparty's.' Susannah keek hem verwijtend aan.
    


    
      'Goed, misschien is het niet zo grappig,' zei Eddie. 'Maar we moe ten de feiten onder ogen zien, schat. Wij zijn niets meer dan een stelletje haveloze pelgrims die op dit moment hun kamp hebben opgeslagen in een andere realiteit ik bedoel, dit is niet eens meer MiddenWereld.'
    


    
      'Bovendien,' zei Jake verontschuldigend, 'waren we daar niet eens echt, in elk geval niet zoals je er bent wanneer je door een van de deuren gaat. Ze voelden dat we er waren, maar in wezen waren we onzichtbaar.'
    


    
      'Eén ding tegelijk,' zei Susannah. 'Geld heb ik genoeg. Tenminste, als we erbij kunnen.'
    


    
      'Hoeveel?' vroeg Jake. ik weet dat het nogal onbeleefd is mijn moeder zou flauwvallen als ze me dat aan iemand hoorde vragen, maar...'
    


    
      'We zijn nu al zover gekomen dat we ons niet druk meer hoeven te maken om beleefdheid,' zei Susannah. 'Maar ja, schat, ik weet het niet precies. Mijn vader heeft een paar nieuwe tandheelkundige pro cessen uitgevonden die met kronen te maken hadden, en hij heeft daar zoveel mogelijk geld uitgeslagen. Hij begon een bedrijf dat Hol mes Dental Industries heette en heeft de financiële kant van de zaak grotendeels zelf in handen gehouden. Tot 1959.'
    


    
      'Het jaar dat Mort je voor de metrotrein duwde,' zei Eddie. Ze knikte. 'Dat gebeurde in augustus. Zo'n anderhalve maand later kreeg mijn vader een hartaanval de eerste van vele. Voor een deel was het stress om wat mij was overkomen, maar het was niet hele maal mijn schuld. Hij was ook iemand die enorm veel van zichzelf vergde.'
    


    
      'Er is geen sprake van schuld,' zei Eddie. 'Ik bedoel, het is nou ook weer niet zo dat je voor die trein bent gesprongen, Suze.'
    


    
      'Dat weet ik. Maar je gevoelens hebben niet altijd zoveel te maken met de objectieve waarheid. Omdat mama er niet meer was, moest ik voor hem zorgen, en ik kon het niet aan ik kon het idee dat het mijn schuld was nooit helemaal uit mijn hoofd zetten.'
    


    
      'Vervlogen dagen,' zei Roland, en hij zei het zonder veel medegevoel. 'Dank je, schat,' zei Susannah droogjes. 'Wat ben je er toch goed in om de dingen in het juiste perspectief te zetten. Hoe dan ook, na zijn eerste hartaanval droeg mijn vader de financiële kant van de onder neming aan zijn boekhouder over een oude vriend die Moses Carver heette. Toen mijn vader was overleden, regelde Pop Mose de din gen voor me. Toen Roland me uit New York naar dit schilderachtige stukje nergens land haalde, zal ik zo'n acht tot tien miljoen dollar waard zijn geweest. Zou dat genoeg zijn om Towers perceel te ko pen, gesteld dat hij het aan ons wil verkopen?'
    


    
      'Waarschijnlijk zou hij het zelfs inderdaad voor hertenvellen verkopen, als Eddie gelijk heeft wat de Straal betreft,' zei Roland. 'Ik denk dat Tower diep in zijn hart, diep in zijn ziel de ka waardoor hij al die tijd aan dat perceel heeft vastgehouden op ons heeft gewacht.'
    


    
      'Hij wachtte op de cavalerie,' zei Eddie met een vage grijns. 'Zoals Fort Ord in de laatste tien minuten van een John Waynefilm.' Roland keek hem ernstig aan. 'Hij heeft op het Wit gewacht.' Susannah hield haar bruine handen voor haar bruine gezicht en keek ernaar. 'Dan heeft hij vast niet op mij gewacht,' zei ze. 'Ja,' zei Roland. 'Dat heeft hij wel.' En hij vroeg zich even af welke huidskleur die andere had. Mia. 'We hebben een deur nodig,' zei Jake.
    


    
      'We hebben er minstens twee nodig,' zei Eddie. 'Zeker, één om za ken te doen met Tower. Maar voordat we dat kunnen doen, hebben we een deur nodig om terug te keren tot Susannahs wanneer. En ik bedoel dat we zo dicht mogelijk bij het moment moeten komen waar op Roland haar weghaalde. Het zou rottig zijn als we naar 1977 terugkeerden, contact opnamen met die Carver en dan ontdekten dat hij Odetta Holmes in 1971 dood heeft laten verklaren. Dat de hele nalatenschap is overgedragen aan familieleden in Green Bay of San Berdoo.'
    


    
      'Of als we naar 1968 teruggingen en ontdekten dat Carver weg is,' zei Jake. 'Dat hij alles naar zijn eigen rekeningen heeft gesluisd en zich op de Costa del Sol heeft teruggetrokken.'
    


    
      Susannah keek hem aan met een geschokt gezicht dat onder andere omstandigheden grappig zou zijn geweest. 'Pop Mose zou nooit zoiets doen. Allemachtig, hij is mijn peetvader!' Jake keek verlegen. 'Sorry. Ik heb veel detectiveboeken gelezen Agatha Christie, Rex Stout, Ed McBain en daarin gebeuren de hele tijd zulke dingen.'
    


    
      'Daar komt nog bij dat groot geld een vreemde invloed op mensen kan hebben,' zei Eddie.
    


    
      Ze keek hem aan met een kille, peinzende blik, erg vreemd voor haar doen, bijna onwezenlijk. Roland, die iets wist wat Eddie en Jake niet wisten, vond het een kikkerknijpende blik. 'Hoe kun jij dat nou we ten?' vroeg ze. En toen, bijna meteen: 'O, schat, dat spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen.'
    


    
      'Het geeft niet,' zei Eddie. Hij glimlachte. Die glimlach leek ook nog al stijf en onzeker. 'In het vuur van het gesprek.' Hij pakte haar hand vast en gaf er een kneepje in. Ze kneep terug. De glimlach op Ed dies gezicht werd wat breder en begon er echt uit te zien. 'Ik ken Moses Carver gewoon. Hij is zo eerlijk als goud.' Eddie bracht zijn hand omhoog niet om te kennen te geven dat hij haar geloofde maar om duidelijk te maken dat hij er niet meer over wilde redetwisten.
    


    
      'Eens kijken of ik je idee begrijp,' zei Roland. 'Eerst zouden we naar jullie wereld van New York moeten terugkeren, en dan niet alleen op één punt van het wanneer, maar op twee punten.' Ze verwerkten dat even in stilte, en toen knikte Eddie. 'Ja. Om te beginnen in 1964. Susannah is dan een paar maanden weg, maar ze hebben de hoop nog niet opgegeven. Ze komt binnenlopen en ie dereen klapt in zijn handen. Terugkeer van de verloren dochter. We krijgen de poen, en dat duurt misschien even... 'Het zal waarschijnlijk niet meevallen om het van Pop Mose los te krijgen,' zei Susannah. 'Als het om geld op de bank gaat, heeft die man een ijzeren greep. En ik ben er vrij zeker van dat hij mij in zijn hart als een meisje van acht beschouwt.'
    


    
      'Maar juridisch gezien is het toch van jou?' vroeg Eddie. Roland kon zien dat hij nog voorzichtig te werk ging. Hij was nog niet helemaal over die woorden heen Hoe kun jij dat nou weten? nog niet. En haar blik toen ze die woorden had uitgesproken, ik bedoel, hij kan je toch niet tegenhouden als je het wilt hebben?'
    


    
      'Nee, schat,' zei ze. 'Mijn vader en Pop Mose hebben een trustfonds voor me in het leven geroepen, maar die regeling was niet meer van kracht sinds 1959, toen ik vijfentwintig werd.' Ze richtte haar ogen donkere ogen met een verbijsterende schoonheid en expressie op hem. 'Zo. Je gaat nu niet over mijn leeftijd zeuren, hè? Als je kunt aftrekken, kun je er zelf wel achter komen.'
    


    
      'Het doet er niet toe,' zei Eddie. 'Tijd is een gezicht op het water.' Roland voelde kippenvel op zijn armen. Ergens misschien in een macaber, met bloed gekleurd rozenveld hier nog ver vandaan was er zojuist een rustie over zijn graf gelopen.
    


    
      'Het moet cash zijn,' zei Jake op nuchtere, zakelijke toon. 'Huh?' Eddie keek met enige moeite van Susannah weg. 'Cash,' herhaalde Jake. 'Niemand zou een cheque accepteren die der tien jaar oud is. Zeker niet als het om miljoenen dollars gaat.'
    


    
      'Hoe weet jij zulke dingen, schat?' vroeg Susannah. Jake haalde zijn schouders op. Of hij het nu leuk vond of niet (meest al niet), hij was Elmer Chambers' zoon. Elmer Chambers was niet een van de beste mensen op de wereld Roland zou hem nooit een deel van het Wit noemen maar hij was wel een meester geweest in wat de netwerkdirecteuren 'het killen' noemden. Een Grote Dood kistjager in Televisieland, dacht Jake. Misschien was dat een beetje onredelijk, maar het was beslist niet onredelijk om te zeggen dat Elmer Chambers wist hoe hij van kansen moest profiteren. En ja, hij was Jake, de zoon van Elmer. Hij was het gezicht van zijn vader niet vergeten, al waren er momenten geweest waarop hij dat wenste. Eddie verbrak de stilte. 'Cash. Absoluut cash. Zoiets als dit doe je met cash. Als we een cheque krijgen, verzilveren we hem in 1964, niet in 1977. We stoppen het geld in een gymtas hadden ze gym tassen in 1964, Suze? Laat maar. Doet er niet toe. We stoppen het in een gymtas en gaan ermee naar 1977. Het hoeft niet precies op de dag te zijn waarop Jake Charlie de Tjoeketjoek en Raden maar kocht, maar het moet dicht in de buurt zijn.'
    


    
      'En het mag niet na 15 juli 1977 zijn,' merkte Jake op. 'God, nee,' beaamde Eddie. 'Dan is de kans veel te groot dat Balazar Tower al heeft overgehaald om het perceel te verkopen, en dan staan we daar met een zak geld in onze ene hand, onze andere duim in onze reet en een grote grijns op ons gezicht.' Het was even stil misschien dachten ze over dat choquerende beeld
    


    
      na en toen zei Roland: 'Als je jou zo hoort, is het erg gemakkelijk, en waarom ook niet? Voor jullie drieën is het idee van deuropeningen tussen deze wereld en jullie wereld van taksies en telvisies en fotter graffen bijna net zo gewoon als een ritje op een ezel voor mij. Of een zes schieter in mijn holster. En jullie hebben ook alle reden om er zo over te denken. Jullie zijn alle drie door een van die deuren gegaan. Eddie is zelfs in twee richtingen gegaan naar deze wereld en toen weer terug naar zijn eigen wereld.'
    


    
      'Ik moet je zeggen dat ik aan die terugreis naar New York niet veel plezier heb beleefd,' zei Eddie. 'Te veel schietscènes.' Om nog maar te zwijgen van het afgehakte hoofd van mijn broer dat over de vloer van Balazars kantoor kwam aanrollen.
    


    
      'Het was ook niet leuk om door die deur op Dutch Hill te gaan,' voegde Jake eraan toe.
    


    
      Roland knikte. Hij gaf dat toe, maar bleef toch bij zijn redenering. 'Mijn hele leven heb ik geaccepteerd wat je het eerst zei toen ik je net kende, Jake wat je zei toen je stervende was.' Jake sloeg zijn ogen neer, bleek en zonder antwoord te geven. Hij dacht daar niet graag aan terug (gelukkig was het voor hem toch wazig geworden) en hij wist dat Roland zich die dingen ook niet graag herinnerde. Goed! dacht hij. Jij hebt ook alle reden om het je niet te willen herinneren. Je liet me vallen! Je liet me doodgaan! 'Je zei dat er andere werelden waren dan deze,' zei Roland, 'en die zijn er inderdaad. New York, in zijn talloze wanneers, is er maar één van vele. Dat we daar steeds weer naar toe getrokken worden, heeft te maken met die roos. Ik twijfel daar niet aan, maar ik twijfel er wel aan dat de roos de Donkere Toren is. Dat moet zo zijn, of anders...'
    


    
      'Of anders is hij ook een deur,' mompelde Susannah. 'Een deur naar de Donkere Toren zelf.'
    


    
      Roland knikte. 'Dat idee is me al vaak door het hoofd gegaan. Hoe dan ook, de Manni weten van die andere werelden en hebben in zekere zin hun leven daaraan gewijd. Ze geloven dat todash de aller heiligste rite en de hoogst verheven staat is. Mijn vader en zijn vrienden wisten al lang van de glazen bollen; dat heb ik jullie verteld. We vermoedden dat de Tovenaarsregenboog, todash en die magische deuren allemaal grotendeels hetzelfde zijn.'
    


    
      'Waar wil je heen, schat?' vroeg Susannah.
    


    
      Ik wil jullie er alleen maar aan herinneren dat ik al lang op reis ben,' zei Roland. 'Door veranderingen in de tijd een verzachting van de tijd die jullie vast wel allemaal hebben gevoeld ben ik nu al meer dan duizend jaar op zoek naar de Donkere Toren. Soms sla ik hele generaties over, zoals een zeevogel van de ene golftop naar de andere kan zweven en alleen zijn voeten nat laat worden in het schuim. In al die tijd kwam ik nooit bij een van die deuren tussen de werelden, totdat ik bij de deuren op het strand langs de Westelijke Zee kwam. Ik had geen idee wat ze waren, al had ik jullie wel iets over todash en de bollen van de regenboog kunnen vertellen.' Roland keek hen ernstig aan.
    


    
      'Jullie praten alsof mijn wereld net zo vol zit met magische deur openingen als die van jullie met...' Hij dacht even na. '... met vlieg tuigen en koetsbussen. Dat is niet zo.'
    


    
      'Waar we nu zijn, is het anders dan overal waar je eerder bent geweest, Roland,' zei Susannah. Ze legde haar vingers even op zijn donker gebruinde pols. 'We zijn niet meer in jouw wereld. Dat heb je zelf gezegd, in die versie van Topeka waar Blaine aan zijn eind kwam.'
    


    
      'Akkoord,' zei Roland. 'Als jullie maar beseffen dat zulke deuren misschien wel veel zeldzamer zijn dan jullie denken. En nu heb je het niet over één maar twee deuren. Deuren die je in de tijd kunt richten, zoals je een geweer zou richten.'
    


    
      Ik richt niet met mijn hand, dacht Eddie, en hij huiverde een beet je. 'Als je het zo stelt, Roland, lijkt het inderdaad een beetje moei lijk.'
    


    
      'Wat doen we nu dan?' vroeg Jake. 'Ik zou jullie daarmee kunnen helpen,' zei een stem. Ze draaiden zich allemaal om, Roland als enige zonder verbazing. Hij had de vreemdeling gehoord toen die naar hen toe kwam, on geveer halverwege hun palaver. Roland draaide zich wel met be langstelling om, en één blik op de man die zeven meter van hen van daan langs de kant van de weg stond, was genoeg om hem duidelijk te maken dat de nieuwkomer óf uit de wereld van zijn vrienden óf uit een wereld daarnaast kwam. 'Wie ben je?' vroeg Eddie. 'Waar zijn je vrienden?' vroeg Susannah.
    


    
      'Waar kom je vandaan?' vroeg Jake. Zijn ogen schitterden van enthousiasme.
    


    
      De vreemdeling droeg een lange zwarte jas over een donker over hemd met een rechtopstaand boordje. Zijn haar was lang en wit en stak aan de zijkanten en van voren omhoog alsof het geschrokken was. Op zijn voorhoofd zat een T-vormig litteken. 'Mijn vrienden zijn een beetje achtergebleven,' zei hij, en hij wees opzettelijk vaag met zijn duim over zijn schouder naar de bossen. 'Tegenwoordig noem ik Calla Bryn Sturgis mijn woonplaats. Daarvoor was het Detroit, Michigan, waar ik in een daklozentehuis werkte. Ik kookte daar soep en organiseerde aabijeenkomsten. Werk dat ik vrij goed kende. Daarvoor woonde ik korte tijd in Topeka, Kansas.' Hij keek geamuseerd toen hij zag dat de drie jongeren daarvan schrokken.
    


    
      'Daarvoor woonde ik in New York. En daar weer voor in een plaats je dat Jerusalem's Lot heet, in de staat Maine.'
    


    
      'Je komt van onze kant,' zei Eddie. Het klonk bijna als een zucht. 'Heilige God, je komt echt van onze kant!'
    


    
      'Ja, ik geloof van wel,' zei de man met het boordje. 'Mijn naam is Donald Callahan.'
    


    
      'Je bent een priester,' zei Susannah. Ze keek van het kruis dat aan zijn hals hing klein en discreet, maar van glanzend goud naar het grotere, primitievere kruis dat zijn voorhoofd tekende. Callahan schudde zijn hoofd. 'Niet meer. Vroeger. Misschien op een dag opnieuw, met de zegen, maar op dit moment niet. Ik ben nu alleen maar een man van God. Mag ik vragen... Van wanneer komen jullie?'
    


    
      '1964,' zei Susannah. '1977,' zei Jake. '1987,' zei Eddie.
    


    
      Callahans ogen begonnen te stralen. '1987. En ik kwam hier in 1983, volgens de telling van toen. Vertel me eens iets erg belangrijks, jongeman. Hadden de Red Sox de World Series al gewonnen toen je wegging?'
    


    
      Eddie legde zijn hoofd in de nek en lachte. Dat geluid klonk tegelijk verrast en vrolijk. 'Nee, man, sorry. In het laatste jaar hadden ze het bijna voor elkaar dat was in het Shea Stadium, tegen de Mets en toen liet een zekere Bill Buckner, die op het eerste honk stond, een makkelijke bal glippen. Hij komt dat nooit meer te boven. Zeg, kom toch bij ons zitten. We hebben geen koffie, maar Roland dat is die verweerde vent rechts van me zet vrij goeie bosthee.' Callahan richtte zijn aandacht op Roland en deed toen iets verbazingwekkends: hij liet zich op één knie zakken, boog zijn hoofd enigs zins en drukte zijn vuist tegen zijn getekende voorhoofd. 'Saluut, scherpschutter, mogen we goed ontmoet zijn op het pad.'
    


    
      'Saluut,' zei Roland. 'Kom naar voren, goede vreemdeling, en vertel
    


    
      ons wat je nodig hebt.'
    


    
      Callahan keek verrast naar hem op.
    


    
      Roland keek hem rustig aan en knikte. 'Goed of slecht ontmoet, Misschien zul je vinden wat je zoekt.'
    


    
      'En jij misschien ook,' zei Callahan.
    


    
      'Kom dan naar voren,' zei Roland. 'Kom naar voren en neem deel aan onze palaver.'
    


    
      'Mag ik je iets vragen, voordat we echt beginnen?' Dit was Eddie. Roland, naast hem, had het vuur opgepord en zocht in hun gezamenlijke gunna naar de kleine aarden pot een voorwerp van het Oude Volk waarin hij graag thee mocht zetten. 'Natuurlijk, jongeman.'
    


    
      'Je bent Donald Callahan.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Heb je ook een tweede voornaam?'
    


    
      Callahan hield zijn hoofd een beetje schuin, trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. 'Frank. Naar mijn grootvader. Heeft dat een be tekenis?'
    


    
      Eddie, Susannah en Jake keken elkaar aan. Alle drie hadden ze Dezelfde gedachte: Donald Frank Callahan. Negentien letters. 'Het heeft een betekenis,' zei Callahan.
    


    
      'Misschien,' zei Roland. 'Misschien niet.' Hij goot water in de pot voor de thee, moeiteloos manoeuvrerend met de waterzak. 'Zo te zien heb je een ongeluk gehad,' zei Callahan, die naar Rolands rechterhand keek. 'Ik red me wel,' zei Roland.
    


    
      'Met een beetje hulp van zijn vrienden, zoals de Beatles zongen,' voegde Jake er zonder glimlach aan toe.
    


    
      Callahan knikte. Hij begreep het niet en wist dat hij het ook niet hoefde te begrijpen: ze waren een katet. Misschien kende hij die term niet, maar de term deed er niet toe. Het zat in de manier waar op ze elkaar aankeken en zich om elkaar heen bewogen. 'Jullie weten mijn naam,' zei Callahan. 'Mag ik die van jullie ook weten?'
    


    
      Ze stelden zich voor: Eddie en Susannah Dean uit New York; Jake Chambers uit New York; Oy uit MiddenWereld; Roland Deschain uit het vroegere Gilead. Callahan knikte elk van hen toe en bracht telkens zijn vuist naar zijn voorhoofd.
    


    
      'En tot jullie komt Callahan uit Jerusalem's Lot,' zei hij, toen ze zich hadden voorgesteld. 'Tenminste, dat was ik. Nu ben ik alleen nog maar de Ouwe Kerel, denk ik. Zo noemen ze me in de Calla.'
    


    
      'Willen je vrienden niet bij ons komen?' zei Roland. 'We hebben niet veel te eten, maar er is altijd thee.'
    


    
      'Misschien nog niet.'
    


    
      'Ah,' zei Roland. Hij knikte begrijpend.
    


    
      'Trouwens, we hebben goed gegeten,' zei Callahan. 'Het is een goed jaar geweest in de Calla in elk geval tot nu toe en wat we hebben, zullen we graag met jullie delen.' Hij zweeg even, vond Blijkbaar dat hij te hard van stapel liep, en voegde eraan toe: 'Misschien. Als alles goed verloopt.'
    


    
      'Als,' zei Roland. 'Een oude leraar van me noemde dat altijd het enige woord van duizend letters lang.'
    


    
      Callahan lachte. 'Niet slecht! Hoe dan ook, wij hebben waarschijnlijk meer voedsel dan jullie. We hebben ook verse muffinballen die heeft Zalia gevonden maar ik denk dat jullie die wel kennen. Ze zei dat het veld groot was maar dat je toch kon zien dat er al ge plukt was.'
    


    
      'Jake heeft ze gevonden,' zei Roland.
    


    
      'Eigenlijk was het Oy,' zei Jake, en hij aaide de brabbelaar over zijn kop. 'Je zou hem een soort muffinhond kunnen noemen.'
    


    
      'Hoe lang weten jullie al dat we er zijn?' vroeg Callahan. 'Twee dagen.'
    


    
      Callahan probeerde tegelijk geamuseerd en geërgerd te kijken. 'Met andere woorden, sinds we op jullie spoor kwamen. En we deden nog zo ons best om het handig te doen.'
    


    
      'Als jullie niet dachten dat jullie iemand nodig hadden die handiger is dan jullie, waren jullie niet gekomen,' zei Roland. Callahan zuchtte. 'Een waar woord, ik zeg dankie.'
    


    
      'Kom je voor hulp en bijstand?' vroeg Roland. Er klonk maar een beetje nieuwsgierigheid in zijn stem door, maar Eddie Dean voelde een diepe, diepe kilte. Het leek of de woorden galmend in de lucht bleven hangen. En hij was niet de enige met dat gevoel. Susannah pakte zijn rechterhand vast. Even later legde Jake zijn hand in Eddies linker.
    


    
      'Het is niet aan mij om dat te zeggen.' Callahan klonk plotseling aar zelend en onzeker. Misschien zelfs bang.
    


    
      'Weet je dat je tot de lijn van Eld bent gekomen?' vroeg Roland met
    


    
      diezelfde, merkwaardig zachte stem. Hij wees naar Eddie, Susannah en Jake. Zelfs naar Oy. 'Want zij behoren mij toe. En ik hun. Wij zijn rond, en we rollen. En je weet wat we zijn.'
    


    
      'O ja?' vroeg Callahan. 'Zijn jullie dat allemaal?' Susannah zei: 'Roland, waar begin je aan?'
    


    
      'Niets gedaan, niets vergaan,' zei hij. 'Ik sta niet bij hen in het krijt, en zij niet bij mij. Tenminste, nu niet. Ze hebben nog niets gevraagd.' Maar dat zullen ze doen, dacht Eddie. Ondanks zijn dromen van de roos en de delicatessezaak en zijn todash uitstapjes beschouwde hij zichzelf niet als helderziende, maar dat hoefde hij ook niet te zijn om te weten dat ze de mensen van wie deze Callahan de woord voerder was iets zouden vragen. Ergens waren kastanjes in een heet vuur gevallen, en nu wilden ze dat Roland ze eruit haalde. Maar niet alléén Roland.
    


    
      Je hebt een fout gemaakt, makker, dacht Eddie. Heel begrijpelijk, maar toch een fout. Wij zijn de cavalerie niet. Wij zijn geen posse. Wij zijn geen scherpschutters. We zijn maar drie verdoolde zielen uit New York die...
    


    
      Maar nee. Nee. Eddie wist al wie ze waren sinds River Crossing, toen de oude mensen op straat voor Roland hadden geknield. Ach, hij wist het al sinds de bossen (die hij in gedachten nog steeds Shardiks Bossen noemde), waar Roland hun had geleerd met het oog te richten, met de geest te schieten, met het hart te doden. Niet drie, niet vier. Eén. Het was afschuwelijk dat Roland hen zo had gemaakt, hen zo had voltooid. Hij zat vol gif en had hen met zijn giftige lippen gekust. Hij had scherpschutters van hen gemaakt, en had Eddie nu echt gedacht dat er in deze lege, vervallen wereld geen werk meer over was voor de lijn van Arthur Eld? Dat ze alleen maar over het Pad van de Straal hoefden te wandelen tot ze bij Rolands Donkere Toren waren aangekomen om daar iets te doen aan wat er mis was gegaan? Nou, dat had je gedacht.
    


    
      Jake sprak uit wat Eddie dacht, en de opwinding in de ogen van de jongen stond Eddie helemaal niet aan. Hij vermoedde dat veel jongens met diezelfde opgewonden wegevenzevankatoenblik in hun ogen naar veel oorlogen waren gegaan. Die arme jongen wist niet dat hij vergiftigd was, en dat betekende dat hij niet zo snugger was, want niemand had het beter moeten weten dan hij. 'Maar dat zullen ze,' zei hij. 'Is het niet zo, meneer Callahan? Ze zullen het vragen.'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei Callahan. 'Jullie zouden ze moeten overtuigen...' Zijn stem stierf weg en hij keek Roland aan. Roland schudde zijn hoofd.
    


    
      'Zo werkt het niet,' zei de scherpschutter. 'Omdat je niet uit MiddenWereld komt, weet je dat misschien niet, maar zo werkt het niet. Wij overtuigen niet. Wij handelen in lood.'
    


    
      Callahan slaakte een diepe zucht en knikte, ik heb een boek. Ver halen van Arthur, heet het.'
    


    
      Rolands ogen glansden. 'O ja? Echt waar? Zo'n boek zou ik graag willen zien. Dat zou ik erg graag willen.'
    


    
      'Misschien zul je het ook zien,' zei Callahan. 'De verhalen in dat boek lijken nauwelijks nog op de verhalen van de Ronde Tafel die ik als jongen las, maar...' Hij schudde zijn hoofd, ik begrijp wat je tegen me zegt. Meer hoeven we er nu niet over te zeggen. Er zijn drie vragen, nietwaar? En je hebt me zojuist de eerste gesteld.'
    


    
      'Ja, drie,' zei Roland. 'Drie is een krachtig getal.' Als je echt een krachtig getal zoekt, Roland, ouwe jongen, dacht Eddie, zou je negentien eens moeten proberen. 'En alle drie de vragen moeten met ja worden beantwoord.' Roland knikte. 'En in dat geval mogen jullie niets meer vragen. Wij kunnen verder geworpen worden, sai Callahan, maar niemand werpt ons terug. Zorg dat je mensen...' Hij knikte naar de bossen ten zuiden van hen. 'Zorg dat ze dat begrijpen.'
    


    
      'Scherpschutter...'
    


    
      'Noem me Roland. Wij zijn in vrede met elkaar, jij en ik.'
    


    
      'Goed, Roland. Hoort mij goed, smeek ik. (Want zo zeggen we dat in de Calla.) Wij die tot jullie komen, zijn maar met zijn zessen. Wij zessen kunnen niet beslissen. Alleen de Calla kan beslissen.'
    


    
      'Democratie,' zei Roland. Hij schoof zijn hoed verder van zijn voor hoofd vandaan, wreef over zijn voorhoofd, en zuchtte. 'Maar als wij zessen akkoord gaan met name sai Overholser...' Hij zweeg en keek Jake nogal behoedzaam aan. 'Wat? Zei ik iets?' Jake schudde zijn hoofd en gaf Callahan een teken dat hij verder kon gaan.
    


    
      'Als wij zessen akkoord gaan, kun je wel zeggen dat de deal rond is.'
    


    
      Eddie deed verzaligd zijn ogen dicht. 'Zeg dat nog eens.' Callahan keek hem verbaasd en achterdochtig aan. 'Wat?'
    


    
      'De deal is rond. Of iets anders uit jouw waar en wanneer.' Hij zweeg even. 'Onze kant van de grote ka.'
    


    
      Callahan dacht daarover na en begon toen te grijnzen, ik ging helemaal over de rooie. Wat een shit,' zei hij. ik ging door het lint, ik werd helemaal niet goed, gods kelere, ik had het verknald, ik ging het verklooien, wat een puinzooi. Bedoel je dat?' Roland keek verbaasd (misschien zelfs een beetje verveeld), maar Ed die Deans gezicht was een en al gelukzaligheid. Susannah en Jake keken wel geamuseerd maar ook een beetje verrast en weemoedig. 'Ga door, ouwe jongen,' zei Eddie met schorre stem, en hij maakte een aanmoedigend gebaar met beide handen. Hij klonk alsof hij zijn keel vol tranen had. 'Ga door.'
    


    
      'Een andere keer misschien,' zei Callahan vriendelijk. 'Misschien kunnen we een andere keer onze eigen palaver hebben over de plaat sen van vroeger en de woorden uit die tijd. Over honkbal, als je dat wilt. Maar nu ontbreekt het aan de tijd.'
    


    
      'Misschien wel in meer opzichten dan jij beseft,' zei Roland. 'Wat wil je van ons, sai Callahan? En nu moet je ter zake komen, want ik heb je al op alle mogelijke manieren gezegd dat wij geen trekar beiders zijn die zich door dorpelingen laten keuren en ondervragen, zoals knechten en veedrijvers.'
    


    
      'Op dit moment vraag ik alleen van jullie dat jullie blijven waar jullie zijn, zodat ik ze naar jullie toe kan brengen,' zei Callahan. 'Er zijn Tian Jaffords, die ervoor verantwoordelijk is dat we hier zijn, en zijn vrouw Zalia. Er is Overholser, de man die er het meest van moet worden overtuigd dat we jullie nodig hebben.'
    


    
      'Wij zullen hem, of wie dan ook, niet overtuigen,' zei Roland. 'Dat begrijp ik,' zei Callahan vlug. 'Ja, dat heb je heel goed duide lijk gemaakt. En dan zijn er Ben Slightman en zijn zoon Benny. Ben de Jongere is een vreemd geval. Zijn zuster is vier jaar geleden gestorven, toen zij en Benny allebei tien waren. Niemand weet of Ben de Jongere nu een eenling of de helft van een tweeling is.' Hij zweeg abrupt. 'Ik dwaal af. Neem me niet kwalijk.'
    


    
      Roland maakte een gebaar met zijn open handpalm om te laten zien dat het niet erg was.
    


    
      'Jullie maken me zenuwachtig, hoort mij, smeek ik.'
    


    
      'Je hoeft ons niets te smeken, schat,' zei Susannah. Callahan glimlachte. 'Dat is alleen maar onze manier van spreken. Als je in de Calla iemand ontmoet, kun je zeggen: "Hoe van hoofd tot voeten, smeek ik?" En dan is het antwoord: "Goed met mij, geen roest, zeg de goden dankie sai." Hebben jullie dat nooit gehoord?' Ze schudden hun hoofd. Hoewel sommige woorden hun bekend voorkwamen, bleek uit dit alles alleen maar weer eens dat ze ergens anders waren gekomen, in een wereld waar het taalgebruik vreemd was en de gewoonten misschien nog vreemder waren. 'Waar het om gaat,' zei Callahan, 'is dat de grenslanden doodsbang zijn voor wezens die de Wolven worden genoemd. De Wolven komen één keer per generatie uit Donderklap en stelen de kinderen. Er zit nog meer aan vast, maar dat is de kern van de zaak. Tian Jaf fords, die gevaar loopt deze keer niet één kind maar twee kinderen te verliezen, zegt dat het afgelopen moet zijn, dat het tijd wordt om verzet te bieden. Anderen mannen als Overholser zeggen dat ze dan een ramp over zich zouden afroepen. Ik denk dat Overholser en zijn medestanders hun zin zouden hebben gekregen, maar jullie komst veranderde de dingen.' Hij boog zich ernstig naar voren. 'Way ne Overholser is geen slechte man, maar hij is bang. Hij is de grootste boer in de Calla, dus hij heeft meer te verliezen dan de meeste anderen. Maar als hij ervan te overtuigen is dat we de Wolven Misschien kunnen verdrijven... dat we het echt van ze kunnen winnen... dan is hij misschien ook bereid om te vechten.' ik heb je al gezegd...' begon Roland.
    


    
      'Dat jullie niemand overtuigen,' onderbrak Callahan hem. 'Ja, dat begrijp ik. Echt waar. Maar als ze jullie zien, jullie horen spreken, en dan zichzelf overtuigen...?'
    


    
      Roland haalde zijn schouders op. 'Er zal water zijn als God het wil, zeggen wij.'
    


    
      Callahan knikte. 'Dat zeggen ze ook in de Calla. Mag ik overgaan op een andere, hiermee verband houdende zaak?' Roland bracht zijn handen enigszins omhoog alsof hij, dacht Eddie, tegen Callahan wilDezeggen dat het hem niet kon bommen. Een ogenblik zei de man met het litteken op zijn voorhoofd niets. Toen hij sprak, was zijn stem zachter. Eddie moest zich naar voren buigen om hem te verstaan, ik heb iets. Iets dat jullie willen. Dat jullie misschien nodig hebben. Het heeft zich al naar jullie uitgestrekt, denk ik.'
    


    
      'Waarom zeg je dat?' vroeg Roland.
    


    
      Callahan bevochtigde zijn lippen en sprak toen een enkel woord. 'Todash.'
    


    
      'Wat is daarmee?' vroeg Roland. 'Wat is er met todash?'
    


    
      'Zijn jullie niet todash gegaan?' Een ogenblik keek Callahan onzeker. 'Niemand van jullie?'
    


    
      'Als we dat nu eens hebben gedaan,' zei Roland, 'wat gaat jou dat dan aan? Wat heeft het te maken met jullie probleem in wat je de Calla noemt?'
    


    
      Callahan zuchtte. Hoewel het nog vroeg op de dag was, zag hij er moe uit. 'Dit is moeilijker dan ik dacht,' zei hij, 'veel moeilijker. jullie zijn veel wat is het woord? meer mans, denk ik. Veel meer mans dan ik dacht.'
    


    
      'Je dacht dat we alleen maar een stel rondzwervende veedrijvers met snelle handen en lege hoofden zouden zijn? Komt het daar niet zo'n beetje op neer?' vroeg Susannah. Ze klonk kwaad. 'Nou, mooi niet, schatje. We zwerven wel rond, maar we zijn geen veedrijvers. We hebben niet eens paarden.'
    


    
      'Wij hebben paarden voor jullie meegebracht,' zei Callahan, en dat was genoeg. Roland begreep niet alles, maar hij dacht dat hij nu genoeg wist om duidelijkheid te scheppen. Callahan had geweten dat ze kwamen, had geweten met hoeveel ze waren, en dat ze liepen in plaats van reden. Sommige dingen konden hem zijn doorgegeven door spionnen, maar niet alles. En todash... dat hij wist dat sommigen, of allen, van hen todash waren gegaan... 'Wat die lege hoofden betreft... We zijn misschien niet het briljant ste viertal van de planeet, maar...' Ze zweeg plotseling en huiverde. Haar handen gingen naar haar buik.
    


    
      'Suze?' vroeg Eddie, meteen bezorgd. 'Suze, wat is er? Gaat het wel?'
    


    
      'Alleen maar gas,' zei ze, en ze lachte hem toe. Roland vond dat lach je niet helemaal echt. En hij meende ook rimpeltjes bij haar oog hoeken te zien. 'Gisteravond te veel muffinballen gehad.' En voor dat Eddie haar nog meer vragen kon stellen, richtte Susannah haar aandacht weer op Callahan. 'Als je nog meer te zeggen hebt, zeg het dan, schat.'
    


    
      'Goed,' zei Callahan. 'Ik bezit een voorwerp met veel kracht. Hoe wel jullie nog vele wielen verwijderd zijn van mijn kerk in de Calla, waar dat voorwerp verborgen is, denk ik dat het zich al naar jullie heeft uitgestrekt. Een van de dingen die het kan, is de todash staat opwekken.' Hij haalde diep adem en liet de lucht weer ontsnappen. 'Als jullie ons want de Calla is nu ook mijn dorp, weet ge, ik hoop mijn laatste levensdagen daar te slijten en dan daar begraven te wor den de dienst verlenen waar ik om vraag, zal ik jullie dat... dat ding geven.'
    


    
      'Voor het laatst: ik verzoek je niet meer zo te spreken,' zei Roland. Hij sprak zo bars dat Jake geschrokken naar hem omkeek. 'Het onteert mij en mijn antet. We zullen doen wat je verlangt, als we oordelen dat jullie Calla in het Wit is en dat de wezens die je Wolven noemt dienaren van het buitenste duister zijn: Stralenbrekers, als je weet wat ik bedoel. We mogen geen beloning voor onze dien sten aannemen, en die moet je ook niet aanbieden. Als een van je eigen vrienden zo zou spreken degene die je Tian noemt of de gene die je Overholster noemt...'
    


    
      (Eddie dacht erover om de uitspraak van de scherpschutter te corrigeren maar besloot toen zijn mond te houden als Roland kwaad was, kon je maar beter zwijgen.)
    


    
      '... zou het iets anders zijn. Zij kennen misschien alleen maar legen den. Maar jij, sai, hebt minstens één boek en zou dus beter moeten weten. Ik heb je gezegd dat we in lood handelen, en dat doen we. Maar dat maakt ons geen huurlingen.'
    


    
      'Goed, goed...'
    


    
      'En dat ding dat je hebt,' zei Roland. Hij verhief zijn stem om Callahan niet aan het woord te laten komen. 'Jij zou daar dan van ver lost zijn, nietwaar? Het maakt je bang, nietwaar? Zelfs als we besluiten je dorp voorbij te rijden, zou je ons smeken het mee te nemen, nietwaar? Nietwaar?'
    


    
      'Ja,' zei Callahan doodongelukkig. 'Je spreekt een waar woord en ik zeg dankie. Maar... ik hoorde iets van jullie palaver... genoeg om te weten dat jullie terug willen... dat jullie willen overgaan, zoals de Manni zeggen... en dan niet naar één plaats maar naar twee... of misschien nog meer... en de tijd... Ik hoorde jullie zeggen dat jullie op de tijd wilden mikken als met een geweer...' Jakes gezicht vulde zich met begrip en angstige verwondering. 'Wel ke is het?' vroeg hij. 'Het kan niet de roze uit Mejis zijn, want Roland is daarin geweest en die stuurde hem niet todash. Dus welke is het?'
    


    
      Er liep een traan over Callahans rechterwang, en toen nog een. Hij veegde ze gedachteloos weg. ik heb hem nooit in handen durven nemen, maar ik heb hem gezien. Ik heb de kracht gevoeld. Christus de Man Jezus helpe me, ik heb Zwarte Dertien onder de vloerplanken van mijn kerk. En hij is tot leven gekomen. Begrijpen jullie me?' Hij keek hen met zijn natte ogen aan. 'Hij is tot leven gekomen!' Callahan begroef zijn gezicht in zijn handen.
    


    
      Toen de heilige man met het litteken op zijn voorhoofd wegging om zijn metgezellen te halen, stond de scherpschutter op en keek hem na. Rolands duimen zaten achter de band van zijn oude opgelapte spijkerbroek gestoken, en hij zag eruit alsof hij tot in de volgende eeuw zo kon blijven staan. Maar zodra Callahan uit het zicht was verdwenen, wendde hij zich tot zijn eigen reisgenoten en maakte hij snel een gebaar alsof hij de lucht omhelsde: kom tot mij. Toen ze dat deden, ging Roland op zijn hurken zitten. Eddie en Jake deden hetzelfde (en voor Susannah was hurken bijna een manier van leven). De scherpschutter sprak bijna kortaf.
    


    
      'De tijd is beperkt, dus vertel me, ieder van jullie, en geen getreuzel: eerlijk of niet?'
    


    
      'Eerlijk,' zei Susannah meteen, en toen ging er een lichte huivering door haar heen en wreef ze onder haar linkerborst. 'Eerlijk,' zei Jake.
    


    
      'Illuk,' zei Oy, al was hem niets gevraagd.
    


    
      'Eerlijk,' beaamde Eddie, 'maar kijk.' Hij nam een onverbrand tak je van de rand van het kampvuur, veegde wat dennennaalden weg en schreef in de zwarte aarde daaronder:
    


    
      CJI* CcJIfellCtH
    


    
      'Live of Memorex?' zei Eddie. En toen hij Susannah vragend zag kijken: 'Is het toeval of betekent het iets?'
    


    
      'Wie weet?' zei Jake. Ze spraken allemaal gedempt, hun hoofden dicht bij elkaar boven de letters in het zand. 'Het is net als met Negentien.'
    


    
      'Ik denk dat het toeval is,' zei Susannah. 'Niet alles wat we op ons pad vinden, kan toch ka zijn? Ik bedoel, die namen klinken niet eens hetzelfde.' En ze sprak ze uit, Calla met de tong omhoog zodat ze een volle aklank produceerde, Callahan met de tong omlaag, een veel scherpere aklank. 'In onze wereld is Calla een Spaans woord, zoals veel van de woorden die je je uit Mejis herinnert, Roland. Het betekent straat of plein, geloof ik... Pin me er niet op vast, want het Spaans dat ik op school heb gehad, ligt nu ver achter me. Maar als ik gelijk heb, is het niet zo raar om het woord voor de naam van een plaats te zetten of een aantal plaatsen, zoals ze hier schijnen te doen. Dat zou best kunnen. Callahan daarentegen...' Ze haalde haar schouders op. 'Wat is het? Iers? Engels?'
    


    
      'Het is in ieder geval geen Spaans,' zei Jake. 'Maar die negentien...'
    


    
      'Pis op negentien,' zei Roland grof. 'Dit is niet het moment voor cijferspelletjes. Straks komt hij met zijn vrienden terug, en ik wil eerst nog met jullie antet over iets anders overleggen.'
    


    
      'Denk je dat hij gelijk zou kunnen hebben wat Zwarte Dertien be treft?' vroeg Jake.
    


    
      'Ja,' zei Roland. 'Als ik denk aan wat er gisteravond met jou en Ed die is gebeurd, denk ik dat het antwoord ja is. Als hij gelijk heeft, zou het gevaarlijk voor ons zijn om zo'n ding te hebben, maar toch moeten we het hebben. Ik ben bang dat die Wolven uit Donderklap het anders te pakken krijgen. Maar daar hoeven we ons op dit mo ment niet druk om te maken.'
    


    
      Toch keek Roland erg zorgelijk. Hij richtte zijn blik nu op Jake. 'Je schrok toen je de naam van die grote boer hoorde. En jij ook, Eddie, al kon je het beter verborgen houden.'
    


    
      'Sorry,' zei Jake. ik vergat het gezicht van...'
    


    
      'Helemaal niet,' zei Roland. 'Of anders ik ook. Want ik heb die naam zelf gehoord, en ook kortgeleden. Ik weet alleen niet meer wanneer.' Met tegenzin voegde hij daaraan toe: ik word oud.'
    


    
      'Het was in de boekwinkel,' zei Jake. Hij pakte zijn rugzak, from melde nerveus aan de riemen, maakte ze los. Terwijl hij sprak, maak te hij de zak open. Het was of hij zich ervan wilde vergewissen dat Charlie de Tjoeketjoek en Raden maar! er nog waren, nog echt waren. 'Manhattans Restaurant van de Geest. Het is zo vreemd. Het is me een keer overkomen en ik heb een keer gezién dat het me over kwam. Dat zou op zichzelf al een vrij goed raadsel zijn.' Roland maakte een snel draaiend gebaar met zijn verkleinde rech terhand, een teken dat hij moest opschieten.
    


    
      'Meneer Tower stelde zich voor,' zei Jake, 'en toen deed ik hetzelfde. Jake Chambers, zei ik. En toen zei hij...'
    


    
      '"Goeie naam, m'n jongen,'" ging Eddie verder. 'Dat zei hij. Toen zei hij dat Jake Chambers klonk als de naam van de held in een wild westroman.'
    


    
      '"De vent die Black Fork, Arizona, komt binnenstormen, de stad schoonveegt en dan verder trekt,"' citeerde Jake. 'En toen zei hij: "Iets van Wayne D. Overholser, misschien."' Hij keek Susannah aan en herhaalde het. 'Wayne D. Overholser. En als je nu zegt dat dat toeval is, Susannah...' Hij begon plotseling te grijnzen. 'Dan zeg ik tegen jou dat je mijn witte reet moet kussen.' Susannah lachte. 'Dat hoeft niet, lefgozer. Ik geloof niet dat het toe val is. En als we Callahans vriend ontmoeten, wil ik hem vragen wat zijn tweede voornaam is. Ik wed dat die niet alleen met een D begint maar ook zoiets als Dean of Dane is, iets van vier letters...' Haar hand ging weer naar die plaats onder haar borst. 'Dat gas! Wat zou ik niet geven voor een rolletje Tums of zelfs een flesje...' Ze onder brak zichzelf weer. 'Jake, wat is er? Wat is er mis?' Jake hield Charlie de Tjoeketjoek in zijn handen, en zijn gezicht was krijtwit geworden. Zijn ogen waren enorm groot, diep geschokt. Naast hem begon Oy onbehaaglijk te jengelen. Roland boog zich naar hem toe en sperde zijn ogen ook open.
    


    
      'Grote goden,' zei hij.
    


    
      Eddie en Susannah keken. De titel was hetzelfde. De afbeelding was hetzelfde: een antropomorfe locomotief die puffend een helling beklom, met een grijns op zijn koe vanger en een koplamp als een vrolijk oog. Maar de gele letters op de onderkant, Woorden en Plaatjes van Beryl Evans, waren weg. Er stond daar helemaal niets. Jake draaide het boek om en keek naar de rug. Daar stond Charlie de Tjoeketjoek en 'Uitgeverij McCauley House'. Verder niets. Ten zuiden van hen waren nu stemmen te horen. Callahan en zijn vrienden kwamen eraan, Callahan uit de Calla. Callahan van Jerusalem's Lot, had hij zich ook genoemd. 'Titelpagina, schat,' zei Susannah. 'Vlug kijken.' Jake deed het. Ook daar stonden alleen de titel van het verhaal en de naam van de uitgever, ditmaal met een colofon. 'Kijk naar de copyrightpagina,' zei Eddie.
    


    
      Jake sloeg de bladzijde om. Daar, op de achterkant van de titelpa gina en naast de bladzijde waarop het verhaal begon, stonden de auteursrechtgegevens. Alleen werd er eigenlijk geen informatie verstrekt.
    


    
      Copyright 1936,
    


    
      stond er. Als je die cijfers optelde, kreeg je negentien. De rest was leeg.
    


    
      

    

  


  
    


    HOOFDSTUK VIJF -Overholser


    
      Susannah kreeg op die lange, interessante dag veel te zien, omdat Roland haar de kans gaf en omdat ze zich, toen de ziekte van die ochtend voorbij was, weer helemaal goed voelde. Kort voordat Callahan en zijn gezelschap binnen gehoorsafstand kwamen, mompelde Roland tegen haar: 'Dicht bij me blijven, en niet spreken tot ik erom vraag. Als ze jou voor mijn liefje houden, laat dat dan zo.'

    


    
      Onder andere omstandigheden zou ze misschien iets kokets te zeg gen hebben gehad over het idee dat ze voor Rolands stille kleine bij vrouw moest spelen, zijn speeltje voor de nacht, maar daar was nu geen tijd voor, en trouwens, het was echt niet om te lachen, dat was duidelijk aan zijn ernstige gezicht te zien. En verder sprak het haar wel aan om de rol van trouwe, stille nummer twee te spelen. Sterker nog, ze zou élke rol aantrekkelijk vinden. Als kind al was ze bijna nooit zo gelukkig geweest als wanneer ze deed alsof ze iemand anders was.
    


    
      Dat verklaart waarschijnlijk alles wat er over jou te weten valt, schat je, dacht ze.
    


    
      'Susannah?' vroeg Roland. 'Hoor je me?'
    


    
      ik hoor je goed,' zei ze tegen hem. 'Maak je over mij maar geen zorgen.'
    


    
      'Als het gaat zoals ik wil, zien zij weinig van jou en zie jij veel van hen.'
    


    
      Als vrouw die met een zwarte huid in het Amerika van het midden van de twintigste eeuw was opgegroeid (Odetta had gelachen en ge applaudisseerd om Ralph Ellisons Invisible Man en vaak heen en weer geschommeld op haar stoel als iemand die een openbaring krijgt), wist Susannah precies wat hij wilde. En hij zou het krijgen. Een deel van haar een venijnig Detta Walkerdeel zou zich altijd ergeren aan het overwicht dat Roland op haar hart en geest had, maar over het geheel genomen erkende ze hem als wat hij was: de laatste van zijn soort. Misschien zelfs een held.
    


    
      Terwijl Roland hen voorstelde (Susannah als allerlaatste, na Jake, en bijna achteloos), had ze tijd om te bedenken hoe goed ze zich voel de nu ze van die vervelende pijn in haar linkerzij was verlost. Ach, zelfs die zeurende hoofdpijn was weggetrokken, en die had haar al een hele tijd gekweld iets in haar achterhoofd, iets bij de ene of de andere slaap, soms net boven haar linkeroog, als een migraine die wacht tot hij is uitgebroed al minstens een week. En natuurlijk waren er de ochtenden. Elke ochtend voelde ze zich het eerste uur misselijk en was het of haar benen van gelei waren. Ze gaf nooit over, maar in dat eerste uur had ze altijd het gevoel dat het ieder moment kon gebeuren.
    


    
      Ze was niet zo dom dat ze zulke symptomen verkeerd interpreteer de, maar ze had reden om aan te nemen dat ze niets te betekenen hadden. Ze hoopte alleen dat ze niet zo gênant dik zou worden als indertijd haar moeders vriendin Jessica niet één maar twee keer werd. Twee schijnzwangerschappen, en in beide gevallen had de vrouw eruitgezien alsof ze een tweeling met zich mee zeulde. Of zelfs een drieling. Maar natuurlijk was Jessica Beasley niet meer ongesteld geworden, en dat maakte het voor een vrouw maar al te gemakkelijk om te geloven dat ze zwanger was. Susannah wist dat ze niet zwanger was, en wel om de allereenvoudigste reden: ze menstrueerde nog. Ze was ongesteld geworden op de dag dat ze weer wakker was geworden op het Pad van de Straal, met het Groene Paleis veertig of vijftig kilometer achter hen. Daarna was het nog een keer gebeurd. Beide keren was haar menstruatie bijzonder zwaar geweest en had ze veel lappen moeten gebruiken om de donkere vloed op te vangen, en vroeger was haar ongesteldheid altijd licht geweest, in sommige maanden niet meer dan een paar van de druppels die haar moeder 'de rozen van een dame' noemde. Toch klaagde ze niet, want voor haar komst in deze wereld had ze meestal veel pijn geleden als ze ongesteld was. De twee keer dat ze sinds haar terugkeer naar het Pad van de Straal had gemenstrueerd, had ze helemaal geen pijn ge had. Als die doorweekte lappen er niet waren geweest, die ze altijd zorgvuldig naast het pad had begraven, zou ze niet eens hebben ge weten dat het haar tijd van de maand was. Misschien kwam het door de zuiverheid van het water.
    


    
      Natuurlijk wist ze wat er aan de hand was; daar hoefde je geen raketgeleerde voor te zijn, zoals Eddie soms zei. De waanzinnige, verwarde dromen die ze zich niet kon herinneren, de zwakheid en misselijkheid in de ochtenden, de hoofdpijn die ze soms had, de buitengewoon heftige gasophopingen en incidentele krampen het kwam allemaal op één ding neer: ze wilde een baby van hem. Meer dan alles op de wereld wilde ze dat Eddie Deans kereltje in haar buik ging groeien.
    


    
      Wat ze niet wilde, was de opzwelling van een vernederende schijn zwangerschap.
    


    
      Dat doet er nu allemaal niet toe, dacht ze terwijl Callahan met de anderen naar hen toe kwam. Nu moet je kijken. Je moet zien wat Roland en Eddie en Jake niet zien. Op die manier gaat er niets verloren. En ze had het gevoel dat ze dat erg goed kon. Eigenlijk had ze zich in haar hele leven nog nooit zo goed gevoeld.
    


    
      Callahan liep voorop. Achter hem kwamen twee mannen. De een leek een jaar of dertig en de ander leek Susannah bijna twee keer zo oud. De oudere man had bolle wangen die over nog eens een jaar of vijf slap zouden hangen, en diepe lijnen van zijn neusvleugels tot zijn kin. Ik wil lijnen, zou haar vader ze hebben genoemd (en Dan Holmes had zelf ook een goed stel van die lijnen gehad). De jonge re man droeg een gehavende sombrero, de oudere een schone witte stetson waarom Susannah moest glimlachen het leek precies het soort hoed dat de held in een oude zwartwitwestern zou dragen. Aan de andere kant nam ze aan dat zo'n hoofddeksel niet goedkoop was, en ze veronderstelde dat de man die het droeg Wayne Over holser moest zijn. 'De grote boer' had Roland hem genoemd. De man die volgens Callahan overtuigd moest worden. Maar niet door ons, dacht Susannah, en dat was wel een opluchting. Die strakke mond, die sluwe ogen en vooral die diepe lijnen (er zat ook een verticale lijn in zijn voorhoofd, net boven de ogen) dat alles wees erop dat sai Overholser zich verdomd moeilijk liet overtuigen.
    


    
      Achter die twee en vooral achter de jongste van de twee kwam een lange, aantrekkelijke vrouw, waarschijnlijk niet zwart maar toch bijna net zo donker als Susannah zelf. Achteraan kwam een serieus kijkende man met een bril en boerenkleren en een leuk uitziende jongen die waarschijnlijk twee of drie jaar ouder was dan Jake. De gelijkenis tussen die twee was onmiskenbaar; ze moesten Slightman de Oudere en de Jongere zijn.
    


    
      Die jongen mag in jaren dan ouder zijn dan Jake, dacht ze, maar toch heeft hij iets zachts. Zeker, maar dat hoefde niet verkeerd te zijn. Jake had veel te veel gezien voor een jongen die nog niet aan zijn tienerjaren was begonnen. En ook te veel gedaan. Overholser keek naar hun wapens (Roland en Eddie droegen ieder een van de grote revolvers met sandelhouten kolf; de .44 Ruger uit New York hing onder Jakes arm in wat Roland een holsterkoppel noemde), en toen naar Roland. Hij bracht een plichtmatige groet door zijn halfgesloten vuist ergens in de buurt van zijn voorhoofd te laten komen. Hij maakte geen buiging. Als Roland zich beledigd voelde, was dat niet op zijn gezicht te zien. Er was helemaal niets op zijn gezicht te zien, alleen beleefde belangstelling. 'Saluut, scherpschutter,' zei de man die naast Overholser had gelopen, en die liet zich wel op een knie zakken, met zijn hoofd omlaag en zijn voorhoofd tegen zijn vuist. 'Ik ben Tian Jaffords, zoon van Luke. Deze vrouw is mijn echtgenote, Zalia.'
    


    
      'Saluut,' zei Roland. 'Laat mij Roland voor je zijn, als je wilt. Mo gen je dagen op aarde lang zijn, sai Jaffords.'
    


    
      'Tian. Alsjeblieft. En mogen jij en je vrienden tweemaal dat...'
    


    
      'Ik ben Overholser,' zei de man met de witte stetson bruusk. 'We zijn naar u u en uw vrienden gekomen op verzoek van Callahan en de jonge Jaffords. Ik zou graag de formaliteiten overslaan en zo gauw mogelijk ter zake komen, als ge geen bezwaar hebt, smeek ik.'
    


    
      'Vergiffenis, maar zo is het niet gegaan,' zei Jaffords. 'Er was een bijeenkomst, en de mannen van de Calla hebben besloten...' Overholser nam het weer over. Daar was hij het soort man voor, dacht Susannah. Ze betwijfelde of hij zelf wist dat hij het deed. 'Het dorp, ja. De Calla. Ik ben meegekomen omdat ik het beste wil doen voor mijn dorp en mijn buren, maar dit is een drukke tijd voor mij, drukker dan...'
    


    
      'Charyouboom,' zei Roland vriendelijk, en hoewel Susannah een diepere betekenis van die woorden kende, een betekenis die haar een prikkend gevoel in haar rug bezorgde, begonnen Overholsers ogen te stralen. Op dat moment begreep ze voor het eerst hoe deze dag zou verlopen.
    


    
      'Is 't Oogst, jawel, zeg dankie.' Met een zijdelingse blik die eruitzag alsof hij was ingestudeerd, keek Callahan naar het bos. Achter Over holser wisselden Tian Jaffords en zijn vrouw een blik van verlegenheid. De Slightmans wachtten alleen maar af. 'Zoveel begrijp je ten minste.'
    


    
      'In Gilead waren we omringd door pachthoeven en boerderijen,' zei Roland, ik heb mijn portie gehad van hooi en maïs in de schuur. Ja, en ook scherpwortel.'
    


    
      Overholser keek Roland aan met een grijns die Susannah tamelijk kwetsend vond. Die grijns liet weten: wij weten wel beter dan dat, hè, sai? Per slot van rekening zijn wij allebei mannen van de wereld. 'Waar kom je werkelijk vandaan, sai Roland?'
    


    
      'Zeg, vriend, je moet eens naar een orendokter,' zei Eddie. Overholser keek hem verbaasd aan. 'Vergeef mijn oor?' Eddie maakte een gebaar van zie je welf en knikte. 'Dat bedoel ik nou.'
    


    
      'Stil, Eddie,' zei Roland. Nog zo mild als melk. 'Sai Overholser, we kunnen toch wel even de tijd nemen om namen uit te wisselen en enkele goede wensen uit te spreken? Want zo gedragen beschaafde, goedaardige mensen zich toch?' Roland zweeg een korte, nadrukkelijke stilte en zei toen: 'Met brandschatters is het misschien anders, maar er zijn hier geen brandschatters.'
    


    
      Overholser drukte zijn lippen op elkaar en keek strak naar Roland om te zien of die hem beledigde. Hij zag niets in het gezicht van de scherpschutter dat daarop wees, en ontspande weer. 'Dankie,' zei hij. 'Tian en Zalia Jaffords, zoals gezegd...'
    


    
      Zalia maakte een kniebuiging en spreidde onzichtbare rokken naar weerskanten van haar versleten corduroybroek. '... en dit zijn Ben Slightman de Oudere en Benny de Jongere.' De vader bracht zijn vuist naar zijn voorhoofd en knikte. De zoon, wiens gezicht een toonbeeld van ontzag was (dat kwam vooral door hun vuurwapens, veronderstelde Susannah), boog met zijn rechter been gestrekt naar voren en zijn hak stevig in het zand. 'De Ouwe Kerel ken je al,' zei Overholser tot slot. Hij sprak met precies het soort nonchalante minachting waaraan Overholser zelf veel aanstoot zou hebben genomen als hijzelf het was die zo werd toegesproken. Susannah nam aan dat als je de grote boer was je er aan wende om precies zo te praten als je wilde. Ze vroeg zich af hoe lang hij Roland zou overdonderen voordat hij merkte dat hij hem helemaal niet had overdonderd. Want sommige mannen kon je niet overdonderen. Ze praatten misschien een tijdje met je mee, maar dan...
    


    
      'Dit zijn mijn reisgenoten,' zei Roland. 'Eddie Dean en Jake Cham bers uit New York. En dit is Susannah.' Hij wees naar haar zonder naar haar om te kijken. Op Overholsers gezicht verscheen een be grijpende, intens mannelijke uitdrukking die Susannah wel vaker had gezien. Detta Walker had zo'n uitdrukking vaak van mannengezichten gevaagd. Ze had dat gedaan op een manier die sai Overholser waarschijnlijk absoluut niet zou aanstaan. Niettemin keek ze Overholser en de anderen met een zedig glim lachje aan en maakte ze haar eigen kniebuiging met onzichtbare rok ken. Ze vond haar kniebuiging in zekere zin even gracieus als die van Zalia Jaffords, maar natuurlijk zag een kniebuiging er niet helemaal hetzelfde uit als je geen onderbenen had. De nieuwkomers hadden natuurlijk wel gezien dat het haar aan die lichaamsdelen ont brak, maar het interesseerde haar niet erg hoe ze daarover dachten. Ze vroeg zich wel af wat ze van haar rolstoel vonden, de rolstoel die Eddie in Topeka voor haar had opgeduikeld, waar Blaine de Mono aan zijn eind was gekomen. Deze mensen zouden nog nooit zoiets hebben gezien.
    


    
      Callahan misschien wel, dacht ze. Want Callahan komt van onze kant. Hij...
    


    
      'Is dat een brabbelaar?' vroeg de jongen.
    


    
      'Stil, gij,' zei Slightman, alsof hij het feit dat de jongen had gesproken al verschrikkelijk vond.
    


    
      'Het geeft niet,' zei Jake. 'Ja, hij is een brabbelaar. Oy, ga eens naar hem toe.' Hij wees naar Ben de Jongere. Oy draafde om het kampvuur heen naar de nieuwkomer toe en keek de jongen met zijn goud omrande ogen aan.
    


    
      'Ik heb nog nooit een tamme gezien,' zei Tian. 'Ik heb er natuurlijk wel van gehoord, maar de wereld is verder gegaan.'
    


    
      'Misschien is niet alles van de wereld verder gegaan,' zei Roland. Hij keek Overholser aan. 'Misschien zijn sommige oude gewoonten blij ven bestaan.'
    


    
      'Mag ik hem aaien?' vroeg de jongen aan Jake. 'Bijt hij dan?'
    


    
      'Je mag het, en hij bijt niet.'
    


    
      Toen Slightman de Jongere voor Oy op zijn hurken ging zitten, hoop te Susannah vurig dat Jake gelijk had. Het zou hun kennismaking met deze mensen niet ten goede komen als een brabbeldas de neus van die jongen afhapte.
    


    
      Maar Oy liet zich aaien en rekte zelfs zijn lange nek om de geur van Slightmans gezicht op te snuiven. De jongen lachte. 'Hoe zei je dat hij heette?'
    


    
      Voordat Jake kon antwoorden, sprak de brabbelaar zelf. 'Oy!' Ze lachten allemaal. En zo stonden ze in alle gemoedelijkheid bij el kaar, goed ontmoet op deze weg die het Pad van de Straal volgde. Zelfs Overholser voelde dat er een band tussen hen was ontstaan, hoe kwetsbaar die ook was. En als hij lachte, leek de grote boer op eens niet meer zo'n slechte kerel. Misschien was hij bang, en in ie der geval pompeus, maar er zat meer in hem. Susannah wist niet of dat haar blij of bang maakte.
    


    
      ik wil even alleen met u spreken, als ge me vergunt,' zei Overholser. De twee jongens waren een eindje weggelopen, met Oy tussen hen in. Slightman de Jongere vroeg Jake of de brabbelaar kon tellen, want hij had gehoord dat sommige dat konden. 'Me dunkt niet, Wayne,' zei Jaffords meteen. 'Er is besloten dat we naar ons kamp teruggaan, het brood breken en onze nood aan Deze mensen voorleggen. En dan, als ze bereid zijn verder te gaan...' ik heb er geen bezwaar tegen om een gesprek met sai Overholser te voeren, zei Roland, 'en jij ook niet, sai Jaffords, denk ik. Want is hij niet jouw dinh?' En voordat Tian meer bezwaren kon maken (of het kon ontkennen), zei hij: 'Geef deze mensen thee, Susannah. Eddie, kom eens even bij ons, als het je behaagt.'
    


    
      Deze frase, die ze geen van allen ooit eerder hadden gehoord, kwam uit Rolands mond alsof hij hem dagelijks uitsprak. Susannah stond er versteld van. Als zij had geprobeerd om dat te zeggen, zou het hebben geklonken alsof ze bij die mensen in het gevlij probeerde te komen.
    


    
      'We hebben voedsel ten zuiden van hier,' zei Zalia timide. 'Voedsel en graf en koffie. Andy...'
    


    
      'We zullen eten met genoegen, en jullie koffie met vreugde drinken,' zei Roland. 'Maar neem eerst thee, smeek ik. Dat hoeft maar even te duren, nietwaar, sai?'
    


    
      Overholser knikte. Zijn strenge, ongemakkelijke uitdrukking was verdwenen. Evenals de stijfheid van zijn lichaam. Aan de andere kant van de weg (dicht bij de plaats waar een vrouw die Mia heette de afgelopen nacht nog het bos was ingeslopen), lachten de jongens om iets slims dat Oy deed Benny met verbazing, Jake met zichtbare trots.
    


    
      Roland pakte Overholsers arm en leidde hem een eindje de weg op. Eddie slenterde met hen mee. Jaffords maakte fronsend aanstalten om ook met hen mee te gaan, maar Susannah legde haar hand op zijn schouder. 'Niet doen,' zei ze met gedempte stem. 'Hij weet wat hij doet.'
    


    
      Jaffords keek haar een ogenblik twijfelend aan en kwam toen met haar mee. 'Misschien kan ik dat vuur een beetje voor je opporren, sai,' zei Slightman de Oudere met een vriendelijke blik op haar ver korte benen. 'Want ik zie daar nog een paar vonken, en die zie ik.'
    


    
      'Als je wilt,' zei Susannah, en ze bedacht hoe geweldig dit alles was. Wat geweldig, wat vreemd. Misschien was het ook dodelijk, maar ze had geleerd dat zelfs dat zijn charmes had. De mogelijkheid dat het donker kon worden, maakte de dag zo helder.
    


    
      Verderop, zo'n vijftien meter van de anderen vandaan, stonden de drie mannen bij elkaar. Zo te zien was Overholser voortdurend aan het woord, en soms maakte hij heftige gebaren om zijn redeneringen kracht bij te zetten. Hij sprak alsof Roland niet meer dan een armzalige trekarbeider was die was komen aanzetten met een stel nietsnutten van vrienden. Hij legde Roland uit dat Tian Jaffords een idioot was (al waren zijn bedoelingen goed) die het leven niet ken de. Hij vertelde Roland dat Jaffords in toom gehouden moest worden, moest worden afgeremd niet alleen in zijn eigen belang maar ook in dat van de hele Calla. Hij zei met klem tegen Roland dat als er iets gedaan kón worden, hij, Wayne Overholser, zoon van Alan, de eerste zou zijn die het deed; hij was zijn hele leven nog nooit voor iets uit de weg gegaan, maar het was waanzin om tegen de Wolven op te trekken. En, voegde hij er met gedempte stem aan toe, over waanzin gesproken... Er was ook nog de Ouwe Kerel. Als die zich tot zijn kerk en zijn rituelen beperkte, was er niets aan de hand. In zulke aangelegenheden kon een beetje waanzin geen kwaad. Maar dit was iets anders. Welzeker, heel wat anders. Roland luisterde naar dat alles en knikte nu en dan. Hij zei bijna niets. En toen Overholser eindelijk klaar was, keek de grote boer van Calla Bryn Sturgis met een strakke, gefascineerde blik naar de revolverman die tegenover hem stond. Hij keek vooral naar die fletse blauwe ogen.
    


    
      'Zijt ge wat ge zegt?' vroeg hij ten slotte. 'Geef me een waar woord, sai.'
    


    
      ik ben Roland van Gilead,' zei de scherpschutter. 'Uit de lijn van Eld? Ge zegt dat?'
    


    
      'Wis en waarachtig,' zei Roland.
    


    
      'Maar Gilead...' Overholser zweeg even. 'Gilead is allang verdwenen.'
    


    
      'Ik,' zei Roland, 'niet.'
    


    
      'Zoudt ge ons allen doden, of maken dat wij gedood werden? vertel het me, smeek ik.'
    


    
      'Wat zou jij doen, sai Overholser? Niet later, niet over een dag of een week of een maan van nu, maar op dit moment?' Overholser bleef een hele tijd staan. Hij keek van Roland naar Ed die en toen weer naar Roland. Deze man was het niet gewend om van gedachten te veranderen; als hij dat deed, zou het hem pijn doen alsof er iets in hem scheurde. Van de weg kwam het gelach van de jongens, want Oy haalde iets op dat Benny had gegooid een stok die bijna zo groot was als de brabbelaar zelf. ik zou luisteren,' zei Overholser ten slotte. 'Dat zou ik tenminste doen, zo waarlijk helpen de goden me, en dan zou ik dankie zeggen.'
    


    
      'Met andere woorden, hij legde precies uit waarom het een nodeloze onderneming was,' vertelde Eddie haar later, 'en toen deed hij precies wat Roland wilde. Het was bijna tovenarij.'
    


    
      'Soms hééft Roland iets van een tovenaar,' zei ze.
    


    
      Het gezelschap uit de Calla had zijn kamp opgeslagen op een fraaie heuveltop, niet ver ten zuiden van de weg, maar juist zo ver van het Pad van de Straal vandaan dat de wolken onbeweeglijk in de lucht hingen, schijnbaar zo dichtbij dat je ze kon aanraken. De weg daar heen door het bos was zorgvuldig aangegeven; sommige van de tekens die Susannah zag waren zo groot als haar hand. Deze mensen mochten dan eersteklas akkerbouwers en veefokkers zijn, maar het was duidelijk dat ze zich in het bos niet in hun element voelden. 'Mag ik u aflossen met die rijdende stoel, jongeman?' vroeg Over holser aan Eddie toen ze aan de laatste helling begonnen. Susannah rook geroosterd vlees en vroeg zich af wie er eten aan het klaarma ken was, als het hele gezelschap van Callahan en Overholser naar hen toe was gekomen. Had de vrouw het niet over iemand gehad die Andy heette? Een bediende misschien? Ja, dat had ze. Overhol sers persoonlijke bediende? Misschien. Een man die zich zo'n dure stetson kon veroorloven als de hoed die hij nu naar achteren schoof op zijn hoofd, kon zich vast ook wel een persoonlijke bediende per mitteren.
    


    
      'Gaat uw gang,' zei Eddie. Hij durfde er nog net niet 'smeek ik' aan toe te voegen (Dat klinkt hem nog raar in de oren, dacht Susannah), maar hij ging opzij en gaf de handgrepen van de rolstoel over aan Overholser. De boer was een grote man, het was een vrij steile helling, en hij duwde een vrouw die tegen De zeventig kilo woog, maar zijn ademhaling was regelmatig, zij het wat dieper. 'Mag ik iets vragen, sai Overholser?' vroeg Eddie. 'Natuurlijk,' antwoordde Overholser. 'Wat is uw tweede voornaam?'
    


    
      De beweging van de rolstoel werd even vertraagd; Susannah schreef dat toe aan verbazing. 'Dat is een vreemde vraag, jonge kerel; waar om wilt ge dat weten?'
    


    
      'O, dat is een soort hobby van me,' zei Eddie. 'Ik gebruik die namen om de toekomst te voorspellen.'
    


    
      Voorzichtig, Eddie, voorzichtig, dacht Susannah, maar ze vond het toch wel grappig. 'O ja?'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. 'Jij, bijvoorbeeld. Ik wed dat je tweede naam begint met een...' Hij deed alsof hij nadacht. '... met de letter D.' Alleen sprak hij het uit als Deh, in de trant van de Grote Letters in de Ho ge Taal. 'En ik zou zeggen dat het een korte naam is. Vijf letters? Misschien maar vier?'
    


    
      De voortgang van de rolstoel werd weer even vertraagd. 'Wel voor de duivel!' riep Overholser uit. 'Hoe weet je dat? Vertel me dat eens!' Eddie haalde zijn schouders op. 'Eigenlijk is het niet meer dan tellen en raden. Eerlijk gezegd zit ik er ook wel eens naast.'
    


    
      'Vaak,' zei Susannah.
    


    
      'Mijn tweede naam is Dale,' zei Overholser. 'Maar als iemand me ooit heeft uitgelegd waarom, ben ik dat vergeten. Ik heb mijn ouders verloren toen ik nog jong was.'
    


    
      'Een groot verlies,' zei Susannah, die blij was dat Eddie van hen vandaan liep. Waarschijnlijk om Jake te vertellen dat ze gelijk had ge had wat die tweede voornaam betrof: Wayne Dale Overholser. Negentien letters.
    


    
      is die jongeman recht of krom?' vroeg Overholser aan Susannah. 'Vertelt ge me dat, smeek ik, want ik kan het zelf niet nagaan.'
    


    
      'Een beetje van beide,' zei ze.
    


    
      'Maar die vraag hoef ik over deze rolstoel niet te stellen. Die is zo recht als een kompasnaald.'
    


    
      'Zeg dankie,' zei ze, en inwendig slaakte ze een zucht van verlich ting. Het was er goed uitgekomen, waarschijnlijk omdat ze eigenlijk helemaal niet van plan was geweest het te zeggen. 'Waar komt hij vandaan?'
    


    
      'Een heel eind achter ons,' zei ze. Deze wending van het gesprek stond haar niet aan. Ze vond dat het Rolands taak was om hun voor geschiedenis te vertellen (of niet te vertellen). Hij was hun dinh. Trouwens, wat door maar één werd verteld, kon niet tegenstrijdig zijn. Evengoed vond ze dat ze nog wel iets meer kon zeggen. 'Er is een dunnie. We kwamen van de andere kant daarvan, waar de dingen veel anders zijn.' Ze rekte haar hals om hem aan te kijken. Zijn wan gen en hals waren rood geworden, maar toch deed hij het erg goed voor een man die dik in de vijftig moest zijn. 'Weet je waar ik het over heb?'
    


    
      'Ja,' zei hij. Hij rochelde wat slijm op en spuwde naar links. 'Niet dat ik het zelf heb gezien of gehoord, begrijp me goed. Ik ga nooit ver van huis; er is te veel te doen op de hoeve. Die van de Calla zijn in de regel geen mensen van het bos, weet ge.' O ja, ik denk dat ik dat weet, dacht Susannah, en ze zag weer een routeteken dat ongeveer zo groot was als een etensbord. De onfortuinlijke boom waarin dat teken was uitgesneden, zou blij mogen zijn als hij de komende winter overleefde.
    


    
      'Andy heeft menig en menig keer over de dunnie verteld. Die maakt een geluid, zegt hij, maar hij kan niet zeggen wat voor geluid.'
    


    
      'Wie is Andy?'
    


    
      'Ge zult hem gauw genoeg zelf ontmoeten, sai. Zijt ge van die Cal la York, net als uw vrienden?'
    


    
      'Ja,' zei ze, weer op haar hoede. Hij manoeuvreerde haar rolstoel om een grote oude ijzerboom heen. De bomen stonden hier verder uit elkaar, en de kookgeur was veel sterker. Vlees... en koffie. Haar maag knorde.
    


    
      'En dat zijn geen scherpschutters,' zei Overholser, knikkend naar Jake en Eddie. 'Ge wilt me toch niet vertellen van wel?'
    


    
      'Dat moet je zelf maar uitmaken, als het zover is,' zei Susannah. Hij zei daar niet meteen iets op. De rolstoel rommelde over een stuk rots. Voor hen uit liep Oy tussen Jake en Benny Slightman, die met de griezelige snelheid van het jongensleven vriendschap met elkaar hadden gesloten. Ze vroeg zich af of dat wel zo'n goed idee was. Want de twee jongens waren verschillend. De tijd zou leren hoe ver schillend, en tot hun schade.
    


    
      'Hij maakte me bang,' zei Overholser. Hij sprak zo zacht dat hij bijna niet te verstaan was. Alsof hij in zichzelf praatte. 'Het waren zijn ogen, denk ik. Vooral zijn ogen.'
    


    
      'Wil je dan verder gaan zoals je altijd hebt gedaan?' vroeg Susan nah. De vraag was lang niet zo onbeduidend als ze hoopte dat hij overkwam, maar toch schrok ze van zijn heftige antwoord. 'Zijt ge gek, vrouw? Natuurlijk niet niet als ik een uitweg zag uit de nood waarin we verkeren. Hoort me goed! Die jongen...' Hij wees naar Tian Jaffords, die met zijn vrouw voor hen uit liep. 'Die jongen heeft me er met zoveel woorden van beschuldigd dat ik een laf bek was. Welzeker, hij moest iedereen laten weten dat ik geen kinderen had van de leeftijd waaraan de Wolven de voorkeur geven. In tegenstelling tot hém. Maar denkt gij dat ik een dwaas ben die de kosten niet ziet?'
    


    
      'Ik niet,' zei Susannah rustig.
    


    
      'Maar hij? Ik zou denken van wel.' Overholser sprak zoals een man spreekt wanneer angst en trots strijd leveren in zijn hoofd. 'Wil ik de babbies aan de Wolven geven? Babbies die kaduuk terugkomen en het dorp voorgoed tot last zijn? Nee! Maar ik wil ook niet dat een heethoofd ons naar onze ondergang voert!' Ze keek over haar schouder naar hem en zag iets fascinerends. Hij wilde nu ja zeggen. Hij zocht naar een reden om ja te zeggen. Zo ver had Roland hem al gekregen, en dat bijna zonder een woord te zeggen. Hij had alleen... Nou, hij had hem alleen maar aangekeken. Ze zag iets bewegen in haar ooghoek. 'Jezus christus!' riep Eddie uit. Susannahs hand greep naar een wapen dat er niet was. Ze draaide zich weer in de rolstoel naar voren. Wat over de helling op hen af kwam, bewegend met een nuffige zorgvuldigheid die ze ondanks haar schrik toch wel grappig vond, was een metalen man van meer dan twee meter hoog.
    


    
      Jakes hand was naar de holsterkoppel gegaan, naar de kolf van het pistool dat daar hing. 'Rustig, Jake!' zei Roland.
    


    
      De metalen man, wiens ogen blauw flikkerden, bleef voor hen staan. Hij stond zo'n tien minuten helemaal stil, zo lang dat Susannah het opschrift op zijn borst kon lezen. North Central Positronics, dacht ze, terug voor nog een keer applaus. Om van LaMerk Industries nog maar te zwijgen.
    


    
      Roland bracht zijn vingers naar zijn eigen voorhoofd. 'En voor jou tweemaal dat aantal, Andysai.'
    


    
      'Dankie.' Geklik in diepe, onbegrijpelijke ingewanden. Toen boog hij zich naar Roland toe, terwijl zijn blauwe ogen nog feller flitsten. Susannah zag Eddies hand naar de sandelhouten kolf van zijn oude revolver gaan. Maar Roland gaf geen krimp.
    


    
      'Ik heb een vrij goede maaltijd bereid, scherpschutter. Jazeker, vele goede dingen van de volheid der aarde.'
    


    
      'Zeg dankie, Andy.'
    


    
      'Moge het u wel bekomen.' De ingewanden van de robot klikten weer. 'Stelt ge er intussen wellicht prijs op uw horoscoop te vernemen?'
    


    
      

    

  


  
    


    HOOFDSTUK ZES -De weg van de Eld

  


  
    
      Om ongeveer twee uur in de middag van die dag zaten ze met zijn tienen aan wat Roland een veehouders maal noemde. 'Als je 's mor gens je werk doet, kijk je er met verlangen naar uit,' zei hij later te gen zijn vrienden. 'Doe je 's avonds je werk, dan kijk je er met wee moed op terug.'

    


    
      Eddie dacht dat hij een grapje maakte, maar bij Roland wist je dat nooit helemaal zeker. Wat hij aan humor bezat, was zo droog dat het bijna helemaal verschrompeld was.
    


    
      Het was niet de beste maaltijd die Eddie ooit had gehad het ban ket dat door de ouden in River Crossing was aangericht, bezette nog steeds die ereplaats maar na de weken die ze in de bossen op scherp schuttersburrito's hadden geteerd (en hooguit twee keer per week harde konijnenkeutels hadden gescheten), smaakte het eten hem bij zonder goed. Andy serveerde kolossale steaks, medium rare en gesmoord in paddestoelenjus. Er waren bonen bij, dubbelgevouwen dingen als taco's, en er was gepofte maïs. Eddie probeerde daar een beetje van en vond het taai maar smakelijk. Er was ook koolsla, die, zoals Tian Jaffords hun uitdrukkelijk wilde vertellen, gemaakt was door zijn eigen vrouw. Verder was er een heerlijke pudding die aardbeienkosie werd genoemd. En natuurlijk was er koffie. Eddie schatte dat ze met zijn vieren minstens drie liter naar binnen hadden ge goten. Zelfs Oy kreeg er een beetje van. Jake zette een schoteltje met de donkere, sterke koffie voor hem neer. Oy snoof, zei 'Koffie' en likte het toen snel op.
    


    
      Onder het eten werd niet serieus gepraat ('eten en palaveren gaan niet samen' was nog maar een van Rolands vele juweeltjes van wijs heid), en toch kwam Eddie veel te weten over Jaffords en diens vrouw, vooral over het leven dat ze hier leidden in wat Tian en Za lia 'de grenslanden' noemden. Eddie hoopte dat Susannah (die bij Overholser zat) en Jake (bij de jongen die Eddie in gedachten al Benny the Kid noemde) minstens half zoveel aan de weet kwamen. Hij had verwacht dat Roland bij Callahan zou zitten, maar Callahan zat bij niemand. Hij ging met zijn eten op een afstandje van hen allen zitten, bekruiste zichzelf en at in zijn eentje. En hij at ook niet veel. Was hij kwaad op Overholser omdat die de leiding had overgeno men, of was hij van nature een eenling? Zoiets was moeilijk te zeg gen als je iemand nog maar zo kort kende, maar als iemand een pis tool tegen zijn hoofd had gedrukt, zou Eddie op het laatste hebben gegokt.
    


    
      Het viel Eddie vooral op dat dit deel van de wereld zo verrekte be schaafd was. Hiermee vergeleken was Lud, met zijn strijdende Grij zen en Pubo's, zoiets als de Kannibaleneilanden in een jongensboek. Deze mensen hadden wegen, ordehandhaving en een regeringsstelsel dat Eddie aan gemeentevergaderingen in New England deed den ken. Er was een dorpshuis en er was een veer die als symbool van het gezag fungeerde. Als je een vergadering wilde beleggen, moest je die veer rondsturen. Als genoeg mensen die veer aanraakten wan neer hij bij hun huis kwam, werd er een vergadering gehouden. Gebeurde dat niet, dan kwamen ze ook niet bijeen. Er werden twee mensen met de veer uitgezonden, en hun telling werd door iedereen geaccepteerd. Eddie betwijfelde of dat in New York ook zou wer ken, maar in zo'n dorp als dit was het misschien een prima manier om de dingen te regelen.
    


    
      Er waren minstens zeventig andere Calla's. Ze strekten zich in een flauwe boog naar het noorden en zuiden van Calla Bryn Sturgis uit. Calla Bryn Lockwood in het zuiden en Calla Amity in het noorden bestonden ook uit boerderijen. Ook zij kregen de periodieke plunderingen van de Wolven te verduren. Meer naar het zuiden lagen Calla Bryn Bouse en Calla Staffel, waar veehouderijen met onmete lijk grote velden waren, en Jaffords zei dat ze ook daar van de Wolven te lijden hadden... Meer naar het noorden lagen Calla Sen Pin der en Calla Sen Chre, waar hoeven en schapen waren. 'Vrij grote hoeven,' zei Tian, 'maar ze worden kleiner naarmate ge verder naar het noorden gaat, weet ge, tot ge in de contreien komt waar de sneeuw valt zo is me verteld; ik ben daar zelf nooit geweest en waar heerlijke kaas wordt gemaakt.'
    


    
      'Die in het noorden dragen houten schoenen, zo wordt gezegd,' vertelde Zalia aan Eddie, en ze keek er een beetje verlangend bij. Zij zelf droeg kaalgesleten kistjes die kortlaarzen werden genoemd. De mensen van de Calla's reisden weinig, maar als ze toch wilden reizen, waren daar wegen voor, en er werd veel handel gedreven. Verder was er de Whye, die soms Grote Rivier werd genoemd. Die liep ten zuiden van Calla Bryn Sturgis en ging helemaal naar de Zuid zeeën, tenminste, dat werd gezegd. Er waren Calla's met mijnbouw en Calla's met industrie (waar dingen werden gemaakt met stoom persen en zelfs, welzeker, met elektriciteit) en er was zelfs een Calla die aan niets dan amusement was gewijd: gokken en opwindende kermisattracties, en...
    


    
      Maar nu voelde Tian, die aan het vertellen was, dat Zalia haar blik op hem richtte en ging hij naar de pan terug om meer bonen te halen. En ook een kommetje sla van zijn vrouw, om haar weer gunstig te stemmen.
    


    
      'Nou,' zei Eddie, en hij tekende een boog in het zand. 'Dit zijn de grenslanden. De Calla's. Een boog die naar het noorden en zuiden gaat over een afstand van... hoeveel, Zalia?'
    


    
      'Dat zijn mannenzaken, en dat zijn het,' zei ze. Maar toen ze zag dat haar eigen man nog bij het vuur was en de pannen inspecteerde, boog ze zich een beetje naar Eddie toe. 'Spreek je in kilometers of wielen?'
    


    
      'Een beetje van beide, maar ik ben beter in kilometers.' Ze knikte. 'Misschien zo'n drieduizend kilometers in die richting...' Ze wees naar het noorden. '... en tweemaal zoveel in dié richting.' Naar het zuiden. Ze bleef zo zitten, in beide richtingen wijzend, en liet toen haar armen zakken, vouwde haar handen op haar schoot en nam haar zedige houding weer in. 'En die plaatsen... die Calla's... zijn er van begin tot eind?'
    


    
      'Dat is ons gezegd, als het u behaagt, en de handelaren komen en gaan. Ten noordwesten van hier splitst de Grote Rivier zich in tweeën. We noemen de oostelijke tak de DevarTete Whye de kleine Whye, zou jij zeggen. Natuurlijk zien we meer rivierverkeer uit het noorden, want de rivier stroomt van noord naar zuid, weet ge.'
    


    
      'Ja. En in het oosten?'
    


    
      Ze sloeg haar ogen neer. 'Donderklap,' zei ze met een stem die Ed die amper kon horen. 'Daar gaat niemand heen.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Het is daar donker,' zei ze, nog steeds niet opkijkend van haar schoot. Toen bracht ze haar arm omhoog. Ditmaal wees ze in de richting vanwaar Roland en zijn vrienden waren gekomen. In de richting van MiddenWereld. 'Daar,' zei ze, 'komt er een eind aan de wereld. Tenminste, dat is ons gezegd. En daar...' Ze wees naar
    


    
      het oosten en hief haar gezicht naar dat van Eddie. 'Daar, in Donderklap, is de wereld al geëindigd. Wij, die alleen maar in vrede ons leven willen leiden, zitten in het midden.'
    


    
      'En denk je dat er vrede blijft?'
    


    
      'Nee.' En Eddie zag dat ze huilde.
    


    
      Kort daarna verontschuldigde Eddie zich en stapte hij een groepje bomen in voor een persoonlijk moment. Toen hij uit zijn hurkhouding overeind kwam en wat bladeren pakte om zich schoon te ma ken, sprak er een stem recht achter hem.
    


    
      'Niet die, sai, als het u behaagt. Dat is giftige flurrie. Veeg daarmee en ge krijgt jeuk.'
    


    
      Eddie sprong overeind en draaide zich om. Met zijn ene hand trok hij zijn spijkerbroek omhoog en met zijn andere hand greep hij naar Rolands revolvergordel, die aan de tak van een boom hing. Toen zag hij wie er had gesproken of wat en ontspande hij een beetje. 'Andy, het is niet zo koosjer om mensen van achteren te besluipen als ze zitten te bouten.' Toen wees hij naar wat lage groene struiken. 'En die? Hoeveel last krijg ik als ik me daarmee afveeg?' Er volgden stilten en klikgeluiden. 'Wat is er?' vroeg Eddie. 'Deed ik iets verkeerds?'
    


    
      'Nee,' zei Andy. 'Ik verwerk informatie, sai. Koosjer: onbekend woord. Besluipen: dat deed ik niet, ik liep gewoon, als het u behaagt. Bouten: vermoedelijk jargon voor het afscheiden van...'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. 'Dat is het. Maar luister als je me niet besloop, An dy, hoe kan het dan dat ik je niet hoorde? Ik bedoel, er zijn hier struiken. De meeste mensen maken lawaai als ze door struiken lopen.'
    


    
      'Ik ben niet een mens, sai,' zei Andy. Eddie vond dat het er nogal zelfvoldaan uitkwam.
    


    
      'Een type, dan. Hoe kan een groot type als jij zo weinig geluid ma ken?'
    


    
      'Programmeren,' zei Andy. 'Die bladeren zijn goed, weet ge.' Eddie rolde met zijn ogen en greep toen een stel van die bladeren. 'O ja. Programmeren. Natuurlijk. Ik had het kunnen weten. Dan kiesai, lange dagen, lik m'n reet en ga naar de hemel.'
    


    
      'Hemel,' zei Andy. 'Een plaats waar men heen gaat na de dood; een
    


    
      soort paradijs. Volgens de Ouwe Kerel zitten zij die naar de hemel gaan aan de rechterhand van God de Almachtige Vader, voor altijd en eeuwig.'
    


    
      'O ja? Wie zitten er dan aan zijn linkerhand? Alle vertegenwoordigers van Tupperware?'
    


    
      'Sai, ik weet het niet. Tupperware is een onbekend woord voor mij. Wilt ge uw horoscoop vernemen?'
    


    
      'Waarom niet?' zei Eddie. Hij begon naar het kamp terug te lopen en oriënteerde zich daarbij op de geluiden van de lachende jongens en een blaffende brabbeldas. Andy, naast hem, torende boven hem uit en glansde zelfs onder deze bewolkte hemel. Blijkbaar maakte hij helemaal geen geluid. Het was griezelig. 'Wat is uw geboortedatum, sai?'
    


    
      Eddie dacht dat hij daar misschien op voorbereid was. ik ben Geitenmaan,' zei hij, en toen herinnerde hij zich wat meer. 'Geit met baard.'
    


    
      'De wintersneeuw is vol rampspoed, winters kind is sterk en wild,' zei Andy. Ja, zijn stem klonk inderdaad zelfvoldaan. 'Sterk en wild, dat ben ik zeker,' zei Eddie. ik heb me in geen maand meer echt gewassen, en geloof maar dat ik sterk en wild ben. Wat heb je nog meer nodig, Andy, ouwe jongen? Wil je naar mijn hand palm kijken of zoiets?'
    


    
      'Dat hoeft niet, sai Eddie.' De robot klonk onmiskenbaar blij en Ed die dacht: typisch ik: iedereen die me ziet wordt blij. Zelfs robots zijn gek op me. Dat is mijn ka.'
    


    
      'Dit is Volle Aarde, zeg dankie. De maan is rood, wat ze in het vroegere MiddenWereld de Maan van de Jageres noemden. Je zult reizen, Eddie! Je zult ver reizen! Jij en je vrienden! Deze nacht nog keer je terug naar Calla New York. Je zult een donkere dame ontmoeten. Je...'
    


    
      ik wil meer over die trip naar New York weten,' zei Eddie, en hij bleef staan. Ze naderden het kamp. Hij was nu zo dichtbij dat hij de mensen zag rondlopen. 'Geen geintjes, Andy.'
    


    
      'Je zult todash gaan, sai Eddie! Jij en je vrienden. Je moet voor zichtig zijn. Als je de kammen hoort het klokkenspel, weet je moeten jullie je allemaal op elkaar concentreren. Om niet te ver dwalen.'
    


    
      'Hoe weet je die dingen?' vroeg Eddie.
    


    
      'Programmeren,' zei Andy. 'De horoscoop is klaar, sai. Gratis.' En toen zei hij iets wat op Eddie overkwam als de ultieme waanzin: 'Sai Callahan de Ouwe Kerel, ge weet wel zegt dat ik niet bevoegd ben om de toekomst te voorspellen en dat ik dus nooit iets in rekening mag brengen.'
    


    
      'Sai Callahan zegt een waar woord,' zei Eddie, en toen Andy begon door te lopen, zei hij: 'Maar wacht eens even, Andy. Dat smeek ik.' Het was vreemd dat hij zo snel aan die woorden gewend was geraakt. Andy bleef bereidwillig staan en wendde zich met glanzende blauwe ogen tot Eddie. Eddie had wel duizend vragen over todash, maar op dat moment was hij nog nieuwsgieriger naar iets anders. 'Jij weet van die Wolven.'
    


    
      'O ja. Ik heb het aan sai Tian verteld. Hij was woedend.' Opnieuw bespeurde Eddie een zekere zelfvoldaanheid in Andy's stem... maar dat zou toch wel aan hemzelf liggen? Een robot zelfs een die nog uit de oude tijden was overgebleven had toch geen last van men selijke ongemakken? Nee toch?
    


    
      Jij bent die mono gauw weer vergeten, hè, schat? zei Susannahs stem in zijn hoofd. En meteen daarop hoorde hij Jakes stem. Blaine is venijn. En toen zijn eigen stem: als je hem behandelt als een doodgewone horoscoopmachine op de kermis, Eddie, ouwe jongen, krijg je je verdiende loon.
    


    
      'Vertel me over de Wolven,' zei Eddie. 'Wat wil je weten, sai Eddie?'
    


    
      'Om te beginnen, waar ze vandaan komen. De plek waar ze vinden dat ze hun voeten op de tafel kunnen leggen en harde scheten kunnen laten. Degene voor wie ze werken. Waarom ze die kinderen weg nemen. En waarom degenen die ze meenemen kaduuk terugkomen.' Toen schoot hem een andere vraag te binnen. Misschien wel de meest voor de hand liggende. 'En hoe weet je wanneer ze komen?' Klikgeluiden in Andy. Het waren er deze keer een heleboel, misschien wel een volle minuut lang. Toen Andy weer sprak, klonk zijn stem anders. Hij deed Eddie denken aan wijkagent Bosconi uit zijn jeugd. Bosco Bob patrouilleerde door Brooklyn Avenue, en als hij je tegenkwam, terwijl hij daar door de straat liep en zijn gummiknuppel heen en weer liet zwaaien, praatte hij tegen je alsof je een menselijk wezen was en hij dat ook was hoe gaat het, Eddie, hoe is het met je moeder, hoe gaat het met die nietsnut van een broer van je, ga je je inschrijven voor de pal Middlers, goed, ik zie je in de sporthal, blijf van de sigaretten af, leuke dag verder. Maar als hij dacht dat je misschien iets had gedaan, veranderde Bosco Bob in een man die je liever niet wilde kennen. Die agent Bosco glimlachte niet, en de ogen achter zijn brillenglazen waren als regenplasijs in februari (dat was toevallig de Tijd van de Geit, hier aan deze kant van het Grote Wat dan ook). Bosco Bob had Eddie nooit geslagen, maar een paar keer één keer toen een stel jongens Woo Kim's Market in brand hadden gestoken was Eddie er zeker van geweest dat die rotzak in zijn blauwe apen pakkie hem zou hebben geslagen, als Eddie zo stom was geweest hem te provoceren. Het was geen schizofrenie tenminste niet van het zuivere Detta/Odettasoort maar het kwam er dicht bij. Er waren twee versies van agent Bosconi. Een daarvan was een aardige kerel. De andere was een smeris.
    


    
      Toen Andy weer sprak, klonk hij niet meer als een goedbedoelende maar nogal domme oom, iemand die geloofde dat de verhalen van de Inside View over de krokodillenjongen en Elvisleeftenwoont inBuenos Aires helemaal waar waren. Deze Andy klonk emotieloos en op de een of andere manier ook dood. Met andere woorden, als een échte robot. 'Wat is je wachtwoord, sai Eddie?'
    


    
      'Huh?'
    


    
      'Wachtwoord. Je hebt tien seconden. Negen... acht... zeven...' Eddie dacht aan spionagefilms die hij had gezien. 'Je bedoelt dat ik iets moet zeggen als: "De rozen bloeien in Cairo," en dat jij dan zegt: "Alleen in mevrouw Wilsons tuin," en dat ik dan weer zeg...'
    


    
      'Onjuist wachtwoord, sai Eddie... twee... één... nul.' Uit Andy kwam een diep stampend geluid dat Eddie erg akelig vond. Het klonk als het lemmet van een scherp mes dat door vlees gleed en in het hout van het hakblok daaronder sloeg. Onwillekeurig dacht Eddie nu aan het Oude Volk, dat Andy gebouwd zou hebben (of misschien de mensen vóór het Oude Volk, die je het Echt Oude Volk zou noemen wie wist dat zeker?). Niet mensen die Eddie zelf zou willen ont moeten, tenminste niet als de laatste overgeblevenen in Lud representatief voor het hele volk waren.
    


    
      'Je mag het nog één keer proberen,' zei de koude stem. Die stem klonk enigszins als de stem die Eddie had gevraagd of hij zijn horoscoop wilde horen, maar verder dan 'klonk enigszins als' ging het niet. 'Wil je het nog een keer proberen, Eddie uit New York?' Eddie dacht snel na. 'Nee,' zei hij. 'Laat maar. Die info is dus vertrouwelijk?'
    


    
      Een aantal klikgeluiden. En toen: 'Vertrouwelijk: niet voor iedereen toegankelijk, bijvoorbeeld informatie in bepaalde documenten of qdiscs; uitsluitend beschikbaar voor degenen die gemachtigd zijn om deze informatie te gebruiken; die gemachtigden geven het wacht woord.' Weer een stilte om na te denken en toen zei Andy: 'Ja, Ed die. Die info is vertrouwelijk.'
    


    
      'Waarom?' vroeg Eddie.
    


    
      Hij verwachtte geen antwoord, maar Andy gaf er toch een. 'Richt lijn Negentien.'
    


    
      Eddie klopte hem op zijn stalen zijkant. 'Nou, makker, dat verbaast me nou helemaal niet. Richtlijn Negentien.'
    


    
      'Wil je een uitgebreide horoscoop horen, Eddiesai?'
    


    
      'Nee, dat hoeft niet.'
    


    
      'Of zal ik een lied zingen, "Gist'ren Dronk Ik Jimmiesap"? Dat heeft vele grappige coupletten.' Ergens uit Andy's middenrif kwam de ij le toon van een stemfluitje.
    


    
      Eddie, die tegen die vele grappige coupletten opzag, liep wat vlug ger door in de richting van de anderen. 'Kunnen we dat later eens doen?' zei hij. 'Op dit moment wil ik graag nog een kop koffie.'
    


    
      'Moge het u wel bekomen, sai,' zei Andy. Eddie vond dat hij nogal verdrietig klonk. Net als Bosco Bob als je tegen hem zei dat je vond dat je die zomer geen tijd had voor de palcompetitie.
    


    
      Roland zat op een rots zijn koffie te drinken. Hij luisterde naar Ed die zonder zelf iets te zeggen en met alleen een lichte verandering op zijn gezicht: hij trok zijn wenkbrauwen even op toen de woorden 'Richtlijn Negentien' vielen.
    


    
      Aan de andere kant van de open plek had Slightman de Jongere een soort bellenblaaspijp te voorschijn gehaald die bijzonder taaie bellen produceerde. Oy rende erachteraan, maakte er een paar met zijn tanden stuk en scheen toen te begrijpen wat Slightman wilde, namelijk dat hij ze als een fragiel bergje licht bijeendreef. Die bellen berg deed Eddie aan de Tovenaarsregenboog denken, aan die gevaarlijke glazen bollen. En had Callahan er echt een? De ergste van het stel?
    


    
      Voorbij de jongens, helemaal aan de rand van de open plek, stond Andy, zijn zilverkleurige armen gevouwen over de roestvrij stalen ronding van zijn borst. Hij wachtte tot hij de maaltijd kon afruimen die hij voor hen had meegesjouwd en klaargemaakt, nam Eddie aan. De volmaakte dienaar. Hij kookte, hij maakte schoon, hij vertelde je over de donkere dame die je gaat ontmoeten. Zolang je maar niet van hem verwachtte dat hij Richtlijn Negentien overtrad. In elk ge val niet zonder het wachtwoord.
    


    
      'Willen jullie naar me toe komen?' vroeg Roland met enige stem verheffing. 'Het is tijd voor een palaver. Het zal niet lang gaan du ren, en dat is goed, tenminste voor ons, want we hebben al onze ei gen palaver gehad, voordat sai Callahan naar ons toe kwam, en na
    


    
      een tijdje word je ziek van praten, en dat word je.' Ze kwamen en gingen als gehoorzame kinderen bij hem zitten, die van de Calla en die van ver kwamen en hierna misschien nog verder zouden gaan.
    


    
      'Eerst wil ik horen wat jullie van die Wolven weten. Eddie zegt dat Andy niet mag vertellen hoe hij aan zijn wetenschap komt.'
    


    
      'Je zegt een waar woord,' bromde Slightman de Oudere. 'Degenen die hem hebben gemaakt of degenen die later kwamen, hebben hem, wat dat betreft, de mond gesnoerd, al waarschuwt hij ons altijd voor hun komst. Wat de meeste andere dingen betreft, ratelt hij aan één stuk door.'
    


    
      Roland keek de grote boer van de Calla aan. 'Wil jij ons inlichten, sai Overholser?'
    


    
      Tian Jaffords keek teleurgesteld omdat Roland het niet aan hem vroeg. Zijn vrouw keek daarom ook teleurgesteld. Slightman de oudere knikte, alsof hij niet anders had verwacht dan dat Roland het woord tot Overholser zou richten. Overholser zelf zwol niet van trots, zoals Eddie had verwacht. In plaats daarvan keek hij een seconde of dertig naar zijn gekruiste benen en kaal gesleten kortlaar zen en wreef peinzend over de zijkant van zijn gezicht. Het was zo stil op de open plek dat Eddie het zachte raspen van Overholsers handpalm over zijn stoppels van twee of drie dagen kon horen. Ten slotte zuchtte hij. Hij knikte en keek op naar Roland. 'Zeg dankie. Ge zijt niet wat ik had verwacht; dat moet ik zeggen. En je tet ook niet.' Overholser keek Tian aan. 'Ge hebt er goed aan gedaan ons hierheen te brengen, Tian Jaffords. Dit is een ontmoeting die we moesten hebben, en ik zeg dankie.' ik was het niet die jullie hierheen bracht,' zei Jaffords. 'Dat was de Ouwe Kerel.'
    


    
      Overholser knikte naar Callahan. Callahan knikte terug en tekende toen met zijn mismaakte hand een kruis in de lucht alsof hij daar mee wilDezeggen, dacht Eddie, dat hij het ook niet was, maar God. Misschien was dat zo, maar als het erop aankwam hete kolen uit een vuur te halen, zou hij twee dollar op Roland van Gilead zetten tegen elke dollar die hij op God en de Man Jezus, de hemelse scherp schutters, zou zetten.
    


    
      Roland wachtte met een kalm en volstrekt beleefd gezicht. Ten slotte begon Overholser te spreken. Hij sprak bijna vijftien minuten, langzaam maar steeds ter zake. Om te beginnen waren er de tweelingen. De bewoners van de Calla wisten dat tweelingen in andere delen van de wereld en in andere tijden een uitzondering en niet de regel waren, maar in hun deel van de Grote Halvemaan waren de eenlingen, zoals Aaron van de Jaffords, de afwijkingen. De wel kome afwijkingen.
    


    
      En vanaf zo'n honderd jaar geleden (of misschien waren het er honderdvijftig; omdat de tijd zich zo vreemd gedroeg, waren zulke din gen niet met zekerheid te zeggen) deden de Wolven hun invallen. Ze kwamen niet precies één keer per generatie; dan zouden ze ongeveer elke twintig jaar moeten komen, en het was langer geleden. Al scheel de het niet veel.
    


    
      Eddie dacht erover om Overholser en Slightman te vragen hoe het Oude Volk kans had gezien Andy het zwijgen over de Wolven op te leggen, als de Wolven nog maar honderd of honderdvijftig jaar uit Donderklap kwamen, maar hij besloot het niet te doen. Het was tijd verspilling om vragen te stellen die niet beantwoord konden worden, zou Roland hebben gezegd. Toch was het interessant, nietwaar? Het zou interessant zijn om te weten wanneer iemand (of iets) Andy de Boodschapper (Vele Andere Functies) voor het laatst had geprogrammeerd. En waarom.
    


    
      De kinderen, zei Overholser, één van elke tweeling tussen ongeveer drie en veertien jaar, werden naar het oosten gebracht, naar het land van Donderklap. (Toen dat werd verteld, legde Slightman de Oude re zijn arm om de schouders van de jongen, zag Eddie.) Daar bleven ze relatief kort misschien vier weken, misschien acht. En dan kwamen de meesten terug. Aangenomen werd dat de weinigen die niet terugkwamen in het Land van Duisternis waren gestorven, dat de kwade riten die op hen werden toegepast enkelen niet kaduuk maakten maar doodden.
    


    
      Degenen die terugkwamen, waren op zijn best volgzame idioten. Een kind van vijf dat terugkwam, was alle woorden kwijt die het met moeite had geleerd en kon alleen nog maar wat brabbelen en zijn hand uitsteken naar de dingen die het wilde hebben. Luiers die twee of drie jaar in de kast hadden gelegen, moesten weer om en bleven om tot zo'n kaduuk kind tien of zelfs twaalf was. 'Godensamme, Tia pist nog steeds één op Dezes nachten in haar bed, en één keer per maand schijt ze op zichzelf,' zei Jaffords. 'Hoort hem,' beaamde Overholser somber. 'Mijn eigen broer, Wel land, was ongeveer hetzelfde, tot hij stierf. En natuurlijk moeten ze min of meer voortdurend in de gaten worden gehouden, want als ze iets te pakken krijgen dat ze lekker vinden, eten ze tot ze barsten. Wie let op de jouwe, Tian, smeek ik te zeggen?'
    


    
      'Mijn nicht,' zei Zalia voordat Tian kon antwoorden. 'Heddon en Hedda kunnen nu ook een beetje helpen; ze hebben al een redelijke leeftijd bereikt...' Ze besefte blijkbaar wat ze zei en zweeg. Haar ene mondhoek trilde en ze zei geen woord meer. Eddie meende wel dat hij het begreep. Ja, Heddon en Hedda konden nu helpen. Volgend jaar zou één van hen nog kunnen helpen. Maar de ander... Een kind dat op tienjarige leeftijd werd meegenomen, kon na terugkeer nog enkele woorden uitbrengen, maar veel verder zou het niet komen. Degenen die het oudst werden weggehaald, waren er het ergst aan toe, want ze schenen vaag te beseffen wat hun was aan gedaan. Wat hun was ontstolen. Ze huilden vaak, of gingen in hun eentje moedeloos naar het oosten zitten staren. Alsof ze hun arme hersenen daar ergens konden zien, alsof die in de donkere hemel hadden gecirkeld als vogels. In de loop van de jaren hadden een stuk of vijf zelfs zelfmoord gepleegd. (Op dat moment bekruiste Callahan zich weer.)
    


    
      De kdduken bleven tot ongeveer hun zestiende niet alleen kinderlijk in taal en gedrag maar ook in postuur. En dan groeiden de meesten plotseling uit tot jonge reuzen.
    


    
      'Ge weet niet hoe het is, als ge het niet hebt gezien en meegemaakt,' zei Tian. Hij keek in de as van het vuur. 'Ge hebt geen idee van het verdriet dat het hun doet. Weet ge hoe babbies huilen als ze tanden krijgen?'
    


    
      'Ja,' zei Susannah.
    


    
      Tian knikte. 'Dan is het of hun hele lichaam tanden krijgt, weet ge.'
    


    
      'Hoort hem,' zei Overholser. 'Zestien of achttien maanden lang deed mijn broer Welland niets anders dan slapen en eten en huilen en groeien. Ik herinner me dat hij zelfs in zijn slaap huilde. Dan ging ik mijn bed uit en naar hem toe en dan kwam er een fluisterend ge luid uit zijn borst en benen en hoofd. Dat was het geluid van zijn botten die 's nachts groeiden, hoort mij, smeek ik.' Eddie besefte hoe verschrikkelijk het was. Je hoorde verhalen over reuzen sprookjes en zo maar hij had er nooit bij stilgestaan hoe het zou zijn om een reus te worden. Alsof hun hele lichaam tanden krijgt, dacht Eddie, en hij huiverde.
    


    
      'Het duurde niet langer dan anderhalf jaar en toen was het klaar, maar ik vraag me af hoe lang het voor hen moet hebben geleken, want sinds hun terugkeer hebben ze niet meer besef van de tijd dan vogels of insecten.'
    


    
      'Eindeloos lang,' zei Susannah. Haar gezicht was erg bleek en ze klonk ziek. 'Het moet eindeloos lijken.'
    


    
      'Het gefluister in de nacht als hun botten groeien,' zei Overholser. 'De hoofdpijn als hun schédel groeit.'
    


    
      'Zalman schreeuwde een keer negen dagen achter elkaar zonder op te houden,' zei Zalia. Haar stem was toonloos, maar Eddie kon het afgrijzen in haar ogen zien; hij zag dat heel goed. 'Zijn jukbeenderen kwamen opzetten. Je kon het zien gebeuren. Zijn voorhoofd bol de op, en als je je oor er dichtbij hield, hoorde je de schedel kraken van het groeien. Het klonk als een boomtak waar een lading ijs op ligt.
    


    
      Negen dagen schreeuwde hij. Negen. Ochtend, middag en in het holst van de nacht. Schreeuwen en schreeuwen. Ogen die water ver goten. We baden tot alle goden die er waren dat hij schor zou worden zelfs dat hij met stomheid geslagen zou worden maar dat ge beurde niet, zeg dankie. Als we een geweer hadden gehad, zouden we hem vast en zeker hebben doodgeschoten als hij op zijn stroma tras lag, alleen om een eind aan zijn pijn te maken. Mijn goede oude vader was er na aan toe om zijn keel door te snijden, toen er een eind aan kwam. Zijn botten gingen nog een tijdje door zijn skelleting, weet ge maar zijn hoofd was het ergste en daar was een eind aan gekomen, zeg dankie aan de goden, en ook Man Jezus.' Ze knikte Callahan toe. Hij knikte terug en bracht zijn hand naar haar omhoog. Die hand bleef een ogenblik gestrekt in de lucht hangen. Zalia wendde zich weer tot Roland en zijn vrienden. 'Nu heb ik zelf vijf kinderen,' zei ze. 'Aaron is veilig, verkondig mijn vreugde aan de goden en zeg dankie, maar Heddon en Hedda zijn tien, binnen de leeftijdsgrenzen. Lyman en Lia zijn nog maar vijf, maar vijf is oud genoeg. Vijf is...'
    


    
      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en zei niets meer.
    


    
      Als de groeispurt eenmaal voorbij was, zei Overholser, konden sommigen aan het werk worden gezet. Anderen de meesten konden zelfs zulke eenvoudige taken als het lostrekken van boomstronken en het graven van paalgaten niet aan. Je zag ze op de trap van Took's Warenhuis zitten, of soms liepen ze in rommelige groepjes door de omgeving, jonge mannen en vrouwen, enorm lang, enorm dik en enorm dom. Soms grijnsden ze naar elkaar en brabbelden ze wat; soms staarden ze alleen maar naar de hemel.
    


    
      Ze paarden niet; dat was nog iets om dankbaar voor te zijn. Hoe wel ze niet allemaal even groot werden en hun geestelijke en lichamelijke vermogens enigszins uiteenliepen, hadden ze dat ene Blijkbaar met elkaar gemeen: na hun terugkeer waren ze in seksueel op zicht helemaal dood. 'Vergeeft ge me mijn grofheid,' zei Overholser, 'maar ik geloof niet dat mijn broer Welland ooit een pisharde heeft gehad sinds ze hem terugbrachten. Zalia? Heb je ooit je broer gezien met een... je weet wel...' Zalia schudde haar hoofd.
    


    
      'Hoe oud was je toen ze kwamen, sai Overholser?' vroeg Roland. 'De eerste keer, bedoelt ge. Welland en ik waren negen.' Overholser praatte nu snel. Daardoor leek het of het ingestudeerd was wat hij vertelde, maar Eddie geloofde niet dat het echt zo was. Overholser was in Calla Bryn Sturgis iemand van belang; hij was, God behoede ons en stenig de kraaien, de grote boer. Het kostte hem moeite om in gedachten terug te keren naar de tijd dat hij nog een kind was, klein en machteloos en angstig. 'Onze ma en pa probeerden ons in de kelder te verstoppen. Tenminste, zo is het me verteld. Zelf weet ik daar niets meer van. Ik denk dat ik mezelf heb geleerd het te vergeten. Ja, dat is waarschijnlijk. Sommigen herinneren zich de dingen beter dan anderen, Roland, maar alle verhalen komen op hetzelfde neer: één wordt meegenomen, één blijft achter. Die ze meenemen, komt kaduuk terug en kan misschien nog een beetje werken maar is dood onder de gordel. En dan... als ze in de dertig zijn...' Als ze in de dertig waren, werden de kaduken plotseling schrikbarend oud. Hun haar werd wit en viel vaak helemaal uit. Hun ogen werden dof. Spieren die kolossaal waren geweest (zoals die van Tia Jaffords en Zalman Hoonik dat nu waren), verslapten en ver schrompelden. Soms stierven ze vredig in hun slaap, maar vaak was hun levenseinde helemaal niet vredig. Er kwamen zweren opzetten, soms op de huid maar vaker in de maag of in het hoofd. In de hersenen. Ze stierven veel eerder dan wanneer de Wolven er niet waren geweest, en velen stierven zoals ze van normale kinderen tot reuzen waren uitgegroeid: schreeuwend van pijn. Eddie vroeg zich af hoe veel van die stumpers, die stierven aan wat volgens hem waarschijnlijk terminale kanker was, gewoon gesmoord werden of een sterk verdovend middel kregen toegediend dat hen veel verder bracht dan de pijn, veel verder dan de slaap. Zo'n vraag stelde je niet, maar hij had wel een vermoeden van het antwoord: 'Velen.' Roland gebruikte soms het woord delah, altijd met een vaag handgebaar in de richting van de horizon. Velen.
    


    
      De bezoekers van de Calla, die zich in hun nood opeens weer alles herinnerden, zouden misschien nog een tijdje zijn doorgegaan met de ene droevige anekdote na de andere, maar dat stond Roland niet
    


    
      toe. 'En vertel nu over de Wolven, smeek ik. Hoeveel Wolven komen er naar jullie?'
    


    
      'Veertig,' zei Tian Jaffords.
    


    
      'Verspreid over de hele Calla?' vroeg Slightman de Oudere. 'Nee, meer dan veertig.' En tegen Tian, een beetje verontschuldigend: 'Jij was hooguit negen toen ze de vorige keer kwamen, Tian. Ik was al in de twintig. Veertig in het dorp, misschien, maar er kwamen er nog meer naar de hoeven daarbuiten. Ik zou zeggen, zestig in totaal, Rolandsai, misschien tachtig.'
    


    
      Roland keek Overholser met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Het is drieëntwintig jaar geleden, let ge wel,' zei Overholser, 'maar ik zou ook zeggen dat het er zestig waren.'
    


    
      'Jullie noemen ze Wolven, maar wat zijn ze echt? Zijn het mensen? Of iets anders?'
    


    
      Overholser, Slightman, Tian, Zalia: een ogenblik voelde Eddie dat ze khef met elkaar deelden. Hij kon ze bijna horen. Daardoor voel de hij zich eenzaam en buitengesloten, zoals je je voelde als je een stelletje zag zoenen op een straathoek, innig in elkaars armen en el kaar in de ogen kijkend, helemaal verdiept in elkaar. Nou, hij zou zich niet zo hoeven te voelen. Hij had zijn eigen katet, zijn eigen khef. Om nog maar te zwijgen van zijn eigen vrouw. Intussen maakte Roland een ongeduldig, ronddraaiend gebaar met zijn vingers, een gebaar dat Eddie inmiddels erg goed kende. Kom op, mensen, zei dat gebaar, we hebben niet uren de tijd.'We weten niet zeker wat het zijn,' zei Overholser. 'Ze zien eruit als mensen, maar ze dragen maskers.'
    


    
      'Wolvenmaskers,' zei Susannah.
    


    
      'Welzeker, dame, wolvenmaskers, grijs als hun paarden.'
    


    
      'Komen ze allemaal op grijze paarden?' vroeg Roland. De stilte was deze keer korter, maar Eddie kreeg toch weer dat gevoel van khef en katet, geesten die met elkaar overlegden via zoiets elementairs dat je het eigenlijk geen telepathie kon noemen; het was elementairder dan telepathie.
    


    
      'Zodenmieter!' zei Overholser, een term die zoiets scheen te betekenen als Reken maar, ga me niet beledigen door het nog een keer te vragen. 'Allemaal op grijze paarden. Ze dragen grijze broeken die er als huid uitzien. Zwarte laarzen met lelijke grote stalen sporen, hoort mij, smeek ik. Groene mantels met kappen. En de maskers. We weten dat het maskers zijn, want we hebben ze weleens achtergelaten gevonden. Ze lijken op staal, maar ze rotten in de zon als vlees, de god en vergeten dingen.'
    


    
      'Ah.'
    


    
      Overholser hield zijn hoofd scheef en keek hem nogal beledigend aan, met zo'n blik van Ben jij nou achterlijk, of alleen maar traag van begrip? Toen zei Slightman: 'Hun paarden rijden als de wind. Sommigen hadden een babbie voor het zadel en een erachter.'
    


    
      'O ja?' vroeg Roland.
    


    
      Slightman knikte nadrukkelijk. 'Zeg de goden dankie.' Hij zag Cal lahan weer het teken van het kruis in de lucht maken en zuchtte. 'Vergiffenis, Ouwe Kerel.'
    


    
      Callahan haalde zijn schouders op. 'Jij was hier eerder dan ik. Wat mij betreft, roep je alle goden aan die je wilt, als je maar weet dat ik denk dat ze vals zijn.'
    


    
      'En ze komen uit Donderklap,' zei Roland, die niet op die laatste woorden inging.
    


    
      'Ja,' zei Overholser. 'Je kunt het daar zien liggen, zo'n honderd wie len hiervandaan.' Hij wees naar het zuidoosten. 'Want we komen uit het bos op de laatste heuvel voor de Halvemaan. Vandaar kunt ge de Oostelijke Vlakte zien liggen, en daarachter een grote duister nis, als een onweerswolk aan de horizon. Ze zeggen, Roland, dat je in het verre verleden de bergen daar kon zien.'
    


    
      'Zoals de Rocky Mountains vanuit Nebraska,' fluisterde Jake. Overholser keek hem even aan. 'Wat bedoelt ge, Jakesoh?'
    


    
      'Niets,' zei Jake, en hij keek de grote boer met een verlegen glim lachje aan. Intussen viel het Eddie op hoe Overholser hem had genoemd. Niet sai maar soh. Weer een interessant feitje. 'We hebben van Donderklap gehoord,' zei Roland. In zijn stem klonk zo weinig emotie door dat het angstaanjagend was, en toen Eddie voelde dat Susannah zijn hand vastpakte, was hij daar blij om. 'Het is een land van vampiers, boggarts en taheen, zeggen de ver halen,' vertelde Zalia hun. Haar stem was ijl, bijna bevend. 'Na tuurlijk zijn die verhalen oud...'
    


    
      'De verhalen zijn waar,' zei Callahan. Zijn stem klonk bars, maar Eddie hoorde de angst erin. Hoorde die angst erg goed. 'Er bestaan vampiers en waarschijnlijk ook andere dingen en Donderklap is hun nest. Misschien kunnen we hier een andere keer over spreken, scherpschutter, als het u behaagt. Wat nu betreft, hoort mij, smeek ik: van vampiers weet ik veel af. Ik weet niet of de Wolven de kinderen van de Calla naar ze toe brengen ik denk eigenlijk van niet maar ja, er bestaan vampiers.'
    


    
      'Waarom spreek je alsof ik daaraan twijfel?' vroeg Roland. Callahan sloeg zijn ogen neer. 'Omdat velen eraan twijfelen. Ikzelf vroeger ook. Ik twijfelde er sterk aan en...' Zijn stem sloeg over. Hij schraapte zijn keel, en toen hij daar klaar mee was, ging hij bijna fluisterend verder: '... en het werd mijn ondergang.' Roland zweeg enkele ogenblikken, hurkend op de zolen van zijn oude laarzen. Hij had zijn armen om zijn benige knieën heen en schommelde een beetje voor en achteruit. Toen vroeg hij Overholser: 'Op welk uur komen ze?'
    


    
      'Toen ze Welland, mijn broer, haalden, was het ochtend,' zei de boer. 'Niet lang na het ontbijt. Ik weet dat nog, want Welland vroeg aan onze moeder of hij zijn kop koffie mee mocht nemen toen hij de kelder inging. Maar de vorige keer... de keer dat ze Tians zuster en Zalia's broer en zoveel anderen kwamen halen...' ik heb twee nichtjes en een neef verloren,' zei Slightman de Oude re.
    


    
      'Toen was het niet lang na de middagklok van het dorpshuis. We weten op welke dag ze komen, want Andy weet dat, en dat wil hij ons nog wel vertellen. En dan horen we het daveren van hun hoe ven als ze uit het oosten komen en zien we de hanenstaart van het stof dat ze laten opwaaien...'
    


    
      'Dus jullie weten wanneer ze komen,' zei Roland. 'Jullie weten het zelfs op drie manieren: Andy, het geluid van hun hoefslagen, dat op waaiend stof.'
    


    
      Overholser, die begreep wat Roland bedoelde, had op zijn bolle wan gen en in zijn hals een doffe baksteen roze kleur gekregen. 'Ze zijn gewapend, Roland, weet ge. Met vuurwapens geweren en revolvers zoals je eigen tet ze draagt, en ook grenado's en nog andere wapens. Geduchte wapens van het Oude Volk. Lichtstokken die doden als ze je aanraken, vliegende metalen buzzballen die dronen of snooien worden genoemd. Die stokken branden je huid zwart en laten je hart stilstaan elektrisch misschien, of...' Eddie verstond Overholsers volgende woord als antNOOM. Eerst dacht hij dat de man 'anatomie' probeerde te zeggen. Even later besefte hij dat het waarschijnlijk 'atoom' was.
    


    
      Als de dronen je eenmaal ruiken, volgen ze je, hoe hard je ook loopt,' zei Slightmans jongen opgewonden. 'Of hoeveel bochten je ook maakt. Nietwaar, pa?'
    


    
      'Zodenmieter,' zei Slightman de Oudere. 'En er komen messen uit die zo snel ronddraaien dat je ze niet ziet, en die snijden je dan uit elkaar.'
    


    
      'Allemaal op grijze paarden,' zei Roland. 'Ze moeten allemaal Dezelfde kleur hebben. Wat nog meer?'
    


    
      Blijkbaar niets. Het was allemaal verteld. Ze kwamen uit het oosten op de dag die Andy voorspelde, en gedurende een verschrikkelijk uur misschien langer was de Calla vervuld van de daveren de hoefslagen van die grijze paarden en de kreten van troosteloze ouders. Groene mantels wervelden. Wolfsmaskers die op metaalleken en als huid in de zon verrotten, grijnsden. De kinderen werden meegenomen. Soms werden enkelen over het hoofd gezien, een te ken dat de Wolven niet alles wisten. Toch moesten ze verdomd veel weten, dacht Eddie, want als de kinderen werden verplaatst (zoals vaak gebeurde) of in huis werden verstopt (dat gebeurde bijna al tijd), vonden de Wolven ze toch, en ook binnen korte tijd. Zelfs on der in de scherpwortelstapels of hooibergen werden ze gevonden. De bewoners van de Calla die zich tegen hen probeerden te verzetten, werden doodgeschoten, verbrand met de licht stoken een soort lasers? of door de vliegende dronen aan stukken gesneden. Als hij zich dat laatste probeerde voor te stellen, dacht hij steeds weer aan een bloederige korte film waar Henry hem heen had gesleurd. Phantasm, heette die film. In het oude Majestic. Op de hoek van Brooklyn en Markey Avenue. Zoals te veel uit zijn oude leven had het Majestic naar pis en popcorn geroken, en naar het soort wijn waarvan de fles in bruine zakken zat. Soms lagen er naalden in het gangpad. Misschien was dat allemaal niet goed, maar soms vooral 's nachts, als hij niet in slaap kon komen huilde een diep deel van hem nog om het oude leven waarvan het Majestic deel had uitgemaakt. Het huilde zoals een gestolen kind om zijn moeder zou huilen. De kinderen werden meegenomen, de hoefslagen verdwenen weer in de verte, en dan was het afgelopen. 'Nee, dat kan niet,' zei Jake. 'Ze brengen ze toch terug?'
    


    
      'Nee,' zei Overholser. 'De kaduken komen met de trein terug, hoort mij, daar kan ik jullie een grote schroothoop van laten zien Wat? Wat is er?' Jakes mond was opengevallen en bijna alle kleur was van zijn gezicht verdwenen.
    


    
      'We hebben nog niet zo lang geleden een slechte ervaring met een trein opgedaan,' zei Susannah. 'De treinen die jullie kinderen terug brengen, zijn dat mono's?'
    


    
      Dat waren het niet. Overholser, de Jaffords en de Slightmans wisten niet wat een mono was. (Callahan, die als tiener naar Disneyland was geweest, wist dat wel.) De treinen die de kinderen terugbrachten, werden getrokken door gewone oude locomotieven (hopelijk was er niet een bij die Charlie heette, dacht Eddie), zonder machinist en met een of twee platte goederenwagons. De kinderen zaten op die wagons. Als ze aankwamen, huilden ze meestal van angst (en ook van verbranding door de zon, als het warm en helder weer was ten westen van Donderklap). Ze zaten onder het eten en hun eigen opdrogende poep, en ze waren ook nog uitgedroogd. Er was geen station aan het eind van het spoor, al was dat er volgens Overholser eeuwen geleden wel geweest. Zodra de kinderen van de trein waren gehaald, gebruikten ze spannen paarden om de korte treinen van het roestige spoor te trekken. Eddie bedacht dat ze het aantal keren dat de Wolven waren gekomen konden nagaan door het aantal af gedankte locomotieven te tellen, ongeveer zoals je de leeftijd van een boom kon bepalen door de ringen te tellen.
    


    
      'Hoe lang had hun reis geduurd, denk je?' vroeg Roland. 'Gezien de conditie waarin ze verkeerden toen ze aankwamen?' Overholser keek eerst Slightman en toen Tian en Zalia aan. 'Twee dagen? Drie?'
    


    
      Ze haalden hun schouders op en knikten.
    


    
      'Twee of drie dagen,' zei Overholser tegen Roland. Aan de gezichten van de anderen te zien sprak hij met meer zekerheid dan gewettigd was.
    


    
      'Lang genoeg om in de zon te verbranden, en om het meeste te eten van het voedsel dat ze hadden meegekregen...'
    


    
      'Of zichzelf ermee te beschilderen,' bromde Slightman. '... maar niet lang genoeg om aan de omstandigheden te sterven,' maakte Overholser af. 'Als ge daaruit wilt afleiden hoe ver ze van de Calla vandaan zijn geweest, kan ik alleen maar zeggen, plezierig raadselen, want niemand weet welke snelheid de trein heeft als hij over de vlakten rijdt. Hij komt langzaam en statig genoeg naar de overkant van de rivier, maar dat zegt niet veel.'
    


    
      'Nee,' beaamde Roland, 'dat is zo.' Hij dacht even na. 'Nog zeven entwintig dagen over?'
    


    
      'Nu nog zesentwintig,' zei Callahan rustig.
    


    
      'Eén ding, Roland,' zei Overholser. Hij sprak verontschuldigend, maar zijn kin stak naar voren. Eddie vond dat hij het soort kerel was geworden waar je op het eerste gezicht een hekel aan kon hebben. Dat wil zeggen, als je problemen met autoritaire figuren had, en dat had Eddie altijd. Roland trok vragend zijn wenkbrauwen op.
    


    
      'We hebben geen ja gezegd.' Overholser keek Slightman de Oudere even aan, alsof hij steun bij hem zocht, en Slightman knikte in stemmend.
    


    
      'Ge moet weten dat we niet kunnen nagaan of jullie zijn die jullie zeggen dat jullie zijn,' zei Slightman, ook op verontschuldigende toon. 'Toen ik opgroeide, waren er geen boeken bij ons thuis, en ze zijn er ook niet op de veehouderij ik ben voorman op de Rocking B van Eisenhart behalve de stamboeken, maar in mijn jeugd hoor de ik veel verhalen over Gilead en scherpschutters en Arthur Eld, zoals een andere jongen van de heuvel van Jericho en andere bloed stollende verhalen hoort. Maar ik heb nog nooit gehoord van een scherpschutter die twee van zijn vingers miste, of een vrouwelijke scherpschutter met een bruine huid, of een scherpschutter die nog niet oud genoeg was om zich te scheren.'
    


    
      Zijn zoon keek geschokt en was zo te zien ook erg in verlegenheid gebracht. Slightman wist zich zelf ook niet goed raad met zijn houding, maar hij zette door.
    


    
      'Ik smeek om vergiffenis als het kwetsend is wat ik zeg, ja, dat doe ik...'
    


    
      'Hoort hem, hoort hem goed,' mompelde Overholser. Eddie begon het gevoel te krijgen dat als de kin van de man nog meer naar vo ren stak, hij gewoon zou afknappen.
    


    
      '... maar elke beslissing die we nemen zal een lange echo hebben. Ge moet dat inzien. Als we de verkeerde beslissing nemen, kan dat de ondergang van ons dorp betekenen, en van iedereen die daar woont.'
    


    
      'Ik kan mijn oren niet geloven!' riep Tian Jaffords verontwaardigd uit. 'Denken jullie dat ze bedriegers zijn? Grote goden, man, hebt ge niet naar hem gekeken? Hebt ge niet...'
    


    
      Zijn vrouw pakte zijn arm hard genoeg vast om met haar vinger toppen witte knijpsporen op zijn gebruinde boerenhuid te maken. Tian keek haar aan en zweeg, al hield hij zijn lippen stijf op elkaar gedrukt.
    


    
      Ergens in de verte riep een kraai en antwoordde een rustie met een iets schellere stem. Toen werd het helemaal stil. Een voor een keken ze naar Roland van Gilead om af te wachten wat hij zou antwoorden.
    


    
      Het was altijd hetzelfde, en dat maakte hem moe. Ze wilden hulp, maar ze wilden ook referenties. Een stoet van getuigen, als ze die konden krijgen. Ze wilden redding zonder risico, hun ogen sluiten en gered worden.
    


    
      Roland schommelde langzaam heen en weer, met zijn armen om zijn knieën. Toen knikte hij en keek op. 'Jake,' zei hij. 'Kom bij me.' Jake keek even naar Benny, zijn nieuwe vriend, en stond toen op en liep naar Roland toe. Oy liep op zijn hielen, zoals hij altijd deed. 'Andy,' zei Roland.
    


    
      'Sai?'
    


    
      'Breng me vier van de borden waar we van hebben gegeten.' Toen Andy dat deed, zei Roland tegen Overholser: 'Je gaat wat servies goed verliezen. Als er scherpschutters naar je dorp komen, sai, gaan er dingen kapot. Dat is nu eenmaal zo.'
    


    
      'Roland, ik geloof niet dat we hoeven...'
    


    
      'Stil maar,' zei Roland, en hoewel zijn stem vriendelijk klonk, was Overholser meteen stil. 'Jij hebt jouw verhaal verteld; nu vertellen wij het onze.'
    


    
      Andy's schaduw viel over Roland. De scherpschutter keek op en nam de borden, die niet afgewassen waren en nog glommen van het vet. Toen wendde hij zich tot Jake, bij wie een opmerkelijke verandering had plaatsgevonden. Toen hij daar bij Benny the Kid had gezeten en grijnzend van trots naar Oy had gekeken, die zijn trucjes deed, had Jake eruitgezien als een willekeurige jongen van twaalf zorgeloos en waarschijnlijk erg gelukkig. Nu was die grijns verdwenen en was het moeilijk te zeggen hoe oud hij was. Zijn blauwe ogen keken in die van Roland, die bijna dezelfde kleur hadden. Onder zijn schouder hing de Ruger die Jake in een ander leven uit het bureau van zijn vader had weggenomen in zijn holsterkoppel. De trekker was afge dekt met een reep ongelooid leer die Jake nu losmaakte zonder te kijken. Eén rukje was genoeg.
    


    
      'Zeg je les op, Jake, zoon van Elmer, en doe het goed.' Roland verwachtte half dat Eddie of Susannah tussenbeide zou komen, maar dat deden ze niet. Hij keek naar hen. Hun gezichten waren zo koud en ernstig als dat van Jake. Goed. Jakes stem was bijna volkomen toonloos, maar de woorden waren luid en duidelijk.
    


    
      ik richt niet met mijn hand; hij die met zijn hand richt, is het gezicht van zijn vader vergeten. Ik richt met mijn oog. Ik schiet niet met mijn hand...'
    


    
      ik begrijp niet wat dit...' begon Overholser. 'Stil,' zei Susannah, en ze wees met haar vinger naar hem. Jake scheen het niet te hebben gehoord. Hij nam zijn blik geen mo ment van Roland weg. De rechterhand van de jongen lag op zijn borst, de vingers gespreid. 'Hij die met zijn hand schiet, is het gezicht van zijn vader vergeten. Ik schiet met mijn geest. Ik dood niet met mijn wapen; hij die met zijn wapen doodt, is het gezicht van zijn vader vergeten.'
    


    
      Jake zweeg even. Haalde adem. En ademde al sprekend uit. 'Ik dood met mijn hart.'
    


    
      'Dood deze,' zei Roland, en zonder enige verdere waarschuwing
    


    
      gooide hij alle vier de borden hoog in de lucht. Ze gingen omhoog, wervelend en van elkaar vandaan vliegend, zwarte silhouetten in de witte hemel.
    


    
      Jakes hand, de hand die op zijn borst had gerust, werd een waas. Hij trok de Ruger uit de holsterkoppel, bracht hem bliksemsnel omhoog en begon de trekker al over te halen toen Rolands hand nog in de lucht was. Het leek wel of de borden niet een voor een explodeerden maar allemaal tegelijk. De scherven regenden op de open plek neer. Een paar vielen in het vuur en veroorzaakten wolkjes van as en vonken. Een of twee kletterden tegen Andy's stalen hoofd.
    


    
      Roland graaide omhoog; zijn open handen bewogen zich in een waas. Hoewel hij hun geen bevel had gegeven, deden Eddie en Susannah hetzelfde. Ze deden dat nog toen de bezoekers uit Calla Bryn Stur gis al ineenkrompen, geschrokken van de harde schoten. En de snelheid van die schoten.
    


    
      'Kijk naar ons, kijk dan, en zeg dankie,' zei Roland. Hij hield hun zijn handen voor. Eddie en Susannah deden hetzelfde. Eddie had drie scherven gevangen. Susannah had er vijf (en een ondiepe snee in een van haar vingers), en Roland had maar liefst twaalf vallende scher ven opgevangen. Het leek bijna genoeg om een heel bord te maken, als je de stukken weer aan elkaar lijmde.
    


    
      Dezes uit de Calla keken er verbijsterd naar. Benny the Kid had zijn handen nog over zijn oren; nu liet hij ze langzaam zakken. Hij keek naar Jake zoals je naar een geest of een verschijning uit de hemel zou kijken.
    


    
      'Mijn.... god,' zei Callahan. 'Dat is net een truc uit zo'n oude wild west show.'
    


    
      'Het is geen truc,' zei Roland. 'Denk dat nooit. Het is de Weg van de Eld. Wij zijn van die antet, khef en ka, wis en waarachtig. Scherp schutter, weet je. En nu zal ik jullie zeggen wat we zullen doen.' Zijn blik zocht die van Overholser. 'Wat we zullen doen, zeg ik, want niemand beveelt ons. Toch denk ik dat jullie geen moeite zullen hebben met wat ik ga zeggen. Als jullie dat toch hebben...' Roland haal de zijn schouders op. In dat geval hebben jullie pech gehad, wilde hij daarmee zeggen.
    


    
      Hij liet de scherven tussen zijn laarzen vallen en veegde zijn handen af.
    


    
      'Als dat Wolven waren geweest,' zei hij, 'zouden die nu met zesenvijftig in plaats van zestig zijn geweest. Vier van hen zouden dood op de grond liggen voordat jullie een keer konden inademen. Ge dood door een jongen.' Hij keek naar Jake. 'Of misschien, wat jullie een jongen noemen.' Roland zweeg even. 'We zijn het gewend om tegen een overmacht te vechten.'
    


    
      'Die jonge vent kan verrekte goed schieten, daar hebt ge gelijk in,' zei Slightman de Oudere. 'Maar er is een verschil tussen aardewerken borden en Wolven te paard.'
    


    
      'Voor u, sai, misschien wel. Voor ons niet. Niet als het schieten een maal is begonnen. Als het schieten begint, doden we alles wat beweegt. Is dat niet de reden waarom jullie ons hebben opgezocht?'
    


    
      'En als ze nu eens niet met kogels te doden zijn?' vroeg Overholser. 'Als ze nu eens ongevoelig zijn voor zelfs de hardste kogels?'
    


    
      'Waarom tijd verspillen als je weinig tijd hebt?' vroeg Roland rus tig. 'Jullie wéten dat ze gedood kunnen worden, anders zouden jullie nooit naar ons toe zijn gekomen. Ik heb daar niet naar gevraagd, omdat het antwoord vanzelf sprak.'
    


    
      Overholser was weer rood als een biet geworden. 'Vergiffenis,' zei hij.
    


    
      Intussen bleef Benny met grote ogen naar Jake kijken, en Roland had meteen een beetje medelijden met beide jongens. Misschien kon den ze nog een soort vriendschap in stand houden, maar wat zojuist was gebeurd, zou die vriendschap fundamenteel veranderen en er iets van maken dat heel anders was dan wat vrolijke khef jongens gewoonlijk met elkaar deelden. En dat was jammer, want op de momenten dat Jake geen scherpschutter hoefde te zijn, was hij nog maar een kind. Dicht bij de leeftijd die Roland zelf had gehad toen hem de mannelijkheidsproef werd opgedrongen. Maar waarschijnlijk zou hij niet lang jong meer zijn. En dat was jammer. 'Luister nu naar mij,' zei Roland, 'en luister goed. Straks gaan we bij jullie weg om in ons eigen kamp te overleggen. Als we morgen naar jullie dorp komen, nemen we onze intrek bij een van jullie...'
    


    
      'Kom naar Zeven Mijl,' zei Overholser. 'We zullen jullie graag te logeren hebben, zeg dankie, Roland.'
    


    
      'Ons huis is veel kleiner,' zei Tian, 'maar Zalia en ik...'
    


    
      'We zouden jullie graag ontvangen,' zei Zalia. Ze had net zo'n rode kleur gekregen als Overholser. 'Welzeker, dat zouden we.'
    


    
      'Heb je niet alleen een kerk, maar ook een huis, sai Callahan?' zei Roland.
    


    
      Callahan glimlachte. 'Ja, en dank God.'
    


    
      'Misschien blijven we onze eerste nacht in Calla Bryn Sturgis bij jou,' zei Roland. 'Zou dat kunnen?'
    


    
      'Jazeker. Jullie zijn welkom.'
    


    
      'Je kunt ons je kerk laten zien en ons kennis laten maken met de mysteries van je kerk.'
    


    
      Callahan keek hem rustig aan. 'Dat zal ik graag doen.'
    


    
      'In de dagen daarna,' zei Roland glimlachend, 'zullen we ons over leveren aan de gastvrijheid van het dorp.'
    


    
      'Daar zal het niet aan ontbreken,' zei Tian. 'Dat verzeker ik.' Overholser en Slightman knikten.
    


    
      'Als we mogen afgaan op de maaltijd die we zojuist hebben gehad, twijfel ik daar niet aan. Wij zeggen dankie, sai Jaffords; dankie allen. Een week lang zullen wij vieren door jullie dorp gaan en hier en daar onze neus in steken. Misschien een beetje langer, maar waarschijnlijk een week. We verkennen het terrein en de gebouwen die er staan. Kijken daarnaar met het oog op de komst van die Wolven. We praten met de mensen, en de mensen praten met ons daar zullen jullie toch voor zorgen?'
    


    
      Callahan knikte. 'Ik kan niet namens de Manni spreken, maar ik weet zeker dat de rest volkomen bereid zal zijn om met jullie over de Wolven te praten. God en Man Jezus weten dat ze niet geheim zijn. En de bewoners van de Halvemaan zijn doodsbang voor ze. Als ze denken dat jullie ons misschien kunnen helpen, zullen ze alles doen wat je vraagt.'
    


    
      'De Manni zullen ook met me praten,' zei Roland. 'Ik heb al vaker met ze gepalaverd.'
    


    
      'Laat je niet meeslepen door het enthousiasme van de Ouwe Kerel, Roland,' zei Overholser. Hij bracht zijn dikke handen omhoog, een waarschuwend gebaar. 'Er zijn ook anderen in het dorp. Die zul je moeten overtuigen...'
    


    
      'Vaughn Eisenhart bijvoorbeeld,' zei Slightman.
    


    
      'Ja, en ook Eben Took, weet ge,' zei Overholser. 'De winkel is het enige waar zijn naam op staat, weet ge, maar hij is ook eigenaar van het pension en het eethuis dat daarbij hoort... en voor de helft van de stalhouderij... en hij heeft leenrechten op de meeste hoeven in de omgeving.'
    


    
      'Als het op hoeven aankomt, moet ge Bucky Javier niet overslaan,' bromde Overholser. 'Hij is niet de grootste boer, maar alleen omdat hij de helft van zijn bezit heeft weggegeven aan zijn jongere zuster, toen ze trouwde.' Overholser boog zich naar Roland toe, zijn gezicht levendig van het beetje dorpsgeschiedenis dat hij ging vertel len. 'Roberta Javier, Bucky's zuster, heeft geluk,' zei hij. 'Toen de Wolven de vorige keer kwamen, waren zij en haar tweelingbroer nog maar een jaar oud. En dus werden ze overgeslagen.'
    


    
      'Bucky's eigen tweelingbroer werd de keer daarvoor meegenomen,' zei Slightman. 'Bully is nu bijna vier jaar dood. Aan de ziekte. Sinds dien heeft Bucky alles voor die jongere twee over. Maar zeker, je zou met hem moeten praten. Bucky heeft maar veertig hectare, maar hij heeft een goed verstand.'
    


    
      Xe begrijpen het nog steeds niet, dacht Roland.
    


    
      'Dank je,' zei hij. in de eerstkomende tijd zullen we vooral kijken en luisteren. Daarna zullen we degene die de veer heeft vragen hem rond te sturen om een vergadering te beleggen. Op die vergadering zullen we jullie vertellen of het dorp verdedigd kan worden en zo ja, hoeveel mensen we nodig hebben om ons te helpen.'
    


    
      Roland zag dat Overholser zijn borst naar voren stak om het woord te nemen. Hij schudde met zijn hoofd naar hem.
    


    
      'We zullen er nooit veel willen,' zei hij. 'Wij zijn scherpschutters, geen leger. Wij denken anders, handelen anders dan legers. Misschien vragen we vijf dorpelingen om ons te helpen. Waarschijnlijk minder twee of drie. Maar we zullen er meer nodig hebben die ons bij de voorbereidingen helpen.'
    


    
      'Waarom?' vroeg Benny.
    


    
      Roland glimlachte. 'Dat kan ik nog niet zeggen, jongen, want ik heb nog niet gezien hoe de dingen er in jullie Calla voorstaan. Maar in zulke gevallen is verrassing altijd het krachtigste wapen, en meestal zijn er veel mensen nodig om een goede verrassing voor te bereiden.'
    


    
      'Het feit dat we ons verzetten,' zei Tian, 'zou voor de Wolven de grootste verrassing zijn.'
    


    
      'En als je nu eens tot de conclusie komt dat de Calla niet verdedigd kan worden?' vroeg Overholser. 'Vertel me dat, smeek ik.'
    


    
      'Dan zullen mijn vrienden en ik jullie voor de gastvrijheid bedanken en verder trekken,' zei Roland, 'want verderop langs het Pad van de Straal staat ons iets te doen.' Hij keek even naar de teleurgestelde gezichten van Tian en Zalia en zei toen: 'Dat lijkt me niet waarschijnlijk, weet ge. Er is meestal wel een manier.'
    


    
      'Moge de vergadering gunstig reageren op jullie oordeel,' zei Overholser.
    


    
      Roland aarzelde. Dit was het moment waarop hij de waarheid tot hen kon laten doordringen, als hij dat wilde. Als deze mensen nog steeds geloofden dat een tet van scherpschutters moest uitvoeren wat boeren en dorpelingen op een openbare vergadering besloten, had hun wereld niet meer de vorm die ze vroeger had gehad. Maar was dat zo erg? Uiteindelijk zouden de dingen hun loop hebben en deel uitmaken van zijn lange geschiedenis. Of niet. Zo niet, dan zou er in Calla Bryn Sturgis een eind komen aan zijn geschiedenis en zijn queeste en zou hij daar wegrotten onder een steen. Misschien zelfs dat niet; misschien zou hij op een dodenhoop ergens ten oosten van het dorp komen te liggen, samen met zijn vrienden, een berg rottend vlees waar de kraaien en de rusties in pikten. Het was ka. Dat was het altijd.
    


    
      Intussen keken ze afwachtend naar hem.
    


    
      Roland stond op en huiverde even omdat er een felle pijnscheut door zijn rechterheup ging. Eddie, Susannah en Jake volgden zijn voor beeld en stonden ook op.
    


    
      'Wij zijn goed ontmoet,' zei Roland. 'En wat de toekomst betreft: er zal water zijn als God het wil.'
    


    
      'Amen,' zei Callahan.
    


    
      

    


    
      

    

  


  


  HOOFDSTUK ZEVEN -Todash


  
    
      'Grijze paarden,' zei Eddie. 'Ja,' beaamde Roland.

    


    
      'Vijftig of zestig, allemaal op grijze paarden.'
    


    
      'Ja, dat zeiden ze.'
    


    
      'En dat vonden ze helemaal niet vreemd,' zei Eddie. 'Nee. Blijkbaar niet.'
    


    
      'Is het vreemd?'
    


    
      'Vijftig of zestig paarden, allemaal van dezelfde kleur? Ik zou zeg gen van wel.'
    


    
      'Dat Callavolk fokt zelf ook paarden.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ze hebben er een paar voor ons meegebracht.' Eddie, die in zijn hele leven nog nooit op een paard had gezeten, was blij dat hij dat voorlopig nog niet hoefde te doen, maar hij zei daar niets over. 'Ja, die staan voorbij de heuvel.'
    


    
      'Dat weet je zeker?'
    


    
      'Ik heb ze geroken. Ik denk dat ze door de robot worden verzorgd.'
    


    
      'Waarom zouden die mensen het gewoon vinden dat vijftig of zes tig paarden allemaal dezelfde kleur hebben?'
    


    
      'Omdat ze niet echt over de Wolven nadenken, of over iets wat met de Wolven te maken heeft,' zei Roland. 'Ze maken zich te druk om bang te zijn, denk ik.'
    


    
      Eddie floot vijf tonen die net geen melodie vormden. Toen zei hij: 'Grijze paarden.'
    


    
      Roland knikte. 'Grijze paarden.'
    


    
      Ze keken elkaar even aan en schoten in de lach. Eddie vond het
    


    
      prachtig als Roland lachte. Het was een droog geluid, zo lelijk als de kreten van die gigantische merels die hij rusties noemde... maar hij vond het prachtig. Misschien alleen omdat Roland zo zelden lach te.
    


    
      Het was laat in de middag. De bewolking was voldoende uitgedund om vaalblauw te worden, bijna de kleur van de hemel. Overholser en zijn gezelschap waren naar hun kamp teruggekeerd. Susannah en Jake waren langs de bosweg teruggelopen om nog meer muffinballen te plukken. Na de grote maaltijd die ze hadden verstouwd wil de niemand van hen iets zwaarders hebben. Eddie zat op een boom stam hout te snijden. Naast hem zat Roland. Al hun wapens lagen uit elkaar gehaald voor hem op een stuk hertenvel. Hij oliede de onderdelen een voor een en hield elke grendel en cilinder en loop te gen het licht om ze nog eens goed te bekijken voordat hij de wapens weer in elkaar zette.
    


    
      'Je zei tegen ze dat het hun uit handen was genomen,' zei Eddie, 'maar dat begrepen ze net zomin als dat van al die grijze paarden. En je hebt niet aangedrongen.'
    


    
      'Dat zou ze alleen maar van streek hebben gemaakt,' zei Roland, in Gilead hadden we een gezegde: laat het kwaad wachten tot de dag waarop het moet vallen.'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. in Brooklyn hadden we ook een gezegde: je krijgt geen snot van een suède jasje.' Hij hield zijn houtsnijwerk omhoog. Het werd een tol, dacht Roland, speelgoed voor een klein kind. En opnieuw vroeg hij zich af hoeveel Eddie wist van de vrouw met wie hij elke nacht sliep. De vrouwen. Niet aan de oppervlakte van zijn geest, maar daaronder. 'Als je besluit dat we ze kunnen helpen, moeten we ze ook helpen. Daar komt de Weg van Eld op neer, nietwaar?'
    


    
      'Ja,' zei Roland.
    


    
      'En als we niemand van hen kunnen overhalen om ons te helpen, staan we er alleen voor.'
    


    
      'O, daar maak ik me geen zorgen over,' zei Roland. Hij had een schoteltje vol met lichte, zuivere geweerolie, doopte daar nu de punt van een zeemleren lap in, pakte de veerclip van Jakes Ruger op en begon hem schoon te maken. 'Tian Jaffords zou ons steunen, als het erop aankwam. Hij heeft vast wel een paar vrienden die dat ook doen, ongeacht wat de vergadering besluit. Als de nood aan de man komt, is zijn vrouw er ook nog.'
    


    
      'En als ze met ons meevechten en allebei omkomen, hoe moet het dan met hun kinderen? Ze hebben er vijf. Ik geloof dat er nog een bejaarde in het spel is. Een van hun opa's. Waarschijnlijk zorgen ze ook voor hem.'
    


    
      Roland haalde zijn schouders op. Een paar maanden geleden zou Eddie dat gebaar en het onbewogen gezicht van de scherpschutter ten onrechte voor onverschilligheid hebben aangezien. Nu wist hij beter. Roland was net zo goed een gevangene van zijn regels en tradities als Eddie vroeger van de heroïne.
    


    
      'En als wij nu eens omkomen in dat dorp, al vechtend tegen die Wolven?' vroeg Eddie. 'Zal je laatste gedachte dan niet zoiets zijn als: "Wat was ik toch een klungel, dat ik mijn kans om bij de Donkere Toren te komen vergooide om het op te nemen voor een stelletje snotneuzen?" Of iets van die strekking.'
    


    
      'Als we niet doen wat ons te doen staat, zullen we nooit binnen duizend kilometer van de Toren komen,' zei Roland. 'Wil je me vertel len dat jij dat gevoel niet hebt?'
    


    
      Eddie kon dat niet, want hij had het ook. Hij had nog een ander gevoel: een soort bloeddorstige gretigheid. Hij wilde graag weer vechten. Wilde een paar van die Wolven, wat het ook waren, in het vi zier van een van Rolands grote revolvers krijgen. Hij hoefde niet te proberen zichzelf in de maling te nemen: hij wilde een paar scalpen. Of wolfsmaskers.
    


    
      'Wat zit jou nou echt dwars, Eddie? Ik wil dat je dat zegt, nu we met zijn tweeën zijn.' De mond van de scherpschutter vormde een vaag, scheef glimlachje. 'Vooruit.'
    


    
      'Het is te zien, hè?'
    


    
      Roland haalde zijn schouders op en wachtte.
    


    
      Eddie dacht over de vraag na. Het was een gróte vraag, een vraag die hem het gevoel gaf dat hij tekortschoot en geen kant meer op kon, ongeveer zoals hij zich had gevoeld toen hij de sleutel had moe ten snijden waarmee Jake Chambers in hun wereld had kunnen komen. Alleen had hij toen de schuld aan de geest van zijn grote broer kunnen geven, Hefiry, die diep in zijn hoofd had gefluisterd dat hij een nietsnut was, dat hij dat altijd was geweest en altijd zou blijven. En nu kwam het door de enormiteit van wat Roland vroeg. Want alles zat hem dwars, alles was verkeerd. Alles. Of misschien was 'ver keerd' het verkeerde woord, misschien was het tegenovergestelde het geval. Want in andere opzichten leken de dingen te goed, te vol maakt, te...
    


    
      'Arrrggghh,' zei Eddie. Hij greep plukken haar aan weerskanten van zijn hoofd vast en trok eraan. 'Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.'
    


    
      'Zeg dan het eerste dat in je opkomt. Niet aarzelen.'
    


    
      'Negentien,' zei Eddie. 'Alles loopt in het negentien.' Hij viel op de geurige woudbodem achterover, hield zijn handen voor zijn ogen en trappelde met zijn voeten als een klein kind in een driftbui. Hij dacht: misschien komt het goed met me als ik een paar Wolven dood. Misschien is er niet meer voor nodig.
    


    
      Roland gaf hem een volle minuut de tijd en zei toen: 'Voel je je nu beter?'
    


    
      Eddie ging rechtop zitten. 'Ja.'
    


    
      Roland knikte en glimlachte een beetje. 'Kun je nu dan meer zeg gen? Als je het niet kunt, laten we het erbij, maar ik heb in de loop van de tijd respect gekregen voor je gevoelens, Eddie veel meer dan je beseft en als je iets zegt, zal ik luisteren.'
    


    
      Het was waar wat hij zei. In het begin was de scherpschutter op zijn hoede geweest voor Eddie, en hij had ook minachting voor hem gevoeld omdat hij vond dat hij een zwak karakter had. Geleidelijk had hij respect voor Eddie gekregen. Dat was begonnen in Balazars kantoor, toen Eddie naakt had gevochten. Roland had maar erg weinig mannen gekend die dat hadden gekund. Ook was hij tot het besef gekomen dat Eddie veel overeenkomst met Cuthbert vertoonde. En toen, in de mono, had Eddie het soort wanhopige creativiteit aan de dag gelegd dat Roland alleen maar kon bewonderen en nooit eve naren. Eddie Dean bezat Cuthbert Allgoods altijd verrassende en soms irritante gevoel voor het absurde; hij bezat ook Alain Johns in tuïtieve flitsen. Toch leek Eddie uiteindelijk helemaal niet op Rolands oude vrienden. Soms was hij zwak en egocentrisch, maar hij bezat ook veel moed en de goede zuster van de moed, die Eddie zelf soms 'lef' noemde.
    


    
      Maar op dit moment wilde Roland een beroep doen op zijn intuïtie.
    


    
      'Goed dan,' zei Eddie. 'Onderbreek me niet. Stel geen vragen. Luis ter alleen maar.'
    


    
      Roland knikte. En hoopte dat Susannah en Jake niet terug zouden komen, tenminste voorlopig niet.
    


    
      ik kijk naar de lucht naar de plaats waar de bewolking nu weg trekt en ik zie het getal negentien in blauw geschreven.' Roland keek op. En ja, daar was het. Hij zag het ook. Maar hij zag ook een wolk als een schildpad, en een gat in de uitdunnende bewolking dat op een kanonnenkar leek.
    


    
      ik kijk in de bomen en zie negentien. In het vuur, en ik zie negen tien. Namen bestaan uit negentien letters, zoals de volledige namen van Overholser en Callahan. Maar dat is alleen maar wat ik kan zeggen, wat ik kan zien, waar ik de vinger op kan leggen.' Eddie sprak met een wanhopige snelheid en keek Roland recht in de ogen. 'En dan is er nog iets. Het heeft met todash te maken. Ik weet dat jullie soms denken dat alles me aan drugs doet denken, en misschien is dat ook wel zo, maar Roland, todash gaan is net zoiets als stoned worden.'
    


    
      Eddie sprak altijd over zulke dingen alsof Roland in zijn hele lange leven nooit iets sterkers dan graf in zijn hersenen en lichaam had ge had, en dat was ver bezijden de waarheid. Hij zou Eddie daar nog weleens aan herinneren, maar niet nu.
    


    
      'Alleen al dat ik hier in jouw wereld ben, is te vergelijken met to dash. Want... O, man... Dit is moeilijk.... Roland, alles hier is echt, en tegelijk niet echt.'
    


    
      Roland dacht erover om Eddie eraan te herinneren dat dit niet zijn wereld was, niet meer voor hem was de stad Lud het einde van MiddenWereld en het begin van alle mysterie daarachter geweest maar hield opnieuw zijn mond.
    


    
      Eddie pakte een handvol humus, schepte geurige naalden op en liet vijf zwarte sporen in de vorm van een hand op de woudbodem achter. 'Echt,' zei hij. 'Ik kan het voelen en ruiken.' Hij bracht een hand vol naalden naar zijn mond en stak zijn tong uit om ze aan te ra ken. 'Ik kan het proeven. En tegelijk is het zo onecht als een negentien die je in het vuur ziet, of die wolk die er als een schildpad uitziet. Begrijp je wat ik bedoel?'
    


    
      'Ik begrijp het heel goed,' mompelde Roland. 'De mensen zijn echt. Jij... Susannah... Jake... die Gasher die Jake ontvoerde... Overholser en de Slightmans. Maar de manier waarop dingen uit mijn eigen wereld hier steeds weer opduiken dat is niét echt. Het is ook niet logisch, maar dat bedoel ik niet. Het is niet echt. Waarom zingen de mensen hier "Hey Jude"? Ik weet het niet. Die robotbeer, Shardik waar ken ik die naam van? Waarom deed hij me aan konijnen denken? Al die onzin over de Tovenaar van Oz, Roland dat alles is ons overkomen, ik twijfel er niet aan, maar te gelijk lijkt het me niet echt. Het lijkt op todash. Op negentien. En wat gebeurt er na het Groene Paleis? Nou, we lopen het bos in, net als Hans en Grietje. Er is een weg waar we overheen kunnen lopen. Er zijn muffinballen die we kunnen plukken. De beschaving is afge lopen. Alles valt in rafels uiteen. Dat heb je ons verteld. We zagen het in Lud. Maar wat zien we dan? Het is helemaal niet waar! hebben die ellendelingen ons weer te pakken!'
    


    
      Eddie liet een kort lachje horen. Het klonk schel en ongezond. Toen hij zijn haar van zijn voorhoofd wegstreek, liet hij een donkere veeg bosgrond op zijn gezicht achter.
    


    
      'Weet je wat zo gek is? We zijn hier een miljard kilometer overal vandaan, en opeens stuiten we op een dorp uit een sprookjesboek. Beschaafd. Fatsoenlijk. Het soort mensen van wie je het gevoel hebt dat je ze kent. Misschien vind je ze niet allemaal sympathiek die Overholser is nogal moeilijk verteerbaar maar je hebt wel het gevoel dat je ze kent.'
    


    
      Daar had Eddie ook gelijk in, dacht Roland. Hij had Calla Bryn Sturgis nog niet gezien, en toch deed het hem al denken aan Mejis. In sommige opzichten was dat volkomen begrijpelijk landbouw en dorpsleven waren op de hele wereld ongeveer hetzelfde maar in andere opzichten was het verontrustend. Heel erg verontrustend. Bij voorbeeld die sombrero die Slightman had gedragen. Zou het kun nen dat hier, duizenden kilometers van Mejis vandaan, de mannen ongeveer dezelfde hoeden droegen? Hij nam aan van wel. Maar herinnerde die sombrero van Slightman hem echt zo krachtig aan de hoed van Miguel, de oude mozo aan Dezee kust in Mejis, al die jaren geleden? Of was dat alleen maar zijn verbeelding. Maar Eddie zegt dat ik die niet heb, dacht hij. 'De stad uit het sprookjesboek heeft een sprookjesprobleem,' ging Eddie verder. 'En dus roepen de sprookjesmensen de hulp in van een stel rondtrekkende helden, die hen van de sprookjesschurken moe ten verlossen. Ik weet dat het echt is er gaan waarschijnlijk mensen dood, en het bloed zal echt zijn, de kreten zullen echt zijn, het huilen na afloop zal echt zijn maar tegelijk is er iets waardoor het niet echter aanvoelt dan toneeldecors. 'En New York?' vroeg Roland. 'Hoe voelde dat aan?'
    


    
      'Hetzelfde,' zei Eddie. 'Ga maar na. Negentien boeken die op de ta fel achterbleven nadat Jake Charlie de Tjoeketjoek en het raadsel boek had opgepakt... en toen dook daar opeens, in die gigantisch grote stad New York, Balazar op! Uitgerekend dié lui!'
    


    
      'Hé, hé,' riep Susannah vrolijk achter hen. 'Geen schuttingtaai, jongens,' Jake duwde haar over de weg en ze had haar schoot vol muffin ballen. Ze maakten allebei een opgewekte, tevreden indruk. Dat zou ook wel komen door het goede voedsel dat ze eerder op de dag hadden gehad, dacht Roland.
    


    
      Roland zei: 'Dat gevoel dat alles onecht is, gaat soms weg, nietwaar?'
    


    
      'Het is niet precies dat het onecht is, Roland. Het...'
    


    
      'Je hoeft geen spijkers te splijten om een tuig te maken. Soms gaat dat gevoel weg. Dat is toch zo?'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. 'Als ik bij haar ben.'
    


    
      Hij ging naar haar toe. Bukte zich. Kuste haar. Roland keek zorgelijk naar hen.
    


    
      Het daglicht werd zwakker. Ze zaten om het vuur en lieten het uit gaan. Het beetje eetlust dat ze nog hadden gehad, was gemakkelijk bevredigd door de muffinballen die Susannah en Jake hadden mee genomen naar het kamp. Roland had nagedacht over iets wat Slight man had gezegd, dieper nagedacht dan waarschijnlijk gezond voor hem was. Nu zette hij het nog half verteerd uit zijn hoofd en zei: 'Sommigen van ons, of wij allemaal, komen elkaar later vannacht in de stad New York tegen.'
    


    
      'Ik hoop wel dat ik deze keer ook mag,' zei Susannah. 'Dat is zoals ka wil,' zei Roland kalm. 'Waar het om gaat, is dat jullie bij elkaar blijven. Als er maar één is die de reis maakt, lijkt het me het beste als jij dat bent, Eddie. Als er maar één is die de reis maakt, moet die ene precies op de plaats blijven waar hij... of Misschien zij... is totdat het klokkenspel weer begint.'
    


    
      'De kammen,' zei Eddie. 'Zo noemde Andy het.'
    


    
      'Begrijpen jullie dat allemaal?'
    


    
      Ze knikten, en toen Roland in hun gezichten keek, besefte hij dat ze zich allemaal het recht voorbehielden om zelf te bepalen wat ze de den als het zover was. Ze zouden handelen naar de omstandigheden. En dat was goed. Je was een scherpschutter of je was het niet. Hij verraste zichzelf door een kort lachje te laten horen. 'Wat is er zo grappig?' vroeg Jake.
    


    
      'Ik bedacht net dat een lang leven je vreemde metgezellen brengt,' zei Roland.
    


    
      'Als je ons bedoelt,' zei Eddie, 'zal ik je eens wat vertellen, Roland jij bent ook niet echt iemand uit de familie Doorsnee.'
    


    
      'Misschien niet,' zei Roland. 'Als het een groep is die overgaat twee, drie, misschien wij allemaal moeten we elkaars hand vast houden als het klokkenspel begint.'
    


    
      'Andy zei dat we ons op elkaar moesten concentreren,' zei Eddie. 'Om niet te verdwalen.'
    


    
      Susannah verraste hen allen door te gaan zingen. Alleen in Rolands oren klonk het meer als een toneelkoor iets dat was gemaakt om regel voor regel te worden uitgeschreeuwd dan een gewoon lied. Toch was haar stem, ondanks de afwezigheid van een echte melodie, nog melodieus genoeg: 'Kinderen, hoor je de muziek van de klarinet... Kinderen, hoor je de muziek van de fluit... Kinderen, hoor je de muziek van de tamboerijn.... Dan moet je buigen en de HEEEER aanbidden!' 'Wat is dat?'
    


    
      'Een veld lied,' zei ze. 'Het soort lied dat mijn grootouders en over grootouders misschien hebben gezongen als ze op de katoenvelden van hun meester werkten. Maar de tijden veranderen.' Ze glimlach te. ik hoorde het voor het eerst in een koffiehuis in Greenwich Vil lage, in 1962. En de man die het zong, was een blanke blueszanger, Dave Van Ronk.'
    


    
      ik wed dat Aaron Deepneau daar ook was,' fluisterde Jake. 'Ja, ik wed dat hij aan de volgende tafel zat.'
    


    
      Susannah keek hem verrast en peinzend aan. 'Waarom zeg je dat, schatje?'
    


    
      Eddie zei: 'Omdat hij Calvin Tower hoorDezeggen dat die Deepneau in de Village rondhing sinds... Wat zei hij ook weer, Jake?'
    


    
      'Niet de village, maar Bleecker Street,' zei Jake, en hij lachte een beetje. 'Meneer Tower zei dat meneer Deepneau al in Bleecker Street rondhing voordat Bob Dylan wist hoe hij meer dan een kale G op zijn Hohner moest blazen. Dat moet een mondorgel zijn geweest.'
    


    
      'Ja,' zei Eddie, 'en al zou ik er niet alles onder willen verwedden dat Jake gelijk heeft, zou ik wel wat verder willen gaan dan het geld dat ik in mijn zak heb. Ja, Deepneau was daar. Het zou me niet eens verbazen als blijkt dat Jack Andolini daar achter de tap stond. Want zo werken de dingen in het Land van Negentien.'
    


    
      'Hoe dan ook,' zei Roland, 'degenen van ons die overgaan, moeten bij elkaar blijven. En dan bedoel ik binnen handbereik, de hele tijd.' ik denk niet dat ik erbij zal zijn,' zei Jake. 'Waarom zeg je dat, Jake?' vroeg de scherpschutter verrast. 'Omdat ik niet in slaap zal vallen,' zei Jake. ik ben te opgewonden.' Maar uiteindelijk vielen ze allemaal in slaap.
    


    
      Hij weet dat het een droom is, iets dat alleen door Slightmans toevallige opmerking teweeg is gebracht, en toch kan hij er niet aan ontkomen. Let altijd op de achterdeur, zei Cort altijd tegen hen, maar als er in deze droom een achterdeur is, kan Roland hem niet vinden. Ik heb van de heuvel van Jericho en andere bloedstollende verhalen gehoord, dat had Eisenharts voorman gezegd, alleen had die heuvel van Jericho voor Roland heel echt geleken. Waarom ook niet? Hij was daar geweest. Het was hun einde geweest. Het einde van een hele wereld.
    


    
      Het is verstikkend heet: de zon staat op zijn hoogste punt en lijkt daar te blijven hangen, alsof de uren zijn opgeschort. Beneden hen strekt zich een lang hellend veld met grote grijszwarte stenen gezichten uit, verweerde beelden van mensen die al heel lang weg zijn, en tussen die beelden komen Grissoms mannen meedogenloos op zetten, terwijl Roland en zijn weinige laatste metgezellen zich al schietend steeds hoger terugtrekken. Er wordt voortdurend, zonder ophouden, geschoten, en het geluid van de kogels die gierend in de stenen beelden slaan, vormt een schril contrapunt dat als het bloed dorstig zoemen van muggen in hun hoofd wegzinkt. Jamie DeCurry is gedood door een sluipschutter, misschien Grissoms zoon met arendsogen of Grissom zelf. In het geval van Alain was het einde veel erger; hij werd in de nacht voor de laatste slag neergeschoten door zijn twee beste vrienden, een domme fout, een verschrikkelijke dood. Er was geen hulp. DeMullets colonne liep in Rimrocks in een hinderlaag en werd afgeslacht, en toen Alain na middernacht terugreed om het hun, Roland en Cuthbert, te vertellen... het geluid van hun revolvers... en o, toen Alain hun namen riep... En nu zijn ze op de top en kunnen ze nergens meer heen vluchten. Achter hen, in het oosten, is een afgrond van brokkelende schalie, met beneden het Zout wat duizend kilometer ten zuiden van hier de Reine Zee wordt genoemd. In het westen is er de heuvel met de stenen gezichten en met Grissoms schreeuwende, oprukkende man nen. Roland en zijn eigen mannen hebben er honderden gedood, maar er zijn er nog tweeduizend over, en dat is nog maar een voorzichtige schatting. Tweeduizend man, hun brullende gezichten blauw geverfd, sommigen gewapend met vuurwapens en zelfs een paar met schichten tegen tien van hen. Dat is alles wat er nu van hen over is, hier op de heuvel van Jericho, onder de brandende hemel. Jamie dood, Alain dood door kogels van zijn beste vrienden die even wichtige, solide Alain, die zich in veiligheid had kunnen brengen maar dat niet had gedaan en Cuthbert is ook geraakt. Hoeveel keer? Vijf keer? Zes keer? Zijn overhemd plakt rood doorweekt op zijn huid. De ene kant van zijn gezicht is verdronken in bloed; het oog aan die kant puilt blind uit op zijn wang. Toch heeft hij nog Rolands hoorn, de hoorn waarop door Arthur Eld geblazen is, als je de verhalen mag geloven. Hij wil hem niet teruggeven. 'Want ik blaas er beter op dan jij ooit hebt gedaan,' zegt hij lachend tegen Roland. 'Je mag hem terug hebben als ik dood ben. Vergeet niet hem op te pakken, Roland, want hij is jouw eigendom.' Cuthbert Allgood, die ooit met een roekenschedel op zijn zadelknop de Baronie van Mejis kwam binnenrijden. 'De uitkijk' had hij hem genoemd, en hij bad ertegen gepraat alsof het ding nog leefde, want zo groot was zijn fantasie en soms maakte hij Roland halfgek met zijn dwaze praatjes, en daar loopt hij dan in de brandende zon, wan kelend met een rokende revolver in zijn ene en Elds hoorn in zijn andere hand, onder het bloed en half verblind en stervend... maar nog steeds lachend. O lieve goden, lachend en lachend. 'Roland!' roept hij. 'We zijn verraden! We zijn in de minderheid! We staan met onze rug naar Dezee! Met andere woorden, we hebben ze precies waar we ze hebben willen! Zullen we aanvallen?' En Roland begrijpt dat hij gelijk heeft. Als dan toch hier op de heu vel van Jericho een eind aan hun queeste naar de Donkere Toren moet komen verraden door een van hun eigen mensen en overweldigd door dit barbaarse restant van John Farsons leger laat dat eind dan schitterend zijn.
    


    
      'Ja!' schreeuwt hij. 'Ja, goed. Gij van het kasteel, hierheen! Scherp schutters, hierheen! Hierheen, zeg ik!'
    


    
      'Wat de scherpschutters betreft, Roland,' zegt Cuthbert, 'ik ben er al. En wij zijn de laatsten.'
    


    
      Roland kijkt hem eerst aan en omhelst hem dan onder die ver schrikkelijke hemel. Hij voelt Cuthberts magere, bevende lichaam, voelt hoe het brandt. En toch lacht hij nog. Bert lacht nog. 'Goed,' zegt Roland met hese stem, en hij kijkt om naar de weinige mannen die hij nog heeft. 'We gaan op ze af. En we kennen geen genade. '
    


    
      'Nee, geen genade, beslist niet,' zegt Cuthbert.
    


    
      'We aanvaarden hun overgave niet, als ze die aanbieden.'
    


    
      'Onder geen beding!' valt Cuthbert hem bij, harder lachend dan ooit.
    


    
      'Al leggen alle tweeduizend hun wapens neer.'
    


    
      'Nou, blaas dan op die verrekte hoorn.'
    


    
      Cuthbert brengt de hoorn naar zijn bloederige lippen en geeft een harde stoot de laatste stoot, want als de hoorn een minuut later (of misschien zijn het er vijf, of tien, de tijd heeft in die laatste slag geen betekenis meer) uitzijn vingers valt, zal Roland hem in het zand laten liggen. In zijn verdriet en bloeddorst zal hij de hoorn van Eld helemaal vergeten.
    


    
      'En nu, mijn vrienden saluut!'
    


    
      'Saluut!' roept bet laatste dozijn in de verzengende zon. Het is het einde van hen, het einde van Gilead, het einde van alles, en het kan hem niet meer schelen. De oude rode furie, droog en verdwazend, daalt over hem neer en verdrinkt al zijn gedachten. Nog één keer, denkt hij. Laat het zo zijn.
    


    
      'Ten aanval!' roept Roland van Gilead. 'Naar voren! Voor de To ren!'
    


    
      'De Toren!' roept Cuthbert naast hem, wankelend. Hij houdt de hoorn van Eld met zijn ene hand omhoog en heeft zijn revolver in de andere.
    


    
      'Geen gevangenen!' schreeuwt Roland. 'GEEN GEVANGENEN!' Ze stormen naar voren, op de blauwe gezichten van Grissom af, hij en Cuthbert voorop, en als ze langs de eerste van de grote grijszwarte gezichten komen die daar in het hoge gras staan, en de speren en pijlen en kogels overal om hen heen vliegen, begint het klokkenspel. De melodie is veel meer dan mooi en dreigt hem met pure lieflijk heid aan stukken te trekken.
    


    
      Niet nu, denkt hij, ah, goden, niet nu laat me het afmaken. Laat me het afmaken met mijn vriend aan mijn zijde en laat me eindelijk vrede vinden. Alsjeblieft.
    


    
      Hij reikt naar Cuthberts hand. Een ogenblik voelt hij de vingers van zijn vriend, kleverig van het bloed, daar op de heuvel van Jericho, waar zijn moedige en lachende bestaan werd gedoofd... en dan zijn de vingers die hem aanraken er opeens niet meer. Of beter gezegd, die van hem zijn dwars door die van Bert heen gesmolten. Hij valt, hij valt, de wereld verduistert, hij valt, het klokkenspel is te horen, de kammen spelen ('Klinkt Hawaïaans, nietwaar?', en hij valt, de heuvel van Jericho is weg, de hoorn van Eld is weg, er is duisternis en er zijn rode letters in de duisternis, waaronder Grote Letters, zo groot dat hij ze kan lezen, en er staat...
    


    
      Er staat niet oversteken. Al staken mensen evengoed de straat over, zag Roland. Ze wierpen een snelle blik in de richting van de rijden de auto's en waagden het er dan op. Een man stak over, al kwam er net een gele taksie aan. De taksie week uit en toeterde. De voet ganger schreeuwde brutaal terug, stak toen de middelvinger van zijn rechterhand omhoog en schudde daarmee naar de wegrijdende auto. Roland had niet de indruk dat dit gebaar zoiets betekende als 'lange dagen en aangename nachten'. '
    


    
      Het was avond in New York, en hoewel er overal maar weinig mensen waren, zag hij zijn katet ook nergens. Dit was een mogelijkheid waarop hij nauwelijks had gerekend, gaf Roland zichzelf toe: dat hij de enige was die in New York zou opduiken. Niet Eddie, maar hij. Waar in de naam van alle goden moest hij nu heen gaan? En wat moest hij doen als hij daar aankwam?
    


    
      Denk aan je eigen goede raad, dacht hij. 'Als je daar in je eentje te rechtkomt,' zei je tegen ze, 'moet je blijven waar je bent.'Maar wilde dat zeggen dat hij hier gewoon moest blijven staan hij keek op naar het groene stratenbord hier op de hoek van Second Avenue en 54th Street, dus dat hij hier maar wat moest blijven rond hangen en niets anders moest doen dan naar een bord kijken dat af wisselend niet oversteken in rode letters en oversteken in witte letters liet zien?
    


    
      Terwijl hij daarover nadacht, riep een stem hem van achteren aan, een hoge stem, uitzinnig van vreugde. 'Roland! Schattebout! Draai je om en kijk naar me! Kijk eens heel goed naar me!'Roland draaide zich om. Hij wist al wat hij zou zien, maar hij glim lachte evengoed. Wat was het verschrikkelijk geweest om die dag op de heuvel van Jericho te herleven, maar wat was dit een goed tegengif Susannah Dean die door 54th Street naar hem toe kwam rennen, lachend en huilend van blijdschap, haar armen uitgestrekt. 'Mijn benen!' Ze schreeuwde zo hard als ze kon. 'Mijn benen! Ik heb mijn benen terug! O Roland, lekker ding, prijs de Man Jezus, IK HEB MIJN BENEN TERUG!'
    


    
      Ze wierp zich in zijn armen, kuste zijn wang, zijn hals, zijn voor hoofd, zijn neus, zijn lippen en zei het keer op keer: 'Mijn benen, o Roland zie je wel, ik kan lopen, ik kan rennen, ik heb mijn benen, dank God en alle heiligen, ik heb mijn benen terug.'' 'Moge je er alle vreugde aan beleven, dierbaar hart,' zei Roland. Dat vervallen in het dialect van de plaats waar hij op dat moment ver bleef, was een oude truc van hem of misschien was het een gewoonte. Want dit was het dialect van de Calla. Hij nam aan dat als hij maar lang genoeg in New York bleef, hij al gauw zijn middel vinger zou opsteken naar taxies.
    


    
      Maar ik zou altijd een buitenstaander blijven, dacht hij. Ach, ik kan niet eens aspirine zeggen. Telkens wanneer ik het probeer, komt het woord er verkeerd uit.
    


    
      Ze pakte zijn rechterhand, trok hem met verrassend veel kracht om laag en legde hem op haar scheen. 'Voel je het?' vroeg ze. 'Ik bedoel, ik verbeeld het me toch niet?'
    


    
      Roland lachte. 'Ben je niet naar me toe gerend op vleugelen als van raf? Ja, Susannah.' Hij legde zijn linkerhand, die met alle vingers, op haar linkerbeen. 'Eén been en twee benen, elk met een voet er aan.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar we zouden schoenen voor je moeten kopen.'
    


    
      'Waarom? Dit is een droom. Dat moet wel.'
    


    
      Hij keek haar rustig aan, en nu trok haar glimlach weg.
    


    
      'Niet? Echt niet?'
    


    
      'We zijn todash gegaan. We zijn hier echt. Als je je voet snijdt, Mia, heb je een wond in je voet als je morgen wakker wordt naast het kampvuur.'
    


    
      Die andere naam was er bijna maar niet helemaal vanzelf uitgekomen. Nu wachtte hij af, al zijn spieren gespannen. Zou het haar opvallen? Zo ja, dan zou hij zich verontschuldigen en tegen haar zeggen dat hij todash was gegaan uit een droom over iemand die hij lang geleden had gekend (al was er na Susan Delgado maar één vrouw van belang geweest, en die had niet Mia geheten). Maar het viel haar niet op, en dat verbaasde Roland niet erg.Want toen de kammen tinkelden, stond ze op het punt om weer op een van haar jachtexpedities te gaan als Mia. En in tegenstelling tot Susannah heeft Mia benen. Ze eet zich vol aan een banket in een grote zaal, ze praat met al haar vrienden, ze gaat niet naar More house of een ander huis, en ze heeft benen. Dus deze heeft benen. Deze is beide vrouwen, al weet ze dat niet.
    


    
      Plotseling hoopte Roland dat ze Eddie niet zouden tegenkomen. Die zou het verschil misschien aanvoelen, ook als Susannah het zelf niet besefte. En dat zou ongunstig kunnen zijn. Wanneer Roland drie wensen had, zoals de te vondeling gelegde prins in een kinderverhaal, dan zouden al zijn drie wensen nu hetzelfde zijn geweest: Deze kwestie in Calla Bryn Sturgis afhandelen voordat Susannahs zwangerschap Mia's zwangerschap duidelijk te zien was. Het zou moeilijk zijn om met twee dingen tegelijk af te rekenen. Misschien zelfs onmogelijk.
    


    
      Ze keek hem met grote vragende ogen aan. Niet omdat hij haar bij een naam had genoemd die de hare niet was, maar omdat ze wilde weten wat ze nu gingen doen.
    


    
      'Het is jouw stad,' zei hij. ik wil die boekwinkel weleens zien. En het braakliggende terrein.' Hij zweeg even. 'En de roos. Kun je me daarheen brengen?'
    


    
      'Nou.' Ze keek om zich heen. 'Het is mijn stad, geen twijfel moge lijk, maar Second Avenue ziet er heel anders uit dan in de tijd dat Detta er een kick van kreeg winkeldiefstal te plegen bij Macy's.'
    


    
      'Dus je kunt de boekwinkel en het braakliggende terrein niet vinden?' Roland was teleurgesteld, maar verre van moedeloos. Er zou wel een mogelijkheid zijn. Er was altijd een... 'O, dat is geen probleem,' zei ze. 'De straten zijn hetzelfde. New York is een raster, Roland. De Avenues gaan de ene kant op en de Streets gaan de andere kant op. Zo makkelijk als wat. Kom mee.' Het bord gaf weer niet oversteken aan, maar na een snelle blik richting binnenstad pakte Susannah zijn arm vast en staken ze 54th Street over. Ondanks haar blote voeten liep Susannah vlot door. De blokken waren kort, maar er waren overal exotische winkels. Roland keek onwillekeurig zijn ogen uit, maar het was blijkbaar niet zo erg dat hij werd afgeleid, want hoewel het druk was op de trottoirs, botste er niemand tegen hen op. Toch hoorde Roland de hak ken van zijn laarzen op het trottoir tikken en zag hij de schaduwen die ze van de lichten in de etalages kregen.
    


    
      We zijn er bijna, dacht hij. Als de kracht die ons hierheen bracht nog groter was, zouden we er al zijn.
    


    
      En, besefte hij, die kracht zou best eens groter kunnen worden, ten minste, als Callahan gelijk had over het voorwerp dat onder de vloer van zijn kerk verborgen lag. Als ze dichter bij de stad kwamen, dich ter bij de bron van het ding dat dit alles deed... Susannah trok aan zijn arm. Roland bleef meteen staan. 'Heb je last van je voeten?' vroeg hij.
    


    
      'Nee,' zei ze, en Roland zag dat ze bang was. 'Waarom is het zo donker?'
    


    
      'Susannah, het is nacht.'
    


    
      Ze schudde geërgerd aan zijn arm. 'Dat weet ik. Ik ben niet blind. Kun je het niet...' Ze aarzelde. 'Kun je het niet vóélen?' Roland besefte dat hij dat inderdaad kon. Al was het alleen maar omdat de duisternis in Second Avenue niet echt duister was. De scherpschutter begreep nog steeds niet hoe dat volk van New York zo slordig en verspillend kon omspringen met de dingen die in Gi lead voor zeldzaam en waardevol werden gehouden. Papier; water; geraffineerde olie; kunstlicht. Dat laatste was overal. Zo was er het schijnsel van de etalages (hoewel de meeste winkels gesloten waren, brandde er licht in alle etalages), en het nog fellere schijnsel van een zaak waar ze popkins verkochten en die Blimpie's heette, en boven dat alles uit waren er de vreemde oranje elektrische lampen die de lucht met licht leken te doordrenken. Toch had Susannah gelijk. On danks al die oranje lampen voelde de lucht zwart aan. Het was of het licht om de mensen heen hing die door deze straat liepen. Hij moest denken aan wat Eddie eerder had gezegd: deze hele zaak is in het negentien gelopen.
    


    
      Maar deze duisternis, die hij meer voelde dan zag, had niets te ma ken met negentien. Je moest daar zes van aftrekken om te begrijpen wat hier aan de hand was. En voor het eerst geloofde Roland echt dat Callahan gelijk had. 'Zwarte Dertien,' zei hij. 'Wat?'
    


    
      'Die heeft ons hierheen gebracht, die heeft ons to dash gestuurd, en nu voelen we hem overal om ons heen. Het is niet hetzelfde als toen ik in die grapefruit vloog, maar het is er wel mee te vergelijken.'
    


    
      'Het voelt niet goed aan,' zei ze met gedempte stem. 'Het is ook niet goed,' zei hij. 'Waarschijnlijk is Dertien het ver schrikkelijkste voorwerp uit de tijd van Eld dat nog op de aardbodem aanwezig is. Niet dat de Tovenaarsregenboog uit die tijd stamt. Ik ben ervan overtuigd dat hij al bestond voordat...'
    


    
      'Roland! Hé, Roland! Suze!'
    


    
      Ze keken op en ondanks zijn eerdere sombere voorgevoelens was Roland enorm opgelucht toen hij niet alleen Eddie maar ook Jake en Oy zag. Ze waren ongeveer anderhalf blok verder dan zij. Eddie zwaaide. Susannah zwaaide uitbundig terug. Roland pakte haar arm vast voordat ze begon te rennen, zoals duidelijk haar bedoeling was. 'Denk om je voeten,' zei hij. 'Het is niet de bedoeling dat je hier een of andere infectie oploopt en meeneemt naar de andere kant.' Bij wijze van compromis begonnen ze vlugger te lopen. Eddie en Ja ke, beiden geschoeid, renden hen tegemoet. Voetgangers gingen voor hen opzij zonder te kijken of zelfs maar hun gesprekken te onder breken, zag Roland, en toen merkte hij dat het toch niet helemaal zo was. Er was een jongetje, niet ouder dan drie, dat naast zijn moe der over het trottoir stapte. De vrouw scheen niets te merken, maar toen Eddie en Jake langs hen renden, keek de peuter met grote, ver wonderde ogen... en stak toen zelfs zijn hand uit om de kordaat voortstappende Oy te aaien.
    


    
      Eddie kwam voor Jake uit en kwam als eerste bij hen aan. Hij hield Susannah op armlengte van zich af en keek naar haar. Zijn gezicht, zag Roland, leek sterk op dat van die peuter.
    


    
      'Nou? Wat vind je, schat?' Susannah sprak nerveus, als een vrouw die met een radicaal ander kapsel bij haar man thuiskomt. 'Een duidelijke verbetering,' zei Eddie. ik heb ze niet nodig om van je te houden, maar ze zijn hartstikke goed, om niet te zeggen excellent. Jezus, nu ben je een paar centimeter groter dan ik!' Susannah zag dat het waar was en lachte. Oy snuffelde aan de enkel die er de vorige keer dat hij deze vrouw zag nog niet was geweest, en toen lachte hij ook. Het was een vreemd blaffend geluid, maar het was duidelijk als lach herkenbaar.
    


    
      'Mooie benen heb je, Suze,' zei Jake, en dat plichtmatige compliment maakte Susannah weer aan het lachen. De jongen merkte het niet; hij keek al naar Roland. 'Wil je de boekwinkel zien?' is er iets anders te zien?'
    


    
      Jakes gezicht betrok. 'Eigenlijk niet veel. Hij is dicht.' ik zou graag het braakliggende terrein willen zien, als er nog tijd is voordat we terug worden gestuurd,' zei Roland. 'En de roos.'
    


    
      'Doen ze pijn?' vroeg Eddie aan Susannah. Hij keek erg aandachtig naar haar.
    


    
      'Ze voelen goed aan,' zei ze lachend. 'Erg goed.'
    


    
      'Je ziet er anders uit.'
    


    
      'Reken maar!' zei ze, en ze maakte een dansje op blote voeten. Het was manen en manen geleden dat ze voor het laatst had gedanst, maar de uitbundigheid die ze uitstraalde maakte een eventueel ge brek aan gratie helemaal goed. Een vrouw in een mantelpakje en met een aktetas kwam recht op het rommelige troepje handelaars af, maar ging abrupt opzij en liep zelfs een paar stappen over straat om hen te ontwijken. 'Reken maar, ik heb bénen!'
    


    
      'Zoals in die song,' zei Eddie. 'Huh?'
    


    
      'Laat maar,' zei hij, en hij legde zijn arm om haar middel. Opnieuw zag Roland hem onderzoekend naar haar kijken. Maar met een beet je geluk zwijgt hij erover, dacht Roland.
    


    
      En dat deed Eddie. Hij kuste haar mondhoek en wendde zich toen tot Roland. 'Dus je wilt het beroemde braakliggende perceel en de nog beroemdere roos zien? Nou, ik ook. Ga jij maar voorop, Jake.'
    


    
      Jake leidde hen door Second Avenue en hield lang genoeg halt om hen een blik op Manhattans Restaurant van de Geest te laten werpen. In die winkel werd geen licht verspild, en eigenlijk was er ook niet veel te zien. Roland hoopte een blik op het menu bord te kunnen werpen, maar dat was weg.
    


    
      Jake, die zijn gedachten kon lezen, zoals vanzelfsprekend is bij mensen die khef delen, zei: 'Waarschijnlijk verandert hij het elke dag.'
    


    
      'Misschien,' zei Roland. Hij keek nog even door de etalageruit naar binnen, zag niets dan donkere planken, een paar tafels en de toon bank waar Jake het over had gehad die waaraan de oude kerels koffie zaten te drinken en de Kastelenversie van deze wereld speel den. Niets te zien, maar wel iets te voelen, zelfs door het glas heen: wanhoop en verlies. Als het een geur was geweest, zou het zurig en een beetje muf zijn geweest, dacht Roland. De geur van de mislukking. Misschien ook van goede dromen die nooit werkelijkheid wer den. En dat maakte deze winkel tot het ideale pressiemiddel voor iemand als Enrico 7/ Roche' Balazar. 'Genoeg gezien?' vroeg Eddie. 'Ja. Laten we gaan.'
    


    
      Voor Roland was de acht blokken lange wandeltocht van 54th Street naar 46th Street door Second Avenue een bezoek aan een land waar in hij tot dan toe maar half had geloofd. Hoeveel vreemder moet het voor Jake zijn? vroeg hij zich af. De zwerver die de jongen om een kwartje had gevraagd was weg, maar het restaurant waar hij tegen het muurtje had gezeten, was er nog: Chew Chew Mama's. Dit was de hoek van Second Avenue en 52nd Street. Een blok verderop was de platenzaak, Tower of Power Records. Die was nog open vol gens een klok aan het plafond die de tijd in grote elektrische stippen weergaf, was het nog maar veertien minuten over acht in de avond. Er kwamen harde geluiden door de deuropening. Gitaren en drums. De muziek van deze wereld. Hij moest denken aan de offer muziek die de Grijzen in de stad Lud hadden gespeeld, en waarom ook niet? Dit was Lud, op een vervormde manier, in een andere tijd en in een andere wereld. Daar was hij zeker van.
    


    
      'Dat zijn de Rolling Stones,' zei Jake, 'maar niet het nummer dat ze
    


    
      speelden op de dag dat ik de roos zag. Dat was "Paint It Black".'
    


    
      'Herken je dit nummer?' vroeg Eddie.
    


    
      'Ja, maar ik weet de titel niet meer.'
    


    
      'O, maar die zou je moeten weten,' zei Eddie. 'Het is "Nineteenth Nervous Breakdown".'
    


    
      Susannah bleef staan en keek om. 'Jake?'
    


    
      Jake knikte. 'Hij heeft gelijk.'
    


    
      Intussen had Eddie een stukje papier uit het beveiligde portiek naast Tower of Power Records gevist. Het was een stuk van de New York Times.
    


    
      'Schat, heeft je moeder je nooit geleerd dat nette mensen geen spul len uit de goot vissen?' zei Susannah.
    


    
      Eddie negeerde haar. 'Moet je kijken,' zei hij. 'Jullie allemaal.' Roland boog zich er dicht naartoe. Hij verwachtte nieuws over een of andere grote ramp te zien, maar zoiets catastrofaals stond er niet in. Tenminste niet voor zover hij kon nagaan. 'Lees me voor wat er staat,' vroeg hij Jake. 'De letters zwemmen voor mijn ogen langs. Misschien omdat we todash zijn dat we er tussenin hangen...'
    


    
      'rhodesische troepen versterken greep op dorpen mozambi que,' las Jake. 'stafmedewerkers carter voorspellen besparing van miljarden op uitkeringen. En daar beneden: chinezen: aardbeving 1976 dodelijkste in vier eeuwen. En ook...'
    


    
      'Wie is Carter?' vroeg Susannah. is hij de president vóór... Ronald Reagan}' Ze genoot met een vette knipoog van die laatste twee woor den. Eddie had haar er nog niet van kunnen overtuigen dat het geen grap van hem was dat Reagan president was geweest. En ze wilde Jake ook niet geloven, toen de jongen tegen haar zei dat hij wist hoe belachelijk het klonk, maar dat het misschien toch waar zou kun nen zijn, want Reagan was gouverneur van Californië geweest. Susannah had daar alleen maar om gelachen en geknikt, alsof ze waar dering had voor zijn creativiteit. Ze wist dat Eddie hem zover had gekregen dat hij dat idiote verzinsel ondersteunde, maar ze liet zich niet in de maling nemen. Ze kon misschien nog wel geloven dat Paul Newman president werd, of zelfs Henry Fonda, die er in FailSafepresidentieel genoeg had uitgezien, maar de presentator van Death Valley Days? In geen duizend jaar.'
    


    
      'Laat Carter maar,' zei Eddie. 'Kijk eens naar de datum.' Roland probeerde het, maar de lettertjes zwommen steeds weer weg. Soms werden ze bijna de Grote Letters die hij kon lezen, maar dan zakten ze weg in wartaal. 'Wat is die datum, in naam van je vader?'
    


    
      'z juni,' zei Jake. Hij keek Eddie aan. 'Maar als de tijd hier en aan de andere kant hetzelfde is, moet het dan niet i juni zijn?'
    


    
      'Maar de tijd is niet dezelfde,' zei Eddie grimmig. 'De tijd gaat aan deze kant sneller. Het spel is begonnen. En de wedstrijdklok gaat snel.'
    


    
      Roland dacht even na. 'Als we hier terugkomen, is het iedere keer later, nietwaar?' Eddie knikte.
    


    
      Roland ging verder. Hij praatte net zo goed in zichzelf als tegen de anderen. 'Telkens wanneer we aan de andere kant de Callakant een minuut doorbrengen, gaat er hier anderhalve minuut voorbij. Of misschien twee.'
    


    
      'Nee, niet twee,' zei Eddie. 'Ik weet zeker dat het geen dubbele tijd is.' Maar toen hij weer naar de datum van de krant keek, twijfelde hij daar meteen aan.
    


    
      'Zelfs als je gelijk hebt,' zei Roland, 'kunnen we nu niets anders doen dan doorgaan.'
    


    
      'Naar 15 juli,' zei Susannah. 'Als Balazar en zijn heren niet zo aar dig meer zijn.'
    


    
      'Misschien moeten we gewoon tegen die Callamensen zeggen dat ze het zelf maar moeten opknappen,' zei Eddie. 'Ik vind het erg dat ik dit zeg, Roland, maar misschien moeten we dat doen.'
    


    
      'Dat kunnen we niet doen, Eddie.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Omdat Callahan in het bezit is van Zwarte Dertien,' zei Susannah. 'Die geeft hij alleen aan ons als we de Calla helpen. En we hebben hem nodig.'
    


    
      Roland schudde zijn hoofd. 'Hij geeft hem toch wel aan ons ik dacht dat ik dat wel duidelijk had gemaakt. Hij is er doodsbang voor.'
    


    
      'Ja,' zei Eddie. 'Dat gevoel kreeg ik ook.'
    


    
      'We moeten ze helpen omdat het de Weg van de Eld is,' zei Roland tegen Susannah. 'En omdat de weg van ka altijd de weg van de plicht is.'
    


    
      Hij meende een glinstering diep in haar ogen te zien, alsof hij iets grappigs had gezegd. Misschien had hij dat, maar Susannah was niet degene die de humor inzag. Dat was Detta of Mia geweest. De vraag was: wie? Of allebei?
    


    
      'Deze plek geeft me een rotgevoel,' zei Susannah. 'Een donker gevoel.'
    


    
      'Bij het lege terrein is het beter,' zei Jake. Hij begon weer te lopen, en de anderen deden dat ook. 'De roos maakt alles beter. Je zult het zien.'
    


    
      Toen Jake 50th Street overstak, begon hij vlugger te lopen. Aan de overkant van 49th begon hij te draven. Op de hoek van Second Ave nue en 48th begon hij te rennen. Hij kon het niet helpen. Hij kreeg een beetje oversteken hulp bij 48th, maar het verkeerslicht begon rood te knipperen toen hij aan de overkant kwam. 'Jake, wacht!' riep Eddie achter hem, maar Jake deed het niet. Misschien kon hij het niet. Eddie voelDezelf ook de aantrekkingskracht, en Roland en Susannah ook. Er steeg een gezoem op in de lucht, vaag en aangenaam. Het was alles wat het lelijke zwarte gevoel om hen heen niet was.
    


    
      Bij Roland riep dat gezoem herinneringen aan Mejis en Susan Del gado op. Aan kussen op een matras van mals gras. Susannah herinnerde zich dat ze bij haar vader was toen ze klein was. Ze kroop op zijn schoot en legde de gladde huid van haar wang tegen de ruwe wol van zijn trui. Ze herinnerde zich dat ze haar ogen dichtdeed en diep de geur opsnoof die typisch zijn geur was: pijptabak en wintergroenolie en de Musterole die hij op zjjn polsen wreef, waar de artritis hem al op de schandalig jonge leeftijd van vijfen twintig was begonnen te kwellen. Die geuren betekenden voor haar dat alles goed was.
    


    
      Eddie van zijn kant herinnerde zich een trip naar Atlantic City toen hij nog erg jong was, niet ouder dan vijf of zes. Hun moeder was daar een dagje met hen heen gegaan, en op een gegeven moment waren zij en Henry weggelopen om ijshoorntjes te kopen. Mevrouw Dean had naar de strandpromenade gewezen en gezegd: ga jij daar nou maar even zitten, mannetje, en blijf daar tot we terug zijn. En dat deed hij. Hij had daar de hele dag kunnen zitten, kijkend naar het afhellende strand en het komen en gaan van de grijze oceaan golven. De meeuwen scheerden boven het schuim en riepen naar el kaar. Telkens wanneer de golven zich terugtrokken, lieten ze een glad vlak van nat bruin zand achter, zo schitterend dat hij er nauwelijks naar kon kijken zonder te turen. Het geluid van de golven was zwaar en slaapverwekkend. Ik zou hier altijd kunnen blijven, herinnerde hij zich dat hij dacht. Ik zou hier altijd kunnen blijven, want het is hier mooi en rustig en... en goed. Alles hier is goed.
    


    
      Dat gevoel hadden ze alle vijf heel sterk (want Oy had het ook): het gevoel dat iets geweldig goed was.
    


    
      Roland en Eddie pakten Susannah bij haar ellebogen vast zonder zelfs maar een blik te wisselen. Ze tilden haar met haar blote voe ten van het trottoir en droegen haar. Op het kruispunt van Second Avenue en 47th Street hadden ze het verkeer tegen, maar Roland stak zijn hand op naar de naderende koplampen en riep: 'Saluut! Stop in de naam van Gilead!'
    


    
      En ze stopten. Remmen gierden, een voorbumper drukte knarsend tegen een achterbumper, er tinkelde vallend glas, maar ze stopten. Roland en Eddie staken over in het schijnwerperlicht van koplam pen en een kakofonie van claxongeloei. Susannah hing nog steeds tussen hen in, met haar teruggekregen (en al erg vuile) voeten tien centimeter boven het wegdek. Hun gevoel dat alles goed en geluk zalig was, werd nog sterker toen ze 46th Street naderden. Roland voelde het heerlijke zoemen van de roos in zijn bloed.Ja, dacht Roland. Bij alle goden, ja. Dit is het. Misschien niet alleen een doorgang naar de Donkere Toren, maar de Toren zelf. Goden, wat een kracht! Wat een aantrekkingskracht! Cuthbert, Alain, Ja mie waren jullie maar hier!
    


    
      Jake stond op de hoek van Second Avenue en 46th Street en keek naar een schutting van zo'n anderhalve meter hoog. De tranen liepen over zijn wangen. Uit de duisternis achter de schutting kwam een krachtig harmonieus gezoem. Het geluid van vele stemmen, die allemaal tegelijk zongen. Ze zongen één grote open noot. Hier is ja, zeiden de stemmen. Hier is je mag. Hier is de goede afslag, de fortuinlijke ontmoeting, de koorts die kort voor de dageraad gaat lig gen, zodat je bloed weer kalm is. Hier is de wens die is uitgekomen en het oog dat met begrip naar je kijkt. Hier is de goedheid die je ten deel is gevallen en die je zult doorgeven. Hier is de redelijkheid en de helderheid waarvan je dacht dat ze verloren waren gegaan. Hier is alles goed.
    


    
      Jake draaide zich naar hen om. 'Voelen jullie het?' vroeg hij. 'Nou?' Roland knikte. Eddie ook. 'Suze?' vroeg de jongen.
    


    
      'Het is bijna het mooiste op de wereld, hè?' zei ze. Bijna, dacht Roland. Ze zei bijna. En het ontging hem ook niet dat haar hand over haar buik streek toen ze dat zei.
    


    
      De posters die Jake zich herinnerde, waren er nog Olivia Newton John in de Radio City Music Hall, G. Gordon Liddy and the Grots in een club die de Mercury Lounge heette, een griezelfilm met de ti tel War of the Zombies, verboden toegang. Maar... 'Dat is niet hetzelfde,' zei hij, wijzend naar een graffititekst in dof roze. 'Het heeft dezelfde kleur, en de letters lijken van dezelfde per soon te zijn, maar toen ik hier de vorige keer was, stond er een ge dicht over de schildpad. "Zie die enorme schildpad, m'n waarde, op zijn rug draagt hij de aarde." En dan nog iets over het volgen van de Straal.'
    


    
      Eddie ging dichterbij staan en las: 'O susannahmio, het meisje dat zijn er twee, ze parkeerde haar kar in de dixie bar, 't was in '99 dat ze dat dee.' Hij keek Susannah aan. 'Wat moet dat nou weer voorstellen? Enig idee, Suze?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd. Haar ogen waren erg groot. Angstige ogen, vond Roland. Maar welke vrouw was bang? Hij kon het niet na gaan. Hij wist alleen dat Odetta Susannah Holmes vanaf het begin gespleten was geweest, en 'Mio' kwam erg dicht bij Mia. Het zoe men uit de duisternis achter de schutting maakte het moeilijk om over die dingen na te denken. Hij wilde meteen naar de bron van dat gezoem. Dat móést hij, zoals iemand die aan dorst dreigt te ster ven naar het water moet. 'Kom,' zei Jake. 'We klimmen eroverheen. Het is makkelijk.' Susannah keek naar haar blote, vuile voeten en ging een stap achteruit. 'Mij niet gezien,' zei ze. 'Niet zonder schoenen.' Dat was volkomen logisch, maar Roland had het gevoel dat er meer achter zat. Mia wilde daar niet heen. Mia begreep dat er iets vrese lijks kon gebeuren als ze daarheen ging. Met haar en met haar ba by. Een ogenblik stond hij op het punt om de zaak te forceren, om de roos te laten afrekenen met zowel het ding dat in haar groeide als haar lastige nieuwe persoonlijkheid, die zo sterk was dat Susan nah hier met Mia's benen was gekomen.
    


    
      Nee, Roland. Dat was Alains stem. Alain, die altijd de sterkste ga ve had gehad. Verkeerde tijd, verkeerde plaats. Ik blijf bij haar,' zei Jake. Je kon horen dat hij dat heel erg vond, maar toch aarzelde hij niet, en Roland voelde opeens een ontzaglijke liefde voor de jongen die hij eens had laten sterven. Dat koor in de duisternis achter de schutting zong over die liefde; hij hoorde het. En over eenvoudige vergevingsgezindheid, in plaats van de moeilijke, geforceerde vergelding? Hij geloofde van wel. 'Nee,' zei ze. 'Ga jij maar, schatje. Ik red me wel.' Ze glimlachte naar hen. 'Dit is ook mijn stad, weet je. Ik kan op mezelf passen. En trouwens...' Ze dempte haar stem alsof ze hun een groot geheim toe vertrouwde. 'Volgens mij zijn we min of meer onzichtbaar.' Eddie keek weer met die onderzoekende blik naar haar, alsof hij haar wilde vragen waarom ze niet met hen mee kon gaan, blote voeten of niet, maar ditmaal maakte Roland zich geen zorgen. Mia's ge heim was veilig, in elk geval voorlopig; de roep van de roos was zo krachtig dat Eddie nauwelijks aan iets anders kon denken. 'We moeten bij elkaar blijven,' zei Eddie met enige tegenzin. 'Dan verdwalen we niet als we teruggaan. Dat heb je zelf gezegd, Roland.'
    


    
      'Hoe ver is het van hier naar de roos, Jake?' vroeg Roland. Het was moeilijk om te praten met dat gezoem in je oren. Moeilijk om te denken.
    


    
      'Hij staat ongeveer op het midden van het terrein. Een meter of der tig, waarschijnlijk nog minder.'
    


    
      'Zodra we het klokkenspel horen,' zei Roland, 'rennen we naar de schutting en Susannah. Alle drie. Afgesproken?'
    


    
      'Afgesproken,' zei Eddie.
    


    
      'Wij alle drie en Oy,' zei Jake.
    


    
      'Nee, Oy blijft bij Susannah.'
    


    
      Jake fronste zijn wenkbrauwen. Het stond hem niet aan. Roland had dat wel verwacht. 'Jake, Oy heeft ook blote voeten... en zei je niet dat daar glasscherven liggen?'
    


    
      'Jaaa...' Langgerekt. Met tegenzin. Toen liet Jake zich op een knie zakken en keek in Oys goudomrande ogen. 'Blijf bij Susannah, Oy.'
    


    
      'Oy! IJf!' Oy blijf. Dat was goed genoeg voor Jake. Hij stond op, keek Roland aan en knikte. 'Suze?' vroeg Eddie. 'Weet je het zeker?'
    


    
      'Ja.' Nadrukkelijk. Geen aarzeling. Roland was er nu bijna zeker van dat Mia de overhand had. Het was Mia die aan de hendels trok en aan de knoppen draaide. Bijna zeker. Zelfs nu wist hij het niet helemaal zeker. Het zoemen van de roos maakte het onmogelijk om ergens zeker van te zijn, behalve van het feit dat alles alles goed zou kunnen zijn.
    


    
      Eddie knikte, kuste haar mondhoek en stapte toen naar de schutting met zijn vreemde gedicht: O susannahmio, het meisje dat zijn er twee. Hij vouwde zijn handen samen om een opstapje te vormen. Jake stapte erin, klom naar boven en was in een ommezien over de schutting.
    


    
      'Eek!' riep Oy, en toen ging hij stilletjes naast een van Susannahs blote voeten zitten.
    


    
      'Nu jij, Eddie,' zei Roland. Hij vouwde zijn handen samen om Ed die hetzelfde opstapje te geven dat Eddie aan Jake had gegeven, maar Eddie pakte gewoon de bovenrand van de schutting en sprong er overheen. De junkie die Roland voor het eerst had ontmoet in een toestel dat het vliegveld Kennedy naderde, had dat nooit kunnen doen.
    


    
      'Blijf waar je bent,' zei Roland. 'Allebei.' Hij bedoelde daarmee de vrouw en de brabbeldas, maar hij keek alleen de vrouw aan. 'We redden ons wel,' zei ze, en ze bukte zich om Oys zijdezachte vacht te strelen. 'Nietwaar, grote jongen?'
    


    
      'Oy!'
    


    
      'Ga naar je roos kijken, Roland. Zolang het nog kan.' Roland keek haar nog even peinzend aan en greep toen de boven rand van de schutting vast. Even later was hij weg, met achterlating van Susannah en Oy op de vitaalste, meest vibrerende straathoek in het hele universum.
    


    
      Toen ze daar stond te wachten, overkwamen haar vreemde dingen. Terug in de richting vanwaar ze gekomen waren, bij Tower of Power Records, gaf een klok op een bankgebouw afwisselend de tijd en de temperatuur aan: 8:27, 18, 8:27, 18. En toen was het plotseling 8:34, 18, 8:34, 18. Ze had haar blik er niet van weggenomen, dat zou ze zweren. Was er iets misgegaan met de machinerie van het bord?
    


    
      Dat moet wel, dacht ze. Wat zou het anders kunnen zijn? Niets, nam ze aan, maar waarom voelde alles plotseling zo anders aan? En zag het er zelfs anders uit? Misschien is er iets misgegaan met mijn ma chinerie.
    


    
      Oy jengelde en rekte zijn lange hals naar haar uit. Toen hij dat deed, besefte ze waarom de dingen er anders uitzagen. Niet alleen waren haar zeven minuten ontglipt, de wereld had ook zijn vroegere, veel vertrouwdere perspectief teruggekregen. Een lager perspectief. Ze was dichter bij Oy omdat ze dichter bij de grond was. De prachtige onderbenen en voeten die ze had gehad toen ze haar ogen opendeed en in New York bleek te zijn, waren weg.
    


    
      Hoe was dat gebeurd? En wanneer? In die ontbreken De zeven minuten?
    


    
      Oy jengelde weer. Ditmaal was het bijna blaffen. Hij keek langs haar in de andere richting. Ze keek die kant op. Zes mensen staken 46th Street over in hun richting. Vijf waren normaal. De zesde was een vrouw met een wit gezicht in een met mos gevlekte jurk. Haar oog kassen waren leeg en zwart. Haar mond hing helemaal open tot aan haar borstbeen, en toen Susannah naar haar keek, kroop er net een groene worm over haar onderlip. Degenen die met haar overstaken, gaven haar alle ruimte, zoals de andere voetgangers op Second Ave nue alle ruimte hadden gegeven aan Roland en zijn vrienden. Susannah vermoedde dat in beide gevallen de normale voetgangers voelden dat er iets bijzonders aan de hand was en op een afstand bleven. Alleen was deze vrouw niet todash. Deze vrouw was dood.
    


    
      Het zoemen zwol aan toen ze met zijn drieën door de wildernis van puin en afval op het lege terrein strompelden. Net als de vorige keer zag Jake gezichten in alle hoeken en schaduwen. Hij zag Gasher en Hoots; TikTak en Flagg; hij zag Eldred Jonas' revolvermaatjes, De pape en Reynolds; hij zag zijn moeder en vader en Greta Shaw, hun huishoudster, die een beetje op Edith Bunker van All in the family leek en die er altijd aan dacht de korsten van zijn sandwiches te snij den. Greta Shaw, die hem soms 'Bama noemde, al was dat een geheimpje van hen tweeën.
    


    
      Eddie zag mensen uit zijn oude buurt: Jimmie Polio, de jongen met de horrelvoet, en Tommy Fredericks, die zich bij het kijken naar de honkbalpartijtjes op straat altijd zo opwond dat hij gekke gezichten trok en die dan ook HalloweenTommy werd genoemd. Daar was Skipper Brannigan, die desnoods een gevecht met Al Capone zelf zou zijn aangegaan, als Capone zo onverstandig was geweest om naar hun buurt te komen, en daar had je Csaba Drabnik, de Gekke Fucking Hongaar. Hij zag het gezicht van zijn moeder in een berg kapotte bakstenen. Haar glanzende ogen bestonden uit stukjes van een limonadefles. Hij zag haar vriendin, Dora Bertollo (alle kinderen in de straat noemden haar Tieten Bertollo omdat ze hele grote had, net watermeloenen). En natuurlijk zag hij Henry.
    


    
      Henry stond op een afstandje in de schaduw naar hem te kijken. Alleen glimlachte Henry in plaats van nors te kijken, en hij keek helder uit zijn ogen. Hij stak een hand uit en gaf Eddie een teken, misschien door zijn duimen omhoog te steken. Toe dan, scheen het aanzwellend gezoem te fluisteren, en nu fluisterde het met de stem van Henry Dean. 'Toe dan, Eddie, laat ze eens zien wat je kunt. Heb ik het niet tegen die andere jongens gezegd? "Mijn broertje kan de duivel overhalen om zichzelf in de fik te steken," zei ik. Niet waar?' Ja. Ja, dat had hij gezegd. 'En zo heb ik er altijd over ge dacht,' fluisterde het gezoem. 'Ik heb altijd van je gehouden. Ik heb je weleens afgezeken, maar ik heb altijd van je gehouden. Je was altijd mijn broertje.'
    


    
      Eddie begon te huilen. En dat waren goede tranen. Roland zag alle fantomen uit zijn leven op dit terrein met al dat scha duwrijke puin: van zijn moeder en zijn wiegamah tot en met hun bezoekers uit Calla Bryn Sturgis. En toen ze daar liepen, werd dat gevoel dat het goed was steeds sterker. Het was het gevoel dat al zijn moeilijke beslissingen, alle verdriet en tegenslag, al dat vergoten bloed, toch niet voor niets waren geweest. Er was een reden. Er was een doel. Er was leven en liefde. Hij hoorde het allemaal in het lied van de roos, en ook hij begon te huilen. Vooral van opluchting. De reis hierheen was zwaar geweest. Velen waren gestorven. Maar hier leefden ze nog; hier zongen ze met de roos. Zijn leven was dus toch geen droge droom geweest.
    


    
      Ze pakten elkaars hand vast en strompelden naar voren. Ze hielpen elkaar de planken met spijkers te mijden, en de gaten waarin je je enkel kon verstuiken of zelfs breken. Roland wist niet of je een bot kon breken als je in de todashstaat verkeerde, maar hij had geen zin om dat te onderzoeken. 'Dit is alles waard,' zei hij hees.
    


    
      Eddie knikte, ik houd nu nooit meer op. Misschien nog niet eens als ik doodga.'
    


    
      Jake maakte een kring van zijn duim en wijsvinger naar hem, en lachte. Het geluid klonk Roland prachtig in de oren. Het was hier donkerder dan het op straat was geweest, maar de oranje straatlantaarns op Second Avenue en in 46th Street waren krachtig genoeg om licht op het terrein te werpen. Jake wees naar een bord dat op een stapel planken lag. 'Zie je dat? Dat is het bord van de delica tessezaak. Dat heb ik uit het onkruid getrokken. Daarom ligt het daar.' Hij keek om zich heen en wees in een andere richting. 'En kijk!'
    


    
      Een ander bord stond er nog. Roland en Eddie draaiden zich om en lazen het. Hoewel ze het geen van beiden ooit eerder hadden gezien, hadden ze toch allebei een sterk déjavu gevoel.
    


    
      mills construction en sombra real estate associates vernieuwen ook hier het gezicht van manhattan! binnenkort verrijst op deze lokatie: luxeappartementengebouw turtle bay! bel 6616712 voor informatie! U ZULT ER GEEN MOMENT SPIJT VAN HEBBEN!
    


    
      Zoals Jake hun had verteld, zag het bord er oud uit. Het moest no dig worden opgeknapt of zelfs vervangen. Jake had zich de graffiti herinnerd die over het bord was gespoten, en Eddie herinnerde zich dat uit Jakes verhaal, niet omdat het iets voor hem betekende maar gewoon omdat het vreemd was. En daar was het, precies zoals Jake had gezegd: bango skank. Het visitekaartje van een graffitiartiest uit een ver verleden.
    


    
      'Volgens mij is het telefoonnummer op het bord anders,' zei Jake.
    


    
      'O ja?' vroeg Eddie. 'Wat was het oude nummer dan?'
    


    
      'Dat weet ik niet meer.'
    


    
      'Hoe weet je dan dat dit nummer anders is?'
    


    
      Op een andere plaats, in een andere tijd, zou Jake zich aan die vra gen hebben geërgerd. Maar nu, mild gestemd door de nabijheid van de roos, glimlachte hij. 'Ik weet het niet. Misschien vergis ik me. Maar het lijkt anders. Net als dat bord in de etalage van die boek winkel.'
    


    
      Roland hoorde dat nauwelijks. Hij liep op zijn oude laarzen naar de berg bakstenen en planken en glasscherven, en zelfs in het halfduis ter schitterden zijn ogen. Hij had de roos gezien. Er lag iets naast, op de plek waar Jake zijn versie van de sleutel had gevonden, maar daar lette Roland niet op. Hij zag alleen de roos. Die groeide uit een bosje gras dat purper gekleurd was van gemorste verf. Hij liet zich op zijn knieën zakken. Even later knielden Eddie links en Jake rechts van hem neer.
    


    
      De roos had zich dichtgevouwen voor de nacht. Maar toen ze daar neerknielden, begon de bloem zich te openen, alsof hij hen wilde be groeten, Overal om hen heen zwol het gezoem aan, als een lied van engelen.
    


    
      In het begin was er niets met Susannah aan de hand. Ze hield vol, al had ze een halve meter van zichzelf verloren tenminste, van de gene die hier was aangekomen en al zag ze zich nu gedwongen haar oude vertrouwde (en afschuwelijk onderdanige) houding in te nemen: half knielend, half zittend op het vuile trottoir. Ze zat met haar rug tegen de schutting van het lege terrein. Er ging een cyni sche gedachte door haar hoofd Nu heb ik alleen nog een karton nen bord en een bakje nodig.
    


    
      Ze hield vol, al had ze die dode vrouw 46th Street zien oversteken. Het zingen hielp ze nam aan dat het de stem van de roos was. Oy hielp ook, zoals hij met zijn lichaamswarmte dicht tegen haar aan zat. Ze aaide zijn zijdezachte vacht en vond steun in het feit dat hij echt bestond. Keer op keer zei ze tegen zichzelf dat ze niét krank zinnig was. Goed, er waren haar zeven minuten ontgaan. Misschién. Of misschien had het apparaat in die modernistische klok gewoon even de hik gehad. Goed, ze had een dode vrouw de straat zien over steken. Misschien. Of misschien had ze alleen maar een uitgeteerde junkie gezien, God wist dat er daar in New York genoeg van rond liepen...
    


    
      Een junkie met een groene worm die uit haar mond kroop ?'Dat heb ik me misschien verbeeld,' zei ze tegen de brabbelaar. 'Hè?' Oy verdeelde zijn nerveuze aandacht tussen Susannah en de aan stormende koplampen, die in zijn ogen net grote roofdieren met licht gevende ogen waren. Hij jengelde angstig. 'Trouwens, de jongens komen zo terug.'
    


    
      'Onges,' beaamde de brabbelaar. Hij klonk hoopvol.Waarom ben ik niet gewoon met ze mee gegaan? Eddie zou me op zijn rug hebben gedragen, dat heeft hij al vaker gedaan, met en zon der tuig.
    


    
      'Ik kon het niet,' fluisterDeze. 'Ik kon het gewoon niet.' Want een deel van haar was bang voor de roos. Durfde niet te dicht bij te komen. Had dat deel de overhand gehad in die ontbrekenDezeven minuten? Susannah was bang van wel. In dat geval was het nu weg. Het had zijn benen teruggenomen en was daar gewoon op weggelopen, het New York van circa 1977 in. Dat was niet goed. Maar het had ook haar angst voor de roos meegenomen, en dat was wél goed. Ze wilde niet bang zijn voor iets dat zo krachtig en zo ge weldig aanvoelde.
    


    
      Een andere persoonlijkheid? Denk je dat de dame die de benen mee bracht een andere persoonlijkheid was?Met andere woorden, een andere versie van Detta Walker? Bij die gedachte wilDeze het uitschreeuwen. Ze dacht dat ze nu be greep hoe een vrouw zich zou voelen als vijf jaar na een kennelijk succesvolle kankeroperatie de dokter haar vertelde dat een röntgen foto een vlekje op haar long liet zien.
    


    
      'Niet opnieuw,' mompelDeze met een diepe, koortsachtige stem. Op dat moment ging er een nieuw groepje voetgangers voorbij. Ze ble ven allemaal een eindje van de schutting vandaan, al maakte dat hun ruimte veel beperkter. 'Nee, niet opnieuw. Dat kan niet. Ik ben ge zond. Ik ben.. Ik ben herstéld.' Hoe lang waren haar vrienden al weg?
    


    
      Ze keek door de straat naar de flikkerende klok. Die gaf 8:42 aan, maar ze wist niet of ze daar nog op kon vertrouwen. Voor haar gevoel was er meer tijd verstreken. Veel meer tijd. Misschien moest ze naar hen roepen. Even hallo zeggen. Hoe gaat het met jullie?Nee. Nee, dat doe je niet. Je bent een scherpschutter, meid. Ten minste, dat zegt hij. Dat denkt hij. En je gaat hem niet op andere gedachten brengen door te gaan krijsen als een schoolmeisje dat een kousenbandslang onder een struik heeft zien liggen. Je blijft hier ge woon wachten. Je kunt het. Je hebt Oy als gezelschap en je...Toen zag ze de man aan de overkant staan. Hij stond daar naast een kiosk. Hij was naakt. Een "slordige ysnede, dichtgenaaid met dik zwart garen, begon in zijn kruis, ging omhoog en vertakte zich op zijn borstbeen. Zijn lege ogen staarden naar haar. Door haar heen. Door de wereld heen.
    


    
      Aan elke mogelijkheid dat dit alleen maar een hallucinatie was, kwam een eind toen Oy begon te blaffen. Hij keek recht naar de naakte dode man.
    


    
      Susannah kon niet langer stil zijn. Ze schreeuwde om Eddie.
    


    
      Toen de roos zich opende en het rode vuur aan de binnenkant van zijn bloemblaadjes liet zien, en de gele zon die in het midden brand de, zag Eddie alles wat er iets toe deed.
    


    
      'Allemachtig,' verzuchtte Jake naast hem, maar hij had duizend ki lometer van hem vandaan kunnen zijn.
    


    
      Eddie zag grote dingen en dingen die bijna misgingen. Albert Einstein als kind, net niet geraakt door een op drift geraakte melkwa gen toen hij de straat overstak. Een tienerjongen die Albert Schweitzer heette, die uit het bad stapte en net niet op het stukje zeep trapte dat naast de uitgetrokken stop lag. Een naziOberleut nant die een stuk papier verbrandde waarop de datum en plaats van de DDayinvasie stonden geschreven. Hij zag een man die van plan was de hele waterleiding van Denver te vergiftigen in een McDon ald's langs de Interstate 80 in Iowa aan een hartaanval bezwijken, met een zakje friet op zijn schoot. Hij zag een met explosieven be hangen terrorist zich plotseling afwenden van een druk restaurant in een stad die misschien Jeruzalem was. De terrorist had zich laten tegenhouden door niets meer dan de hemel, door de gedachte dat die zowel de rechtvaardigen als de onrechtvaardigen overkoepelde. Hij zag vier mannen een klein jongetje redden van een monster waar van het hele hoofd uit één oog leek te bestaan. Maar nog belangrijker dan al die dingen was het enorme, totale ge wicht van kleine dingen, van vliegtuigen die niet waren neergestort, van mannen en vrouwen die op het juiste moment op de juiste plaats waren geweest en zo de grondslag hadden gelegd voor generaties. Hij zag kussen die in portieken werden gewisseld en portefeuilles die werden teruggebracht en mannen die bij een driesprong kwamen en voor de juiste aftakking kozen. Hij zag duizend toevallige ontmoe tingen die niet toevallig waren, tienduizend juiste beslissingen, hon derdduizend juiste antwoorden, een miljoen goede daden die onop gemerkt bleven. Hij zag het Oude Volk van River Crossing, en Roland die in het stof knielde om Dezegen van tante Talitha te ont vangen, hoorde weer hoe ze graag en blijmoedig die zegen gaf. Hoor de haar tegen hem zeggen dat hij het kruis dat ze hem had gegeven aan de voet van de Donkere Toren moest leggen en daar, helemaal aan het einde van de aarde, de naam van Talitha Unwin moest uit spreken. Hij zag de Toren zelf in de vuurrode plooien van de roos, en een ogenblik begreep hij het doel ervan: hoe de Toren zijn kracht lijnen verspreidde over alle werelden die er ooit waren geweest en ze liet voortbestaan in de grote helix van de tijd. Voor elke baksteen die op de grond terechtkwam en niet op het hoofd van een kind, voor elke tornado die niet over een woonwagenkamp trok, voor elk projectiel dat niet vloog, voor elke hand die zich van geweld ont hield, was er de Toren.
    


    
      En de zachte, zingende stem van de roos. Het lied dat beloofde dat alles goed zou komen, dat alles goed zou komen, dat het goed zou komen met alle mogelijke dingen.Toch is er iets verkeerd aan, dacht hij.
    


    
      Er zat een scherpe dissonantie in het zoemen, als scherfjes glas. Er zat een lelijk flikkerend purperen schijnsel in het warme hart, een koud licht dat daar niet thuishoorde.
    


    
      'Er zijn twee middelpunten van het bestaan,' hoorde hij Roland zeg gen. 'Twéé!' Net als Jake had hij duizenden kilometers ver weg kun nen zijn. 'De Toren... en de roos. En toch zijn ze hetzelfde.'
    


    
      'Hetzelfde,' beaamde Jake. Zijn gezicht was met stralend licht be schilderd, donkerrood en felgeel. Toch meende Eddie ook dat ande re licht te kunnen zien een flikkerende purperen weerspiegeling, als een blauwe plek op zijn huid. Het danste nu eens op Jakes voor hoofd, dan weer op zijn wang, of zwom in de diepten van zijn oog. Dan weer was het weg, om even later weer op zijn slaap te ver schijnen, als de fysieke manifestatie van een slecht idee. 'Wat is ermee aan de hand?' hoorde Eddie zichzelf vragen, maar er kwam geen antwoord. Niet van Roland of Jake, niet van de roos. Jake stak één vinger op en begon te tellen. Hij telde de bloemblaadjes, zag Eddie. Maar eigenlijk hoefde hij niet te tellen. Ze wisten alle drie hoeveel bloemblaadjes er waren.
    


    
      'We móéten dit terrein hebben,' zei Roland. 'We moeten het in ei gendom hebben en beschermen. Totdat de Stralen weer intact zijn en de Toren weer veilig is. Want terwijl de Toren verzwakt, houdt dit alles bijeen. En dit is ook aan het verzwakken. Het is ziek. Voe len jullie het?'
    


    
      Eddie deed zijn mond open om te zeggen dat hij het voelde, na tuurlijk voelde hij het, maar op dat moment begon Susannah te schreeuwen. Even later hoorden ze ook Oy, die wild met haar mee blafte.
    


    
      Eddie, Jake, en Roland keken elkaar aan als slapers die uit de diep ste dromen waren ontwaakt. Eddie stond als eerste op. Hij draaide zich om en strompelde naar de schutting en Second Avenue terug, onder het roepen van haar naam. Jake volgde hem en bleef net lang genoeg staan om iets uit de wirwar van klissen te pakken waar ooit de sleutel in had gelegen.
    


    
      Roland wierp een laatste, gekwelde blik op de wilde roos die zo dap per in die woestenij van puin en planken en onkruid en afval groei de. De bloem begon zich weer dicht te vouwen en verborg daarmee het licht dat in zijn binnenste gloeide.
    


    
      Ik kom terug, zei hij tegen de roos. Ik zweer bij de goden van alle werelden, bij mijn moeder en vader en de vrienden die ik ooit had, dat ik terug zal komen.loch was hij bang.
    


    
      Roland draaide zich om en rende naar de schutting. Ondanks de pijn in zijn heup zocht hij zich met onbewuste behendigheid een weg door de chaos. Terwijl hij daar rende, liet één gedachte hem niet los, een gedachte die als een hart in zijn hoofd klopte: twee. Twee middel punten van het bestaan. De roos en de Toren. De Toren en de roos.Al het andere hielden ze tussen zich in. Het wervelde rond in een fragiele complexiteit.
    


    
      Eddie slingerde zich over de schutting, kwam niet goed neer, smak te languit op het trottoir, sprong overeind en ging voor Susannah staan dat alles zonder erbij na te denken. Oy blafte nog steeds. 'Suze! Wat? Wat is er?' Hij greep naar Rolands revolver en vond niets. Blijkbaar gingen revolvers niet todash.
    


    
      'Daar!' riep ze, wijzend naar de overkant. 'Daar! Zie je hem? Alsjeblieft, Eddie, alsjeblieft zeg dat je hem ziet/'
    


    
      Eddie voelde dat de temperatuur van zijn bloed zakte. Hij zag een naakte man die was opengesneden en weer dichtgenaaid. Blijkbaar was er sectie op hem verricht. Een andere man een levende kocht een krant in de kiosk, keek naar links en rechts en stak Second Avenue over. Hoewel hij tegelijk de krant openschudde om naar de kop pen te kijken, zag Eddie dat hij met een boogje om de dode man heen liep. Zoals mensen ons uit de weg gaan, dacht hij. 'Er was er nog een,' fluister Deze. 'Een vrouw. Ze liep. En er was een worm. Er kroop een wwworm...'
    


    
      'Kijk naar rechts,' zei Jake gespannen. Hij was neergeknield en aai de Oy om hem tot rust te brengen. In zijn andere hand had hij iets dat roze en verkreukeld was. Zijn gezicht was zo bleek als hüttenkase.
    


    
      Ze keken. Een kind liep langzaam naar hen toe. Alleen aan de rode en blauwe jurk die ze droeg was te zien dat het een meisje was. Toen ze dichterbij kwam, zag Eddie dat het blauw de oceaan moest voor stellen. De rode vlekken bleken snoepkleurige zeilbootjes te zijn. Haar hoofd was verbrijzeld in een gruwelijk ongeluk, helemaal plat gedrukt, zodat het breder was dan het lang was. Haar ogen waren geplette druiven. Aan haar bleke arm hing een wit plastic tasje. Het beste ik krijg straks een ongeluk maar ik weet het niet tasje van een klein meisje.
    


    
      Susannah ademde diep in om te gillen. De duisternis die ze daar straks alleen maar had gevoeld, was nu bijna zichtbaar en in ieder geval tastbaar als iets dat als aarde tegen haar aan drukte. Toch wil Deze gillen. Ze móést gillen. Als ze niet gilde, werd ze gek. 'Geen geluid,' fluisterde Roland van Gilead in haar oor. 'Stoor haar niet, het arme kleine ding. In naam van je leven, Susannah!' Susan nahs gil kwam eruit als een lange, verschrikkelijke zucht. 'Ze zijn dood,' zei Jake met een ijle, beheerste stem. 'Allebei.'
    


    
      'De dolende doden,' antwoordde Roland, ik heb van Alain Johns' vader over ze gehoord. Dat moet niet lang na onze terugkeer uit Me jis zijn geweest, want daarna was er niet veel tijd meer voordat alles... Hoe zeg jij dat dan, Susannah? Voordat alles "naar de rats modee ging". Hoe dan ook, Brandende Chris waarschuwde ons dat als we ooit todash gingen we misschien dolende lijken te zien zouden krijgen.' Hij wees naar de overkant, waar de naakte dode man nog stond. 'Zulken als hij daar zijn óf zo plotseling gestorven dat ze nog niet begrijpen wat er met ze gebeurd is, óf ze weigerden gewoon het te accepteren. Vroeg of laat gaan ze verder. Ik denk niet dat het er veel zijn.'
    


    
      'Goddank,' zei Eddie. 'Het is net iets uit een zombiefilm van George Romero.'
    


    
      'Susannah, wat is er met je benen gebeurd?' vroeg Jake. ik weet het niet,' zei ze. 'Het ene moment had ik ze, en het volgen de moment was ik weer net als tevoren.' Blijkbaar merkte ze dat Roland naar haar keek. Ze keek hem aan. 'Zie je iets grappigs, schat?'
    


    
      'Wij zijn katet, Susannah. Vertel ons wat er echt is gebeurd.'
    


    
      'Wat wil je daar nou weer mee suggereren?' vroeg Eddie hem. Misschien had hij meer willen zeggen, maar voordat hij kon beginnen, greep Susannah zijn arm vast.
    


    
      'Je hebt me door, hè?' vroeg ze aan Roland. 'Goed, dan zal ik het vertellen. Volgens die rare stippenklok daar in de straat ben ik ze ven minuten kwijtgeraakt terwijl ik op jullie wachtte. Zeven minu ten en mijn mooie nieuwe benen. Ik wilde niets zeggen, omdat...' Ze haperde even en ging toen verder. 'Omdat ik bang was dat ik mijn verstand kwijtraakte.'
    


    
      Dat is het niet waar je bang voor bent, dacht Roland. Niet precies. Eddie omhelsde haar even en gaf haar een kus op de wang. Hij keek nerveus over de straat naar het naakte lijk (het meisje met het plat gedrukte hoofd was gelukkig door 46th Street in de richting van de Verenigde Naties doorgelopen), en keek toen de scherpschutter weer aan. 'Als het waar is wat je ons eerder hebt verteld, Roland, is het erg slecht nieuws dat de tijd een paar tandraderen heeft overgeslagen. Als er nu eens niet zeven minuten maar drie maanden verloren
    


    
      gaan? Stel je voor dat we hier de volgende keer komen en dat Cal vin Tower zijn terrein dan al heeft verkocht? Dat mogen we niet laten gebeuren. Want die roos, man... Die roos...' De tranen begon nen uit Eddies ogen te rollen.
    


    
      'Het is het beste ding in de hele wereld,' zei Jake met een diepe stem. 'In alle werelden,' zei Roland. Zou het Eddie en Jake geruststellen als ze wisten dat deze specifieke verspringing van de tijd zich waarschijnlijk in Susannahs hoofd had voorgedaan? Dat Mia zeven minuten te voorschijn was gekomen, om zich heen had gekeken en weer in haar hol was gedoken, als een marmotje? Waarschijnlijk niet. Maar hij zag wel één ding op Susannahs gekwelde gezicht: ze wist wat er aan de hand was of had daar op zijn minst een sterk vermoeden van. Dat moet verschrikkelijk voor haar zijn, dacht hij. 'Als we de dingen echt willen veranderen, moeten we het beter aan pakken dan we nu doen,' zei Jake. 'Op deze manier zijn we zelf niet veel beter dan die dolende lijken.'
    


    
      'We moeten ook naar 1964,' zei Susannah. 'Als we tenminste mijn poen te pakken willen krijgen. Kunnen we dat, Roland? Als Callahan echt Zwarte Dertien heeft, werkt die dan als deur?' Hij werkt als lastpost, dacht Roland. Als lastpost en erger. Maar voordat hij dat (of iets anders) kon zeggen, begon het todash klokkenspel weer. De voetgangers op Second Avenue hoorden het net zo min als dat ze de pelgrims bij de schutting zagen staan, maar het lijk aan de overkant bracht langzaam zijn dode handen omhoog, hield ze over zijn dode oren en trok zijn mondhoeken omlaag in een grimas van pijn. En toen konden ze door hem heen kijken. 'Hou elkaar vast,' zei Roland. 'Jake, leg je hand op Oys vacht, en diep! Het doet er niet toe of je hem pijn doet!' Jake deed wat Roland zei, terwijl het klokkenspel zich diep in zijn hoofd boorde. Prachtig maar pijnlijk.
    


    
      'Als een wortelkanaalbehandeling zonder verdoving,' zei Susannah. Ze draaide zich om en kon één moment door de schutting kijken. Die was doorzichtig geworden. Daarachter was de roos, die zich nu had gesloten maar nog steeds zijn eigen milde, betoverende gloed verspreidde. Ze voelde dat Eddie zijn arm om haar schouders legde. 'Hou vast, Suze wat je ook doet, hou vast.' Ze greep Rolands hand vast. Nog een ogenblik kon ze Second Ave nue zien, en toen was alles weg. Het klokkenspel vrat de wereld op en ze vloog door de blinde duisternis, met haar hand in die van Roland en met Eddies arm om haar heen.
    


    
      Toen de duisternis hen liet gaan, waren ze ruim tien meter van hun kamp verwijderd. Jake ging langzaam overeind zitten en keek naar Oy. 'Alles goed, jongen?'
    


    
      'Oy.'
    


    
      Jake gaf een klopje op het hoofd van de brabbelaar. Hij keek om naar de anderen. Ze waren er allemaal. Hij slaakte een zucht van verlichting.
    


    
      'Wat is dat?' vroeg Eddie. Hij had Jakes andere hand gepakt toen het klokkenspel begon. In hun verstrengelde vingers zat een verkreukeld roze voorwerp. Het voelde aan als textiel; het voelde ook aan als metaal. 'Ik weet het niet,' zei Jake.
    


    
      'Je hebt het op het terrein opgeraapt, kort nadat Susannah begon te schreeuwen,' zei Roland. 'Ik zag het.'
    


    
      Jake knikte. 'Ja. Misschien heb ik dat. Want daar had de sleutel ge legen.'
    


    
      'Wat is het, schatje?'
    


    
      'Een soort tas.' Hij hield het aan de bandjes vast. 'Ik zou zeggen dat het mijn bowlingtas was, maar die is op de baan achtergebleven, met mijn bal erin. In 1977.'
    


    
      'Wat staat er op de zijkant?' vroeg Eddie.
    


    
      Maar ze konden het niet onderscheiden. De bewolking was weer komen opzetten en er was geen maanlicht. Ze liepen samen naar hun kamp terug, langzaam, bevend als invaliden, en Roland maakte het vuur weer aan. Toen keken ze naar wat er op de zijkant van de roze rode bowlingtas geschreven stond.
    


    
      ALTIJD RAAK OP BOWLINGBAAN MIDWORLD stond er.
    


    
      'Dat klopt niet,' zei Jake. 'Het is bijna goed, maar niet helemaal. Op mijn tas staat altijd raak op bowlingbaan midtown. Die heb ik op een dag van Timmy gekregen, toen ik tweehonderdtweeëntachtig had gebowld. Hij zei dat ik nog niet oud genoeg was, anders had hij me op een biertje getrakteerd.'
    


    
      'Een bowlende scherpschutter,' zei Eddie, en hij schudde zijn hoofd. Susannah nam de tas en streek er met haar handen over. 'Wat voor materiaal is dit? Het voelt aan als metaal. En het is zwaar.' Roland, die wel ongeveer wist waar de tas voor diende al wist hij niet wie of wat hem voor hen had achtergelaten zei: 'Doe hem bij de boeken in je rugzak, Jake. En bewaar hem goed.'
    


    
      'Wat doen we nu?' vroeg Eddie.
    


    
      'Slapen,' zei Roland. 'Ik denk dat we het de komende paar weken erg druk krijgen. We moeten slapen wanneer en waar het kan.'
    


    
      'Maar...'
    


    
      'Slapen,' zei Roland, en hij spreidde zijn dierenvellen. Uiteindelijk deden ze dat, en ze droomden allemaal van de roos. Be halve Mia, die in het laatste donkere uur van de nacht overeind kwam en van het kamp vandaan glipte om zich vol te stoppen in de grote banketzaal. Ze stopte zich vol tot ze niet meer kon. Per slot van rekening at ze voor twee.
    


    
      

    


    
      

    

  


  


  


  DEEL TWEE -VERHALEN VERTELLEN


  



  HOOFDSTUK EEN - Het paviljoen


  Als er iets was dat Eddie verbaasde toen hij naar Calla Bryn Sturgis reed, dan was het de vanzelfsprekendheid waarmee hij op een paard zat. In tegenstelling tot Susannah en Jake, die allebei in zomerkampen hadden leren paardrijden, had Eddie nooit zelfs maar een paard geaaid. Toen hij op de ochtend na wat hij Todash Nummer Twee noemde het geklop van naderende hoeven had gehoord, was hij met een erg bang geweest. Niet dat hij bang voor het rijden was, of voor de dieren zelf; het was de mogelijkheid ach, de grote waarschijnlijkheid dat hij zich belachelijk zou maken. Wat voor scherpschutter had nou nog nooit op een paard gezeten?

  Toch vond Eddie nog de tijd om een paar woorden met Roland te wisselen voordat ze kwamen. 'Het was gisteravond niet hetzelfde.'

  Roland trok zijn wenkbrauwen op.

  'Het was gisteravond niet negentien.'

  'Wat bedoel je?'

  'Ik weet niet wat ik bedoel.'

  'Ik weet het ook niet,' merkte Jake op. 'Maar hij heeft gelijk. Gisteravond voelde New York aan alsof het echt was. Ik bedoel, we waren todash, maar evengoed...'

  'Echt,' had Roland aangevuld.

  En Jake had glimlachend gezegd: 'Zo echt als een roos.'

  Toen de mannen uit de Calla kwamen, reden de Slightmans ditmaal voorop. Ieder van hen leidde twee extra paarden met zich mee. De paarden van Calla Bryn Sturgis zagen er niet erg angstaanjagend uit; in ieder gevalleken ze niet op de paarden waarvan Eddie zich ver beeldde dat ze in Rolands verhaal uit het oude Mejis langs de Valling hadden gegaloppeerd. Dit waren plompe, stevige dieren met een ruige vacht en grote, intelligente ogen. Ze waren groter dan shet landpony's, maar ze waren heel anders dan de vurige hengsten die hij had verwacht. Verder waren ze niet alleen gezadeld maar was aan elk dier ook een slaaprol vastgesjord.

  Toen Eddie naar het zijne liep (ze hoefden hem niet te vertellen welke dat was, want hij wist het: de vos), vielen al zijn twijfels en zorgen weg. Hij stelde maar één vraag, en die richtte hij tot Ben Slight man de Jongere nadat hij de stijgbeugels had bekeken. 'Die zijn te kort voor mij, Ben kun je me laten zien hoe je ze langer maakt?' Toen de jongen van zijn paard stapte om dat te doen, schudde Ed die met zijn hoofd. 'Ik kan beter leren het zelf te doen,' zei hij. Zon der enige verlegenheid.

  De jongen liet het hem zien, maar Eddie besefte dat hij die les eigenlijk niet nodig had. Toen Benny de stijgbeugel omhoog klapte, zodat de leren riem daarachter te zien was, begreep Eddie bijna meteen hoe het moest. Dit was geen verborgen, onbewuste kennis, en het kwam ook niet als iets bovennatuurlijks op hem over. Nu het paard als een warme, geurende realiteit tegenover hem stond, begreep hij gewoon hoe alles werkte. Sinds hij naar Middenwereld was gekomen, had hij maar één keer eerder zo'n ervaring ge had, namelijk toen hij voor het eerst een van Rolands revolvers omhing.

  'Hulp nodig, schat?' vroeg Susannah.

  'Raap me op als ik er aan de andere kant afval,' bromde hij, maar natuurlijk gebeurde dat niet. Het paard bleef gewoon staan en ging maar een heel klein beetje heen en weer toen Eddie in de stijgbeugel stapte en zich op het eenvoudige zwarte veedrijvers zadel zwaaide.

  Jake vroeg Benny of hij een poncho had. De zoon van de voorman keek twijfelend naar de bewolkte hemel. 'Ik geloof niet echt dat het gaat regenen,' had hij gezegd. 'In Oogst is het vaak dagen achter el kaar zo...'

  'Ik wil hem voor Oy.' Heel kalm, heel zeker van zichzelf. Hij voelt zich precies zoals ik, dacht Eddie. Alsof hij dit al duizend keer eer der heeft gedaan.

  De jongen haalde een opgerolde poncho van oliegoed uit een van zijn zadeltassen en gaf hem aan Jake, die hem bedankte, de jas aan trok en Oy in de ruime zak stopte die als bij een kangoeroe aan de voorkant zat. Er kwam ook geen enkel protesterend geluid uit de brabbelaar. Eddie dacht: als ik tegen Jake zei dat ik had verwacht dat Oy als een herdershond met ons mee zou draven, zou hij dan zeggen: 'Hij rijdt altijd op deze manier'? Nee... maar misschien zou hij het wel denken.

  Toen ze op weg gingen, besefte Eddie waaraan dit alles hem deed denken: verhalen over reïncarnatie die hij had gehoord. Hij had geprobeerd het idee uit zijn hoofd te zetten en weer de praktisch in gestelde, nuchtere jongen uit Brooklyn te worden die in de schaduw van Henry Dean was opgegroeid, maar dat wilde hem niet helemaal lukken. De gedachte aan reïncarnatie zou minder verontrustend zijn geweest als die rechtstreeks bij hem was opgekomen, maar zo was het niet gegaan. Hij dacht dat hij niet uit Rolands lijn kon zijn; dat kon gewoon niet. Nou ja, niet tenzij Arthur Eld op een bepaald mo ment in zijn leven eventjes in CoOp City was geweest. Misschien voor een frankfurter of wat gebakken pasta van Dahlie Lundgren. Stom van hem, dat hij op zo'n gedachte werd gebracht door het feit dat hij op een blijkbaar erg gewillig paard kon rijden zonder dat hij lessen hoefde te nemen. Toch was die gedachte de hele dag steeds weer bij hem opgekomen, en ook nog toen hij de afgelopen nacht in slaap was gevallen: de Eld. De lijn van de Eld.

  Ze aten hun middagmaal in het zadel, en terwijl ze popkins verorberden en koude koffie dronken, kwam Jake naast Roland rijden. Oy tuurde met heldere oogjes vanuit de zak van de poncho naar de scherpschutter. Jake voerde stukjes van zijn popkin aan de brabbelaar, en er bleven kruimels in Oys snorharen zitten. 'Roland, mag ik als dinh met je spreken?' vroeg Jake een beetje ver legen.

  'Natuurlijk.' Roland nam een slok koffie en keek de jongen toen geïnteresseerd aan. Al die tijd schommelde hij tevreden heen en weer in het zadel.

  'Ben dat wil zeggen, beide Slightmans, maar vooral de jongen vroeg of ik bij hen wilde komen logeren. Op de Rocking B.'

  'Wil je dat?' vroeg Roland.

  De jongen werd een beetje rood. 'Nu, ik dacht dat als jullie bij de Ouwe Kerel in het dorp zijn en ik ergens buiten het dorp ben ten zuiden van het dorp, weet ge dat we twee verschillende beelden van de situatie krijgen. Mijn vader zegt dat je iets niet erg goed ziet als je het vanuit één gezichtspunt bekijkt.'

  'Dat is waar,' zei Roland. Hij hoopte dat zijn stem of zijn gezicht niets zou verraden van het verdriet dat hij plotseling voelde. De jongen schaamde zich er nu voor een jongen te zijn. Hij had een vriend gevonden en die vriend had hem uitgenodigd om te komen logeren, zoals vrienden soms doen. Benny had natuurlijk aan Jake beloofd dat Jake hem mocht helpen met het voeren van de dieren, en Misschien zou hij ook met zijn boog mogen schieten (of zijn bah, als het wapen schichten in plaats van pijlen afschoot). Er zouden plaatsen zijn die Benny hem wilde laten zien, geheime plaatsen waar hij in vroeger tijden misschien met zijn tweelingzusje naartoe was geweest. Een boomhut misschien, of een speciale visvijver in het riet, of een stuk rivieroever waar piraten van Eld volgens de verhalen goud en juwelen hadden begraven. Plaatsen waar jongens heen gaan. Maar een groot deel van Jake Chambers schaamde zich nu omdat hij zulke dingen wilde doen. Dit was het deel dat hem was ontstolen door de portier in Dutch Hill, door Gasher, door de TikTak Man. En na tuurlijk ook door Roland zelf. Als hij nu nee zou zeggen op Jakes verzoek, zoude jongen het waarschijnlijk nooit meer vragen. En hij zou het hem nooit kwalijk nemen, en dat was nog erger. Als hij op de verkeerde manier ja zou zeggen bijvoorbeeld met ook maar een zweem van toegeeflijkheid in zijn stem zoude jongen van gedachten veranderen.

  De jongen. De scherpschutter besefte dat hij Jake graag zo wilde blij ven noemen en dat hij dat nog maar korte tijd zou kunnen doen. Calla Bryn Sturgis gaf hem geen goed gevoel. 'Ga met ze mee nadat ze ons vanavond in het paviljoen hebben onthaald,' zei Roland. 'Ga en moge het je wel bekomen, zoals ze hier zeggen.'

  'Weet je dat zeker? Want als je denkt dat je me misschien nodig hebt...'

  'Je vader sprak een waar woord. Mijn oude leermeester...'

  'Cort of Vannay?'

  'Cort. Hij zei altijd dat een eenogige man plat ziet. Om dingen te zien zoals ze werkelijk zijn heb je twee ogen nodig die een beetje vanelkaar vandaan staan. Dus goed. Ga maar met ze mee. Sluit vriend schap met die jongen, als dat vanzelfsprekend lijkt. Hij lijkt me sympathiek genoeg.'

  'Ja,' zei Jake. Maar de kleur was van zijn wangen verdwenen. Roland was daar blij om.

  'Ga morgen met hem mee. En met zijn vrienden, als hij een stel heeft met wie hij omgaat.'

  Jake schudde zijn hoofd. 'Het is erg afgelegen. Ben zegt dat Eisen hart genoeg mensen op zijn veehouderij heeft werken, en dat er ook kinderen van zijn leeftijd zijn, maar daar mag hij niet mee omgaan. Omdat hij de zoon van de voorman is, denk ik.' Roland knikte. Het verbaasde hem niet. 'Er zal je vanavond in het paviljoen graf worden aangeboden. Moet ik je nog vertellen dat het voor jou ijsthee wordt zodra we de eerste toast hebben gehad?' Jake schudde zijn hoofd.

  Roland raakte zijn slaap, zijn lippen, de hoek van zijn oog en zijn lippen weer aan. 'Hoofd helder. Mond dicht. Veel zien. Weinig zeg gen.'

  Jake grijnsde even en stak zijn duimen voor hem omhoog. 'En jij?'

  'Wij drieën slapen vannacht bij de priester. Ik hoop dat we morgen zijn verhaal te horen krijgen.'

  'En dat jullie zien...' Ze hadden de anderen een eindje voor hen uit laten komen, maar Jake dempte toch zijn stem. 'En dat jullie zien waarover hij ons vertelde?'

  'Dat weet ik niet,' zei Roland. 'Overmorgen rijden we met zijn drieën naar de Rocking B. Misschien eten we het middagmaal bij sai Eisenhart en gaan we dan wat palaveren. En de dagen daarop kijken we met zijn vieren in het dorp en daarbuiten. Als het jou goed ver gaat op de veehouderij, Jake, wil ik graag dat je daar zo lang blijft als je wilt, en zo lang als ze je willen hebben.'

  'Echt waar?' Hoewel hij zijn gezicht goed hield (zoals ze dan zeg gen), wist de scherpschutter dat Jake daar erg blij mee was. 'Ja. Als ik het goed zie, dan zijn er drie grote lastpakken in Calla Bryn Sturgis. Overholser is er een. Took, de winkelier, is er ook een. En de derde is Eisenhart. Het zal me erg benieuwen wat je van hem vindt.'

  'Dat zul je horen,' zei Jake. 'En dankie sai.' Hij tikte drie keer tegen zijn keel. Toen maakte zijn ernst opeens plaats voor een brede grijns. Hij liet zijn paard een eindje draven en ging naast zijn nieuwe vriend rijden om hem te vertellen dat hij mocht komen logeren, en ja, dat hij mocht komen spelen.

  'Wel alle shit,' zei Eddie. De woorden kwamen er diep en langzaam uit, bijna als de uitroep van een tekenfilmfiguur die ineens van ont zag vervuld is. Maar omdat ze bijna twee maanden in het bos waren geweest, was wat ze nu te zien kregen ook wel zo'n uitroep waard. Het ene moment hadden ze nog rustig op hun paarden over de bosweg gereden, voor het merendeel twee aan twee (Overholser reed in zijn eentje voor de groep uit, Roland in zijn eentje achter aan). Het volgende moment waren de bomen weg en strekte het land zich ver naar het noorden, zuiden en oosten uit. Plotseling was er een adembenemend, duizelingwekkend uitzicht op het dorp waar van ze de kinderen moesten redden.

  Toch had Eddie eerst helemaal geen oog voor wat zich recht voor hem ontvouwde, en toen hij naar Susannah en Jake keek, zag hij dat zij ook voorbij de Calla keken. Eddie hoefde niet achterom te kijken naar Roland om te weten dat die ook verder keek. De definitie van een reiziger, dacht Eddie, iemand die altijd verder kijkt. 'Ja, een fraai uitzicht, wij zeggen de goden dankie,' zei Overholser genoeglijk, en toen, met een blik op Callahan: 'Man Jezus natuur lijk ook, alle goden zijn één als het op dankie aankomt, heb ik gehoord, en dat is een goed gezegde.'

  Misschien praatte hij nog een tijdje door. Waarschijnlijk deed hij dat. Als je een grote boer was, kon je meestal wel je zegje doen, net zo lang als je wilde. Eddie luisterde niet. Hij werd weer in beslag ge nomen door het uitzicht.

  Voor hen, voorbij het dorp, stroomde een rivier als een grijs lint naar het zuiden. De aftakking van de Grote Rivier die de Devar Tete Whye werd genoemd, herinnerde Eddie zich. Op de plaats waar de Devar Tete uit het bos kwam, stroomde hij tussen steile oevers door, maar die werden minder hoog zodra de rivier tussen de eerste akkers door stroomde, om ten slotte helemaal weg te vallen. Hij zag een paar groepjes palmen, groen en onwaarschijnlijk tropisch. Voorbij het dorp, dat niet zo erg groot was, was het land ten westen van de rivier stralend groen, met overal vleugen grijs. Eddie geloofde dat het grijs op een zonnige dag in stralend blauw zou overgaan, en dat als de zon er recht boven stond, de schittering te fel zou zijn om ernaar te kijken. Hij keek naar rijstvelden. Of misschien noemde je ze pa dies.

  Daarachter, ten oosten van de rivier, strekte zich een woestijn uit. Eddie zag evenwijdige strepen metaal in die woestijn verdwijnen en nam aan dat het spoorrails waren.

  En daar weer achter lag een zwartheid die het achterste deel van de woestijn onzichtbaar maakte. Die zwartheid verhief zich als een muur van damp in de lucht en leek tot in de laaghangende wolken te reiken.

  'Ginds is Donderklap, sai,' zei Zalia Jaffords. Eddie knikte. 'Het land van de Wolven. En God weet wat nog meer.'

  'Zodenmieter,' zei Slightman de Jongere. Hij probeerde zich stoer en zakelijk voor te doen, maar Eddie vond dat hij er bang uitzag en misschien zelfs op het punt stond om in tranen uit te barsten. Toch zouden de Wolven hem vast niet meenemen als je tweelingbroer of zus was gestorven, werd je toch een eenling? Nou, dat had in ie der geval gewerkt voor Elvis Presley, maar natuurlijk kwam de King niet uit Calla Bryn Sturgis. Zelfs niet uit Calla Lockwood in het zuiden.

  'Nee, de King was een jongen uit Mississippi,' zei Eddie zachtjes. Tian draaide zich in zijn zadel naar hem om. 'Wat zeg je, sai?' Eddie, die niet had beseft dat hij hardop sprak, zei: 'Sorry. Ik praat te in mezelf.'

  Andy de Boodschapper robot (Vele Andere Functies) kwam met grote stappen teruggelopen om dat te horen. 'Zij die met zichzelf con verseren, zijn in schamel gezelschap. Dat is een oud gezegde in de Calla, sai Eddie, vat het niet persoonlijk op, smeek ik.'

  'En zoals ik al eerder heb gezegd en vast nog wel vaker zal zeggen, je krijgt geen snot van een suède jasje, vriend. Een oud gezegde uit de Calla Bryn Brooklyn.'

  Andy's inwendige klikte. Zijn blauwe ogen flikkerden. 'Snot: slijm uit de neus. Tevens een denigrerend voorvoegsel. Suède: een lederen product dat...'

  'Laat maar, Andy,' zei Susannah. 'Mijn vriend doet alleen maar flauw. Dat doet hij wel vaker.'

  'O ja,' zei Andy. 'Hij is een winterkind. Wilt u uw horoscoop horen, Susannahsai? U zult een aantrekkelijke man ontmoeten! U krijgt twee ideeën, een goed en een slecht! U krijgt een donkerharig...'

  'Scheer je weg, idioot,' zei Overholser. 'Direct naar het dorp, rechte lijn, niet afdwalen. Kijk of alles goed is in het paviljoen. Niemand wil die verdomde horoscopen van je horen, vergiffenis, Ouwe Kerel.'

  Callahan zei daar niets op. Andy boog, tikte drie keer tegen zijn me talen keel en begon weer over het pad te lopen, dat steil maar ge lukkig ook breed was. Susannah keek hem met een zekere opluchting na.

  'Je blafte hem nogal af, vind je niet?' vroeg Eddie. 'Hij is maar een stuk machinerie,' zei Overholser. Hij splitste het laatste woord in lettergrepen op, alsof hij het tegen een kind had. 'En hij kan heel ergerlijk zijn,' zei Tian. 'Maar vertel eens, wat vin den jullie van onze Calla?'

  Roland manoeuvreerde zijn paard tussen dat van Eddie en dat van Callahan. 'Het is erg mooi,' zei hij. 'Wat de goden ook mogen zijn, deze plaats waren ze welgezind. Ik zie maïs, scherpwortel, bonen en... aardappelen? Zijn dat aardappelen?'

  'Ja, piepers, welzeker,' zei Slightman, die zichtbaar tevreden was over Rolands scherpe oog.

  'En ginds al die geweldige rijst,' zei Roland.

  'Allemaal hoeven bij de rivier,' zei Tian, 'waar het water helder en langzaam is. En we weten hoeveel geluk we hebben. Als de rijst klaar is om te planten of te oogsten gaan alle vrouwen er samen heen. Dan wordt er gezongen in de velden, en zelfs gedanst.'

  'Komkomkommalla,' zei Roland. Tenminste, dat verstond Eddie. Tian en Zalia straalden van blije herkenning. De Slightmans wissel den een blik en grijnsden. 'Waar heb je het Rijstlied gehoord?' vroeg de Oudere. 'Wanneer?'

  'In mijn jeugd,' zei Roland. 'Lang geleden. Komkomkommalla, rijst kom gevalla.' Hij wees naar het westen, van de rivier vandaan. 'Daar staat de grootste hoeve, diep in het koren. Die van jou, sai Overholser?'

  'Zo is het, zeg dankie.'

  'En daarachter, naar het zuiden toe, nog meer hoeven... en dan de veehouderijen. Die daar heeft vee... die schapen... die vee... ook vee... schapen...'

  'Hoe kun je op zo'n grote afstand het verschil zien?' vroeg Susan nah.

  'Schapen eten het gras dichter bij de aarde, damesai,' zei Overholser. 'Dus waar je de lichtbruine stukken grond ziet, grazen schapen. De andere stukken die jullie okergeel zouden noemen, denk ik zijn veeland.'

  Eddie dacht aan alle wildwestfilms die hij in het Majestic had gezien: Clint Eastwood, Paul Newman, Robert Redford, Lee Van Cleef. 'In mijn land vertellen ze verhalen over oorlogen tussen de veehouders en schapenboeren,' zei hij. 'Want de schapen graasden het gras te veel af, zeiden ze. Ze vraten zelfs de wortels, weet ge, zodat het gras niet meer terugkwam.'

  'Dat is klinkklare onzin, vergiffenis,' zei Overholser. 'Zeker, schapen maken het gras erg kort, maar dan sturen we de koeien eroverheen.

  De mest die ze laten vallen, zit vol zaden.'

  'Aha,' zei Eddie. Hij wist niet wat hij anders kon zeggen. Als je het zo bekeek, was het hele idee van die boeren oorlogen onnoemelijk stom.

  'Kom,' zei Overholser. 'Er is niet veel daglicht meer, weet ge, en er is een feestmaal voor ons bereid in het paviljoen. Het hele dorp zal er zijn om jullie te ontmoeten.'

  En ook om ons eens goed te bekijken, dacht Eddie.

  'Ga maar voor,' zei Roland. 'We kunnen daar op het eind van de dag zijn. Of heb ik het mis?'

  'Nee,' zei Overholser. En toen zette hij zijn voeten in de flanken van zijn paard en trok hij het hoofd van het dier recht (Eddie huiverde al bij de aanblik). Hij begon het pad weer af te rijden. De anderen volgden.

  Eddie zou hun eerste ontmoeting met het volk van de Calla nooit vergeten; die zou hem altijd helder voor ogen blijven staan. Omdat alles wat gebeurde een verrassing was geweest, veronderstelde hij, en wanneer alles een verrassing is, lijkt het of dingen zich in een droom hebben afgespeeld. Hij herinnerde zich hoe de fakkels veranderden toen de toespraken waren gehouden hun vreemde, veranderende licht. Hij herinnerde zich Oys onverwachte saluut aan de menigte. De opgeheven gezichten en zijn verstikkende paniek, en dat hij woedend op Roland was geweest. Susannah die zich op het piano bankje hees in wat de dorpelingen de musica noemden. O ja, die herinnering ging nooit verloren. Echt niet. Maar zelfs nog levendiger dan die herinnering aan zijn geliefde vrouw was die aan de scherp schutter.

  Roland die danste.

  Maar voor al deze dingen kwam de rit door de dorpsstraat van de Calla, en het onheilspellende gevoel dat hij daarbij had. Zijn voor gevoel van slechte dagen die op komst waren.

  Ze bereikten het eigenlijke dorp een uur voor zonsondergang. De wolken gingen uiteen en lieten het laatste rode licht van de dag door. De straat was leeg. Het oppervlak bestond uit geolied zand. De paardenhoeven maakten gedempte klopgeluiden op de door wielen aan gedrukte bodem. Eddie zag een stalhouderij, een etablissement dat Reizigersrust heette, zo te zien een combinatie van pension en eet huis, en helemaal aan het eind van de straat een groot huis met een bovenverdieping dat het dorpshuis moest zijn. Aan de rechterkant daarvan was het schijnsel van fakkels te zien, dus hij nam aan dat daar mensen wachtten, maar aan het noordelijk eind van het dorp, waar ze binnenkwamen, was niemand.

  Eddie begon de kriebels te krijgen van de stilte en al die lege plan ken trottoirs. Hij herinnerde zich Rolands verhaal over Susans laatste rit naar Mejis op een wagen, haar handen voor zich gebonden en met een strop om haar hals. Haar weg was ook leeg geweest. In het begin. En toen, niet ver van het kruispunt van de Grote Weg en de Zijden Veeweg, hadden Susannah en degenen die haar mee voerden een enkele boer ingehaald, een man met wat Roland beuls ogen had genoemd. Later zou ze worden bekogeld met groenten en takken, zelfs met stenen, maar die ene boer was de eerste geweest. Hij had daar met zijn handvol maïskolven gestaan, die hij bijna zachtjes naar haar toe had gegooid toen ze hem voorbijreed op weg naar... nou, op weg naar charyouboom, het Oogstfeest van het Oude Volk.

  Toen ze Calla Bryn Sturgis binnenreden, verwachtte Eddie ieder mo ment die man met die beulsogen en die handvol maïskolven. Want dit dorp gaf hem geen goed gevoel. Niet dat het slecht was zoals Mejis waarschijnlijk was geweest op de avond van Susan Delgado's dood maar er was iets ongunstigs. Ongunstig zoals voortekens dat konden zijn. Misschien kon je zeggen dat de ka niet goed was. Hij boog zich naar Slightman de Oudere toe. 'Waar is iedereen, Ben?'

  'Ginds,' zei Slightman, en hij wees naar het schijnsel van de fakkels. 'Waarom zijn ze zo stil?' vroeg Jake.

  'Ze weten niet wat ze kunnen verwachten,' zei Callahan. 'We zijn hier van alles afgesneden. De enige buitenstaanders die we van tijd tot tijd te zien krijgen, zijn een marskramer, een brandschatter, een gokker... o ja, en midden in de zomer komen soms de marktboten.'

  'Wat is een marktboot?' vroeg Susannah.

  Callahan beschreef een brede platbodem, vrolijk beschilderd en met schepraderen aangedreven, met op het dek allemaal kleine winkel tjes. Die boten lieten zich langzaam de DevarTete Whye afdrijven en stopten om handel te drijven in de Calla's van MiddenHalve maan, tot hun goederen waren uitverkocht. Voor het grootste deel inferieure waar, zei Callahan, maar Eddie wist niet of hij helemaal op zijn oordeel kon afgaan, vooral waar het de marktboten betrof; de man sprak met het bijna onbewuste misprijzen van mensen die al heel lang diep gelovig zijn.

  'En de andere buitenstaanders komen hun kinderen stelen,' zei Callahan. Hij wees naar links, waar een langgerekt houten gebouw ongeveer de helft van de dorpsstraat in beslag leek te nemen. Eddie tel de niet twee of vier paardenhekken, maar acht. Lange hekken. 'Took's Warenhuis, moge het u wel bekomen,' zei Callahan met een zweem van sarcasme.

  Ze bereikten het paviljoen. Eddie zou later zeggen dat er zeven of achthonderd personen waren geweest, maar toen hij ze voor het eerst zag een massa hoeden en kapjes en laarzen en eeltige handen in de lange rode stralen van de avondzon leek de menigte hem enorm groot, niet te tellen.

  Ze gaan met stront naar ons gooien, dacht hij. Met stront gooien en 'charyouboom' schreeuwen. Die gedachte was absurd maar drong zich krachtig aan hem op.

  Het Callavolk ging naar twee kanten opzij, zodat er een gangpad van groen gras ontstond dat naar een houten podium leidde. Rond het paviljoen stonden fakkels in ijzeren kooien. Op dat moment ver spreidden ze allemaal een normaal geel schijnsel. Eddie rook duidelijk olie.

  Overholser stapte af. De anderen van zijn gezelschap deden dat ook. Eddie, Susannah en Jake keken naar Roland. Roland bleef nog even op zijn paard zitten, enigszins naar voren gebogen, zijn ene arm over de zadelknop. Blijkbaar was hij verdiept in zijn gedachten. Toen zet te hij zijn hoed af en hield hem aan de menigte voor. Hij tikte drie keer tegen zijn keel. De menigte roezemoesde. Waarderend of verbaasd? Eddie kon het niet nagaan. Maar niet woedend, beslist niet woedend, en dat was gunstig. De scherpschutter zwaaide een ge laarsde voet over het zadel en stapte soepel af. Eddie ging wat voorzichtiger van zijn paard. Hij wist dat alle ogen op hem gericht waren. Hij had Susannahs tuig al eerder omgedaan en ging nu met zijn rug naar haar paard staan. Met het gemak van lange ervaring liet ze zich in het tuig glijden. De dorpelingen roezemoesden weer toen ze zagen dat haar onderbenen ontbraken.

  Overholser begon in een vlot tempo over het pad te lopen en schud de onderweg een paar handen. Callahan liep recht achter hem en maakte van tijd tot tijd het teken van het kruis in de lucht. Dorpelingen snelden toe om de paarden over te nemen. Roland, Eddie en Jake liepen met zijn drieën naast elkaar. Oy zat nog in de brede voor zak van de poncho die Benny aan Jake had geleend en keek belangstellend om zich heen.

  Eddie besefte dat hij de menigte kon ruiken zweet en haar en ge bruinde huid en een zweem van wat de personages in westernfilms meestal (met ongeveer evenveel minachting als die van Callahan voor de marktboten) 'foofoo water' noemden, reukwatertjes. Hij rook ook voedsel: varkensvlees, rundvlees, vers brood, gebakken uien, koffie en graf. Zijn maag knorde, maar hij had geen honger. Nee, niet echt honger. De gedachte dat het pad waarover ze liepen opeens kon verdwijnen en dat die mensen dan naar hen konden opdringen, liet hem geen moment los. Ze waren zo stil! Ergens in de buurt hoor de hij de eerste nachtzwaluwen hun avondlied aanheffen. Overholser en Callahan bestegen het podium. Eddie zag tot zijn schrik dat geen van de anderen die hen tegemoet waren gereden dat deed. Maar Roland liep zonder aarzeling de drie brede houten treden op. Eddie volgde hem. Hij merkte dat zijn knieën een beetje zwak waren.

  'Gaat het?' mompelde Susannah in zijn oor. 'Tot nu toe wel.'

  Links van het podium bevond zich een rond toneel waarop zeven mannen zaten, allemaal gekleed in wit overhemd, blauwe broek en sjerp. Eddie herkende de instrumenten die ze hadden, en hoewel de mandoline en banjo het vermoeden bij hem wekten dat hun muziek tot het shitgenre zou behoren, vond hij hun aanblik toch geruststellend. Als je mensenoffers ging brengen, huurde je toch geen bandje in? Hooguit een paar trommelaars om het spannend te maken voor de toeschouwers.

  Met Susannah op zijn rug draaide Eddie zich om naar de menigte. Tot zijn ontzetting zag hij dat het gangpad dat aan het eind van de dorpsstraat was begonnen nu helemaal weg was. Gezichten keken schuin naar hem omhoog. Vrouwen en mannen, oud en jong. Er was geen enkele uitdrukking op die gezichten te zien, en er waren geen kinderen bij. Het waren gezichten die het grootste deel van de tijd in de zon waren, zoals goed te zien was aan de lijnen en rimpels. Dat onheilspellende gevoel liet hem niet los.

  Overholser ging naast een eenvoudige houten tafel staan. Op die ta fel lag een grote golvende veer. De boer pakte hem en hield hem om hoog. De menigte, die toch al stil was, verviel nu in zo'n verontrustend diepe stilte dat Eddie het lichte rochelen in de borst van een of ander oudje kon horen.

  'Zet me neer, Eddie,' zei Susannah zachtjes. Hij vond het niet pret tig, maar hij deed het.

  'Ik ben Wayne Overholser van De zevenmijl Hoeve,' zei Overholser, en hij ging aan de rand van het toneel staan, met de veer voor zich uit. 'Hoort me nu, smeek ik.'

  'Wij zeggen dankie sai,' mompelden ze.

  Overholser draaide zich om en stak zijn hand naar Roland en diens tet uit, zoals ze daar in hun verfomfaaide reiskleren stonden (Susannah stond niet echt, maar steunde tussen Eddie en Jake op haar hurken en één hand). Eddie dacht dat hij nog nooit in zijn leven zo aandachtig bekeken was.

  'Wij mannen van de Calla hebben geluisterd naar Tian Jaffords, George Telford, Diego Adams en alle anderen die in het dorpshuis hebben gesproken,' zei Overholser. 'Ik heb daar zelf ook gesproken. "Ze zullen komen en de kinderen meenemen," zei ik, en daarmee bedoelde ik natuurlijk de Wolven, "en dan laten ze ons minstens een generatie met rust. Zo is het, zo is het altijd geweest, en ik zeg, laten we er niet tegenin gaan." Ik denk nu dat die woorden misschien een beetje overijld waren.'

  Een geroezemoes in de menigte, zacht als een lentebries. 'Op diezelfde bijeenkomst hoorden we vaar Callahan zeggen dat er scherpschutters ten noorden van ons waren.' Weer geroezemoes. Ditmaal een beetje luider. Scherpschutters... MiddenWereld... Gilead.

  'We besloten een gezelschap op onderzoek uit te sturen. Dit zijn degenen die we hebben gevonden, weet ge. Ze beweren te zijn... wat vaar Callahan zei dat ze waren.' Overholser keek nu een beet je onbehaaglijk. Bijna alsof hij een scheet binnenhield. Eddie had die uitdrukking eerder gezien, vooral op de televisie, als politici werden geconfronteerd met iets waar ze zich niet uit konden draai en. 'Ze zeggen dat ze uit de wereld van vroeger komen. Dat wil zeggen...'

  Toe dan, Wayne, dacht Eddie, zeg het maar. Je kunt het wel.

  dat wil zeggen, uit de lijn van Eld.'

  'Prijs de goden!' gilde een vrouw. 'De goden hebben ze gestuurd om onze babbies te redden, dat hebben ze!'

  Ze werd tot stilte gemaand. Overholser wachtte met een gekweld gezicht tot het weer stil was, en ging toen verder. 'Ze kunnen voor zichzelf spreken en moeten dat ook maar ik heb genoeg gezien om te geloven dat ze ons misschien met ons probleem kunnen hel pen. Ze hebben goede wapens jullie zien ze en die kunnen ze gebruiken. Wis en waarachtig, en zeg dankie.'

  Ditmaal was het geroezemoes luider, en Eddie meende er een zekere welwillendheid in te beluisteren. Hij ontspande een beetje. 'Goed dan, laat ze een voor een voor u verschijnen, opdat ge hun stemmen hoort en hun gezichten erg goed ziet. Dit is hun dinh.' Hij wees naar Roland.

  De scherpschutter kwam naar voren. De rode zon zette zijn linker wang in vuur en vlam; de rechter was geel van het fakkellicht. Hij stak één been vooruit. In de stilte was het bonkgeluid van de ver sleten laars hak erg duidelijk te horen; om duistere redenen dacht Ed die aan een vuist die op het deksel van een doodkist klopte. Hij maakte een diepe buiging en hield hun zijn open handpalmen voor. 'Roland van Gilead, zoon van Steven,' zei hij. 'De lijn van Eld.' Ze zuchtten.

  'Mogen wij goed ontmoet zijn.' Hij ging een stap terug en keek Eddie aan.

  Dit kon hij wel. 'Eddie Dean uit New York,' zei hij. 'Zoon van Wendell.' Tenminste, dat heeft ma altijd beweerd, dacht hij. En toen zei hij, voor hij er erg in had: 'De lijn van Eld. Het katet van Negen tien.'

  Hij ging een stap terug, en Susannah kwam naar de rand van het podium. Ze rechtte haar rug, keek hen met een kalme blik aan en zei: 'Ik ben Susannah Dean, vrouw van Eddie, dochter van Dan, de lijn van Eld, het katet van Negentien, mogen wij goed ontmoet zijn en de groeten.' Ze maakte een kniebuiging en deed daarbij alsof ze haar rokken opzij hield. Nu werd er gelachen en geapplaudisseerd.

  Terwijl Susannah aan het woord was, boog Roland zich naar Jake toe om iets in zijn oor te fluisteren. Jake knikte en kwam toen zelf verzekerd naar voren. In het laatste licht van de dag leek hij erg jong en zag hij er goed uit.

  Hij stak zijn voet naar voren en boog zich eroverheen. De poncho zwaaide komisch naar voren door Oys gewicht. 'Ik ben Jake Chambers, zoon van Elmer, de lijn van Eld, het katet van de Negenennegentig.'

  Negenennegentig? Eddie keek Susannah aan, die haar schouders een beetje ophaalde. Wat lult hij nou over negenennegentig? Toen dacht hij, wat kan het ook schelen? Hij wist ook niet wat het katet van Negentien was, en toch had hij dat zelf genoemd. Maar Jake was nog niet klaar. Hij tilde Oy uit de zak van Benny Slightmans poncho. De menigte begon meteen te mompelen. Jake wierp een snelle blik op Roland Weet je het zeker? vroegen zijn ogen en Roland knikte.

  Eerst geloofde Eddie niet dat Jakes harige kameraad iets zou doen. De bewoners van de Calla de folken waren helemaal stil geworden, zo stil dat zelfs het avondlied van de vogels weer duidelijk te horen was.

  Toen verhief Oy zich op zijn achterpoten, stak een daarvan naar vo ren en boog zich daar zowaar overheen. Hij wankelde even, maar hield zich in evenwicht. Zijn zwarte voorpootjes gingen naar voren met de palmen omhoog, net als die van Roland. Dorpelingen hiel den hun adem in, lachten, applaudisseerden. Jake leek met stomheid geslagen.

  'Oy!' zei de brabbelaar. 'Eld! Dankie!' Elk woord was duidelijk te verstaan. Hij bleef nog even gebogen staan, liet zich toen op alle vier de poten zakken en draafde snel naar Jake terug. Er volgde een da verend applaus. Met één simpele maar briljante manoeuvre had Roland (want wie anders, dacht Eddie, had de brabbelaar dat kunnen leren) de mensen tot hun vrienden en bewonderaars gemaakt. Ten minste, voor die avond.

  Dus dat was de eerste verrassing: Oy die een buiging maakte voor de verzamelde Callafolken en zo liet weten dat hij een antet vorm de met zijn reisgenoten. De tweede kwam er meteen achteraan. 'Ik ben geen spreker,' zei Roland, die weer naar voren kwam. 'Mijn tong raakt erger in de knoop dan die van een dronkenman op Oogst avond. Maar Eddie zal ons nu vast wel verder helpen met enige wel gekozen woorden.'

  Nu was het Eddies beurt om met stomheid geslagen te zijn. Bene den hen applaudisseerden de dorpelingen en stampten ze van waardering op de grond. Er gingen kreten op van Dankie sai en Spreekt goed en Hoort hem, hoort hem. Zelfs de band deed mee en speelde een rommelige maar harde riedel.

  Hij had nog tijd om Roland een wilde, woedende blik toe te werpen: wat de fuck doe je me nou weer aan? De scherpschutter keek neutraal terug en sloeg toen zijn armen over elkaar. Het applaus zakte weg. En zijn woede ook. Er kwam grote angst voor in de plaats. Overholser keek belangstellend naar hem, zijn ar men over elkaar, een bewuste of onbewuste imitatie van Roland. Be neden hen zag Eddie enkele individuele gezichten vooraan in de me nigte: de Slightmans, de Jaffords. Hij keek in de andere richting en daar was Callahan, met half dichtgeknepen blauwe ogen. Daarboven leek het of dat ruwe kruisvormige litteken op zijn voorhoofd licht gaf.

  Wat moet ik nou tegen die mensen zeggen?

  Ik zou maar gauw wat bedenken, Eds. Dat was zijn broer Henry. Ze wachten.

  'Neem me niet kwadelijk als ik een beetje traag op gang kom,' zei hij. 'We hebben mijlen en wielen en nog meer mijlen en wielen gereisd, en jullie zijn de eerste mensen die we hebben gezien in vele...' Vele wat? Weken, maanden, jaren, decennia?

  Eddie lachte. In zijn eigen oren klonk hij als de grootste idioot ter wereld, iemand van wie je nog niet kon verwachten dat hij bij het wateren zijn eigen pik kon vasthouden, laat staan een revolver. 'In vele blauwe maandagen.'

  Daar lachten ze om, en nog hard ook. Sommigen klapten zelfs in hun handen. Zonder het te beseffen had hij precies de juiste toon aangeslagen. Hij ontspande, en toen vond hij het opeens heel gemakkelijk om te spreken. Heel even ging het nog door hem heen dat de gewapende scherpschutter die daar nu tegenover die zeven honderd angstige, hoopvolle mensen stond nog niet zo lang geleden in niets dan een vergeelde onderbroek voor de tv had gezeten en Cheeto's had gegeten, high van de heroïne en kijkend naar Yogi Bear.

  'Wij komen van ver,' zei hij, 'en we hebben nog een lange reis te gaan. We zullen hier niet lang blijven, maar we zullen doen wat we kunnen, hoort mij, smeek ik.'

  'Zegt voort, vreemdeling!' riep iemand. 'Ge spreekt goed!' O ja? dacht Eddie. Dat is nieuw voor mij, jongen. Enkele kreten van Welzeker en Dat doet ge.

  'De genezers in mijn baronie hebben een gezegde,' zei Eddie. 'In de eerste plaats: geen kwaad doen.' Hij wist niet zeker of het een motto van artsen of advocaten was, maar hij had het in nogal wat films en televisieseries gehoord en het klonk goed. 'We willen hier geen kwaad doen, weet ge, maar niemand heeft ooit een kogel afgeschoten, of zelfs een splinter onder de nagel van een kind vandaan gehaald, zonder enig bloed te vergieten.'

  Er werd instemmend gemompeld. Maar Overholser bleef onbewogen terugkijken en Eddie zag twijfelende gezichten in de menigte. Er ging een verrassende golf van woede door hem heen. Hij had niet het recht om kwaad te zijn op die mensen, die hem helemaal niets hadden gedaan en die hun niets hadden geweigerd (tenminste, tot nu toe niet), maar toch was hij dat.

  'In de baronie New York hebben we nog een gezegde,' zei hij tegen hen. '"Voor niets gaat de zon op." We hebben begrepen dat u in groot gevaar verkeert. Het zou gevaarlijk zijn om tegen de Wolven in het geweer te komen. Maar soms maakt nietsdoen mensen alleen maar ziek en hongerig.'

  'Hoort hem, hoort hem!' riep dezelfde dorpeling achter in de menigte. Eddie zag Andy de robot daar achter, en bij hem een grote wagen vol mannen in wijde mantels, zwart of donkerblauw. Eddie nam aan dat ze het Mannivolk waren.

  'We zullen rondkijken,' zei Eddie, 'en zodra we het probleem begrijpen, zullen we zien wat we kunnen doen. Als we denken dat we niets kunnen doen, groeten we jullie beleefd en trekken we verder.' Twee of drie rijen naar achteren stond een man met een gehavende witte cowboyhoed. Hij had borstelige witte wenkbrauwen en een bijpassende witte snor. Eddie vond dat hij wel wat had van Pa Cart wright in die oude televisieserie, Bonanza. Deze versie van de Cart wright patriarch was zo te zien niet erg blij met wat Eddie te vertellen had.

  'Als we kunnen helpen, zullen we helpen,' zei hij. Zijn stem was nu volkomen toonloos. 'Maar we doen het niet alleen, mensen. Hoort mij, smeek ik. Hoort mij heel goed. Jullie moeten bereid zijn om op te komen voor wat jullie willen. Jullie moeten bereid zijn om te vechten voor de dingen die jullie willen houden.'

  En nu stak hij een voet naar voren zijn mocassin maakte niet zo'n bonkgeluid als van een vuist op een doodkist, maar Eddie dacht daar toch aan en maakte een buiging. Er viel een doodse stilte. Toen be gon Tian Jaffords te klappen. Zalia deed met hem mee. Benny applaudisseerde ook. Zijn vader stootte hem aan, maar de jongen bleef klappen, en even later deed zijn vader mee.

  Eddie keek Roland scherp aan. Op Rolands eigen neutrale gezicht kwam geen enkele verandering. Susannah trok aan zijn broekspijp en Eddie boog zich naar haar toe. 'Je hebt het goed gedaan, schat hoort mij, smeek ik.'

  'Niet dankzij hém.' Eddie knikte naar Roland. Maar nu het voorbij was, voelde hij zich verrassend goed. En praten was ook niet Rolands sterkste punt, dat wist Eddie. Als het moest, kon hij het wel, maar hij deed het liever niet.

  Dus nu weet je wat je bent, dacht hij. De spreekbuis van Roland van Gilead.

  Maar was dat zo erg? Had Cuthbert Allgood niet ooit dezelfde baan gehad?

  Callahan kwam naar voren. 'Misschien kunnen we ze een beetje beter op gang helpen dan we tot nu toe hebben gedaan, mijn vrienden. Laten we ze een echte Calla Bryn Sturgis verwelkoming geven.' Hij begon te klappen. De verzamelde folken deden ditmaal meteenmee. Het applaus was lang en enthousiast. Er werd gejuicht, gefloten, met voeten gestampt (dat stampen was niet helemaal bevredigend, want er was geen houten vloer om het geluid te versterken). Het bandje beperkte zich niet tot één riedel, maar speelde een hele serie. Susannah pakte een van Eddies handen vast. Jake pakte de andere. Ze bogen met zijn vieren als een popgroep aan het eind van een erg goed optreden, en het applaus werd nog heviger. Toen bracht Callahan de menigte tot bedaren door zijn handen op te steken. 'Er staat ons serieus werk te wachten, mensen,' zei hij. 'Serieuze dingen om over na te denken, serieuze dingen om te doen. Maar laten we nu gaan eten. Later zullen we dansen en zingen en vrolijk zijn!' Ze begonnen weer te klappen en Callahan bracht hen weer tot rust. 'Genoeg!' riep hij lachend uit. 'En jullie Manni daar achterin, ik weet dat jullie eigen proviand meenemen, maar er is geen enkele reden waarom jullie niet met ons eten en drinken wat jullie hebben. Doe met ons mee. Moge het u wel bekomen!' Moge het ons allemaal wel bekomen, dacht Eddie, en toch liet dat onheilspellende gevoel hem niet los. Dat gevoel was als een gast die aan de rand van een feest staat, net voorbij het schijnsel van de fakkels. En het was zoiets als een geluid. De hak van een laars op een houten vloer. Een vuist op het deksel van een doodkist.

  Hoewel er banken en lange schraagtafels waren, gingen alleen de oude mensen zitten. Het was een waar feestmaal, met letterlijk twee honderd gerechten om uit te kiezen, voor het merendeel eenvoudig en heerlijk. Het begon met een toast op de Calla. Die werd uitgebracht door Vaughn Eisenhart, die een tot de rand gevulde drink beker in zijn ene en de veer in de andere hand had. Eddie dacht dat dit waarschijnlijk de Halvemaanversie van het volkslied was. 'Moge ze ons altijd goed bekomen!' riep de boer, en hij goot de graf uit zijn glas in één lange teug door zijn keelgat. Eddie had in ieder geval bewondering voor de keel van die man; Calla Bryn Sturgis graf was zo sterk dat je er maar aan hoefde te ruiken of je ogen begonnen al te tranen.

  'ja moge ze!' antwoordden de folken, en ze juichten en dronken. Op dat moment kregen de fakkels rondom het paviljoen de dieprode kleur van de zojuist ondergegane zon. De menigte deed van o enah en applaudisseerde. Eddie vond dat het technologisch niet zoveel voorstelDezeker niet in vergelijking met Blaine de Mono, of de di polaire computers die ze in Lud hadden maar het wierp een mooi licht over de menigte en was blijkbaar niet giftig. Hij applaudisseerde met de rest mee. Susannah deed dat ook. Andy had haar rolstoel ge bracht en klapte hem met een compliment voor haar open (hij bood ook aan haar over de aantrekkelijke vreemdeling te vertellen die ze binnenkort zou ontmoeten). Ze reed nu met een bord eten op haar schoot tussen de groepjes mensen door, maakte hier een praatje, reed door, maakte daar een praatje en reed weer door. Eddie nam aan dat ze al veel cocktailparty's had meegemaakt die niet veel van dit feest verschilden, en hij was een beetje jaloers op haar aplomb. Eddie zag nu ook kinderen in de menigte. Blijkbaar waren de folken tot de conclusie gekomen dat hun bezoekers niet opeens hun schietijzers te voorschijn zouden halen om een bloedbad aan te richten. De oudste kinderen mochten op eigen gelegenheid rondlopen. Ze deden dat in de veilige groepen die Eddie zich uit zijn eigen kinderjaren herinnerde en namen enorme hoeveelheden eten van de ta fels (hoewel zelfs de eetlust van hongerige tieners nauwelijks een bres in die overdaad kon slaan). Ze keken naar de vreemdelingen, maar durfden niet bij hen in de buurt te komen.

  De jongste kinderen bleven dicht bij hun ouders. De kinderen in de moeilijke tussenleeftijd stonden in groepjes bij de glijbaan, schommels en ingewikkelde klimconstructie helemaal aan het eind van het paviljoen. Sommigen maakten gebruik van de speeltoestellen, maar de meesten keken alleen maar naar het gezelschap en deden dat met een verwondering waaraan te zien was dat ze zich geen raad wisten met hun houding. Eddie had met hen te doen. Hij zag hoeveel tweelingen er waren dat was griezelig om te zien en hij vermoedde dat het vooral die verwonderde kinderen, net een beetje te oud om naar hartenlust van de speeltoestellen gebruik te maken, zouden zijn die ten prooi vielen aan de Wolven... dat wil zeggen, als de Wolven de kans kregen om te doen wat ze altijd deden. Hij zag geen van de 'kaduken' en nam aan dat ze opzettelijk waren weggehouden om dat ze een domper op de feeststemming zouden zetten. Eddie be greep dat wel, maar hij hoopte toch dat ze ergens anders hun eigen feest hadden. (Later ontdekte hij dat ze dat inderdaad hadden ge had koekjes en ijsjes achter Callahans kerk.) Jake zou heel goed in dat groepje kinderen bij de speeltoestellen hebben gepast, als hij een jongen van de Calla was geweest, maar dat was hij niet. En hij had een vriend gevonden die goed bij hem pas te: ouder in jaren, jonger in ervaring. Ze gingen van tafel naar tafel en aten wat ze lekker vonden. Oy dribbelde tevreden achter Jake aan en liet zijn kop de hele tijd heen en weer schudden. Eddie twijfelde er niet aan dat als iemand een agressieve beweging in de richting van Jake van New York maakte (of zijn nieuwe vriend, Benny van de Calla), de persoon in kwestie meteen daarop een paar vingers minder zou hebben. Op een gegeven moment zag Eddie de twee jongens elkaar aankijken, en hoewel ze geen woord tegen elkaar zeiden, barstten ze op precies hetzelfde moment in lachen uit. En dat herinnerde Eddie zo krachtig aan de vriendschappen uit zijn eigen kin derjaren dat het pijn deed.

  Niet dat Eddie veel gelegenheid kreeg voor zulke overpeinzingen. Hij wist uit Rolands verhalen (en omdat hij hem een paar keer in actie had gezien) dat de scherpschutters van Gilead meer dan ordehandhavers waren geweest. Ze waren ook boodschappers, boekhouders, soms spionnen en een heel enkele keer zelfs executeurs geweest. Maar in de allereerste plaats waren ze diplomaten. Eddie, grootgebracht door zijn broer en zijn vrienden, met wijsheden als Waarom vreet je me niet op zoals je zuster doet en Ik neukte je moeder en dat ging heel lekker, om nog maar te zwijgen van het altijd populaire Ik geef geen sjoege en als ik jou zie geef ik over, zou zichzelf nooit als een diplomaat hebben beschouwd, maar toch vond hij dat hij het er over het geheel genomen vrij goed van af had gebracht. Alleen Telford had voet bij stuk gehouden, en de band had hem de mond gesnoerd, zeg dankie.

  God wist dat het een kwestie van zwemmen of verzuipen was. De bewoners van de Calla mochten dan bang zijn voor de Wolven, ze waren niet te verlegen om Eddie en de anderen van zijn tet te hulp te vragen. Eddie besefte dat Roland hem een erg grote dienst had bewezen door hem het hele stel te laten toespreken. Het had hem een beetje enthousiast gemaakt voor dit alles. Keer op keer vertelde hij ze hetzelfde. Ze konden niet over strategie praten voordat ze het dorp en de omgeving goed hadden bekeken. Ze konden niet zeggen hoeveel mannen van de Calla ze nodig hadden. De tijd zou het leren. Ze zouden een kijkje nemen bij daglicht. Er zou water zijn als God het wilde. Plus alle andere clichés die hij kon bedenken. (Hij dacht er zelfs even over om hun een kip in elke pan te beloven als de Wolven verslagen waren, maar hij hield zich in.) Een kleine boer, Jorge Estrada, wilde weten wat ze zouden doen als de Wolven besloten het dorp in brand te steken. Een ander, Gar rett Strong, wilde van Eddie weten waar ze de kinderen veilig kon den onderbrengen als de Wolven kwamen. 'Want we kunnen ze hier niet achterlaten, zoals ge heel goed moet weten,' zei hij. Eddie, die besefte dat hij erg weinig wist, nam een slokje van zijn graf en antwoordde in algemene termen. Een zekere Neil Faraday (Eddie kon niet zien of hij een boer of een knecht was) kwam naar voren en zei tegen Eddie dat het allemaal te ver ging. 'Ze nemen nooit alle kinderen mee, weet je,' zei hij. Eddie dacht erover om aan Faraday te vragen hoe hij dacht over iemand die zei: 'Nou, niet meer dan twéé van hen hebben mijn vrouw verkracht', en besloot die opmerking voor zich te houden. Een man met een snor en een donkere huid, Louis Haycox, stelde zich voor en zei tegen Eddie dat hij het nu met Tian Jaffords eens was. Hij had sinds de vergadering vele slapeloze nachten gehad waarin hij erover had nagedacht, en hij was uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat hij moest vechten. Dat wil zeg gen, als ze hem wilden hebben. Eddie werd getroffen door de com binatie van oprechtheid en angst die hij op het gezicht van de man zag. Dit was geen opgewonden jongen die niet wist wat hij deed, maar een volwassen man die dat waarschijnlijk maar al te goed wist. En zo kwamen ze met hun vragen. Ze kregen geen echte antwoorden, maar waren blijkbaar toch tevreden. Eddie praatte tot hij een droge mond had en verwisselde toen zijn houten beker graf voor koude thee, want hij wilde niet dronken worden. Hij wilde ook niet meer eten; hij zat vol. Maar toch bleven ze komen. Cash en Estra da. Strong en Echeverria. Winkler en Spalter (neven van Overholser, zeiden ze). Freddy Rosario en Farren Posella... of was het Fred dy Posella en Farren Rosario?

  Elke tien of vijftien minuten veranderden de fakkels weer van kleur. Van rood naar groen, van groen naar oranje, van oranje naar blauw. De kannen met graf gingen rond. De gesprekken werden luider. Het lachen werd dat ook. Eddie begon steeds meer kreten van Zoden mieter te horen, en ook iets dat klonk als Duikdown!, altijd gevolgd door gelach.

  Hij zag Roland met een oude man in een blauwe mantel spreken. De oude man had de dikste, langste, witste baard die Eddie ooit bui ten een bijbelfilm op de televisie had gezien. Hij sprak ernstig en keek op naar Rolands verweerde gezicht. Op een gegeven moment legde hij zijn hand op de arm van de scherpschutter en trok daar zelfs even aan. Roland luisterde, knikte, zei niets tenminste niet zolang Eddie naar hem keek. Maar hij is geïnteresseerd, dacht Ed die. O ja die rotzak krijgt iets te horen dat hem heel erg interesseert.

  Toen de musici op het podium terugkwamen, stapte er iemand anders op Eddie af. Het was de man die hem aan Pa Cartwright had doen denken.

  'George Telford,' zei de man. 'Moge het u wel bekomen, Eddie van New York.' Hij tikte plichtmatig met de zijkant van zijn vuist tegen zijn voorhoofd, opende toen zijn hand en stak hem uit. Hij droeg het hoofddeksel van een veehouder een cowboyhoed in plaats van een sombrero maar zijn handpalm voelde erg zacht aan, afgezien van een streep eelt langs de onderkant van zijn vingers. Daar houdt hij de teugels vast, dacht Eddie, en dat is waarschijnlijk alle werk dat hij doet.

  Eddie maakte een lichte buiging. 'Lange dagen en aangename nachten, sai Telford.' Hij dacht erover om te vragen of Adam, Hoss en Little Joe op de Ponderosa terug waren, maar besloot zijn wijsneuzige mond een keer dicht te houden.

  'Moge gij tweemaal dat aantal hebben, zoon, tweemaal dat aantal.' Hij keek naar de revolver op Eddies heup en toen naar Eddies gezicht. Zijn ogen waren schrander en niet bepaald vriendelijk. 'Je dinh draagt hetzelfde wapen, zie ik.' Eddie glimlachte en zei niets.

  'Wayne Overholser zegt dat jullie kababbie nogal een schietvertoning gaf met net zo'n wapen. Ik geloof dat je vrouw het vanavond draagt?'

  'Ik geloof van wel,' zei Eddie, die zich aan dat woord 'kababbie' stoorde. Hij wist heel goed dat Susannah de Ruger had. Roland had het beter gevonden dat Jake ongewapend naar de Rocking B van Eisenhart ging.

  'Vier tegen veertig dat zou al een heel karwei zijn, nietwaar?' vroeg Telford. 'Welzeker, een zwaar karwei. Of wellicht komen er zestig uit het oosten; niemand schijnt zich dat precies te herinneren, en waarom zouden ze ook? Drieëntwintig jaar is een lange tijd van vre de, zeg ja tot God en dankie tot Man Jezus.'

  Eddie glimlachte en zweeg nog even. Hij hoopte dat Telford op een ander onderwerp zou overgaan. Of dat Telford zou weggaan. Dat gebeurde niet. Klootzakken bleven altijd hangen; dat was bijna een natuurwet. 'Natuurlijk zijn vier gewapenden tegen veertig... of zestig... al heel wat beter dan drie gewapenden en één die erbij staat om ze aan te moedigen. Vooral vier die met harde kalibers gewapend zijn, moogt ge me horen.'

  'Ik hoor u goed,' zei Eddie. Op het podium, waar ze aan elkaar waren voorgesteld, vertelde Zalia Jaffords iets aan Susannah. Eddie dacht dat Susannah ook geïnteresseerd keek. Zij krijgt de vrouw van de boer, Roland krijgt de heer van de fucking Ring, Jake krijgt een vriend, en wat krijg ik? Een type dat eruitziet als Pa Cartwright en me aan een kruisverhoor onderwerpt als Perry Mason.

  'Hebben jullie nog meer wapens?' vroeg Telford. 'Jullie hebben er vast wel meer, als jullie denken dat jullie een kans maken tegen de Wolven. Ik voor mij vind het hele idee waanzinnig; daar heb ik geen geheim van gemaakt. Vaughn Eisenhart denkt er ook zo over...'

  'Overholser dacht er ook zo over en is van gedachten veranderd,' zei Eddie op nonchalante toon. Hij nam een slokje thee en keek over de rand van zijn kopje naar Telford, hopend dat die zijn wenkbrauwen zou fronsen. Of misschien zelfs even kwaad zou kijken. Maar dat gebeurde niet.

  'Wayne de Windvaan,' zei Telford, en hij grinnikte. 'Welzeker, hij draait herwaarts en derwaarts. Ik zou nog maar niet zo zeker van hem zijn, jonge sai.'

  Eddie dacht erover om te zeggen: als je denkt dat dit een verkiezing is, denk je verkeerd. Maar hij deed het niet. Mond dicht, veel zien, weinig zeggen.

  'Hebt ge wellicht snelschieters?' vroeg Telford. 'Of grenado's?'

  'Ach,' zei Eddie, 'dat is zoals het is.'

  'Ik heb nog nooit van een vrouwelijke scherpschutter gehoord.'

  'O nee?'

  'Of een jongen. Zelfs niet als leerling. Hoe weten we dat jullie zijn die jullie zeggen dat jullie zijn? Vertelt me, smeek ik.'

  'Nou, die vraag is moeilijk te beantwoorden,' zei Eddie. Hij had nu al een grote hekel aan Telford, die hem te oud leek om kinderen te hebben die gevaar liepen.

  'Toch zullen de mensen het willen weten,' zei Telford. 'Zeker voor dat ze de storm ontketenen.'

  Eddie herinnerde zich wat Roland eens had gezegd: ze kunnen ons verder werpen, maar niemand werpt ons terug. Het was duidelijk dat ze dat nog steeds niet begrepen. In elk geval Telford niet. Natuurlijk waren er vragen die beantwoord moesten worden en wel met ja. Callahan had dat gezegd en Roland had het bevestigd. Drie vragen. De eerste had te maken met hulp en bijstand. Eddie geloof de dat die vragen nog niet waren gesteld, zag ook niet hoe ze gesteld konden zijn, maar hij geloofde niet dat ze in het dorpshuis gesteld zouden worden als de tijd daar rijp voor was. De antwoorden zouden misschien gegeven moeten worden door minder belangrijke mensen, zoals Posella en Rosario, die niet eens wisten wat ze zeiden. Mensen die wél kinderen in de gevaarlijke leeftijd hadden. 'Wie ben je echt?' vroeg Telford. 'Vertelt ge me, smeek ik.'

  'Eddie Dean, uit New York. Ik hoop dat u mijn eerlijkheid niet in twijfel trekt. Ik hoop bij God dat u dat niet doet.' Telford ging een stap terug, plotseling op zijn hoede. Eddie was daar grimmig blij om. Angst was niet beter dan respect, maar allemachtig, het was beter dan niets. 'Nee, helemaal niet, mijn vriend! Alsje blieft! Maar vertel me dit heb je dat wapen dat je draagt ooit gebruikt? Vertelt ge me, smeek ik.'

  Eddie zag dat Telford wel bang voor hem was maar het toch niet echt geloofde. Misschien zat er nog te veel van de oude Eddie Dean, de Eddie die écht uit New York kwam, in zijn gezicht en in zijn hou ding en kon deze veehouder sai daarom niet geloven dat hij een scherpschutter was. Toch was dat het niet, dacht Eddie. Dat was niet de kern van de zaak. Deze man had besloten lijdzaam toe te zien ter wijl wezens uit Donderklap de kinderen van zijn buren weghaalden, en misschien geloofde zo'n man gewoon niet in de eenvoudige, de finitieve antwoorden die een vuurwapen kon geven. Maar Eddie had die antwoorden wel leren kennen. Hij was er zelfs van gaan houden. Hij herinnerde zich hun verschrikkelijke dag in Lud, toen hij met Susannah in haar rolstoel onder de loodgrijze hemel rende, terwijl de donder roffelde. Hij herinnerde zich Frank en Luster en Topsy De zeeman; hij dacht aan een vrouw die Maud heette en die neerknielde om een van de gekken te kussen die Eddie had doodgeschoten. Wat had ze gezegd? Je had Winston niet moeten doden het was zijn verjaardag. Of zoiets.

  'Ik heb deze en die andere en ook de Ruger gebruikt,' zei hij. 'En spreek nooit meer op die toon tegen mij, gabber, alsof wij tweeën figuren uit een of ander raar sprookjesverhaal zijn.'

  'Als ik je in enig opzicht heb beledigd, scherpschutter, roep ik om vergiffenis.'

  Eddie ontspande een beetje. Scherpschutter. In ieder geval was die zilverharige klootzak zo verstandig om dat te zeggen, al geloofde hij het misschien niet.

  De band liet weer van zich horen. De leider hing zijn gitaar om en riep: 'Kom op, iedereen! Er is genoeg te eten! Tijd om het weg te dansen en uit te zweten, en dat is het!'

  Er gingen juichkreten op. Er was ook een geratel van explosies te horen. Eddie liet zijn hand zakken, zoals hij dat Roland vaak had zien doen.

  'Rustig, mijn vriend,' zei Telford. 'Het zijn maar kleine klappers. Kinderen steken Oogstklappers af, weet ge.'

  'Ja,' zei Eddie. 'Neem me niet kwadelijk.'

  'Zeker niet.' Telford glimlachte. Het was een aantrekkelijke Pa Cartwright glimlach, en daarin kon Eddie één ding heel duidelijk zien: deze man zou nooit aan hun kant komen te staan. Dat wil zeggen, niet voordat elke Wolf uit Donderklap dood in ditzelfde paviljoen lag om door iedereen bekeken te worden. En als dat gebeurde, zou hij beweren dat hij vanaf het begin aan hun kant had gestaan.

  Het dansen ging door tot de maan opkwam, en de maan scheen hel der die nacht. Eddie danste met een aantal dames uit het dorp. Twee maal walste hij met Susannah in zijn armen, en toen ze de kwadraat dansten, draaide ze allamand links, allamand rechts precies op het juiste moment met haar rolstoel. Haar gezicht was vochtig en opgetogen in het steeds veranderende licht van de fakkels. Roland danste ook, gracieus maar (dacht Eddie) zonder veel flair en ook zonder er echt van te genieten. In elk geval waren ze volkomen on voorbereid op het einde van de avond. Jake en Benny Slightman waren met zijn tweeën afgedwaald, maar op een gegeven moment zag Eddie ze geknield onder een boom zitten. Ze speelden een spel dat verdacht veel op landverovertje leek.

  Na het dansen werd er gezongen. Dat begon met de band zelf een gevoelige liefdesballade en toen een sneller nummer in zo'n sterk Callaaccent dat Eddie de tekst niet kon volgen. Dat hoefde hij ook niet om te weten dat het op zijn minst een beetje schunnig was; de mannen schreeuwden en lachten en de vrouwen slaakten gilletjes van pret. Sommige ouderen hielden hun handen over hun oren. Na deze eerste twee liedjes bestegen mensen uit de Calla het podium om te zingen. Eddie geloofde niet dat ze erg ver zouden zijn ge komen in Idols, maar ze werden allemaal warm begroet toen ze naar voren kwamen en ze werden enthousiast (en in het geval van een aantrekkelijke jongedame érg enthousiast) toegejuicht als ze klaar waren met hun optreden. Twee meisjes van een jaar of negen, Blijkbaar een identieke tweeling, zongen in volmaakte, weemoedige harmonie een lied dat 'Straten van Campara' heette, begeleid door een gitaar die door een van hen werd bespeeld. Eddie verbaasde zich over de gefascineerde stilte waarmee de folken luisterden. Hoewel de meeste mannen inmiddels zwaar beschonken waren, verbrak niet één van hen de aandachtige stilte. Er gingen geen klappers af. Bij ve len van hen (onder anderen Haycox) liepen de tranen over de wan gen. Desgevraagd zou Eddie hebben gezegd dat hij natuurlijk wel begreep hoe groot de emotionele druk was die op dit dorp rustte. Hij had dat niet eerder geweten, maar begreep het nu.

  Toen het lied over de ontvoerde vrouw en de stervende cowboy was afgelopen, volgde er een moment van volslagen stilte zelfs de nacht vogels riepen niet. Toen kwam er een daverend applaus. Eddie dacht: als ze er op dit moment over moesten stemmen of ze tegen de Wolven gingen vechten of niet, zou zelfs Pa Cartwright niet tegen dur ven stemmen.

  De meisjes maakten een kniebuiging en sprongen lenig van het podium af. Eddie dacht dat de avond nu voorbij was, maar toen zag hij tot zijn verbazing Callahan het podium beklimmen. 'Dit is een nog droeviger lied, dat ik van mijn moeder heb geleerd,' zei Callahan, en hij begon aan een opgewekt Iers liedje dat 'Geef Me Nog Een Glas Jij Lammeling' heette. Het was minstens zo schunnig als wat de band eerder had gespeeld, maar ditmaal kon Eddie de meeste woorden verstaan. Hij en de rest van het dorp zongen uit bundig mee met de laatste regel van elk couplet: Straks stook je me tot as, dus geef me nog een glas, jij lammeling! Susannah reed met haar rolstoel naar het paviljoen en werd om hoog geholpen toen het applaus voor het lied van de Ouwe Kerel nog niet was weggestorven. Ze praatte even met de drie gitaristen en liet hun iets op de hals van een van de instrumenten zien. Ze knikten alle drie. Eddie nam aan dat ze het lied kenden, of tenminste een versie ervan.

  De menigte wachtte nieuwsgierig af, net als de echtgenoot van de dame. Hij was blij maar niet erg verrast toen ze 'Maid of Constant Sorrow' inzette, een lied dat ze onderweg ook weleens had gezongen. Susannah was geen Joan Baez, maar haar stem klonk oprecht, vol emotie. En waarom ook niet? Het was het lied van een vrouw die haar huis had verlaten om naar vreemde landstreken te gaan. Toen ze klaar was, werd het niet stil, zoals na het duet van de kleine meisjes, maar volgde er een eerlijk, enthousiast applaus. Er gin gen kreten op van Ja! En Nog een keer! En Meer coupletten! Susannah had geen extra coupletten te bieden (want ze kende er niet meer), maar maakte wel een diepe kniebuiging voor hen. Eddie klap te tot zijn handen er pijn van deden, stak toen zijn vingers in zijn mondhoeken en floot.

  En toen het leek wel of er nooit een eind aan de wonderen van Deze avond zou komen besteeg Roland zelf het podium, terwijl Susannah daar voorzichtig afgeholpen werd.

  Jake en zijn nieuwe vriend stonden naast Eddie. Benny Slightman had Oy in zijn armen. Tot aan deze avond zou Eddie hebben gezegd dat de brabbelaar meteen zou bijten als iemand van buiten Jakes ka tet dat probeerde.

  'Kan hij zingen?'

  'Dat zou wat nieuws zijn, joh,' zei Eddie. 'We zullen zien.' Hij had geen idee wat hij kon verwachten en vond het wel grappig dat zijn hart ineens begon te bonken.

  Roland ontdeed zich van zijn revolver en patroongordel. Hij gaf ze aan Susannah, die ze aanpakte en de gordel hoog om haar middel hing. De stof van haar shirt werd strak getrokken toen ze dat deed, en een ogenblik meende Eddie te zien dat haar borsten groter waren geworden. Toen zette hij het uit zijn hoofd. Het zou wel een speling van het licht zijn geweest.

  De fakkels waren nu oranje. Roland stond in het licht daarvan, zon der revolver en met de slanke heupen van een jongen. Een ogenblik keek hij alleen maar uit over de stille, afwachtende gezichten, en Ed die voelde dat Jakes hand, koud en klein, die van hem zocht. De jongen hoefde niet te zeggen wat hij dacht, want Eddie dacht hetzelfde. Hij had nog nooit iemand gezien die er zo eenzaam uitzag, zo ver verwijderd van het normale menselijke leven met zijn opper vlakkige kameraadschap en vluchtige warmte. Dat hij hem hier zag, op deze feestplaats (want het was een feest, hoe wanhopig de situatie ook was), maakte extra duidelijk hoe het met hem gesteld was: hij was de laatste. Er was geen ander. Als Eddie, Susannah, Jake en Oy van zijn lijn waren, waren ze niet meer dan een verre scheut, ver van de stam verwijderd. Latere toevoegingen. Maar Roland... Roland...

  Stil, dacht Eddie. Zulke dingen moet je niet denken. Niet vanavond.Langzaam kruiste Roland zijn armen voor zijn smalle, strakke borst. Hij legde de palm van zijn rechterhand op zijn linkerwang en de palm van zijn linkerhand op zijn rechterwang. Dat zei Eddie hele maal niks, maar zevenhonderd Callabewoners reageerden onmiddellijk met een jubelend, instemmend gebulder dat veel verder ging dan alleen maar applaus. Eddie herinnerde zich een concert van de Rolling Stones waar hij geweest was. De menigte had datzelfde ge luid gemaakt toen de drummer van de Stones, Charlie Watts, op zijn koeien bel begon te slaan in een gesyncopeerd ritme dat niets anders dan 'Honky Tonk Woman' kon betekenen.

  Zo bleef Roland daar staan, zijn armen over elkaar, zijn handpalmen op zijn wangen, net zo lang tot ze tot rust waren gekomen. 'Wij zijn goed ontmoet in de Calla,' zei hij. 'Hoort mij, smeek ik.' 'Wij zeggen dankie!' brulden ze. 'Hoort hem heel goed!' Roland knikte en glimlachte. 'Maar mijn vrienden en ik zijn van ver gekomen en we hebben nog veel te doen en te zien. En willen jullie je nu voor ons openstellen zoals wij ons voor jullie openstellen?' Er ging een huivering door Eddie heen. Hij voelde dat Jake in zijn hand kneep. Het is de eerste van de vragen, dacht hij. Voordat hij die gedachte had afgemaakt, hadden ze hun antwoord al gebulderd: 'Ja, en dankie!'

  'Zien jullie ons als wat we zijn, en aanvaarden jullie wat we doen?' Daar heb je de tweede, dacht Eddie, en nu was hij het die in Jakes hand kneep. Hij zag Telford en de man die Diego Adams heette een geschrokken, begrijpende blik wisselen, de blik van mannen die plotseling beseffen dat de dingen heel anders gaan dan ze willen en dat ze daar niets aan kunnen doen. Te laat, jongens, dacht Eddie. 'Scherpschutters!' schreeuwde iemand. 'Scherpschutters zijt ge, zeg dankie! Zeg dankie in Gods naam!'

  Bulderende instemming. Daverend geschreeuw en applaus. Kreten van dankie en ja en zodenmieter.

  Toen ze tot rust kwamen, verwachtte Eddie dat hij de laatste vraag zou stellen, de belangrijkste: wilden ze hulp en bijstand? Roland stelde hem niet. Hij zei alleen: 'We gaan voor vannacht uit een en leggen onze hoofden te ruste, want we zijn moe. Maar ik wil jullie nog een laatste lied en een dansje geven voordat we weggaan, ja dat wil ik, want ik geloof dat jullie het kennen.' Er ging weer een gejuich op. Jazeker, ze kenden het. 'Ik ken het zelf, en ik houd er veel van,' zei Roland van Gilead. 'Ik ken het van vroeger en had nooit verwacht dat ik nog eens iemand het Rijstlied zou horen zingen, zeker niet mijzelf. Ik ben nu ouder, en dat ben ik, en niet zo lenig als ik ooit was. Neem me de passen die ik verkeerd zet niet kwadelijk...'

  'Scherpschutter, wij zeggen dankie!' riep een vrouw. 'Welk een vreugde, ja!'

  'En voel ik dat niet ook?' vroeg de scherpschutter zacht. 'Geef ik jullie niet vreugde van mijn vreugde, en water dat ik droeg met de kracht van mijn hart?'

  'Eet van het groene gewas,' scandeerden ze tegelijk, en Eddie voel de dat de huid van zijn rug begon te prikken. Tranen welden in zijn ogen op.

  'O, mijn god,' zei Jake met een zucht. 'Hij weet zovéél...'

  'Vreugde van de rijst,' zei Roland.

  Hij bleef nog een ogenblik in het oranje schijnsel staan, alsof hij zijn kracht verzamelde, en begon toen te... Nee, niet te dansen, dat was het eerste woord dat in Eddie opkwam, maar het was niet het goe de woord. Hij begon iets te doen dat tussen een horlepiep en tap dansen in zat. In het begin was het langzaam, erg langzaam, hiel te gen teen, hiel en teen. Keer op keer maakten zijn hakken dat geluid van een vuist op een doodkist, maar nu had het ritme. In het begin had het alleen maar ritme, en toen de voeten van de scherpschutter het tempo te pakken kregen, was het meer dan ritme: het werd een soort jive. Dat was het enige woord dat Eddie kon bedenken, het enige dat hem op zijn plaats leek.

  Susannah reed in haar rolstoel naar hen toe. Haar ogen waren kolossaal, haar glimlach verbijsterd. Ze vouwde haar handen strak sa men tussen haar borsten. 'O, Eddie!' fluisterde ze. 'Wist je dat die man dat kon? Had je ook maar enig idee?'

  'Nee,' zei Eddie. 'Geen idee.'

  Steeds sneller bewogen de voeten van de scherpschutter in hun ge havende en kapotte oude laarzen. En nog sneller. Het ritme werd steeds duidelijker, en plotseling besefte Jake dat hij het kende. Hij kende het van de eerste keer dat hij todash was gegaan in New York. Voordat hij Eddie ontmoette, was een jonge zwarte man met een walkman op zijn hoofd voorbij komen slenteren, boppend met zijn voeten en onder het mompelen van 'Chadaba, chadabów!' En dat was het ritme dat Roland daar nu met zijn laarzen stond aan te ge ven. Bij elke bów ging zijn been snel naar voren en sloeg hij hard met zijn hak op het hout.

  Om hen heen begonnen mensen te klappen. Niet in het ritme, maar offbeat. Ze begonnen te deinen. De vrouwen die rokken droegen, lieten ze heen en weer zwaaien. Op alle gezichten, van jong tot oud, zag Jake dezelfde uitdrukking: pure vreugde. En dat niet alleen, dacht hij, en hij herinnerde zich een frase die zijn leraar Engels had gebruikt toen hij uitlegde wat voor gevoel sommige boeken ons gaven: de extase van de volmaakte herkenning.

  Het zweet begon op Rolands gezicht te glanzen. Hij liet zijn gekruiste armen zakken en begon te klappen. Toen hij dat deed, begonnen de tolken van de Calla één woord telkens weer te scanderen in het rit me: 'Kom!... Kom!... Kom!... Kom!' Jake besefte dat dit het woord was dat sommige tieners voor sperma gebruikten, en hij betwijfelde plotseling of dat alleen maar toeval was.

  Natuurlijk niet. Net als die zwarte jongen die in datzelfde ritme liep te boppen. Het komt allemaal door de Straal, en het is allemaal Negentien.

  'Kom!... Kom!... Kom!'

  Eddie en Susannah deden nu mee. Benny deed mee. Jake dacht nergens meer aan en deed ook mee.

  Later zou Eddie niet meer weten wat de woorden van het Rijstlied waren geweest. Niet vanwege het dialect, niet in Rolands geval, maar omdat ze te snel gingen om ze te kunnen volgen. Op de televisie had hij een keer een tabaksveilingmeester in South Carolina gehoord. Dat ging ook zo. Soms was de rijm vanzelfsprekend, soms minder, en soms rijmden woorden helemaal niet maar werden ze gedwongen te rijmen. Eigenlijk was het helemaal geen lied; het was eerder een tekst die werd gescandeerd of een hiphop zoals je die op straat hoeken hoorde. Beter zou Eddie het niet kunnen omschrijven. En al die tijd stampten Rolands voeten hun meeslepende ritme op de plan ken; al die tijd klapten de dorpelingen en scandeerden ze: 'Kom, kom, kom, kom.'

  Wat Eddie ervan verstond, was het volgende:Komkomkommalla Rijst kom gevalla Isisser heeft abralla Ze komen nu evolla Zie daar komt arivva Of is het dat wekivva De rijst is groeno Zie wat wij zieno Zieno de groeno Komkomkommalla!

  Komkomkommalla! Rijst kom gevallaDiep inne walla Gras komkommalla Onder de hemelo Gras groen en hogio Meisje en minnaar Liggen bij elkaar Ze glibberdeglijo Onder de hemelo Komkomkommalla Rijst kom gevalla!

  Na deze twee coupletten kwamen er nog minstens drie. Inmiddels kon Eddie de woorden niet meer volgen, maar hij meende wel ongeveer te begrijpen waar het over ging: een jonge man en vrouw die in de lente samen rijst en kinderen plantten. Het tempo van het lied, in het begin al zelfmoorddadig snel, bleef maar omhooggaan, tot de woorden niets dan ratelende kreten waren en de toehoorders zo snel klapten dat hun handen een waas werden. En de hakken van Rolands laarzen waren helemaal niet meer te zien. Eddie zou nooit hebben gedacht dat iemand zo snel kon dansen, zeker niet na een zware maaltijd.

  Kalm aan, Roland, dacht hij. Als je van je stokje gaat, kunnen we niet effe 911 bellen.

  En toen hielden Roland en de Callafolken er opeens mee op, op een teken dat Eddie, Susannah en Jake niet begrepen. Ze gooiden hun handen in de lucht en stootten hun heupen naar voren, alsof ze met de geslachtsdaad bezig waren. 'KOMMALLA!' schreeuwden ze, en daarmee was het afgelopen.

  Terwijl het zweet over zijn wangen en voorhoofd liep, deinde Roland heen en weer... en viel van het podium in de menigte. Eddies hart maakte een sprong in zijn borst. Susannah gaf een schreeuw en begon met haar rolstoel naar voren te komen. Jake hield haar tegen voordat ze ver was gekomen. Hij greep een van de handgrepen vast. 'Ik denk dat het bij de show hoort!' zei hij. 'Ja, dat lijkt mij ook,' zei Benny Slightman.

  De menigte juichte en applaudisseerde. Bereidwillige armen droegen Roland over hun hoofden heen. Zijn eigen armen waren naar de sterren geheven. Zijn borst ging als een blaasbalg op en neer. Eddie zag met opperste verbazing hoe de scherpschutter naar hen toe kwam, alsof hij door een golf was opgetild en meegevoerd. 'Roland zingt, Roland danst, en alsof dat nog niet genoeg is,' zei hij, 'maakt Roland ook een stage dive als Joey Ramone.'

  'Waar heb je het over, schatje?' vroeg Susannah.

  Eddie schudde zijn hoofd. 'Doet er niet toe. Maar dit slaat alles. Dit móét het eind van het feest zijn.'

  En dat was het ook.

  Een halfuur later reden vier ruiters langzaam door de dorpsstraat van Calla Bryn Sturgis. Een van hen was gehuld in een dikke salide.De adem van ruiters en rijdieren kwam er in ijzige pluimen uit. De hemel was bezaaid met een koud strooisel van diamantscherfjes, met Oude Ster en Oude Moeder als helderste. Jake was al met de Slight mans naar de Rocking B van Eisenhart vertrokken. Callahan reed een beetje voor de drie andere reizigers uit om hun de weg te wij zen. Maar voordat hij hen ergens heen had geleid, had hij erop ge staan dat Roland die dikke deken omsloeg.

  'Je zei dat het nog geen kilometer naar je huis is...' begon Roland. 'Je kunt praten wat je wilt,' zei Callahan. 'De wolken zijn wegge trokken, en de nacht is bijna koud genoeg voor sneeuw, en je hebt een kommalla gedanst zoals ik die in mijn jaren hier nog nooit heb gezien.'

  'Hoeveel jaren zijn dat?' vroeg Roland.

  Callahan schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Echt niet, scherp schutter. Ik weet nog goed dat ik hier kwam dat was in de winter van 1983, negen jaar nadat ik de plaats Jerusalem's Lot had verlaten. Negen jaar nadat ik dit had gekregen.' Hij bracht zijn getekende hand even omhoog. 'Dat lijkt een brandwond,' zei Eddie.

  Callahan knikte, maar zei er verder niets over. 'Hoe dan ook, de tijd is hier anders, zoals jullie allemaal vast wel weten.'

  'De tijd is op drift geraakt,' zei Susannah. 'Net als de streken van het kompas.'

  Roland had, de deken al om zich heen, nog even afscheid van Jake genomen met een paar woorden... en ook met iets anders. Eddie hoorde het rinkelen van metaal toen er iets van de hand van de scherpschutter in die van de leerling overging. Misschien een beetje geld.

  Jake en Benny Slightman reden naast elkaar de duisternis in. Toen Jake zich omdraaide om nog een keer te zwaaien, had Eddie met een verrassend verdriet terug gezwaaid. Godskelere, je bent zijn vader niet, dacht hij. Dat was waar, maar het deed niets af aan zijn verdriet.

  'Komt het wel goed met hem, Roland?' Eddie had geen ander antwoord dan ja verwacht, had alleen maar een beetje balsem op zijn verdriet willen hebben. Daarom maakte hij zich zorgen toen de scherpschutter eerst een tijdlang zweeg.

  Eindelijk antwoordde Roland: 'We zullen het hopen.' En verder wil de hij niets meer over Jake Chambers zeggen.

  En nu waren ze bij Callahans kerk, een laag en eenvoudig houtengebouw met een kruis boven de deur.

  'Hoe noem je je kerk, vaar?' vroeg Roland.

  'Onze Lieve Vrouwe van Sereniteit.'

  Roland knikte. 'Niet slecht.'

  'Voel je het?' vroeg Callahan. 'Voelt iemand van jullie het?' Hij hoef de niet te zeggen waar hij het over had.

  Roland, Eddie en Susannah bleven misschien wel een hele minuut zwijgend zitten. Toen schudde Roland zijn hoofd. Callahan knikte tevreden. 'Het slaapt.' Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: 'Zeg God dankie.'

  'Maar er is daar iets,' zei Eddie. Hij knikte naar de kerk. 'Het is net een... ik weet het niet, bijna een gewicht.'

  'Ja,' zei Callahan. 'Het is net een gewicht. Het is afschuwelijk. Maar vannacht slaapt het. God zij gedankt.' Hij tekende een kruis in de ijskoude lucht.

  Over een eenvoudig onverhard pad (maar wel mooi vlak, en met een zorgvuldig bijgehouden heg aan weerskanten) kwamen ze bij een an der houten gebouw. Callahans huis, dat hij de pastorie noemde. 'Wil je ons vanavond je verhaal vertellen?' zei Roland. Callahan keek naar het ingevallen, uitgeputte gezicht van de scherp schutter en schudde zijn hoofd. 'Beslist niet, sai. Zelfs niet als je fit zou zijn. Het is geen verhaal om in het licht van de sterren te vertellen. Morgen aan het ontbijt, voordat jij en je vrienden eropuit gaan zullen we dat afspreken?'

  'Goed,' zei Roland.

  'En als het vannacht wakker wordt?' vroeg Susannah, en ze hieldhaar hoofd even schuin naar de kerk. 'Wakker wordt en ons todash stuurt?'

  'Dan gaan we,' zei Roland.

  'Je weet wel zo ongeveer wat je ermee moet doen, hè?' vroeg Eddie. 'Misschien,' zei Roland. Ze begonnen over het pad naar het huis te lopen, samen met Callahan, die al helemaal bij hen leek te horen. 'Heeft het iets te maken met die oude Manni met wie je stond te praten?' vroeg Eddie.

  'Misschien,' herhaalde Roland. Hij keek Callahan aan. 'Vertel me eens, vaar. Ben jij ooit todash gestuurd? Je kent het woord toch?'

  'Ik ken het,' zei Callahan. 'Twee keer. Eén keer naar Mexico. Een stadje dat Los Zapatos heette. En een keer... geloof ik... naar het Kasteel van de Koning. Ik geloof dat ik die tweede keer erg blij mocht zijn dat ik terugkwam.'

  'Over welke Koning heb je het?' vroeg Susannah. 'Arthur Eld?' Callahan schudde zijn hoofd. Het litteken op zijn voorhoofd glans de in het sterrenlicht. 'Daar kunnen we nu beter niet over praten,' zei hij. 'Niet 's nachts.' Hij keek Eddie bedroefd aan. 'De Wolven komen. Dat is al erg genoeg. En nu komt een jongeman me vertel len dat de Red Sox de World Series weer hebben verloren... van de Méts?'

  'Jammer genoeg wel,' zei Eddie, en terwijl hij een beschrijving gaf van de laatste wedstrijd iets waar Roland weinig van begreep, al klonk het een beetje als Punten, dat door anderen Wickets werd genoemd kwamen ze bij het huis. Callahan had een huishoudster. Die was nergens te zien, maar ze had wel een pan met warme chocolademelk op het fornuis laten staan.

  Terwijl ze dronken, zei Susannah: 'Zalia Jaffords vertelde me iets dat je misschien zal interesseren, Roland.' De scherpschutter trok zijn wenkbrauwen op. 'De grootvader van haar man woont bij hen in. Hij schijnt de oud ste man van Calla Bryn Sturgis te zijn. Tian en de oude man kun nen al jaren niet goed met elkaar opschieten Zalia weet niet eens waar ze zich kwaad over maken, zo lang is dat al aan de gang maar Zalia kan erg goed met hem overweg. Ze zegt dat hij de afgelopen paar jaar dement is geworden, maar hij heeft nog steeds zijn heldere dagen. En hij beweert dat hij een van die wolven heeft gezien. Dood.' Ze zweeg even. 'Hij beweert dat hij hem zelf heeft ge dood.'

  'Mijn ziel!' riep Callahan uit. 'Hoor ik je dat echt zeggen?'

  'Ja, dat zei ik. Of beter gezegd, Zalia zei het.'

  'Dat zou een verhaal zijn dat ik weleens wil horen,' zei Roland. 'Was het de laatste keer dat de Wolven kwamen?'

  'Nee,' zei Susannah. 'En ook niet de keer daarvoor, toen zelfs Overholser nog niet lang uit de korte broek was. De keer daarvoor.'

  'Als ze elke drieëntwintig jaar komen,' zei Eddie, 'was het bijna zeventig jaar geleden.'

  Susannah knikte. 'Maar hij was zelfs toen al een volwassen man. Hij heeft Zalia verteld dat ze met een moit langs de Westelijke Weg op de Wolven stonden te wachten. Ik weet niet hoeveel een moit is...'

  'Vijf of zes man,' zei Roland. Hij knikte boven zijn chocolademelk. 'Hoe dan ook, Tians grovaar was erbij. En toen hebben ze een van de Wolven gedood.'

  'Wat was het?' vroeg Eddie. 'Hoe zag het er zonder masker uit?'

  'Dat heeft ze niet gezegd,' antwoordde Susannah. 'Ik geloof niet dat hij het haar heeft verteld. Maar we moeten...' Een snurkgeluid zwol aan, diep en langgerekt. Eddie en Susannah keken geschrokken om. De scherpschutter was in slaap gevallen. Zijn kin hing op zijn borst. Zijn armen lagen over elkaar, alsof hij in ge dachten nog bij de dans was geweest toen hij in slaap sukkelde. En bij de rijst.

  Omdat er maar één logeerkamer was, sliep Roland bij Callahan. Zo beleefden Eddie en Susannah zoiets als een huwelijksnacht: de eerste nacht die ze samen in een bed en onder een dak doorbrachten. Ze waren niet te moe om daarvan te profiteren. Na afloop viel Susan nah onmiddellijk in slaap. Eddie lag nog een tijdje wakker. Aarzelend stuurde hij zijn geest naar Callahans keurig bijgehouden kerkje en probeerde hij het ding aan te raken dat daarbinnen lag. waarschijnlijk was dat een slecht idee, maar hij kon het niet laten. Er was niets. Of beter gezegd, er was een niets voor een iets. Ik zou het wakker kunnen maken, dacht Eddie. Ik denk dat ik dat echt zou kunnen.

  Ja, en iemand met een ontstoken kies kan er met een hamer op slaan, maar waarom zou je dat doen?

  Uiteindelijk moeten we het wakker maken. Daar komen we volgens mij niet onderuit.

  Misschien niet, maar dat moest later dan maar eens gebeuren. Hij moest het nu uit zijn hoofd zetten.

  Toch wilde dat Eddie een tijdlang niet lukken. Allerlei beelden flits ten door zijn geest, als spiegelscherfjes in fel zonlicht: de Calla, die onder een bewolkte hemel aan hun voeten lag, de DevarTete Whye als een grijs lint. De groene velden langs de rand: rijst die kwam gevalla. Jake en Benny Slightman die elkaar aankeken en lachten zon der dat er een woord tussen hen gewisseld was. Het middenpad van groen gras tussen de dorpsstraat en het paviljoen. De fakkels die van kleur veranderden. Oy, die een buiging maakte en kristalhelder sprak (Eld! Dankie!). Susannah die zong: 'I've known sorrow all my daysMaar wat hij zich het best kon herinneren, was Roland die slank en zonder revolver op de planken stond, zijn armen over elkaar en zijn handen tegen zijn wangen. Die fletse blauwe ogen die naar de fol ken keken. Roland die vragen stelde, twee of drie. En dan het ge luid van zijn laarzen op de planken, eerst langzaam, toen sneller. Sneller en sneller, tot ze een waas in het fakkellicht waren. Klappend. Zwetend. Glimlachend. Toch glimlachten zijn ogen niet, niet die blauwe kanonniersogen; die waren kouder dan ooit. Maar zoals hij had gedanst! Godnogaantoe, wat had hij gedanst, daar in het licht van de fakkels. Komkomkommalla, rijst kom gevalla, dacht Eddie. Naast hem kreunde Susannah in een of andere droom. Eddie draaide zich naar haar om. Schoof zijn hand onder haar arm door om haar borst te omvatten. Zijn laatste gedachte ging uit naar Jake. Ze moesten daar op die hoeve maar goed voor hem zorgen. Deden ze dat niet, dan zouden ze binnenkort een zielig stelletje vee houders zijn.

  Eddie sliep. Er waren geen dromen. En terwijl de nacht zich voort zette en de maan weer onderging, draaide de wereld van de grens landen als een stervende klok.

  



  



  HOOFDSTUK TWEE -Droge draai


  In het uur voor zonsopgang ontwaakte Roland uit weer een lelijke droom over de heuvel van Jericho. De hoorn. Er was iets met Arthur Elds hoorn. Naast hem in het grote bed sliep de Ouwe Kerel met een frons op zijn gezicht, alsof hij zelf ook een lelijke droom had. Die frons liep zigzag over zijn brede voorhoofd en brak de ar men van het kruis van littekenweefsel op de huid daar. Het was de pijn die Roland wakker had gemaakt, niet zijn droom over de hoorn die uit Cuthberts hand gleed toen zijn oude vriend begon te vallen. De scherpschutter voelde zich alsof hij van zijn heu pen tot zijn enkels in een grote bankschroef werd genomen. Hij kon zich de pijn voorstellen als een serie felle, brandende kringen. Zo betaalde hij de prijs voor zijn buitensporige inspanningen van de vorige avond. Als dat alles was geweest, zou het nog wel meevallen, maar hij wist dat hier meer achter zat dan alleen die kommalla die hij een beetje te enthousiast had gedanst. En het was ook niet de reu matizz, zoals hij de afgelopen paar weken tegen zichzelf had gezegd, de tijd die zijn lichaam altijd nodig had om zich aan te passen aan het vochtige weer van de herfsttijd. Hij zag heus wel dat zijn enkels, vooral de rechter, dikker begonnen te worden, en dat gebeurde ook met zijn knieën. En hoewel zijn heupen er nog goed uitzagen als hij zijn handen erop legde, kon hij voelen dat de rechter onder de huid aan het veranderen was. Nee, het was niet de reumatizz die Cort in zijn laatste levensjaar had geteisterd en hem op regenachtige dagen binnen bij het vuur had gehouden. Dit was iets ergers. Het was artritis, het slechte soort, het snelle soort. Binnen niet al te lange tijd zou het zijn handen bereiken. Roland zou graag zijn rechterhand aan de ziekte hebben geofferd als het daarmee afgelopen zou zijn. Sinds de kreeftmonsters twee van zijn vingers hadden weggenomen, had hij geleerd om veel dingen met die hand te doen, maar toch zou die hand nooit meer worden wat hij was. Alleen werkten kwalen niet op die manier, hè? Je kon ze niet verzoenen door offers te brengen. De artritis zou komen en gaan wanneer hij wilde. Misschien heb ik nog een jaar, dacht hij, terwijl hij daar naast de slapende priester uit de wereld van Eddie en Susannah en Jake in dat bed lag. Misschien zelfs twee.

  Nee, niet twee. Waarschijnlijk niet één. Wat zei Eddie soms ook weer? Maak jezelf maar niks wijs. Eddie had veel gezegden uit zijn wereld, maar dat was een goede. Het was erg toepasselijk. Niet dat hij het hoog van de Toren zou blazen als die Oude Botten wringer het hem onmogelijk maakte om te schieten, een paard te zadelen, een reep ongelooid leer te snijden, zelfs hout te hakken voor een kampvuur, zulke simpele dingen; nee, hij zou tot het einde mee doen. Maar hij vond het geen prettig idee dat hij achter de anderen aan zou rijden en van hen afhankelijk zou zijn, misschien zelfs met de teugels aan zijn zadel vastgebonden omdat hij de knop niet meer kon vasthouden. Niets dan een drijfanker, en dan ook nog een dat ze niet konden ophalen als ze sneller wilden zeilen. Als het zover komt, maak ik een eind aan mijn leven. Maar dat zou hij niet doen. Dat was de waarheid. Maak jezelf niets wijs.

  En zo dacht hij weer aan Eddie. Hij moest met Eddie over Susan nah praten, en gauw ook. Dat was het inzicht waarmee hij wakker was geworden, en misschien was het de pijn waard. Het zou geen prettig gesprek worden, maar het moest gebeuren. Het werd tijd dat hij Eddie over Mia vertelde. Nu ze in een dorp waren in een huis zou het moeilijker voor haar zijn om weg te glippen, maar toch zou ze dat moeten doen. Ze kon zich net zomin tegen de behoeften van haar baby en haar eigen aandrang verzetten als Roland zich te gen de felle kringen van pijn kon verzetten die zijn rechterheup en knie en beide enkels omvat hielden maar tot nu toe zijn getalen teerde handen hadden gespaard. Als Eddie niet werd gewaarschuwd, kon het tot grote moeilijkheden komen. En aan nog meer moeilijk heden hadden ze nu echt geen behoefte; die zouden hen tot zinken kunnen brengen.

  Roland lag in het bed te piekeren en zag dat het buiten lichter werd. Tot zijn ontzetting zag hij dat het licht niet meer pal in het oosten opkwam. Het begon nu een beetje naar het zuiden. Ook de zonsopgang was op drift geraakt.

  De huishoudster was een aantrekkelijke vrouw van een jaar of veer tig. Ze heette Rosalita Munoz, en toen ze zag hoe Roland naar de tafel liep, zei ze: 'Eén kop koffie en kom dan met mij mee.' Toen ze naar het fornuis ging om de pan te pakken, hield Callahan zijn hoofd schuin naar Roland. Eddie en Susannah waren nog niet op. Zij tweeën hadden de keuken voor zich alleen. 'Hoe erg is het met je?'

  'Het is maar reumatizz,' zei Roland. 'Dat zit in mijn hele familie aan vaderskant. Als de zon een beetje wil schijnen, heb ik er tegen de middag geen last meer van.'

  'Ik weet wat reumatizz is,' zei Callahan. 'Zeg God dankie dat het niet erger is.'

  'Dat doe ik.' En tegen Rosalita, die grote mokken met dampende koffie kwam brengen: 'Ik zeg jou ook dankie.' Ze zette de mokken neer, maakte een kniebuiging en keek hem toen verlegen en ernstig aan. 'Ik heb de rijstdans nooit beter zien doen, sai.'

  Roland grijnsde zuur. 'Daar doe ik vanmorgen boete voor.'

  'Ik maak dat wel in orde,' zei ze. 'Ik heb een kattenolie, iets speciaals van mij. Ik neem eerst de pijn weg en dan de manke tred. Vraag maar aan vaar.'

  Roland keek naar Callahan, die knikte. 'Dan houd ik je daaraan. Dankiesai.' Ze maakte weer een kniebuiging en liet hen alleen. 'Ik heb een kaart van de Calla nodig,' zei Roland toen ze weg was. 'Het hoeft geen groot kunstwerk te zijn, maar hij moet wel nauw keurig zijn en de afstanden goed weergeven. Kun je er een voor me tekenen?'

  'Beslist niet,' zei Callahan heel rustig. 'Ik schets weleens wat, maar ik zou geen kaart voor je kunnen tekenen die je helemaal tot aan de rivier zou brengen, nog niet als je een revolver tegen mijn hoofd Hield. Dat talent heb ik gewoon niet in huis. Maar ik ken er twee die je kunnen helpen.' Hij verhief zijn stem. 'Rosalita! Rosie! Wil je even komen?'

  Twintig minuten later pakte Rosalita de hand van Roland vast. Haar eigen hand voelde stevig en droog aan. Ze bracht hem naar de bij keuken en deed de deur dicht. 'Laat uw broek zakken, smeek ik,' zei ze. 'Weest niet verlegen, want ik denk niet dat u iets hebt wat ik nog niet eerder heb gezien, tenzij mannen in Gilead en de Binnenste Baronieën anders gebouwd zijn dan hier.'

  'Ik geloof van niet,' zei Roland, en hij liet zijn broek zakken. De zon was nu op, maar Eddie en Susannah lagen nog in bed. Roland had geen haast om ze wakker te maken. Er zouden hun nog genoeg vroege ochtenden te wachten staan en waarschijnlijk ook la te avonden maar deze ochtend wilde hij hen laten genieten van een dak boven hun hoofd, het comfort van een veren matras onder hun lichaam, en de heerlijke privacy van een deur tussen hun geheime le ven en de rest van de wereld.

  Rosalita, die een fles lichte, olieachtige vloeistof in haar ene hand had, beet op haar onderlip en haalde diep adem. Ze keek naar Rolands rechterknie en legde toen haar linkerhand op zijn rechterheup. Hij deinsde een beetje voor haar aanraking terug, al raakte ze hem nauwelijks aan.

  Ze sloeg haar blik naar hem op. Haar ogen waren zo donkerbruin dat ze bijna zwart waren. 'Dit is geen reumatizz. Dit is artritis. Het soort dat zich snel verspreidt.'

  'Ja, waar ik vandaan kom noemen ze het de droge draai,' zei hij. 'Maar geen woord tegen de vaar, of tegen mijn vrienden.' Die donkere ogen keken hem rustig aan. 'U kunt dit niet lang meer geheimhouden, hoort mij, smeek ik.'

  'Ik hoor je erg goed. Maar zolang ik het geheim kan houden, zal ikhet geheimhouden. En jij zult me helpen.'

  'Ja,' zei ze. 'Weest niet bevreesd. Ik zal u helpen.'

  'Zeg dankie. Nou, is dat goed voor me?'

  Ze keek naar de fles en glimlachte. 'Ja. Het is munt en spriggum uit het moeras. Maar het geheim is de kattengal die er ook in zit niet meer dan drie druppels in elke fles, weet ge. Het zijn de berg katten die uit de woestijn komen, uit de richting van de grote duisternis.'

  Ze hield de fles schuin en goot een beetje van het olieachtige spul in haar handpalm. Roland rook meteen de geur van munt, gevolgd door een andere, zwaardere geur die lang niet zo aangenaam was. Ja, dat zou best eens de gal van een poema of cougar kunnen zijn,of wat ze in deze contreien ook maar een bergkat noemden. Toen ze zich boog en het spul in zijn knieschijven wreef, voelde hij meteen een intense warmte, bijna ondraaglijk sterk. Maar toen die warmte een beetje zakte, voelde hij meer verlichting dan hij ooit had durven hopen.

  Toen ze klaar was met hem te zalven, zei ze: 'Hoe voelt ge nu uw lichaam, scherpschuttersai?'

  In plaats van met zijn mond antwoord te geven drukte hij haar te gen zijn slanke, ontklede lichaam en hield haar innig tegen zich aan. Ze beantwoordde zijn omhelzing met een volledig gebrek aan schaamte en fluisterde in zijn oor: 'Als ge zijt die ge zegt dat ge zijt, moet ge ze de babbies niet laten wegnemen. Nee, niet één. Onverschillig wat de grote heren als Eisenhart en Telford zeggen.'

  'We zullen ons best doen,' zei hij.

  'Goed. Dankie.' Ze ging een stap terug en keek omlaag. 'Eén deel van u heeft geen artritis, en ook geen reumatizz. Dat ziet er leven dig uit. Misschien kijkt een dame vanavond naar de maan, scherp schutter, en hunkert naar gezelschap.'

  'Misschien zal ze het vinden,' zei Roland. 'Wil je me een fles van dat spul geven als ik op reis ga door de Calla, of is het te kostbaar?'

  'Nee, niet te kostbaar,' zei ze. Al flirtend had ze geglimlacht. Nu keek ze weer ernstig. 'Maar dat zal u maar een kleine poos helpen, denk ik.'

  'Dat weet ik,' zei Roland. 'En dat geeft niet. We proberen de tijd te rekken, maar uiteindelijk neemt de wereld alles terug.'

  'Ja,' zei ze. 'Zo is het.'

  Toen hij uit de bijkeuken kwam en de gesp van zijn riem dichtmaakte, hoorde hij eindelijk iets bewegen in de andere kamer. Gemompel van Kddie werd gevolgd door een slaperige vrouwenlach. Callahan stond bij het fornuis en schonk zich opnieuw wat koffie in. Roland ging naar hem toe en sprak snel.

  'Ik zag wat karmozijnbessen links van je pad tussen hier en de kerk.'

  'Ja, en ze zijn rijp. Je hebt scherpe ogen.'

  'Ik mankeer niets aan mijn ogen. Ik zou graag mijn hoed vol willen plukken. Eddie kan met me meekomen, terwijl zijn vrouw misschien een ei of drie bakt. Heb je die in huis?'

  'Ik geloof van wel, maair:.'

  'Goed,' zei Roland, en hij ging naar buiten.

  Toen Eddie naar buiten kwam, had Roland zijn hoed al halfvol met de rode bessen en had hij er al meer dan een handvol van gegeten. De pijn in zijn benen en heupen was verbazingwekkend snel afgenomen. Terwijl hij aan het plukken was, vroeg hij zich af hoeveel Cort zou hebben betaald voor een enkele fles van Rosalita Munoz' kattenolie.

  'Man, dat lijken net die vruchten van was die onze moeder altijd met Thanksgiving op een wit kleedje legde,' zei Eddie. 'Kun je ze echt eten?'

  Roland plukte een karmozijnbes die bijna zo groot was als zijn vingertop en stopte hem in Eddies mond. 'Smaakt dat naar was, Eddie?'

  Eddies ogen, die eerst behoedzaam keken, werden plotseling groter. Hij slikte, grijnsde en stak zijn hand uit naar meer bessen. 'Net veen bessen, maar dan zoeter. Zou Suze muffins kunnen maken? Als ze dat niet kan, wed ik dat Callahans huishoudster...'

  'Luister naar me, Eddie. Luister goed en houd je emoties in toom. In de naam van je vader.'

  Eddie had zijn hand uitgestoken naar een struik met extra veel kar mozijnbessen. Nu liet hij zijn arm in de lucht hangen en keek Roland met een onbewogen gezicht aan. In het vroege ochtendlicht kon Roland zien hoeveel ouder Eddie eruitzag. Het was buitengewoon, hoeveel ouder hij in die korte tijd was geworden. 'Wat is er?'

  Roland, die zijn geheim zo lang had bewaard dat het ingewikkelder leek dan het was, verbaasde zich erover hoe gemakkelijk hij het kon vertellen. En Eddie, zag hij, was helemaal niet verrast. 'Hoe lang weet je het al?' vroeg Eddie.

  Roland luisterde goed of er een verwijtende ondertoon in zijn stem zat, maar die was er niet. 'Met zekerheid? Sinds ik haar voor het eerst het bos in zag glippen. Toen ik haar zag eten...' Roland zweeg even. 'Toen ze at wat ze at. Toen ik haar tegen mensen hoorde praten die er niet waren. Ik vermoedde het al veel langer. Sinds Lud.'

  'En je hebt mij niks verteld.'

  'Nee.' Nu zouden de verwijten komen, en een royale portie van Eddies sarcasme. Maar dat gebeurde niet.

  'Je wilt weten of ik kwaad ben, hè? Of ik hier een probleem van ga maken?'

  'Nou?'

  'Nee. Ik ben niet kwaad, Roland. Misschien erger ik me een beetje, en ik maak me hartstikke veel zorgen om Suze, maar waarom zou ik kwaad op jou zijn? Jij bent toch de dinh?' Nu was het Eddies beurt om even te zwijgen. Toen hij weer sprak, was hij specifieker. Het kostte hem moeite, maar hij kreeg het eruit. 'Ben je niet mijn dinh?'

  'Ja,' zei Roland. Hij legde zijn hand op Eddies arm. Hij verbaasde zich over zijn eigen verlangen bijna zijn dringende behoefte om het uit te leggen. Hij bood daar weerstand aan. Als Eddie hem niet zomaar dinh maar zijn dinh noemde, moest hij zich ook als een dinh gedragen. Hij zei: 'Je bent niet stomverbaasd over mijn nieuws.'

  'O, ik ben wel verrast,' zei Eddie. 'Misschien niet stomverbaasd, maar... nou...' Hij plukte bessen en liet ze in Rolands hoed vallen. 'Ik heb zelf ook een paar dingen gezien. Soms is ze te bleek. Soms huivert ze en grijpt ze zichzelf vast, maar als je dan vraagt wat er is, zegt ze dat het alleen maar gas is. En haar tieten zijn groter. Daar ben ik zeker van. Maar Roland, ze wordt nog ongesteld! Een maand of zo geleden zag ik haar de lappen begraven, en daar zat bloed op. Ze waren doorweekt. Hoe kan dat nou? Als ze zwanger is geraakt toen we Jake erdoor haalden toen ze de demon van de kring bezighield moet dat minstens vier maanden geleden zijn, waarschijnlijk vijf. Ook nu de tijd op een rare manier in het rond glipt, móét dat wel.'

  Roland knikte. 'Ik weet dat ze haar maandstonden heeft. En dat bewijst dat het niet jouw baby is. Het ding dat ze draagt, versmaadt haar vrouwenbloed.' Roland dacht aan die kikker die ze fijnkneep in haar vuist en daarna opvrat. En hoe ze zijn zwarte gal had ge dronken. Hoe ze die van haar vingers had gelikt alsof het siroop was. 'Zou het...' Eddie maakte aanstalten om een van de karmozijnbes sen te eten, zag ervan af en gooide hem in Rolands hoed. Roland dacht dat het wel even zou duren voordat Eddie echt trek in iets kreeg. 'Roland, zou het er zelfs maar uitzien als een menselijke baby?'

  'Bijna zeker niet.'

  'Hoe dan wel?'

  En voor hij er erg in had, waren de woorden eruit. 'Laten we de dui vel geen naam geven.'

  Eddie huiverde. Het beetje kleur dat hij nog op zijn gezicht had ge had, was nu ook weg. 'Eddie? Gaat het wel?'

  'Nee,' zei Eddie. 'Het gaat helemaal niet. Maar ik ga ook niet flauw vallen als een meisje op een Andy Gibbconcert. Wat gaan we doen?'

  'Voorlopig niets. We hebben te veel andere dingen te doen.'

  'Zeg dat wel,' zei Eddie. 'Hier kunnen we over vierentwintig dagen de Wolven verwachten, als ik het goed heb uitgerekend. En wie weet wat voor dag het in New York is? 6 juni? 10 juni? In ieder geval dichter bij 15 juli dan het gisteren was. Maar, Roland als wat ze in zich heeft niet menselijk is, weten we niet zeker dat haar zwangerschap negen maanden duurt. Misschien komt het er na zes maanden uit. Jezus, het kan ook morgen gebeuren.' Roland knikte en wachtte. Eddie was al zover gekomen; de rest van de weg zou hij nu ook wel afleggen. En dat deed hij. 'We kunnen geen kant op, hè?'

  'Nee. We kunnen haar in het oog houden, maar verder kunnen we niet veel doen. We kunnen haar niet eens op één plaats houden in de hoop dat we de zaak daarmee vertragen, want ze zou ons waarschijnlijk doorhebben. En we hebben haar nodig. Om te schieten als het zover is, maar ook al eerder, want we moeten sommige van de mensen hier leren omgaan met de wapens die ze het liefst gebruiken. Dat zullen wel bogen zijn.' Roland trok een grimas. Uiteindelijk had hij het doel in het Noordelijke Veld met genoeg pijlen geraakt om Cort tevreden te stellen, maar hij had nooit veel om pijl en boog of schicht en bah gegeven. Dat waren de wapens geweest die Jamie De Curry had gekozen, niet hij. 'We gaan er echt tegenaan, hè?'

  'Jazeker.'

  En Eddie glimlachte. Glimlachte onwillekeurig. Hij was wat hij was. Roland zag het en was er blij om.

  Toen ze naar de pastorie van Callahan terugliepen, vroeg Eddie: 'Je hebt open kaart gespeeld met mij, Roland, waarom doe je dat niet ook met haar?'

  'Ik geloof dat ik je niet begrijp.'

  'O, je begrijpt me wel,' zei Eddie.

  'Goed, maar het antwoord zal je niet aanstaan.'

  'Ik heb allerlei antwoorden van jou gehoord, en volgens mij staat maar één op de vijf me aan.' Eddie dacht even na. 'Nee, nou ben ik nog te optimistisch. Laten we zeggen, één op de vijftig.'

  'Degene die zich Mia noemt in de Hoge Taal betekent dat "moe der" weet dat ze een kind draagt, al geloof ik niet dat ze weet wat voor kind dat is.' Eddie dacht daar in stilte over na.

  'Hoe dan ook, Mia ziet het als haar kind, en ze zal het beschermen met alles wat ze in zich heeft. Als dat betekent dat ze Susannahs lichaam moet overnemen zoals Detta Walker het van Odetta Hol mes overnam zal ze dat doen, als ze het kan.'

  'En waarschijnlijk kan ze het,' zei Eddie somber. Toen keek hij Roland recht aan. 'Dus als ik je goed begrijp en je moet me verbeteren als ik het mis heb wil je niet aan Suze vertellen dat ze een monster in haar buik heeft, omdat ze dan minder goed zou functioneren?' Roland had tegen dat harde oordeel kunnen protesteren, maar hij deed dat niet. In wezen had Eddie gelijk.

  Zoals altijd wanneer hij kwaad was, kwam Eddies straataccent aan de oppervlakte. Het leek bijna alsof hij door zijn neus sprak in plaats van zijn mond. 'En als er de komende maand of zo wat verandert als ze weeën krijgt en het Monster van het Zwarte Meer eruit plopt is ze daar helemaal niet op voorbereid. Dan heeft ze geen flauw idee.'

  Roland bleef een kleine tien meter van de pastorie staan. In het raam zag hij Callahan met een paar jonge mensen praten, een jongen en een meisje. Zelfs op deze afstand kon hij zien dat het een tweeling was.

  'Roland?'

  'Je spreekt een waar woord, Eddie. Wil je daar iets mee zeggen? Zo ja, dan hoop ik dat je ter zake komt. De tijd is niet meer een gezicht op het water, zoals je zelf hebt gezegd. Het is een kostbaar goed geworden.'

  Opnieuw verwachtte hij een typische Eddie Deanuitbarsting, com pleet met frasen als lik m'n reet of stik de moord. Opnieuw kwam het niet tot zo'n uitbarsting. Eddie keek hem aan; dat was alles. Rus tig en een beetje bedroefd. Het was natuurlijk jammer voor Susan nah, maar ook voor hen beiden. Ze stonden hier samen te zweren tegen iemand van de tet.

  'Ik sluit me bij je aan,' zei Eddie, 'maar niet omdat je de dinh bent, en niet omdat een van die twee waarschijnlijk zwakzinnig uit Donderklap terugkomt.' Hij wees naar de twee kinderen met wie de Ouwe Kerel in de huiskamerpraatte. 'Ik zou ieder kind in dit dorp zo inruilen voor het kind dat Suze draagt. Als dat een kind was. Mijn kind.'

  'Ik weet dat je dat zou doen,' zei Roland.

  'Het gaat me om de roos,' zei Eddie. 'Alleen daarvoor wil ik haar op het spel zetten. Evengoed moet je me beloven dat als de dingen misgaan als ze weeën krijgt of als dat Mia mokkel het begint over te nemen we haar proberen te redden.'

  'Ik zou altijd proberen haar te redden,' zei Roland, en toen had hij heel even maar ook heel duidelijk een nachtmerriebeeld van Jake die boven de afgrond aan de voet van de bergen bungelde. 'Dat zweer je?' vroeg Eddie.

  'Ja,' zei Roland. Hij keek de jongere man aan. Maar in zijn gedachten zag hij Jake in de afgrond vallen.

  Net toen ze bij de deur van de pastorie aankwamen, deed Callahan zijn twee jonge bezoekers uitgeleide. Waarschijnlijk, dacht Roland, waren het de mooiste kinderen die hij ooit had gezien. Hun haar was zo zwart als houtskool, dat van de jongen tot op de schouders, dat van het meisje, met een wit lint eromheen, helemaal tot aan haar zitvlak. Hun ogen waren donker en volmaakt blauw. Hun huid was romig bleek en hun lippen waren verrassend sensueel rood. Er za ten vage sproeten op hun wangen. Voor zover Roland kon nagaan, waren die sproeten ook identiek. Ze keken van hem naar Eddie en toen weer naar Susannah, die met een theedoek in haar ene en een koffiekopje in haar andere hand in de deuropening van de keuken leunde. Ze keken allebei verwonderd. Hij zag behoedzaamheid op hun gezicht, maar geen angst.

  'Roland, Eddie, dit is de tweeling Tavery, Frank en Francine. Rosa lita is ze gaan halen de Tavery's wonen hier amper een halve kilo meter vandaan, weet ge. Jullie krijgen vanmiddag jullie kaart, en ik denk niet dat jullie ooit een betere hebben gezien. En dat is nog maar een van hun talenten.'

  De tweeling Tavery liet zijn goede manieren zien. Francine maakte een kniebuiging en Frank een gewone buiging.

  'Een goede kennismaking en wij zeggen dankie,' zei Roland.

  Er kwam een identieke blos op hun verbijsterend roomwitte gezichten; ze mompelden een woord van dank en maakten aanstalten om weg te gaan. Voordat ze dat konden doen, legde Roland zijn arm om de smalle maar welgevormde schouders van de kinderen en leid de hen een eind over het pad. Hij was niet zozeer getroffen door de volmaakte schoonheid van de kinderen als wel door de scherpe intelligentie die hij in hun blauwe ogen zag. Hij twijfelde er niet aan dat ze zijn kaart zouden maken; hij twijfelde er ook niet aan dat Callahan hen ook door Rosalita had laten halen om het hem nog eens duidelijk te maken, voor zover dat nodig was: als ze niets ondernamen, zou een van deze geweldige kinderen over een maand een jen gelende idioot zijn.

  'Sai?' vroeg Frank. Zijn stem klonk zorgelijk.

  'Wees maar niet bang voor me,' zei Roland, 'maar hoort mij goed, smeek ik.'

  Callahan en Eddie zagen Roland langzaam met de tweeling over het tegelpad van de pastorie naar de onverharde weg lopen. Beide mannen dachten hetzelfde: Roland zag eruit als een goedaardige grovaar.

  Susannah kwam bij hen staan kijken en trok toen aan Eddies shirt. 'Kom even mee.'

  Hij volgde haar naar de keuken. Die hadden ze voor zich alleen, want Rosalita was er niet. Susannahs bruine ogen waren groot en glanzend.

  'Wat is er?' vroeg hij haar. 'Til me op.' Hij deed het.

  'En kus me nu vlug, zolang je de kans hebt.'

  'Is dat alles wat je wilt?'

  'Is het niet genoeg? Laat het genoeg zijn, Mister Dean.' Hij kuste haar met graagte, maar tegelijk viel het hem op dat haar borsten, die tegen hem aan drukten, veel groter waren geworden. Toen hij zijn gezicht van haar wegtrok, betrapte hij zich erop dat hij op haar gezicht naar sporen van die ander zocht. Die zich in de Ho ge Taal 'moeder' noemde. Hij zag alleen Susannah, maar hij nam aan dat hij voortaan steeds weer zou kijken. En hij probeerde ook naar haar buik te kijken. Hij deed zijn best om dat niet te doen, maar het was of zijn ogen verzwaard waren en omlaag getrokken werden. Hij vroeg zich af hoeveel van de dingen die ze samen hadden nu zouden veranderen. Dat waren geen prettige gedachten. 'Is dat beter?' vroeg hij.

  'Veel beter.' Ze glimlachte een beetje, maar toen verflauwde haar glimlach. 'Eddie? Is er iets mis?'

  Hij grijnsde en kuste haar weer. 'Je bedoelt, afgezien van het feit dat we hier waarschijnlijk allemaal aan ons eind komen? Nee. Helemaal niets.'

  Had hij ooit eerder tegen haar gelogen? Hij wist het niet zeker, maar hij dacht van niet. En ook als hij dat had gedaan, had hij het nooit op zo'n verschrikkelijke manier gedaan. Nooit met zoveel berekening.

  Dit was helemaal verkeerd.

  Tien minuten later gingen ze, voorzien van mokken verse koffie (en een schaal karmozijnbessen), naar de kleine achtertuin van de pastorie. De scherpschutter hield zijn gezicht even in de zon om van de kracht en de warmte van de stralen te genieten. Toen keek hij Callahan aan. 'Wij drieën zouden nu graag je verhaal willen horen, vaar, als je het wilt vertellen. En dan kunnen we misschien naar je kerk toe lopen om te kijken naar wat daar ligt.'

  'Ik wil jullie erheen brengen,' zei Callahan. 'Het heeft de kerk niet ontheiligd. Dat kan ook niet, want de Onze Lieve Vrouwe is nooit gewijd. Toch is er iets veranderd, en niet ten goede. Toen de kerk nog in aanbouw was, voelde ik daar de geest van God. Nu niet meer. Dat ding heeft die geest verdreven. Ik wil jullie erheen brengen.' Roland deed zijn mond open om een vrijblijvende opmerking te maken, maar Susannah was hem voor. 'Roland? Voel je je wel goed?' Hij keek haar aan. 'Natuurlijk. Waarom niet?'

  'Je wrijft steeds over je heup.'

  Had hij dat gedaan? Ja, hij zag het nu zelf. De pijn kwam alweer opzetten, ondanks de warme zon, ondanks Rosalita's kattenolie. De droge draai.

  'Het is niets,' zei hij tegen haar. 'Een beetje reumatizz.'

  Ze keek hem aarzelend aan maar nam toen blijkbaar genoegen metzijn antwoord. Dit is een rotmanier om te beginnen, dacht Roland.

  Minstens twee van ons hebben een geheim. Zo kan het niet verder. Niet lang meer.

  Hij keek Callahan aan. 'Vertel ons je verhaal. Hoe je aan je littekens bent gekomen, hoe je hier bent gekomen, en hoe je aan Zwarte Der tien bent gekomen. We willen ieder woord horen.'

  'Ja,' mompelde Eddie. 'Ieder woord,' zei Susannah hem na.

  Ze keken alle drie naar Callahan de Ouwe Kerel, de religieuze voorganger die zich wel vaar maar niet priester liet noemen. Zijn misvormde rechterhand ging naar het litteken op zijn voorhoofd en wreef daarover. Ten slotte zei hij: 'Het was de drank. Dat geloof ik nu. Niet God, niet duivels, niet voorbestemming, niet de heiligen. Het was de drank.' Hij dacht even na en glimlachte toen naar hen. Roland dacht aan Nort, de graseter in Tuil die door de man in het zwart uit de dood was teruggehaald. Nort had ook zo geglimlacht. 'Maar als God de wereld schiep, schiep God ook de drank. En dan is het ook Zijn wil.' Ka, dacht Roland.

  Callahan bleef rustig zitten. Hij wreef over het ruwe litteken op zijn voorhoofd en zette zijn gedachten op een rijtje. En toen begon hij zijn verhaal te vertellen.

  



  



  HOOFDSTUK DRIE -Het verhaal van de priester (New York)


  Het was de drank. Dat geloofde hij toen hij er eindelijk mee was ge stopt en weer wat helderheid in zijn hoofd kreeg. Niet God, niet Sa tan, niet een of andere diepe psychoseksuele strijd tussen zijn gezegende moeder en zijn gezegende vader. Alleen de drank. En was het zo vreemd dat de whisky hem te pakken had gekregen? Hij was Iers, hij was priester, nog één slag en het is drieslag en je bent uit. Van het seminarie in Boston was hij naar een stadsparochie in Lo well, Massachusetts, gegaan. Zijn parochianen waren gek op hem geweest (hij zou ze niet zijn kudde willen noemen, je sprak van een kudde als een stel schapen maar wat in een veld stond te grazen), maar na zeven jaar in Lowell had Callahan zich daar niet meer op zijn gemak gevoeld. Toen hij naar bisschop Dugan ging om dat met hem te bespreken, gebruikte hij alle correcte trefwoorden van die tijd om uiting te geven aan dat onbehagen: wetteloosheid, stedelijke verloedering, een toenemend gebrek aan empathie, het gevoel niet meer met het leven van de geest verbonden te zijn. Kort voor zijn afspraak had hij een slokje genomen in de toiletten (gevolgd door een paar pepermuntjes, hij was niet gek), en hij was die dag dan ook erg welsprekend geweest. Overtuiging leidt niet altijd tot welsprekendheid, maar de fles vaak wel. En hij loog niet. De dingen die hij die dag in Dugans studeerkamer zei, meende hij echt. Ieder woord. Zoals hij ook in Freud geloofde, en dat de Engelstalige mis de toe komst had, en dat de Oorlog tegen de Armoede van president John son een goede zaak was, en dat zijn escalerende oorlog in Vietnam een idiote zaak was: tot je middel in de modder, en die grote stom kop zei doorgaan, zoals ze vroeger zongen. Hij geloofde vooral in die ideeën (als het al ideeën waren, en geen borrelpraat), omdat ze op dat moment hoge koersen bereikten op de intellectuele effecten beurs. Het maatschappelijk bewustzijn was twee komma drie pro cent gestegen, en huis en haard was een kwart punt gezakt maar nog steeds een solide en gewild fonds. Later werd het allemaal eenvoudiger. Later zag hij in dat hij niet te veel dronk omdat hij geestelijk ontregeld was, maar dat hij geestelijk ontregeld was omdat hij te veel dronk. Je wilde protesteren, je wilde zeggen dat het niet zo kon zijn, of dat het dat niet alléén kon zijn, dat het te simpel was. Maar toch was het zo. Gods stem is klein en zacht, de stem van een mus in een wervelstorm, zo zegt de profeet Jesaja, en wij allen zeggen dankie. Het is moeilijk om een zachte stem goed te horen, als je het grootste deel van de tijd straalbezopen bent. Callahan ging van Ame rika naar Rolands wereld voordat de computerrevolutie het acroniem gigo garbage in, garbage out had voortgebracht, maar nog ruimschoots op tijd om iemand op een aabij eenkomst te horen op merken dat als je een klootzak in San Francisco op een vliegtuig zet te en hem naar de oostkust vloog, er in Boston precies zo'n kloot zak uit het vliegtuig kwam. Meestal met vier of vijf borrels achter de knopen. Maar dat was later. In 1964 had hij geloofd wat hij ge loofde, en veel mensen hadden hem graag willen helpen zijn weg te vinden. Van Lowell was hij naar Spofford, Ohio, gegaan, een voor stad van Dayton. Daar bleef hij vijf jaar, en toen begon hij zich weer rusteloos te voelen. En dus hield hij zijn praatje weer. Het soort praat je waar de bisschop naar luisterde. Het soort waardoor je verder kon komen. Wetteloosheid. Spirituele onverbondenheid (ditmaal van de kant van zijn voorstedelijke parochianen). Ja, ze mochten hem graag (en hij mocht hen graag), maar toch scheen er iets mis te zijn. En er was ook iets mis, vooral in de rustige kroeg op de hoek (waar ze hem ook allemaal graag mochten) en in de drankkast in de huiskamer van de pastorie. Als het verder gaat dan kleine hoeveelheden, is alcohol een toxine, en Callahan was zich avond aan avond aan het vergiftigen. Het gif in zijn lichaam, niet de toestand in de wereld of in zijn eigen ziel, was zijn ondergang geworden. Was het altijd zo duidelijk geweest? Later (op een andere aabijeenkomst) had hij iemand horen zeggen dat alcohol en verslaving zoiets waren als de oli fant in de huiskamer: hoe kon hij je ontgaan? Callahan had het niet tegen hem gezegd, hij had op dat moment nog in zijn eerste negen tig dagen van nuchterheid gezeten en dat betekende dat hij er alleen maar bij mocht zitten en zijn mond moest houden ('Haal de watten uit je oren en stop ze in je mond,' adviseerden de oude rotten, en wij allen zeggen dankie), maar hij had het hem kunnen vertellen, nou en of. De olifant kon je ontgaan als het een magische olifant was, als hij de macht bezat zoals De Schaduw om de geest van mensen te benevelen. Als hij je echt kon laten geloven dat je pro blemen van spirituele, mentale aard waren en absoluut niets met de jajem te maken hadden. Christus nog aan toe, alleen al het door al cohol veroorzaakte verlies aan remslaap kon je voorgoed gestoord maken, maar op de een of andere manier dacht je daar nooit aan zolang je nog actief was. De drank veranderde je denkprocessen in zoiets als dat circusnummer waarbij al die clowns uit een klein au tootje getuimeld komen. Als je er in nuchterheid op terugkeek, moest je huiveren van de dingen die je had gezegd en gedaan ('Ik zat in een bar en loste alle problemen van de wereld op, en toen kon ik op het parkeerterrein mijn auto niet terugvinden,' herinnerde iemand op een aabijeenkomst zich, en wij allen zeggen dankie). De dingen die je dacht, waren nog erger. Hoe kon je 's morgens staan kotsen en 's middags geloven dat je een spirituele crisis doormaakte? Toch had hij dat geloofd. En zijn superieuren ook, misschien omdat menigeen van hen zijn eigen problemen met de magische olifant had. Callahan begon het gevoel te krijgen dat een kleinere kerk, een landelijke parochie, hem weer in contact met God en hemzelf zou brengen. En zo kwam hij in het voorjaar van 1969 weer in New England te recht. Ditmaal in het noorden van New England. Hij had zich geïnstalleerd met pak en zak, met crucifix en kazuifel in het vriendelijke plaatsje Jerusalem's Lot. Daar had hij eindelijk het echte kwaad ontmoet. Hij had het recht in het gezicht gekeken. En hij had gehuiverd.

  'Er kwam een schrijver naar me toe,' zei hij. 'Een zekere Ben Me ars.'

  'Ik geloof dat ik een van zijn boeken heb gelezen,' zei Eddie. iLucht dans, heette het. Over een man die wordt opgehangen voor een moord die zijn broer heeft gepleegd?'

  Callahan knikte. 'Ja. Er was ook een leraar, Matthew Burke, en ze geloofden allebei dat er een vampier aan het werk was in Jerusalem's Lot, het soort dat mensen ook tot vampiers maakt.'

  'Is er een andere soort?' vroeg Eddie. Hij herinnerde zich zo'n hon derd films in het Majestic en misschien wel duizend stripverhalen die hij had gekocht (en soms gestolen) bij Dahlie's. 'Dat is er, en daar kom ik straks nog op. Er was vooral een jongen die het geloofde. Hij was ongeveer zo oud als jullie Jake. Ze over tuigden mij niet niet in het begin maar ze waren zelf wel over tuigd en lieten zich niet op andere gedachten brengen. Trouwens, er was echt wel iets aan de hand in Jerusalem's Lot dat stond vast. Er verdwenen mensen. Iedereen was bang. Het is nu niet goed te be schrijven, zoals we hier in de zon zitten, maar zo was het. Ik moest de mis opdragen bij de begrafenis van een andere jongen. Die heet te Daniël Glick. Ik denk niet dat hij het eerste slachtoffer van de vampier in Jerusalem's Lot was, en hij was zeker niet het laatste, maar hij was wel de eerste die dood werd gevonden. Op de een of andere manier veranderde mijn leven op de dag van Danny Glicks begrafenis. En nu heb ik het ook niet meer over de liter whisky per dag. Er veranderde iets in mijn hoofd. Alsof er een schakelaar werd omgedraaid. En hoewel ik in geen jaren meer iets heb gedronken, is die schakelaar nog steeds omgedraaid.'

  Toen ben je todash gegaan, pastoor Callahan, dacht Susannah. En Eddie dacht: toen ging je negentien, gabber. Of misschien is het negenennegentig. Of misschien op de een of andere manier allebei. Roland luisterde alleen maar. Zijn geest was vrij van elke overpeinzing, een volmaakte luistermachine.

  'Die schrijver, Mears, was verliefd geworden op een meisje uit Je rusalem's Lot, Susan Norton. De vampier nam haar. Ik denk dat hij het voor een deel deed omdat hij de gelegenheid had en voor een deel om Mears te straffen, want die had het lef gehad om een groep een katet te vormen die naar hem op jacht wilde gaan. We gin gen naar het huis dat de vampier had gekocht, een vervallen oude villa die het Marsten Huis werd genoemd. Het ding dat daar woon de, noemde zich Barlow.'

  Callahan dacht even na. Hij keek dwars door hen heen naar die tijd van vroeger. Toen ging hij verder.

  'Barlow was weg, maar hij had die vrouw achtergelaten. En een brief. Die was gericht aan ons allemaal, maar vooral aan mij. Zodra ik haar daar in de kelder van het Marsten Huis zag liggen, begreep ik dat het allemaal waar was. Voor alle zekerheid luisterde de dokter die we bij ons hadden naar haar borst en mat hij haar bloeddruk. Geen hartslag. Bloeddruk nul. Maar toen Ben de staak in haar dreef, kwam ze tot leven. Het bloed stroomde. Ze schreeuwde keer op keer. Haar handen... Ik herinnerde me de schaduw van haar handen op de muur...'

  Eddie pakte Susannahs hand vast. Ze luisterden met een gespannen afschuw zonder te weten of ze het konden geloven. Dit was geen pratende trein die door defecte computercircuits werd aangedreven; dit waren geen mannen en vrouwen die tot wreedheid waren ver vallen. Dit was zoiets als de onzichtbare demon die naar de plaats was gekomen waar ze Jake hadden laten overgaan. Of de portier in Dutch Hill.

  'Wat zei hij in dat briefje tegen je, die Barlow?' vroeg Roland. 'Dat mijn geloof zwak was en dat ik mezelf zou vernietigen. Hij had natuurlijk gelijk. Er was nog maar één ding waar ik echt in geloof de, en dat was de whisky. Alleen wist ik dat zelf niet. Maar hij wist het wel. De drank is ook een vampier, en misschien moet je er zelf ook een zijn om dat in te zien. De jongen die we bij ons hadden, raakte ervan overtuigd dat die vampier nu van plan was zijn ouders te doden, of tot vampier te maken. Uit wraak. Die jongen was namelijk gevangengenomen, maar hij was ontkomen en had de half menselijke medeplichtige van de vampier gedood, een zekere Straker.'

  Roland knikte. Hij vond dat die jongen meer en meer op Jake leek. 'Hoe heette hij?'

  'Mark Petrie. Ik ben met hem naar zijn huis gegaan, en ik nam alle kracht mee waarover mijn kerk beschikt: het kruis, de stool, het wij water, en natuurlijk de bijbel. Maar ik was die dingen als symbolen gaan zien; dat was mijn achilleshiel. Barlow was daar. Hij had Petries ouders. En toen had hij de jongen. Ik hield mijn kruis omhoog. Het gloeide. Het deed hem pijn. Hij schreeuwde.' Callahan glim lachte bij de herinnering aan die kreet van pijn. Die glimlach ver kilde Eddies hart. 'Ik zei tegen hem dat ik hem zou vernietigen als hij Mark iets deed, en op dat moment had ik het kunnen doen. Hij wist dat ook. Hij zei dat hij de keel van het kind zou openscheuren voordat ik iets kon doen. En hij had dat gekund.'

  'Een patstelling,' mompelde Eddie, die zich herinnerde dat hij bij de Westelijke Zee tegenover Roland had gestaan in een situatie die hier opvallend veel op leek. 'Een patstelling.'

  'Wat gebeurde er toen?' vroeg Susannah.

  Callahans glimlach verflauwde. Hij wreef over zijn gehavende rechterhand zoals de scherpschutter over zijn heup had gewreven, Blijkbaar zonder het zelf te beseffen. 'De vampier deed een voorstel. Hij zoude jongen laten gaan als ik het crucifix neerlegde. We zouden ongewapend de strijd aangaan. Zijn geloof tegen het mijne. Ik ging akkoord. God helpe me, ik ging akkoord. De jongen...'

  De jongen is verdwenen, als een donkere draaikolk van water. Barlow lijkt groter te worden. Zijn baar, op Europese wijze van zijn voorhoofd naar achteren gekamd, lijkt om zijn hoofd heen te zweven. Hij draagt een donker pak en een wijnrode das die onberispelijk gestrikt is. Voor Callahan is het net of hij deel uitmaakt van de duisternis die hem omgeeft. Mark Petries ouders liggen dood aan zijn voeten, hun schedels verbrijzeld. 'Kom je deel van de overeenkomst na, sjamaan.' Maar waarom zou hij? Waarom zou hij hem niet wegjagen en het voor die avond gelijkspel laten zijn? Of hem gewoon doden? Er is iets verkeerd aan dat idee, hopeloos verkeerd, maar hij weet niet wat het is. En hij heeft ook niets aan de trefwoorden die hem in vorige crisissituaties hebben geholpen. Dit is geen wetteloosheid, geen gebrek aan empathie, geen existentiële droefheid van de twintigste eeuw, dit is een vampier.' En...

  En zijn kruis, dat fel licht heeft gegeven, begint te vervagen. De angst springt als een bundel verwarde hete draden in zijn buik. Barlow loopt door de keuken van de Petries naar hem toe, en Callahan kan de slagtanden van het ding erg goed zien, want Barlow glimlacht. Het is de glimlach van een overwinnaar. Callahan doet een stap achteruit, en nog een, en stoot met zijn zit vlak tegen de keukentafel die tegen de muur geschoven was. Dan kan hij nergens meer heen.

  'Het is tragisch om iemands geloof te zien falen,' zegt Barlow, en hij steekt zijn hand uit.

  Waarom zou hij zijn hand niet uitsteken? Het kruis dat Callahan omhooghoudt, is nu donker. Het is nu nog maar een stuk gips dat zijn moeder in een souvenirwinkel in Dublin heeft gekocht, waarschijnlijk voor een woekerprijs. De kracht die door zijn arm werd gejaagd, genoeg kracht om muren te verbrijzelen en rotsen aan gruzelementen te smijten, is verdwenen.

  Barlow plukt het kruis uit zijn vingers. Callahan slaakt een jammerkreet, de kreet van een kind dat plotseling beseft dat de boeman de hele tijd echt is geweest en in de kast heeft zitten wachten tot hij zijn kans kreeg. En het volgende geluid zou hem de rest van zijn le ven blijven achtervolgen, van New York en de geheime snelwegen van Amerika tot de aabijeenkomsten in Topeka, waar hij eindelijk ontnuchterde, tot Detroit en zijn leven hier, in Calla Bryn Sturgis. Hij zal zich dat geluid herinneren wanneer hij een litteken op zijn voorhoofd krijgt en verwacht dat hij wordt gedood. Hij zal het zich herinneren als hij gedood is. Het zijn twee droge knapgeluiden als Barlow de armen van het kruis breekt en een plof zonder betekenis als hij het restant op de vloer gooit. En hij zal zich ook de ontzag lijk absurde gedachte herinneren die in hem opkwam op het mo ment dat Barlow zijn hand naar hem uitstak: god, ik heb een borrel nodig.

  De vaar keek Roland, Eddie en Susannah aan met de ogen van iemand die zich de absolute dieptepunten van zijn leven herinnert. 'Bij de Alcoholics Anonymous krijg je allerlei leuzen en gezegden te horen. Er is er een die altijd bij me opkomt als ik aan die avond denk. Als ik denk aan het moment waarop Barlow mijn schouders vast pakte.'

  'Wat?' vroeg Eddie.

  'Wees voorzichtig met waar je voor bidt,' zei Callahan. 'Want Misschien krijg je het.'

  'Je kreeg je drank,' zei Roland. 'O ja,' zei Callahan. 'Ik kreeg mijn drank.'

  Barlows handen zijn sterk en onverbiddelijk. Als Callahan naar vo ren wordt getrokken, begrijpt hij plotseling wat er gaat gebeuren. Niet de dood. Vergeleken met dit zoude dood een genade zijn. Nee, alsjeblieft, nee, probeert hij te zeggen, maar er komt alleen een kleine, ijle kreet uit zijn mond. 'Nu, priester,' fluistert de vampier.

  Callahans mond wordt tegen het stinkende vlees van de koude keel van de vampier gedrukt. Er is geen wetteloosheid, geen sociale dis functie; er zijn geen ethische of raciale overwegingen. Alleen de stank van de dood en een open ader, open en pulserend met Barlows do de, geïnfecteerde bloed. Geen besef van existentieel verlies, geen post moderne droefheid om de dood van het Amerikaanse waardenstelsel, zelfs niet het religieuspsychologische schuldbesef van de westerse mens. Gedurende een eeuwigheid, zo lijkt het wel, houdt hij zijn adem in. Hij draait woest met zijn hoofd, maar dat heeft geen zin. Het enige dat hij bereikt is dat het bloed als oorlogsverf over zijn wangen, voorhoofd en kin wordt gesmeerd. Vergeefs. Uiteinde lijk doet hij wat alle alcoholisten moeten doen zodra de drank ze bij de oren pakt: hij drinkt. Drieslag. Je bent uit.

  'De jongen is weggekomen. Dat heb ik tenminste bereikt. En Bar low liet me gaan. Het zou niet leuk zijn geweest om me te doden, hè? Nee, het was veel leuker om me te laten leven. Meer dan een uur dwaalde ik door Jerusalem's Lot, dat steeds on wezenlijker werd. Er zijn niet veel Type Eenvampiers, en dat is een zegen, want Type Een kan in extreem korte tijd enorm veel onheil aanrichten. Het stadje was al half besmet, maar ik was te blind te diep geschokt om dat te beseffen. En geen van de nieuwe vampiers kwam op me af. Barlow had zijn teken op me gezet, zoals God zijn teken op Kaïn had gezet voordat hij hem naar het land van Nod stuurde. Wis en waarachtig, zoals jij zou zeggen, Roland. Er was een drinkfontein in het steegje naast de apotheek van Spencer, zo'n ding als de Inspectie voor de Volksgezondheid een paar jaar later nooit meer zou hebben toegestaan, maar toen had je er nog een of twee in elk stadje. Daar waste ik Barlows bloed van mijn gezicht en hals. Ik probeerde het ook uit mijn haar te spoelen. En toen ging ik naar de St. Andrew's, mijn kerk. Ik had besloten voor een twee de kans te bidden. Niet tot de God van de theologen, die geloven dat al wat heilig en onheilig is uiteindelijk uit onszelf voortkomt, maar tot de oude God. De God die aan Mozes verkondigde dat hij geen heks moest laten leven en die aan Zijn eigen zoon de macht gaf om uit de dood op te staan. Een tweede kans, meer wilde ik niet. Daar wilde ik mijn leven wel voor geven.

  Toen ik bij de St. Andrew's aankwam, rende ik bijna. Er waren drie deuren. Ik ging naar de middelste. Ergens knalde een geluiddemper van een auto, en iemand lachte. Ik kan me die geluiden nog erg goed herinneren. Het is of ze het einde aangaven van mijn leven als priester van de Heilige Roomse Kerk.'

  'Wat gebeurde er toen met je, schat?' vroeg Susannah. 'De deur wees me af,' zei Callahan. 'Hij had een ijzeren kruk, en toen ik die aanraakte, schoot er een vuur uit als een schicht van de bliksem. De schok gooide me de trap af, het trottoir op. Dit komt ook door dat vuur.' Hij bracht zijn getekende rechterhand omhoog. 'En dat?' vroeg Eddie, en hij wees naar Callahans voorhoofd. 'Nee,' zei Callahan. 'Dat kwam later. Ik krabbelde overeind. Liep een eindje. Kwam weer bij Spencer terecht. Alleen ging ik deze keer naar binnen. Ik kocht wat verband voor mijn hand. En toen ik be taalde, zag ik het bordje, rijd met de grote grijze hond.'' Hij bedoelt Greyhound, schat,' zei Susannah tegen Roland. 'Dat is een busonderneming. Ze rijden door het hele land.' Roland knikte en beschreef een kleine cirkel met zijn vinger: door gaan.

  'Mevrouw Coogan vertelde me dat de eerste bus naar New York ging, en dus kocht ik een kaartje daarvoor. Als ze me had verteld dat hij naar Jacksonville of Nome of Hot Burgoo, South Dakota, ging, had ik daar een kaartje voor gekocht. Ik wilde alleen nog maar weg uit Jerusalem's Lot. Het kon me niet schelen dat er mensen dood gingen en erger dan doodgingen, ook vrienden van me, ook parochianen van me. Ik wilde alleen maar weg. Kunnen jullie dat be grijpen?'

  'Ja,' zei Roland zonder enige aarzeling. 'Heel goed.' Callahan keek naar zijn gezicht en voelde zich daardoor blijkbaar een beetje gerustgesteld. Toen hij verder ging, maakte hij een kalmere indruk.

  'Loretta Coogan was een van de oude vrijsters in het stadje. Ze was zeker bang voor me, want ze zei dat ik buiten op de bus zou moeten wachten. Ik ging naar buiten. Uiteindelijk kwam de bus. Ik stapte in en gaf de chauffeur mijn kaartje. Hij scheurde zijn helft af en gaf me mijn helft terug. Ik ging zitten. De bus zette zich in beweging. We reden onder het gele knipperlicht midden in het stad je door, en toen had ik de eerste kilometer afgelegd. De eerste kilometer van de weg die me hierheen bracht. Later pakweg om halfvijf in de ochtend, het was buiten nog donker stopte de bus in...'

  'Hartford.,' zegt de buschauffeur. 'Dit is Hartford, meneer. We blij ven hier twintig minuten. Wilt u niet naar binnen gaan om een sandwich of zo te eten?'

  Callahan grabbelt met zijn verbonden hand zijn portefeuille uit zijn zak en laat hem bijna vallen. Hij heeft de smaak van de dood in zijn mond, een idiote smaak, een doffe, meelderige smaak als van een rotte appel. Hij heeft iets nodig om die smaak te verdrijven, en als dat niet kan, dan iets om die smaak te veranderen, en als dat niet kan, dan tenminste iets om die smaak te camoufleren, zoals je een lelijke groef in een houten vloer met een goedkoop kleedje camoufleert.

  Hij houdt een briefje van twintig voor de chauffeur omhoog en zegt: 'Kunt u een fles voor me halen?'

  'Meneer, de regels...'

  'En u mag het wisselgeld natuurlijk houden. Een halve liter is wel genoeg.'

  'Ik wil niet dat iemand in mijn bus rotzooi gaat maken, meneer. We zijn over twee uur in New York. Daar kunt u krijgen wat u wilt.' De buschauffeur probeert te glimlachen. 'Dat is de hoofdstad van het vermaak, weet u.'

  Callahan hij is niet meer pastoor Callahan, de vuurflits uit de deur kruk heeft die vraag tenminste beantwoord voegt een briefje van tien aan dat van twintig toe. Hij heeft nu dertig dollar in zijn hand. Opnieuw zegt hij tegen de chauffeur dat een halve liter wel genoeg is en dat de man het wisselgeld mag houden. De chauffeur is ook niet gek en pakt het geld ditmaal aan. 'Maar ik wil geen rotzooi,' herhaalt hij. 'Ik wil niet dat mijn bus vernield wordt.' Callahan knikt. Geen vernielingen, absoluut niet. De chauffeur gaat de cafetaria annex slijterij in die hier aan de rand van Hartford is gevestigd, aan de rand van de ochtend, in de felle, gele lichten. Er zijn geheime snelwegen in Amerika, verborgen snelwegen. Deze eet gelegenheid bevindt zich bij een van de opritten naar dat netwerk van duistere wegen, en Callahan voelt dat aan. Het is te merken aan de manier waarop de kartonnen bekertjes en verkreukelde sigarettenpakjes in de wind van de nanacht over het asfalt waaien. Het wordt gefluisterd door het bord bij de benzinepompen, het bord met na zonsondergang vooruitbetalen voor benzine. Het is te zien aan de tiener jongen aan de overkant, die daar om half vijf in de ochtend met zijn hoofd in zijn armen op de treden van een veranda zit, een geluidloos toonbeeld van verdriet. De geheime snelwegen zijn dicht bij, en ze fluisteren tegen hem. 'Kom op, jongen,' zeggen ze. 'Hier kun je alles vergeten, zelfs de naam die ze aan je hingen toen je alleen nog maar een naakte krijsende baby was, nog besmeurd met het bloed van je moeder. Ze hingen een naam aan je zoals kwajongens een blikje aan een hondenstaart hangen, nietwaar? Maar hier hoef je die naam niet met je mee te zeulen. Kom. Kom hier.' Maar hij gaat nergens heen. Hij wacht op de buschauffeur, en even later komt de buschauffeur terug, en hij heeft een half litertje Old Log Cabin in een bruine papieren zak. Callahan kent dat merk goed. Een halve liter van dat spul kost in die tent waarschijnlijk maar twee dol lar en een kwartje. Dat betekent dat de buschauffeur zojuist een fooi van een kleine achtentwintig dollar heeft verdiend. Niet slecht. Maar zo gaat dat in Amerika, nietwaar? Je geeft veel en je krijgt weinig. En als de Log Cabin die vieze smaak uit zijn mond verdrijft die smaak die veel erger is dan de pulserende pijn in zijn verbrande hand zal elke cent van die dertig dollar goed besteed zijn. Dan zou die fles zelfs een briefje van honderd waard zijn geweest. 'Niks vernielen,' zegt de chauffeur. 'Ik zet je er midden op de Tri borobrug af als je iets begint te vernielen. Dat zweer ik je.' Tegen de tijd dat de Greyhoundbus Port Authority binnenrijdt, is Don Callahan dronken. Maar hij vernielt niets; hij zit rustig te wachten tot het tijd is om uit te stappen en zich in de menselijke stroom te voegen die zich daar om zes uur in het koude tl-licht beweegt: de junks, de taxichauffeurs, de schoenpoetsers, de meisjes die je pijpen voor tien dollar, de jongens die als meisjes verkleed zijn die je pij pen voor vijf dollar, de politieagenten die hun gummiknuppels ritmisch heen en weer laten bungelen, de drugshandelaren met hun transistorradio's, de arbeiders die naar hun werk gaan, de vermoei de nachtwakers die de hele nacht in de grote gebouwen hebben door gebracht en nu naar hun huis in Brooklyn en Queens gaan. Callahan sluit zich bij hen aan, dronken maar rustig; de politieagenten keuren hem geen tweede blik waardig. De lucht in Port Authority ruikt naar sigarettenrook en joints en uitlaatgassen. De bussen rommelen. Iedereen hier ziet eruit alsof hij buiten de mensheid staat. In dat koude witte tl-licht lijken ze allemaal dood. Nee, denkt hij, als hij onder een bord door loopt waarop naar de straat staat. Nee, niet dood. Dat is onjuist. Ondood.

  'Man,' zei Eddie. 'Jij hebt alle oorlogen meegemaakt, hè? De Griek se, de Romeinse en Vietnam.'

  Toen de Ouwe Kerel begon, had Eddie gehoopt dat hij zijn verhaal snel zou afwerken, dan konden ze naar de kerk en kijken naar wat daar verborgen lag. Hij had niet verwacht dat het verhaal hem diep zou treffen, laat staan schokken, maar dat was toch gebeurd. Cal lahan wist dingen waarvan Eddie dacht dat niemand anders ze ooit zou kunnen weten: de triestheid van papieren bekertjes die over het wegdek waaiden, de roestige hopeloosheid van dat bordje op de benzinepompen, en hoe het menselijk oog eruitzag in het uur voor de dage raad.

  En vooral dat je het soms gewoon moest hebben. 'Oorlogen? Ik weet het niet,' zei Callahan. Toen zuchtte hij en knik te. 'Ja, ik denk van wel. Die eerste dag heb ik in bioscopen door gebracht en die eerste nacht in het Washington Square Park. Ik zag dat andere daklozen zich met kranten bedekten, dus dat deed ik ook. En nu zal ik je een voorbeeld geven van de manier waarop het leven de kwaliteit en de structuur van het leven me vanaf de dag van Danny Glicks begrafenis scheen te hebben veranderd. Je zult het niet meteen begrijpen, maar dan moet je maar even geduld hebben.' Hij keek Eddie aan en glimlachte. 'En maak je geen zorgen, jongen. Ik blijf niet de hele dag doorpraten. Of zelfs de hele och tend.'

  'Vertel het zoals het u mag bekomen, en ik zeg: hoort hem,' zei Ed die.

  Callahan barstte in lachen uit. 'Zeg dankie! Welzeker, zeg dankie! Wat ik je wou vertellen, is dat ik mijn bovenste helft met de Daily News bedekte en dat de kop luidde: hitler brothers slaan toe in queens.'

  'Godskelere, de Hitler Brothers,' zei Eddie. 'Die kan ik me herinneren. Stelletje lombroso's. Wat slaan ze ook weer in elkaar? Joden? Zwarten?'

  'Allebei' zei Callahan. 'En ze kerfden hakenkruisen op hun voor hoofd. Ze kregen niet de kans om dat van mij af te maken. En dat is maar goed ook, want wat ze na dat kerven hadden willen doen, ging veel verder dan een paar klappen. En dat was jaren later, toen ik in New York terugkwam.'

  'Hakenkruis,' zei Roland. 'Het sigul op het vliegtuig dat we bij Ri ver Crossing vonden? Dat met David Quick erin?'

  'Ja,' zei Eddie, en hij tekende er met de punt van zijn schoen een in het gras. Het gras sprong bijna meteen weer omhoog, maar Roland zag nog net dat, ja inderdaad, het teken op Callahans voorhoofd zo'n hakenkruis kon zijn. Als het was afgemaakt. 'Op die dag aan het eind van oktober 1975,' zei Callahan, 'waren de Hitier Brothers alleen nog maar een krantenkop waar ik onder sliep. Het grootste deel van die tweede dag in New York liep ik rond en vocht ik tegen de aandrang om een fles te scoren. Een deel van me wilde vechten in plaats van drinken. Wilde proberen boete te doen. Tegelijk voelde ik dat Barlows bloed in me aan het werk was en dieper en dieper in me doordrong. De wereld rook anders, en niet beter. De dingen zagen er anders uit, en niet beter. En geleidelijk kreeg ik de smaak van zijn bloed weer in mijn mond, een smaak als van dode vis of bedorven wijn.

  Ik hoopte niet meer op verlossing. Geen denken aan. Maar boete doening is ook iets anders dan verlossing. Iets anders dan de hemel. Het houdt in dat je hier op aarde met je geweten in het reine komt. En dat kun je niet als je dronken bent. Ik beschouwde mezelf niet als alcoholist, zelfs toen niet, maar ik vroeg me wel af of hij een vampier van me had gemaakt. Of de zon op mijn huid zou gaan branden en ik op zoek zou gaan naar dameshalzen.' Hij haalde zijn schouders op en lachte. 'Of misschien herenhalzen. Je weet wat ze over priesters zeggen dat we een stelletje stiekeme homo's zijn die de hele tijd met een kruis lopen te zwaaien.'

  'Maar je was geen vampier,' zei Eddie.

  'Zelfs geen Type Drie. Alleen maar onrein. Alleen maar los van alles. Een paria. Iemand die voortdurend zijn eigen stank ruikt en de wereld voortdurend ziet zoals schepsels als hij de wereld moeten zien: in schakeringen van grijs en rood. Jarenlang was rood de eni ge heldere kleur die ik mocht zien. De rest was alleen maar een waas.

  Ik geloof dat ik op zoek was naar een kantoor van ManPower je weet wel, dat uitzendbureau voor dagloners? Ik was in die tijd nog tamelijk sterk, en natuurlijk was ik ook veel jonger. Ik vond ManPower niet. Wat ik wel vond, was een tehuis dat Ho me heette. Dat was in First Avenue en 47th Street, niet ver van de Verenigde Naties.'

  Roland, Eddie en Susannah wisselden een blik. Wat Home ook was, het had maar twee blokken van het braakliggende terrein vandaan gestaan. Alleen lag het toen niet braak, dacht Eddie. Niet in 1975. In 1975 was het nog Tom and Jerry's Artistic Deli, onze specialiteit: opgemaakte schotels. Hij wou plotseling dat Jake erbij was. Eddie dacht dat de jongen inmiddels op en neer zou springen van opwinding.

  'Wat voor winkel was Home?' vroeg Roland.

  'Helemaal geen winkel. Een opvanghuis. Een nat opvanghuis. Misschien niet het enige in Manhattan, maar wel een van de heel weinige. Ik wist toen niet veel van opvanghuizen alleen een beetje uit mijn eerste parochie maar in de loop van de tijd kwam ik veel te weten. Ik leerde het systeem van beide kanten kennen. Er waren dagen dat ik de kerel was die om zes uur 's avonds de soep opschepte en om negen uur de dekens uitdeelde; op andere dagen was ik de gene die de soep dronk en onder de dekens sliep. Nadat ze eerst hadden gekeken of ik luizen had, natuurlijk.

  Er zijn opvanghuizen waar ze je niet binnenlaten als je adem naar drank ruikt. En er zijn er waar ze je binnenlaten als je zegt dat je laatste borrel minstens twee uur achter je ligt. Er zijn huizen een paar waar ze je ook binnenlaten als je stomdronken bent, zolang ze je bij de deur maar kunnen fouilleren en je al je jajem kunnen af pakken. Als dat achter de rug is, zetten ze je in een speciale afgesloten kamer met de rest van de kerels die zo diep gezonken zijn. Je kunt er niet uit om iets te drinken te halen als je van gedachten verandert, en als je een delirium krijgt en beestjes uit de muren ziet komen, raken die andere kerels niet in paniek. Er worden geen vrouwen in die afgesloten kamer toegelaten; die zouden waarschijnlijk worden verkracht. Dat is een van de redenen waarom er meer dak loze vrouwen op straat doodgaan dan dakloze mannen. Dat zei Lupe altijd.'

  'Lupe?' vroeg Eddie.

  'Ik kom nog over hem te spreken dat zal wel moeten maar laat ik voorlopig zeggen dat hij de architect van het alcoholbeleid van Home was. In Home hielden ze de drank achter slot en grendel, niet de drinkers. Je kon een slok krijgen als je daar behoefte aan had, en als je beloofde dat je rustig zou blijven. Plus een kalmerend middel erachteraan. Dat is geen aanbevolen medische procedure ik weet niet eens of het wettelijk toegestaan is, want Lupe en Rowan Magruder waren geen artsen maar blijkbaar werkte het. Op een drukke avond kwam ik nuchter binnen en zette Lupe me aan het werk. De eerste paar dagen werkte ik gratis, en toen liet Rowan me bij zich komen in zijn kantoor, dat ongeveer zo groot was als een bezem kast. Hij vroeg of ik alcoholist was. Ik zei nee. Hij vroeg of ik ge zocht werd door de politie. Ik zei nee. Hij vroeg of ik op de vlucht was voor iets. Ik zei ja, voor mezelf. Hij vroeg me of ik wilde werken, en ik begon te huilen. Hij vatte dat op als een bevestiging.

  De volgende negen maanden — tot juni 1976 — werkte ik in Home. Ik maakte de bedden op, ik kookte in de keuken, ik legde met Lupe of soms Rowan bezoeken af om geld in te zamelen, ik bracht alcoholisten met het busje van Home naar aabijeenkomsten, ik schonk borrels in voor kerels die te erg trilden om het glas zelf vast te kunnen houden. Ik nam de boekhouding over, omdat ik daar be ter in was dan Magruder of Lupe of een van de andere kerels die daar werkten. Het waren niet de mooiste dagen van mijn leven, zo ver zou ik niet willen gaan, en ik had altijd de smaak van Barlows bloed in mijn mond, maar het waren wel goede dagen. Ik dacht niet veel na. Ik hield me gedeisd en deed wat er van me gevraagd werd. Ik begon te genezen.

  In de loop van die winter besefte ik dat ik begon te veranderen. Het was of ik een zesde zintuig had ontwikkeld. Soms hoorde ik tinkelende klokjes. Afschuwelijk, maar toch prachtig om te horen. Soms, als ik op straat was, zagen de dingen er opeens donker uit, ook al scheen de zon. Ik weet nog dat ik een keer omlaag keek om te zien of mijn schaduw er nog was. Ik had heel sterk het gevoel dat die er niet zou zijn, maar hij was er altijd.' De leden van Rolands katet keken elkaar aan. 'Soms gingen die gewaarwordingen gepaard met een bepaalde geur. Het was een bittere geur, als sterke uien vermengd met heet metaal. Ik begon te vermoeden dat ik een vorm van epilepsie had gekregen.'

  'Ben je naar een dokter gegaan?' vroeg Susannah. 'Nee. Ik was bang voor wat hij nog meer zou ontdekken. Een her sentumor leek me het waarschijnlijkst. Ik hield mijn hoofd gebogen en bleef werken. En toen ging ik op een avond naar een film op Times Square. Het was een revival van twee Clint Eastwoodwesterns. Wat ze vroeger spaghettiwesterns noemden?'

  'Ja,' zei Eddie.

  'Ik begon daar dat klokkenspel te horen. En ik rook die geur, ster ker dan ooit. Het kwam van voren, en van links. Ik keek in die rich ting en zag twee mannen, de een nogal oud, de ander jonger. Ik zag ze meteen, want de zaal was voor driekwart leeg. De jongere man boog zich dicht naar de oudere man toe. De oudere man liet zijn blik geen moment van het scherm dwalen, maar hij sloeg zijn arm om de schouders van de jongere man. Als ik dat op een andere avond had gezien, zou ik vrij zeker zijn geweest van wat er aan de hand was, maar die avond niet. Ik keek. En ik begon een soort donker blauw licht te zien, eerst om de jongere man heen, toen om hen beiden heen. Het was anders dan al het licht dat ik ooit had gezien. Het was als de duisternis die ik soms op straat voelde, als de klokken in jnijn hoofd begonnen te luiden. Het was als die geur. Je wist dat die dingen er niet waren, en toch waren ze er. En ik begreep het. Ik accepteerde het niet dat kwam later maar ik begreep het. Die jongere man was een vampier.'

  Hij dacht even na, vroeg zich af hoe hij zijn verhaal verder moest vertellen.

  'Ik denk dat er minstens drie typen vampiers in onze wereld aan het werk zijn. Ik noem ze Type Een, Type Twee en Type Drie. Type Een is zeldzaam. Barlow was een Type Een. Ze leven erg lang en kunnen ook lange perioden vijftig, honderd, misschien wel tweehonderd jaar in diepe winterslaap doorbrengen. Als ze actief zijn, kunnen ze nieuwe vampiers maken wat we de ondoden noemen. Die on doden zijn Type Twee. Die kunnen ook nieuwe vampiers maken, maar ze zijn niet erg slim.' Hij keek Eddie en Susannah aan. 'hebben jullie The Night of the Living Dead gezien?' Susannah schudde haar hoofd. Eddie knikte.

  'De ondoden in die film waren zombies, volslagen hersendood. Type Tweevampiers zijn intelligenter dan dat, maar niet veel. Ze kun nen bij daglicht niet naar buiten. Proberen ze dat toch, dan worden ze blind en lopen ze lelijke brandwonden op of gaan ze zelfs dood. Hoewel ik het niet zeker weet, geloof ik dat ze meestal maar kort leven. Niet omdat de overgang van levend en menselijk naar ondood en vampier het leven verkort, maar omdat het bestaan van Type Tweevampiers bijzonder gevaarlijk is.

  In de meeste gevallen ook dit weet ik niet zeker maar geloof ik creëren Type Tweevampiers andere Type Tweevampiers in een relatief kleine omgeving. In deze fase van de ziekte en het is een ziek te is de Type Eenvampier, de koningvampier, meestal verder ge gaan. In Jerusalem's Lot zagen ze kans de schoft te doden, en misschien zijn er maar een stuk of tien op de hele wereld. In andere gevallen creëren Type Tweevampiers Types Drie. Type Drievampiers zijn te vergelijken met muggen. Ze kunnen niet meer vampiers creëren, maar ze kunnen zich wel voeden. En voeden. En voeden.'

  'Krijgen ze aids?' vroeg Eddie. 'Ik bedoel, je weet toch wat dat is?'

  'Ja, al hoorde ik dat woord pas voor het eerst in het voorjaar van Ï983, toen ik in opvanghuis De Vuurtoren in Detroit werkte en ik niet lang meer in Amerika zou blijven. Natuurlijk wisten we al bijna tien jaar dat er iets was. In de literatuur werd het soms grid genoemd GayRelated Immune Deficiency. In 1982 begonnen er kran tenartikelen te verschijnen over een nieuwe ziekte die 'homokanker' werd genoemd. Er werd ook gespeculeerd dat het besmettelijk zou kunnen zijn. Sommigen van de daklozen noemden het de fuckpijn ziekte, naar de pijnlijke plekken die het achterliet. Ik geloof niet dat vampiers eraan sterven of er zelfs ziek van worden. Maar ze kun nen het hebben. En ze kunnen het doorgeven. O ja. En ik heb reden om dat te denken.' Callahans lippen trilden even. 'Toen die vampierdemon je zijn bloed liet drinken, gaf hij je het ver mogen om die dingen te zien,' zei Roland.

  'Ja.'

  'Allemaal, of alleen de Drieën? De kleintjes?'

  'De kleintjes,' zei Callahan peinzend, en toen liet hij een kort, humorloos lachje horen. 'Ja. Dat vind ik een mooi woord. Ik heb nooit iets anders gezien dan Drieën, tenminste niet sinds ik uit Jerusalem's Lot wegging. Maar natuurlijk zijn Type Eenvampiers als Barlow erg zeldzaam, en Type Tweevampiers blijven niet lang bestaan. Hun honger wordt hun ondergang. Ze zijn altijd uitgehongerd. Maar Drieën kunnen het daglicht in. En ze houden zich vooral in leven door gewoon te eten, net als wij.'

  'Wat deed je die avond?' vroeg Susannah. 'In die bioscoop?'

  'Niets,' zei Callahan. 'Al die tijd dat ik in New York was mijn éér ste keer in New York deed ik niets, tot aan april. Ik wist het niet zeker, weet je. Ik bedoel, in mijn hart wist ik het zeker, maar mijn hoofd weigerde mee te gaan. En al die tijd werden mijn waarnemingen verstoord door een heel eenvoudige zaak: ik was een droog gelegde alcoholist. Een alcoholist is ook een vampier, en dat deel van me werd dorstiger en dorstiger, terwijl de rest van me die essentiële aard van mij probeerde te ontkennen. En dus zei ik tegen mezelf dat ik twee homo's had gezien die aan het knuffelen waren in de bio scoop, en verder niets. Wat de rest betreft het klokkenspel, de geur, het donkerblauwe licht rondom de jongste van de twee overtuig de ik mezelf ervan dat het epilepsie was, of een overblijfsel van wat Barlow me had aangedaan, of beide. En natuurlijk had ik gelijk wat Barlow betrof. Zijn bloed was in mij ontwaakt. Het zag.'

  'Dat was nog niet alles,' zei Roland. Callahan keek hem aan.

  'Je bent todash gegaan, vaar. Iets vanuit deze wereld riep je. Het ding in je kerk, vermoed ik, al zal het niet in je kerk zijn geweest toen je er pas van wist.'

  'Nee,' zei Callahan. Hij keek Roland met een behoedzaam respect aan. 'Dat is zo. Hoe weet je dat? Vertel me, smeek ik.' Roland vertelde het niet. 'Ga verder,' zei hij. 'Wat gebeurde er toen met je?'

  'Lupe,' zei Callahan.

  Zijn achternaam was Delgado.

  Roland keek maar even verbaasd zijn ogen werden groter maar Eddie en Susannah kenden de scherpschutter goed genoeg om te we ten dat zelfs dat al heel bijzonder voor hem was. Tegelijk waren ze bijna gewend geraakt aan toevalligheden die geen toevalligheden konden zijn, aan het gevoel dat elk van die toevalligheden een klik van een groot draaiend tandrad was.

  L upe Delgado was tweeëndertig, een alcoholist die al bijna vijf jaar ééndagtegelijk van de drank was afgebleven, en hij werkte sinds 1974 in Home. Magruder had het tehuis opgericht, maar Lupe was degene die het echt tot leven had gewekt. Overdag was hij onder houdsmonteur in het Plaza Hotel aan Fifth Avenue, 's Avonds werk te hij in het opvanghuis. Hij had geholpen het 'natte' beleid van Ho me op poten te zetten, en hij was de eerste geweest die Callahan begroette toen die kwam binnenlopen.

  'Die eerste keer was ik iets langer dan een jaar in New York,' zei Callahan. 'Maar in maart 1976 was ik...' Het kostte hem moeite om te zeggen wat alle drie al van zijn gezicht hadden afgelezen. Hij was rood geworden, behalve het litteken; dat glansde nu bijna bovenna tuurlijk wit.

  'Nou ja, je zou kunnen zeggen dat ik in maart verliefd op hem was geworden. Maakt dat me een homo? Een nicht? Ik weet het niet. Ze zeggen dat we het allemaal zijn, nietwaar? Tenminste, sommigen. En waarom ook niet? Elke maand of twee stond er wel een verhaal in de krant over een priester die niet van de koorknapen kon afblijven. Ik voor mij had geen reden om mezelf als homo te beschouwen. God weet dat ik niet immuun was voor een mooi vrouwenbeen, priester of niet, en dat ik geen moment heb overwogen de koorknapen te molesteren. En er is ook nooit iets fysieks tussen Lupe en mij geweest. Maar ik hield van hem, en nu heb ik het niet alleen over zijn geest of zijn toewijding of zijn ambities met Home. En ik hield ook niet alleen van hem omdat hij had besloten zijn echte werk onder de armen te doen, net als Christus. Er was een fysieke aantrekkings kracht.'

  Callahan had het er duidelijk moeilijk mee. Toen zei hij vurig: 'God,wat was hij mooi. Móói!'

  'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg Roland.

  'Op een besneeuwde avond aan het eind van maart kwam hij bin nen. Het huis was vol, en het volk was onrustig. Er was al een knok partij geweest, en we waren de boel nog aan het regelen. Er was een kerel met zware ontwenningssymptomen, en Rowan Magruder had hem in zijn kantoor en gaf hem koffie met whisky. Ik geloof dat ik al heb verteld dat we in Home geen kamer hadden waar we mensen in opsloten. Het was etenstijd, eigenlijk al een halfuur later, en drie van de vrijwilligers waren niet gekomen, omdat het zulk slecht weer was. De radio stond aan en er dansten een paar vrouwen. "Voeder tijd in de dierentuin," zei Lupe altijd.

  Ik trok mijn jas uit, ging naar de keuken... een zekere Frank Spinelli hield me aan... vroeg naar een aanbevelingsbrief die ik had beloofd voor hem te schrijven... er was een vrouw, Lisaennogwat, die hulp nodig had bij een van de aastappen, "Een lijst maken van degenen die we kwaad hebben gedaan" ... er was een jonge man die hulp bij een sollicitatie nodig had, hij kon een beetje lezen maar niet schrij ven... er brandde iets aan in de keuken... totale verwarring. En ik vond dat prachtig. Zo'n toestand gaf je nieuwe energie. Maar op eens bleef ik staan. Er waren geen klokken en ik rook alleen de li chaamsgeur van de dronkaards en aangebrand eten... maar dat licht zat als een kraag om Lupes hals. En ik kon daar tekens zien. Hele kleine tekens. Eigenlijk niet meer dan putjes.

  Ik bleef staan, en blijkbaar wankelde ik, want Lupe kwam vlug naar me toe. En toen kon ik het ruiken, heel zwakjes: sterke uien en heet metaal. Ik moet ook een paar seconden buiten westen zijn geweest, want opeens zaten we met zijn tweeën in de hoek, naast de archief kast waar we de aadingen bewaarden. Hij vroeg me wanneer ik voor het laatst had gegeten. Hij wist dat ik dat soms vergat. De geur was weg. Het blauwe schijnsel om zijn hals was weg. En die kleine putjes, waar iets hem had gebeten, waren ook weg. Ten zij de vampier een echte zwelger is, gaan die sporen snel weg. Maar ik wist het. Het had geen zin dat ik hem vroeg bij wie hij was geweest, of wanneer, of waar. Vampiers, zelfs die van Type Drie Misschien wel juist die van Type Drie hebben hun beschermende middelen. Bloedzuigers scheiden in hun speeksel een enzym af dat het bloed laat stromen terwijl ze zich voeden. Het verdooft ook de huid, dus als je het ding niet op je huid ziet zitten, weet je niet eens wat er gebeurt. Bij die Type Drievampiers is het alsof ze een selectief kortetermijngeheugenverlies in hun speeksel hebben. Op de een of andere manier kon ik eronderuit komen. Ik zei tegen hem dat ik me alleen maar even licht in mijn hoofd had gevoeld. Ik schreef het toe aan de kou waar ik uit was gekomen, en het lawaai en het licht en de warmte binnen. Hij accepteerde dat, maar zei dat ik het rustig aan moest doen. "Jij bent te waardevol voor ons. Wewillen je niet verliezen, Don," zei hij, en toen kuste hij me. Hier.' Callahan legde zijn getekende rechterhand even op zijn rechterwang. 'Nou ja, dus ik loog toen ik zei dat er niets fysieks tussen ons was voorgevallen, hè? Er was die ene kus. Ik kan me nog precies herin neren hoe hij aanvoelde. Zelfs het prikken van kleine stoppelhaartjes op zijn bovenlip... Hier.'

  'Ik heb zo'n medelijden met je,' zei Susannah. 'Dank je, lieveling,' zei hij. 'Je weet vast niet hoeveel dat voor me betekent. Hoe geweldig het is om medeleven te ondervinden uit je eigen wereld. Het is net of ik een paria ben die nieuws van thuis krijgt. Of fris water uit een bron na jaren van muf water uit een fles.' Hij nam haar hand in zijn beide handen en glimlachte. Eddie vond dat die glimlach geforceerd, zelfs vals leek, en plotseling kwam er een gruwelijke gedachte bij hem op. Als vaar Callahan op dat mo ment nu eens ook die mengeling van bittere uien en heet metaal rook? Als hij nu eens een blauw schijnsel zag, niet als een kraag om Susannahs hals maar als een gordel om haar buik? Eddie keek Roland aan, maar van die kant was geen hulp te ver wachten. Het gezicht van de scherpschutter was onbewogen. 'Hij had aids, nietwaar?' vroeg Eddie. 'Een gay Type Drievampier had je vriend gebeten en het aan hem doorgegeven.' 'Gay?' zei Callahan. 'Dus dat stomme woord is nog steeds...' Zijn stem stierf weg en hij schudde zijn hoofd.

  'Ja,' zei Eddie. 'De Red Sox hebben de Series nog niet gewonnen en homo's zijn gay.''Eddie!' zei Susannah.

  'Hé,' zei Eddie, 'denk je dat het makkelijk is om degene te zijn die het laatst uit New York is gekomen en vergeten is het licht uit te doen? Want dat is niet makkelijk. En laat me je dit vertellen: ik krijg steeds meer het gevoel dat ik in de verkeerde tijd zit.' Hij wendde zich weer tot Callahan. 'Nou, zo is het gegaan, nietwaar?'

  'Ik geloof van wel. Je moet wel bedenken dat ik in die tijd zelf niet veel wist, en wat ik wél wist, ontkende en verdrong ik. Met grote kracht, zoals president Kennedy altijd zei. Ik zag de eerste het eer ste "kleintje" in die bioscoop in de week tussen Kerstmis en Nieuw jaar in 1975.' Hij liet een kort, schamper lachje horen. 'En nu ik er over nadenk: die bioscoop heette de Gaiety. Is dat niet toevallig?' Hij keek met enige verbazing naar hun gezichten. 'Nee. Jullie zijn helemaal niet verrast.'

  'Het toeval is opgeheven, schat,' zei Susannah. 'We leven tegenwoordig meer in de Charles Dickensversie van de werkelijkheid.'

  'Ik begrijp je niet.'

  'Dat hoeft ook niet, liefje. Vertel je verhaal.'

  De Ouwe Kerel had enkele ogenblikken nodig om de draad weer op te pikken en ging toen verder.

  'Eind december 1975 zag ik mijn eerste Type Drie. Op die avond, zo'n drie maanden later, toen ik het blauwe schijnsel om Lupes hals zag, had ik er inmiddels nog een stuk of vijf gezien. Eén daarvan was op jacht. Hij stond met een andere kerel in een steegje in de East Village. Hij de vampier stond zo.' Callahan stond op en liet het zien, zijn armen uitgestoken, de handpalmen tegen een onzichtbare muur. 'De ander het slachtoffer stond tussen zijn armen en keek hem aan. Ze zouden kunnen praten. Ze zouden kunnen kussen. Maar ik wist ik wist dat het geen van beide was. De anderen... Ik zag er twee in restaurants. In beide gevallen aten ze alleen. Dat schijnsel zat over hun handen en hun gezichten zat over hun lippen gesmeerd als... als elektrisch bramensap en die geur van gebakken uien hing als een parfum om hen heen.' Callahan glimlachte even. 'Het valt me op dat als ik ze probeer te beschrijven ik steeds met vergelijkingen werk. Ik probeer ze namelijk niet alleen te beschrijven, maar ook te begrijpen. Ik doe nog steeds pogingen om ze te begrijpen. Om erachter te komen hoe het kan dat die andere wereld, die geheime wereld, daar de hele tijd is, naast de wereld die ik altijd heb gekend.'

  Roland heeft gelijk, dacht Eddie. Het is todash. Dat moet wel. Hij weet het niet, maar het is zo. Maakt dat hem tot een van ons? Tot lid van ons katet?

  'Ik zag er een in de rij staan in de Marine Midland Bank, waar Ho me zijn rekening had,' zei Callahan. 'Midden op de dag. Ik stond in de rij voor Storten, en die vrouw stond in de rij voor Opnemen. Dat licht hing helemaal om haar heen. Ze zag me naar haar kijken en glimlachte. Onbeschroomd oogcontact. Flirtend.' Hij zweeg even. 'Sexy.'

  'Je herkende ze, omdat je het bloed van die vampierdemon in je had,' zei Roland. 'Herkenden zij jou ook?'

  'Nee,' zei Callahan prompt. 'Als ze me hadden kunnen zien me eruit hadden kunnen pikken zou mijn leven geen stuiver meer waard zijn geweest. Al zouden ze me op een gegeven moment wel herkennen. Maar dat was later.

  Het gaat me er nu even om dat ik ze zag. Ik wist dat ze er waren. En toen ik zag wat Lupe was overkomen, wist ik wat hem te pak ken had gekregen. Zij zien het ook. Ze ruiken het. Waarschijnlijk horen ze de tinkelende klokken ook. Hun slachtoffers zijn getekend, en daarna komen er meer. Ze komen als motten op een lamp af. Of als honden die allemaal tegen dezelfde lantaarnpaal willen pissen.

  Ik twijfel er niet aan dat Lupe op die avond in maart voor het eerst is gebeten, want ik had dat schijnsel nooit eerder om hem heen gezien... en ik had ook nooit die tekens op de zijkant van zijn hals gezien, die op niet meer dan een paar scheerwondjes leken. Maar daar na is hij herhaaldelijk gebeten. Het had iets te maken met het soort werk dat we deden, de omgang met daklozen. Misschien krijgen ze een kick als ze bloed drinken dat met alcohol verdund is. Wie zal het zeggen?

  Hoe dan ook, het kwam door Lupe dat ik de eerste doodde. De eerste van velen. Dat was in april...'

  Het is april en eindelijk zit het voorjaar in de lucht. Callahan is van af vijf uur in Home. Eerst schrijft hij cheques uit om de rekeningen van het eind van de maand te voldoen, en dan werkt hij aan zijn culinaire specialiteit, die hij kikkerstamppot noemt. In werkelijkheid zit er rundvlees in, maar hij vindt het een mooie naam. Intussen heeft hij de grote stalen pannen af-gewassen, niet omdat hij dat moet doen (een van de weinige dingen waar in Home geen te kort aan is, is kookgerei), maar omdat zijn moeder hem had geleerd op die manier te koken: je begon al af te wassen terwijl je nog aan het koken was.

  Hij gaat met een pan naar de achterdeur, houdt hem met zijn ene hand tegen zijn heup en draait met zijn andere hand aan de knop. Hij gaat het steegje in om het afwaswater in het putje daar te gieten, maar blijft dan staan. Hij ziet iets wat hij al eerder heeft gezien, in de Village, maar toen waren de twee mannen die tegen de muur stond en die voor hem stond, naar voren gebogen met zijn handen tegen de muur alleen maar schimmen. Deze twee kan hij duidelijk in het licht uit de keuken zien, en degene die met zijn rug tegen de muur staat, in een soort slaaptoestand met zijn hoofd opzij gedraaid, met de zijkant van zijn hals naar voren, is iemand die Callahan kent. Het is Lupe.

  Hoewel er door de deuropening licht op dit deel van het steegje valt, en Callahan geen poging heeft gedaan geruisloos naar buiten te gaan ~ bij zong zelfs 'Take a Walk on the Wild Side' van Lou Reed zien ze hem niet. Ze zijn in trance. De man voor Lupe lijkt een jaar of vijftig en is goed gekleed in een pak met das. Naast hem staat een duur Mark Crosskoffertje op de straatstenen. Het hoofd van deze man is schuin naar voren gestoken. Zijn open lippen drukken tegen de rechterkant van Lupes hals. Wat zit daaronder? Zit daar de hals slagader? Callahan weet het niet meer en het doet er ook niet toe. Ditmaal spelen de klokken niet, maar de geur overheerst alles, zo hevig dat de tranen hem in de ogen springen en er meteen heldere snot uit zijn neusgaten begint te druipen. De twee mannen tegen over hem schitteren bijna van dat donkerblauwe licht, en Callahan ziet het licht in een pulserend ritme bewegen. Dat is hun ademhaling, denkt hij. Het is hun ademhaling die dat spul in het rond beweegt. Dat betekent dat het echt is.

  Callahan hoort heel zacht een vloeibaar smakgeluid. Het is het ge luid dat je hoort als een stel in een film erg hartstochtelijk aan het kussen is.

  Hij denkt niet na over wat hij nu gaat doen. Hij zet de pan met vet tig afwaswater neer. Hij maakt veel lawaai als hij op de betonnen stoep wordt gezet, maar het stel dat tegen de muur van het steegje leunt, komt niet in beweging; ze gaan nog steeds helemaal op in hun droom. Callahan gaat twee stappen achteruit de keuken in. Op het aanrecht ligt het mes dat hij heeft gebruikt om het vlees in blokjes te snijden. Het lemmet glanst. Hij kan zijn gezicht erin zien en denkt: Nou, in ieder geval ben ik er niet een; mijn spiegelbeeld is er nog. Dan pakt hij het rubberen heft van het vleesmes vast. Hij gaat het steegje weer in. Hij stapt over de pan met afwaswater. De lucht is mild en vochtig. Ergens druipt water. Ergens schettert 'Someone Sa ved My Life Tonight' uit een radio. Vocht in de lucht vormt een krans om het licht aan de andere kant van het steegje. Het is april in New York, en op drie meter afstand van Callahan nog niet zo lang geleden een gewijde priester van de katholieke kerk zuigt een vampier bloed uit zijn prooi. Uit de man op wie Donald Callahan verliefd is geworden.

  'Almost had your hooks in me, din'tcha, dear?' zingt Elton John, en Callahan komt naar voren. Hij houdt het vleesmes omhoog. Hij laat het neerdalen en het zakt diep in de schedel van de vampier. De zij kanten van het gezicht van de vampier komen als vleugels naar bui ten. Hij verheft plotseling zijn hoofd, als een roofdier dat iets gro ters en gevaarlijkers dan hijzelfheeft horen naderen. Even later gaat hij enigszins door zijn knieën, alsof hij het diplomatenkoffertje wil oppakken, en besluit dan blijkbaar het te laten staan. Hij draait zich om en loopt langzaam naar het begin van het steegje. Naar het ge luid van Elton John, die nu zingt: 'Someone saved, someone saved, someone saved my lmi'fe tonight.' Het vleesmes steek nog uit de schedel van het ding. Het heft gaat bij elke stap heen en weer, als een stijve kleine staart. Callahan ziet wat bloed, maar niet deze die hij had verwacht. Op dat moment is hij te diep geschokt om zich daarover te verwonderen, maar later zal hij tot de overtuiging komen dat er maar heel weinig vloeibaar bloed in die schepsels zit. Wat ze op de been houdt, is magischer dan het wonder van bloed. Het meeste van hun bloed is net zo gestold als de dooier van een hard gekookt ei.

  Het doet nog een stap en blijft dan staan. Het laat zijn schouders zakken. Als het naar voren zakt, kan Callahan zijn hoofd niet meer zien. En dan zakken de kleren plotseling in elkaar, verkreukelen ze naar binnen toe, strijken ze op het natte oppervlak van het steegje neer.

  Callahan voelt zich net iemand in een droom. Hij gaat naar ze toe om ze te bekijken. Lupe Delgado staat tegen de muur, zijn hoofd achterover, zijn ogen dicht, nog helemaal verzonken in de droom die de vampier over hem heeft laten komen. Het bloed loopt in dunne straaltjes langs zijn hals.

  Callahan kijkt naar de kleren. De stropdas is nog geknoopt. Het overhemd zit nog in het jasje en is nog in de broek gestopt. Hij weet dat als hij de rits van die broek losmaakte hij de onderbroek zou zien. Hij pakte een mouw van het jasje op, vooral om niet alleen te zien dat hij leeg is maar het ook te voelen, en het horloge van de vampier valt uit de mouw en belandt met een rinkelend geluid naast een ring, zo te zien een schoolring.

  Er is haar. Er zijn tanden en kiezen, sommige met vullingen. Van de rest van de heer Mark Cross Koffertje is niets meer te bekennen. Callahan pakt de kleren bij elkaar. Elton John zingt nog 'Someone Saved My Life Tonight', maar misschien is dat niet zo verrassend. Het is een tamelijk lang nummer, een van die nummers van vier minuten, dat moet wel. Callahan doet het horloge om zijn eigen pols en schuift de ring aan een van zijn eigen vingers, alleen om die dingen tijdelijk goed te bewaren. Hij brengt de kleren naar binnen en loopt daarbij langs Lupe, maar die is nog in zijn droom verzonken. En de gaatjes in zijn hals, die toch al nauwelijks groter dan speldenprikken waren geweest, zijn aan het verdwijnen. De keuken is wonderbaarlijk leeg. Links is een deur met opslag ruimte. Achter die deur is een gangetje met vakken aan weerskanten. Die vakken hebben afgesloten hekken van zwaar kippengaas om het dieven moeilijker te maken. Blikken aan de ene kant, droge waren aan de andere. En dan kleren. Overhemden in een vak. Broe ken in een ander vak. Jurken en rokken in weer een ander. Jassen in nog een ander. Helemaal aan het eind van het gangetje staat een ge havende kleerkast met diversen. Callahan vindt de portefeuille van de vampier en steekt hem in zijn zak, boven op die van hemzelf. Sa men vormen ze nogal een bult. Dan maakt hij de kleerkast open en gooit de ongesorteerde kleren van de vampier naar binnen. Dat is gemakkelijker dan te proberen het ensemble uit elkaar te halen, al denkt hij dat er gemopperd zal worden als iemand merkt dat de onderbroek nog in de broek zit. In Home wordt gebruikt ondergoed niet geaccepteerd.

  'Onze klanten mogen dan uit de alleronderste geledingen komen,' heeft Rowan Magruder eens tegen Callahan gezegd, 'maar we hebben onze normen.'

  Die normen doen er nu niet toe. Hij moet iets aan het haar en de tanden van de vampier doen. Zijn horloge, zijn ring, zijn portefeuille... en god, zijn koffertje en zijn schoenen! Die moeten nog bui ten staan!

  Waag het niet om te klagen, zegt hij tegen zichzelf. Niet nu vijfennegentig procent van hem weg is, in het niets verdwenen is als het monster op de laatste beelden van de horrorfilm. God is tot nu toe met je geweest ik denk dat het God is dus waag het niet om te klagen.

  En dat doet hij ook niet. Hij pakt het haar, de tanden en kiezen en het diplomatenkoffertje op, brengt alles, stappend door plassen, naar het eind van het steegje en gooit het over de schutting. Nadat hij even heeft nagedacht, gooit hij het horloge, de portefeuille en de ring er ook overheen. De ring blijft even aan zijn vinger kleven en hij raakt bijna in paniek, maar ten slotte is het ding af en gaat het over de schutting plank. Er zou zich vast wel iemand over die dingen ontfermen. Per slot van rekening is dit New York. Hij gaat naar Lu pe terug en ziet de schoenen staan. Die zijn te goed om weg te gooi en, denkt hij; daar kan iemand nog jaren op lopen. Hij pakt ze op, laat ze aan de eerste twee vingers van zijn rechterhand bungelen en gaat de keuken weer in. Hij staat daar met die schoenen bij de kook platen, als Lupe uit het steegje naar binnen komt. 'Don?' vraagt hij. Zijn stem klinkt een beetje gesmoord, de stem van iemand die net uit een diepe slaap is ontwaakt. Hij klinkt ook geamuseerd. Hij wijst naar de schoenen die aan Callahans vingertop pen hangen. 'Wou je die in de stamppot doen?'

  'Dat zoude smaak ten goede kunnen komen, maar nee, ze gaan naar de opslagruimte,' zegt Callahan. Hij verbaast zich over de kalmte van zijn eigen stem. En zijn hart! Het slaat netjes in een regelmatig ritme van zestig of zeventig slagen per minuut. 'Iemand heeft ze achter laten staan. Wat heb jij gedaan?'

  Lupe glimlacht naar hem, en als hij dat doet, is hij mooier dan ooit. 'Even naar buiten, een sigaret roken,' zegt hij. 'Het was te mooi weer om naar binnen te gaan. Heb je me niet gezien?'

  'Ja, dat wel,' zei Callahan. 'Je ging helemaal op in je eigen kleine wereldje; ik wilde je niet storen. Wil je de deur van de opslagruim te even voor me opendoen?'

  Lupe maakt de deur open. 'Dat is een erg mooi paar schoenen,' zegt hij. 'Bally. Wie laat er nou Ballyschoenen achter voor de daklozen?'

  'Misschien vond iemand ze opeens niet mooi meer,' zegt Callahan. Hij hoort de klokken, hun giftige lieflijkheid, en zet zijn tanden op elkaar om het geluid buiten te sluiten. Het is of de wereld even zindert. Niet nu, denkt hij. O, nee, niet nu, alsjeblieft. Het is geen gebed, hij bidt tegenwoordig niet veel meer, maar Misschien hoort iets het, want het geluid van het klokkenspel zakt weg. De wereld komt tot rust. In de andere kamer brult iemand om eten. Iemand anders vloekt. Altijd hetzelfde liedje. En hij wil iets drinken. Dat is ook hetzelfde, alleen is het verlangen nu heviger dan ooit te voren. Hij herinnert zich hoe dat rubberen heft in zijn hand aan voelde. Het gewicht van het vleesmes. Het geluid dat het maakte. En dan heeft hij die smaak weer in zijn mond. De dode smaak van Barlows bloed. Dat ook. Wat zei de vampier in de keuken van de Petries, nadat hij het crucifix had gebroken dat zijn moeder hem had gegeven? Dat het tragisch was om iemands geloof te zien falen. Ik ga vanavond naar de AA-bijeenkomst, denkt hij, terwijl hij een elastiek om de Ballyloafers doet en ze bij de rest van het schoeisel gooit. Soms helpen die bijeenkomsten. Hij zegt nooit: 'Ik ben Don en ik ben alcoholist', maar soms helpen ze.

  Als hij zich omdraait, blijkt Lupe zo dicht achter hem te staan dat hij zijn adem inhoudt van schrik.

  'Rustig maar, jongen,' zegt Lupe lachend. Hij krabt gedachteloos over zijn keel. De sporen zitten er nog, maar de volgende morgen zullen ze weg zijn. Toch weet Callahan dat de vampiers iets zien. Of ruiken. Of wat dan ook.

  'Hoor eens,' zegt hij tegen Lupe. 'Ik denk erover om een week of twee de stad uit te gaan. Een beetje vakantie houden. Waarom gaan we niet samenf We kunnen naar het noorden gaan. Wat vissen.'

  'Ik kan niet,' zegt Lupe. 'Ik kan pas weer in juni vakantie opnemen in het hotel, en trouwens, we komen hier mensen tekort. Maar als je wilt gaan, regel ik het wel met Rowan. Geen probleem.' Lupe kijkt hem aandachtig aan. 'Zo te zien kun je wel wat vakantie gebruiken. Je ziet er moe uit. En je bent gespannen.'

  'Nee, het was maar een idee,' zegt Callahan. Hij gaat niet weg. Als hij blijft, kan hij misschien een beetje op Lupe passen. En hij weet nu iets. Je kunt ze net zo makkelijk doden als dat je een vlieg dood slaat. En ze laten niet veel achter. En weg is het vuil, zoals ze in de televisiespotjes zeggen. Het komt wel goed met Lupe. De Type Drie vampiers als meneer Mark Cross Koffertje schijnen hun prooi niet te doden en ze zelfs niet te veranderen. Tenminste niet voor zover hij kan zien, niet op de korte termijn. Maar hij zal opletten; dat kan hij tenminste nog doen. Hij zal op zijn hoede zijn. Zo zal hij weer een beetje boete doen voor Jerusalem's Lot. En het komt wel goed met Lupe.

  'Alleen kwam het niet goed met hem,' zei Roland. Hij draaide zorgvuldig een sjekkie van de kruimels onder in zijn tabakszak. Het pa pier was broos en de tabak was eigenlijk niet veel meer dan stof. 'Nee,' zei Callahan. 'Het kwam niet goed met hem. Roland, ik heb geen vloei, maar ik heb wel wat beters voor je te roken dan dat. Er is goede tabak in huis, uit het zuiden. Ik gebruik het niet, maar Rosalita steekt 's avonds soms een pijp op.'

  'Daar zal ik je later aan houden en zeg dankie,' zei de scherpschut ter. 'Ik mis het niet zo erg als koffie, maar wel bijna. Maak je verhaal af. Laat niets weg, ik denk dat het belangrijk is dat we het helemaal horen, maar...'

  'Weet ik. De tijd is beperkt.'

  'Ja,' zei Roland. 'De tijd is beperkt.'

  'Nou, om kort te gaan: mijn vriend kreeg die ziekte de uiteinde lijke naam is aids geworden?' Hij keek Eddie aan, die knikte.

  'Goed,' zei Callahan. 'Die naam is niet slechter dan andere, denk ik, al moet ik bij zo'n soort woord meteen aan een soort suikervrije snoep denken. Jullie weten misschien wel dat de ziekte niet altijd zo'n snel verloop heeft, maar bij mijn vriend was het of vuur zich door stro verspreidde. In het midden van mei 1976 was Lupe Delgado erg ziek. Hij had helemaal geen kleur meer. Het grootste deel van de tijd had hij koorts. Soms was hij de hele nacht op het toilet om over te geven. Rowan zou hem uit de keuken hebben verbannen, maar dat hoefde hij niet te doen Lupe verbande zichzelf. En toen begonnen de vlekken op te komen.'

  'Ze noemden dat Kaposi's sarcoom, geloof ik,' zei Eddie. 'Een huid ziekte. Verschrikkelijk om te zien.'

  Callahan knikte. 'Drie weken nadat de vlekken begonnen op te komen, lag Lupe in het New York General ziekenhuis. Rowan Magruder en ik gingen hem op een avond aan het eind van juni opzoeken. Tot dan toe hadden we tegen elkaar gezegd dat het wel goed zou komen met hem, dat hij er uiteindelijk weer helemaal bovenop zou komen, ach, hij was jong en sterk. Maar zodra we die avond in zijn kamer kwamen, wisten we dat hij verloren was. Hij lag in een zuurstoftent. Er liepen infuuslijnen naar zijn armen. Hij leed vrese lijke pijn. Hij wilde niet dat we dicht bij hem kwamen. Het was Misschien besmettelijk, zei hij. Echt waar, niemand scheen er iets van te weten.'

  'Dat maakte het extra angstaanjagend,' zei Susannah. 'Ja. Hij zei dat de artsen dachten dat het een bloedziekte was die door homoseksuele activiteiten werd verspreid, of misschien door het uitwisselen van naalden. En hij wilde ons absoluut laten weten, keer op keer, dat hij clean was, dat alle drugstests een negatief resultaat hadden gehad. "Niets sinds 1970," zei hij steeds weer. "Nog geen trekje van een joint. Ik zweer het." We zeiden dat we wisten dat hij clean was. We gingen aan weerskanten van zijn bed zitten en hij pakte onze handen vast.'

  Callahan slikte. Er was een klikgeluid in zijn keel te horen. 'Onze handen... Hij zei dat we ze moesten wassen voordat we weg gingen. Voor alle zekerheid, zei hij. En hij bedankte ons voor onze komst. Hij zei tegen Rowan dat Home het beste was dat hem ooit was overkomen. Dat het, wat hem betrof, echt zijn home was. Ik heb nooit zo'n dringende behoefte aan alcohol gehad als op die avond toen ik in het New York General was geweest. Maar ik bleef bij Rowan, en samen liepen we langs alle kroegen. Die avond ging ik nuchter naar bed, maar toen ik daar lag, wist ik dat het alleen maar een kwestie van tijd was. Het eerste glas maakt je dronken, zeggen ze bij de AA, en dat van mij stond ergens in de buurt. Ergens wachtte een barkeeper tot ik binnenkwam, tot hij me iets kon in schenken.

  Twee nachten later stierf Lupe.

  Er moeten wel driehonderd mensen op de begrafenis zijn geweest, bijna allemaal mensen die in Home hadden gezeten. Er werd veel gehuild en er werden veel geweldige dingen gezegd, voor een deeldoor mensen die waarschijnlijk niet over een rechte streep konden lopen. Toen het voorbij was, pakte Rowan Magruder me bij de arm en zei: "Ik weet niet wie je bent, Don, maar ik weet wat je bent een verdomd goeie kerel en een verdomd slechte drinker die al zo lang droog staat dat... Hoe lang sta je nu droog?" Ik dacht erover om een eind weg te ouwehoeren, maar dat was me gewoon te veel werk. "Sinds oktober vorig jaar," zei ik. "Je wilt nu iets drinken," zei hij. "Dat staat op je hele gezicht ge schreven. Dus ik zal je wat vertellen: als je denkt dat je Lupe terug kunt halen door iets te drinken, heb je mijn toestemming. Kom mij dan maar halen, en dan gaan we samen naar de Blarney Stone en verdrinken we eerst het geld dat in mijn portefeuille zit. Goed?" "Goed," zei ik.

  Hij zei: "Als je vandaag dronken werd, zou dat de slechtste herdenking van Lupe zijn die ik kan bedenken. Alsof je op zijn dode gezicht piste."Hij had gelijk, en dat wist ik. De rest van de dag bracht ik door zo als ik mijn tweede dag in New York had doorgebracht. Ik liep rond en vocht tegen die smaak in mijn mond, vocht tegen de aandrang om een fles te scoren en op een parkbankje te gaan zitten. Ik herinner me dat ik op Broadway was, en toen in Tenth Avenue, en toen bij Park Avenue en 30th Street. Inmiddels werd het donker en hadden de auto's die over Park Avenue reden hun lichten aan. De lucht was helemaal oranje en roze in het westen, en de straten waren vervuld van dat prachtige langgerekte avondlicht. Er kwam een vredig gevoel over me, en ik dacht: ik ga winnen. In elk geval vanavond ga ik winnen. En toen begonnen de klokken te tinkelen. Luider dan ooit. Ik dacht dat mijn hoofd uit elkaar zou springen. Park Avenue trilde in een waas en ik dacht: ach, het is helemaal niet echt. Park Avenue niet en verder ook niets. Het is ge woon een gigantisch schilderij. New York is alleen maar een achtergrond die op een doek is geschilderd, en wat zit daarachter? Niets. Helemaal niets. Alleen zwartheid.

  Toen kwamen de dingen weer tot rust. Het klokkenspel zakte weg... zakte weg... was er niet meer. Ik begon erg langzaam te lopen. Als iemand die op dun ijs loopt. Ik was bang dat als ik te zware stap pen maakte ik door de wereld heen zou zakken en in die zwartheid terecht zou komen. Ik weet dat het idioot is ach, dat wist ik toen ook wel maar soms helpt het niet als je iets weet, hè?'

  'Nee,' zei Eddie, die dacht aan de tijd dat hij heroïne snoof met Henry'Nee,' zei Susannah.

  'Nee,' beaamde Roland, die aan de heuvel van Jericho dacht. Aan de gevallen hoorn.

  'Ik liep een blok, en toen twee, en drie. Ik begon te denken dat het goed met me zou komen. Ik bedoel, ik mocht dan die stank ruiken, en ik mocht dan een paar Type Drievampiers zien, maar die dingen kon ik wel aan. Vooral omdat ze mij blijkbaar niet herkenden. Als ik naar ze keek, was het net of ik door een confrontatiespiegel naar verdachten op een politiebureau keek. Maar die avond zag ik iets dat veel, veel erger was dan een stel vampiers.'

  'Je zag iemand die echt dood was,' zei Susannah. Callahan keek haar verbijsterd aan. 'Hoe... Hoe weet je...'

  'Ik weet dat omdat ik ook todash in New York ben geweest,' zei Susannah. 'Wij allemaal. Roland zegt dat het mensen zijn die niet we ten dat ze dood zijn of het weigeren te accepteren. Het zijn... Hoe noemde je ze, Roland?'

  'De dolende doden,' antwoordde de scherpschutter. 'Het zijn er niet veel:'

  'Het waren er genoeg,' zei Callahan, 'en zij wisten wél dat ik er was. Vermorzelde mensen op Park Avenue, een man zonder ogen, een vrouw die haar rechterarm en been miste en helemaal verbrand was, en ze keken allebei naar mij, alsof ze dachten dat ik ze op de een of andere manier kon... herstellen.

  Ik rende. En ik moet een verdomd eind hebben gerend, want toen ik weer enigszins bij mijn verstand kwam, zat ik op een trottoirband in Second Avenue, bij i9th Street, mijn hoofd omlaag, hijgend als een stoommachine.

  Een of andere oude baas kwam aanlopen en vroeg of ik iets man keerde. Inmiddels was ik weer genoeg op adem gekomen om hem te zeggen van niet. Hij zei dat ik in dat geval beter kon doorlopen, want een paar blokken daarvandaan was er een politiewagen en die kwam in onze richting. Ze zouden me vast en zeker aanspreken en Misschien zelfs oppakken. Ik keek de oude man in de ogen en zei: "Ik heb vampiers gezien. Ik heb er zelfs eentje gedood. En ik heb wan delende doden gezien. Denkt u dat ik bang ben voor een stel smerissen in een politiewagen?"Hij deinsde terug en zei dat ik bij hem vandaan moest blijven. Zei dat ik er goed uitzag en dat hij me dus een dienst had willen bewijzen. En dit was nu zijn loon, zei hij. "In New York blijft geen goede daad onbestraft," zei hij, en toen liep hij met grote stappen van me vandaan, als een kind dat een driftbui heeft. Ik begon te lachen. Ik kwam overeind en keek naar mezelf. Mijn overhemd was helemaal uit mijn broek gekomen. Ik had viezigheid op mijn broek omdat ik ergens tegenop was gerend, ik wist niet meer wat. Ik keek achterom, en daar was, bij alle heiligen en alle zondaren, de Americano Bar. Ik kwam later te weten dat er meer van zijn in New York, maar ik dacht op dat moment dat die ene kroeg alleen voor mij daarheen was verhuisd. Ik ging naar binnen, nam de kruk aan het eind van de bar, en toen de barkeeper kwam, zei ik: "Je hebt iets voor me bewaard." "O ja, vriend?" zei hij. "Ja," zei ik.

  "Nou," zei hij, "zeg maar wat het is, dan ga ik het voor je pakken." "Het is Bushmill, en omdat je het al sinds oktober hebt, is er rente bij gekomen. Maak er dus maar een dubbele van.'" Eddie huiverde. 'Slecht idee, man.'

  'Op dat moment leek het me het beste idee dat ooit in het brein van een sterveling was opgekomen. Ik zou Lupe vergeten, ik zou geen doden meer zien, en misschien zelfs geen vampiers meer... de mug gen, zoals ik ze in mijn gedachten noemde.

  Om acht uur was ik dronken. Om negen uur was ik erg dronken. Om tien uur was ik zo dronken als ik ooit was geweest. Ik kan me vaag herinneren dat de barkeeper me eruit gooide. Een klein beetje helderder staat het me voor ogen dat ik de volgende morgen in het park wakker werd, onder een deken van kranten.'

  'Terug naar het begin,' mompelde Susannah.

  'Welzeker, dame, terug naar het begin, ge spreekt een waar woord, ik zeg dankie. Ik ging rechtop zitten. Ik dacht dat mijn hoofd hele maal open zou splijten. Ik hield het tussen mijn knieën, en toen het niet openbarstte, bracht ik het weer omhoog. Zo'n twintig meter van me vandaan zat een oude vrouw op een bankje, gewoon een oude vrouw met een doek om haar hoofd die de eekhoorns voerde uit een papieren zak vol nootjes. Alleen kroop dat blauwe licht over haar wangen en voorhoofd en ging het in en uit haar mond als ze adem haalde. Ze was een van hén. Een mug. De wandelende doden waren weg, maar ik kon de Type Drievampiers nog zien. Nu lag het voor de hand dat ik weer dronken werd, maar ik had één klein probleem: geen geld. Blijkbaar had iemand mijn zakken gerold toen ik onder mijn deken van kranten lag. Dus daar zat ik dan.' Callahan glimlachte. Er was niets grappigs aan. 'Op die dag vond ik ManPower wél. En de volgende dag ook, en de dag daarna. Toen werd ik dronken. Dat werd mijn gewoonte in de zomer van 1976: drie dagen nuchter werken, meestal achter een krui wagen op een bouwplaats, of grote dozen sjouwen voor een bedrijf dat naar een andere verdieping ging, en dan één nacht totaal dronken worden, gevolgd door een dag van herstel. En dan weer hele maal opnieuw. De zondagen vrij. Dat was die zomer mijn leven in New York. En het leek wel of ik dat nummer van Elton John over al hoorde waar ik kwam. "Someone Saved My Life Tonight". Ik weet niet of dat de zomer was waarin het populair was of niet. Ik weet alleen dat ik het overal hoorde. Op een gegeven moment werk te ik vijf dagen achter elkaar voor verhuisbedrijf Covay. De Brother Outfit, noemden ze zichzelf. Wat nuchterheid betreft, was dat mijn persoonlijk record in die maand juli. De man die de leiding had, kwam op de vijfde dag naar me toe en vroeg me of ik fulltime voor ze wilde komen werken.

  "Dat mag ik niet," zei ik. "Het contract van het uitzendbureau ver biedt me een maand lang om een vaste baan bij een bedrijf aan te nemen.""Ach, wat dondert dat," zei hij. "Daar trekt niemand zich wat van aan. Wat zeg je, Donnie? Je bent een beste kerel. En ik heb het idee dat je wel een beetje meer kunt dan meubelen in een wagen zetten. Wil je er vanavond over nadenken?"Ik dacht erover na, en van denken kwam drinken, zoals die zomer altijd gebeurde. Zoals altijd gebeurt met mensen die van de alcoholische geloofsovertuiging zijn. En zo zat ik weer in een kroegje tegenover het Empire State Building en luisterde ik naar Elton John op de jukebox. "Almost had your hooks in me, din't cha, dear?" En toen ik weer moest werken, ging ik naar een ander uitzendbureau voor dagloners, eentje waar ze nog nooit van die verrekte Brother Outfit hadden gehoord.'

  Callahan spuwde het woord 'verrekte' uit, zoals mensen doen wan neer vulgariteit voor hen een soort linguïstisch laatste hof van appèl is geworden.

  'Je dronk, je zwierf, je werkte,' zei Roland. 'Maar je had die zomer minstens één ander karwei te doen, nietwaar?'

  'Ja. Het kostte me wat tijd om op gang te komen. Ik zag een aan tal van hen de vrouw die de eekhoorns in het park voerde, was nog maar de eerste maar ze deden niets. Ik bedoel, ze waren wat ze waren, maar het was nog steeds moeilijk ze in koelen bloede te doden. En toen, op een avond in Battery Park, zag ik er weer een die zich aan het voeden was. Ik had toen een knipmes in mijn zak; dat had ik altijd bij me. Ik besloop hem van achteren toen hij aan het eten was en stak hem vier keer; een keer in de nieren, een keer tussen de ribben, een keer hoog in de rug, een keer in de hals. Ik legde al mijn kracht in die laatste steek. Het mes kwam er aan de andere kant uit, met de adamsappel van het ding eraan vastgeprikt, als een stuk vlees aan een shish kebab. Het maakte een scheurend geluid.'

  Callahan sprak zakelijk, maar zijn gezicht was erg bleek geworden. 'Wat in het steegje achter Home was gebeurd, gebeurde opnieuw de man verdween gewoon uit zijn kleren. Ik had dat wel verwacht, maar natuurlijk wist ik niet zeker dat het zou gebeuren.'

  'Eén zwaluw maakt nog geen zomer,' zei Susannah. Callahan knikte. 'Het slachtoffer was een jongen van een jaar of vijf tien. Hij leek Portoricaans of misschien Dominicaans. Hij had een gettoblaster tussen zijn voeten staan. Ik weet niet meer wat daarop werd gespeeld, dus waarschijnlijk was het niet "Someone Saved My Life Tonight". Er gingen vijf minuten voorbij. Ik wilde net met mijn vingers knippen onder zijn neus of misschien een tikje op zijn wan gen geven, toen hij met zijn ogen knipperde, begon te wankelen, met zijn hoofd schudde en bijkwam. Hij zag me daar voor hem staan en het eerste dat hij deed was zijn gettoblaster pakken. Hij hield hem tegen zijn borst alsof het een baby was. Toen zei hij: "Wat wil je, man?" Ik zei dat ik niets wilde, helemaal niets, ik had helemaal geen kwaad in de zin, maar ik was wel nieuwsgierig naar die kleren die naast hem lagen. De jongen keek, knielde toen neer en begon de zak ken te doorzoeken. Ik dacht dat hij genoeg zou vinden om hem bezig te houden meer dan genoeg en dus liep ik gewoon weg. En dat was de tweede. De derde was gemakkelijker. De vierde nog gemakkelijker. Aan het eind van augustus had ik er zes gedood. Dezesde was de vrouw die ik in de Marine Midland Bank had gezien. De wereld is klein, nietwaar?

  Ik ging vaak naar First Avenue en 47th Street en stond dan tegen over Home. Soms stond ik daar laat in de middag en keek ik naar de drinkers en daklozen die daar voor het avondeten heen gingen. Soms kwam Rowan naar buiten om met ze te praten. Hij rookte niet, maar hij had altijd sigaretten in zijn zakken, een paar pakjes, en die deelde hij uit tot ze op waren. Ik deed nooit moeite om me voor hem te verbergen, maar als hij me ooit in de gaten kreeg, liet hij daar niets van blijken.'

  'Je zag er toen waarschijnlijk anders uit,' zei Eddie. Callahan knikte. 'Haar tot op de schouders, en al aardig grijs. Een baard. En natuurlijk deed ik geen moeite meer voor mijn kleren. De helft van wat ik toen droeg, kwam van de vampiers die ik had gedood. Een van hen was een fietskoerier, en hij had een groot paar motorlaarzen. Geen Ballyloafers, maar bijna nieuw, en in mijn maat. Die dingen zijn niet kapot te krijgen. Ik heb ze nog steeds.' Hij knikte naar het huis. 'Maar volgens mij was er een andere re den waarom hij me niet herkende. Als je Rowan Magruders werk doet, dus als je dagelijks te maken hebt met alcoholisten en ge stoorden en daklozen die met hun ene voet in de werkelijkheid en hun andere voet in de schemerzone staan, raak je eraan gewend dat mensen sterk veranderen, en meestal niet ten goede. Je leert jezelf om onder de nieuwe blauwe plekken en de nieuwe lagen vuil te kijken. Volgens mij kun je eerder zeggen dat ik een van die dolende doden was geworden, Roland. Onzichtbaar voor de wereld. Maar ik denk dat die mensen die vroegere mensen aan New York ge bonden zijn...'

  'Ze gaan nooit ver weg,' beaamde Roland. Zijn sigaret was op; het droge papier en de kruimeltjes tabak waren in twee trekken tot aan zijn nagels verdwenen. 'Spoken blijven altijd in hetzelfde huis.'

  'Natuurlijk doen ze dat, de arme dingen. En ik wilde weg. Elke dag ging de zon een beetje eerder onder, en elke dag voelde ik de aan trekkingskracht van die wegen, die verborgen snelwegen, een beet je sterker. Voor een deel was het misschien de bekende geografische illusie; ik geloof dat ik daar al op heb gezinspeeld. Het is volkomen onlogisch, maar toch denk je onwillekeurig dat de dingen beter zullen gaan als je op een andere plaats bent, dat de aandrang om je zelf te vernietigen als bij toverslag zal verdwijnen. Daar kwam na tuurlijk ook de hoop bij dat er op een andere plaats, een plaats met meer ruimte, geen vampiers of wandelende doden meer zijn. Maar het waren vooral andere dingen. Nou ja... één groot ding.' Callahan glimlachte, maar het was niet meer dan een spierbeweging van de lippen om het tandvlees bloot te leggen. 'Ze begonnen op me te jagen.'

  'De vampiers,' zei Eddie.

  'Jja...' Callahan beet op zijn lip en herhaalde het toen met een beetje meer overtuiging. 'Ja. Maar niet alleen de vampiers. Zelfs toen dat voor de hand lag, leek het ook niet helemaal te kloppen. Ik wist dat het in ieder geval niet de doden waren. Die konden me wel zien, maar ze interesseerden zich niet voor mij, behalve misschien in de hoop dat ik ze kon herstellen of uit hun lijden kon verlossen. Maar zoals ik al zei, konden de Type Drievampiers me niet zien in elk geval niet als het ding dat op ze joeg. En hun aandachtsboog was kort, alsof ze tot op zekere hoogte besmet waren met hetzelfde geheugenverlies dat ze op hun slachtoffers overdroegen. Op een avond in het Washington Square Park, niet lang nadat ik de vrouw uit de bank had gedood, merkte ik voor het eerst dat ik in moeilijkheden verkeerde. Ik kwam veel in dat park, al was ik bepaald niet de enige, 's Zomers kon je het een slaapzaal in de open lucht noemen. Ik had zelfs mijn favoriete bankje, al kreeg ik dat niet elke avond... al ging ik daar niet eens elke avond naartoe. Op die bewuste avond drukkend, onweer in de lucht kwam ik daar om een uur of acht. Ik had een fles in een bruine zak en een boek: Cantos van Ezra Pound. Ik ging naar het bankje en daar zag ik een graffititekst die met een spuitbus op de leuning van een ander bankje, dicht bij het mijne, was gespoten: hij komt hier. hij heeft een verbrande hand.

  'Godnogaantoe,' zei Susannah, en ze bracht haar hand naar haar keel.

  'Ik ging meteen het park uit en sliep in een steegje twintig blokken daarvandaan. Ik twijfelde er geen moment aan dat ik degene was over wie die graffititekst ging. Twee avonden later zag ik zo'n tekst op het trottoir voor een bar aan Lexington Avenue, waar ik graag mocht drinken en soms een broodje at wanneer ik, zoals ze dan zeg gen, over middelen beschikte. Het was met krijt gedaan en het was wazig geworden door de vele voeten die eroverheen waren gegaan, maar het was toch nog te lezen. Er stond hetzelfde: hij komt hier. hij heeft een verbrande hand. Er zaten kometen en sterren om de tekst heen, alsof de auteur had geprobeerd zijn woorden te verfraaien. Een blok verderop was met een spuitbus op een niet par kerenbord een tekst aangebracht: zijn haar is nu bijna wit. De volgende morgen zag ik op de zijkant van een stadsbus: hij heet misschien collingwood. Twee of drie dagen daarna begon ik aanplakbiljetten te zien waarin naar een vermiste hond werd gevraagd. Ik zag ze op veel van de plaatsen waar ik vaak kwam Needie Park, de Central Park Westkant van The Ramble, de City Lightsbar aan Lexington Avenue, een paar folk en poëzieclubs in de Village.'

  'Aanplakbiljetten voor een hond,' dacht Eddie hardop. 'Weet je, eigenlijk is dat geniaal.'

  'Ze waren allemaal hetzelfde,' zei Callahan. 'heeft u onze ierse setter gezien? het is een stom oud ding maar we houden van hem. verbrande rechtervoorpoot. luistert naar de naam kelly, collins of collingwood. we betalen een erg grote belo ning. En dan een rij dollartekens.'

  'Voor wie zouden die aanplakbiljetten bestemd zijn geweest?' vroeg Susannah.

  Callahan haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet precies. De vampiers misschien.'

  Eddie wreef vermoeid over zijn gezicht. 'Goed, even alles op een rijtje. We hebben die Type Drievampiers... en de dolende doden... ennu deze derde groep. De figuren die aanplakbiljetten achterlieten voor een hond die niet over een hond gingen en die dingen op ge bouwen en trottoirs schrijven. Wie waren dat?'

  'De lage mannen,' zei Callahan. 'Zo noemen ze zich soms, al zijn er ook vrouwen bij. Soms noemen ze zich regelaars. Velen van hen dra gen lange gele jassen... maar niet allemaal. Velen hebben blauwe doodkisten op hun handen laten tatoeëren... maar niet allemaal.'

  'Grote Doodkistjagers, Roland,' mompelde Eddie. Roland knikte, maar hield zijn blik op Callahan gericht. 'Laat de man praten, Eddie.'

  'In werkelijkheid zijn ze soldaten van de Scharlaken Koning,' zei Callahan. En hij sloeg een kruis.

  Eddie begon. Susannahs hand ging naar haar buik terug en begon daarover te wrijven. Roland dacht terug aan hun wandeling door Gage Park nadat ze eindelijk aan Blaine waren ontkomen. De dode dieren in de dierentuin. De verwilderde rozentuin. De draaimolen en het treintje. En dan de metalen weg die naar de nog grotere metalen weg leidde die Eddie, Susannah en Jake een snelweg noemden. En daar had iemand op een bord geschreven: PAS OP VOOR DE DUISTERE MAN. En op een ander bord, versierd met de primitieve tekening van een oog, stond de volgende boodschap. HEIL DE SCHARLAKEN KONING!

  'Jullie hebben van die meneer gehoord, zie ik,' merkte Callahan droogjes op.

  'Laten we zeggen dat hij zijn tekens ook voor ons heeft achtergelaten,' zei Susannah.

  Callahan knikte met zijn hoofd in de richting van Donderklap. 'Als jullie zoektocht jullie daarheen voert,' zei hij, 'krijgen jullie heel wat meer te zien dan een paar tekens die met verf op de muur zijn ge spoten.'

  'En jij?' vroeg Eddie. 'Wat deed jij?'

  'Eerst ging ik zitten en dacht na. Ik kwam tot de conclusie dat ik hoe absurd en paranoïde het ook op een buitenstaander zou over komen werkelijk gestalkt werd, en niet noodzakelijkerwijs door Type Drievampiers. Al besefte ik natuurlijk wel dat degenen die overal graffiti aanbrachten en die aanplakbiljetten achterlieten er niet voor terug zouden deinzen om de vampiers tegen mij te gebruiken. Vergeet niet dat ik op dat moment niet wist wie die mysterieuze groep kon zijn. In Jerusalem's Lot nam Barlow zijn intrek in een liuis waar een vreselijke gewelddaad was gepleegd en waar het volgens de ver halen spookte. Die schrijver, Mears, zei dat een slecht huis een slech te man had aangetrokken. In New York moest ik daar weer aan den ken. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik een andere koningsvampier, een andere Type Een, naar me toe had getrokken zoals Barlow naar het Marsten Huis toe was getrokken. Of dat nu juist of onjuist was (het bleek onjuist te zijn), ik vond het een geruststellend idee dat mijn hersenen, doorweekt van de drank of niet, nog tot enige logi ca in staat waren.

  Ik moest nu eerst beslissen of ik in New York bleef of op de vlucht zou slaan. Als ik niet vluchtte, zouden ze me te pakken krijgen, en waarschijnlijk zou dat niet eens zo lang duren. Ze hadden een signalement, met dit als erg goed kenmerk.' Callahan bracht zijn verbrande hand omhoog. 'Ze hadden bijna mijn naam; dat zou niet meer dan een week of twee duren. Ze zouden alle plaatsen waar ik veel kwam in de gaten houden, plaatsen waar mijn geur was blijven hangen. Ze zouden mensen vinden met wie ik had gepraat, met wie ik had omgegaan, met wie ik had gedamd of gedobbeld. Ook mensen met wie ik via ManPower en Brawny Man had samengewerkt. Dit bracht me op een gedachte waarop ik al veel eerder had moeten komen, zelfs na een maand van drinken. Ik besefte dat ze Rowan Magruder en Home zouden vinden, en allerlei andere mensen die me daar kenden. Parttime medewerkers, vrijwilligers, tientallen cliënten. Ach, na negen maanden wel hónderden cliënten. Daar kwam nog bij dat die wegen me aantrokken.' Callahan keek Eddie en Susannah aan. 'Weten jullie dat er een voetbrug over de Hudson naar New Jersey is? Die brug ligt praktisch in de schaduw van de gwb. Het is een planken voetbrug die nog een paar houten drinkbakken voor koeien en paarden langs een van de zijkanten heeft.'

  Eddie lachte zoals iemand doet wanneer hij beseft dat een van zijn lagere aanhangsels flink heen en weer wordt geschud. 'Sorry, eer waarde, maar dat kan niet. Ik ben in mijn leven misschien wel vijf honderd keer over de George Washington Bridge geweest. Henry en ik gingen vaak naar Palisades Park. Er is geen houten voetbrug.'

  'Die is er wel,' zei Callahan rustig. 'Hij gaat terug tot het begin van de negentiende eeuw, denk ik, al is hij sindsdien vaak gerepareerd. Op de helft staat een bord: 1975 restauratie voor bicentennial feest, lamerk industries. Ik herinnerde me die naam toen ik Andy de robot voor het eerst zag. Volgens het bordje op zijn borst is hij door dat bedrijf gemaakt.'

  'Wij hebben die naam ook eerder gezien,' zei Eddie. 'In de stad Lud. Alleen stond er toen LaMerk Metaalgieterij.'

  'Waarschijnlijk verschillende divisies van hetzelfde concern,' zei Susannah.

  Roland zei niets, maakte alleen dat ongeduldige ronddraaiende ge baar met de resterende twee vingers van zijn rechterhand: opschieten, opschieten.

  'Die voetbrug is er, maar hij is moeilijk te zien,' zei Callahan. 'Hij is verborgen. En hij is nog maar de eerste van de geheime wegen. Van uit New York steken ze uit als de draden van een spinnenweb.' 'Todash snelwegen,' mompelde Eddie. 'Knettergaaf.'

  'Ik weet niet of dat zo is,' zei Callahan. 'Ik weet alleen dat ik gedurende mijn zwerftochten van de afgelopen jaren buitengewone dingen heb gezien, en ik heb ook veel goede mensen ontmoet. Het lijkt bijna een belediging om ze normale mensen te noemen, of gewone mensen, maar ze waren beide. En in ieder geval vind ik dat woor den als "normaal" en "gewoon" iets edels hebben. Ik wilde New York niet verlaten zonder dat ik Rowan Magruder nog een keer had gesproken. Ik wilde hem laten weten dat ik Misschien inderdaad op Lupes dode gezicht had gepist ik was dron ken geworden maar dat ik mijn broek niet helemaal had laten zak ken om dat andere te doen. Dat is een stuntelige manier van mij om te zeggen dat ik niet alles had opgegeven. En dat ik had besloten niet verlamd te blijven zitten, als een konijn in het schijnsel van kop lampen.'

  Callahan was weer begonnen te huilen. Hij veegde met de mouwen van zijn overhemd over zijn ogen. 'Verder wilde ik afscheid nemen van iemand, en iemand hebben die afscheid van mij nam. Als we af scheid van iemand nemen, beseffen we dat we nog in leven zijn. Ik wilde hem omhelzen en hem de kus doorgeven die Lupe mij had ge geven. Plus dezelfde boodschap: jij bent te waardevol om verloren te gaan. Ik...'

  Hij zag Rosalita over het gras rennen, haar rok een beetje opgehesen bij de enkel, en zweeg abrupt. Ze overhandigde hem een vlak stuk leisteen, waarop iets was geschreven. Gedurende een absurd moment stelde Eddie zich een boodschap voor, geflankeerd door ster ren en manen: vermist! een zwerfhond met verminkte voor poot! luistert naar de naam roland.' vals, geneigd tot bijten,maar we houden toch van hem!!!

  'Het is van Eisenhart,' zei Callahan, opkijkend. 'Als Overholser de grote akkerbouwer in deze contreien is, en Eben Took de grote zakenman, dan zou je Vaughn Eisenhart de grote veehouder kunnen noemen. Hij zegt dat hij, Slightman de Oudere en de Jongére, en jullie Jake ons tegen de middag in de Onze Lieve Vrouwe willen ont moeten, als het u moge bekomen. Die hanenpoten van hem zijn niet erg duidelijk, maar ik denk dat hij wil dat jullie hoeven en veehouderijen bezoeken als jullie op weg zijn naar de Rocking B, waar jullie de nacht gaan doorbrengen. Schikt dat jullie?'

  'Niet helemaal,' zei Roland. 'Ik zou graag mijn kaart willen hebben voordat ik op weg ga.'

  Callahan dacht daarover na en keek toen Rosalita aan. Eddie had het gevoel dat de vrouw waarschijnlijk veel meer dan alleen een huis houdster was. Ze had zich buiten gehoorsafstand teruggetrokken, maar was niet helemaal naar het huis teruggegaan. Als een goede di rectiesecretaresse, dacht hij. De Ouwe Kerel hoefde haar niet te wen ken; ze kwam naar voren zodra ze hem zag kijken. Ze praatten met elkaar, en Rosalita ging op weg.

  'We zouden op het gras bij de kerk kunnen lunchen,' zei Callahan. 'Er staat daar een mooie oude ijzerboom om ons schaduw te geven. Als we klaar zijn met eten, heeft de Tavery tweeling vast wel iets voor jullie.'

  Roland knikte tevreden.

  Callahan stond huiverend op, zette zijn handen in zijn zij en rekte zich uit. 'En nu wil ik jullie iets laten zien,' zei hij. 'Je bent nog niet klaar met je verhaal,' zei Susannah. 'Nee,' beaamde Callahan, 'maar er is niet veel tijd meer. Ik kan te gelijk lopen en praten, als jullie kunnen lopen en luisteren.'

  'Dat kunnen we,' zei Roland, die zelf ook opstond. Dat deed pijn, maar niet zo erg. Rosalita's kattenolie was iets om over naar huis te schrijven. 'Vertel me wel twee dingen, voordat we op weg gaan.'

  'Als ik kan, scherpschutter, en moge het u bekomen.'

  'Die de tekens hebben gezet: heb je die op je reizen gezien?' Callahan knikte langzaam. 'Ja, scherpschutter, dat heb ik.' Hij keek Eddie en Susannah aan. 'Hebben jullie ooit een kleurenfoto van mensen gezien gemaakt met een flitslamp waarop iedereen rode ogen had?'

  'Ja,' zei Eddie.

  'Zo zijn hun ogen ook. Vuurrode ogen. En je tweede vraag, Roland?'

  'Zijn het de Wolven, vaar? Die lage mannen? Die soldaten van de Scharlaken Koning? Zijn het de Wolven?'

  Callahan aarzelde een hele tijd voordat hij antwoord gaf. 'Dat kan ik niet met zekerheid zeggen,' zei hij ten slotte. 'Niet voor honderd procent, weet ge. Maar ik denk van niet. Maar in ieder geval zijn het kidnappers, al hebben ze het niet alleen op kinderen voorzien.' Hij dacht na over wat hij had gezegd. 'Een soort Wolven, misschien.' Hij aarzelde, dacht nog wat meer na en zei het nog een keer: 'Ja, een soort Wolven.'

  



  



  HOOFDSTUK VIER -Het verhaal van de priester vervolg (Verborgen snelwegen)


  Het was niet ver van de pastorietuin naar de voordeur van de On ze Lieve Vrouwe van Sereniteit, niet meer dan vijf minuten lopen. Dat was lang niet genoeg tijd voor de Ouwe Kerel om hun te vertellen over de jaren die hij in de goot had doorgebracht totdat hij in 1981 een artikel in de Sacramento Bee las dat hem naar New York terugbracht. Toch hoorden de drie scherpschutters het hele verhaal. Roland vermoedde dat Eddie en Susannah net zo goed wisten wat dat betekende als hij: als ze uit Calla Bryn Sturgis vertrokken al tijd in de veronderstelling dat ze daar niet omkwamen was de kans groot dat Donald Callahan met hen mee zou gaan. Dit was niet alleen het vertellen van een verhaal, maar khef, het delen van water. En afgezien van de gave, die een heel andere zaak was, kon khef alleen worden gedeeld door mensen die door het lot waren samenge smeed, dus degenen die een katet vormden.

  Callahan zei: 'Weet je dat de mensen zeggen: "We zijn niet meer in Kansas, Toto?"'

  'Die frase komt ons vaag bekend voor, schat,' merkte Susannah droogjes op.

  'O ja? Ja, ik zie het aan jullie gezichten. Misschien willen jullie me op een dag jullie eigen verhaal vertellen. Ik heb het gevoel dat het dat van mij in de schaduw zal stellen. Hoe dan ook, toen ik het eind van de voetbrug naderde, wist ik dat ik niet meer in Kansas was. En blijkbaar kwam ik ook niet in New Jersey. Tenminste, niet in het New Jersey dat ik aan de andere kant van de Hudson verwachtte. Er lag een verkreukelde krant tegen de'

  zijkant van de brug waarop zich blijkbaar niemand bevindt, behalve hij, al is er een druk verkeer op de grote hangbrug links van hem en Callahan bukt zich om hem op te rapen. De koele wind die over de rivier waait, strijkt door het peperenzoutkleurige haar dat tot op zijn schouders hangt.

  Het is maar één opgevouwen vel, maar de voorpagina van de Leabrook Register maakt er deel van uit. Callahan heeft nooit van Leabrook gehoord. Daar is ook geen reden voor, hij is geen kenner van New Jersey, is daar zelfs nog nooit geweest sinds hij het jaar daarvoor in New York aankwam, maar hij heeft altijd gedacht dat aan de andere kant van de George Washington Bridge de plaats Fort Lee lag.

  Dan wordt zijn aandacht getrokken door de koppen. Die aan de bovenkant is duidelijk genoeg, raciale spanningen in Miami nemen af, staat er. De kranten uit New York hebben de laatste dagen vol ge staan van de onlusten daar. Maar wat moet hij denken van wou wenoorlog in teaneck, hackensack, compleet met een foto van een brandend gebouw? Er is ook een foto van brandweerlieden die op een pompwagen komen aanrijden, maar ze lachen allemaal! En wat te denken van president agnew steunt terraformdroom van nasa? En van het artikel helemaal onderaan, afgedrukt in cyrillischeletters? Wat is er met me gebeurd? vraagt Callahan zich af. Gedurende al die toestanden met vampiers en wandelende doden zelfs met die aanplakbiljetten over een vermiste hond die duidelijk naar hem ver wijzen heeft hij nooit aan zijn verstand getwijfeld. Nu hij aan de New Jerseykant van deze nederige (en zeer opmerkelijke!) voetbrug over de Hudson staat deze voetbrug die door niemand anders dan hij wordt gebruikt twijfelt hij eindelijk. Het idee van Spiro Agnew als president is op zichzelf al genoeg, denkt hij, om iedereen met ook maar een beetje politiek besef aan zijn verstand te laten twijfelen. De man is jaren geleden met schande beladen uit zijn ambt terug getreden, nog voordat zijn baas dat deed.

  Wat is er met me gebeurd? vraagt hij zich af, maar als hij gek is geworden en zich dit alles verbeeldt, wil hij dat eigenlijk helemaal niet weten.

  'Bommen los,' zegt hij, en hij gooit het vier pagina's tellende restant van de Leabrook Register over de brugleuning. De wind pikt het stuk krant op en voert het mee naar de George Washington Bridge. Dat is de realiteit, denkt hij, dat daar. Die auto's, die vrachtwagens,die Peter Panbussen. Maar dan ziet hij opeens een rood voertuig rijden met zo te zien een aantal ronde rupsbanden. Boven de carrosserie van het voertuig het is ongeveer zo lang als een bus draait een rode cilinder rond. bandy, staat aan de ene kant. brooks, staat aan de andere kant. bandy brooks. Of bandybrooks. Wat is Bandy Brooks nou weer? Hij heeft geen idee. En hij heeft in zijn hele leven nog nooit zo'n voertuig gezien en zou ook nooit hebben geloofd dat zoiets moet je die rupsbanden toch eens zien ooit op de open bare weg zou worden toegelaten.

  Dus de George Washington Bridge behoort ook niet tot de veilige wereld. Niet meer.

  Callahan moet zich aan de leuning van de voetbrug vasthouden, want er gaat een golf van duizeligheid door hem heen. Hij staat wan kelend op zijn voeten en dreigt zijn evenwicht te verliezen. De leuning voelt echt aan, hout dat door de zon is verwarmd en waarin duizenden initialen en boodschappen zijn gekerfd. Hij ziet dk l mbin een hart. Hij ziet freddy & helena = ware liefde. Hij ziet dood aan alle latieno's en nikers, met aan weerskanten een hakenkruis, en hij staat versteld van een verbaal onvermogen dat zo ver gaat dat iemand niet eens zijn favoriete scheldwoorden kan schrijven. Bood schappen van haat, boodschappen van liefde, en allemaal net zo echt als het snelle kloppen van zijn hart of het gewicht van de weinige munten en bankbiljetten in de rechterzak van zijn spijkerbroek. Hij snuift de rivierwind op, en die is ook echt, compleet met een zweem van dieselbrandstof.

  Dit overkomt me echt. Dat weet ik, denkt hij. Ik ben niet in een psychiatrisch ziekenhuis. Ik ben ik, ik ben hier, ik ben zelfs nuchter voorlopig tenminste en achter me ligt New York. En ook het stad je Jerusalem's Lot, met zijn onrustige doden. Voor me ligt het continent Amerika, met al zijn mogelijkheden.

  Die gedachte geeft hem nieuwe moed en wordt gevolgd door een gedachte die hem nog meer moed geeft: misschien is er niet één Amerika, maar zijn er tien... of duizend... of een miljoen. Als dat daar Leabrook is in plaats van Fort Lee, is er misschien ook een andere versie van New Jersey waarin de plaats aan de andere kant van de Hudson bijvoorbeeld Leeman of Leighman of Lee Bluffs of Lee Palisades of Leghorn Village heet. Misschien zijn er in plaats van tweeënveertig staten in de continentale Verenigde Staten aan de an dere kant van de Hudson tweeënveertighonderd of tweeënveertigduizend staten, allemaal op elkaar gestapeld in verticale geografieën van het toeval.

  En hij voelt instinctief aan dat dit bijna zeker het geval is. Hij is ge stuit op een grote, misschien wel eindeloze samenloop van werelden. Ze zijn allemaal Amerika, maar ze zijn ook allemaal anders. Er lei den snelwegen doorheen, en die kan hij zien.

  Hij loopt snel naar het Leabrookeind van de voetbrug en blijft dan weer staan. Als ik nu eens niet de weg terug kan vinden? denkt hij. Als ik nu eens verdwaal en nooit meer de weg terug kan vinden naar het Amerika waar Fort Lee aan de westkant van de George Wash ington Bridge ligt en Gerald Ford (uitgerekend hij!) de president van de Verenigde Staten is?

  En dan denkt hij: en wat dan nog? Wat dan nog, verdomme? Als hij aan de Jerseykant van de voetbrug afstapt, grijnst hij. Voor het eerst sinds de dag dat hij in het plaatsje Jerusalem's Lot bij het graf van Danny Glick stond, voelt hij zich echt luchthartig. Een paar jongens met vishengels lopen naar hem toe. 'Zou een van jullie jonge kerels mij in New Jersey willen verwelkomen?' vraagt Callahan, breder grijnzend dan ooit.

  'Welkom in NJ, man,' zegt een van hen, bereidwillig genoeg, maar beiden werpen een behoedzame blik om Callahan heen. Hij kan het ze niet kwalijk nemen, maar het doet ook geen enkele afbreuk aan zijn opperbeste stemming. Hij voelt zich als iemand die op een zonnige dag uit een grauwe, naargeestige gevangenis is vrijgelaten. Hij begint vlugger te lopen en kijkt niet eens achterom om nog een laat ste blik op de skyline van New York te werpen. Waarom zou hij? New York is het verleden. De talloze Amerika's die voor hem lig gen, zijn de toekomst.

  Hij is in Leabrook. Er zijn geen tinkelende klokken. Later zullen er klokken en vampiers zijn; later zullen er meer boodschappen op trottoirs gekrijt en op muren gespoten zijn (en die zullen niet allemaal over hem gaan). Later zal hij de lage mannen in hun buitensporige rode Cadillacs en groene Lincolns en purperen Mercedessen zien rijden, lage mannen met rode flitslichtogen, maar niet vandaag. Van daag schijnt de zon in een nieuw Amerika aan de westkant van een gerestaureerde voetbrug over de Hudson.

  In Main Street blijft hij voor de Leabrook Homestyle Diner staan. Er hangt een bord in het raam: buffetkok gevraagd. Don Callahan heeft het grootste deel van zijn tijd op het seminarie als buffetkok gewerkt en heeft meer dan zijn portie van dat werk gedaan in Ho me in de East Side van Manhattan. Hij denkt dat hij misschien wel heel goed op zijn plaats zal zijn in de Leabrook Homestyle. Het blijkt dat hij gelijk heeft, al gaat het hem pas na drie diensten vlot af om met één hand twee eieren op de bakplaat te laten vallen. De eige naar, een lange slungel die Dicky Rudebacher heet, vraagt Callahan of hij medische problemen heeft 'besmettelijke dingen', noemt hij het en accepteert Callahans ontkenning met een hoofdknikje. Hij vraagt Callahan niet om papieren, niet eens om een sofinummer. Hij wil zijn nieuwe buffetkok zwart betalen, als dat geen probleem is. Callahan verzekert hem van niet.

  'Nog één ding,' zegt Dicky Rudebacher, en Callahan wacht rustig af. Niets zou hem kunnen verbazen, maar het enige dat Rudebacher zegt, is: 'Je lijkt me iemand die drinkt.'

  Callahan geeft toe dat hij weet hoe hij een glas aan de mond moet zetten.

  'Ik ook,' zegt Rudebacher. 'In dit vak is dat de enige manier om bij je verstand te blijven. Ik wil het niet in je adem ruiken als je hier binnenkomt... als je op tijd binnenkomt. Je hoeft maar twee keer te laat te komen en je kunt vertrekken. Ik ga je dat geen tweede keer vertellen.'

  Callahan werkt drie weken als buffetkok in de Leabrook Homestyle Diner en slaapt twee blokken verder in het Sunset Motel. Alleen is het niet altijd de Homestyle en is het niet altijd het Sunset. Op zijn vierde dag in de stad wordt hij wakker in het Sunrise Motel, en dan is de Leabrook Homestyle Diner de Fort Lee Homestyle Diner. De Leabrook Register die mensen op het buffet hebben achtergelaten, wordt de Fort Lee RegisterAmerican. Hij is niet bepaald opgelucht als hij ziet dat Gerald Ford weer president is. Als Rudebacher hem aan het eind van zijn eerste week betaalt in Fort Lee staat Grant op de vijftigjes, Jackson op de twintigjes en Alexander Hamilton op het enige tientje in de envelop die de baas hem geeft. Aan het eind van de tweede week in Leabrook staat Abraham Lincoln op de vijftigjes en een zekere Chadbourne op het tientje. Op de twintigjes staat nog steeds Andrew Jackson, en dat is wel een zekere opluchting. In Callahans motelkamer is de deken ro ze in Leabrook en oranje in Fort Lee. Dat is handig. Als hij wakker wordt, weet hij altijd in welke versie van New Jersey hij zich bevindt. Twee keer wordt hij dronken. De tweede keer, na sluitingstijd van de Homestyle, komt Dicky Rudebacher bij hem zitten en drinken ze samen het ene glas na het andere. 'Dit was vroeger een geweldig land,' klaagt de Leabrookversie van Rudebacher, en Callahan be denkt hoe geweldig het is dat sommige dingen nooit veranderen. In wat voor tijd je ook leeft, aan het klagen komt nooit een eind. Maar zijn schaduw wordt elke dag langer. Hij heeft zijn eerste Type Drievampier al in de rij zien staan om een kaartje voor de Leabrook Twinbioscoop te kopen. Op een dag zegt hij zijn baan op. 'Ik dacht dat je zei dat je niets had,' zegt Rudebacher tegen Callahan.

  'Sorry?'

  'Je hebt een lelijk geval van jeukvoet, vriend. Dat gaat vaak gepaard tnet dat andere.' Rudebacher maakt met zijn hand, die rood is van het afwaswater, het gebaar van een glas dat wordt geheven. 'Als je laat in je leven jeukvoet krijgt, is het vaak ongeneeslijk. Weet je, als ik geen vrouw had die vrij goed is in bed, en twee studerende kinderen, zou ik misschien gewoon wat spullen bij elkaar zoeken en met je meegaan.'

  'O ja?' vraagt Callahan gefascineerd.

  'September en oktober zijn altijd het ergst,' zegt Rudebacher dromerig. 'Je kunt het gewoon horen roepen. De vogels horen het ook en gaan weg.'

  'Het?'

  Rudebacher kijkt hem aan met een blik van doenietzostom. 'Voor hen is het de wijde hemel. Voor kerels als wij is het de weg. De roep van de weg. Kerels als ik, met een vrouw die het nog vaker wil doen dan alleen op de zaterdagmorgen, en studerende kinderen, zetten de radio een beetje harder om het te overstemmen. Jij gaat dat niet doen.' Hij zwijgt even en kijkt Callahan geslepen aan. 'Nog een week blijven? Ik doe er vijfentwintig dollar extra bij. Je maakt een verdomd goeie Monte Cristo.'

  Callahan denkt even na en schudt dan met zijn hoofd. Als Rudeba cher gelijk had, als het alleen maar de roep van één weg was, zou hij misschien nog wel een week blijven... en nog een week... en nog een week. Maar het is niet de roep van één weg. Het zijn alle we gen, al die verborgen wegen, en hij herinnert zich de naam van zijn bloemlezing uit de derde klas en barst in lachen uit. Die heette We gen naar overal.

  'Wat is er zo grappig?' vraagt Rudebacher nors.

  'Niets,' zegt Callahan. 'Alles.' Hij slaat zijn baas op de schouder. 'Jij bent een beste kerel, Dicky. Als ik hierlangs terugga, kom ik even langs.'

  'Je gaat niet hierlangs terug,' zegt Dicky Rudebacher, en natuurlijk heeft hij gelijk.

  'Ik heb zo'n vijf jaar langs de weg gezworven,' zei Callahan toen ze zijn kerk naderden; hij zei dat alsof daarmee alles over dat onder werp was gezegd. Toch kregen ze nog meer te horen. En ze zoudenhet later niet vreemd vinden dat Jake, toen hij met Eisenhart en de Slightmans op weg was naar het dorp, er ook iets van had gehoord.

  Per slot van rekening had Jake de sterkste gave.

  Vijf jaar langs de weg gezworven, dat was alles.

  En al de rest, weet ge: duizend verloren werelden van de roos.

  Hij heeft zo'n vijf jaar langs de weg gezworven, alleen was het veel meer dan één weg, en misschien, onder de juiste omstandigheden, kunnen vijf jaar een eeuwigheid zijn.

  Zo is er Route yi door Delaware, waar je appels kunt plukken. Er is een kleine jongen die Lars heet en die een kapotte radio heeft. Callahan repareert hem en Lars' moeder geeft hem een uitgebreide, heerlijke lunch mee, een lunch waarmee hij dagen lijkt toe te kunnen. Dan is er Route 317 door het landelijke Kentucky, en een baan als grafdelver bij een zekere Pete Petacki, die aan een stuk door praat. Een meisje komt naar hen kijken, een mooi meisje van een jaar of zeventien, ze zit op een muurtje terwijl de gele bladeren om haar heen omlaag zweven, en Pete Petacki vraagt zich hardop af hoe het zou zijn om die lange dijen van die corduroybroek te ontdoen en ze dan om zijn nek te leggen, hoe het zou zijn om zijn tong er helemaal in te steken. Pete Petacki ziet het blauwe schijnsel niet om haar heen, en wat hij helemaal niet ziet, is hoe haar kleren later als veertjes naar de grond zweven, als Callahan naast haar zit en haar dan dicht te gen zich aan trekt terwijl ze haar hand over zijn been omhoog be weegt en haar mond tegen zijn keel drukt, waarna hij zijn mes feil loos in de bobbel van bot en zenuw en kraakbeen in haar nek steekt. Hij raakt hier heel bedreven in.

  Dan is er Route 19 door West Virginia, en een stoffig klein circus waar ze iemand zoeken die de attracties repareert en de dieren voert. 'Of andersom,' zegt Greg Chumm, de circuseigenaar met vettige ha ren. 'Je weet wel, de attracties voeren en de dieren repareren. Wat er maar komt aanzeilen.' En als het circus door een streptokokken infectie een tijdje mensen te kort komt (ze zijn nu op weg naar het zuiden om te proberen de winter voor te blijven), speelt hij voor Menso de Helderziende Wonderman, en nog met verrassend veel succes ook. Het is ook als Menso dat hij hén voor het eerst ziet, geen vampiers en geen versufte dode mensen maar lange mannen met ble ke, oplettende gezichten die meestal onder ouderwetse hoeden met brede randen of nieuwerwetse honkbalpetten met extra lange klep pen schuilgaan. In de schaduw van die hoofddeksels stralen hun ogen een duistere rode gloed uit, als de ogen van wasberen of bunzings, als je ze in het schijnsel van een zaklantaarn krijgt en je ze langs de vuilnisbakken ziet gluren. Zien zij hem ook? De vampiers niet, in elk geval die van Type Drie niet. De doden wel. En deze mannen, met hun handen diep in de zakken van hun lange gele jassen en hun harde gezichten onder hun hoed of pet? Zij wel? Callahan weet het niet zeker, maar besluit geen risico te nemen. Drie dagen later, in Ya zoo City in Mississippi, hangt hij zijn zwarte Mensohoed op, laat zijn vettige overall op de vloer van een camper vallen en verlaat Chumms Reizende Wondercircus zonder nog om zijn laatste loon zakje te vragen. Als hij het stadje verlaat, ziet hij een aantal van die aanplakbiljetten op telefoonpalen. Op zo'n aanplakbiljet staat bij voorbeeld:VERMIST! SIAMESE KAT, 2 JR OUD LUISTERT NAAR DE NAAM RUTA ZE IS LUIDRUCHTIG MAAR LEVENSLUSTIG HOGE BELONINGq) q) q) q)DRAAI 764, WACHT OP PIEPTOON, GEEF NUMMER OP GOD ZEGENE U VOOR UW HULPWie is Ruta? Callahan weet het niet. Hij weet alleen dat ze LUID RUCHTIG maar LEVENSLUSTIG is. Zal ze nog steeds zo luid ruchtig zijn als de lage mannen haar te pakken krijgen? Zal ze dan nog steeds zo levenslustig zijn? Callahan betwijfelt het.

  Maar hij heeft zijn eigen problemen en kan alleen maar tot de God in wie hij niet meer echt gelooft bidden dat de mannen in de gele jassen haar niet te pakken krijgen.

  Als hij later die dag staat te liften langs Route 3 in Issaquena County, onder een warme slagschip grijze hemel die niets van december en de naderende kerstdagen weet, komen de tinkelende klokken terug. Ze vullen zijn hoofd helemaal op, dreigen zijn trommelvliezen te laten springen en veroorzaken speldenprikbloedingen in het hele oppervlak van zijn hersenen. Als ze geleidelijk verdwijnen, krijgt een vreselijke zekerheid hem te pakken: ze komen. De mannen met de rode ogen en grote hoeden en lange gele jassen komen eraan. Callahan rent als een vluchtende dwangarbeider van de weg van daan en springt als Superman over een sloot met schuimend water heen: met één sprong. Daarachter staat een oud paaltjeshek, over woekerd met kudzu en misschien ook gifsumak. Het kan hem niet schelen of het gifsumak is of niet. Hij duikt over het hek, rolt zich om in het hoge gras en tuurt door een opening in het gebladerte naar de weg.

  Enkele ogenblikken gebeurt er niets. Dan komt een roodmetwitte Cadillac met grote snelheid uit de richting van Yazoo City over High way 3 aangereden. Hij rijdt minstens honderdtwintig, en Callahans kijkgaatje is klein, maar toch ziet hij ze met bovennatuurlijke hel derheid: drie mannen, twee in een soort gele stofjassen, de derde in een soort pilotenjasje. Ze roken alle drie; het interieur van de Cadillac is grijs van de rook.

  Ze zullen me zien ze zullen me horen ze zullen me voelen, jammert Callahans geest, en hij verdringt die gedachte om zijn paniekerige zekerheid in stand te houden. Hij dwingt zich om aan dat Elton Johnnummer te denken 'Someone saved, someone saved, some one saved my linfe tonight...' en dat schijnt te werken. Gedurende een verschrikkelijk, verlammend moment denkt hij dat de Cadillac langzamer gaat rijden en hij stelt zich meteen voor dat ze hem door dit overwoekerde, vergeten veld achtervolgen, dat ze hem opjagen en naar een verlaten schuur of stal sleuren en dan ronkt de Cadil lac over de volgende heuvel, misschien op weg naar Natchez. Of Copiah. Callahan wacht nog tien minuten. 'Altijd kijken of ze geen trucje met je uithalen, man,' zou Lupe hebben gezegd. Maar terwijl hij daar wacht, weet hij dat het alleen maar een formaliteit is. Ze halen geen trucje met hem uit; ze hebben hem gewoon niet gezien. Hoe kan dat?

  Het antwoord begint hem langzaam te dagen maar het is ten minste een antwoord en verdomd als het niet het juiste antwoord is. Ze hebben hem niet gezien omdat hij in een andere versie van Amerika kon glippen toen hij achter de jungle van kudzu en sumak lag en naar Route 3 keek. Misschien zat het verschil alleen maar in een paar kleine details bijvoorbeeld Lincoln op het dollarbiljet en Washington op het vijfje, in plaats van andersom maar het was genoeg. Net genoeg. En dat is goed, want die kerels hebben hun verstand niet verloren, zoals de doden, en ze zijn ook niet blind voor hem, zoals die bloedzuigende types. Deze mensen, wie ze ook zijn, zijn het gevaarlijkst van allemaal.

  Ten slotte gaat Callahan naar de weg terug. Uiteindelijk komt er een zwarte man in een overall en met een strohoed aanrijden in een ge havende oude Ford. Hij lijkt zo sterk op een negerboer in een film uit de jaren dertig dat Callahan bijna verwacht dat de man lachend op zijn knie slaat en kreten slaakt als 'Ja, baas! Zo is het maar net, baas!' In plaats daarvan begint de zwarte man een discussie over politiek. Hij doet dat naar aanleiding van een reportage op National Public Radio, waar hij naar luistert. En als Callahan in Shady Gro ve uit zijn auto stapt, geeft de zwarte man hem vijf dollar en een ex tra honkbalpet.

  'Ik heb geld,' zegt Callahan, en hij probeert hem het vijfje terug te geven.

  'Een man op de vlucht heeft nooit genoeg,' zegt de zwarte man. 'En alsjeblieft, zeg nu niet dat je niet op de vlucht bent. Dat zou een be lediging zijn voor mijn intelligentie.'

  'Dank je,' zegt Callahan.

  De nada,' zegt de zwarte man. 'Waar ga je heen? Zo ongeveer?'

  'Ik heb geen idee,' antwoordt Callahan, en dan glimlacht hij. 'Zo ongeveer.'

  Sinaasappelen plukken in Florida. Straatvegen in New Orleans. Paardenstallen uitmesten in Lufkin, Texas. Brochures van een ma kelaarskantoor uitdelen op straathoeken in Phoenix, Arizona. Werk dat cash wordt betaald. Hij kijkt naar de steeds veranderende gezichten op de bankbiljetten. Ziet de verschillende namen in de kranten. Jimmy Carter is tot president gekozen, maar dat geldt ook voor Ernest 'Fritz' Hollings en Ronald Reagan. George Bush is ook tot president gekozen. Gerald Ford besluit zich opnieuw kandidaat te stellen en hij wordt tot president gekozen. De namen in de kranten (die van de beroemdheden veranderen het vaakst en er zijn er veel van wie hij nooit heeft gehoord) zijn van geen belang. De gezichten °P de bankbiljetten zijn van geen belang. Van belang is de aanblik van een weervaan tegen de achtergrond van een knalroze zonsondergang, het geluid van zijn hakken op een lege weg in Utah, het geluid van de wind in de woestijn van New Mexico, de aanblik van een kind dat aan het touwtjespringen is naast een leeggehaalde Chevrolet Caprice in Fossil, Oregon. Van belang is het zoemen van hoog spanningslijnen langs Highway 50 ten westen van Elko, Nevada, en een dode kraai in een greppel bij Rainbarrel Springs/Soms is hij nuchter en soms is hij dronken. Op een gegeven moment gaat hij in een leeg schuurtje zitten net voorbij de grens tussen Nevada en Californié en drinkt daar vier dagen achtereen. Op het eind moet hij zeven uur lang af en aan overgeven. In het eerste uur is dat overgeven zo constant en zo hevig dat hij denkt dat het zijn dood wordt. Later kan hij alleen maar wensen dat het dat wordt. En als het voor bij is, neemt hij zich heilig voor ermee op te houden, geen drank meer voor hem, hij heeft eindelijk zijn les geleerd, en een week later is hij weer dronken en kijkt hij naar de vreemde sterren achter het restaurant waar hij als afwashulp werkt. Hij is een dier in een val en het kan hem niet schelen. Soms zijn er vampiers en soms doodt hij ze. Meestal laat hij ze in leven, want hij wil niet de aandacht trek ken de aandacht van de lage mannen. Soms vraagt hij zich af wat hij in godsnaam aan het doen is, waar hij denkt dat hij heen gaat, en als er zulke vragen in hem opkomen, gaat hij meestal gauw op zoek naar de volgende fles. Want hij gaat niet echt ergens heen. Hij volgt alleen maar de verborgen snelwegen en trekt zijn eigen val achter zich aan. Hij luistert alleen maar naar de roep van die wegen en gaat van de ene naar de volgende. Of hij nu in de val zit of niet, soms is hij gelukkig; soms zingt hij in zijn ketenen, zoals Dezee dat doet. Hij wil de volgende weervaan tegen de achtergrond van de volgende roze zonsondergang zien. Hij wil de volgende half ingezakte graansilo zien, aan het eind van een allang braakliggend veld van een verdwenen boer, en de volgende ronkende truck met tonopah grind of asplundh bouwmaterialen op de zijkant. Hij is in de zwervershemel, opgegaan in de gespleten persoonlijkheden van Amerika. Hij wil de wind in canyons horen en weten dat hij de enige is die hem hoort. Hij wil schreeuwen en de echo's horen wegsterven. Als de smaak van Barlows bloed te sterk is in zijn mond, wil hij drin ken. En als hij die aanplakbiljetten voor vermiste dieren ziet, of de boodschappen die op de trottoirs staan, wil hij natuurlijk verder trekken. In het westen ziet hij er steeds minder, en zijn naam of signalement komt er nooit in voor. Van tijd tot tijd ziet hij vampiers die op jacht zijn geef ons heden ons dagelijks bloed maar hij laat ze met rust. Per slot van rekening zijn het maar muggen. In het voorjaar van 1981 komt hij de stad Sacramento binnenrijden. Hij zit in de laadbak van wat misschien wel de oudste open International Harvestertruck is die nog in Californië rondrijdt. Hij en veertig Mexicaanse illegalen zitten dicht opeen in die laadbak, en er is mescal en tequila en hasj en wijn, en ze zijn allemaal dronken en doodmoe en Callahan is misschien wel het ergst dronken van alle maal. De namen van zijn metgezellen komen in latere jaren weer bij hem op, als namen die in een waas van koorts worden uitgespro ken: Escobar... Estrada... Javier... Esteban... Rosario... Echeverria... Caverra. Zijn het allemaal namen die hij later in de Calla zal tegenkomen, of is het niet meer dan alcoholische hallucinatie? En wat moet hij denken van zijn eigen naam, die zoveel lijkt op de naam van de plaats waar hij uiteindelijk terechtkomt? Calla, Callahan. Calla, Callahan. Soms, als hij er in zijn comfortabele bed in de pastorie lang over doet om in slaap te komen, rennen de twee namen door zijn hoofd achter elkaar aan als de tijgers in Sambo, het kleine zwarte jongetje.

  Soms komt er een poëzieregel in hem op, een parafrase uit (denkt hij) 'Epistle to Be Left in Earth' van Archibald MacLeish. Het was niet de stem van God, maar slechts de donder. Zo was het niet precies, maar zo herinnert hij zich die regel. Niet God, maar de donder. Of is dat alleen maar wat hij wil geloven? Hoe vaak is het bestaan van God op die manier ontkend?

  Hoe dan ook, dat alles komt later. Als hij Sacramento binnenrijdt, is hij dronken en is hij gelukkig. Er zijn geen vragen in zijn hoofd. Zelfs de volgende dag is hij nog half gelukkig. Hij vindt gemakkelijk een baan; banen zijn overal, lijkt het wel, ze liggen voor het op rapen als appels wanneer er een storm door de boomgaard is ge gaan. Dat wil zeggen, zolang je het niet erg vindt om je handen vuil te maken, of ze te branden aan heet water, of blaren te krijgen van een bijl of schop; in de jaren dat hij zwierf heeft niemand hem ooit een baan als effectenmakelaar aangeboden.

  In Sacramento lost hij vrachtwagens voor een enorme bedden en matrassenzaak, Sleepy John. Sleepy John bereidt zich voor op de jaarlijkse Matra$$en Prij$$lag, en de hele morgen sjouwen Callahan en nog vijf andere mannen de eenpersoons, tweepersoons en kingsize matrassen naar binnen. Vergeleken met het daglonerswerk dat hij de afgelopen jaren heeft gedaan, is deze baan een makkie. In de middagpauze zitten Callahan en de andere mannen in de scha duw van het laadplatform. Voor zover hij kan nagaan, heeft geen fan deze mannen met hem in de International Harvester gezeten, maar hij zou het niet kunnen zweren; hij was toen verschrikkelijk dronken. Het enige dat hij zeker weet, is dat hij ook hier weer de enige met een blanke huid is. Ze eten allemaal enchilada's van Crazy Mary in dezelfde straat. Er staat een vuile oude gettoblaster op een stapel kisten, en daar komt salsa uit. Twee jonge mannen dan sen de tango, terwijl de anderen ook Callahan hun eten even neerleggen om mee te kunnen klappen.

  Een jonge vrouw in rok en blouse komt naar buiten, kijkt waarde rend naar de dansende mannen en kijkt dan Callahan aan. 'Jij bent een anglo, hè?' zegt ze.

  'Zo anglo als de dag lang is,' beaamt Callahan. 'Dan heb je hier misschien iets aan. Die anderen vast niet.' Ze geeft hem de krant de Sacramento Bee en kijkt dan naar de dansende Mexicanen. 'Bonenvreters,' zegt ze, op een toon van: wat kun je er aan doen?

  Callahan denkt erover om op te staan en haar een schop tegen haar smalle angloreet te verkopen, maar het is al middag, te laat op de dag om een andere baan te vinden als hij deze verliest. En ook als ze hem niet in de cel gooien wegens mishandeling, krijgt hij niet betaald. Hij beperkt zich tot een opgestoken middelvinger als ze zich heeft omgedraaid en lacht als een paar van de mannen applaudisseren. De jonge vrouw draait zich snel weer om, kijkt hen argwanend aan en gaat dan weer naar binnen. Nog steeds grijnzend schudt Callahan de krant open. Die grijns houdt stand tot hij bij de pagina met binnenlandse berichten aankomt en verdwijnt dan snel van zijn gezicht. Tussen een verhaal over een treinontsporing in Vermont en een bankoverval in Missouri vindt hij dit:MAN VAN HET JAAR IN KRITIEKE TOESTANDNEW YORK (AP) Rowan R. Magruder, eigenaar en directeur van wat misschien wel Amerika's meest gewaardeerde opvanghuis voor daklozen, alcoholisten en drugsverslaafden is, verkeert in kritieke toestand, nadat hij is mishandeld door de zogeheten 'Hitier Brothers'. De Hitier Brothers opereren al minstens acht jaar in de binnenstad van New York. Volgens de politie zijn ze waarschijnlijk verantwoordelijk voor meer dan veertig mishandelingen en de dood van twee mannen. In tegenstelling tot hun andere slachtoffers is Magruder niet zwart of joods, maar hij werd aangetroffen in een portiek niet ver van Home, het opvanghuis dat hij in 1968 heeft opgericht, met het herkenningsteken van de Hitier Brothers, een hakenkruis, in zijn voorhoofd gekerfd. Magruder had ook verscheidene steekwonden.

  Home kreeg landelijke belangstelling in 1977, toen Moeder Teresa er een bezoek bracht, hielp met het opdienen van het eten en met de cliënten ging bidden. Magruder zelf wasonderwerp van een coverstory in Newsweek. Dat was in 1980, toen de zogeheten 'straatengel' van de East Side door burgemeester Eddie Koch tot Manhattans Man van het Jaar werd uitgeroepen.

  Een van de artsen verklaarde dat Magruders overlevingskans 'niet groter dan dertig procent' is. Hij zei dat Magruder niet alleen van dat herkenningsteken was voorzien maar door zijn belagers ook blind was gemaakt. 'Ik beschouw mezelf als een zachtmoedig mens,' zei de arts, 'maar ik ben van mening dat de mannen die dit hebben gedaan onthoofd moeten worden.'

  Callahan leest het artikel opnieuw en vraagt zich af of dit 'zijn' Rowan Magruder is of een andere een Rowan Magruder uit een wereld waar, laten we zeggen, een zekere Chadbourne op de bankbiljetten staat. Op de een of andere manier is hij er zeker van dat het zijn Magruder is, en dat het de bedoeling is dat hij dit artikel te zien krijgt. In ieder geval bevindt hij zich nu in wat hij als de 'echte wereld' beschouwt, en het zijn niet alleen de paar bankbiljetten in zijn portefeuille die hem dat vertellen. Het is een gevoel, een soort toon. Een waarheid. Als dat zo is (en het ts zo, hij weet het), hoeveel is hem hier op de verborgen snelwegen dan ontgaan? Moeder Teresa is op bezoek geweest! Ze hielp de soep op te scheppen! Allemachtig, misschien heeft ze zelfs een grote pan vol kikkerstamppot klaar gemaakt! Dat kan best; het recept zat met plakband op de muur naast de kookplaten. En een onderscheiding! De coverstory van Newsweek.' Hij is kwaad omdat hij dat niet heeft gezien, maar je houdt de opiniebladen niet zo goed bij als je met het circus meereist en de Krezie Karroesel repareert of de stierenstallen uitmest achter de rodeo in Enid, Oklahoma.

  Hij schaamt zich zo diep dat hij niet eens wéét dat hij zich schaamt. Zelfs niet als Juan Castillo zegt: 'Waarom huil je nou, Donnie?'

  'Huil ik?' vraagt hij, en hij veegt onder zijn ogen langs, en ja, hij huilt. Maar hij weet niet dat het schaamte is, niet op dat moment. Hij neemt aan dat het de schrik is, en waarschijnlijk is het dat ook foor een deel. 'Ja, ik geloof van wel.'

  'Waar ga je heen?' vraagt Juan dan. 'De lunchpauze is bijna voor bij, man.'

  'Ik moet weg,' zegt Callahan. 'Ik moet naar het oosten terug.'

  Als je nou weggaat, krijg je geen poen.'

  'Dat weet ik,' zegt Callahan. 'Het is goed.'

  En wat een leugen is dat. Want niets is goed.

  Niets.

  'Ik had een paar honderd dollar in de bodem van mijn rugzak genaaid,' zei Callahan. Ze zaten nu in de zon op de treden van de kerk. 'Ik kocht een vliegticket terug naar New York. Snelheid was na tuurlijk geboden, maar dat was niet de enige reden. Ik moest van die verborgen snelwegen af.' Hij knikte Eddie even toe. 'De todash wegen. Die zijn net zo verslavend als de drank...'

  'Nog verslavender,' zei Roland. Hij zag drie personen naar hen toe komen: Rosalita met de Taverytweeling, Frank en Francine. Het meisje had een groot vel papier in haar handen en droeg het voor zich uit met een soort eerbied die bijna komisch was. 'Zwerven is de meest verslavende drug die er is, denk ik, en elke verborgen weg leidt tot tien andere.'

  'Je spreekt een waar woord, en ik zeg dankie,' zei Callahan. Hij keek somber en ook een beetje moedeloos, vond Roland. 'Vaar, we willen graag de rest van je verhaal horen, maar ik denk dat je het tot vanavond moet bewaren. Of morgenavond, als we niet eerder terug zijn. Straks komt onze jonge vriend Jake...'

  'Dat weten jullie, hè?' vroeg Callahan, geïnteresseerd maar niet on gelovig.

  'Welzeker,' zei Susannah.

  'Ik wil graag zien wat je daarbinnen hebt, voordat hij komt,' zei Roland. 'De manier waarop je daaraan gekomen bent, maakt deel uit van je verhaal, denk ik...'

  'Ja,' zei Callahan. 'Dat is zo. Het is de kern van mijn verhaal, ge loof ik.'

  '... en moet wachten tot het aan de beurt is. Voorlopig stapelen de dingen zich op.'

  'Ja, dat doen ze,' zei Callahan. 'Al maanden soms zelfs jaren, zo als ik jullie probeerde uit te leggen is het of de tijd nauwelijks bestaat. En dan komt alles in één keer.'

  'Je spreekt een waar woord,' zei Roland. 'Kom even met me mee naar de tweeling, Eddie. Ik denk dat de jongedame een oogje op je heeft.'

  'Ze mag kijken zoveel als ze wil,' zei Susannah opgewekt. 'Kijken kost niks. Ik blijf net zo lief nog even hier in de zon zitten, Roland, als het jou om het even is. Het was lang geleden dat ik op een paard zat, en ik wil best toegeven dat ik zadelpijn heb. Als je geen stelten meer hebt, is het of alles uit het lood raakt.'

  'Zoals je wilt,' zei Roland, maar dat meende hij niet, en Eddie wist dat ook. De scherpschutter wilde dat Susannah daar nog even bleef zitten. Hij kon alleen maar hopen dat Susannah het niet aanvoelde. Toen ze naar de kinderen en Rosalita liepen, sprak Roland met een zachte, snelle stem tegen Eddie. 'Ik ga alleen met hem de kerk in. Je moet weten dat ik jullie niet allebei wil weghouden van wat hij daar binnen heeft. Als het inderdaad Zwarte Dertien is en dat geloof ik kan zij er beter niet bij in de buurt komen.'

  'Gezien de bijzondere toestand waarin ze verkeert, bedoel je. Roland, ik zoudenken dat je het helemaal niet zo erg vond als Susan nah een miskraam kreeg.'

  Roland zei: 'Ik maak me geen zorgen over een miskraam. Ik ben bang dat Zwarte Dertien het ding in haar nog sterker maakt.' Hij zweeg weer even. 'Misschien beide dingen. De baby en de hoedster van de baby.'

  'Mia.'

  'Ja, die.' Toen glimlachte hij naar de Tavery tweeling. Francine keek met een plichtmatig glimlachje terug. Haar stralende lach bewaarde ze voor Eddie.

  'Willen jullie laten zien wat jullie gemaakt hebben?' zei Roland. Frank Tavery zei: 'We hopen dat het goed is. Misschien is het dat niet. We waren bang, weet ge. Het is zo'n geweldig stuk papier dat de mevrouw ons gaf. We waren bang.'

  'We tekenden eerst in de grond,' zei Francine. 'En toen met de lichtste houtskool. Daarna heeft Frank het afgemaakt; mijn handen beefden te erg.'

  'Wees maar niet bang,' zei Roland. Eddie kwam dicht bij hem staan en keek over zijn schouder. De kaart was ontzaglijk gedetailleerd, met het dorpshuis en de brink in het midden en de Grote Rivier/De varTete langs de linkerkant van het papier, dat Eddie een gewoon vel kopieerpapier leek, zoals je dat in grote pakken bij elke kantoorboekhandel in Amerika kon kopen.

  'Hé, dit is hartstikke goed,' zei Eddie, en een ogenblik dacht hij dat Francine Tavery zou flauwvallen.

  'Ja,' zei Roland. 'Jullie hebben ons een grote dienst bewezen. En nu ga ik iets doen dat jullie waarschijnlijk blasfemie zullen vinden. jullie kennen dat woord?'

  'Ja,' zei Frank. 'We zijn christenen. "Gij zult den naam des Heeren of Zijn Zoon, de Man Jezus, niet ijdelijk gebruiken." Maar het is ook blasfemie als iemand een mooi voorwerp ruw behandelt.' Hij sprak in diepe ernst, maar zo te zien was hij erg benieuwd naar het soort blasfemie dat de buitenwerelder wilde begaan. Zijn zus ook. Roland vouwde het papier dat ze ondanks hun duidelijke teken talent bijna niet hadden durven aanraken in tweeën. De kinderen hielden van schrik hun adem in. Rosalita Munoz deed dat ook, zij het niet zo luid.  ^'Het is geen blasfemie om het zo te behandelen, want het is nu niet meer alleen papier,' zei Roland. 'Het is ook een hulpmiddel geworden, en hulpmiddelen moeten worden beschermd. Weet ge?'

  'Ja,' zeiden ze, maar ze waren niet overtuigd. Hun onrust werd maar voor een deel weggenomen door de grote zorgvuldigheid waarmee Roland de opgevouwen kaart in zijn tas deed. 'Dankie zeerzeer,' zei Roland. Hij nam Francines hand in zijn linker en die van Frank in zijn verminkte rechterhand. 'Met jullie han den en ogen hebben jullie misschien levens gered.' Francine barstte in tranen uit. Frank hield die van hem in tot hij grijnsde. Toen liepen ze toch nog uit zijn ogen en over zijn sproetige wangen.

  Toen ze naar de kerk terugliepen, zei Eddie: 'Goeie kinderen. Met talent.'

  Roland knikte.

  'Kun je je voorstellen dat een van die twee als kwijlende idioot uit Donderklap terugkomt?'

  Roland, die het zich maar al te goed kon voorstellen, gaf geen antwoord.

  Susannah protesteerde niet tegen Rolands besluit dat zij en Eddie buiten de kerk zouden blijven, en de scherpschutter herinnerde zich dat ze er ook niets voor had gevoeld om het braakliggend terrein te betreden. Hij vroeg zich af of een deel van haar bang was voor het zelfde als hij. Als dat zo was, was de strijd haar strijd al begonnen.

  'Hoe lang moet ik wachten tot ik naar binnen ga en je eruit sleep?' vroeg Eddie.

  'Voordat wij naar binnen gaan en je eruit slepen?' verbeterde Susannah hem.

  Roland dacht even na. Het was een goede vraag. Hij keek naar Callahan, die in zijn spijkerbroek en zijn geruite overhemd met opgestroopte mouwen op de bovenste trede stond. Hij hield zijn handen voor zich gevouwen. Roland zag flinke spieren in die onderarmen. De Ouwe Kerel haalde zijn schouders op. 'Het slaapt. We hoeven niet in de problemen te komen. Maar...' Hij maakte een van zijn samengebalde vuisten los en wees naar de revolver op Rolands heup. 'Ik zou dat wegdoen. Misschien slaapt het met één oog open.' Roland maakte zijn riem met de holster los en gaf hem aan Eddie, die de andere droeg. Toen nam hij zijn tas van zijn schouder en gaf hem aan Susannah. 'Vijf minuten,' zei hij. 'Als er moeilijkheden komen, kan ik misschien roepen.' Of niet, voegde hij er in gedachten aan toe.

  'Tegen die tijd zal Jake er ook zijn,' zei Eddie. 'Als ze komen, houd ze dan hier,' zei Roland tegen hem. 'Eisenhart en de Slightmans zullen niet proberen naar binnen te gaan,' zei Callahan. 'Voor zover ze iets aanbidden, is het Oriza. On ze Lieve Vrouwe van de Rijst.' Hij trok een grimas om te laten blij ken wat hij van die Vrouwe en de andere tweederangs goden van de Calla vond.

  'Laten we dan gaan,' zei Roland.

  Het was lang geleden dat Roland Deschain bang was geweest op de diep bijgelovige manier waarmee een geloof gepaard gaat. Misschien wel sinds zijn kinderjaren. Maar die angst trof hem nu zodra vaar Callahan de deur van zijn bescheiden houten kerk voor Roland open hield.

  Ze kwamen in een hal met een versleten kleed op de vloer. Aan de andere kant van de hal stonden twee deuren open. Daarachter lag een grote ruimte met kerkbanken aan weerskanten en knielbankjes op de vloer. Aan het eind van de ruimte bevond zich een podium met een soort lessenaar, die aan weerskanten door potten met witte bloemen werd geflankeerd. In de verstilde lucht hing de milde geur van die bloemen. Er waren smalle ramen van helder glas. Achter de lessenaar, aan de achterste muur, hing een ijzerhouten kruis.

  Hij kon de geheime schat van de Ouwe Kerel horen, niet met zijn oren maar met zijn botten. Een laag gezoem. Net als bij de roos ging er van dat gezoem een zekere macht uit, maar dat was 'dan ook het enige dat het met de roos gemeen had. Dit gezoem sprak van een kolossale leegte. Een leegte zoals ze allemaal onder de oppervlakte van todash New York hadden gevoeld. Een leegte die een stem zou kunnen worden.

  Ja, dit heeft ons daarheen gebracht, dacht hij. Dit bracht ons naar New York één New York van vele, volgens Callahans verhaal maar het zou ons naar alle plaatsen en alle tijden kunnen brengen. Het kan ons daar brengen... of het kan ons daarheen gooien. Hij herinnerde zich het eind van zijn lange palaver met Walter, op de schedelplaats. Hij was toen ook todash gegaan; dat begreep hij nu. En hij had het gevoel gehad dat hij groeide, of opzwol, tot hij groter was dan de aarde, de sterren, het universum zelf. Die macht was hier, in deze kamer, en hij was er bang voor. Mogen de goden het laten slapen, dacht hij, maar die gedachte werd gevolgd door iets dat nog verontrustender was: vroeg of laat zouden ze er gebruik van moeten maken om terug te keren tot de wan neers in New York waar ze heen moesten.

  Er stond een kommetje water op een voetstuk naast de deur. Callahan doopte zijn vingers erin en bekruiste zich. 'Kun je dat nu doen?' mompelde Roland, bijna niet boven fluisteren uit.

  'Welzeker,' zei Callahan. 'God heeft me teruggenomen, scherp schutter. Al denk ik dat ik nog maar op proef ben. Weet ge?' Roland knikte. Hij liep achter Callahan aan de kerk in zonder zijn vingers in het wijwater te steken.

  Callahan leidde hem door het middenpad, en hoewel hij zich snel en doelbewust bewoog, had Roland het gevoel dat de man net zo bang was als Roland zelf, misschien nog banger. De priester wilde na tuurlijk van het ding verlost worden, dat speelde mee, maar Roland gaf hem toch een hoog cijfer voor moed.

  Rechts van de nis bevond zich een trapje van drie treden. Callahan ging naar boven. 'Je hoeft niet mee te komen, Roland; waar je nu bent, kun je het goed genoeg zien. Je wilt het nog niet meteen hebben, hè?'

  'Zeker niet,' zei Roland. En nu fluisterden ze echt. 'Goed.' Callahan liet zich op een knie zakken. Het gewricht boog zich met een hoorbaar plopgeluid, en ze schrokken allebei van het geluid. 'Ik zou nog niet eens het kistje aanraken waar het in zit, als het niet moet. Ik heb het niet aangeraakt sinds ik het hier heb neer gelegd. De geheime bergplaats heb ik zelf gemaakt, nadat ik eerst God om vergiffenis had gevraagd voor het gebruik van een zaag in Zijn huis.'

  'Pak het op,' zei Roland. Hij was uiterst waakzaam. Al zijn zintuigen waren alert, bedacht op zelfs maar de kleinste verandering in die eindeloze zoemende leegte. Hij miste het gewicht van de revolver op zijn heup. Voelden de mensen die hier naar de eredienst kwamen niet dat verschrikkelijke ding dat de Ouwe Kerel hier had ver borgen? Hij nam aan van niet, want anders zouden ze wegblijven. En hij nam ook aan dat er eigenlijk geen betere plaats was voor zo'n ding. Het eenvoudige geloof van de parochianen kon het tot op zekere hoogte neutraliseren kon het misschien zelfs verzachten en dieper laten sluimeren.

  Maar het zou wakker kunnen worden, dacht Roland. Het zou wakker kunnen worden en hen allen in een oogwenk naar de negentien windstreken van het niets kunnen sturen. Dat was een bij uitstek verschrikkelijke gedachte, en hij zette haar uit zijn hoofd. Het idee dat ze dit ding konden gebruiken om de roos te beschermen, begon meer en meer op een wrange grap te lijken. Hij had in zijn tijd tegenover zowel monsters als mensen gestaan, maar bij zoiets als dit was hij nooit in de buurt geweest. Het kwaad dat ervan uitging, was verschrikkelijk, bijna verlammend, maar de kwaadaardige leegte was nog veel, veel erger.

  Callahan drukte met zijn duim in de groef tussen twee planken. Er was een licht klikgeluid te horen en een deel van de vloer kwam los. Callahan trok de planken weg. Er zat een vierkant gat van ongeveer veertig bij veertig centimeter onder. Hij schommelde op zijn hurken, met de planken voor zijn borst. Het zoemen was nu veel luider. Roland stelde zich even een gigantische bijenkorf voor, waar bijen ter grootte van boerenwagens loom overheen kropen. Hij boog zich naar voren en keek in de geheime bergplaats van de Ouwe Kerel. Het ding dat erin zat, was in witte doek verpakt. Zo te zien was het fijn linnen.

  'Een superplie van een misdienaar,' zei Callahan. En toen hij zag dat Roland dat woord niet kende: 'Een kledingstuk.' Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn hart zei dat ik het moest verpakken, en dat deed ik.'

  'Je hart sprak een waar woord,' fluisterde Roland. Hij dacht aan de tas die Jake had meegebracht van het lege terrein, die tas met al tijd raak op bowlingbaan midworld op de zijkant. Ze zouden het nodig hebben, welzeker, maar hij wilde liever niet aan de over dracht denken.

  Toen zette hij die gedachte en ook de angst uit zijn hoofd en sloeg het doek open. Onder de superplie, daarin verpakt, stond een houten kistje.Ondanks zijn angst stak Roland zijn hand uit om dat donkere, zware hout aan te raken. Het zal aanvoelen als licht geolied metaal, dacht hij, en dat was ook zo. Diep in hem maakte zich een erotische tin teling los; die kuste zijn angst als een oude minnaar en was toen weg. 'Dit is zwart ijzerhout,' fluisterde Roland. 'Ik heb ervan gehoord, maar ik heb het nooit gezien.'

  'In mijn Verhalen van Arthur heet het geesthout,' fluisterde Callahan terug. 'O ja?'

  Het kistje had inderdaad iets van een geest, iets dat ergens was achtergelaten en na een lange dwaaltocht eindelijk, zij het tijdelijk, tot rust was gekomen. De scherpschutter zou het graag een tweede keer hebben aangeraakt het donkere, zware hout smeekte om zijn hand maar het ding dat erin zat was een beetje harder gaan zoemen zo dra hij het kistje aanraakte. Inmiddels was het weer op zijn oude ge zoem overgegaan. Een wijs man port geen slapende beer met een stok, zei hij tegen zichzelf. Dat was waar, maar het veranderde niets aan wat hij wilde. Hij raakte het hout nog één keer aan, licht, alleen met zijn vingertoppen, en rook daar toen aan. Hij rook kamfer en vuur en hij zou het kunnen zweren de bloemen uit het verre noorden, de bloemen die bloeien in de sneeuw. Er waren drie dingen in het deksel van de doos uitgesneden: een roos, een steen en een deur. Onder de deur stond:Roland stak zijn hand weer uit. Callahan kwam naar voren alsof hij hem wilde tegenhouden, maar hield zich in. Roland raakte het snij werk onder de afbeelding van de deur aan. Opnieuw zwol het ge zoem daaronder aan het gezoem van de zwarte bal in het kistje. 'On...?' fluisterde hij, en hij streek weer met zijn duim over het reliëf. 'On... gevonden?' Niet wat hij las, maar wat zijn vingertoppen hoorden.

  'Ja, ik weet zeker dat het dat zegt,' fluisterde Callahan terug. Hij keek opgelucht, maar hij pakte toch Rolands pols vast en duwde hem weg. Hij wilde de hand van de scherpschutter niet bij dat kist je hebben. Er stonden kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en onderarmen. 'In zekere zin kan het wel iets betekenen. Een roos, een steen, een ongevonden deur. Het zijn symbolen in een boek uit mijn wereld. Look Homeward, Angel, heet het.' £en blad, een steen, een deur, dacht Roland. Verander alleen blad in roos. Ja. Dat zou iets kunnen zijn.

  'Wil je het overnemen?' vroeg Callahan. Zijn stem verhief zich enigs zins, kwam boven gefluister uit, en de scherpschutter besefte dat hij smeekte.

  'Jij hebt het gezien, vaar?'

  'Ja. Eén keer. Het is erger dan ik kan uitspreken. Als het glimmen de oog van een monster dat buiten Gods schaduw tot groei is ge komen. Wil je het aannemen, scherpschutter?'

  'Ja'

  'Wanneer?'

  Heel vaag hoorde Roland het klokkenspel een geluid, tegelijk zo mooi en zo afschuwelijk dat je je tanden op elkaar wilde zetten om het tegen te houden. Een ogenblik trilden de muren van vaar Calla hans kerk. Het was of het ding in het kistje tegen hen had gesproken: zie je hoe weinig het er allemaal toe doet? Hoe snel en gemakkelijk ik het allemaal kan wegnemen, als ik dat wil? Pas op, scherpschutter'. Pas op, sjamaan! De afgrond is overal om jullie heen. Eén teken van mij en jullie zweven of vallen. Toen waren de kammen weg.

  'Wanneer?' Callahan stak zijn hand over het kistje in zijn gat uit en pakte Rolands overhemd vast. 'Wannéér?'

  'Gauw,' zei Roland. Te gauw, zei zijn hart.

  



  HOOFDSTUK VIJF -Het verhaal van Grijze Dick


  Nu is het drieëntwintig, dacht Roland toen hij die avond achter Eisenharts Rocking B zat en de jongens hoorde schreeuwen en Oy blaffen. In Gilead zou zo'n soort veranda achter Jiet hoofdgebouw, te genover de schuren en de velden, de werkstoep zijn genoemd. Drieëntwintig dagen tot de Wolven komen. En hoeveel dagen tot Susannah veulent?

  Er was een vreselijk idee bij hem opgekomen. Stel nu eens dat Mia, de nieuwe persoonlijkheid in Susannahs huid, het leven zou schen ken aan haar monstruositeit op de dag dat de Wolven kwamen! Die kans was klein, maar volgens Eddie bestond het toeval niet meer. Roland dacht dat hij daar waarschijnlijk gelijk in had. In ie der geval konden ze niet weten wat de draagtijd van dat ding was. Zelfs wanneer het een menselijk kind was geweest, hoefden negen maanden niet meer negen maanden te zijn. De tijd was zacht geworden.

  'Jongens!' riep Eisenhart. 'Wat in de naam van de Man Jezus moet ik tegen mijn vrouw zeggen als jullie je te pletter springen uit die schuur?'

  'Er gebeurt ons niets!' riep Benny Slightman. 'Daar zorgt Andy wel voor!' De jongen, in een overall en op blote voeten, stond in de opening op de zolder van de schuur, net boven de uitgesneden letters rocking b. 'Of... u wilt toch niet echt dat we ophouden, sai?' Eisenhart keek even naar Roland, die Jake net achter Benny zag staan, ongeduldig wachtend op zijn kans om zijn botten op het spel te zetten. Jake droeg ook een overall ongetwijfeld van zijn nieuwe vriend en toen Roland ze zag, moest hij glimlachen. Op de een of andere manier was Jake niet het soort jongen dat je je in zulke kleren voorstelde.

  'Het is mij om het even, als je dat wilt weten,' zei Roland. 'Vooruit dan maar!' riep de veehouder. Toen keek hij naar wat er aan ijzerwaar op de planken lag. 'Wat denkt ge? Is er iets bij dat nog ban schieten?'

  Eisenhart had zijn drie vuurwapens te voorschijn gehaald om ze door Roland te laten inspecteren. Het beste was het geweer dat de vee houder naar het dorp had meegebracht op de avond dat Tian Jaffords de bijeenkomst had georganiseerd. De andere twee waren pistolen van het soort dat Roland en zijn vrienden als kinderen 'loopschieters' hadden genoemd, vanwege de grote cilinders die je na elk schot met de zijkant van je hand moest ronddraaien. Roland had Eisenharts schietijzers uit elkaar gehaald zonder iets te zeggen. Opnieuw had hij wapenolie klaargezet, ditmaal niet op een schoteltje maar in een kom. 'Ik zei...'

  'Ik heb je gehoord, sai,' zei Roland. 'Je geweer is zo goed als alles wat ik aan deze kant van de grote stad heb gezien. De loopschieters...' Hij schudde zijn hoofd. 'Die met die nikkelen platen wil Misschien nog wel schieten. Die andere kun je net zo goed in de grond steken. Misschien groeit hij dan uit tot iets beters.'

  'Ik hoor je dat niet graag zeggen,' zei Eisenhart. 'Deze zijn van mijn pa geweest, en van zijn pa voor hem, en zo minstens zoveel keer.' Hij stak zeven vingers en een duim op. 'Dat is ver voordat de Wolven kwamen, weet ge. Ze zijn altijd bij elkaar gehouden en per doods brief aan de geschiktste zoon doorgegeven. Toen ik ze kreeg, in plaats van mijn oudere broer, was ik daar blij om.'

  'Had je een tweelingbroer of zus?' vroeg Roland. 'Ja. Verna,' zei Eisenhart. Hij glimlachte gauw en vaak en deed dat nu ook onder zijn grote grijzende snor, maar het was pijnlijk de glimlach van een man die verborgen wil houden dat hij ergens binnen zijn kleren aan het bloeden is. 'Ze was mooi als de ochtend stond, en dat was ze. Meer dan tien jaar geleden is ze heengegaan. Ze ging erg vroeg, zoals de kaduken vaak doen.'

  'Sorry.'

  'Zeg dankie.'

  De zon ging rood onder in het zuidwesten en hulde het erf in de kleur van bloed. Er stonden schommelstoelen naast elkaar op de veranda. Eisenhart ging in een daarvan zitten. Roland zat met gekruiste benen op de planken en hield zich bezig met de wapens die Eisen hart had geërfd. Dat de pistolen waarschijnlijk nooit meer zouden schieten, maakte geen verschil voor de handen van de scherpschut ter, die al lang geleden getraind waren om dit werk te doen en het nog steeds prettig vonden.        /Met een snelle serie klikgeluiden waarvan de veehouder met zijn ogen knipperDezette Roland de wapens weer in elkaar. Hij legde ze op een stuk schapenvel, veegde zijn vingers aan een lap af en ging in de schommelstoel naast die van Eisenhart zitten. Hij nam aan dat op gewonere avonden Eisenhart en zijn vrouw hier naast elkaar za ten om naar de ondergaande zon te kijken.

  Roland zocht in zijn tas naar zijn tabakszak, vond hem en draaide een sigaret van Callahans verse, lekkere tabak. Rosalita had er haar eigen cadeautje aan toegevoegd, een stapeltje delicate maïskolf om hulsels die ze 'pullen' noemde. Roland vond dat ze net zo goed te gebruiken waren als gewone vloei en hij keek nog even bewonde rend naar het eindproduct, voordat hij de punt bij de lucifer hield die Eisenhart al met zijn grove duimnagel had laten opvlammen. De scherpschutter nam een diepe trek en blies een lange rookwolk uit die langzaam opsteeg in de avondlucht, die roerloos was, en verrassend warm voor het einde van de zomer. 'Geed,' zei hij, en knikte. 'Ja? Moge het u wel bekomen. Zelf heb ik er nooit veel aan gevonden.'

  De schuur was veel groter dan het hoofdgebouw, minstens vijftig meter lang en vijftien meter hoog. De voorkant was ter eren van het seizoen versierd met oogstamuletten; stoppelpoppen met kolossale scherpwortelhoofden hielden de wacht. Boven de grote deuren zat een opening en daar weer boven stak het uiteinde van de nokbalk naar buiten. Daar was een touw aan vastgemaakt. Beneden, op het erf, hadden de jongens een grote berg hooi gemaakt. Oy stond aan de ene kant daarvan, Andy aan de andere. Ze keken allebei omhoog naar Benny, die het touw pakte, er een ruk aan gaf en zich toen weer op de schuurzolder terugtrok. Oy begon te blaffen van voorpret. Even later kwam Benny met het touw in zijn handen naar buiten.' Zijn haar wapperde achter hem aan.

  'Gilead en de Eld!' riep hij, en hij sprong naar beneden. Hij zwaaide de rode avondhemel in, met zijn lange schaduw achter zich aan. 'BenBen!' blafte Oy. 'BenBenBen!'

  De jongen liet los, vloog de hooiberg in, verdween en dook toen lachend weer op. Andy stak hem een metalen hand toe, maar Benny negeerde dat en liet zich op de aangestampte aarde neerploffen. Oy rende blaffend om hem heen. 'Roepen ze dat altijd als ze spelen?' vroeg Roland. Eisenhart liet een kort lachje horen. 'Welnee! Meestal roepen ze Ori za, of Man Jezus, of "heil de Calla" of alle drie. Jouw jongen stopt Slightmans jongen vol met verhalen, dunkt mij.' Roland negeerde de lichtelijk afkeurende ondertoon daarvan en keek naar Jake, die het touw binnenhaalde. Benny lag op de grond en deed of hij dood was, tot Oy over zijn gezicht likte. Toen kwam hij giechelend overeind. Roland twijfelde er niet aan dat Andy de jongen zou hebben opgevangen als hij uit de koers was geraakt. Aan de ene kant van de schuur bevond zich een remuda voor de werkpaarden; dat waren er een stuk of twintig. Drie cowboys met beenkappen en gehavende kortlaarzen leidden de laatste zes paar den daarheen. Aan de andere kant van het erf was een omheind slachtterrein met stieren. In de komende weken zouden die worden geslacht en met de handelsboten stroomafwaarts gaan. Jake trok zich op de zolder terug en kwam toen naar voren gerend. 'New York!' schreeuwde hij. 'Times Square! Empire State Building! Twin Towers! Vrijheidsbeeld!' En hij wierp zich langs het touw de ruimte in om lachend in de hooiberg te verdwijnen. 'Heb je een bijzondere reden waarom je de andere twee bij de Jaffords' wilde laten logeren?' vroeg Eisenhart. Hij sprak nonchalant, maar Roland dacht toch dat deze vraag hem erg interesseerde. 'We moeten ons verspreiden. Dan krijgen zoveel mogelijk mensen de kans ons te zien. De tijd is beperkt. Er moeten beslissingen worden genomen.' Dat was allemaal waar, maar er was meer, en waarschijnlijk wist Eisenhart dat ook. Hij was intelligenter dan Overholser. Hij was ook faliekant tegen het plan om weerstand te bieden aan de Wolven tenminste, tot nu toe. Dat had Roland er niet van weerhouden om sympathie op te vatten voor de man, die groot en eerlijk was en het gevoel voor humor van een nuchtere boer bezat. Roland dacht dat hij wel zou bijdraaien als hij besefte dat ze een kans maakten om te winnen.

  Op weg naar de Rocking B hadden ze een stuk of vijf kleine hoeven langs de rivier bezocht, waar rijst het hoofdproduct was. Eisenhart had hen vriendelijk genoeg aan iedereen voorgesteld. Elke keer had Roland de twee vragen gesteld die hij de vorige avond ook in het paviljoen had gesteld: willen jullie je voor ons openstellen, zoals wij ons voor jullie openstellen? Zien jullie ons als wat we zijn, en aanvaarden jullie wat we doen? Ze antwoordden allemaal met ja. Eisenhart had ook met ja geantwoord. Maar Roland wist wel beter dan dat hij de derde vraag stelde. Dat was niet nodig, nog niet. Ze hadden nog meer dan drie weken de tijd.

  'We wachten af,' zei Eisenhart. 'Zelfs wanneer de Wolven komen, wachten we af. Eens was er Gilead en nu is Gilead er niet meer niemand weet dat beter dan jij maar toch wachten we af. Als we ons tegen de Wolven verzetten, kan dat alles veranderen. Voor jou en de jouwen maakt het wellicht geen scheet in een stormwind uit wat er in de Halvemaan gebeurt. Als ge wint en in leven blijft, gaat ge verder. Als ge verliest en sterft, kunnen wij nergens heen.'

  'Maar...'

  Eisenhart stak zijn hand op. 'Hoort mij, smeek ik. Wilt ge me horen?'

  Roland knikte, legde zich erbij neer. En waarschijnlijk was het ook het beste dat de man sprak. Hij zag dat de jongens de schuur weer in renden voor nog een sprong. Straks zoude vallende duisternis een eind aan hun spel maken. De scherpschutter vroeg zich af hoe het Eddie en Susannah verging. Hadden ze al met Tians grovaar gepraat? En zo ja, had hij hun iets van waarde verteld? 'Als ze er nu eens vijftig of zelfs zestig sturen, zoals ze^eerder hebben gedaan, vele en vele malen? En als we ze nu eens wegvagen? En als ze dan eens, een week of een maand later, als jullie er niet meer zijn, met vijfhonderd op ons af komen?'

  Roland dacht over die vraag na. Op dat moment kwam Margaret Eisenhart naar hen toe. Ze was een slanke vrouw van een jaar of veertig met kleine borsten, gekleed in een spijkerbroek en een blouse van grijze zijde. Haar haar, in een knotje naar achteren getrokken, was zwart met witte draden. Haar ene hand ging schuil achter haar schort.

  'Dat is een goede vraag,' zei ze, 'maar dit is misschien niet zo'n goed moment om hem te stellen. Als je hem en zijn vrienden nu eens een week de tijd geeft om rond te kijken?'

  Eisenhart keek zijn sai met humor en tegelijk ook ergernis aan. 'Heb ik je gezegd hoe je in de keuken moet werken, vrouw? Wanneer je moet koken en wanneer je moet wassen?'

  'Niet meer dan vier keer per week,' zei ze. En toen ze Roland uit de schommelstoel naast die van haar man zag komen: 'Nee, blijft zitten, smeek ik u. Ik heb het afgelopen uur al in een stoel gezeten, scherpwortels schillend met Edna, zijn tante.' Ze knikte in Benny's richting. 'Ik ben blij dat ik kan staan.' Ze keek glimlachend naar de jongens die uit de schuur sprongen en lachend in het hooi terecht kwamen, terwijl Oy er blaffend omheen danste. 'Vaughn en ik hebben de verschrikking nooit ten volle meegemaakt, Roland. We hebben zes kinderen gekregen, allemaal tweelingen maar allemaal opgegroeid in de tijd ertussenin. Daardoor zijn we niet zo gauw geneigd de beslissing te nemen waar ge om vraagt.'

  'Als iemand geluk heeft, wil dat nog niet zeggen dat hij dom is,' zei Eisenhart. 'Integendeel, zou ik denken. Koele ogen zien helder.'

  'Misschien,' zei ze, kijkend naar de jongens die de schuur weer in renden. Ze botsten lachend met hun schouders tegen elkaar aan en probeerden ieder als eerste bij de ladder te komen. 'Misschien, ja. Maar het hart heeft ook een stem, en een man of vrouw die daar niet naar luistert, is een dwaas. Soms is het beter om aan het touw te zwaaien, al is het te donker om te zien of het hooi er is of niet.' Roland stak zijn hand uit en raakte de hare aan. 'Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.'

  Ze keek hem met een vaag glimlachje aan. Het duurde maar even voor ze haar aandacht weer op de jongens richtte, maar het was lang genoeg voor Roland om te zien dat ze bang was. Doodsbang. 'Ben, Jake!' riep ze. 'Genoeg! Tijd om je te gaan wassen en binnen te komen! Er is pastei voor wie het kan eten, met room!' Benny kwam naar de zolderopening. 'Mijn pa zegt dat we in mijn tent op de heuvel mogen slapen, sai, als u het goed vindt.' Margaret Eisenhart keek haar man aan. Eisenhart knikte. 'Goed,' zei ze. 'In de tent, en moge het jullie vreugde schenken, maar kom nu binnen als jullie pastei willen. Laatste waarschuwing! En eerst wassen, let ge wel! Handen én gezichten!'

  'Welzeker, zeg dankie,' zei Benny. 'Mag Oy ook pastei?' Margaret Eisenhart sloeg met de muis van haar linkerhand tegen haar voorhoofd, alsof ze hoofdpijn had. Haar rechterhand, zag Roland met enige belangstelling, bleef onder haar schort. 'Welzeker,' zei ze. 'Pastei ook voor de brabbelaar, want hij is vast Arthur Eld in vermomming en zal me belonen met goud en juwelen en de genezende hand.'

  'Dankiesai,' riep Jake. 'Mogen we nog één keer springen? Het is de snelste manier om beneden te komen.'

  'Ik vang ze wel als ze verkeerd vliegen, Margaretsai,' zei Andy. Zijn ogen flikkerden blauw en werden toen gedimd. Blijkbaar glimlach te hij. Roland had de indruk dat de robot twee persoonlijkheden had, een oudevrijsterstype en een onschuldige plager. Geen van bei de stond de scherpschutter aan, en hij begreep ook precies waarom. Hij had geleerd om alle soorten machinerieën te wantrouwen, zeker het soort dat kon praten en lopen.

  'Nou,' zei Eisenhart, 'het gebroken been gaat gemeenlijk schuil in de laatste stunt, maar vooruit, als ge moet.'

  Ze sprongen en braken geen been. Beide jongens kwamen midden in de hooiberg terecht, doken lachend op, keken elkaar aan en ren den toen naar de keuken, op de voet gevolgd door Oy. Het leek net °f hij hen voortdreef.

  'Het is geweldig dat kinderen zo snel vrienden kunnen worden,' zei Margaret Eisenhart, maar ze keek niet als iemand die aan iets moois denkt. Ze keek bedroefd.                                ^'Ja,' zei Roland. 'Dat is geweldig.' Hij legde zijn tas op zijn schoot en scheen op het punt te staan de knoop los te trekken waarmee de veters waren vastgemaakt, maar deed het niet. 'Waar zijn jullie mannen goed mee?' vroeg hij Eisenhart. 'Boog of bah? Want ik weet dat het niet het geweer of de revolver is.'

  'We geven de voorkeur aan de bah,' zei Eisenhart. 'De schicht neer leggen, opwinden, richten, schieten, klaar.'

  Roland knikte. Het was zoals hij had verwacht. Niet goed, want met de bah kon je alleen iets treffen dat minder dan vijfentwintig meter van je vandaan was, en dan mocht er ook nog geen wind staan. En als er dan wel wind opstak... of, goden help ons, storm... Maar Eisenhart keek naar zijn vrouw. Hij keek met eep soort nor se bewondering naar haar. Ze stond met opgetrokken wenkbrauwen naar haar man terug te kijken. Ze had een vragende blik in haar ogen. Wat betekende dat? Het had vast iets met die hand onder het schort te maken.

  'Toe dan, vertel het hem,' zei Eisenhart. Toen wees hij bijna woe dend met zijn vinger naar Roland, alsof het de loop van een pistool was. 'Maar het verandert niets. Niets! Zeg dankie!' Dat laatste zei hij terwijl hij zijn lippen in een woeste grijns van zijn tanden had weggetrokken. Roland verbaasde zich meer dan ooit, maar hij had nu een klein beetje hoop. Het kon valse hoop zijn, waarschijnlijk was het dat, maar alles was beter dan de zorgen en verwarring en de pijn die hem de laatste tijd hadden gekweld. 'Nee,' zei Margaret met gek makende bescheidenheid. 'Het is niet mijn plaats om dat te zeggen. Misschien kan ik iets laten zien, maar ik kan niets vertellen.'

  Eisenhart zuchtte, dacht even na en keek toen Roland aan. 'Ge dans te de rijstdans,' zei hij, 'dus ge kent Vrouwe Oriza.' Roland knikte. Onze Lieve Vrouwe van de Rijst, die op sommige plaatsen als een godin werd beschouwd, op andere als een heldin, op weer andere als beide.

  'En ge weet hoe ze heeft afgerekend met Grijze Dick, die haar vader had gedood?

  'Roland knikte opnieuw.

  Volgens het verhaal een goed verhaal dat hij aan Eddie, Susannah en Jake moest doorvertellen, als er weer tijd was voor verhalen had Vrouwe Oriza een beruchte vrijbuitervorst, Grijze Dick, uitgenodigd voor een groot feestmaal in Waydon, haar kasteel bij de rivier de Send. Ze wilde hem de moord op haar vader vergeven, zei ze, want ze had de Man Jezus in haar hart opgenomen en dat was in overeenstemming met Zijn leer.

  Ge laat me daar komen en doodt me, ware ik zo dom om te komen, zei Grijze Dick.

  'Nee, nee,' zei Vrouwe Oriza, 'denk dat niet. Alle wapens blijven buiten het kasteel. En als we beneden in de banketzaal zitten, zullen we daar alleen zijn, ik aan het ene eind van de tafel en gij aan het andere.'

  'Geverstopt een dolk in uw mouw of een bola onder uw jurk, zei Grijze Dick. En als gij dat niet doet, doe ik het wel.'

  'Nee, nee, zei Vrouwe Oriza, denk dat niet, want we zullen beiden naakt zijn.'

  Nu maakte de wellust zich van Grijze Dick meester, want Vrouwe Oriza was mooi. Opgewonden stelde hij zich voor dat zijn pik hard werd bij de aanblik van haar blote borsten en bosje haar, zonder dat hij een broek aanhad die zijn opwinding voor haar maagdelijk oog verborgen kon houden. En hij meende ook wel te begrijpen waar om ze zo'n voorstel deed. Zijn hoogmoed wordt zijn ondergang, zei Vrouwe Oriza tegen haar kamenier (die Marian heette en die zelf ook nog veel bijzondere avonturen zou beleven). De Vrouwe had gelijk. Ik heb lord Grenfall gedood, de sluwste edel man in alle rivierbaronieën, zei Grijze Dick tegen zichzelf. En wie is er overgebleven om hem te wreken behalve één zwakke dochter? (O, maar ze was mooi.) En dus onderhandelt ze om vrede. En misschien zelfs om een huwelijk, als ze niet alleen schoonheid maar ook moed en verbeeldingskracht bezit.

  En dus nam hij haar aanbod aan. Zijn mannen doorzochten de banketzaal voordat hij kwam en vonden geen wapens niet op de ta fel , niet onder de tafel, niet achter de wandkleden. Wat niemand van hen kon weten, was dat Vrouwe Oriza al weken voor het banket had geoefend met het werpen van een speciaal verzwaard etensbord. Elke dag was ze daar uren mee bezig. Ze was toch al atletisch en ze had scherpe ogen. Bovendien haatte ze Grijze Dick met heel haar hart en was ze vastbesloten hem koste wat kost te laten boeten.

  Het etensbord was niet alleen verzwaard; de rand was ook aangescherpt. Dicks mannen zager dat over het hoofd, zoals Marian ook had verwacht. En dus hadden ze hun feestmaal, en waf*een vreemd feestmaal moet dat zijn geweest, met de lachende, aantrekkelijke vrijbuiter naakt aan het ene eind van de tafel en Dezedig glimlachende maar beeldschone maagd tien meter van hem vandaan aan het an dere eind, even naakt als hij. Ze dronken elkaar toe met lord Gren falls beste rode wijn. De Vrouwe werd bijna gek van woede toen ze hem die verfijnde landwijn zag slurpen alsof het water was, met ro de druppels die van zijn kin rolden en op zijn harige borst spatten, maar ze liet niets blijken en bleef koket glimlachen en van haar ei gen glas nippen. Ze voelde het gewicht van zijn blik op haar bor sten. Het was of hinderlijke insecten heen en weer renden op haar huid. Hoe lang ging die komedie door? Sommige verhalenvertellers lieten haar na de tweede heildronk een eind aan Grijze Dick maken. (Die van hem: moge je schoonheid altijd toenemen. Die van haar: moge je eerste dag in de hel tienduizend jaar duren, en moge het de kortste zijn.) Anderen het soort vertellers dat er behagen in schiep de spanning te rekken beschreven een maaltijd van twaalf gangen voordat Vrouwe Oriza het speciale bord pakte, Grijze Dick recht in de ogen keek en het glimlachend in haar hand liet rondgaan, op zoek naar het stompe deel van de rand waar ze het veilig kon vastpak ken.

  Hoe lang het verhaal ook was, het eindigde altijd op dezelfde manier, namelijk met Vrouwe Oriza die het bord wierp. Er waren kleine geultjes in de onderkant aangebracht, onder de scherp geslepen rand, om het te helpen in een rechte lijn te vliegen. Terwijl het dat deed, en daarbij een vreemd zoemgeluid maakte, wierp het zijn snel le schaduw over de varkenshaas en de kalkoen, de kommen vol groente, en het verse fruit dat op kristallen schalen was uitgestald. Een ogenblik nadat ze het bord in zijn licht stijgende baan bracht' haar arm was nog uitgestrekt en haar wijsvinger en opgeheven duim wezen nog naar de moordenaar van haar vader vloog het hoofd van Grijze Dick door de deuropening naar de hal achter hem. Nog even bleef Grijze Dicks lichaam rechtop staan, terwijl de penis als een beschuldigende vinger naar haar wees. Toen verschrompelde de pik en viel Dick voorover op een groot stuk varkenshaas en een berg kruidenrijst.

  Vrouwe Oriza, die Roland op zijn reizen ook nog de Dame van het Bord zou horen noemen, hief haar wijnglas en bracht een dronk uit op het lichaam. Ze zei: 'Moge je eerste dag in de hel tienduizend jaar duren,' mompelde Roland.

  Margaret knikte. 'Welzeker, en laat het een van de kortste zijn. Een verschrikkelijke heildronk, maar een die ik graag aan elk van de Wolven zou geven. Aan allemaal!' Haar zichtbare hand balde zich tot een vuist. In het rode avondlicht leek ze koortsig en ziek. 'We hadden zes kinderen, weet ge. Een half dozijn. Heeft hij verteld waar om geen van hen hier is om met het slachten en bijeendrijven van Oogsttijd te helpen? Heeft hij je dat verteld, scherpschutter?'

  'Margaret, dat is niet nodig,' zei Eisenhart. Hij verschoof onbehaaglijk op zijn schommelstoel.

  'Nou, wellicht toch wel. Het staat in verband met wat we al eerder zeiden. Wellicht betaalt ge een prijs voor het springen, maar soms betaalt ge een hogere prijs voor het toekijken. Onze kinderen zijn vrij en veilig opgegroeid, zonder Wolven om zich druk over te ma ken. Ik kreeg mijn eerste twee, Tom en Tessa, nog geen maand voor dat ze de vorige keer kwamen. De anderen kwamen er snel achter aan, als erwten uit een peul. De jongste is nog maar zestien, begrijpt ge wel.'

  'Margaret...'

  Ze negeerde hem. 'Maar dat geluk zouden ze met hun eigen kinde ren niet hebben, en dat wisten ze. En dus zijn ze weggegaan. Som migen ver naar het noorden langs de Boog, anderen ver naar het zui den. Op zoek naar een plaats waar de Wolven niet komen.' Ze wendde zich tot Eisenhart, en hoewel ze tegen Roland praatte, was het haar man die ze aan het slot van haar betoog aankeek. 'Een van elke twee; dat is de buit van de Wolven. Dat nemen ze elke zoveelentwintig jaar, al vele en vele keren. Behalve bij ons. Ze namen al onze kinderen. Allemaal.' Ze boog zich naar voren en tikte met grote nadruk op Rolands been, net boven de knie. 'Begrijpt ge wel.'

  Er daalde weer stilte over de achter veranda neer. De tot sterven ge doemde stieren binnen de omheining loeiden stompzinnig. Uit de keuken kwam het geluid van lachende jongens, na een of andere op merking van Andy.

  Eisenhart had zijn hoofd laten hangen. Roland zag alleen nog de buitensporig grote snor, maar hij hoefde het gezicht van de man niet te zien om te weten dat hij huilde of anders erg zijn best deed om dat niet te doen.

  'Ik zou u geen slecht gevoel willen bezorgen voor alle rijst van Boog,' zei ze, en ze streek met eindeloze tederheid over de schouder van haar man. 'En soms komen ze terug, welzeker, en dat kunt ge van de doden niet zeggen, behalve in onze dromen. Ze zijn niet zo oud dat ze hun moeder niet missen of geen vragen van hoedoetgijdat voor hun pa hebben. Maar weg zijn ze evengoed. En dat is de prijs voor de veiligheid, moet ge weten.' Ze keek even naar Eisenhart, met haar ene hand op zijn schouder en de andere hand nog onder haar schort. 'En vertel me nu hoe kwaad je op me bent,' zei ze, 'want dat wil ik weten.'

  Eisenhart schudde zijn hoofd. 'Niet kwaad,' zei hij met gesmoorde stem.

  'En bent ge van gedachten veranderd?' Eisenhart schudde weer met zijn hoofd.

  'Koppig stuk vreten,' zei ze, maar ze sprak met welwillende genegenheid. 'Zo koppig als een stok, welzeker, en wij allen zeggen dan kie.'

  'Ik denk erover na,' zei hij, nog steeds zonder op te kijken. 'Ik denk nog steeds, en dat is meer dan ik had verwacht. Meestal neem ik een standpunt in en daarmee uit. Roland, ik hoorde dat de jonge Jake aan Overholser en de rest in het bos heeft laten zien hoe goed hij kan schieten. Misschien kunnen we jou nu iets laten zien dat je zal verbazen. Maggie, ga naar binnen en haal je Oriza.'

  'Dat hoeft niet,' zei ze, en ze haalde nu eindelijk haar hand onder haar schort vandaan. 'Want ik heb het meegebracht, en hier is het.'

  Het was een bord dat Detta en Mia meteen zouden hebben herkend, een blauw bord met een ragfijn patroon. Een voorspeciebord. Even later herkende Roland het patroon: jonge oriza, de zaailing van de rijstplant. Toen Margaret Eisenhart met haar knokkels op het bord trommelde, gaf dat een merkwaardig hoog geluid. Het leek op de klank van porselein, maar dat was het niet. Glas dan? Een soort glas?

  Hij stak zijn hand ernaar uit met het plechtige, eerbiedige gezicht van iemand die wapens kent en respecteert. Ze aarzelde even en beet op de hoek van haar lip. Roland greep in zijn holster, die hij weer had omgedaan voor het middagmaal buiten de kerk, en trok zijn revolver. Hij hield hem haar voor, met de kolf naar voren. 'Nee,' zei ze. Ze liet het woord in een lange zucht ontsnappen. 'Je hoeft me je schietijzer niet als onderpand aan te bieden, Roland. Als Vaughn je voldoende vertrouwt om je in huis op te nemen, kan ik je mijn Oriza wel toevertrouwen. Maar wees er voorzichtig mee, anders verlies je weer een vinger, en ik denk dat je die moeilijk kunt missen, want ik zie dat je er aan je rechterhand al twee te kort komt.' Hij wierp een blik op het blauwe bord de Oriza van de sai en zag meteen hoe verstandig die waarschuwing was. Tegelijk voelde Roland een vreemde opwinding en waardering. Het was lang geleden sinds hij een nieuw wapen van enige waarde had gezien, en nooit zoiets als dit.

  Het bord was van metaal, niet van glas een lichte, sterke legering. Het was zo groot als een normaal etensbord, dertig centimeter (en een beetje meer) in doorsnee. Driekwart van de rand was dodelijk scherp geslepen.

  'Hetis altijd duidelijk waar ge het moet vastpakken, zelfs als ge haast hebt,' zei Margaret. 'Want, ziet ge...'

  'Ja,' zei Roland met grote bewondering. Twee van de rijststengels kruisten elkaar in wat de grote letter Zn had kunnen zijn, die op zichzelf zowel zi (eeuwigheid) als nu betekent. Op het punt waar die stengels elkaar kruisten (alleen een scherp oog zou ze in het grotere patroon opmerken), was de rand van het bord niet alleen stomp maar ook een beetje dikker. Geschikt om het vast te pakken. Roland keerde het bord om. Aan de onderkant zat in het midden een klein metalen uitsteeksel. Jake vond dat het op de plastic puntenslijper leek die hij als eersteklasser mee naar school had genomen. Roland, die nooit een puntenslijper had gezien, vond dat het wel wat weg had van het achtergelaten omhulsel van een insecteneitje. 'Dat maakt het fluitende geluid als het bord door de lucht vliegt, weet ge,' zei ze. Ze had Rolands oprechte bewondering gezien en reageerde daarop. Haar gezicht had meer kleur gekregen en haar ogen schitterden. Roland had vroeger vaak iemand iets met zoveel enthousiasme horen uitleggen, maar dat was lang geleden. 'Het heeft geen ander doel?'

  'Nee,' zei ze. 'Maar het bord moet fluiten, want dat hoort bij het verhaal, nietwaar?' Roland knikte. Natuurlijk.

  'De Zusters van Oriza,' zei Margaret Eisenhart, 'waren een groep vrouwen die graag anderen hielpen...'

  'En graag roddelen,' bromde Eisenhart, maar hij klonk goedgehumeurd.

  'Welzeker, dat ook,' gaf ze toe.

  Ze kookten op begrafenissen en festiviteiten (het waren de Zusters geweest die het feestmaal van de vorige avond in het paviljoen hadden aangericht). Soms organiseerden ze naaikransen en maakten ze quilts, als een gezin zijn bezittingen door een brand had verloren of als de rivier overstroomde, wat elke zes of acht jaar gebeurde, en de oogst verwoestte van de kleine boeren die het dichtst bij de Devar Tete Whye zaten. Het waren de Zusters die het paviljoen verzorg den en het dorpshuis van binnen aanveegden en van buiten onder hielden. Ze organiseerden dansfeesten voor jonge mensen en chaperonneerden hen. Ze werden soms ingehuurd door rijkere dorpelingen ('Zoals de Tooks en hun verwanten, weet ge,' zei ze) om voor het voedsel op huwelijken te zorgen, en dat waren altijd mooie feesten waar de Calla nog maanden over sprak, welzekpr. En daar naast roddelden ze ook, dat ontkende ze niet; ze speelden ook kaart, en Punten, en Kastelen. 'En jullie gooien met het bord,' zei Roland.

  'Welzeker,' zei ze, 'maar ge moet begrijpen dat we dat alleen voor ons plezier doen. Jagen is mannenwerk, en ze zijn meesters met de bah.' Ze streek weer over de schouder van haar man, ditmaal een beetje nerveus, dacht Roland. Hij dacht ook dat als de mannen werkelijk zulke meesters met de bah waren, ze dat mooie, dodelijke ding nooit onder haar schort vandaan had hoeven te halen. En dan zou Eisenhart haar ook niet hebben aangemoedigd. Roland maakte zijn tabakszak open, nam een van Rosalita's maïs kolfpullen en liet hem naar de scherpe rand van het bord zweven. Even later fladderde het stukje omhulsel naar de vloer van de veranda, finaal in tweeën gesneden. Alleen voor ons plezier, dacht Roland, en hij moest bijna glimlachen. 'Welk metaal?' vroeg hij. 'Weet ge dat?'

  Ze trok haar wenkbrauwen enigszins op omdat hij haar zo aansprak, maar zei daar niets over. 'Titanium, noemt Andy het. Het komt uit een groot oud fabrieksgebouw, ver in het noorden, in de Calla Sen Chre. Er zijn daar veel ruïnes. Ik ben er nooit geweest, maar ik heb de verhalen gehoord. Het klinkt griezelig.'

  Roland knikte. 'En de borden hoe worden ze gemaakt? Doet An dy dat?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Hij kan het niet of wil het niet; ik weet niet wat het is. De vrouwen van Calla Sen Chre maken ze en sturen ze dan naar de Calla's in de omtrek. Al gaat dat soort handel niet verder zuidelijk dan Divine, denk ik.'

  'De vrouwen maken ze,' dacht Roland hardop. 'De vrouwen.'

  'Er is ergens een machine die ze nog maakt, dat is alles,' zei Eisen hart. Roland vond het grappig dat de man zich zo in de verdediging gedrongen voelde. 'Ze hoeven natuurlijk alleen maar op een knop te drukken.'

  Margaret, die hem met een vrouwenglimlach aankeek, zei daar niets op, niets in positieve en niets in negatieve zin. Misschien wist ze dit niet, maar in ieder geval wist ze hoe ze een huwelijk goed moest houden.

  'Dus er zijn Zusters ten noorden en zuiden van hier in de Boog,' zei Roland. 'En ze gooien allemaal met het bord.'

  'Welzeker van Calla Sen Chre tot Calla Divine ten zuiden van ons. Ik weet niet of ze het meer naar het zuiden of noorden ook doen. We mogen graag helpen en we mogen graag praten. We gooien één keer per maand met onze borden, ter nagedachtenis van wat Vrouwe Oriza met Grijze Dick deed, maar de meesten van ons zijn er niet goed in.'

  'Ben jfj er goed in, sai?'

  Ze zweeg en beet weer op de hoek van haar lip. 'Laat het hem zien,' bromde Eisenhart. 'Laat het hem zien. Dan hebben we dat gehad.'

  Ze gingen het trapje af, de veehouder vrouw voorop, Eisenhart achter haar, Roland als derde. Achter hen ging de keukendeur open en viel met een klap weer dicht.

  'Goderdegoden, mevrouw Eisenhart gaat met het bord gooien!' riep Benny Slightman opgetogen uit. 'Jake! Dit zul je niet geloven!'

  'Stuur ze weer naar binnen, Vaughn,' zei ze. 'Ze hoeven dit niet te zien.'

  'Nee, laat ze maar kijken,' zei Eisenhart. 'Het kan voor een jongen geen kwaad om een vrouw iets goed te zien doen.'

  'We sturen ze naar binnen, Roland, nietwaar?' Ze keek hem aan, een beetje rood van opwinding en erg mooi. Roland vond dat ze tien jaar jonger leek dan toen ze op de veranda was verschenen, maar hij vroeg zich af hoe ze zou gooien als ze in zo'n staat verkeerde. Hij wilde dat erg graag weten, want een overval vanuit een hinderlaag was een keiharde zaak, snel en emotioneel.

  'Ik ben het met je man eens. Wat mij betreft, mogen ze blijven.'

  'Zoals je wilt,' zei ze. Roland zag dat ze er blij mee was, dat ze er juist graag publiek bij wilde hebben, en zijn verwachtingen waren meteen hoger gestemd. Het leek hem steeds waarschijnlijker dat Deze aantrekkelijke vrouw van middelbare leeftijd met haar kleine bor sten en peperenzoutkleurige haar het hart van een jager had. Niet het hart van een scherpschutter, maar op dit moment zou hij al heel blij zijn met een paar jagers een paar doders of het nu mannen of vrouwen waren.

  Ze liep in de richting van de schuur. Toen ze vijftig meter van de stoppelpoppen naast de schuurdeur verwijderd waren, raakte Roland haar schouder aan om haar te laten stilstaan. 'Nee,' zei ze. 'Dit is te ver.'

  'Ik heb je anderhalf keer zo ver zien gooien,' zei haar man, en toen ze hem kwaad aankeek, keek hij rustig terug. 'En dat heb ik.'

  'Niet terwijl er een scherpschutter uit de lijn van Eld naast me stond. Dat heb je niet,' zei ze, maar ze bleef daar staan. Roland ging naar de schuurdeur en nam het grijnzende scherpwortelhoofd van de stoppelpop aan de linkerkant. Hij ging de schuur in. Er lag daar een vak vol met pas geplukte scherpwortel, en daar naast zag hij een vak met aardappelen. Hij nam een van de aardappelen en legde hem op de schouders van de stoppelpop, op de plaats van de scherpwortel. Het was een fikse pieper, maar het contrast was nog steeds komisch; de stoppelpop leek nu op Meneer Kleinkop in een circusvoorstelling of op een kermis.

  'O, Roland, nee!' riep ze uit. Ze klonk oprecht geschokt. 'Dat zou ik nooit kunnen!'

  'Ik geloof je niet,' zei hij, en hij ging een eindje opzij. 'Gooi.' Een ogenblik dacht hij dat ze het niet zou doen. Ze keek om naar haar man. Als Eisenhart naast haar had gestaan, zou ze, dacht Roland, het bord in zijn handen hebben geduwd, of hij zich daar nu aan sneed of niet, en zou ze naar het huis terug zijn gerend. Maar Vaughn Eisenhart had zich naar de verandatrap teruggetrokken. De jongens stonden boven hem. Benny Slightman keek met alleen maar belangstelling, Jake met meer aandacht; de glimlach verdween van zijn gezicht en hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Roland, ik...'

  'Niets daarvan, mevrouw, smeek ik. Je sprak een waar woord over springen, maar nu wil ik het je zien doen. Góói.' Ze deinsde een beetje terug, met grote ogen, alsof ze geslagen was. Toen draaide ze zich om naar de schuurdeur en bracht ze haar rechterhand boven haar linkerschouder. Het bord glinsterde in het avond licht, dat nu meer roze dan rood was. Haar lippen waren verdund tot een witte lijn. Een ogenblik was de hele wereld stil.'Riza!' riep ze met een schelle, woedende stem, en ze gooide haar arm naar voren. Haar hand ging open en de wijsvinger wees precies naar de baan die het bord zou volgen. Van al degenen die op het erf aanwezig waren (de cowboys waren ook blijven kijken) had alleen Roland zulke scherpe ogen dat hij de vlucht van het bord kon vol gen.

  Trefzeker! juichte het in hem. Zo trefzeker als ooit! Het bord liet een kreunend gehuil horen toen het over het onverharde erf vloog. Nog geen twee seconden nadat het haar hand had verlaten, lag de aardappel in twee stukken. Het ene stuk lag bij de rechterhand van de stoppelpop en het andere bij zijn linkerhand. Het bord zelf stak trillend in de zijkant van de schuurdeur. De jongens hieven een gejuich aan. Benny bracht zijn hand omhoog zoals zijn nieuwe vriend hem had geleerd en Jake gaf hem een high five.

  'Knalgoed, sai Eisenhart!' riep Jake. 'Goeie treffer! Zeg dankie!' voegde Benny eraan toe. Roland zag hoe de lippen van de vrouw zich wegtrokken van haar tanden zodra ze die stuntelige, goed bedoelde lofprijzingen hoorde ze leek net een paard dat een slang heeft gezien. 'Jongens,' zei hij. 'Als ik jullie was, zou ik nu naar binnen gaan.' Benny was verbaasd, maar Jake keek nog eens naar Margaret Eisenhart en begreep het. Je deed wat je moest doen... en dan werd het je te veel. 'Kom, Ben,' zei hij. 'Maar...'

  'Kóm.' Jake pakte zijn nieuwe vriend bij zijn overhemd vast en trok hem naar de keukendeur terug.

  Roland liet de vrouw een ogenblik staan waar ze stond, haar hoofd omlaag, bevend van emotie. Ze had nog steeds veel kleur op haar wangen, maar verder was haar huid overal zo bleek als melk geworden. Hij vermoedde dat ze grote moeite had om niet over te geven.

  Hij ging naar de schuurdeur, pakte het bord bij het stompe deel van de rand vast en trok eraan. Het verbaasde hem hoeveel kracht hij moest zetten voordat hij het bord eerst heen en weer kon bewegen en het toen los kon trekken. Hij bracht het naar haar toe, hield het omhoog. 'Hier hebt ge uw hulpmiddel, gij van het Mannivolk.' Eerst wilde ze het niet aanpakken. Ze keek hem alleen maar met een soort haat aan. 'Waarom bespot je me, Roland? Hoe weet ge dat Vaughn me uit het Mannivolk haalde? Vertel ons dat, smeek ik.' Het was natuurlijk de roos een intuïtie die was achtergebleven door het contact met de roos en het was ook het verhaal van haar gezicht, dat een vrouwelijke versie was van dat van de oude Henchick. Maar het ging de vrouw niet aan hoe hij wist wat hij wist, en hij schudde alleen maar met zijn hoofd. 'Nee. Maar ik bespot je niet.' Margaret Eisenhart greep Roland plotseling bij zijn hals. Haar greep was droog en zo warm dat haar huid koortsig aanvoelde. Stuntelig trok ze zijn oor naar haar nerveuze, trillende mond. Hij dacht dat hij elke lelijke droom kon ruiken die ze moest hebben gehad sinds ze besloot haar volk te verlaten om met de grote veehouder van Cal la Bryn Sturgis te trouwen.

  'Ge sprak met Henchick, gisteravond,' zei ze. 'Wilt ge nog meer met hem spreken? Dat wilt ge toch?'

  Roland knikte. Hij kon geen kant op, zo sterk was haar greep. Hij voelde de zuchtjes van haar adem tegen zijn oor. Zat er ^iep in iedereen een krankzinnige verborgen, zelfs in een vrouw als deze? Hij wist het niet.

  'Goed. Zeg dankie. Zeg hem dat het Margaret van de Redpath familie wel bekomt bij haar heidense man, welzeker, heel wel.' Ze verstrakte haar greep. 'Zeg tegen hem dat ze nérgens spijt van heeft. Wilt ge dat voor me doen?'

  'Ja, dame, als je dat wilt.'

  Ze griste het bord uit zijn hand zonder zich iets aan te trekken van de dodelijke rand. Blijkbaar kalmeerde het haar om dat ding in handen te hebben. Ze keek hem aan met ogen waarin de tranen blonken maar niet opwelden. 'Sprak ge met mijn pa over de grot? De Toegangsgrot?' Roland knikte.

  'Wat wilt ge ons aandoen, gij behoedzame revolverman?' Eisenhart kwam naar hen toe. Hij keek onzeker naar zijn vrouw, die zich om hem uit haar volk had laten verbannen. Een ogenblik keek ze hem aan alsof ze hem niet kende. 'Ik doe alleen wat ka wil,' zei Roland.

  'Ka!' riep ze uit, en haar lip kwam omhoog. Er kwam een spotten de uitdrukking op haar gezicht, waardoor dat er op slag lelijk uit zag. Die uitdrukking zoude jongens doodsbang hebben gemaakt. 'Het excuus van alle onruststokers! Steek het in je achterste, met de rest van die onzin!'

  'Ik doe wat ka wil en dat zul jij ook doen,' zei Roland. Ze keek hem aan; blijkbaar begreep ze het niet. Roland nam de war me hand die ze om zijn hals had gelegd en kneep erin, net niet hard genoeg om pijn te doen. 'En dat zul jij ook doen.'2e keek hem even aan en sloeg toen haar ogen neer. 'Ja,' mompel Je ze. 'O ja, dat doen we allemaal.' Ze durfde hem weer aan te kijken. 'Wilt ge mijn boodschap aan Henchick doorgeven?'

  'Welzeker, dame, zoals ik zei.'

  Het was stil op het schemerige erf, afgezien van de verre roep van een rustie. De cowboys leunden nog tegen het remudahek. Roland slenterde naar hen toe. 'Goedenavond, heren.'

  'Moge het u goed vergaan,' zei een van hen, en hij tikte even tegen zijn voorhoofd.

  'Moge het u nog beter vergaan,' zei Roland. 'Mevrouw gooide met het bord, en ze gooide goed, zeg dankie.'

  'Zeg dankie,' beaamde een van de anderen. 'Mevrouw roest niet.'

  'Nee, ze roest niet,' beaamde Roland. 'En zal ik jullie nu eens iets vertellen, heren? Een woord om onder de hoed te steken, zoals jullie misschien zeggen?' Ze keken hem behoedzaam aan.

  Roland keek glimlachend op naar de hemel. Toen keek hij hen weer aan. 'Misschien willen jullie erover praten. Misschien willen jullie anderen vertellen wat jullie hebben gezien.'

  Ze keken hem voorzichtig aan. Blijkbaar wilden ze dat niet graag toegeven.

  'Als jullie erover praten, zal ik jullie stuk voor stuk doden,' zei Roland. 'Begrijpen jullie me?'

  Eisenhart legde zijn hand even op zijn schouder. 'Roland, je denkt toch niet...'

  De scherpschutter schudde zijn hand van zich af zonder hem aan te kijken. 'Begrijpen jullie me?' Ze knikten. 'En geloven jullie me?'

  Ze knikten opnieuw. Ze keken angstig. Roland was daar blij om.

  Het was goed dat ze bang waren. 'Zeg dankie.'

  'Zeg dankie,' herhaalde een van hen. Het zweet stond hem op het voorhoofd.

  'Welzeker,' zei de tweede.

  'Dankie zeerzeer,' zei de derde, en nerveus spuwde hij een straal tabakssap opzij.

  Eisenhart probeerde het opnieuw. 'Roland, hoort mij, smeek ik...' Maar Roland hoorde hem niet. Zijn hoofd bruiste van de ideeën. Plotseling wist hij precies wat hun te doen stond. Tenminste, wat hun aan déze kant te doen stond. 'Waar is de robot?' vroeg hij de veehouder.

  'Andy? Die is met de jongens naar de keuken gegaan, denk ik.'

  'Goed. Heb je daar een stamboekkantoor?' Hij knikte naar de schuur.

  'Ja.''Laten we daar dan heen gaan. Jij, ik en je vrouw.'

  'Ik zou haar graag even naar binnen brengen,' zei Eisenhart. Ik zou haar graag overal heen willen brengen waar jij niet bent, las Roland in zijn ogen.

  'Onze palaver duurt niet lang,' zei Roland, en dat meende hij vol komen. Hij had alles al gezien wat hij moest zien.

  In het stamboekkantoor stond één stoel, namelijk die achter het bureau. Margaret ging daarop zitten. Eisenhart liet zich op een voetenbankje zakken en Roland ging op zijn hurken zitten, met zijn rug tegen de muur en zijn tas geopend voor zich. Hij had hun de kaart van de tweeling laten zien. Eisenhart had niet meteen begrepen wat Roland hem aanwees (misschien begreep hij het nog steeds niet), maar de vrouw wel. Roland vond het geen wonder dat ze niet bij de Manni had kunnen blijven. De Manni waren vreedzaam. Margaret Eisenhart was dat niet. In elk geval niet zodra je onder de opper vlakte kwam.

  'Jullie praten hier met niemand over,' zei hij.

  'Of ge doodt ons, zoals onze knechten?' vroeg ze.

  Roland keek haar rustig aan, en ze kreeg een kleur.

  'Het spijt me, Roland. Ik ben van streek. Als ik met het bord gooi, raakt mijn bloed verhit.'

  Eisenhart legde zijn arm om haar heen. Ditmaal liet ze hem graag begaan en legde ze haar hoofd op zijn schouder. 'Wie in jullie groep kunnen ook zo goed gooien?' vroeg Roland. 'Zijn die er?'

  'Zalia Jaffords,' zei ze meteen. 'Echt waar?'

  Ze knikte nadrukkelijk. 'Zalia had die pieper ook nog in tweeën kunnen snijden als ze twintig passen meer naar achteren had ge staan.'

  'Nog meer?'

  'Sarey Adams, de vrouw van Diego. En Rosalita Munoz.' Roland trok zijn wenkbrauwen op.

  'Ja,' zei ze. 'Afgezien van Zalia is Rosie de beste.' Ze zweeg even. 'En ikzelf, denk ik.'

  Roland had een gevoel alsof er een groot gewicht van zijn schouders was genomen. Hij had gedacht dat ze op de een of andere manier wapens uit New York terug moesten brengen, of dat ze ze aan de oostkant van de rivier moesten vinden, maar blijkbaar was dat niet nodig. Goed. Ze hadden andere dingen te doen in New York din gen die met Calvin Tower te maken hadden. Hij wilde die twee za ken niet met elkaar vermengen, als het niet absoluut noodzakelijk was.

  'Ik wil jullie vier vrouwen graag spreken in de pastorie van de Ouwe Kerel. En alléén jullie vieren.' Hij keek Eisenhart even aan, en toen Eisenharts sai weer. 'Geen echtgenoten.'

  'Zeg, wacht nou eens even,' zei Eisenhart. Roland stak zijn hand op. 'Er is nog niets besloten.'

  'Ik maak bezwaar tegen de manier waarop nog niets is besloten,' zei Eisenhart.

  'Stil nou even,' zei Margaret. 'Wanneer wil je ons spreken?' Roland dacht na. Nog drieëntwintig dagen over, misschien nog maar tweeëntwintig, en ze moesten nog veel bekijken. En dan was er dat ding dat in de kerk van de Ouwe Kerel verborgen lag; daar moes ten ze ook iets aan doen. En de oude Manni, Henchick... Maar uiteindelijk, wist hij, zoude dag aanbreken en zou het alle maal verbijsterend snel gebeuren. Zo ging het altijd. Vijf minuten, tien op zijn hoogst, en dan was het allemaal afgelopen, in gunstige of ongunstige zin.

  Het ging erom dat je je goed op die paar minuten voorbereidde. 'Over tien dagen,' zei hij. 'In de avond. Ik zou graag willen dat jullie vieren een wedstrijd houden met de borden.'

  'Goed,' zei ze. 'Dat kunnen we doen. Maar, Roland... Ik gooi nog niet één bord en ik steek nog niet één vinger tegen de Wolven uit als mijn man dan nog steeds nee zegt.'

  'Dat begrijp ik,' zei Roland, die wist dat ze zou doen wat ze zei, of hij dat nu leuk vond of niet. Als het zover was, zouden ze dat alle maal doen.

  Er zat een klein raampje in de wand van het kantoor, vuil en be hangen met spinnenwebben maar toch nog zo helder dat hij Andy over het erf kon zien lopen. De elektrische ogen van de robot flikkerden aan en uit in de vallende schemering. Hij neuriede in zich zelf.

  'Eddie zegt dat robots geprogrammeerd zijn om bepaalde dingen te doen,' zei hij. 'Andy doet de dingen die je van hem vraagt?'

  'Meestal wel,' zei Eisenhart. 'Niet altijd. En hij is ook niet altijd in de buurt, weet ge.'

  'Ik kan bijna niet geloven dat hij alleen maar gebouwd is om dom me liedjes te zingen en horoscopen te vertellen,' zei Roland pein zend.

  'Misschien heeft het Oude Volk hem hobby's gegeven,' zei Marga ret Eisenhart, 'en concentreert hij zich nu op die hobby's omdat zijn echte taken niet meer bestaan verloren zijn gegaan in de tijd, weet ge.'

  'Jullie denken dat het Oude Volk hem heeft gemaakt.'

  'Wie anders?' vroeg Vaughn Eisenhart. Andy was nu weg. Het erf was leeg.

  'Ja, wie anders,' zei Roland, nog steeds peinzend. 'Wie anders zou het verstand en de hulpmiddelen hebben gehad? Maar toen de Wolven hun invallen in de Calla begonnen te doen, was het Oude Volk er al tweeduizend jaar niet meer. Of nog langer. Weet je wat ik zou willen weten? Wie of wat heeft Andy geprogrammeerd om niet over de Wolven te praten, behalve om jullie te vertellen dat ze eraan komen. En dan heb ik nog een vraag, misschien wat minder interessant maar toch de moeite waard; waarom vertelt hij jullie dat, als hij jullie verder niets kan of wil vertellen?' Eisenhart en zijn vrouw keken elkaar stomverbaasd aan. Ze hadden het eerste deel van Rolands redenering nog niet verwerkt. De scherp schutter was niet verrast, maar hij was wel een beetje teleurgesteld in hen. Het lag allemaal voor de hand, tenminste, als je je verstand gebruikte. Aan de andere kant dreigden de Eisenharts, de Jaffords' en de Overholsers hun babbies te verliezen. In zo'n situatie was het moeilijk om helder na te denken, dacht hij. Er werd op de deur geklopt. 'Binnen!' riep Eisenhart. Het was Ben Slightman. 'Het vee is naar bed gebracht, baas.' Hij zette zijn bril af en poetste de glazen met zijn overhemd. 'En de jongens zijn met Benny's tent vertrokken. Andy loopt achter ze aan, dus er kan niets gebeuren.' Slightman keek Roland aan. 'Het is vroeg voor bergkatten, maar als er een zou komen, geeft Andy mijn jongen minstens één kans om hem met zijn bah neer te schieten dat is hem gezegd en hij heeft geantwoord met: "Opdracht opgeslagen." Als Benny mist, komt Andy niet tussen de jongens en de kat. Hij doet alleen aan verdediging, zo is hij geprogrammeerd en daar kunnen we niets aan veranderen, maar als de kat blijft komen...'

  'Dan scheurt Andy hem aan stukken,' zei Eisenhart. Hij sprak met een sombere voldoening. 'Hij is snel?' vroeg Roland.

  'Ja, zodenmieter,' zei Slightman. 'Je zou het niet zeggen, hè, zo lang en slungelig als hij is. Maar welzeker, als hij wil, is hij zo snel als de bliksem. Sneller dan alle bergkatten bij elkaar. We denken dat hij zelfs sneller is dan antnomen.'

  'Waarschijnlijk wel,' zei Roland, die aan iets anders dacht. 'Wie weet,' zei Eisenhart. 'Maar luister, Ben waarom denk je dat Andy niet over de Wolven wil praten?'

  'Hij is geprogrammeerd om...'

  'Ja, maar zoals Roland tegen ons zei voordat jij binnenkwam en we hadden dat allang zelf moeten inzien als het Oude Volk hem heeft gemaakt en daarna is uitgestorven of verder gegaan.... lang voordat de Wolven kwamen... Zie je het probleem?' Slightman de Oudere knikte en zette zijn bril weer op. 'Er moet in de tijd van de Ouden ook zoiets als de Wolven zijn geweest. Die moeten zoveel op Wolven hebben geleken dat Andy ze niet uit el kaar kan houden. Iets anders kan ik niet bedenken.' O nee? dacht Roland.

  Hij haalde de kaart van de Tavery tweeling te voorschijn, vouwde hem open en tikte op een ravijn ten noordoosten van het dorp. Dat ravijn kronkelde zich dieper en dieper de heuvels in om ten slotte in een van de oude granaatmijnen van de Calla uit te komen. Die mijn bestond uit een schacht die tien meter de helling inging en dan op hield. Het was iets anders dan de Eyebolt Canyon in Mejis (er was bijvoorbeeld geen dunnie in dit ravijn), maar er was wel een belangrijke overeenkomst: beide ravijnen liepen dood. En, wist Roland, iemand zal altijd proberen opnieuw gebruik te maken van iets dat hem eens goed van pas is gekomen. Het lag voor de hand dat hij dit ravijn, deze doodlopende mijnschacht, voor zijn hinderlaag tegen de Wolven zou gebruiken. Eddie, Susannah, de Eisenharts en nu ook de voorman van de Eisenharts zouden dat inzien. Sarey Adams en Rosalita Munoz zouden het inzien. De Ouwe Kerel zou het inzien. Hij zou dit deel van zijn plan aan anderen bekendmaken, en zij zouden het ook inzien.

  En als hij dingen wegliet? Als een deel van wat hij vertelde gelogen was?

  Als de Wolven er lucht van kregen en het geloofden? Dat zou goed zijn, nietwaar? Het zou goed zijn als ze een uitval de den in de juiste richting, maar op het verkeerde moment?

  maar uiteindelijk moet ik iemand de hele waarheid toevertrouwen. Wie?

  Niet Susannah, want Susannah had nu weer twee persoonlijkheden en hij vertrouwde die tweede niet.

  Niet Eddie, want Eddie zou Susannah per ongeluk iets belangrijkskunnen vertellen, en dan zou Mia het weten.

  Niet Jake, want Jake was bevriend geraakt met Benny Slightman.

  Hij was weer op zichzelf aangewezen en voelde zich eenzamer dan ooit.

  'Kijk.' Hij tikte met zijn vinger op het ravijn. 'Misschien kunnen we iets met deze plaats doen, Slightman. Je komt er makkelijk in maar niet zo makkelijk uit. Als we alle kinderen van een bepaalde leeftijd nu eens veilig wegstopten in dat stukje mijn?' Hij zag dat het begrip in Slightmans ogen begon te dagen. En ook nog iets anders. Hoop, misschien.

  'Als we de kinderen verstoppen, weten de Wolven waar ze zijn,' zei Eisenhart. 'Het is of ze ze kunnen ruiken, als monsters in een kinderverhaal.'

  'Dat heb ik gehoord,' zei Roland. 'Ik stel voor dat we daar gebruik van maken.'

  'Je wilt ze als lokaas gebruiken, bedoel je. Scherpschutter, dat is hard.' Roland, die helemaal niet van plan was de kinderen van de Calla in de verlaten granaatmijn zelfs maar daar in de buurt te zetten, knikte. 'De wereld is soms hard, Eisenhart.'

  'Zeg dankie,' zei Eisenhart, maar hij keek grimmig. Hij legde zijn vinger op de kaart. 'Misschien werkt het. Welzeker, het zou kunnen... als we alle Wolven naar binnen kunnen lokken. 'Waar de kinderen ook heen gaan, ik zal hulp nodig hebben om ze daar te krijgen, dacht Roland. Er zullen mensen moeten zijn die we ten waar ze heen moeten gaan en wat ze moeten doen. Een plan. Maar nu nog niet. Voorlopig kan ik een spel spelen. Het is net Kas telen. Want iemand houdt zich schuil. Wist hij dat? Nee, hij wist het niet. Rook hij het? Welzeker, hij rook het.

  Het is nu vierentwintig, dacht Roland. Vierentwintig dagen tot deWolven komen.

  Het zou genoeg moeten zijn.

  



  


  



  HOOFDSTUK ZES -Het verhaal van grovaar


  Eddie, een stadsjongen in hart en nieren, merkte tot zijn grote verbazing dat het huis van de Jaffords' hem erg goed beviel. Ik zou hier best kunnen wonen, dacht hij. Dat zou ik prima vinden. Het zou me wel bekomen.

  Het was een langgerekte blokhut, goed gebouwd en zorgvuldig dicht gemaakt om de winterwind buiten te houden. Langs een van de zij kanten waren grote ramen aangebracht die uitzicht boden op de rijst velden en de rivier achter de lange, zacht glooiende helling. Aan de andere kant bevonden zich de schuur en het erf, platgestampte aar de met ronde eilandjes van gras en bloemen en, links van de achter veranda, een nogal exotische kleine moestuin. De helft van die moestuin werd in beslag genomen door een geel kruid dat madrigaal heette. Tian hoopte dat het volgend jaar in grote hoeveelheid te verbouwen.

  Susannah vroeg Zalia hoe ze de kinderen uit de groente hield, en de vrouw lachte een beetje zuur en blies haar haar van haar voorhoofd weg. 'Met veel moeite,' zei ze. 'Maar de madrigaal wil groeien, zie je, en waar dingen groeien, is er hoop.'

  Wat Eddie zo mooi vond, was dat het blijkbaar allemaal op elkaar afgestemd was en je een thuisgevoel gaf. Je kon niet precies zeggen waar dat gevoel vandaan kwam, want het kwam niet van één ding, maar...

  Ja, er is wel één ding. En dat heeft niets te maken met de rustieke blokhut of de moestuin en de bloembedden en de kippen die op het erf lopen.

  Het kwam door de kinderen. Eerst was Eddie een beetje verbaasd geweest omdat het er zoveel waren. Ze waren voor hem en Suze op een rij gaan staan als een peloton soldaten voor een bezoekende generaal. En allemachtig, op het eerste gezicht leken het er bijna genoeg te zijn om een peloton te vormen... of op zijn minst een afdeling.

  'Die op het eind zijn Heddon en Hedda,' zei Zalia, en ze wees naar de twee donkerblonden. 'Ze zijn tien. Denk aan jullie manieren, jullie twee.'

  Heddon maakte een buiging en tikte tegelijk met de zijkant van zijn groezelige vuist tegen zijn nog groezeliger voorhoofd. Hij neemt het zekere voor het onzekere, dacht Eddie. Het meisje maakte een knie buiging.

  'Lange nachten en aangename dagen,' zei Heddon. 'Het zijn aangename dagen en lange levens, sufkop,' fluisterde Hed da nadrukkelijk, en toen maakte ze een kniebuiging en herhaalde de groet zoals zij dacht dat het hoorde. Heddon was zozeer vervuld van ontzag voor de vreemdelingen dat hij er niet aan dacht zijn wijsneus van een zus kwaad aan te kijken. Het drong niet eens tot hem door wat ze zei.

  'De twee jonkies zijn Lyman en Lia,' zei Zalia. Lyman, zijn mond wijd open en een en al ogen, maakte zo'n onbe heerste buiging dat hij bijna omviel. Lia viel wel toen ze haar knie buiging maakte. Het kostte Eddie moeite zijn gezicht in de plooi te houden, terwijl Hedda haar zusje sissend overeind trok. 'En dit,' zei Zalia, en ze kuste de grote baby in haar armen, 'is Aaron, mijn lieve kleintje.'

  'Je eenling,' zei Susannah. 'Welzeker, dame, dat is hij.'

  Aaron begon te trappelen en te spartelen. Zalia zette hem neer. Aaron hees zijn luier op en dribbelde naar de zijkant van het huis, roe pend om zijn pa.

  'Heddon, ga achter hem aan en pas op hem,' zei Zalia. 'MauwMauw, néé!' Hij liet haar met opgewonden blikken weten dat hij hier wilde blijven om naar de vreemdelingen te luisteren en zich aan hen te vergapen.

  'MauwMauw, ja,' zei Zalia. 'Ga op je broertje passen, Heddon.' De jongen had haar misschien opnieuw willen tegenspreken, maar op dat moment kwam Tian Jaffords de hoek van de blokhut om en pakte hij het kleine jongetje van de grond. Aaron kraaide, duwde pa's strdhoed van zijn hoofd en trok aan diens bezwete haar. Eddie en Susannah zagen dat nauwelijks. Ze hadden alleen oog voor de in overall geklede reuzen die achter Jaffords aan kwamen. Eddie en Susannah hadden op hun ronde langs de hoeven aan de Rivier weg misschien wel tien extreem grote mensen gezien, maar altijd vanuit de verte. ('De meesten zijn bang voor vreemden, weet ge,' hadEisenhart gezegd.) D eze twee waren nog geen drie meter van henvandaan.

  Man en vrouw of jongen en meisje? Beide tegelijk, dacht Eddie. Want hun leeftijd doet er niet toe.

  Het vrouwspersoon, zwetend en lachend, moest wel twee meter groot zijn, met borsten die twee keer zo groot leken als Eddies hoofd. Ze droeg een houten crucifix aan een koord om haar hals. De mans persoon was minstens vijftien centimeter groter dan zijn schoon zuster. Hij keek verlegen naar de nieuwkomers en begon toen op zijn duim te zuigen terwijl hij met zijn andere hand zijn kruis kneedde. Eddie verbaasde zich nog niet eens zozeer over hun grootte als wel over hun griezelige gelijkenis met Tian en Zalia. Het was of hij naar de stuntelige eerste versies van een uiteindelijk geslaagd kunstwerk keek. Ze waren zo duidelijk zwakzinnig, allebei, en ook zo duide lijk familie van mensen die dat niet waren. Griezelig, dat was het woord voor hen.

  Nee, dacht Eddie, het woord is kaduuk.

  'Dit is mijn broer Zalman,' zei Zalia op vreemde, formele toon. 'En mijn zuster Tia,' voegde Tian daaraan toe. 'Denk aan jullie manieren, lomperiken.'

  Zalman ging gewoon door met duimzuigen en zijn kruis kneden. Maar Tia maakte een enorme kniebuiging, die op de een of andere manier aan een beweging van een eend deed denken. 'Lange dagen lange nachten lange aarde!' riep ze. 'WE KRIJGEN PIEPERS MET JUS!'

  'Goed,' zei Susannah rustig. 'Piepers met jus, dat is goed.' 'PIEPERS MET JUS IS GOED!' Tia trok haar neus op en trok haar bovenlip van haar tanden weg, een varkensachtig vertoon van vriendschap. 'PIEPERS MET JUS! PIEPERS MET JUS! LEKKERE PIEPERS MET JUS!'

  Hedda raakte aarzelend Susannahs hand aan. 'Zo gaat ze de hele dag door, tenzij u ssst tegen haar zegt, mevrouwsai.'

  'Ssst, Tia,' zei Susannah.

  Tia keek naar de lucht en loeide van het lachen. Ze sloeg haar ar men voor haar gigantische boezem over elkaar en zweeg. 'Zalman,' zei Tian. 'Jij moet piepie doen, hè?' Zalia's broer zei niets, bleef alleen in zijn kruis knijpen. 'Ga piepie doen,' zei Tian. 'Doe het maar achter de schuur. Begiet de scherpwortel, zeg dankie.'

  Een ogenblik gebeurde er niets. Toen liep Zalman weg, log en schommelend.

  'Toen ze nog jong waren...' begon Susannah.

  'Zo helder als gepoetste agaten, allebei,' zei Zalia. 'Nu is ze er slecht aan toe, en mijn broer nog slechter.'

  Ze hield abrupt haar handen voor haar gezicht. Aaron moest daar hard om lachen en imiteerde het gebaar door zijn handen voor zijn eigen gezicht te slaan ('Piepaboe!' riep hij tussen zijn vingers door), maar beide tweelingparen keken ernstig. Zelfs verontrust. 'Wat is er, MauwMauw?' vroeg Lyman, en hij trok aan de broeks pijp van zijn vader. Zalman, die niets van dit alles merkte, bleef in de richting van de schuur lopen, nog steeds met zijn ene hand in zijn mond en zijn andere in zijn kruis.

  'Niets, jongen. Er is niets met je MauwMauw aan de hand.' Tian zette het kleintje neer en streek toen met zijn arm over zijn ogen. 'Er is niets met iemand aan de hand. Zo is het toch, Zalia?'

  'Ja,' zei ze, en ze liet haar handen zakken. Haar ogen waren rood omrand, maar ze huilde niet. 'En met De zegen zal wat niet goed is goed zijn.'

  'Van je lippen naar Gods oor,' zei Eddie, die nog naar de wegslen terende reus keek. 'Van je lippen naar Gods oor.'

  'Heeft hij een van zijn heldere dagen, je grovaar?' vroeg Eddie een paar minuten later aan Tian. Ze waren naar de plaats gelopen waar Tian hem het veld kon laten zien dat hij Potverdrie noemde. Zalia en Susannah waren achtergebleven bij alle kinderen, groot en klein. 'Niet dat ge het zou merken,' zei Tian met een schamper gezicht. 'Hij is de laatste jaren danig geschift, en hij wil niets meer met mij van doen hebben. Met haar wel, want ze voert hem met de hand en veegt dan de kwijl van zijn kin voor hem en zegt dankie tegen hem. Is het niet genoeg dat ik al twee grote kaduke lomperiken moet voe den? Moet ik die kribbige oude man er ook nog bij hebben? Zijn hoofd is zo roestig als een oud scharnier. De helft van de tijd weet hij niet eens waar hij is, zeg niksniks!'

  Ze liepen door het hoge gras, dat langs hun broekspijpen streek. Twee keer struikelde Eddie bijna over een steen, en op een gegeven moment pakte Tian zijn arm vast om hem over een echte benenbreker van een gat heen te leiden. Geen wonder dat hij het Potverdrienoemt, dacht Eddie. En toch waren er ook tekenen dat er iets met die grond was gedaan. Het was bijna niet te geloven dat iemand in deze puinhoop kon ploegen, maar zo te zien had Tian Jaffords het geprobeerd.

  'Als je vrouw gelijk heeft, denk ik dat ik met hem moet praten,' zei Eddie. 'Ik moet zijn verhaal horen.'

  'Verhalen heeft mijn grovaar genoeg! Een half duizend! Het probleem is dat de meeste toch al leugens waren en dat hij ze nou ook nog helemaal door elkaar haalt. Hij praatte altijd al erg plat, maar sinds een jaar of drie is hij ook nog zijn laatste drie tanden kwijt. De kans is groot dat je geen snars van zijn gewauwel kunt verstaan. Ik wens je veel geluk met hem, Eddie van New York.'

  'Wat heeft hij je toch gedaan, Tian?'

  'Hij heeft niet mij maar mijn pa iets gedaan. Dat is een lang verhaal en het heeft niets met deze zaken te maken. Hou erover op.'

  'Nee, jij moet ophouden,' zei Eddie, die opeens bleef staan. Tian keek hem geschrokken aan. Eddie knikte ernstig: je hebt me goed verstaan. Hij was vijfentwintig, al een jaar ouder dan Cuthbert Allgood op zijn laatste dag op de Heuvel van Jericho, maar in het schemerlicht kon hij gemakkelijk doorgaan voor een man van vijf tig. Een man met een harde zelfverzekerdheid. 'Als hij een dode Wolf heeft gezien, moeten we hem ondervragen.'

  'Ik weet het niet, Eddie.'

  'Ja, maar ik denk dat je heel goed weet wat ik bedoel. Wat je ook tegen hem hebt, je moet het uit je hoofd zetten. Als we de Wolven de pan in hebben gehakt, heb je mijn persoonlijke toestemming om hem in de open haard te douwen of hem van het dak te mieteren. Maar nu hou je je chagrijn voor je. Goed?'

  Tian knikte. Met zijn handen in zijn zakken keek hij uit over zijn lastige noordelijke veld, het veld dat hij Potverdrie noemde. Hij keek naar dat veld met een mengeling van hebzucht en somberheid. 'Denk je dat zijn verhaal over die Wolf die hij heeft gedood alleen maar geleuter is? In dat geval ga ik mijn tijd niet verknoeien.' Met tegenzin zei Tian: 'Ik geloof dat verhaal eerder dan de meeste andere.'

  'Waarom?'

  'Nou, hij vertelde het al sinds ik oud genoeg was om te luisteren, en aan dat verhaal verandert nooit veel. En verder...' Tian sprak de volgende woorden uit alsof hij ze met opeengeklemde tanden uitspuw de. 'Het heeft mijn grovaar nooit ontbroken aan schors en doorn. Als iemand het lef had om naar de Oostelijke Weg te gaan en het tegen de Wolven op te nemen om nog maar te zwijgen van de trum om anderen mee te krijgen was het Jamie Jaffords.'

  'De trum?'

  Tian vroeg zich even af hoe hij dat moest uitleggen. 'Er is moed voor nodig om je hoofd in de bek van een bergkat te steken, nietwaar?' Daar is waanzin voor nodig, vond Eddie, maar hij knikte. 'Als ge het soort man was dat een ander zover kon krijgen dat hij zijn hoofd in de bek van een bergkat stak, dan was ge trum. Jouw dinh is trum, nietwaar?'

  Eddie dacht aan sommige dingen die Roland hem had laten doen en knikte. Ja, Roland was trum. Hij was zo trum als wat. Eddie was er zeker van dat de oude maten van de scherpschutter hetzelfde gezegd zouden hebben.

  'Ja,' zei Tian, en hij richtte zijn blik weer op het veld. 'Hoe dan ook, als ge iets zinnigs uit die oude man wilt krijgen, zou ik tot na het eten wachten. Hij klaart een beetje op als hij zijn prak en een halve pint graf heeft gehad. En zorg dat mijn vrouw naast je zit, dan kan hij goed naar haar kijken. Ik denk dat hij wel heel wat meer zou willen dan naar haar kijken, als hij jonger was.' Zijn gezicht betrok weer.

  Eddie sloeg hem op de schouder. 'Nou, hij is niet jonger. Jij wel. Dus kop op, hè?'

  'Welzeker.' Tian deed zichtbaar pogingen om zich te vermannen. 'Wat vind je van mijn veld, scherpschutter? Ik ga hier volgend jaar madrigaal planten. Dat gele spul dat ge bij het huis zag.' Eddie vond dat het veld eruitzag als een ramp die op het punt van uitbreken stond. Hij vermoedde dat Tian diep in zijn hart hetzelfde dacht; je noemde je enige onbeplante veld niet Potverdrie omdat je dacht dat er veel goeds uit voort zou komen. Maar hij kende die uit drukking op Tians gezicht. Het was het gezicht dat Henry trok als ze samen op weg gingen om te scoren. Deze keer zou het altijd het beste spul zijn, het beste spul dat ze ooit hadden gehad. Chinees wit, en niet dat Mexicaanse bruin waar je koppijn en spuitpoep van kreeg. Ze zouden een hele week high zijn, de beste high aller tijden, relaxed, en dan zouden ze voorgoed kappen met die troep. Dat was Henry's geloofsleer, en het was net of Henry nu ook naast hem stond en tegen hem zei wat een geweldig gewas madrigaal was, en dat de mensen die tegen hem hadden gezegd dat je het zo ver in het noorden niet kon verbouwen nog lelijk op hun neus zouden kijken als het weer Oogst was. En dan kocht hij Hugh Anselms veld aan de andere kant van gindse heuvelrug... en huurde hij een paar extra mannen in met Oogst, want dat land zou goudgeel zijn zo ver als je kon kijken... ach, misschien hield hij wel helemaal op met rijst ver bouwen en werd hij de koning van de madrigaal. Eddie knikte naar het veld, dat amper voor de helft was omgeploegd. 'Dat is zeker zwaar ploegen. Je moet wel verdomd voorzichtig zijn met je muilezels.'

  Tian liet een kort lachje horen. 'Daar waag ik mijn muilezels niet aan, Eddie.'

  'Maar...'

  'Ik span mijn zuster voor de ploeg.' Eddies mond viel open. 'Nou neem je me in Dezeik!'

  'Helemaal niet. Ik zou Zalman ook voor de ploeg zetten hij is gro ter, zoals ge zag, en nog sterker maar hij is niet zo snugger. Het zou me veel moeite kosten en weinig opleveren. Ik heb het geprobeerd.'

  Eddie schudde zijn hoofd. Hij voelde zich verdoofd. Hun schaduwen vielen langgerekt over de bultige aarde, met zijn oogst van on kruid en distels. 'Maar... man... ze is je zuster!'

  'Welzeker, en wat zou ze anders de hele dag doen? Bij de schuurdeur zitten en naar de kippen kijken? Langer en langer slapen, en alleen opstaan voor haar piepers met jus? Geloof me, dit is beter. Ze vindt het niet erg. Het is een hele toer om haar recht te laten ploegen, ook als er niet elke acht of tien stappen een ploegbreker van een steen of een diep gat zou zijn, maar ze trekt als de duivel en lacht als een idioot.'

  Eddie liet zich overtuigen door de ernst waarmee de man sprak. De man deed niet zijn best zich te verdedigen, niet voor zover Eddie kon merken.

  'Trouwens, over een jaar of tien is ze waarschijnlijk toch dood. Laat ze maar helpen zolang ze nog kan, zeg ik. En Zalia denkt er ook zoover.'

  'Goed, maar waarom laat je Andy dan niet ook een stukje ploegen? Ik wed dat het dan sneller ging. Jullie kleine boeren kunnen hem toch met elkaar delen? Hebben jullie daar ooit aan gedacht? Hij kan jullie velden ploegen, jullie putten graven, in zijn eentje een dakbalk voor een schuur omhoog brengen. En hij kost jullie niet eens piepers met jus.' Hij sloeg Tian weer op de schouder. 'Dat zou je nog eens wel bekomen!'

  Tian trok zijn mondhoek even omlaag. 'Ja, dat is een mooie droom.'

  'Het werkt niet, hè? Of beter gezegd, hij werkt niet.'

  'Sommige dingen wil hij wel doen, maar hij ploegt geen velden en graaft geen putten. Als je hem dat vraagt, vraagt hij je om je wacht woord. Als je geen wachtwoord voor hem hebt, vraagt hij of je het nog een keer wilt proberen. En dan...'

  'Dan zegt hij tegen je dat je pech hebt gehad. Vanwege Richtlijn Negentien.'

  'Als je dat wist, waarom vroeg je het dan?'

  'Ik wist dat hij zo reageert als het om de Wolven gaat, want daar heb ik hem naar gevraagd. Ik wist niet dat hij ook zo reageert als het om andere dingen gaat.'

  Tian knikte. 'Eigenlijk hebben we niet veel aan hem, en hij kan ergerlijk zijn als ge dat nog niet weet, weet ge het als ge hier lang blijft maar hij vertelt ons wél wanneer de Wolven eraan komen, en daarvoor zeggen wij allen dankie.'

  Eddie slikte een vraag in die hij had willen stellen. Waarom dank ten ze hem als ze niets aan zijn nieuws hadden en het hen alleen maar ongelukkig maakte? Natuurlijk zou er deze keer meer gebeuren; Deze keer zou Andy's nieuws echt tot een verandering leiden. Was het meneer UZultEenInteressanteVreemdelingOntmoeten daar de hele tijd om te doen geweest? Dat de folken op hun achterste benen gingen staan en een gevecht aangingen? Eddie herinnerde zich An dy's zalvende glimlach en kon maar moeilijk in zulk altruïsme geloven. Eigenlijk was het niet goed om mensen (misschien zelfs robots) te beoordelen naar de manier waarop ze glimlachten of praatten, en toch deed iedereen dat.

  Nu ik erover nadenk, is zijn stem er toch ook nog? Dat zelfvoldane ikweetietswatjijnietweetding waarmee hij geluid maakt? Of verbeeld ik me dat ook? Hij wist het niet. Dat was het probleem.

  Een lied dat Susannah zong, begeleid door het gegiechel van de kinderen alle kinderen groot en klein lokte Eddie en Tian naar de andere kant van het huis terug.

  Zalman hield het ene eind vast van wat zo te zien een vee touw was. Tia had het andere eind in handen. Met grote, opgetogen grijnzen op hun gezichten draaiden ze er slappe lussen van, terwijl Susannah, die op de grond zat, een springtouwrijmpje opzei dat Eddie zich vaag kon herinneren. Zalia en haar vier oudere kinderen sprongen tegelijk, hun haar vallend en opzwevend. De kleine Aaron stond erbij; de luier zakte nu bijna tot zijn knieën. Op zijn gezicht had hij een grote, blijmoedige grijns. Hij maakte touwdraaiende bewegingen met zijn dikke knuistje.

  '"Pinkie Pauper kwam, die blonde! En toen viel hij in de zonde! 'k Zag hem kruipen, eentweedrie, wat een slechterik istie!" Vlug ger, Zalman! Vlugger, Tia! Kom op, laat ze maar lekker springen!' Tia liet haar eind van het touw meteen sneller rondgaan, en even la ter had Zalman haar tempo overgenomen. Blijkbaar was dit iets wat hij kon. Lachend scandeerde Susannah verder. ' "Pinkie Pauper kreeg haar plat! Die slechte jongen nam haar schat! Viervijfzes, en nu komt zeven, in de hel zal Pinkie beven!" Hup, Zalia, ik zie je knieën, meid! Vlugger, jongens! Vlugger!' De twee tweelingen sprongen als badmintonshuttles op en neer. Hed don stak zijn vuisten in zijn oksels en imiteerde een kip. Nu ze hun verlegenheid hadden overwonnen, sprongen de twee jongere kinderen in een soepele, bijna volmaakte harmonie. Zelfs hun haar leek tegelijk op en neer te zwaaien. Eddie dacht onwillekeurig aan de twee leden van de Tavery tweeling, bij wie zelfs de sproeten het zelfde hadden geleken.

  '"Pinkie... Pinkie Pauper...'" Toen hield ze op. 'Verrek, Eddie! Ik weet niet hoe het verder gaat!'

  'Sneller, jongens,' zei Eddie tegen de reuzen die het springtouw lieten draaien. Ze deden wat hij zei, Tia balkend naar de avondhemel. Eddie keek naar het ritme van het touw en bewoog zich op zijn knieën naar achteren en naar voren, wachtend op het juiste moment. Hij legde zijn hand op de kolf van Rolands revolver om te voorkomen dat het wapen wegvloog.

  'Eddie Dean, dat doe je niet!' riep Susannah lachend uit. Maar de volgende keer dat het touw omhoogvloog, deed hij het wel. Hij sprong tussen Hedda en Hedda's moeder in. Hij had zijn gezicht naar Zalia toe, die zweette en helemaal rood was, en sprong in vol maakte harmonie met haar mee, waarbij hij ook nog het enige refrein opzei dat in zijn geheugen was blijven hangen. Om in het rit me te blijven, moest hij bijna zo snel spreken als een veilingmeester op een boeldag. Hij besefte pas later dat hij de naam van die slechte jongen had veranderd, dat hij er een Brooklyndraai aan had ge geven.

  ' "Pikkie Pekker pikte mijn wekker, nam de armband van mijn schat je, hij ging slapen acht negen tien, de armband terug in een omme zien!" Hup, jongens. Draaien!'

  En dat deden ze. Ze draaiden het touw zo snel rond dat het bijna een waas werd. In een wereld die nu op een onzichtbare pogostick °p en neer leek te gaan, zag hij een oude man met wapperend haar en grijze bakkebaarden op de veranda verschijnen, als een egel die uit zijn hol kwam. De man tikte met een ijzerhouten stok op de plan ken. Hallo grovaar, dacht hij, en toen zette hij de oude man voorlopig uit zijn hoofd. Op dit moment wilde hij alleen nog maar het ritme bijhouden en niet degene zijn die het springen verstoorde. Als kleine jongen had hij altijd graag touwtje gesprongen. Hij had het altijd verschrikkelijk gevonden dat hij het aan de meisjes moest over laten zodra hij naar de lagere school ging, om niet eeuwig een wat je te worden genoemd. Later, onder de gymnastieklessen op de middelbare school, had hij het plezier van het touwtjespringen opnieuw ontdekt. Maar zo leuk als nu was het nooit geweest. Het was of hij een toverkunst had ontdekt (of herontdekt) die de New Yorkse levens van hem en Susannah met dit andere leven in verband bracht zonder dat er magische deuren of magische bollen aan te pas kwamen, zonder todash. Hij lachte uitbundig en begon schaarbewegingen met zijn voeten te maken. Even later deed Zalia Jaffords het zelfde. Ze deed hem stap voor stap na. Het was net zo goed als de rijstdans. Misschien wel beter, want ze deden het allemaal precies tegelijk.

  In ieder geval was het pure magie voor Susannah, en van alle won deren die ze al had meegemaakt en nog zou meemaken zouden Deze momenten op het erf van de Jaffords' altijd hun unieke glans be houden. Het waren er niet twee die precies tegelijk sprongen, zelfs niet vier, maar zés, terwijl die twee grote grijnzende idioten het touw zo snel ronddraaiden als hun dikke vlezige armen toestonden. Tian lachte, stampte met zijn kortlaarzen en riep: 'Dat slaat de trom! Of het dat doet! Zodenmiéter!' En op de veranda lachte zijn groot vader zo schor dat Susannah zich begon af te vragen hoe lang geleden hij dat geluid in de mottenballen had gelegd. De magie hield nog zo'n vijf seconden aan. Het springtouw ging zo snel dat het niet meer te zien was. Het was alleen nog maar een zoe mend geluid, als een vleugel. Dezes personen binnen dat gezoem van Eddie, de langste, aan Zalmans eind tot de dikke kleine Lyman aan Tia's eind gingen als zuigerstangen in een machine op en neer. Toen bleef het touw achter iemands hiel steken van Heddon, dacht Susannah, al zouden ze later allemaal de schuld op zich nemen om elkaar te ontzien en vielen ze languit in het zand, hijgend en lachend. Eddie drukte zijn handen tegen zijn borst en keek Susannah aan. 'Ik heb een hartaanval, schat, bel een ambulance.' Ze sleepte zich naar hem toe en boog haar hoofd om hem te kun nen kussen. 'Nee, dat heb je niet,' zei ze, 'maar je valt wel mijn hart aan, Eddie Dean. Ik hou van je.'

  Hij keek ernstig vanuit het zand van het erf naar haar op. Hij wist dat hoeveel ze ook van hem hield hij altijd meer van haar zou houden. En zoals altijd wanneer hij aan deze dingen dacht, had hij het gevoel dat ka niet hun vriend was, dat het lelijk tussen hen zou af lopen.

  Als dat zo is, is het jouw taak om het zo goed mogelijk te maken, zolang als het kan. Wil je je taak volbrengen, Eddie? 'Met het grootste genoegen,' zei hij.

  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Doet ge?' zei ze, Callataal voor Pardon?

  'Ja,' zei hij grijnzend. 'Geloof me.' Hij legde zijn arm om haar hals, trok haar naar zich toe, kuste haar voorhoofd, haar neus en ten slot te haar lippen. De tweeling lachte en klapte in de handen. Het klein tje gniffelde. En op de veranda deed de oude Jamie Jaffords hetzelfde.

  Van al dat springen hadden ze honger gekregen, en terwijl Susannah haar vanuit haar rolstoel een handje hielp, zette Zalia een kolossale maaltijd op de lange schraagtafel achter het huis. Het uitzicht was schitterend, vond Eddie. Aan de voet van de heuvel stond een soort rijst waarvan hij dacht dat het erg gehard was. Het groeide zo hoog als de schouder van een lange man. Daarachter glansde de rivier in het licht van de ondergaande zon.

  'Sticht ge ons met een woord, Zalia, als ge wilt,' zei Tian. Ze keek blij. Susannah vertelde Eddie later dat Tian niet veel in het geloof van zijn vrouw had gezien, maar dat daar verandering in was gekomen sinds vaar Callahan onverwachts zijn steun aan Tian had gegeven in het dorpshuis. 'Buigt uw hoofden, kinderen.'

  Vier hoofden gingen omlaag zes, als je de grote meerekende. Ly man en Lia knepen hun ogen zo stijf dicht dat ze eruitzagen als kinderen met vreselijke hoofdpijn. Ze hielden hun handen, schoon en roze van het koude pompwater, voor zich uit. 'Zegen deze spijzen voor ons, Heer, en maak ons dankbaar. Dank u voor onze gasten, moge wij hun goed bekomen en zij ons. Verlos ons van de verschrikking die midden op de dag komt en de verschrikking die ons 's nachts besluipt. Wij zeggen dankie.' 'Dankie!' riepen de kinderen, Tia bijna hard genoeg om de ruiten aan het rammelen te brengen.

  'Naam van de God de Vader en Zijn Zoon, de Man Jezus,' zei ze. 'Man Jezus!' riepen de kinderen. Eddie vond het grappig dat gro vaar, die een crucifix droeg dat bijna zo groot was als die van Zal man en Tia, zijn ogen openhield en onder het bidden rustig in zijn neus zat te peuteren. 'Amen.' 'Amen!'

  'PIEPERS!' brulde Tia.

  Tian zat aan het ene eind van de lange tafel, Zalia aan het andere. De tweelingen waren niet naar het getto van een 'kindertafel' ver bannen (zoals met Susannah en haar neefjes en nichtjes was gebeurd als de familie bijeen was, en wat had ze daar de pest aan gehad), maar zaten aan de ene kant van de tafel op een rij, met de jongere tweeling in het midden. Heddon hielp Lia; Hedda hielp Lyman. Susannah en Eddie zaten naast elkaar tegenover de kinderen, met de ene jonge reus links van Susannah en de andere rechts van Eddie. De baby bleef eerst rustig bij zijn moeder op schoot zitten, maar ver veelde zich daar en ging toen naar zijn vader. De oude man zat naast Zalia, die hem bediende, zijn vlees in heel kleine stukjes sneed en zelfs zijn kin afveegde als de jus eraf liep. Tian keek daarnaar met een norse blik die hem niet tot eer strekte, vond Eddie, maar de boer hield zijn mond stijf dicht, behalve om een keer aan zijn grootvader te vragen of hij meer brood wilde.

  'Heb ik meug, dan hef ik mijn arm,' zei de oude man, en hij pakte vlug de broodmand op om het te bewijzen. Hij deed dat heel han dig voor zo'n hoogbejaard persoon, maar hij bedierf de kwieke in druk die hij maakte door de jampot om te gooien. 'Godenverdulleme!' riep hij uit.

  De vier kinderen keken elkaar met grote ogen aan, sloegen toen hun hand voor hun mond en giechelden. Tia legde haar hoofd in de nek en balkte naar de hemel. Een van haar ellebogen trof Eddie in zijn ribben en hij viel bijna van zijn stoel.

  'Wilt ge niet zo spreken waar de kinderen bij zijn?' zei Zalia, en ze zette de jampot overeind.

  'Neem me niet kwadelijk,' zei grovaar. Eddie vroeg zich af of hij ook zo'n innemende nederigheid had kunnen opbrengen als zijn kleinzoon degene was geweest die hem die reprimande had gegeven. 'Laat me u daar een beetje van opscheppen, grovaar,' zei Susannah, en ze nam de jam van Zalia over. De oude man keek haar met vochtige, bijna aanbiddende ogen aan.

  'Geen echte bruine vrouw meer gezien in o wel veertig jaren,' zei grovaar tegen haar. 'Vrogger kwamen ze met de marktboten, maar nuniemeer.'

  'Ik hoop dat het geen al te grote schok voor u is dat we er nog zijn,' zei Susannah, en ze glimlachte naar hem. De oude baas beantwoordde die glimlach met een geile, tandeloze grijns. Het rundvlees was taai maar smakelijk, en de maïs bijna net zo goed als die in de maaltijd die Andy aan de rand van het bos had bereid. De schaal piepers was bijna zo groot als een wasbak, maar moest tweemaal opnieuw worden gevuld, de juskom zelfs drie keer. Toch was voor Eddie de rijst de grote openbaring. Zalia diende drie ver schillende soorten op, en voor zover Eddie kon nagaan, was elke soort nog beter dan de vorige. Maar de Jaffords' aten de rijst bijna gedachteloos, zoals mensen water drinken in een restaurant. De maaltijd werd besloten met appelgebak, en toen werden de kinderen naar buiten gestuurd. Grovaar zette met een galmende boer de kroon op het werk. 'Zeg dankie,' zei hij tegen Zalia, en hij tikte drie keer tegen zijn keel. 'Zo puik als ooit, Zalia.'

  'Het doet me goed je zo te zien eten, pa,' zei ze. Tian bromde iets en zei toen: 'Grootpa, deze twee willen met je over de Wolven praten.'

  'Alleen Eddie, als het u bekomt,' zei Susannah resoluut. 'Ik help je met het afruimen en de afwas.'

  'Dat hoeft niet,' zei Zalia. Eddie dacht dat de vrouw met haar ogen een boodschap naar Susannah stuurde Blijf, hij vindt je aardig maar Susannah zag het niet of besloot het te negeren. 'Natuurlijk wel,' zei ze, en ze liet zich met de souplesse van de ervaring in haar rolstoel zakken. 'U praat met mijn man, nietwaar, sai Jaffords?'

  "t Is lang geleden en ver weg,' zei de oude man, maar hij keek niet onbereidwillig. 'Misschien kan ik 't niet. Mijn geest verstouwt de verhalen niet als vrogger.'

  'Maar ik zou graag willen horen wat u zich nog herinnert,' zei Ed die. 'Ieder woord.'

  Tia balkte van het lachen, alsof dit het grappigste was dat ze ooit had gehoord. Zalman deed dat ook en schepte toen met zijn hand, die bijna zo groot was als een snijplank, het laatste beetje aardappelpuree uit de schaal. Tian gaf hem een fikse tik op zijn vingers. 'Doe dat nooit, gij grote lummel, hoe vaak hebt ge dat al gehoord?'

  'Goeddan,' zei grovaar. 'Dan praat ik als ge luistert, jong. Wat anders kan ik nog dan leuteren? Helpt ge me naar de veranda terug, want met die treden is 't makkelijker op dan af. En als ge mijn pijp haalt, dochtermeid, dan zou me dat wel bekomen, want een pijp helpt een man bij het denken, en zo is het.'

  'Natuurlijk doe ik dat,' zei Zalia, die weer een norse blik van haar man negeerde. 'Meteen.'

  "t Is alles lang geleden, moet ge weten,' zei grovaar toen Zalia Jaf fords hem met een kussen tegen de onderkant van zijn rug in zijn schommelstoel had geïnstalleerd en hij tevreden aan zijn pijp lurk te. 'Ik weet niet zeker of de Wolven daarna twee of driemaal zijn gekomen, want al was ik toentertijd negentien oogsten op aarde, ik ben de tel verloren van de jaren daarna.'

  In het noordwesten had de rode lijn van de zonsondergang een prachtige roze tint aangenomen. Tian was bij het vee in de schuur, geholpen door Heddon en Hedda. De reuzen, Tia en Zalman, stonden op het achterste deel van het erf en keken zonder te praten of te bewe gen naar het oosten. Ze leken net monolieten op een National Geographicfoto van Paaseiland. Toen hij naar ze keek, ging er een lich te rilling door Eddie heen. Evengoed telde hij zijn zegeningen. Grovaar maakte een relatief heldere, intelligente indruk, en hoewel hij met een zwaar accent sprak je kon het bijna geen accent meer noemen kon hij goed volgen wat de oude man zei, tenminste tot nu toe.

  'Ik geloof niet dat de jaren daarna er veel toe doen, meneer,' zei Ed die.

  Grovaars wenkbrauwen kwamen omhoog. Hij liet een schor lach je horen. 'Meneer! Lang en lang geleden dat ik dat heb gehoord! Ge moet van 't noordelijk volk zijn!'

  'Ja, dat kun je wel zeggen,' zei Eddie.

  Grovaar verviel in een langdurige stilte, kijkend naar de onder gaande zon. Toen keek hij weer met enige verbazing om naar Eddie. 'Hebben we al gegeten? Bikken en kanen?'

  Eddie zuchtte even. 'Ja, meneer. Aan de tafel aan de andere kant van het huis.'

  'Ik vraag dat, want als ik wat viezigheid ga spuien, doe ik dat meest al dalek na 't warm eten. Ik hoef niet, dus ik dacht, ik vraag 't even.'

  'Nee. We hebben gegeten.'

  'Ah. En hoe heet jij?'

  'Eddie Dean.'

  'Ah.' De oude man nam een trekje van zijn pijp. Twee slierten rook stegen op uit zijn neusgaten. 'En de bruinie is van jou?' Eddie wil de om verduidelijking vragen, maar grovaar voegde eraan toe: 'De vrouw.'

  'Susannah. Ja, ze is mijn vrouw.'

  'Ah.'

  'Meneer... Grovaar... De Wolven?' Maar Eddie geloofde niet meer dat hij iets uit die oude man kon krijgen. Misschien kon Suze... 'Als ik het goed heb, wazze we met ze vieren,' zei grovaar. 'Niet met zijn vijven?'

  'Nee, nee, al was 't bijna een moit.' Zijn stem was droog en zake lijk geworden. Het accent was ook niet meer zo zwaar. 'We wazze jong en wild en het kon ons geen rooie rattenreet verdommen of we levend of dood wazze, weet ge. En we wazze vergramd genogt om te willen knokken, of de rest nou ja, nee of misschien zei. Ikke dus... en Pokey Slidell dat was me beste makker... en Eamon Doolin en ze wijf, Molly met het rooie haar. Ze was een duivelin als 't om bor dengooien ging.'

  'Bordengooien?'

  'Ja, de Zusters van Oriza doen dat nou ook. Zalia izzer ook bij. Ze slijpen de borden helemaal scherp, behalve waar ze ze vasthouwen, weet ge. Het bennen krengen met die dingen, dat bennen het, wel zeker! Een man met een bah is er niks bij. Je zou het motten zien.' Eddie nam zich voor om dat aan Roland te vertellen. Hij wist niet of dat bordengooien iets voorstelde of niet, maar hij wist wel dat ze een groot tekort aan wapens hadden, "t Was Molly die de Wolf doodde...'

  'U niet?' Eddie vroeg zich af of waarheid en legende zozeer met el kaar verstrengeld waren dat ze niet meer te ontwarren waren. 'Nee, nee, al...' Grovaars ogen straalden, "t Kan wezen dat ik wel les heb gezegd dat ik het was, wellicht om de knieën van een jonge dame los te maken als ze anders aan mekaar geplakt wazze gebleven, weet ge?'

  'Ik begrijp het.'

  'Rooie Mollie dee et met 't bord, da's de waarheid, maar nou zet ik de kar voor de knol. We zagen hun stofwolk komen. En toen, zo wat zes wielen buiten 't dorp, ging het van splits.'

  'Wat bedoelt u? Ik begrijp het niet.'

  Grovaar hield drie kromme vingers omhoog om te laten zien dat de Wolven drie verschillende kanten op waren gegaan. 'De grootste zwik aan 't stof te zien, weet ge ging naar 't dorp, naar Took's, en dat was leep want er wazze er die de babbies in een geheim hok achter de negosie hadden verstopt. Tooky had daar een stiekeme ruimte voor duiten en glitterstenen en een paar ouwe schiet ijzers en andere spullen die hij als betaling had aangenomen; ze noe men hem niet voor niks Toeker de Woeker, weet ge!' Weer dat schor re, kakelende lachje, "t Was een best plekkie, ook de kneggies van de ouwe aasgier wizze niet dat 't er was, maar de Wolven stiefelden er recht op af en namen de babbies en kilden elkeen die ze in het pad stond of zelfs maar een woord van smeek zei. En toen ze pleite gingen, zetten ze de negosie met hun lichtstokken in de hens. Plat gefikt, het hele pand, en nog een geluk dat het hele dorp niet naar de barrebiesten ging, want de vlammen van de stokken van de Wolven gaan in de ronde als geen ander vuur, dat je kunt uitgooien met genogt water. Smijt water op die vlammen en ze laaien ervan! Hoger en heter! Zodenmieter!'

  Hij spuwde over het verandahek om zijn woorden kracht bij te zet ten en keek Eddie toen sluw aan.

  'Alles waddik zeg, is dit: wie hier in de contreien zich ook door mijn kleinezoon laat overjutten om te vechten, of door jou en je bruinie, Eben Took zal er niet bij wezen. De Tooks hebben die negosie al vanaf dat de tijd geen tanden had, en ze willen nooit niet dat ie nog eens platfikt. Eén keer is genogt voor die lafbekkerige klotenhom mels, volgt ge mij?'

  'Ja.'

  'Die andere twee stofwolken, de grootste gaat zuidwaarts naar de veeboeren. De kleinste gaat door Oost Rud naar de keuters, dat was waar wij wazze, waar wij gingen knokken.'

  Het gezicht van de oude man begon te stralen bij de herinnering. Eddie ving geen glimp op van de jongeman die hij vroeger was geweest (daar was grovaar te oud voor), maar in zijn vochtige ogen zag hij de mengeling van opwinding en vastbeslotenheid en misse lijke angst die hem nooit meer had losgelaten. Die misschien niemand van hen ooit had losgelaten. Eddie had het gevoel dat hij er naar reikte zoals iemand die honger heeft naar voedsel reikt, en de oude man zag dat blijkbaar aan zijn gezicht, want het was of hij op zwol en aan kracht won. Deze reactie had de oude man natuurlijk nooit bij zijn kleinzoon gezien; het ontbrak Tian niet aan moed, zeg dankie, maar hij was en bleef een boerenkinkel. Maar déze man, Deze Eddie van New York... Misschien had hij een kort leven en stierf hij met zijn gezicht in het zand, maar hij was geen boerenkinkel, bij Oriza!

  'Gaat u verder,' zei Eddie.

  'Welzeker. Dat zal ik. Van die naar ons kommen zijn er die afsplitsen naar de rivier de Rud, naar de rijstkeuters daar ge kon het stof zien en wat meer splitsen af op de Peaberryweg. Ik weet nog dat Pokey Slidell me aanblikte, met zo'n zure grijns op zijn bakkes, en hij stak zijn hand uit (die waar hij geen bah in had), en hij zeide...'

  Daar onder die warme herfstlucht, met het geluid van de laatste krekels van het seizoen in het hoge witte gras aan weerskanten van hen, zegt Pokey Slidell: "t Was goed om je te kennen, Jamie Jaffords, en dat was het.' Hij heeft een glimlach zoals Jamie nooit eerder heeft gezien, maar omdat hij nog maar negentien is en zijn leven op zo'n afgelegen plek leidt, op wat sommigen de Rand en anderen de Halvemaan noemen, is er zoveel dat hij nooit eerder heeft gezien. Of nooit zal zien, zoals het er nu naar uitziet. Het is een zure grijns, maar er zit geen lafheid in. Jamie vermoedt dat hij net zo'n grijns op zijn eigen gezicht heeft. Ze zijn hier onder de zon van hun vaders, en straks zal de duisternis hen in bezit nemen. Ze zijn op het uur van hun sterven beland.

  Evengoed pakt hij Pokeys hand stevig vast. 'Ge zijt nog niet gereed met mij kennen, Pokey,' zegt hij. 'Ik hoop dat ge dat recht ziet.'

  De stofwolk komt op hen afzetten. Over een minuut, misschien al eerder, zullen ze de ruiters kunnen zien. En wat nog belangrijker is: de ruiters zullen hen ook zien.

  Eamon Doolin zegt: 'Weet ge, ik geloof dat we in gindse greppel moeten gaan...' Hij wijst naar de rechterkant van de weg. "... en ons klemklem maken. En als ze dan voorbij zijn, springen we eruit en grijpen we ze.'

  Molly Doolin draagt een strakke zwarte zijden broek en een witte zijden blouse die bij de keel open is en daardoor een heel klein zilveren oogstamuletje laat zien: Oriza met opgeheven vuist. In haar rechterhand heeft Molly een aangescherpt bord, koel blauw titaniumstaal, beschilderd met een delicaat kantwerk van groene voor jaarsrijst. Over haar schouder hangt een rieten zak met een voering van zijde. Daar zitten nog vijf borden in, twee van haarzelf en drie van haar moeder. Haar haar is zo licht in de felle zon dat het lijkt of haar hoofd in vuur en vlam staat. Straks zal het ook in vuur en vlam staan, en dat zal het.

  'Wat gij doet, moet gij weten, Eamon Doolin,' zegt ze tegen hem. 'Ik voor mij blijf hier staan waar ze me kunnen zien en ik schreeuw de naam van mijn tweelingzus, opdat ze hem goed kunnen horen. Misschien krijgen ze me te pakken, maar eerst kil ik er eentje of hak ik de poten onder een van hun verrekte knollen vandaan. Daar kunt ge op rekenen!'

  Er is geen tijd om meer te zeggen. De Wolven komen uit de terrein inzinking die de toegang tot Arra's kleine akker vormt, en de vier Callafolken kunnen ze eindelijk zien en willen zich niet meer ver stoppen. Jamie verwachtte bijna dat Eamon Doolin, die vriendelijk van aard is en op zijn vijfentwintigste zijn haren al aan het verliezen is, zijn bah zal neerwerpen en met zijn handen omhoog door het hoge gras zal rennen om zich over te geven. In plaats daarvan gaat hij naast zijn vrouw staan en legt een schicht op de bah. Als hij het koord heel strak aandraait, is er een laag snorrend geluid te horen. Ze staan in een rij over de weg, met hun laarzen in het meelderige zand. Ze versperren de weg. En nu daalt er een immens goed gevoel over Jamie neer, als een zegen. Dit is de juiste handelwijze. Ze zullen hier sterven, maar dat is niet erg. Beter sterven dan lijdzaam toe zien hoe hun kinderen worden meegenomen. Elk van hen heeft een tweelingbroer of zus verloren, en Pokey die verreweg de oudste van hen is heeft een broer en een jonge zoon aan de Wolven verloren. Dit is goed. Ze weten dat de Wolven misschien wraak op de anderen nemen omdat zij zich hier tegen ze verzetten, maar dat geeft niet. Dit is goed.

  'Kom op!' schreeuwt Jamie, en hij spant zijn eigen bah één en twee keer, en dan klik. 'Kom op, gij rotteriken! Gij lafbekkerige kloten hommels, kom maar op! Zeg Calla! Zeg Calla Bryn Sturgis!' De dag is op zijn heetst en er is een moment waarop het lijkt of de Wolven niet dichterbij komen maar zinderend op dezelfde plaats blij ven zweven. Dan wordt het hoefgeklop van hun paarden, daarstraks nog dof en gedempt, plotseling scherp. En het lijkt of de Wolven naar voren springen in de hete lucht. Hun broeken zijn zo grijs als de huid van hun paarden. Donkergroene mantels wapperen achter hen aan. Groene kappen omhullen maskers (het moeten maskerszijn) die de hoofden van de vier overgebleven ruiters in de koppen van grauwende, hongerige wolven veranderen. 'Vier teuge vier!' schreeuwt Jamie. 'Vier teuge vier, gelijk op, staat pal, makkers! Geen stap terug!'

  De vier Wolven komen aanstormen op hun grijze paarden. De mannen brengen hun bah's omhoog. Molly soms Rooie Molly genoemd, meer nog vanwege haar beruchte temperament dan vanwege haar haar houdt haar bord boven haar linkerschouder. Ze kijkt nu niet kwaad, maar kalm en beheerst.

  De twee Wolven op het eind hebben lichtstokken. Ze brengen ze om hoog. De twee in het midden bewegen hun vuisten, die in groene handschoenen zijn gehuld, naar achteren om iets te gooien. Snooien, denkt Jamie rustig. Dat zijn het.

  'Wachten, jongens...' zegt Pokey. 'Wachten... Wachten... Nü!'Hij laat zijn schicht met een ploink wegvliegen, en Jamie ziet dat Pokeys bahschicht net over de kop van de tweede Wolf van rechts gaat. Die van Eamon treft de hals van het meest linkse paard. Het beest slaakt een wilde hinnikkreet en begint te wankelen, juist wan neer de Wolven aan de laatste veertig meter beginnen. Het valt te gen het paard ernaast aan, net op het moment dat de berijder van dat tweede paard het ding gooit dat hij in zijn hand heeft. Het is inderdaad een snooi, maar hij vliegt ver uit de koers en geen van zijn geleidingssystemen krijgt de kans zich op iets te richten. Jamies schicht treft de borst van de derde ruiter. Jamie begint aan een schreeuw van triomf die al in ontzetting overgaat voordat hij zijn keel heeft verlaten. De schicht stuitert tegen de borst van het ding zoals hij tegen die van Andy zou zijn gestuiterd, of tegen een steen in Potverdrie.

  Een pantser, o gij rotterig ding, ge draagt een pantser onder dat dub belverdomde...

  De andere snooi blijft op zijn koers en treft Eamon Doolin recht in zijn gezicht. Zijn hoofd explodeert in een nevel van bloed en bot splinters en drabbige grijze materie. De snooi vliegt zo'n dertig grop door, draait zich dan bliksemsnel om en komt terug. Jamie duikt in een en hoort hem over zijn hoofd flitsen. Het vliegende ding maakt een hard en laag zoemend geluid.

  Molly heeft niet bewogen, zelfs niet als bloed en hersenen van haar man over haar neerregenen. Nu schreeuwt ze 'DIT IS VOOR MIN NIE, GIJ HOERENZONEN!' en werpt haar bord. De afstand is nu nog maar erg klein bijna helemaal geen afstand maar ze gooit hard en het bord gaat omhoog zodra het haar hand verlaat. Ie hard, meid, denkt Jamie terwijl hij voor de straal van een licht stok wegduikt (de lichtstok maakt ook dat harde, woeste zoemge luid). Te hard, zodenmieter.

  Maar de Wolf waarop Molly heeft gemikt, rijdt het opstijgende bord tegemoet. Het bord treft het ding op de plaats waar zijn groene kap over zijn wolfsmasker valt. Er is een vreemd, gedempt geluid te horen tsjoemp! en dan valt het ding ruggelings van zijn paard, zwaaiend met zijn in groene handschoenen gestoken handen. Pokey en Jamie slaken een wilde juichkreet, maar Molly grijpt alleen maar rustig in haar zak om een volgend bord te pakken. Al die borden zitten daar netjes in, met het botte stukje rand omhoog. Ze trekt het eruit, maar dan snijdt een van de lichtstokken haar arm van haar lichaam weg. Ze wankelt, trekt haar lippen van haar tan den weg en zakt dan, terwijl haar blouse in vlammen uitbarst, op één knie neer. Tot zijn verbazing ziet Jamie dat ze naar het bord in haar afgehakte hand grijpt, die in het stof van de weg ligt. De drie overgebleven Wolven zijn hen voorbij. De Wolf die Molly met haar bord heeft geraakt, ligt stuiptrekkend in het stof. Zijn handen vliegen op en neer, alsof hij probeert te zeggen: 'Wat doe je er aan? Wat doe je aan die vervloekte boerenkinkels?' De andere drie keren hun rijdier zo abrupt en nauwkeurig als een goed gedrilde afdeling cavaleristen en komen met grote snelheid naar hen terug. Molly pakt het bord uit haar eigen dode vingers en valt dan achterover, verzwolgen door het vuur.

  'Sta pal, Pokey!' roept Jamie hysterisch als hun dood onder de he mel van brandend staal op hen af stormt. 'Sta pal, godenverdom me!' En nog steeds, ook nu hij het verschroeide vlees van de Doolins ruikt, voelt hij die gelukzaligheid. Dit hadden ze altijd al moeten doen, welzeker, zij allemaal, want de Wolven kunnen worden ge dood, al zullen zijzelf het waarschijnlijk niet kunnen navertellen en zullen deze Wolven hun dode compadre meenemen, zodat niemand het ooit zal weten.

  Met een ploink schiet Pokey weer een schicht af en dan treft een snooi hem precies in het midden en explodeert hij in zijn kleren. Het bloed en verscheurde vlees gutsen uit "zijn mouwen, zijn broekspij pen, de gulp waarvan de knopen zijn losgesprongen. Opnieuw is Ja mie drijfnat, nu van de warme soep die zijn vriend was. Hij schiet met zijn eigen bah en ziet de schicht een groef trekken door de flank van een grijs paard. Hij weet dat het geen zin heeft om weg te duiken, maar hij doet dat toch en er zoemt iets over zijn hoofd. Een van de paarden schopt in het voorbijgaan tegen hem aan, gooit hem in de greppel die Eamon als hun schuilplaats had voorgesteld. Zijn bah vliegt uit zijn hand. Hij ligt daar met open ogen, zonder te beujegett, in de wetenschap dat als ze hun paarden weer keren hij niets anders kan beginnen dan doen alsof hij dood is en hopen dat ze hem voorbijrijden. Dat doen ze niet, natuurlijk doen ze dat niet, maar het is het enige dat hij kan doen en dus doet hij het. Hij probeert met de glazige blik van een dode te staren. Over een paar seconden, weet hij, hoeft hij niet meer te doen alsof. Hij ruikt stof, hij hoort de krekels in het gras, en hij klampt zich aan die dingen vast, want hij weet dat het de laatste dingen zijn die hij ooit zal ruiken en horen en dat de Wolven het laatste zullen zijn dat hij zal zien, de Wolven die met hun onbeweeglijke, grauwende gezichten op hem af komen stormen.

  Ze komen weer aangedenderd.

  Een van hen draait zich op het zadel om en gooit in het voorbijgaan een snooi. Maar op het moment dat hij gooit springt zijn paard over het lichaam van de gevelde Wolf heen, die nog stuiptrekkend op de weg ligt, al komen zijn handen nu nog maar amper omhoog. De snooi vliegt over Jamie heen, net een beetje te hoog. Hij kan bijna voelen dat het ding aarzelt, op zoek naar een prooi. Dan vliegt het verder, het veld over.

  De Wolven rijden naar het westen, met een stofwolk achter ze aan. De snooi keert terug en vliegt weer over Jamie heen, ditmaal hoger en langzamer. De grijze paarden volgen vijftig meter naar het westen een bocht in de weg en verdwijnen uit het zicht. Het laatste dat hij van ze ziet, zijn drie groene mantels die bijna recht naar achteren wapperen.

  Jamie gaat in de greppel staan op benen die dreigen te bezwijken. Het projectiel beschrijft nog een lus en komt terug, ditmaal recht op hem af, maar de snooi beweegt zich nu langzaam, alsof datgene wat hem energie geeft bijna uitgeput is. Jamie krabbelt terug naar de weg, laat zich naast de brandende restanten van Pokeys lichaam op zijn knieën zakken en pakt zijn bah. Ditmaal houdt hij hem aan het eind vast, zoals je een werphamer vasthoudt. De snooi komt in zijn rich ting. Jamie houdt de bah tegen zijn schouder, en als het ding op hem af komt, slaat hij het uit de lucht alsof het een gigantisch insect is. Het ding valt naast een van Pokeys afgescheurde kortlaarzen in het stof en blijft daar, kwaadaardig zoemend, proberen op te stijgen. 'Daar, rottezak!' schreeuwt Jamie, en hij begint stof over het ding te scheppen. Hij huilt. 'Daar, rottezak! Daar! Daar!' Eindelijk is het weg, begraven onder een berg wit stof die zoemt en schudt en ten slotte geen beweging meer maakt.

  Zonder op te staan hij heeft niet de kracht om overeind te komen, nog niet, hij kan amper geloven dat hij leeft kruipt Jamie Jaffords naar het monster dat Molly heeft gedood... En nu is het echt dood; in ieder geval ligt het stil. Hij wil het masker aftrekken om het ech te gezicht te zien. Eerst schopt hij er met beide voeten tegen, zoals een kind doet dat een driftbui heeft. Het lichaam van de Wolf schommelt heen en weer en blijft dan weer stil liggen. Er komt een scher pe, vieze lucht van af. Een stinkende rook stijgt op van het masker, dat lijkt te smelten.

  Dood, denkt de jongen die uiteindelijk grovaar zal worden, de oud ste levende mens in de Calla. Dood, welzeker, twijfelt ge niet. Dus hop, gij lafhartige! Hop, ontmaskert het!

  Hij doet het. In de felle herfstzon pakt hij het rottende masker vast, dat aanvoelt als een soort metalen rasterwerk, en hij trekt het af, en hij ziet...

  Eerst merkte Eddie niet eens dat de oude man was opgehouden met vertellen. Hij ging nog helemaal op in het verhaal. Hij zag alles zo duidelijk dat hij het zélf had kunnen zijn daar op de Westelijke Weg, geknield in het stof met de bah als een honkbalknuppel schuin op zijn schouder, klaar om de naderende snooi uit de lucht te mep pen.

  Toen reed Susannah met een kom kippenvoer op haar schoot langs de veranda naar de schuur. Ze wierp hun in het voorbijgaan een nieuwsgierige blik toe. Eddie kwam bij zijn positieven. Hij was hier niet heen gekomen om zich te laten vermaken. Het feit dat hij door zo'n verhaal kon worden vermaakt, zei iets over hem, dacht hij. 'En?' vroeg Eddie aan de oude man toen Susannah de schuur was binnengegaan. 'Wat zag u?'

  'Hè?' Grovaar keek hem met zo'n lege blik aan dat Eddie meteen wanhoopte.

  'Wat zag u? Toen u het masker wegtrok?'

  Een ogenblik hield die lege blik stand er brandde licht maar er was niemand thuis. En toen kwam de oude man bij zijn positieven uit pure wilskracht, dacht Eddie. Grovaar keek achter zich, naar het huis. Hij keek naar de zwarte opening van de schuur, en het vage fosforlicht diep daarbinnen. Hij keek naar het erf zelf. Angstig, dacht Eddie. Doodsbang.

  Eddie probeerde tegen zichzelf te zeggen dat dit alleen maar de pa ranoia van een oude man was, maar toch ging er een huivering door hem heen.

  'Nijg je tot mij,' mompelde grovaar, en toen Eddie zich naar hem toe boog: 'De enige die ik 't ooit heb verteld was mijn zoon Luke... Tians pa, weet ge. Jaren en jaren later was dat. Hij zei dat ik er nooit met iemand anders over moest reppen. En ik zei: "Maar Lukey, als het kan helpen? Als het kan helpen, de volgende maal dat ze komen?"'

  Grovaars lippen bewogen nauwelijks, maar zijn accent en eigen aardige taalgebruik waren bijna helemaal verdwenen, en Eddie kon hem heel goed verstaan.

  'En hij zei tegen mij: "Pa, als ge echt dacht dat 't kan helpen, waar om hebt ge 't dan nooit eerder verteld?" En ik kon daar geen antwoord op geven, jongkerel, want 't was alleen maar intuïtie die mijn klep dicht hield. Trouwens, wat voor goeds zou het kunnen doen? Wat verandert het?'

  'Ik weet het niet,' zei Eddie. Hun gezichten waren dicht bij elkaar. Eddie rook rundvlees en jus in de adem van oude Jamie. 'Hoe kan ik dat weten, zolang u me niet hebt verteld wat u hebt gezien?'

  '"De Rode Koning vindt altijd zijn beulen," zei mijn jongen. "Het zou goed zijn als niemand ooit wist dat ge daar zijt geweest, beter nog als niemand ooit hoorde wat ge daar zag, opdat het niet tot ze doordringt, welzeker, zelfs in Donderklap." En ik heb iets gruwelijks gezien, jongkerel.'

  Hoewel hij bijna uit zijn vel sprong van ongeduld, leek het Eddie be ter om de oude man het in zijn eigen tempo te laten vertellen. 'Wat was het, grovaar?'

  'Ik zag dat Luke me niet helemaal geloofde. Hij dacht dat zijn eigen pa een kletspraatje verkocht, dat hij groter wilde lijken door te zeg gen dat hij een Wolvendoder was. Al zoudt ge denken dat zelfs een halve dwaas zou zien dat als ik een verhaal ging verzinnen ik zou zeggen dat ik zelf die Wolf had gedood, niet de vrouw van Eamon Doolin.'

  Daar zat wat in, vond Eddie, en toen herinnerde hij zich dat gro vaar erop had gezinspeeld dat hij meer dan erwaseens, zoals Roland soms zei, wel degelijk de eer voor zichzelf had opgeëist. Hij moest onwillekeurig glimlachen.

  'Lukey was bang dat iemand anders mijn verhaal zou geloven. Dat de Wolven het zouden horen en dat ik gekild zou worden, enkel voor het vertellen van een verzonnen verhaaltje. Niet dat het dat was.' Zijn vochtige oude ogen keken Eddie smekend in de vallende schemering aan. 'Gij gelooft me toch wel?'

  Eddie knikte. 'Ik weet dat u de waarheid spreekt, grovaar. Maar wie...' Eddie zweeg even. Wie zou jou verlinkenf Zou hij willen vragen, maar grovaar zou het misschien niet begrijpen. 'Maar wie zou het vertellen? Wie verdacht u?'

  Grovaar keek op het schemerige erf om zich heen, wilde blijkbaar iets zeggen maar besloot toen te zwijgen. 'Vertel het me,' zei Eddie. 'Vertel het me als u...' Een grote droge hand, trillend van de ouderdom maar nog verbazingwekkend sterk, greep hem in zijn nek en trok hem dicht naar zich toe. Borstelige snorharen schuurden tegen de schelp van Eddies oor. Hij huiverde en kreeg kippenvel.

  Grovaar fluisterde negentien woorden, terwijl het laatste daglicht wegstierf en de nacht over de Calla neerdaalde. Eddie Deans ogen gingen wijd open. Het eerste dat hij dacht, was dat hij nu begreep hoe het met die paarden zat al die grijze paar den. Zijn tweede gedachte was: natuurlijk. Dat is logisch. We hadden het moeten weten.

  Het negentiende woord was uitgesproken en grovaar hield op met fluisteren. De hand die Eddie bij zijn nek had gepakt, zakte weer naar grovaars schoot. Eddie keek hem aan. 'Is dat waar?'

  'Welzeker, scherpschutter,' zei de oude man. 'Zo waar als het maar kan. Ik kan het niet van allemaal zeggen, want achter gelijke maskers kunnen andere bakkesen zitten, maar...'

  'Nee,' zei Eddie, die aan de grijze paarden dacht. Om nog maar te zwijgen van al die grijze broeken. Al die groene mantels. Het was volkomen logisch. Hoe ging dat oude lied ook weer dat zijn moeder altijd zong? ]e bent nu soldaat, geen boer met een spaad. Je wordt zo arm als de neten, jij lelijk stuk vreten, je bent nu soldaat.'Ik zal dit verhaal aan mijn dinh moeten vertellen,' zei Eddie. Grovaar knikte langzaam. 'Welzeker,' zei hij. 'Dat zult ge. Ik kan nie goe met 't jong overwege, weet ge. Lukey woldede putte delven waar Tian medde wiggeleroeder wees, weet ge.' Eddie knikte alsof hij dat begreep. Later vertaalde Susannah het voor hem: ik kan niet goed met die jongen overweg, weet je. Lukey pro beerde de put te graven waar Tian met de wichelroede had gewezen, weet je.

  'Een wichelroede?' vroeg Susannah vanuit de duisternis. Ze was stil letjes teruggekeerd en maakte nu gebaren met haar handen alsof ze een vorkbeen had.

  De oude man keek haar verrast aan en knikte toen. 'Ja, de wiggeler. Hoe dan wel, ik wazzer tegen, maar toen de Wolven kwamen en zijn zuster Tia meenamen, dee Lukey alles wat 't jong zei. Kunt ge geloven, een snotpegel van zeventien die zei daar moet de put, wiggeler of niet? Maar Lukey ging delven en er was water. Dat moet ik na geven, we zagen het almaal glanzen en roken het voordat de wan den van klei bezweken en mijn jong levend begroeven. We groeven hem uit, maar hij was al naar de velden, zijn strot en longen vol klei en slik.'

  Langzaam, langzaam haalde de man een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn ogen ermee af.

  'Het jong en ik hebben daar sedert geen goed woord meer gewisseld; die put is tussen ons gedolven, ziet ge dat? Maar hij heeft gelijk dat hij teuge de Wolven wil knokken, en als ge hem iets namens mij wilt zeggen, zegt hem dan dat zijn grovaar verdommede trots op hem is, en hem boelboel groet, zodenmieter! Hij heeft het zand van Jaffords in zijn pens, welzeker! Wij stonden pal, al die jaren vervlogen, en nou spreekt het bloed.' Hij knikte, ditmaal nog langzamer. 'Ga en zeg het uw dinh, welzeker! Iegelijk woord! En als het uitlekt... als de Wolven vervroegd uit Donderklap komen voor een uitgedroogde oude drol als ik...'

  Hij ontblootte zijn weinige overgebleven tanden voor een glimlach waar Eddie van gruwde.

  'Als het mot, wind ik nog een bah,' zei hij, 'en me dunkt uw brui nie kan leren een bord te werpen, kortpoten of niet.' De oude man staarde de duisternis in.

  'Laat ze maar kommen,' zei hij zacht. 'Leste keer schiprecht, zodenmieter. Leste keer schiprecht.'

  



  


  


  
    


    HOOFDSTUK ZEVEN -Nocturne, honger


    
      Mia was weer in het kasteel, maar deze keer was het anders. Deze keer bewoog ze zich niet langzaam, spelend met haar honger, wetend dat die gauw gestild zou worden, volledig gestild, dat zij en haar kereltje voldaan zouden zijn. Deze keer voelde ze een razende wanhoop in haar binnenste, alsof er een wild dier was opgesloten in haar buik. Ze begreep dat wat ze op alle vorige expedities had gevoeld helemaal geen honger was, geen echte honger, maar alleen een gezonde eetlust. Dit was anders.
    


    
      Het is bijna tijd voor hem, dacht ze. Hij moet meer eten om sterk te worden. En ik ook.
    


    
      Toch was ze bang ze was verschrikkelijk bang dat het niet alleen een kwestie van meer eten was. Er was iets dat ze moest eten, iets speciaals. Het kereltje had dat nodig om... nou, om... Om het worden te voltooien.
    


    
      Ja! Ja, dat was het, het worden! En ze zou het vast en zeker vinden in de banketzaal, want alles was in de banketzaal duizend ge rechten, elk nog malser dan het vorige. Ze zou hier en daar wat proeven, en als ze vond wat ze nodig had de juiste groente of specerij of vleessoort of vis kuit zouden haar ingewanden en zenuwen er om schreeuwen en dan zou ze eten... o ze zou schransen... Ze begon nog vlugger te lopen, en toen werd het rennen. Ze was zich ervan bewust dat haar benen langs elkaar zwiepten omdat ze een broek droeg. Een spijkerbroek, als een cowboy. En in plaats van pantoffels droeg ze laarzen.
    


    
      Kortlaarzen, fluisterde haar geest tegen haar geest. Kortlaarzen, mo gen ze u wel bekomen.
    


    
      Maar niets van dat alles deed er iets toe. Wat er wel toe deed, was eten, schransen (o ze had zo'n honger) en datgene vinden wat het kereltje nodig had. Als ze dat vond, zou het hem sterker maken en haar weeën op gang brengen.
    


    
      Ze rende de brede trap af naar het gestage, doffe kloppen van de slotransmotoren. Inmiddels zou ze in de ban van heerlijke geuren moeten zijn geroosterd vlees, gegrild gevogelte, gekruide vis maar ze rook helemaal geen voedsel.
    


    
      Misschien ben ik verkouden, dacht ze terwijl haar kortlaarzen stut tuttut de trap afgingen. Dat zal het zijn. Ik ben vast verkouden. Mijn holten zitten dicht en ik kan niks ruiken...Maar dat kon ze wél. Ze rook het stof en de ouderdom van dit ge bouw. Ze rook vochtig rioolwater, en een zweem van motorolie, en schimmel die genadeloos aan de wandtapijten en gordijnen in de ver vallen kamers vrat.
    


    
      Die dingen waren er, maar geen voedsel.
    


    
      Ze rende over de zwarte marmeren vloer naar de grote deuren, zon der te merken dat ze ook nu werd gevolgd ditmaal niet door de scherpschutter maar door een jongen met grote ogen en verwarde haren, een jongen die een katoenen overhemd en een katoenen korte broek droeg. Mia liep door de hal met zijn rode en zwarte mar meren vierkanten en de sculptuur van soepel verstrengeld marmer en staal. Ze bleef niet staan om een kniebuiging te maken of zelfs maar even te knikken. Dat zijzelf honger had, was nog wel draag lijk. Maar niet haar kereltje. Nooit haar kereltje. Wat haar tegenhield (en dan nog niet langer dan enkele seconden) was haar eigen spiegelbeeld, melkachtig en vaag, in het chroomstaai van het beeld. Boven haar spijkerbroek droeg ze een effen wit hemd (Je noemt zo'n hemd een tshirt, fluisterde haar geest) waarop iets geschreven stond. Er stond ook een afbeelding op. Zo te zien was dat een afbeelding van een varken. Het dondert niet wat er op je shirt staat, vrouw. Het gaat om het kereltje. Je moet het kereltje te eten geven!
    


    
      Ze stormde de eetzaal in en bleef abrupt staan, haar mond open van schrik. De kamer was nu vol schaduwen. Een paar van de elektrische fakkels brandden nog, maar de meeste waren uitgegaan. Toen ze binnenkwam, begon de enige die nog achter in de kamer brand de te flakkeren en te gonzen, en toen ging hij uit. De witte voorspecieborden waren vervangen door blauwe, die een patroon van groene rijststengels hadden. De rijstplanten vormden de grote letter Zn, en ze wist dat die letter hier en nu en ook kom, zoals in komkom malla, betekende. Maar borden deden er niet toe. Versieringen de den er niet toe. Wat er wel iets toe deed, was dat de borden en het prachtige kristallen glaswerk leeg waren, en bedekt met stof. Nee, niet alles was leeg; in een bokaal lag een dode spin, een zwarte weduwe, zijn vele poten gekromd tegen de rode zandloper op zijn middendeel.
    


    
      Ze zag de hals van een wijnfles uit een zilveren emmer steken en haar maag gaf meteen een commanderende schreeuw. Ze pakte de fles op en het drong nauwelijks tot haar door dat er geen water in de emmer zat, laat staan ijs; hij was helemaal droog. Ie ieder geval had de fles gewicht; er zat genoeg vloeistof in om te kunnen klotsen... Maar voordat Mia haar lippen om de hals van de fles kon sluiten, drong de geur van azijn zo scherp haar neusgaten binnen dat haar ogen zich met tranen vulden.
    


    
      'Godskelére!' schreeuwde ze, en ze gooide de fles neer. 'Stomme klótefles!'
    


    
      De fles kletterde op de stenen vloer. Dingen renden piepend van schrik onder de tafel.
    


    
      'Ja, ren maar weg!' krijste ze. 'Wegwezen, wat jullie ook zijn! Hier is Mia, dochter van niemand, en niet in een beste stemming! Toch zal ik eten! Ja! Ja, dat zal ik!'
    


    
      Dat was dappere taal, maar voorlopig zag ze niets op de tafel liggen dat ze kon eten. Er was brood, maar het ene stuk dat ze oppakte was in steen veranderd. Er lag iets dat blijkbaar het restant van een vis was, maar het was helemaal verrot en lag in een groenigwit schijnsel van maden.
    


    
      Haar maag liet zich niet door al die viezigheid afschrikken en begon te knorren. Erger nog, iets ónder haar maag draaide zich rusteloos om, en schopte, en schreeuwde dat het te eten wilde hebben. Het deed dat niet met zijn stem maar door bepaalde schakelaars in haar over te halen, ergens in de primitiefste gedeelten van haar zenuw stelsel. Haar keel werd droog; haar mond trok zich samen alsof ze de azijn uit de wijnfles had gedronken; haar gezichtsvermogen werd scherper doordat haar ogen groter waren geworden en uit hun kas sen puilden. Elke gedachte, elk zintuig, elk instinct richtte zich op dat ene simpele idee: eten.
    


    
      Achter het andere eind van de tafel hing een scherm waarop je Arthur Eld, zijn zwaard geheven, met drie van zijn ridderscherpschutters door een moeras zag rijden. Om zijn nek hing Saita, de grote slang, die hij vermoedelijk net had verslagen. De zoveelste queeste tot een goed eind gebracht! Moge het u bekomen! Mannen en hun queesten! Bah! Wat zei het haar nou dat hij een toverslang had verslagen? Zij had een kereltje in haar buik, en het kereltje had honger.
    


    
      Hoeriger, dacht ze met een stem die niet van haarzelf was. Het heeft hoeriger.
    


    
      Achter het scherm bevond zich een dubbele deur. Ze duwde hem open, nog steeds zonder te merken dat aan het andere eind van de eetzaal de jongen Jake angstig naar haar stond te kijken. Hij stond daar in zijn ondergoed.
    


    
      De keuken was ook leeg en stoffig. De werkbladen waren getatoeëerd met sporen van beestjes. Potten en pannen en andere kookspullen lagen verspreid over de vloer. Achter die chaos zag ze vier gootstenen, waarvan een gevuld was met water waarop zich schuim van al gen had gevormd. Het vertrek werd verlicht door tl-buizen. Nog maar een paar daarvan brandden rustig. De meeste flakkerden aan en uit, waardoor de hele keuken iets uit een nachtmerrie leek. Ze baande zich een weg door de keuken. De potten en pannen die haar in de weg lagen, schopte ze gewoon opzij. Vier grote ovens stonden op een rij. De deur van de derde stond op een kier. Er kwam nog een zwakke warmte uit, zoals van een haard waarvan de laat ste kooltjes zes of acht uur eerder waren gedoofd, en er kwam ook een geur uit die haar maag meteen weer liet schreeuwen. Het was de geur van pas geroosterd vlees.
    


    
      Mia maakte de deur open. In de oven lag inderdaad een soort vlees. Een rat ter grootte van een kat deed zich eraan te goed. Hij draaide zijn kop opzij toen hij de ovendeur hoorde opengaan en keek haar met brutale zwarte ogen aan. Zijn snorharen trilden, wazig van het vet. Toen boog hij zich weer over het vlees. Ze hoorde het zachte smakken van zijn lippen en het geluid van vlees dat werd verscheurd. Nee, meneer Rat. Het is daar niet neergelegd voor jou, maar voor mij en mijn kereltje.
    


    
      'Ik geef je nog één kans, mijn vriend!' zong ze, terwijl ze zich naar de werkbladen en de kastjes daaronder omdraaide. 'Ga weg zolang het nog kan! Je bent gewaarschuwd!' Niet dat hij weg zou gaan. Me neer Rat had natuurlijk ook honger.
    


    
      Ze trok een la open en vond alleen maar broodplanken en een deeg roller. Ze dacht er even over om de deegroller te nemen, maar ze wilde niet meer rattenbloed op haar diner smeren dan absoluut nood zakelijk was. Ze maakte het kastje onder de la open en vond bak blikken en vormpjes voor luxedesserts. Ze ging naar links, trok nog een la open, en daar vond ze wat ze zocht.
    


    
      Mia keek naar de messen en nam toen een van de vleesvorken. Hij had twee stalen tanden van vijftien centimeter lang. Ze ging ermee naar de rij ovens terug, aarzelde even en keek toen in de andere drie. Die waren leeg, zoals ze eigenlijk wel had geweten. Iets het lot, de voorzienigheid, ka had vers vlees achtergelaten, maar niet meer dan genoeg was voor één persoon. Meneer Rat dacht dat hij die persoon was. Meneer Rat had een fout gemaakt. Ze geloofde niet dat hij er ooit nog een zou maken. In elk geval niet aan deze kant van het veld.
    


    
      Ze bukte zich en opnieuw drong de geur van pas gebraden varkensvlees haar neusgaten binnen. Haar lippen kwamen van elkaar en het speeksel liep van haar mondhoeken. Ditmaal keek meneer Rat niet om. Meneer Rat was tot de conclusie gekomen dat ze geen be dreiging vormde. Dat was goed. Ze bukte zich nog wat verder, haal de diep adem en spieste hem aan de vleesvork. Ratkebab! Ze trok hem eruit en hield hem voor haar gezicht. Hij piepte verwoed, zijn pootjes trappelden door de lucht, zijn kop zwaaide heen en weer, en het bloed liep langs de vleesvork omlaag om een plas rond haar vuist te vormen. Ze droeg de spartelende rat naar de gootsteen vol bedorven water en slingerde hem van de vork. Hij plensde in de drab en verdween. Een ogenblik stak de punt van zijn trillende staart om hoog, en toen was die ook weg.
    


    
      Ze ging de rij gootstenen langs en probeerde de kranen. Uit de laat ste kwam een dun stroompje water. Ze waste haar bebloede hand tot het stroompje ophield. Toen liep ze naar de oven terug, terwijl ze haar hand aan het zitvlak van haar broek afveegde. Ze zag Jake niet, die nu bij de keukendeur naar haar stond te kijken, al deed hij geen enkele poging om zich te verbergen; ze was helemaal gefixeerd op de geur van het vlees. Het was niet genoeg, en het was niet precies wat haar kereltje nodig had, maar voorlopig zou ze zich ermee kunnen redden.
    


    
      Ze stak haar handen in de oven, greep de zijkanten van de schaal vast en deinsde met een kreet terug. Ze wapperde met haar vingers en grijnsde. Het was een grijns van pijn, maar er zat ook humor in. Meneer Rat had een beetje beter tegen hitte gekund dan zij, of Misschien had hij meer honger gehad. Al was het moeilijk te geloven dat iemand of iets meer honger kon hebben dan zij op dat moment. 'Ik heb zo'n hóénger!' riep ze lachend uit, en ze ging de rij laden langs. Ze maakte ze snel open en dicht. 'Mia is een hóéngerige da me, jazeker, meneer! Ik ging niet naar Morehouse, ik ging naar helemaal geen huis, maar ik heb zo'n hóénger! En mijn kereltje heeft ook hoenger!'
    


    
      In de laatste la (dat zul je altijd zien) vond ze de pannenlappen die ze zocht. Ze ging daar vlug mee naar de oven terug, bukte zich en trok het vlees eruit. Plotseling ging haar lach over in een zucht van schrik... en toen barstte ze weer in lachen uit, harder dan ooit. Wat een idioot was ze geweest! Wat een sufkop! Heel even had ze ge dacht dat het vlees, dat aan de buitenkant net een beetje knapperig was en op maar één plek door meneer Rat was aangevreten, het lichaam van een kind was. En ja, een geroosterde big leek inderdaad wel een beetje op een kind... een baby... iemands kereltje... maar nu het vlees uit de oven was en ze de dichte ogen en verschroeide oren kon zien, en de gebakken appel in de open bek, leed het geen enkele twijfel meer wat het was.
    


    
      Toen ze het op het aanrecht legde, dacht ze weer aan het spiegel beeld dat ze in de hal had gezien. Maar dat deed er nu niet toe. Haar maag brulde van de honger. Ze pakte een slagersmes uit de la waar in ze de vleesvork had gevonden en sneed het stukje weg waaraan meneer Rat had gegeten. Ze deed dat zoals je een wormgaatje uit een appel zou snijden. Ze gooide dat stukje over haar schouder, pakte toen het hele stuk vlees weer op en begroef haar gezicht erin. Jake stond nog bij de deur naar haar te kijken. Toen de ergste honger weg was, keek Mia met een gezicht dat het midden hield tussen berekening en wanhoop in de keuken om zich heen. Wat moest ze doen als het vlees op was? Wat moest ze eten als die verschrikkelijke honger weer kwam opzetten? En waar kon ze datgene vinden wat haar kereltje echt wilde hebben, wat hij echt dringend nodig had? Ze zou er alles voor geven om dat spul te vin den en er een fikse voorraad van te bemachtigen, die speciale voeding of drank of vitamine of wat het maar was. Het varkensvlees kwam er dichtbij (dichtbij genoeg om hem weer in slaap te brengen, dank aan alle goden en de Man Jezus), maar het was het niet hele maal.
    


    
      Ze gooide sai Biggie voorlopig in de braadschaal terug, trok het shirt dat ze droeg over haar hoofd uit en draaide het om, zodat ze naar de voorkant kon kijken. Er stond een tekenfilmvarken op, knalrood geroosterd maar dat scheen hij niet erg te vinden; hij glimlachte gelukzalig. Daarboven stond in rustieke letters zoals je op boeren schuren ziet staan: DE DIXIE PIG, LEX EN 6ist. Daaronder stond: 'BESTE SPARERIBS IN NEW YORK' GOURMET MAGAZI NE.
    


    
      De Dixie Pig, dacht ze. De Dixie Pig. Waar heb ik dat eerder gehoord?
    


    
      Ze wist het niet, maar ze geloofde dat ze Lex zou kunnen vinden als het moest. 'Het is tussen 3rd en Park,' zei ze. 'Dat is toch zo?' De jongen, die was weggeglipt maar de deur op een kier had gelaten, hoorde dat en knikte ongelukkig. Ja, daar was het. Welwel, dacht Mia. Voor nu is dit prima, in elk geval zo goed als
    


    
      het kan, en zoals die vrouw in dat boek zei: Morgen is er weer een dag. Dan zien we wel verder. Waar of niet?
    


    
      Waar. Ze pakte het vlees weer op en begon te eten. De smakgelui den die ze maakte, verschilden niet veel van die van de rat. Hele maal niet veel.
    


    
      Tian en Zalia hadden geprobeerd Eddie en Susannah hun slaapkamer te geven. Het was niet gemakkelijk geweest hen ervan te over tuigen dat hun gasten hun slaapkamer echt niet wilden dat ze zich niet op hun gemak zouden voelen als ze daar sliepen. Uiteindelijk was het Susannah gelukt. Ze had de Jaffords' met een aarzelende, vertrouwelijke stem verteld dat hun in de stad Lud iets afschuwelijks was overkomen, iets zo traumatisch dat ze geen van beiden meer in een huis wilden slapen. Een schuur, waar je de deur naar de buitenwereld kon zien wanneer je maar wilde, was veel beter. Het was een goed verhaal, en het werd goed verteld. Tian en Zalia luisterden meelevend en begrijpend, en Eddie voelde zich meteen schuldig. Er waren hun veel ellendige dingen overkomen in Lud, dat was waar, maar niets waardoor ze niet meer binnenshuis wilden sla pen. Tenminste, hij geloofde van niet; sinds ze hun eigen wereld hadden verlaten, hadden zij tweeën maar één nacht (de vorige) onder het dak van een huis doorgebracht.
    


    
      Nu zat hij in kleermakerszit op een van de dekens die Zalia hun had gegeven om ze op het hooi uit te spreiden; de andere twee waren opzij gelegd. Hij keek naar het erf, naar de veranda waar grovaar zijn verhaal had verteld, en naar de rivier. De maan gluurde telkens achter de wolken vandaan, zodat het hele tafereel nu eens in een zilverig schijnsel lag en dan weer verduisterd werd. Het drong nauwelijks tot Eddie door wat hij zag. Zijn oren waren gespitst op geluiden van de schuurvloer beneden hem, waar de stallen waren. Ze was daar ergens, daar was hij zeker van, maar god, ze was zo stil!
    


    
      En trouwens, wie ts ze? Mia, zegt Roland, maar dat is alleen maar een naam. Wie is ze echt?
    


    
      Maar het was niet alleen maar een naam. In de Hoge Taal beteken de het 'moeder', had de scherpschutter gezegd. Het betekende móéder.
    


    
      Ja. Maar ze is niet de moeder van mijn kind. Het kereltje is niet mijn zoon.
    


    
      gen zachte plof achter hem, gevolgd door het kraken van een plank. Eddie verstijfde. Ze was inderdaad daar beneden. Hij was eraan be gonnen te twijfelen, maar ze was er.
    


    
      Toen hij na zo'n zes uur diepe, droomloze slaap wakker was geworden, had hij ontdekt dat ze weg was. Hij ging naar de zolder deur van de schuur, die ze open hadden laten staan, en keek naar buiten. Daar was ze. Zelfs in het maanlicht had hij geweten dat het niet echt Susannah was, daar beneden in die rolstoel, niet zijn Suze, en ook niet Odetta Holmes of Detta Walker. Toch kwam ze hem wel bekend voor. Ze...
    


    
      Je hebt haar in New York gezien, alleen had ze toen benen en kon ze die gebruiken. Ze had benen en ze wilde niet te dicht bij de roos komen. Daar had ze haar redenen voor, en dat waren goede redenen, maar weet je wat ik denk dat de echte reden was? Volgens mij was ze bang dat die roos schadelijk was voor datgene wat ze in haar buik droeg.
    


    
      Toch had hij medelijden met de vrouw daar beneden. Wie ze ook was en wat ze ook in haar buik droeg, ze was in deze situatie verzeild geraakt doordat ze Jake Chambers redde. Ze had de demon van de kring op een afstand gehouden, had hem zo lang in zich ge houden tot Eddie klaar was met het snijden van de sleutel die hij had gemaakt.
    


    
      Als je eerder klaar was geweest met dat ding als je niet zo'n ver rekt klein bangerikje was geweest zou ze nu misschien niet eens in deze rottigheid verkeren; heb je daar weleens aan gedacht? Eddie had die gedachte uit zijn hoofd gezet. Er zat natuurlijk wel een zekere waarheid in hij had inderdaad zijn zelfvertrouwen verloren toen hij die sleutel aan het snijden was, en daarom had hij hem niet af gehad toen het tijd werd om Jake te laten overgaan maar Hij had dat soort denken achter zich gelaten. Het leverde je niets anders op dan een heleboel wonden die je jezelf toebracht. Wie ze ook was, hij hield van de vrouw die hij beneden zich zag. In de slapende stilte van de nacht, in de wisseling van maanlicht en duisternis, duwDeze Susannahs rolstoel eerst over het erf... toen te rug... toen er weer over... toen naar links... toen naar rechts. Ze deed hem een beetje aan de oude robots op het veld van Shardik denken, die hij van Roland had moeten neerschieten. En was dat zo vreemd? Toen hij in slaap viel, had hij aan die robots gedacht, aan wat Roland daarover had gezegd: het zijn op hun eigen, vreemde manier heel trieste schepsels, denk ik. Eddie zal ze uit hun lijden verlossen.
    


    
      En dat had hij na enige overreding gedaan: de robot die eruitzag als een slang die uit veel segmenten was opgebouwd, de robot die eruit zag als de Tonkatractor die hij ooit op zijn verjaardag had gekregen, de driftige roestvrijstalen rat. Hij had ze allemaal neergeschoten behalve de laatste, een of ander mechanisch vliegend ding. Roland had die laatste te pakken gekregen.
    


    
      Net als de oude robots wilde de vrouw op het erf beneden ergens heen, maar wist ze niet waar. Ze wilde iets hebben, maar wist niet wat. De vraag was: wat moest hij doen? Gewoon afwachten. Gebruik de tijd om een of ander onzinverhaal te verzinnen voor het geval een van hen wakker wordt en haar op het erf ziet rondrijden in haar rolstoel. Misschien nog meer post traumatisch stresssyndroom uit Lud.
    


    
      'Hé, dat werkte toch?' mompelde hij, maar net op dat moment draai de Susannah zich om en reed ze naar de schuur terug, nu met een duidelijk doel. Eddie was gaan liggen en wilde doen alsof hij sliep, maar hij hoorde haar niet naar boven komen. Hij hoorde een zachte plof, gekreun van inspanning, en toen gekraak van planken. Dat laatste geluid verplaatste zich naar de achterkant van de schuur. Voor zijn geestesoog zag hij haar uit haar rolstoel stappen en snel krui pen, zoals ze vaak deed maar waarheen?
    


    
      Vijf minuten van stilte. Hij begon zich net grote zorgen te maken, toen er een enkel piepgeluid te horen was, kort en scherp. Het leek zo sterk op de kreet van een baby dat zijn ballen zich strak trokken en hij kippenvel over zijn hele huid kreeg. Hij keek naar de ladder die naar de vloer van de schuur leidde en dwong zich om nog even af te wachten.
    


    
      Dat was een varken. Een van de kleintjes. Een big, dat is alles. Misschien, maar hij zag steeds weer de jongere tweeling voor zich. Vooral het meisje. Lia, dat rijmt op Mia. Het waren nog maar kleintjes, en het was absurd om te denken dat Susannah de keel van een kind zou doorsnijden, volslagen krankzinnig, maar... Maar dat is niet Susannah daar beneden, en als je gaat denken dat ze dat is, krijg je een lelijke dreun te verwerken, zoals je al eerder bijna is overkomen.
    


    
      Een dreun? Hij was bijna dood geweest. Het had niet veel gescheeld of die kreeftmonsters hadden zijn hele gezicht weggevreten. Detta was degene die me voor die griezelbeesten gooide. Dit is Detta niet.
    


    
      Ja, en hij had het gevoel eigenlijk was het niet meer dan intuïtie dat deze vrouw veel aardiger zou kunnen zijn dan Detta, maar hij zou wel stom zijn als hij zijn leven daaraan waagde.
    


    
      Of de levens van de kinderen? Tian en Zalia's kinderen? Hij zat daar te zweten en wist niet wat hij moest doen. Na wat een eeuwigheid leek was er weer gepiep en gekraak te horen. Dat laatste kwam van onder de ladder die naar de zolder leid de. Eddie ging weer op zijn rug liggen en deed zijn ogen dicht. Maar niet helemaal dicht. Hij tuurde tussen zijn wimpers door en zag haar hoofd boven de zoldervloer verschijnen. Op dat moment zeilde de maan achter een wolk vandaan en baadde de zolder in het licht. Hij zag bloed op haar mondhoeken, zo donker als chocolade, en nam zich voor het de volgende morgen van haar gezicht te vegen. Hij wil de niet dat iemand van de Jaffords familie het zag. Ik wil de tweelingen zien, dacht Eddie. Beide tweelingen, alle vier de kinderen, levend en wel. Vooral Lia. Wat wil ik nog meer? Ik wil dat Tian met gefronste wenkbrauwen de schuur uit komt. Dat hij ons vraagt of we in de loop van de nacht iets hebben gehoord, Misschien een vos of zelfs een van die bergkatten waar ze het steeds over hebben. Want weet je, een van de biggen is weg. Hopelijk heb je de overblijfselen goed verborgen, Mia, of wie je ook bent. Dat hoop ik. Ze kwam naar hem toe, ging liggen, draaide zich om en viel in slaap hij hoorde het aan haar ademhaling. Eddie draaide zijn hoofd op zij en keek naar de slapende hoeve van de Jaffords'. Ze is niet in de buurt van het huis geweest.
    


    
      Nee, tenzij ze helemaal met haar rolstoel door de schuur was gereden en er aan de achterkant uit was gegaan. Ze kon daarlangs zijn gegaan... door een raam naar binnen zijn geglipt... een van de jongste tweelingkinderen hebben meegenomen... het kleine meisje hebben meegenomen... haar naar de schuur hebben gebracht... en... Dat heeft ze niet gedaan. Al was het alleen maar omdat ze er de tijd niet voor had.
    


    
      Misschien niet, maar toch zou hij zich de volgende morgen veel be ter voelen. Als hij de kinderen aan het ontbijt zag zitten. Inclusief Aaron, het kleine jongetje met de dikke beentjes en de bolle buik. Hij dacht aan iets wat zijn moeder soms zei als ze een moeder met zo'n kleintje in de wandelwagen door de straat zag lopen: Wat lief! Ik zou hem wel op kunnen vreten! Hou op. Ga slapen!
    


    
      Maar het duurde lang voordat Eddie weer in slaap viel.
    


    
      Jake schrok wakker uit zijn nachtmerrie. Hij wist niet meteen waar hij was, ging huiverend rechtop zitten en sloeg zijn armen om zich zelf heen. Hij droeg alleen een effen katoenen shirt te groot voor hem en een dun katoenen broekje, een soort gymbroekje, dat ook te groot voor hem was. Wat...?
    


    
      Er was een bromgeluid te horen, gevolgd door §en gedempte scheet. Jake keek in de richting van die geluiden, zag Benny Slightman die tot aan zijn ogen onder twee dekens lag, en toen wist hij alles weer. Hij droeg een van Benny's hemden en ook een onderbroek van Benny. Ze lagen in Benny's tent. Ze waren op de rotsen boven de rivier. De rivieroevers waren hier rotsig, had Benny gezegd, niet geschikt voor rijst maar heel geschikt om te gaan vissen. Met een beetje ge luk zouden ze hun eigen ontbijt kunnen vangen in de DevarTete Whye. En hoewel Benny wist dat Jake en Oy naar het huis van de Ouwe Kerel moesten terugkeren om een dag of twee, misschien langer, bij hun dinh en hun makkers te zijn, zou Jake later misschien terugkomen. Je kon hier goed vissen, een eindje stroomopwaarts kon je zwemmen, en er waren grotten waarvan de wanden in het don ker glinsterden en waar de hagedissen ook glinsterden. Toen Jake was gaan slapen, had hij zich op die wonderen verheugd. Hij vond het niet leuk dat hij hier zonder vuurwapen was (hij had te veel gezien en gedaan om zich tegenwoordig nog ooit helemaal op zijn gemak te voelen als hij geen revolver bij zich had), maar hij was er vrij ze ker van dat Andy over hen waakte en hij was rustig gaan slapen. Toen kwam de droom. Die afschuwelijke droom. Susannah in de reusachtige, vuile keuken van een verlaten kasteel. Susannah die een spartelende rat omhooghield die aan een vleesvork gespietst was. Ze hield hem omhoog en lachte, terwijl het bloed over de houten steel van de vork liep en een plasje vormde op haar hand. Je weet best dat het geen droom was. Je moet het Roland vertellen.De gedachte die daarop volgde, was op de een of andere manier nog verontrustender: Roland weet het al. En Eddie ook.Jake zat met zijn knieën tegen zijn borst en zijn armen om zijn schenen. Hij voelde zich ongelukkiger dan ooit sinds de dag dat hij nog eens goed naar zijn Overgangsopstel had gekeken dat hij voor me vrouw Avery, lerares Engels, had moeten schrijven. Mijn opvatting van de waarheid, had het geheten, en hoewel hij het nu veel beter begreep en ook begreep hoeveel ervan was opgeroepen door wat Roland de gave noemde was hij bij de eerste blik van afschuw ver vuld geweest. Wat hij nu voelde, was niet zozeer afschuw als wel... nou...
    


    
      Droefheid, dacht hij.
    


    
      Ja. Het was de bedoeling dat ze een katet waren, één uit velen, maar nu waren ze geen eenheid meer. Susannah was een ander persoon geworden en Roland wilde niet dat ze dat wist, niet nu de Wolven eraan kwamen, zowel hier als in de andere wereld. Wolven van de Calla, Wolven van New York. Hij wilde kwaad zijn, maar het leek wel of er niemand was om kwaad óp te zijn. Per slot van rekening was Susannah zwanger geworden doordat ze hém hielp, en als Roland en Eddie bepaalde dingen voor haar verborgen hielden, deden ze dat omdat ze haar wilden beschermen.
    


    
      Ja, zo is het, zei een rancuneuze stem. Ze willen er ook zeker van zijn dat ze kan helpen als de Wolven uit Donderklap komen aangereden. Als ze net een miskraam heeft, of een zenuwinstorting of weet ik veel, dan is dat weer een revolver minder.
    


    
      Hij wist dat hij nu onredelijk was, maar die droom had hem niet onberoerd gelaten. Hij dacht steeds weer aan die rat die aan de vlees vork spartelde. Dat ze die rat omhooghield. En dat ze grijnsde. Dat wilde hij niet vergeten. Ze grijnsde. Hij had op dat moment de gedachte in haar geest aangeraakt, en die gedachte was ratkebab geweest.
    


    
      'Jezus,' fluisterde hij.
    


    
      Hij meende wel te weten waarom Roland niets over Mia aan Susannah wilde vertellen en over de baby, die Mia het kereltje noem de maar begreep de scherpschutter dan niet dat er iets veel belangrijkers verloren was gegaan en steeds meer verloren ging, elke dag dat ze dit zo verder lieten gaan? Ze weten het beter dan jij. Ze zijn volwassen.Jake vond dat onzin. Als volwassenen de dingen echt beter wisten, waarom bleef zijn vader dan drie pakjes sigaretten zonder filter per dag roken en snoof hij cocaïne tot zijn neus ervan bloedde? Als volwassenen op een bijzondere manier wisten welke dingen je moest doen en welke niet, hoe kwam het dan dat zijn moeder met haar masseuse naar bed ging, die kolossale biceps en geen hersenen had? Waarom hadden ze, toen het voorjaar van 1977 in de zomer begon over te gaan, geen van beiden gemerkt dat hun kind (dat een bijnaam had, 'Bama, waarvan alleen de huishoudster wist) hard op weg was knettergek te worden? Dit is niet hetzelfde.
    


    
      Maar als het dat nu eens wel was? Als Roland en Eddie nu eens zo dicht bij het probleem zaten dat ze de waarheid niet konden zien? Wat is de waarheid? Wat is jouw beeld van de waarheid? Dat ze een katet waren; dat was zijn beeld van de waarheid. Wat had Roland ook alweer op die eerste palaver tegen Callahan gezegd? Wij zijn rond, en we rollen. Dat was toen waar geweest, maar Jake geloofde niet dat het nu ook waar was. Hij herinnerde zich een oude grap die mensen vertelden als ze een lekke band hadden: ach, hij is alleen plat aan de onderkant. Dat waren zij nu ook, aan de onderkant plat. Niet meer echt een katet hoe zouden ze dat kunnen zijn, als ze geheimen voor elkaar hadden? En waren Mia en het kind dat in Susannahs buik groeide het enige geheim? Jake dacht van niet. Er was nog iets anders. Iets wat Roland niet alleen voor Susannah maar ook voor de anderen verborgen hield.
    


    
      We kunnen de Wolven verslaan als we samen zijn, dacht hij. Als we katet zijn. Maar niet zoals we nu zijn. Niet hier, en ook niet in New York. Ik kan er gewoon niet in geloven.
    


    
      Die gedachte werd meteen gevolgd door een andere, en die was zo verschrikkelijk dat hij hem eerst uit zijn hoofd probeerde te zetten. Maar dat kon hij niet, merkte hij. Hij moest dit idee serieus nemen, al stond het hem nog zo tegen.
    


    
      Ik zoude zaak in eigen handen kunnen nemen. Ik zou het zelf aan haar kunnen vertellen.
    


    
      En wat dan? Wat zou hij tegen Roland zeggen? Hoe zou hij het uit leggen?
    


    
      Dat zou ik niet kunnen uitleggen. Er is geen uitleg die ik kan geven of waarnaar hij zou luisteren. Het enige dat ik kan doen...Hij herinnerde zich Rolands verhaal over de dag waarop hij tegen over Cort stond. De verweerde oude vechtersbaas met zijn stok, de onervaren jongen met zijn havik. Als hij, Jake, tegen Rolands beslissing in zou gaan en datgene aan Susannah zou vertellen wat tot nu toe voor haar verborgen was gehouden, zou dat rechtstreeks tot zijn eigen mannelijkheidsproef leiden.
    


    
      En daar ben ik niet klaar voor. Misschien was Roland dat wel amper maar ik ben Roland niet. Niemand is Roland. Hij zou het van me winnen en ik zou in mijn eentje naar het oosten worden gestuurd, naar Donderklap. Oy zou proberen met me mee te gaan, maar dat zou ik niet kunnen toestaan. Want daar is de dood. Misschien voor ons hele katet, maar zeker voor een jongen in zijn eentje. En toch was het verkeerd van Roland dat hij geheimen had. En dus? Straks waren ze weer allemaal bij elkaar om de rest van Callahans verhaal te horen en misschien af te rekenen met het ding in Callahans kerk. Wat zou hij dan doen?
    


    
      praat met hem. Probeer hem ervan te overtuigen dat hij verkeerd handelt.
    


    
      Goed. Dat zou hij kunnen doen. Het zou moeilijk zijn, maar hij zou het kunnen doen. Moest hij ook met Eddie praten? Jake dacht van niet. Als hij Eddie erbij haalde, zou dat de zaak nog ingewikkelder maken. Roland moest maar beslissen wat ze Eddie zouden vertellen. Per slot van rekening was Roland de dinh.
    


    
      De tentflap bewoog en Jakes hand ging naar zijn zij, waar de Ruger zou hebben gehangen als hij die zou hebben gedragen. Het wapen was er natuurlijk niet, maar deze keer was dat niet erg. Het was Oy maar. Hij stak zijn snuit onder de flap en duwde hem omhoog om met zijn hoofd in de tent te komen.
    


    
      Jake stak zijn hand uit om het hoofd van de brabbeldas te aaien. Oy nam zijn hand zachtjes tussen zijn tanden en gaf er een rukje aan. Jake vond het geen enkel probleem om met hem mee te gaan; hij voelde zich alsof de slaap duizend kilometer van hem vandaan was. Buiten de tent was de wereld een studie in zwart en wit. Een met rotsen bezaaide helling leidde naar de rivier, die hier breed en on diep was. De maan scheen erin als een lamp. Jake zag twee figuren op de rotsige oever en verstijfde meteen. Op datzelfde moment verdween de maan achter een wolk en werd de wereld donker. Oy beet weer zacht in zijn hand en trok hem naar voren. Jake ging met hem mee, vond een plaats waar hij een meter naar beneden kon gaan. Oy stond nu boven en vlak achter hem, hijgend in zijn oor als een kleine machine.
    


    
      De maan kwam achter de wolken vandaan. De wereld werd weer licht. Jake zag dat Oy hem naar een groot stuk graniet had geleid dat als de boeg van een begraven schip uit de aarde stak. Het was een goede schuilplaats. Hij tuurde erlangs en keek naar de rivier. Een van de twee figuren was duidelijk herkenbaar; aan zijn lengte en het metaal waarop het maanlicht glansde zag je meteen dat het Andy de Boodschapper (Vele Andere Functies) was. Maar de ander... wie was die ander? Jake tuurde, maar kon het niet zien. De twee personen stonden minstens tweehonderd meter van hem vandaan, en hoewel de maan fel scheen, was het lang geen daglicht. Het gezicht van de man was opgeheven om Andy te kunnen aankijken, en het maanlicht viel recht op hem, maar het was of de trekken in de lucht zweefden. Alleen de hoed die de man droeg... hij kende die hoed...
    


    
      Je zou je kunnen vergissen.
    


    
      Toen draaide de man zijn hoofd enigszins opzij. Het maanlicht kaats te met twee glinsteringen op zijn gezicht en Jake wist het zeker. Er mochten dan veel cowboys in de Calla zijn die een ronde hoed droegen als die daar, maar Jake had tot nu toe maar één man gezien die een bril droeg.
    


    
      Goed, het is Benny's vader. Maar wat dan nog? Niet alle ouders zijn als de mijne. Sommige ouders maken zich zorgen om hun kinderen, vooral wanneer ze er al eentje hebben verloren, zoals meneer Slight man de tweelingzus van Benny. Aan heetlong, zei Benny, en dat betekende waarschijnlijk longontsteking. Zes jaar geleden. En nu sla pen wij hier in de tent en laat meneer Slightman de robot Andy een oogje op ons houden. Midden in de nacht wordt hij wakker en be sluit hij zelf even bij ons te gaan kijken. Misschien had hij ook een nachtmerrie.
    


    
      Misschien, maar dat verklaarde niet waarom Andy en meneer Slightman hun palaver daar bij de rivier hadden.Nou, misschien was hij bang dat hij ons wakker zou maken. Misschien komt hij zo naar boven om bij de tent te gaan kijken in dat geval moet ik gauw terug of misschien gelooft hij Andy als die zegt dat het goed met ons gaat en loopt hij straks weer naar de Rocking B terug.
    


    
      De maan verdween weer achter de wolken, en Jake dwong zich om te blijven zitten tot de maan weer te voorschijn was gekomen. Toen dat gebeurde, zag hij de twee figuren weer, en meteen schrok hij net zo erg als in zijn droom, toen hij Mia door dat verlaten kasteel was gevolgd. Een ogenblik klampte hij zich vast aan de mogelijkheid dat dit ook een droom was, dat hij gewoon van de ene naar de andere droom was gegaan, maar de kiezelstenen die in zijn voeten drukten en Oy die in zijn oor hijgde waren absoluut niet iets uit een droom. Dit gebeurde echt.
    


    
      Meneer Slightman was niet op weg naar de plaats waar de jongens hun tent hadden neergezet, en hij ging ook niet naar de Rocking Bterug (al liep Andy wel met grote passen over de rivieroever in die richting). Nee, Benny's vader waadde dóór de rivier. Hij ging naar het oosten.
    


    
      Hij kan een reden hebben om daarheen te gaan. Hij kan een heel goede reden hebben.
    


    
      O ja? Welke heel goede reden zou dat dan kunnen zijn? Het was daar niet meer de Calla; dat wist Jake. Er was daar niets dan wildernis en woestijn, een buffer tussen de grenslanden en het konink rijk van de dood dat Donderklap heette.
    


    
      Eerst was er iets mis met Susannah zijn vriendin Susannah. Nu leek er iets mis te zijn met de vader van zijn nieuwe vriend. Jake besefte dat hij op zijn nagels was gaan bijten, een gewoonte die hij had opgedaan in zijn laatste weken op de Piper School. Hij hield er met een mee op.
    


    
      'Dit is niet eerlijk, weet je,' zei hij tegen Oy. 'Dit is helemaal niet eer lijk.'
    


    
      Oy likte aan zijn oor. Jake draaide zich om, sloeg zijn armen om de brabbelaar heen en drukte zijn gezicht tegen de weelderige vacht van zjjn vriend. De brabbelaar liet hem begaan. Na een tijdje klom Jake terug naar de plaats waar Oy stond. Hij voelde zich een beetje beter, een beetje gerustgesteld.
    


    
      De maan ging weer schuil achter een wolk en de wereld verduister de. Jake bleef staan waar hij stond. Oy jengelde zachtjes. 'Even wachten,' mompelde Jake.
    


    
      De maan kwam weer te voorschijn. Jake keek strak naar de plaats waar Andy en Ben Slightman hadden gepalaverd en sloeg die plaats in zijn geheugen op. Er was daar een grote ronde rots met een glan zend oppervlak. Er was een dode tak tegenaan gespoeld. Jake was er vrij zeker van dat hij deze plaats zou kunnen terugvinden, ook als Benny's tent er niet meer stond. Ga je het Roland vertellen? 'Ik weet het niet,' mompelde hij.
    


    
      'Weet,' zei Oy bij zijn enkel. Jake schrok er een beetje van. Of was het nee? Wat had de brabbelaar nou gezegd? Ben je gek?
    


    
      Nee, dat was hij niet. Er was een tijd geweest dat hij dacht dat hij gek was gek of heel hard op weg om gek te worden maar dat dacht hij nu niet meer. En soms kón Oy zijn gedachten lezen; dat wist hij.
    


    
      Jake kroop de tent weer in. Benny was nog in diepe slaap verzon ken. Jake keek een aantal seconden naar de oudere jongen ouder in jaren maar jonger in veel van de opzichten die telden en beet op zijn lip. Hij wilde Benny's vader niet in moeilijkheden brengen. Niet als het niet echt noodzakelijk was.
    


    
      Jake ging liggen en trok zijn dekens tot aan zijn kin. Nooit in zijn leven had hij zich zo besluiteloos gevoeld. Hij zou willen huilen. De dag begon al licht te worden voordat hij weer in slaap kon komen.
    


    
      

    

  


  


  
    


    HOOFDSTUK ACHT -Took's Warenhuis: de nietgevonden deur

  


  
    
      

    


    
      In het eerste halfuur nadat ze de Rocking B hadden verlaten, reden Roland en Jake zwijgend naar de kleine hoeven in het oosten. Hun paarden sjokten in volmaakte harmonie naast elkaar. Roland wist dat Jake diep over iets nadacht; dat was duidelijk aan zijn zorgelijke gezicht te zien. Toch was de scherpschutter nog verbaasd toen Ja ke zijn vuist balde, hem tegen de linkerkant van zijn borst drukte en zei: 'Roland, kan ik dandinh met je praten voordat we bij Eddie en Susannah zijn?'
    


    
      Moge ik mijn hart openstellen voor je bevel. Maar de betekenis van die tekst ging dieper dan dat en was oeroud eeuwen ouder dan Arthur Eld, tenminste, dat had Vannay hem verteld. Het betekende dat je een onoplosbaar emotioneel probleem, meestal een probleem dat met een liefdesverhouding te maken had, overdroeg aan je dinh. Wie dat deed, beloofde precies zo te handelen als de dinh zei, onmiddellijk en zonder het besluit van de dinh in twijfel te trekken. Maar Ja ke Chambers had toch geen liefdesproblemen of hij moest al voor de hartveroverende Francine Tavery zijn bezweken en waar ken de hij die frase eigenlijk van?
    


    
      Intussen keek Jake hem zo ernstig aan, met grote ogen en bleke wan gen, dat het Roland helemaal niet aanstond. 'Dandinh waar heb je dat gehoord, Jake?'
    


    
      'Nergens. Ik heb het opgepikt uit je geest, denk ik.' En vlug voegde Jake eraan toe: 'Ik ben daar niet aan het snuffelen geweest of zoiets, maar soms komt iets gewoon in me op. Meestal is het niet erg belangrijk, denk ik, maar soms zijn er frasen.'
    


    
      'Je pikt ze op zoals een kraai of een rustie de glimmende dingen op pikt die hun aandacht trokken terwijl ze door de lucht vlogen.'
    


    
      'Ja, zo zou je het kunnen zeggen.'
    


    
      'Welke frasen nog meer? Vertel me er een paar.'
    


    
      Jake keek verlegen. 'Ik kan er niet veel onthouden. Dandinh, dat betekent dat ik mijn hart voor je openstel en beloof te doen wat je zegt.'
    


    
      Het was wat ingewikkelder dan dat, maar de jongen had de essen tie begrepen. Roland knikte. De zon voelde prettig aan op zijn gezicht, zoals ze daar reden. Margaret Eisenharts demonstratie met het bord had hem enigszins gerustgesteld. Later had hij nog een goed gesprek met de vader van de damesai gehad, en daarna had hij voor het eerst in vele nachten goed geslapen. 'Ja.'
    


    
      'Eens kijken. Er is "telleme", dat betekent denk ik roddelen over iemand over wie je niet zou moeten roddelen. Het is in mijn hoofd blijven steken, omdat roddelen voor mij zo klinkt: telleme.' Jake maakte een kom van zijn hand bij zijn oor.
    


    
      Roland glimlachte. Het was eigenlijk 'telamei', maar Jake had het natuurlijk alleen maar gehoord en niet gelezen. Dit was verbazing wekkend. Hij besloot zijn diepe gedachten voortaan zorgvuldig te bewaken. Er waren manieren om dat te doen, dank de goden. 'Dan is er dashdinh, dat betekent een soort religieuze leider. Jij denkt daar vanmorgen aan, geloof ik, vanwege... Is het vanwege die oude Manni? Is hij een dashdinh?'
    


    
      Roland knikte. 'Jazeker. En zijn naam, Jake?' De scherpschutter con centreerde zich daarop. 'Kun je zijn naam in mijn geest zien?'
    


    
      'Ja. Henchick,' zei Jake meteen, en bijna nonchalant. 'Je hebt met hem gepraat. Wanneer was dat? Gisteravond laat?'
    


    
      'Ja.' Daar had hij zich niet op geconcentreerd, en hij zou zich beter hebben gevoeld als Jake er niets van had geweten'. Maar de jongen had een sterke gave, en Roland geloofde hem toen hij zei dat hij niet aan het snuffelen was geweest. In elk geval niet met opzet. 'Mevrouw Eisenhart denkt dat ze hem haat, maar jij denkt dat ze alleen maar bang voor hem is.'
    


    
      'Ja,' zei Roland. 'Jouw gave is sterk, sterker dan voorheen, sterker dan die van Alain ooit is geweest. Dat komt door de roos, nietwaar?' Jake knikte. Ja, de roos. Ze reden nog een tijdje in stilte door, ter wijl de hoeven van hun paarden een dun stof lieten opwaaien. On danks de zon was het een koude dag, een voorbode van de echte herfst.
    


    
      'Goed, Jake. Praat maar dandinh tegen me, als je wilt, en ik dank
    


    
      )e voor je vertrouwen in wat ik aan wijsheid bezit.'
    


    
      Maar gedurende bijna twee minuten zei Jake niets. Roland probeerde in het hoofd van de jongen te komen, zoals de jongen in het zijne was gekomen (en met zoveel gemak), maar er was niets. Helemaal n...
    


    
      Maar er was wel iets. Er was een rat... spartelend, gespietst aan iets... 'Waar is dat kasteel waar ze heen gaat?' vroeg Jake. 'Weet jij dat?' Roland kon zijn verrassing niet verbergen. Of beter gezegd, zijn verbijstering. En hij nam aan dat er ook een beetje schuldgevoel bij kwam kijken. Plotseling begreep hij... nou, niet alles, maar wel veel. 'Er is geen kasteel, en dat is er ook nooit geweest,' zei hij tegen Jake. 'Ze gaat er in haar geest naartoe. Waarschijnlijk is het samengesteld uit de verhalen die ze heeft gelezen en de verhalen die ik bij het kamp vuur heb verteld. Ze gaat daarheen om niet te hoeven zien wat ze in werkelijkheid eet. Wat haar baby nodig heeft.'
    


    
      'Ik zag haar een geroosterde big eten,' zei Jake. 'Maar voordat zij kwam, at een rat ervan. Ze stak hem aan een vleesvork.'
    


    
      'Waar heb je dat gezien?'
    


    
      'In het kasteel.' Hij zweeg even. 'In haar droom. Ik was in haar droom.'
    


    
      'Heeft ze je daar gezien?' De blauwe ogen van de scherpschutter keken hem fel aan. Zijn paard voelde blijkbaar dat er iets in hem veranderde, want het bleef staan. Jakes paard deed dat ook. Hier waren ze dan, op de Oostelijke Weg, nog geen kilometer verwijderd van de plaats waar Rooie Molly Doolin eens een Wolf uit Donder klap had gedood. Hier waren ze dan, en ze keken elkaar aan. 'Nee,' zei Jake. 'Ze heeft me niet gezien.'
    


    
      Roland dacht aan de nacht waarin hij haar naar het moeras was gevolgd. Hij had geweten dat ze in haar geest ergens anders was, dat had hij gevoeld, maar hij had niet geweten waar. Voor zover hij beelden uit haar geest had gehaald, waren die troebel geweest. Nu wist hij het. En hij wist ook nog iets anders: Jake had moeite met het besluit van zijn dinh om Susannah zo te laten doorgaan. En misschien had hij daar terecht moeite mee. Maar... 'Susannah is niet degene die je hebt gezien, Jake.'
    


    
      'Dat weet ik. Het is degene die haar benen nog heeft. Ze noemt zich Mia. Ze is zwanger en ze is doodsbang.'
    


    
      Roland zei: 'Als je dandinh met me wilt praten, moet je me alles vertellen wat je in je droom hebt gezien en alles wat je daaraan dwars zat toen je wakker werd. En dan zal ik je de wijsheid van mijn hart geven, voor zover ik die bezit.'
    


    
      'Je zult niet... Roland, je zult me niet de les lezen?' Ditmaal kon Roland zijn verbazing niet verbergen. 'Nee, Jake. Verre van dat. Misschien moet ik jou vragen mij niet de les te lezen.' de jongen glimlachte zuur. De paarden begonnen weer te lopen, dit maal een beetje vlugger, alsof ze wisten dat het bijna tot moeilijk heden was gekomen en ze die plaats snel achter zich wilden laten.
    


    
      Jake had niet precies geweten hoeveel van de dingen die hem bezig hielden hij zou uitspreken, maar toen hij begon te spreken, wist hij het wel. Bij het wakker worden had hij opnieuw voor een dilemma gestaan. Wat moest hij Roland over Andy en Slightman de Oudere vertellen? Uiteindelijk liet hij zich leiden door wat Roland zojuist had gezegd Vertel me alles wat je in je droom hebt gezien en alles wat je daaraan dwarszat toen je wakker werd en liet hij de ontmoeting bij de rivier helemaal weg. Trouwens, die leek hem van morgen al veel minder belangrijk.
    


    
      Hij vertelde Roland dat Mia de trap was afgerend, en dat ze bang was geweest toen ze zag dat er geen eten meer was in de eetkamer of banketzaal of wat het maar was. En toen de keuken. Dat ze het vlees vond, en de rat die ervan zat te vreten. Dat ze die concurrent doodde. Dat ze de buit verslond. En dat hij toen huiverend wakker was geworden en zijn best moest doen om het niet uit te schreeuwen.
    


    
      Hij aarzelde en keek Roland aan. Roland maakte dat ongeduldige ronddraaiende gebaar met zijn vingers toe dan, schiet op, maak het af.
    


    
      Nou, dacht hij, hij heeft beloofd dat hij me niet de les zou lezen en hij houdt zich aan zijn woord.
    


    
      Dat was waar, maar Jake kon Roland nog steeds niet vertellen dat hij echt had overwogen het zelf allemaal aan Susannah te vertellen. Hij sprak wel zijn grootste angst uit: dat als drie van hen het wisten en één het niet wist, hun katet verbroken was, juist nu het extra hecht zou moeten zijn. Hij vertelde Roland zelfs die oude grap van die kerel met een lekke band die zei: hij is alleen plat aan de onder kant. Hij verwachtte niet dat Roland zou lachen, en Roland voldeed volkomen aan die verwachting. Maar hij voelde wel dat Roland zich tot op zekere hoogte schaamde, en dat vond Jake zorgwekkend. Hij had het gevoel dat schaamte eigenlijk alleen iets was voor mensen die niet wisten wat ze deden.
    


    
      'En tot gisteravond was het nog erger dan drie wel en één niet,' zei Jake. 'Want je probeerde mij er ook buiten te houden. Dat is toch zo?'
    


    
      'Nee,' zei Roland. 'Nee?'
    


    
      'Ik liet de dingen gewoon zoals ze waren. Ik vertelde het Eddie om dat ik bang was dat hij, als ze weer samen in een kamer sliepen, zou merken dat ze ging ronddwalen en dat hij dan zou proberen haar wakker te maken. Ik was bang voor wat er in dat geval met hen beiden zou kunnen gebeuren.'
    


    
      'Waarom vertelde je het niet aan haar?'
    


    
      Roland zuchtte. 'Luister, Jake. Toen we nog jongens waren, was Cort belast met onze lichamelijke training. Vannay zorgde voor onze geestelijke training. Beiden probeerden ons te leren wat ze van ethiek wisten. Maar in Gilead was het de verantwoordelijkheid van onze vaders om ons over ka te leren. En omdat vaders nu eenmaal ver schillend zijn, hadden we aan het eind van onze kindertijd ook niet allemaal hetzelfde idee van wat ka is en wat het doet. Begrijp je dat?' Ik begrijp dat je een erg eenvoudige vraag ontwijkt, dacht Jake, maar hij knikte.
    


    
      'Mijn vader heeft me daar veel over verteld, en het meeste is uit mijn geest verdwenen, maar één ding blijft erg duidelijk. Hij zei dat als je onzeker was je de zaak aan ka moest overlaten.'
    


    
      'Dus het is ka.' Jake klonk teleurgesteld. 'Roland, daar komen we niet veel verder mee.'
    


    
      Roland hoorde de bezorgdheid in de stem van de jongen, maar het was vooral de teleurstelling die hem trof. Hij draaide zich in het zadel opzij, deed zijn mond open, besefte dat hij een nietszeggende rechtvaardiging wilde uitspreken, en deed hem weer dicht. In plaats van die rechtvaardiging vertelde hij de waarheid. 'Ik weet niet wat ik moet doen. Zou jij het me willen vertellen?' De jongen werd zo rood als een biet, en Roland besefte dat Jake dacht dat hij sarcastisch was, goden nog aan toe. Dat hij kwaad was. Zo'n groot gebrek aan begrip was angstaanjagend. Hij heeft gelijk, dacht de scherpschutter. We zijn verbroken. Mogen de goden ons helpen.
    


    
      'Wees niet zo,' zei Roland. 'Luister naar me luister goed. In Calla Bryn Sturgis komen de Wolven. In New York komen Balazar en zijn "heren". In beide gevallen komen ze binnenkort. Zal Susannahs baby wachten totdat die zaken tot een eind zijn gekomen, een goed of een slecht eind? Ik weet het niet.'
    


    
      'Je kunt niet eens zien dat ze zwanger is,' zei Jake zwakjes. Zijn wan gen waren nu wat minder rood, maar hij hield zijn hoofd gebogen.
    


    
      'Nee,' zei Roland. 'Dat kun je niet zien. Haar borsten zijn een beet je voller haar heupen misschien ook maar dat zijn de enige te kenen. En dus heb ik reden om te hopen. Ik moet hopen, en jij moet dat ook. Want naast de Wolven en de roos in jullie wereld is er nog je kwestie van Zwarte Dertien. Ik denk dat ik weet wat we daar aan moeten doen ik hoop dat ik het weet maar ik moet nog eens met Henchick praten. En we moeten de rest van vaar Callahans verhaal horen. Heb je erover gedacht om op eigen gelegenheid iets tegen Susannah te zeggen?'
    


    
      'Ik...' Jake beet op zijn lip en zweeg.
    


    
      'Ik zie van wel. Zet die gedachte uit je hoofd. Als er iets is, afgezien van de dood, dat ons katet zou kunnen verbreken, dan zou het zijn dat jij het haar vertelde zonder dat ik mijn toestemming geef, Jake. Ik ben je dinh.'
    


    
      'Dat weet ik!' Jake schreeuwde het bijna uit. 'Dacht je dat ik dat niet wist?'
    


    
      'En denk je dat ik het prettig vind?' vroeg Roland, bijna even opgewonden. 'Zie je dan niet hoeveel gemakkelijker dit alles was voor dat...' Zijn stem stierf weg. Hij was geschokt door wat hij bijna had gezegd.
    


    
      'Voordat wij kwamen,' zei Jake. Zijn stem klonk dof. 'Maar weet je wat? We hebben er niet om gevraagd om te komen, niemand van ons.' En ik heb jou er ook niet om gevraagd om me in het donker te laten vallen. Om me te doden.
    


    
      'Jake...' De scherpschutter zuchtte, bracht zijn handen omhoog en liet ze weer naar zijn dijen vallen. Ze naderden de afslag die naar de hoeve van de Jaffords' leidde, waar Eddie en Susannah op hen wacht ten. 'Ik kan alleen maar herhalen wat ik al eerder heb gezegd: als je niet zeker bent van ka, kun je het beter aan ka overlaten. Als je je ermee bemoeit, doe je bijna altijd het verkeerde.'
    


    
      'Dat klinkt als wat de mensen in het koninkrijk New York een smoes noemen, Roland. Een antwoord dat geen antwoord is, alleen maar een manier om mensen te laten doen wat je wilt.' Roland dacht even na. Hij perste zijn lippen op elkaar. 'Je vroeg me je hart te bevelen.' Jake knikte behoedzaam.
    


    
      'Dan zijn dit de twee dingen die ik dandinh tegen je zeg. Ten eerste zeg ik dat wij drieën jij, ik, Eddie allen met Susannah zullen spreken voordat de Wolven komen, en dat we haar alles zullen vertellen wat we weten. Dat ze zwanger is, dat haar baby bijna zeker een duivelskind is, en dat ze een vrouw heeft gecreëerd die Mia heet en die de moeder van dat kind is. Ten tweeDezeg ik dat we hier niet
    


    
      meer over praten tot het tijd is om het haar te vertellen.' Jake dacht over die dingen na. Terwijl hij dat deed, begon hij geleidelijk opgelucht te kijken. 'Meen je dat?'
    


    
      'Ja.' Roland probeerde niet te laten blijken dat deze vraag hem kwets te en woedend maakte. Per slot van rekening begreep hij waarom de jongen het vroeg. 'Ik beloof het en ik zweer het. Bekomt dat u wel?'
    


    
      'Ja! Dat bekomt me prima!'
    


    
      Roland knikte. 'Ik doe dit niet omdat ik ervan overtuigd ben dat het goed is, maar omdat jij daarvan overtuigd bent, Jake. Ik...'
    


    
      'Wacht eens even. Hé, wacht nou,' zei Jake. Zijn glimlach verdween. 'Probeer nou niet het mij in de schoenen te schuiven. Ik zou nooit...'
    


    
      'Bespaar me die onzin.' Roland sprak op een droge, terughoudende toon die Jake nog maar zelden van hem had gehoord. 'Je wilt deel nemen aan een mannenbeslissing. Ik sta dat toe moet het toestaan omdat ka heeft besloten dat jij als een man aan grote aangelegen heden deelneemt. Je hebt deze deur opengezet toen je mijn beoordelingsvermogen in twijfel trok. Ontken je dat?' Jake was achtereenvolgens bleek, rood en weer bleek. Hij zag er angstig uit en schudde zijn hoofd zonder een woord te zeggen. Ah, go den, dacht Roland, ik vind dit alles verschrikkelijk. Het stinkt als de stront van een stervende.
    


    
      Op kalmere toon zei hij: 'Nee, je hebt er niet om gevraagd om hier heen te worden gebracht. En ik wilde je ook niet van je kinderjaren beroven. Toch zijn we hier, en ka staat naar ons te kijken en lacht. Als we niet doen wat ka wil, betalen we daar een hoge prijs voor.' Jake liet zijn hoofd zakken en sprak met een bevende fluisterstem drie woorden uit: 'Dat weet ik.'
    


    
      'Je vindt dat we het Susannah moeten vertellen, ik daarentegen weet niet wat ik moet doen wat dit betreft, heb ik mijn kompas verloren. Als de een weet en de ander niet, moet degene die niet weet zijn hoofd buigen en moet degene die weet de verantwoordelijkheid op zich nemen. Begrijp je wat ik bedoel, Jake?'
    


    
      'Ja,' fluisterde Jake, en hij drukte even met zijn gekromde hand te gen zijn voorhoofd.
    


    
      'Goed. We zullen het daar niet meer over hebben, zeg dankie. Jouw gave is erg sterk.'
    


    
      'Ik wou dat het niet zo was!' barstte Jake uit. 'Evengoed. Kun je tot haar doordringen?'
    


    
      'Ja. Ik snuffel niet rond niet in haar en niet in iemand anders van jullie maar soms kom ik met haar in aanraking. Ik vang flarden op van liedjes die ze in haar gedachten zingt, of van gedachten aan haar flat in New York. Ze mist die flat. Op een gegeven moment
    


    
      Jacht ze: "Ik wou dat ik de kans had gekregen om die nieuwe roman van Allen Drury te lezen die me door de boekenclub was gestuurd." Ik denk dat Allen Drury een beroemde schrijver uit haar tijd was.'
    


    
      'Met andere woorden, oppervlakkige dingen.'
    


    
      'Ja'
    


    
      'Maar 'je zou dieper kunnen gaan.'
    


    
      'Ik zou waarschijnlijk ook kunnen zien hoe ze zich uitkleedt,' zei Jake somber. 'Maar dat zou niet goed zijn.'
    


    
      'Onder deze omstandigheden is het wél goed, Jake. Je moet haar zien als een put waar je elke dag heen moet gaan om er een klein emmertje water uit te putten, alleen om na te gaan of het water nog helder is. Ik wil weten of ze verandert. Ik wil vooral weten of ze van plan is alleyo te gaan.'
    


    
      Jake keek hem met grote ogen aan. 'Weglopen? Waarheen weglopen?'
    


    
      Roland schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Waar gaat een kat naartoe om haar jongen te krijgen? Naar een kast? Ergens onder de schuur?'
    


    
      'En als we het haar vertellen en die ander krijgt de overhand? Als het nu eens Mi'a is die alleyo gaat, Roland, en als ze Susannah nu eens met zich mee sleurt?'
    


    
      Roland gaf daar geen antwoord op. Het was natuurlijk precies waar hij bang voor was, en Jake was pienter genoeg om dat te weten. Jake keek hem met een zekere begrijpelijke afkeer aan, maar hij leg de zich erbij neer. 'Eén keer per dag. Niet vaker.'
    


    
      'Vaker als je het gevoel hebt dat er iets verandert.'
    


    
      'Goed,' zei Jake. 'Ik heb er de pest aan, maar ik heb het je dandinh gevraagd. Jij wint.'
    


    
      'Het is geen partijtje armworstelen, Jake. Het is geen spelletje.'
    


    
      'Dat weet ik.' Jake schudde zijn hoofd. 'Ik heb het gevoel dat je de bal naar me terugkaatst, maar goed.'
    


    
      Ik kaatste hem inderdaad naar je terug, dacht Roland. Het was maar goed, dacht hij, dat niemand van hen wist hoe radeloos hij zich voel de, dat hij de intuïtie miste die hem door zoveel moeilijke situaties had geholpen. Dat deed ik... maar alleen omdat het moest. 'We houden nu onze mond, maar we vertellen het haar voordat de Wolven komen,' zei Jake. 'Voordat we moeten vechten. Dat is de af spraak?' Roland knikte.
    


    
      'Als we eerst tegen Balazar moeten vechten in de andere wereld zullen we het haar ook daarvoor vertellen. Goed?' 'Ja,' zei Roland. 'Dat is goed.'
    


    
      'Ik heb hier de pest aan,' zei Jake knorrig.
    


    
      'Ik ook,' zei Roland.
    


    
      Eddie zat hout te snijden op de veranda van de Jaffords'. Intussen luisterde hij naar een warrig verhaal van grovaar en knikte hij op de juiste momenten, hoopte hij. Toen zag hij Roland en Jake aan komen. Hij legde zijn mes weg, slenterde de verandatrap af om ze tegemoet te gaan en riep over zijn schouder naar Susannah. Hij voelde zich vanmorgen buitengewoon goed. Zijn angst van de afgelopen nacht was verdwenen, zoals met onze extravagantste nachtelijke angsten vaak gebeurt; net als de vampiers Type Een en Type Twee van de vaar waren die angsten blijkbaar allergisch voor daglicht. In ieder geval waren alle kinderen Jaffords bij het ontbijt aan wezig geweest. En verder was er inderdaad een big uit de schuur verdwenen. Tian had Eddie en Susannah gevraagd of ze 's nachts iets hadden gehoord, en hij had somber geknikt toen ze allebei met hun hoofd schudden.
    


    
      'Welzeker. De muten zijn in ons deel van de wereld grotendeels uit gestorven, maar in het noorden is het anders. Elk najaar komen er troepen wilde honden herwaarts. Twee weken geleden waren ze waarschijnlijk in Calla Amity; volgende week zijn wij van ze verlost en zijn ze Calla Lockwoods probleem. Ze zijn stil. Ik bedoel niet dat ze geen gerucht maken, maar ze zijn stom. Er zit daar niets.' Tian tikte tegen zijn keel. 'Trouwens, ze hebben ook nog iets goeds voor me gedaan. Ik vond daar een knoepert van een schuurrat. Mors dood. Een van die honden had zijn kop bijna helemaal van zijn romp gescheurd.'
    


    
      'Bah,' had Hedda gezegd, en ze had haar kom met een theatrale grimas weggeschoven.
    


    
      'Jij eet die pap, juffie,' zei Zalia. 'Die pap zal je warmen als je de kleren buiten hangt.'
    


    
      'MauwMauw, waarommm?'
    


    
      Eddie had Susannah aangekeken en naar haar geknipoogd. Ze knip oogde terug, en alles was in orde. Goed, ze had 's nachts wat rond gedwaald. Een hapje gegeten. De resten begraven. En ja, ze was zwanger en dat kon een probleem worden. Natuurlijk. Maar het zou allemaal wel goed komen, daar was Eddie zeker van. En bij daglicht leek het idee dat Susannah ooit een kind kwaad zou kunnen doen hem ronduit belachelijk.
    


    
      'Saluut, Roland. Jake.' Eddie draaide zich om naar Zalia, die de ve randa opgekomen was. Ze maakte een kniebuiging. Roland deed zijn hoed af, hield hem in haar richting en zette hem toen weer op. 'Sai,' vroeg hij haar, 'wat de strijd tegen de Wolven betreft, ben je het eens met je man?'
    


    
      Ze zuchtte, maar bleef hem rustig aankijken. 'Ja, scherpschutter.'
    


    
      'Vraag je om hulp en bijstand?'
    


    
      Die vraag was zonder nadruk uitgesproken bijna nonchalant maar Eddie voelde dat zijn hart een sprongetje maakte, en toen Susannah haar hand in de zijne legde, gaf hij er een kneepje in. Dit was de derde vraag, de vraag waar het om draaide, en deze vraag was niet gesteld aan de grote landbouwer, de grote veehouder, de grote zakenman van de Calla. Hij was gesteld aan de vrouw van een keuterboer, met haar vale bruine haar in een knotje, een eenvoudige boerin van wie de huid, die van nature al donker was, ruw was geworden en gebarsten was van te veel zon en van wie de duster vaal geworden was door het vele wassen. En dat was goed, helemaal goed. Want de ziel van Calla Bryn Sturgis zat in vijftig kleine hoeven zo als deze, dacht Eddie. Laat Zalia Jaffords namens hen allen spreken. Waarom ook niet?
    


    
      'Ik vraag daarom en zeg dankie,' zei ze eenvoudigweg. 'Mogen de Here God en Man Jezus jou en de jouwen zegenen.' Roland knikte alsof hij alleen maar een opmerking over het weer had gemaakt. 'Margaret Eisenhart heeft me iets laten zien.'
    


    
      'O ja?' vroeg Zalia met een glimlachje. Tian kwam de hoek om ge lopen. Hij zag er moe en bezweet uit, al was het nog maar negen uur in de morgen. Over zijn ene schouder hing een kapot stuk tuig. Hij wenste Roland en Jake een goede dag en ging toen naast zijn vrouw staan, met zijn hand om haar middel en op haar heup. 'Welzeker, en ze heeft ons het verhaal van Vrouwe Oriza en Grijze Dick verteld.'
    


    
      'Dat is een mooi verhaal,' zei ze.
    


    
      'Dat is het,' zei Roland. 'Ik zal er niet omheen draaien, damesai. Wilt ge met het bord ten strijde trekken, als de tijd daar is?' Tians ogen werden groot. Hij deed zijn mond open en weer dicht. Hij keek naar zijn vrouw als iemand die plotseling een groot visioen heeft gezien. 'Welzeker,' zei Zalia.
    


    
      Tian liet het tuig vallen en omhelsde haar. Ze beantwoordde zijn omhelzing, innig en kort, en wendde zich toen weer tot Roland en zijn vrienden.
    


    
      Roland glimlachte. Eddie kreeg het gevoel alsof er iets irreëels gaan de was, zoals altijd wanneer hij hem dat zag doen. 'Goed. En wil je Susannah leren bordgooien?'
    


    
      Zalia keek Susannah peinzend aan. 'Wil ze het leren?'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei Susannah. 'Is het iets wat ik moet leren, Roland?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Wanneer, scherpschutter?' vroeg Zalia.
    


    
      Roland dacht na. 'Over drie of vier dagen, als alles goed verloopt. Als blijkt dat ze het niet kan, stuur je haar naar mij terug en proberen we Jake.' Jake schrok zichtbaar.
    


    
      'Maar ik denk dat ze het wel kan. Ik heb nog nooit een scherp schutter gekend die niet met nieuwe wapens omging alsof ze voor hem of haar gemaakt waren. En ik moet er minstens één hebben die met het bord kan gooien of met de bah kan schieten, want we zijn met zijn vieren en hebben maar drie wapens waarop we kunnen ver trouwen. En dat bord bevalt me wel. Het bevalt me heel goed.'
    


    
      'Goed, ik zal laten zien wat ik kan,' zei Zalia, en ze keek Susannah verlegen aan.
    


    
      'Dan komen jij, Margaret, Rosalita en Sarey Adams over negen dagen naar het huis van de Ouwe Kerel en zullen we zien wat we zien.'
    


    
      'Je hebt een plan?' vroeg Tian. Zijn ogen glinsterden van hoop. 'Dan heb ik een plan,' zei Roland.
    


    
      Ze reden met zijn vieren naast elkaar in datzelfde rustige tempo naar het dorp, maar op de plaats waar de Oostelijke weg een andere weg kruiste die naar het noorden en zuiden ging, hield Roland halt. 'Hier laat ik jullie voor een tijdje alleen,' zei hij tegen hen. Hij wees naar het noorden, naar de heuvels. 'Twee uren hiervandaan ligt wat Manni Calla wordt genoemd door sommigen van het Zoekende Volk, en Manni Redpath door anderen. Onder beide namen is het een plaats van hen, een klein dorp binnen het grotere geheel. Ik ga daar met Henchick praten.'
    


    
      'Hundinh,' zei Eddie.
    


    
      Roland knikte. 'Voorbij het Mannidorp, minder dan een uur gaans, zijn een paar verlaten mijnen en veel grotten.'
    


    
      'De plaats die je hebt aangewezen op de kaart van de tweeling Tavery?' vroeg Susannah.
    


    
      'Nee, maar daar dichtbij. Ik interesseer me vooral voor de grot die ze de Deuropening noemen. Callahan zal ons daar vanavond meer over vertellen, als hij zijn verhaal afmaakt.'
    


    
      'Weet je dat zeker of is het intuïtie?' vroeg Susannah. 'Ik weet het van Henchick. Hij sprak er gisteravond over. Hij sprak ook over de vaar. Ik zou het jullie kunnen vertellen, maar het is be ter dat we het van Callahan zelf horen, denk ik. In ieder geval zal die grot belangrijk voor ons zijn.'
    


    
      'Het is de terugweg, hè?' zei Jake. 'Je denkt dat het de terugweg naar New York is.'
    


    
      'Meer dan dat,' zei de scherpschutter. 'Ik denk dat het met Zwarte Dertien de weg is naar overal en altijd.'
    


    
      'Ook naar de Donkere Toren?' vroeg Eddie. Zijn stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit.
    


    
      'Dat kan ik niet zeggen,' antwoordde Roland, 'maar ik denk dat Henchick me de grot zal laten zien, en misschien weet ik dan meer. Intussen hebben jullie drieën iets te doen in de winkel van Took.'
    


    
      'O ja?' vroeg Jake.
    


    
      'Ja.' Roland liet zijn tas op zijn schoot balanceren, maakte hem open en groef er diep in. Ten slotte haalde hij er een leren zakje uit dat geen van hen ooit eerder had gezien.
    


    
      'Ik heb dit van mijn vader gekregen,' zei hij peinzend. 'Het is nu, af gezien van de verweerde restanten van mijn jongere gezicht, het enige dat ik al had toen ik zoveel jaren geleden met mijn kamakkers Mejis binnenreed.'
    


    
      Ze keken er met ontzag naar en dachten alle drie hetzelfde: als het waar was wat de scherpschutter zei, moest dat leren zakje honderden jaren oud zijn. Roland maakte het open, keek erin en knikte. 'Susannah, steek je handen uit.'
    


    
      Ze deed het. In de kom van haar handen liet hij ongeveer tien zilverstukken vallen, de hele inhoud van het zakje. 'Eddie, steek die van jou uit.'
    


    
      'Eh, Roland, ik denk dat de schatkist leeg is.'
    


    
      'Steek je handen uit.'
    


    
      Eddie haalde zijn schouders op en deed het. Roland hield het zakje omgekeerd en liet een dozijn goudstukken op Eddies handen vallen, de hele inhoud van het zakje.
    


    
      'Jake?'
    


    
      Jake stak zijn handen uit. Vanuit de zak aan de voorkant van zijn poncho keek Oy belangstellend toe. Ditmaal kwam er een half do zijn schitterende edelstenen uit het zakje, voordat het leeg was. Susannahs mond viel open van verbazing.
    


    
      'Het zijn maar granaten,' zei Roland bijna verontschuldigend. 'Een goed ruilmiddel hier, schijnt het. Je kunt er niet veel voor kopen, maar wel alles wat een jongen nodig heeft, denk ik.'
    


    
      'Hartstikke goed!' Jake grijnsde. 'Zeg dankie! Boelboel!' Ze keken met stille verwondering naar het lege zakje, en Roland glimlachte. 'De meeste magie die ik ooit heb gekend of waarover ik kon beschikken, is weg, maar jullie zien dat er nog een beetje over is. Als natte blaadjes op de bodem van een theepot.'
    


    
      'Zit er nog meer in?' vroeg Jake.
    


    
      'Nee. Na verloop van tijd misschien wel. Het is een groeizak.' Roland deed het oude leren zakje weer in zijn tas, haalde toen de nieuwe voorraad tabak te voorschijn die hij van Callahan had gekregen, en draaide een sigaret. 'Ga naar de winkel. Koop wat jullie willen hebben. Een paar overhemden misschien en een voor mij, alsjeblieft; ik kan er wel een gebruiken. Ga dan op de veranda zitten en neem je gemak ervan, zoals de dorpelingen doen. Sai Took zal dat niet leuk vinden, hij zou ons het liefst naar het oosten zien vertrek ken, naar Donderklap, maar hij zal jullie niet wegjagen.'
    


    
      'Laat het hem maar eens proberen,' bromde Eddie, en hij legde zijn hand even op de kolf van Rolands revolver.
    


    
      'Die zul je niet nodig hebben,' zei Roland. 'Al was het alleen maar omdat de klanten hem achter zijn toonbank houden, bij zijn kasregister. En verder moet hij rekening houden met de stemming in het dorp.'
    


    
      'Die stemming is in ons voordeel, hè?' zei Susannah. 'Ja, Susannah. Als je het ze ronduit vraagt, zoals ik het sai Jaffords vroeg, geven ze geen antwoord, en daarom kun je het beter niet vragen, nog niet. Maar ja. Ze willen vechten. Of ons voor hen laten vechten. En dat laatste kun je ze niet kwalijk nemen. Het is onze taak om te vechten voor degenen die niet voor zichzelf kunnen vechten.' Eddie deed zijn mond open om Roland te vertellen wat grovaar hem had verteld, maar deed hem toen weer dicht. Roland had hem er niet naar gevraagd, al was het de reden geweest om hen naar de Jaffords' te sturen. En Susannah had hem er ook niet naar gevraagd, besefte hij. Ze had zijn gesprek met de oude Jamie helemaal niet ter sprake gebracht.
    


    
      'Ga je Henchick vragen wat je mevrouw Jaffords vroeg?' wilde Jake weten.
    


    
      'Ja,' zei Roland. 'Hem zal ik het vragen.'
    


    
      'Want je weet wat hij gaat zeggen.'
    


    
      Roland knikte en glimlachte weer. Het was geen glimlach waaruit je troost kon putten; zijn glimlach was zo koud als zonlicht op sneeuw. 'Een scherpschutter stelt die vraag altijd pas wanneer hij weet wat het antwoord zal zijn,' zei hij. 'We komen in het huis van de vaar weer samen voor het avondeten. Als alles goed verloopt, ben ik daar als de zon de horizon raakt. Voelen jullie je allemaal goed? Eddie? jake?' Een korte stilte. 'Susannah?' Ze knikten allemaal. Oy ook.
    


    
      'Tot vanavond dan. Moge het jullie wel bekomen, en moge de zon nooit in jullie ogen schijnen.'
    


    
      Hij reed door en sloeg het verlaten weggetje naar het noorden in. Ze keken hem na tot hij uit het zicht verdwenen was. Zoals altijd wanneer hij weg was en ze aan zichzelf waren overgelaten, hadden ze alle drie hetzelfde, complexe gevoel; een mengeling van angst en eenzaamheid en nerveuze trots.
    


    
      Ze reden door naar het dorp, hun paarden een beetje dichter naast elkaar
    


    
      'Neue, neue, brengt ge dat vuile brabbelbeest niet binnen, nooit niet!' riep Eben vanaf zijn plaats achter de toonbank. Hij had een hoge, bijna vrouwelijke stem die als glassplinters door de dommelige stilte van de winkel sneed. Hij wees naar Oy, die vanuit de voor zak van Jakes poncho naar buiten gluurde. Een stuk of tien ongeregelde klanten, voor het merendeel vrouwen in grove wollen kleren, draaiden zich naar hen om.
    


    
      Twee boerenknechten, gekleed in effen bruine overhemden, vuile wit te broeken en zoris, hadden aan de toonbank gestaan. Ze gingen vlug opzij, alsof ze verwachtten dat de twee vreemdelingen meteen hun wapens zouden trekken om sai Took helemaal naar de Calla Bootheuvel te schieten.
    


    
      'Ja meneer,' zei Jake vriendelijk. 'Sorry.' Hij tilde Oy uit de ponchozak en zette hem op de zonnige veranda, vlak naast de deur. 'Blijf daar zitten, jongen.'
    


    
      'Oy blijf,' zei de brabbelaar, en hij sloeg zijn springveer van een staart °m zich heen.
    


    
      Jake sloot zich weer bij zijn vrienden aan en ze liepen de winkel in. Susannah vond dat het daar rook als in de winkels die ze in haar tijd in Mississippi had meegemaakt: een mengeling van gezouten vlees, leer, kruiden, koffie, mottenballen en ouderdom. Achter de toonbank stond een groot houten vat waarvan het deksel voor een deel was weggeschoven; aan een spijker daarnaast hing een tang. Uit het vat kwam de sterke, tranen opwekkende geur van augurken in het zuur.
    


    
      'Geen krediet!' riep Took met diezelfde schelle, ergerlijke stem. 'Ik geef nooit krediet aan iemand van verre en dat zal ik ook nooit doen! Waar is waar! Zeg dankie!'
    


    
      Susannah pakte Eddies hand vast en gaf er een waarschuwend kneep je in. Eddie schudde zijn hand geërgerd los, maar toen hij sprak, klonk zijn stem even vriendelijk als die van Jake had geklonken. 'Zeg dankie, sai Took, daar zouden we niet om vragen.' En hij herinner de zich iets dat hij van vaar Callahan had gehoord. 'Nooit in het le ven.'
    


    
      Sommigen van de aanwezigen in de winkel mompelden instemmend. Geen van allen probeerden ze nog de schijn te wekken dat ze aan het winkelen waren. Took kreeg een kleur. Susannah pakte Eddies hand weer vast en liet haar kneepje ditmaal vergezeld gaan van een glimlach.
    


    
      Eerst winkelden ze in stilte, maar voordat ze klaar waren, kwamen verscheidene mensen die allemaal twee avonden geleden in het paviljoen waren geweest hen begroeten en vroegen ze (schuchter) hoe het met hen ging. Alle drie zeiden ze dat het goed met hen ging. Ze kochten overhemden, waaronder twee voor Roland, spijkerbroeken en drie paar kortlaarzen die er lelijk uitzagen maar heel goed te dra gen waren. Jake kocht een zak snoep. Hij wees de snoepjes aan en Took deed ze met norse, onwillige traagheid in een zak van ge vlochten gras. Toen hij een zak tabak en wat vloei voor Roland pro beerde te kopen, weigerde Took hem dat met zichtbaar veel genoegen. 'Neue. Neue. Ik verkoop geen rookkruid aan een jong. Nimmer gedaan ook.'
    


    
      'Heel verstandig,' zei Eddie. 'Eén stap verder en ze zijn aan het dui velsgras, en de dokter zegt dankie. Maar je wilt het toch wel aan mij verkopen, sai? Onze dinh mag 's avonds graag roken, als hij nadenkt over nieuwe manieren om mensen in nood te helpen.' Daar werd hier en daar om gegniffeld. Het begon heel druk te worden in de winkel. De mensen vormden nu een echt publiek, en dat vond Eddie helemaal niet erg. Took kwam over als een klootzak, en dat was niet verrassend. Took was een klootzak.
    


    
      'Ik heb nooit iemand een betere kommalla zien dansen dan hij!' riep een man uit het publiek, en er werd instemmend gemompeld. 'Zeg dankie,' zei Eddie. 'Ik zal het doorgeven.'
    


    
      'En jullie dame zingt goed,' zei een ander.
    


    
      Susannah maakte een kniebuiging zonder rok. Ze was bijna klaar met winkelen. Ten slotte schoof ze het deksel van het augurkenvat een eindje verder opzij en gebruikte ze de tang om er een enorm exemplaar uit te nemen. Eddie boog zich dicht naar haar toe en zei: 'Ik heb misschien weleens zoiets groens uit mijn neus gehaald, maar ik weet het niet zeker meer.'
    


    
      'Doe niet zo mal, schatje,' antwoordde Susannah met een stralende glimlach.
    


    
      Eddie en Jake lieten het graag aan haar over om te pingelen, en ze deed het met veel genoegen. Took deed zijn uiterste best om haar te veel in rekening te brengen voor hun gunna. Eddie had het gevoel dat hij het niet specifiek op hen had voorzien, maar dat Eben Took gewoon vond dat het bij zijn werk hoorde (of misschien dacht hij in termen van een heilige roeping). In ieder geval was hij slim genoeg om zijn clientèle te peilen, want toen ze klaar waren met onderhandelen, hield hij min of meer op met zeuren. Dat weerhield hem er trouwens niet van om hun munten op een speciaal stuk metaal, dat daar blijkbaar voor bestemd was, te laten rinkelen en om Jakes gra naten tegen het licht te houden en een ervan af te wijzen (die er net zo uitzag als alle andere, voor zover Eddie, Jake en Susannah kon den zien).
    


    
      'Hoe lang blijft ge hier, lui?' vroeg hij met een enigszins hartelijke stem toen ze klaar waren met pingelen. Maar zijn ogen keken sluw, en Eddie twijfelde er niet aan dat hun antwoord diezelfde dag nog zou doordringen tot de oren van Eisenhart, Overholser en de andere belangrijke figuren in het dorp.
    


    
      'Tja, dat hangt ervan af wat we zien,' zei Eddie. 'En wat we zien, hangt af van wat de mensen ons laten zien, nietwaar?'
    


    
      'Welzeker,' beaamde Took, maar blijkbaar begreep hij het niet goed. Er bevonden zich nu zo'n vijftig mensen in de ruime winkel, en de meesten stonden met grote ogen te kijken. Er hing een poederig soort opwinding in de lucht. Eddie hield daar wel van. Hij wist niet of het goed of verkeerd was, maar ja, hij hield er heel veel van. 'Het hangt er ook van af wat de mensen willen,' verduidelijkte Susannah.
    


    
      'Ik zal u zeggen wat ze willen, bruinie!' zei Took met zijn schelle glasschervenstem. 'Ze willen vrede, net als altijd. Ze willen dat het dorp er nog is als gij vieren...' busannah pakte de duim van de man vast en boog hem naar achteren. Jake geloofde niet dat meer dan twee of drie folken, die het dichtst bij de toonbank stonden, het zagen, maar Tooks gezicht werd vuilwit en zijn ogen puilden uit hun kassen.
    


    
      'Ik accepteer dat woord van een oude man die het meeste van zijn verstand kwijt is,' zei ze, 'maar ik accepteer het niet van jou. Noem me nog één keer bruinie, papzak, en ik ruk je tong uit je kop en veeg je reet ermee af.'
    


    
      'Neem me niet kwadelijk!' hijgde Took. Het zweet stond nu in grote, walgelijke druppels op zijn wangen. 'Neem me niet kwadelijk!'
    


    
      'Goed,' zei Susannah, en ze liet hem los. 'Dan gaan we nu naar bui ten en gaan we een tijdje op je veranda zitten, want winkelen is ver moeiend werk.'
    


    
      Took's Warenhuis bezat geen Wachters van de Straal, zoals Roland in Mejis was verteld, maar er stond een rij schommelstoelen over de hele lengte van de veranda, wel meer dan twintig. En ter gelegenheid van het seizoen werden alle drie de trappen geflankeerd door stoppelpoppen. Toen Rolands kamakkers naar buiten kwamen, namen ze drie schommelstoelen in het midden van de veranda. Oy ging tevreden tussen Jakes voeten liggen en viel met zijn neus op zijn po ten in slaap.
    


    
      Eddie wees met zijn duim over zijn schouder naar Eben Tooks winkel. 'Jammer dat Detta Walker er niet was om een beetje winkel diefstal te plegen bij die rotkerel.'
    


    
      'Dat had ik best namens haar willen doen,' zei Susannah. 'Er komen mensen aan,' zei Jake. 'Ik denk dat ze met ons willen praten.'
    


    
      'Natuurlijk,' zei Eddie. 'Daarvoor zijn we hier.' Hij glimlachte en zijn knappe gezicht werd nog knapper. Binnensmonds zei hij: 'Zie daar de scherpschutters, mensen. Komkomkommalla, kogel kom gevalla.'
    


    
      'Hou die lelijke klep van je 's effe dicht, jochie,' zei Susannah, maar ze lachte.
    


    
      Ze zijn gek, dacht Jake. Maar als hij de uitzondering was, waarom lachte hij dan zelf ook?
    


    
      Henchick van de Manni en Roland van Gilead aten hun middag maal in de schaduw van een grote rotspartij. Ze hadden koude kip met rijst die in tortilla's was verpakt, en dronken zachte cider uit een kruik 'die ze tussen hen heen en weer lieten gaan. Henchick begon de maaltijd met een woord tot wat hij De Kracht en De Over noem de, en zweeg toen. Dat vond Roland niet erg. De oude man had ja geantwoord op de enige vraag die de scherpschutter had moeten stellen.
    


    
      Toen ze klaar waren met hun maaltijd, was de zon achter de hoge heuvels en rotsen verdwenen. In de schaduw liepen ze omhoog over een pad dat bezaaid was met puin en dat veel te smal was voor hun paarden, die beneden in een bosje vergeelde ratelpopulieren waren achtergelaten. Tientallen kleine hagedisjes renden voor hen uit en glipten soms weg in spleten in de rotsen.
    


    
      Schaduw of niet, het was hier zo heet als de hel. Na een kleine twee kilometer van gestaag klimmen begon Roland te hijgen en gebruik te hij zijn halsdoek om het zweet van zijn wangen en keel te vegen. Henchick, die een jaar of tachtig leek, liep rustig en in een gestaag tempo voor hem uit. Hij haalde adem met het gemak van iemand die een parkwandelingetje maakt. Hij had zijn mantel in het dal over een boomtak gelegd, maar Roland zag geen zweetvlekken die zich over zijn zwarte overhemd uitbreidden.
    


    
      Ze kwamen bij een bocht in het pad, en daar strekte de wereld zich in een wazige pracht naar het noordwesten voor hen uit. Roland zag de uitgestrekte grijsbruine rechthoeken van weideland, en heel klein speelgoedvee. In het zuidoosten werden de velden groener naarmate ze dichter bij de rivier lagen. Hij zag het dorp Calla, en zelfs in de dromerige westelijke verte de rand van het grote woud waar ze doorheen waren gekomen. De bries die op dit deel van het pad waai de, was zo sterk dat Roland even zijn adem inhield. Toch hield hij zijn gezicht dankbaar in de wind, de ogen bijna dicht. Hij rook alle dingen van de Calla: stieren, paarden, graan, rivierwater en rijst rijst rijst.
    


    
      Henchick had zijn breedgerande lage hoed afgezet en stond met zijn hoofd geheven en zijn ogen grotendeels dicht een dankgebed te zeg gen. De wind blies zijn lange haar naar achteren en verdeelde zijn baard, die tot zijn middel reikte, in vorken. Zo bleven ze zo'n drie minuten staan en lieten zich verkoelen door de bries. Toen zette Hen chick zijn hoed weer op zijn hoofd. Hij keek Roland aan. 'Zegt gij
    


    
      dat de wereld zal eindigen in vuur of in ijs, scherpschutter?' Roland dacht daarover na. 'Geen van beide,' zei hij ten slotte. 'In duisternis, denk ik.'
    


    
      'Zegt ge dat?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Henchick dacht ook even na en begon toen weer over het pad te lopen. Roland had haast om hun doel te bereiken, maar hij tikte nu toch op de schouder van de Manni. Een belofte was een belofte. Zeker een belofte die je aan een dame had gedaan. 'Ik logeerde de afgelopen nacht bij een van de vergeters,' zei Roland. 'Zo noemen jullie toch degenen die jullie katet verlaten?'
    


    
      'Ja, wij spreken van de vergeters,' zei Henchick, en hij keek hem aandachtig aan. 'Maar niet van katet. We kennen dat woord wel, maar het is niet een woord van ons, scherpschutter.'
    


    
      'Hoe dan ook, ik...'
    


    
      'Hoe dan ook, ge sliep in de Rocking B bij Vaughn Eisenhart en on ze dochter Margaret. En ge hebt haar het bord zien gooien. Ik sprak niet over die dingen toen we gisteravond met elkaar praatten, want ik wist dat net zo goed als gij. Trouwens, we hadden andere dingen te bespreken, nietwaar? Grotten en dergelijke.'
    


    
      'Ja.' Roland probeerde zijn verbazing niet te laten blijken. Dat luk te hem blijkbaar niet goed, want Henchick knikte vaag. Zijn lippen, nog net zichtbaar in zijn baard, vormden een glimlachje. 'De Manni weten dingen, scherpschutter; dat is altijd al zo geweest.'
    


    
      'Wil je me niet Roland noemen?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Ik moest van haar tegen u zeggen dat het Margaret van de Redpath familie wel bekomt bij haar heidense man, heel wel.' Henchick knikte. Het was niet aan hem te zien of dit hem verdriet deed. Zelfs niet aan zijn ogen. 'Ze is verdoemd,' zei hij. Zijn toon was die van een man die zei: zo te zien komt de zon er vanmiddag nog door.
    


    
      'Wil je dat ik dat tegen haar zeg?' vroeg Roland. Hij vond het tegelijk grappig en schokkend.
    


    
      Henchicks blauwe ogen waren met de jaren flets en waterig geworden, maar de verbazing die ze uitdrukten zodra Roland die vraag stelde was onmiskenbaar. Zijn borstelige wenkbrauwen gingen om hoog. 'Waarom zou ik dat nodig vinden?' vroeg hij. 'Ze weet het. In de diepten van Na'ar zal ze alle tijd hebben om berouw te hebben over haar heidense man. Dat weet ze zelf ook. Kom, scherp schutter. Nog een kwart wiel en we zijn er. Maar het is oppig.'
    


    
      En oppig was het, heel erg oppig. Een halfuur later kwamen ze bij een plaats waar een gevallen rots het pad grotendeels blokkeerde. Henchick werkte zich eromheen, zijn donkere broek golvend in de wind, 2ijn baard opzij waaiend, zijn vingers met lange nagels graai end naar houvast. Roland volgde hem. De rots was warm van de zon, maar de wind was nu zo koud dat hij huiverde. Hij voelde hoe de hakken van zijn versleten laarzen zich boven een steile afgrond van misschien wel vijfhonderd meter diep bevonden. Als de oude man hem nu een duwtje gaf, zou alles gauw voorbij zijn. En ook op een erg ondramatische manier.
    


    
      Maar het zou niet voorbij zijn, dacht hij. Eddie zou in mijn plaats doorgaan, en de twee anderen zouden hem volgen tot ze erbij neer vielen.
    


    
      Aan de andere kant van de rots eindigde het pad in een ruig, donker gat van drie meter hoog en anderhalve meter breed. Er kwam een luchtstroom uit die tegen Rolands gezicht blies. In tegenstelling tot de bries die ze hadden gevoeld toen ze het pad beklommen, had deze lucht een onaangename geur. De luchtstroom voerde kreten met zich mee die Roland niet kon verstaan. Maar het waren menselijke kreten.
    


    
      'Horen we daar de mensen in Na'ar?' vroeg hij Henchick. Nu kwam er geen glimlach op de grotendeels verborgen lippen van de oude man. 'Spreek niet in scherts,' zei hij. 'Niet hier. Want ge zijt in het bijzijn van het oneindige.'
    


    
      Roland wilde dat wel geloven. Hij ging voorzichtig naar voren, zijn laarzen knerpend over de steentjes, en liet zijn hand naar de kolf van zijn revolver zakken hij droeg hem nu altijd links, als hij hem droeg; onder de hand die nog compleet was.
    


    
      De stank die uit de open mond van de grot kwam, werd nog sterker. Walgelijk, zo niet giftig. Roland hield met zijn verminkte rechterhand zijn halsdoek tegen zijn mond en neus. Er was iets in de grot, daar in de schaduw. Botten, ja, de botten van hagedissen en ander klein gedierte, maar ook nog iets anders, een vorm die hij kende... 'Wees voorzichtig, scherpschutter,' zei Henchick, maar hij ging op zij om Roland de grot te laten binnengaan als hij dat wenste. Mijn wensen doen er niet toe, dacht Roland. Dit is gewoon iets wat 'k moet doen. Waarschijnlijk maakt dat het gemakkelijker. De vorm in de schaduw werd duidelijker. Het verbaasde hem niet dat het net zo'n deur bleek te zijn als de deur die hij op het strand
    


    
      had gevonden; waarom anders zouden ze deze grot de Deuropening noemen? De deur was gemaakt van ijzerhout (of misschien geest hout) en stond een meter of zeven binnen de ingang van de grot. Hij was ongeveer twee meter hoog, net als de deuren op het strand. En net als die deuren stond hij op zichzelf in de schaduw, met schar nieren die blijkbaar aan niets bevestigd waren. Toch zou hij gemakkelijk aan die scharnieren openzwaaien, dacht hij. En dat zal hij. Als het zover is.
    


    
      Er was geen sleutelgat. De knop was zo te zien van kristal. Er was een roos in gegraveerd. Op het strand van de Westelijke Zee hadden de drie deuren opschriften in de Hoge Taal gehad: de gevangene, de vrouwe der schaduwen en de pusher. Hier zag hij de hiërogliefen die hij op het kistje in Callahans kerk had gezien:
    


    
      'Het betekent "ongevonden",' zei Roland.
    


    
      Henchick knikte, maar toen Roland aanstalten maakte om langs de deur te lopen, kwam de oude man een stap naar voren en stak hij zijn hand uit. 'Wees voorzichtig, of ge zult misschien zelf ontdekken van wie die stemmen zijn.'
    


    
      Roland zag wat hij bedoelde. Drie of vier meter voorbij de deur hel de de vloer van de grot met een hoek van vijftig of zelfs zestig graden naar beneden. Er was niets om je aan vast te houden, en de rots leek zo glad als glas. Tien meter lager verdween die spiegelgladde helling in een afgrond. Daar stegen allerlei kreunende stemmen uit op. En toen herkende hij een van die stemmen. Het was die van Gabrielle Deschain.
    


    
      'Roland, niet doen!' gilde zijn moeder vanuit de duisternis omhoog. 'Niet schieten, ik ben het! Je m...' Maar voordat ze nog meer kon zeggen, brachten snel opeenvolgende, daverende schoten haar tot zwijgen. De pijn schoot Rolands hoofd in. Hij drukte zijn halsdoek zo hard tegen zijn gezicht dat hij bijna zijn eigen neus brak. Hij pro beerde de spieren in zijn arm te laten ontspannen en was daar eerst niet toe in staat.
    


    
      Nu kwam de stem van zijn vader uit die stinkende duisternis. 'Al sinds je een peuter was, wist ik dat je geen genie was,' zei Ste ven Deschain met een vermoeide stem. 'Maar tot gisteravond heb ik nooit gedacht dat je een idioot was. Dat je je door hem liet opjagen, als een koe in een veekraal! Goden!'
    


    
      Laat maar. Dit zijn niet eens geesten. Ik denk dat het alleen maar echo's zijn. Waarschijnlijk zijn ze diep uit mijn eigen hoofd gehaald en worden ze teruggekaatst.
    


    
      Toen hij om de deur heen was gestapt (en daarbij op de afgrond rechts van hem had gelet), was de deur weg. Hij zag alleen het silhouet van Henchick, een strenge gestalte in de opening van de grot, geknipt uit zwart papier.
    


    
      De deur is er nog, maar je kunt hem alleen van één kant zien. En 0ok in dat opzicht is hij net als die andere deuren. 'Een beetje verontrustend, nietwaar?' giechelde de stem van Walter diep uit het ravijn van de Deuropening. 'Geef het op, Roland! Je kunt het beter nu opgeven en sterven dan dat je ontdekt dat de kamer boven in de Donkere Toren leeg is.'
    


    
      Toen hoorde hij een indringend geloei, de hoorn van Eld, en meteen had Roland kippenvel op zijn armen en gingen zijn nekharen recht overeind staan: Cuthbert Allgoods laatste hoornsignaal toen hij de Heuvel van Jericho afrende om door de barbaren met de blauwe gezichten te worden gedood.
    


    
      Roland liet de halsdoek over zijn gezicht zakken en begon weer te lopen. Eén stap; twee; drie. Botten knerpten onder de hakken van zijn laarzen. Bij de derde stap verscheen de deur weer, eerst zijdelings, waarbij het slot in de lucht leek te hangen, net als de schar nieren aan de andere kant. Hij bleef een ogenblik staan en keek naar de zware deur, genoot van het vreemde voorwerp, zoals hij ook had genoten van de vreemde deuren die hij op het strand had gezien. En op het strand was hij zo ziek geweest dat hij bijna dood ging. Als hij zijn hoofd iets naar voren bewoog, verdween de deur. Als hij het weer terugtrok, was de deur er weer. De deur trilde niet, werd niet wazig. Het was altijd een geval van of/of, van zijn/niet zijn.
    


    
      Hij ging helemaal terug, legde zijn wijd open handpalmen op het ijzerhout en leunde ertegen. Hij voelde een zwakke trilling, alsof hij een krachtige machine aanraakte. Uit de donkere kloof in de grot schreeuwde Rhea van Cöos naar hem omhoog. Ze noemde hem een vlegel die nooit het gezicht van zijn echte vader had gezien, en ze zei dat haar keel zowat uit elkaar sprong van het schreeuwen, terwijl ze daar brandde. Roland sloeg er geen acht op en pakte de kristallen deurknop vast.
    


    
      'Nee, scherpschutter, dat durft ge niet,' riep Henchick geschrokken. 'Ik durf het,' zei Roland. En hij deed het, maar de knop wilde in geen van beide richtingen draaien. Hij ging een stap terug. 'Maar de deur stond open toen jullie de priester vonden?' vroeg hij aan Henchick. Ze hadden daar de vorige avond over gesproken, maar Roland wilde meer horen.
    


    
      'Welzeker. Jemmin en ik hebben hem gevonden. Ge weet dat wij oudere Manni de andere werelden zoeken? Niet om schatten te verga ren maar om kennis te verwerven?'
    


    
      Roland knikte. Hij wist ook dat sommigen krankzinnig van hun rei zen terug waren gekomen. Anderen kwamen helemaal niet terug. 'Deze heuvels oefenen grote aantrekkingskracht uit, en ze zijn in ve le opzichten met vele werelden verbonden. We waren naar een grot bij de oude granaatmijnen gegaan en vonden daar een boodschap.'
    


    
      'Wat voor boodschap?'
    


    
      'Het was een machine in de opening van de grot,' zei Henchick. 'Je drukte op een knop en er kwam een stem uit. Die stem zei dat we hierheen moesten gaan.'
    


    
      'Jullie wisten al van deze grot?'
    


    
      'Welzeker, maar voordat de vaar kwam, noemden we hem de Grot van Stemmen. Ge weet nu waarom.'
    


    
      Roland knikte en gaf Henchick een teken dat hij verder moest gaan. 'De stem uit de machine sprak met een accent als dat van je kamakkers, scherpschutter. Hij zei dat we hierheen moesten komen, Jemmin en ik, en dat we een deur, een man en een wonder zouden vin den. En zo gebeurde het.'
    


    
      'Iemand had instructies voor jullie achtergelaten,' zei Roland peinzend. Hij dacht aan Walter. De man in het zwart, die ook de koekjes voor hen had achtergelaten waarvan Eddie zei dat het Keeblers waren. Walter was Flagg en Flagg was Marten en Marten... was Maerlyn, de schurkachtige oude tovenaar uit de legenden? Daarover verkeerde Roland nog in onzekerheid. 'En hij sprak jullie bij jullie naam aan?'
    


    
      'Nee, hij wist niet zoveel. Hij noemde ons alleen het Mannivolk.'
    


    
      'Hoe zou die iemand hebben geweten waar hij de stemmachine moest achterlaten?'
    


    
      Henchick drukte zijn lippen even op elkaar. 'Waarom moet ge denken dat het een persoon was? Waarom niet een god die met de stem van een mens sprak? Waarom niet een vertegenwoordiger van De Over?'
    


    
      'God laat siguls achter. Mensen laten machines achter,' zei Roland, en toen zweeg hij even. 'Nou ja, dat is natuurlijk maar mijn persoonlijke ervaring.'
    


    
      Henchick maakte een ongeduldig gebaar, alsof hij tegen Roland wilde zeggen dat hij hem niet hoefde te vleien.
    


    
      'Was het algemeen bekend dat gij en uw vriend naar de grot gingen waar ge de sprekende machine vond?'
    


    
      Henchick haalde nogal nors zijn schouders op. 'Mensen zien ons, denk ik. Sommigen kijken met hun spionkijkers over de mijlen heen.
    


    
      En dan is er ook nog de mechanische man. Hij ziet veel en praat een ieder die wil luisteren de oren van het hoofd.' Roland beschouwde dat als een bevestigend antwoord. Hij dacht dat iemand had geweten dat vaar Callahan zou komen. En dat de vaar hulp nodig zou hebben als hij bij de Calla kwam. 'Hoe ver stond de deur open?' vroeg Roland. 'Dat zijn vragen voor Callahan,' zei Henchick. 'Ik heb beloofd u Deze plaats te laten zien. Dat heb ik gedaan. Daar moet ge genoeg aan hebben.'
    


    
      'Was hij bij bewustzijn toen jullie hem vonden?' Het leek er even op dat de man niet wilde antwoorden. Toen zei hij: 'Nee. Maar hij mompelde wel, zoals iemand met een nare droom in zijn slaap doet.'
    


    
      'Dan kan hij het me dus niet vertellen? Dit niet. Henchick, je wilt hulp en bijstand. Dat hebt ge me namens al jullie families gezegd. Help me dan! Help me jullie te helpen!'
    


    
      'Ik zie niet hoe dit kan helpen.'
    


    
      En misschien zou het inderdaad niet helpen, niet tegen de Wolven die deze oude man en de rest van Calla Bryn Sturgis zo bezighiel den, maar Roland had andere zorgen en andere behoeften; andere ijzers in het vuur, zoals Susannah soms zei. Hij had zijn hand nog op de kristallen deurknop en keek Henchick aan. 'Hij stond een beetje open,' zei Henchick ten slotte. 'En het kistje ook. Allebei een beetje. Die ze de Ouwe Kerel noemen, lag op zijn buik, daar.' Hij wees naar de met gruis en botjes bezaaide vloer waar Roland nu stond. 'Het kistje lag bij zijn rechterhand, en het stond ongeveer zo ver open.' Henchick hield zijn duim en wijsvinger een centimeter of vijf van elkaar vandaan. 'Uit het kistje kwam het ge luid van de kammen. Ik had dat al vaker gehoord, maar nooit zo hard. Mijn ogen traanden en deden er pijn van. Jemmin gaf een schreeuw en begon naar de deur te lopen. De handen van de Ouwe Kerel lagen gespreid op de grond en Jemmin trapte op een van die handen en merkte het niet eens.
    


    
      De deur stond maar op een kier, net als het kistje, maar er kwam een verschrikkelijk licht doorheen. Ik heb veel gereisd, scherpschut ter, naar veel waars en wanneers; ik heb andere deuren gezien en ik heb todash tahken gezien, de gaten in de werkelijkheid, maar nooit zo'n licht als dat. Het zou zwart kunnen zijn, als alle leegte die ooit heeft bestaan, maar er zat ook iets roods in.'
    


    
      'Het Oog,' zei Roland.
    


    
      'Henchick keek hem aan. 'Een oog? Zegt ge dat?'
    


    
      'Ik dénk het,' zei Roland. 'De zwartheid die je zag, wordt uitgestraald door Zwarte Dertien. Het rood was misschien het Oog van de Scharlaken Koning.'
    


    
      'Wie is dat?'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei Roland. 'Alleen dat hij ergens ver ten oosten van hier is, in Donderklap of daar voorbij. Misschien is hij een wachter van de Donkere Toren. Misschien denkt hij zelfs dat de Donkere Toren zijn eigendom is.'
    


    
      Zodra Roland de Toren noemde, sloeg de man zijn beide handen voor zijn ogen, een gebaar van diep religieus afgrijzen. 'Wat gebeurde er toen, Henchick? Vertelt ge me, smeek ik.'
    


    
      'Ik begon mijn hand naar Jemmin uit te steken, maar herinnerde me toen dat hij met de hak van zijn laars op de hand van de man had getrapt en deed het niet. Ik dacht: "Henchick, als ge dat doet, sleept hij u met zich mee.'" De oude man keek Roland aan. 'Wij reizen veel, dat zult ge wel weten, en wij zijn zelden bang, want wij vertrouwen op De Over. Toch was ik bang voor dat licht en dat klokkenspel.' Hij zweeg even. 'Doodsbang. Ik heb nooit over die dag gesproken.'
    


    
      'Zelfs niet met vaar Callahan?' Henchick schudde zijn hoofd. 'Sprak hij niet tegen jullie toen hij wakker werd?'
    


    
      'Hij vroeg of hij dood was. Ik zei dat als hij dat was wij het alle maal waren.'
    


    
      'En Jemmin?'
    


    
      'Twee jaar later gestorven.' Henchick tikte tegen de voorkant van zijn zwarte overhemd. 'Zijn hart.'
    


    
      'Hoeveel jaar is het geleden dat jullie Callahan hier vonden?' Henchick schudde langzaam met zijn hoofd, ver naar links en ver naar rechts, een Mannigebaar dat zo algemeen was dat het aangeboren zou kunnen zijn. 'Scherpschutter, ik weet het niet. Want de tijd is...'
    


    
      'Ja, op drift geraakt,' zei Roland ongeduldig. 'Hoe lang schat je?'
    


    
      'Meer dan vijf jaar, want hij heeft zijn kerk en bijgelovige idioten om die kerk te vullen, weet ge.'
    


    
      'Wat deed je? Hoe heb je Jemmin gered?'
    


    
      'Ik liet me op mijn knieën zakken en deed het kistje dicht,' zei Hen chick. 'Dat was alles wat ik kon bedenken. Als ik zelfs maar een ogenblik aarzelde, zou ik waarlijk verloren zijn geweest, want uit dat kistje kwam datzelfde zwarte licht. Dat licht maakte dat ik me zwak voelde... en dim.' ''Reken maar,' zei Roland grimmig.
    


    
      'Maar ik deed het snel, en toen het deksel van het kistje met een klik dichtging, zwaaide de deur ook dicht. Jemmin sloeg er met zijn vuisten tegen en schreeuwde en smeekte om doorgelaten te worden. Toen zakte hij bewusteloos in elkaar. Ik trok hem de grot uit. Ik trok hen beiden eruit. Na een tijdje in de frisse lucht kwamen ze beiden bij.' Henchick bracht zijn handen omhoog en liet ze weer zakken, alsof hij zeggen wilde: dat was alles.
    


    
      Roland probeerde de deurknop een laatste keer. Hij bewoog in geen van beide richtingen. Maar met de bol...
    


    
      'Laten we teruggaan,' zei hij. 'Ik wil tegen etenstijd bij de vaar zijn. Dat betekent een snelle afdaling naar de paarden en een snelle rit naar het dorp.'
    


    
      Henchick knikte. Met zijn bebaarde gezicht kon hij zijn gevoelens goed verbergen, maar Roland dacht dat de oude man graag uit die grot weg wilde. Roland was zelf ook een beetje opgelucht. Wie zou het ook prettig vinden om geschreeuwde verwijten van zijn dode moeder en vader uit het donker te horen opstijgen? Om nog maar te zwijgen van de kreten van zijn dode vrienden? 'Wat is er met de sprekende machine gebeurd?' vroeg Roland toen ze naar beneden begonnen te gaan.
    


    
      Henchick haalde zijn schouders op. 'Weet ge wat baderieën zijn?' Batterijen. Roland knikte.
    


    
      'Zolang ze werkten, speelde de machine dezelfde boodschap steeds weer af, de boodschap dat we naar de Grot van Stemmen moesten gaan en dat we daar een man, een deur en een wonder zouden vin den. Er was ook een lied. We lieten het een keer aan de vaar horen, en toen huilde hij. Ge moet hem ernaar vragen, want dat is zijn be langrijkste bijdrage aan het verhaal.' Roland knikte weer.
    


    
      'Toen gingen de baderieën dood.' Henchick maakte met een schouderophalen duidelijk dat hij voor machines, de wereld van vroeger, of beide, alleen maar minachting kon opbrengen. 'We haalden ze eruit. Ze waren Duracell. Kent ge Duracell, scherpschutter?' Roland schudde zijn hoofd.
    


    
      'We gingen ermee naar Andy en vroegen of hij ze misschien kon op laden. Hij stopte ze in zichzelf, maar toen ze er weer uitkwamen, waren ze nog net zo nutteloos als tevoren. Andy zei sorry. Wij zei den dankie.' Weer dat minachtende schouderophalen. 'We maakten de machine open met een andere knop en de tong kwam eruit. Hij was zo lang.' Henchick hield zijn handen zo'n tien centimeter uit elkaar. 'Er zaten twee gaten in. Het binnenste bestond uit glanzend bruin spul, als lint. De vaar noemde het "een cassetteband".' Roland knikte. 'Ik wil je ervoor bedanken dat je me naar de grot hebt gebracht, Henchick, en dat ge me alles hebt verteld wat ge weet.'
    


    
      'Ik deed wat ik moest doen,' zei Henchick. 'En ge zult doen wat ge belooft. Dat zult ge toch?'
    


    
      Roland van Gilead knikte. 'Laat God een winnaar uitkiezen.'
    


    
      'Welzeker, zo zeggen wij. Ge spreekt alsof ge ons ooit eens hebt gekend.' Hij zweeg even en keek Roland met een zekere sluwheid aan. 'Of verbeeld ik me dat maar? Want eenieder die ooit het Goede Boek heeft gelezen, kan gijen en uen tot de kraaien naar huis vliegen.'
    


    
      'Vraagt ge of ik de pluimstrijker speel, hier boven waar niemand anders ons kan horen dan zij?' Roland knikte naar de pratende duisternis. 'Ge weet wel beter, hoop ik, want als ge niet beter weet, zijt ge een dwaas.'
    


    
      De oude man dacht even na en stak toen zijn knokige hand uit. 'Mo ge het u wel gaan, Roland. Het is een goede naam.' Roland stak zijn rechterhand uit. En toen de oude man hem vast pakte en er in kneep, voelde hij de eerste diepe steek van pijn op de plaats waar hij die het minst graag wilde voelen. Nee, nog niet. Ik wil die pijn beslist niet in de andere hand hebben. De hand die nog compleet is.
    


    
      'Wellicht zullen de Wolven deze keer ons allen doden,' zei Henchick. 'Misschien.'
    


    
      'Toch zijn wij misschien goed ontmoet.'
    


    
      'Misschien wel,' antwoordde de scherpschutter.
    


    
      

    


    
      

    

  


  HOOFDSTUK NEGEN -Het verhaal van de priester besluit (ongevonden)


  'De bedden zijn klaar,' zei Rosalita Munoz toen ze terugkwamen. Eddie was zo moe dat hij geloofde dat ze heel iets anders had gezegd. Tijd om de tuin te wieden, misschien, of: Bij de kerk staan nog vijftig of zestig mensen die met jullie willen praten. Want wie had het om drie uur 's middags nu over bedden?

  'Huh?' vroeg Susannah slaperig. 'Wazzeije, schat? Ik kon het niet goed verstaan.'

  'De bedden zijn klaar,' herhaalde de huishoudster van de vaar. 'jullie tweeën gaan waar ge eerverleden nacht hebt geslapen; de jonge soh krijgt het bed van de vaar. En de brabbelaar kan met u meegaan, Jake, als ge wilt; de vaar zei dat ik dat moest zeggen. Hij zou het jullie zelf vertellen, maar hij doet deze middag zijn ronde langs de zieken. Hij brengt ze de communie.' Dat laatste zei ze met onmiskenbare trots.

  'Bedden,' zei Eddie. Hij begreep het nog niet helemaal. Hij keek om zich heen alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat het nog lang en breed middag was en de zon nog helder aan de hemel stond. 'Bedden?'

  'De vaar zag jullie in de winkel,' verduidelijkte Rosalita, 'en hij dacht dat jullie een dutje wilden doen nadat jullie met al die mensen hadden gesproken.'

  Nu begreep Eddie het eindelijk. Misschien was hij in de loop van zijn leven weleens iemand nog dankbaarder geweest, maar hij zou echt niet kunnen zeggen wanneer dat dan geweest zou zijn. Degenen die hen hadden benaderd toen ze in de schommelstoelen op de veranda van Tooks winkel hadden gezeten, waren eerst schoorvoetend gekomen, in aarzelende kleine groepjes. Maar toen niemand in steen veranderde of een kogel in zijn hoofd kreeg toen het zelfs tot levendige gesprekken en zelfs grappen kwam ver schenen er meer en meer dorpelingen. Het stroompje werd een vloed, en Eddie ontdekte nu eindelijk hoe het was om beroemd te zijn. Het verbaasde hem hoe moeilijk het was, hoe uitputtend. Ze wilden eenvoudige antwoorden op duizend moeilijke vragen waar de scherpschutters vandaan kwamen en waar ze heen gingen; dat waren nog maar de eerste twee. Op sommige vragen was een eer lijk antwoord te geven, maar Eddie merkte dat hij er steeds vaker omheen draaide als een politicus, en hij hoorde dat zijn twee vrienden hetzelfde deden. Het waren niet precies leugens, maar kleine propagandacapsules die als antwoorden klonken. En iedereen wil de dat je hem recht aankeek en dat je hem groette alsof het recht uit je hart kwam. Zelfs Oy kwam zijn portie van het werk doen; hij werd keer op keer geaaid en ze wilden hem steeds weer laten praten, totdat Jake opstond, de winkel binnenging en Eben Took om een kommetje water vroeg. De winkelier gaf hem in plaats daar van een tinnen kop en zei dat hij die bij de trog voor de winkel kon vullen. Toen Jake dat eenvoudige werkje uitvoerde, werd hij omringd door dorpelingen die gewoon doorgingen met vragen stellen. Oy dronk de kop leeg, en ontfermde zich toen weer over zijn eigen troepje nieuwsgierigen, terwijl Jake naar de trog terugging om de kop opnieuw te vullen.

  Al met al waren het vijf van de langste uren die Eddie ooit had gewerkt, en hij dacht dat hij nooit meer op dezelfde manier over beroemdheden zou denken. Het had ook wel wat opgeleverd. Eddie dacht dat ze, voordat ze de veranda verlieten en naar het huis van de Ouwe Kerel teruggingen, met iedereen hadden gepraat die in het dorp woonde, en ook met een heleboel landbouwers, veehouders en knechten die daarbuiten woonden. Nieuws verspreidde zich snel: de vreemdelingen zaten op de veranda van Took's Warenhuis, en als je met ze wilde praatten, deden ze dat.

  En nu sprak, allemachtig, die vrouw die éngel over bedden. 'Hoeveel tijd hebben we?' vroeg hij Rosalita.

  'De vaar zal om een uur of vier terug zijn,' zei ze, 'maar we eten pas om zes uur, en alleen als jullie dinh op tijd terug is. Zal ik jullie om halfzes wakker maken? Dan hebt ge tijd om u op te frissen. Bekomt dat u?'

  'Ja,' zei Jake, en hij glimlachte even naar haar. 'Ik wist niet dat je zomoe kon worden van praten. En dorstig.'

  Ze knikte. 'Er staat een kan met koel water in de bijkeuken.'

  'Ik zou je moeten helpen met het klaarmaken van het eten,' zei Susannah, en toen ging haar mond wijd open om te gapen. 'Sarey Adams komt helpen,' zei Rosalita, 'en het is maar een koude maaltijd. Toe dan. Ga uitrusten. Jullie zijn allemaal doodop, en dat is te zien.'

  In de bijkeuken dronk Jake een heleboel, en daarna goot hij water in een kommetje voor Oy en ging ermee naar vaar Callahans slaap kamer. Hij voelde zich schuldig omdat hij daar was (en omdat hij een brabbeldas bij zich had), maar de lakens van Callahans smalle bed waren opgeslagen en het kussen was opgeschud, en beide lokten hem aan. Hij zette het kommetje neer en Oy begon zachtjes van het water te drinken. Jake kleedde zich uit tot op zijn geleende ondergoed, ging op het bed liggen en deed zijn ogen dicht. Echt slapen zal me wel niet lukken, dacht hij. Ik ben er nooit goed in geweest om overdag te slapen, zelfs niet in de tijd dat mevrouw Shaw me 'Bama noemde.

  Binnen een minuut begon hij zacht te snurken, met zijn arm over zijn ogen heen. Oy sliep naast hem op de vloer, met zijn neus op zijn poot.

  Eddie en Susannah zaten naast elkaar op het bed in de logeerkamer. Eddie kon het nog steeds niet geloven: niet alleen een dutje, maar ook nog een dutje in een echt bed. Luxe op luxe. Hij wilde niets anders meer dan gaan liggen, Suze in zijn armen nemen en slapen, maar eerst moest hij iets anders afhandelen. Het had hem de hele dag al dwarsgezeten, zelfs toen hun campagne op de winkelveranda in vol le gang was.

  Suze, over Tians grovaar...'

  Ik wil het niet horen,' zei ze meteen.

  Hij trok verrast zijn wenkbrauwen op. Al had hij het eigenlijk welgeweten.

  'We zouden dat kunnen bespreken,' zei ze, 'maar ik ben moe. Ik wil slapen. Vertel Roland maar wat die ouwe je heeft verteld, en vertel het Jake, als je dat wilt, maar vertel het mij niet. Nog niet.' Ze ging naast hem zitten, met haar bruine dij tegen zijn witte aan, en haar donkerbruine ogen keken rustig in zijn lichtbruine. 'Hoor je me?'

  'Ik hoor je heel goed.'

  'Zeg dankie boelboel.'

  Hij lachte, nam haar in zijn armen en kuste haar. Kort daarna sliepen ze in elkaars armen en met hun voorhoofden te gen elkaar aan. Een rechthoek van licht bewoog zich gestaag over hun lichamen, al naar de zon daalde. Die was naar het ware westen teruggekeerd, althans voorlopig. Roland kon dat met eigen ogen zien toen hij langzaam over het pad naar de pastorie van de Ouwe Kerel reed, met zijn pijnlijke benen los van de stijgbeugels.

  Rosalita kwam naar buiten om hem te begroeten. 'Saluut Roland lange dagen en aangename nachten.' Hij knikte. 'En jij tweemaal dat aantal.'

  'Ik weet dat ge misschien van ons gaat vragen het bord naar de Wolven te gooien als ze komen.'

  'Wie heeft je dat verteld?'

  'O... Een klein vogeltje heeft het in mijn oor gefluisterd.'

  'Aha. En wil je dat? Als het je wordt gevraagd?' Ze grijnsde, zodat hij haar tanden kon zien. 'Niets in dit leven zou me meer genoegen doen.' De tanden verdwenen en de grijns verzachtte tot een echte glimlach. 'Al zouden wij tweeën misschien een genoegen kunnen ontdekken dat dicht in de buurt komt. Wilt ge mijn kleine huisje zien, Roland?'

  'Welzeker. En wil jij dan weer die toverolie van je bij me inwrijven?'

  'Wilt ge gewreven worden?'

  'Ja.'

  'Hard gewreven, of zacht gewreven?'

  'Ik heb gehoord dat een beetje van beide het best is voor een gewricht.'

  Ze dacht daarover na, barstte toen in lachen uit en pakte zijn hand vast. 'Kom. Zolang de zon schijnt en dit hoekje van de wereld slaapt.' Hij kwam gewillig met haar mee, en ging waar zij hem bracht. Ze wist een geheime bron, omgeven door zacht mos, en daar werd hij verkwikt.

  Callahan kwam om halfzes thuis, juist toen Eddie, Susannah en Jake weer te voorschijn kwamen. Om zes uur serveerden Rosalita en Sarey Adams een diner van groenten en koude kip op de afgeschermde veranda achter de pastorie. Roland en zijn vrienden aten gretig, en de scherpschutter nam niet alleen een tweede portie maar ook een derde. Callahan daarentegen deed weinig meer dan zijn voedsel heen en weer schuiven op zijn bord. Door zijn gebruinde gezicht leek hij gezond, maar toch kon je de donkere wallen onder zijn ogen zien. Toen Sarey een opgewekte, vrolijke vrouw, dik maar vlug ter been een kruidentaart naar buiten bracht, schudde Callahan alleen maar zijn hoofd.

  Toen er niets meer op tafel stond, behalve de koffiepot en koppen, haalde Roland zijn tabak te voorschijn en trok hij zijn wenkbrauwen op.

  'Zeker,' zei Callahan, en hij verhief zijn stem. 'Rosie, breng die man iets waarin hij zijn as kan tikken!'

  'Grote man, ik zoude hele dag naar je kunnen luisteren,' zei Eddie. 'Ik ook,' zei Jake.

  Callahan glimlachte. 'Ik denk net zo over jullie, tenminste tot op zekere hoogte.' Hij schonk een halve kop koffie voor zichzelf in. Rosalita had Roland een aardewerken kop gebracht voor zijn as. Toen ze weg was, zei de Ouwe Kerel: 'Ik had dit verhaal gisteren moeten afmaken. Het grootste deel van de nacht lag ik te draaien en te woe len omdat ik me afvroeg hoe ik de rest moest vertellen.'

  'Helpt het als ik zeg dat ik er al iets van weet?' vroeg Roland. 'Waarschijnlijk niet. Je bent met Henchick naar de grot van de Deur opening geweest, nietwaar?'

  'Ja. Hij zei dat de sprekende machine een lied zong dat hen naar de grot stuurde waar ze jou zouden vinden, en dat je huilde toen je dat lied hoorde. Was dat het lied waarover je sprak?'

  'Ja, "Someone Saved My Life Tonight". En ik kan jullie niet vertellen hoe vreemd het was om in een houten Mannihuis in Calla Bryn Sturgis te zitten, en naar de duisternis van Donderklap te kijken en naar Elton John te luisteren.'

  'Hé, hé,' zei Susannah. 'Nu loop je een heel eind op de dingen voor uit, vaar. Het laatste dat we hoorden, was dat je in Sacramento was, en dat je net had ontdekt dat je vriend met een mes was bewerkt door die zogeheten Hitler Brothers.' Ze keek ernstig van Callahan naar Jake en ten slotte naar Eddie. 'Ik moet zeggen, heren, dat jullie, sinds ik uit Amerika vertrok, niet veel verder zijn gekomen op de weg naar een vreedzaam leven.'

  'Daar kan ik niks aan doen,' zei Jake. 'Ik zat op school.'

  'En ik was stoned,' zei Eddie.

  'Goed, dan neem ik de schuld wel op me,' zei Callahan, en ze lachten allemaal.

  'Maak je verhaal af,' zei Roland. 'Misschien slaap je dan vannacht wat beter.'

  'Misschien,' zei Callahan. Hij dacht even na en zei toen: 'Van het ziekenhuis herinner ik me en ik denk dat iedereen zich dat herinnert de lucht van desinfecterende middelen en het geluid van de apparaten. Vooral de apparaten. Zoals ze piepen. De enige andere dingen die zo klinken, zitten in de cockpits van vliegtuigen. Ik vroeg het een keer aan een piloot, en die zei dat de navigatieapparatuur dat geluid maakt. Ik dacht die avond dat er blijkbaar verdomd veel genavigeerd werd op de intensive care.

  Rowan Magruder was niet getrouwd toen ik in Home werkte, maar daar was blijkbaar verandering in gekomen, want op een stoel naast zijn bed zat een vrouw een pocket te lezen. Goed gekleed, leuk groen pakje, panty's, schoenen met lage hakken. In ieder geval vond ik het geen probleem haar aan te spreken; ik had me zo goed mogelijk gewassen en gefatsoeneerd, en ik had sinds Sacramento niet meer ge dronken. Maar toen het zover was, kreeg ik het er toch nog moei lijk mee. Ze zat met haar rug naar de deur, weet je. Ik klopte op de deurpost, ze draaide zich naar me om, en mijn zogenaamde zelfvertrouwen was foetsie. Ik ging een stap terug en sloeg een kruis. Dat deed ik voor het eerst sinds de avond dat Rowan en ik in datzelfde ziekenhuis bij Lupe waren. Kun je raden waarom?'

  'Natuurlijk,' zei Susannah. 'Omdat de stukjes aan elkaar pasten. De stukjes passen altijd aan elkaar. Dat hebben we keer op keer op keer meegemaakt. We weten alleen niet wat het grote beeld is.'

  'Of we kunnen het niet begrijpen,' zei Eddie.

  Callahan knikte. 'Het was of ik Rowan zag, maar dan met lang blond haar en borsten. Zijn tweelingzus. En ze lachte. Ze vroeg me of ik dacht dat ik een spook had gezien. Het was... surrealistisch. Alsof ik in een van die andere werelden terecht was gekomen die wel op de echte wereld lijken als er een echte wereld bestaat maar niet helemaal hetzelfde zijn. Ik voelde een absurde aandrang om mijn portefeuille te voorschijn te halen en te kijken wie er op de bank biljetten stonden. Het was niet alleen de uiterlijke gelijkenis; het was ook haar lach. Ze zat daar naast een man die haar gezicht had, vooropgesteld dat hij onder al dat verband nog een gezicht had, en lachte.'

  'Welkorh in kamer 19 van het Todash ziekenhuis,' zei Eddie. 'Pardon?'

  'Ik bedoelde alleen maar dat ik dat gevoel ken, Don. We kennen het allemaal. Ga verder.'

  'Ik stelde me voor en vroeg of ik mocht binnenkomen. En toen ik het vroeg, dacht ik weer aan Barlow, de vampier. Ik dacht: je moet ze de eerste keer uitnodigen om binnen te komen. Daarna kunnen ze komen en gaan zoals ze willen. Ze zei natuurlijk dat ik mocht binnenkomen. Ze zei dat ze uit Chicago was gekomen om bij hem te zijn in wat ze "zijn laatste uren" noemde. En toen zei ze met die zelfde prettige stem: "Ik wist meteen wie je was. Dat komt door dat litteken op je hand. In zijn brieven schreef Rowan dat hij er vrij zeker van was dat je in een vorig leven priester of zoiets bent geweest. Hij had het de hele tijd over de vorige levens van mensen. Daarmee bedoelde hij het leven dat ze leidden voordat ze aan de drank of de drugs raakten of krankzinnig werden of alle drie. Iemand was in zijn vorige leven timmerman geweest. Een ander was in haar vorige leven fotomodel. Had hij het bij jou goed gezien?' Dat alles met die prettige stem. Als een vrouw die het gesprek gaande houdt op een feestje. En Rowan lag daar maar met zijn hoofd in het verband. Als hij een zonnebril had gedragen, had hij eruitgezien als Claude Rains in The Invisible Man.

  Ik kwam binnen. Ik zei dat ik inderdaad ooit priester was geweest, maar dat ik die tijd achter me had gelaten. Ze stak haar hand uit, en ik de mijne. Want weet je, ik dacht...'

  Hij steekt zijn hand uit omdat hij denkt dat ze hem wil schudden. Die prettige stem heeft hem misleid. Hij beseft niet dat Rowena Magruder Rawlings haar hand verheft, niet uitsteekt. Eerst beseft hij niet dat hij geslagen is, en ook nog hard genoeg om zijn linkeroor te laten galmen en zijn linkeroog te laten tranen; hij heeft het verwarde idee dat de plotselinge warmte die in zijn linkerwang opstijgt een of andere rare allergie is, misschien een stressreactie. Dan komt ze op hem af terwijl de tranen over haar griezelig Rowanachtige gezicht stromen.

  'Toe dan, kijk naar hem,' zegt ze. 'Want weet je wat? Dat is het vorige leven van mijn broer! Het enige dat hij nog heeft! Ga maar heel dichtbij staan en kijk er eens goed naar. Ze hebben zijn ogen uitgestoken, ze hebben een van zijn wangen weggesneden je kunt daar zijn tanden zien, kiekeboe! De politie heeft me foto's laten zien. Ze wilden dat niet, maar ik heb ze gedwongen. Ze staken een gat in zijn hart, maar ik geloof dat de artsen dat hebben dichtgestopt. Hij bezwijkt aan zijn lever. Daar hebben ze ook een gat in gestoken, en die begeeft het.'

  'Mevrouw Magruder, ik...'

  'Het is mevrouw Rawlings,' zegt ze. 'Al maakt dat voor jou niets uit. Toe dan. Kijk naar hem. Zie wat je hem hebt aangedaan.'

  'Ik was in Californië... Ik las het in de krant...'

  'O, dat zal vast wel,' zegt ze. 'Dat zal vast wel. Maar jij bent de enige die ik te pakken kan krijgen, weet je? De enige met wie hij een nauwe band had. Zijn andere vriend is aan de homoziekte gestorven, en de anderen zijn hier niet. Die eten gratis voedsel in zijn logement, neem ik aan, of vertellen wat er op hun bijeenkomsten is gebeurd. Dat ze daar weer leren gevoelens te krijgen. Nou, dominee Callahan of is het pastoor? Ik zag je een kruis slaan laat me je eens vertellen welke gevoelens dit bij mij oproept. Het... maakt... me... WOEDEND.' Ze praat nog met die prettige stem, maar als hij zijn mond opendoet om weer iets te zeggen, legt ze haar vinger op zijn lippen en drukt die ene vinger met zoveel kracht tegen zijn tan den dat hij het opgeeft. Hij kon haar maar beter laten praten. Het was jaren geleden dat hij de biecht had afgenomen, maar sommige dingen zijn net als fietsen.

  'Hij is cum laude afgestudeerd aan de universiteit van New York,' zegt ze. 'Wist je dat? Hij was tweede in de Beloit Poetry Prize Com petition in 1949, wist je dat? Als jong studentje? Hij schreef een roman... een prachtige roman... en die ligt bij mij op zolder stofte ver zamelen.'

  Callahan voelt hoe een zachte warme dauw op zijn gezicht neerdaalt. Die komt uit haar mond.

  'Ik vroeg hem nee, smeekte hem verder te gaan met schrijven en hij lachte me uit en zei dat het geen zin had. "Laat dat maar aan de Mailers en O'Hara's en Irwin Shaws over," zei hij, "mensen die het echt kunnen. Ik kom in een of andere ivoren kantoortoren terecht, u/aar ik een meerschuimen pijp rook en eruitzie als Mr. Chips." En dat zou ook goed zijn geweest,' zegt ze, 'maar toen raakte hij bij een Alcoholics Anonymous project betrokken, en toen was het nog maar een klein sprongetje om dat logement te gaan leiden. En daar met zijn vrienden rond te hangen. Vrienden als jij.' Callahan was verbaasd. Hij had het woord 'vrienden' nooit met zo veel minachting horen uitspreken.

  'Maar waar zijn ze, nu hij op zijn eind is?' vraagt Rowena Magruder Rawlings hem. 'Hmmm? Waar zijn alle mensen die hij heeft genezen, alle krantenverslaggevers die hem een genie noemden? Waar is Jane Pauley? Ze heeft hem in het programma Today geïnterviewd, weet je. Twee keer! Waar is die verrekte Moeder Teresa? Hij zei in een van zijn brieven dat ze haar de kleine heilige noemden toen ze naar Home kwam, nou, hij zou nu wel een heilige kunnen gebruiken, mijn broer heeft op dit moment dringend behoefte aan een heilige, aan een beetje handoplegging, dus waar is ze nou?' De tranen rollen over haar wangen. Haar borsten gaan op en neer. Ze is mooi en verschrikkelijk. Callahan denkt aan een schilderij van Shiva, de vernietigende hindoegod, dat hij eens heeft gezien. Daar heeft ze niet genoeg armen voor, denkt hij, en hij moet zich ver zetten tegen een krankzinnige, verwoestende aandrang om te lachen.

  'Ze zijn er niet. Jij en ik zijn hier de enigen, nietwaar? En hij. Hij had de Nobelprijs voor literatuur kunnen winnen. Of hij had dertig jaar lang les kunnen geven aan vierhonderd studenten per jaar. Hij had twaalfduizend mensen kunnen beïnvloeden. In plaats daarvan ligt hij hier met een weggesneden gezicht in een ziekenhuisbed, en ze moeten geld inzamelen in dat verrekte logement van hem om voor zijn laatste ziekte te betalen als je het een ziekte kunt noemen wan neer je in stukken wordt gesneden en voor zijn kist en zijn begrafenis. '

  Ze kijkt hem aan, haar gezicht naakt en glimlachend, haar wangen glanzend van het vocht en met snotpegels aan haar neus. 'In zijn eerdere vorige leven, pastoor Callahan, was hij de Straaten gel. Maar dit is zijn laatste vorige leven. Geweldig, hè? Ik ga nu even naar de kantine voor een kop koffie en een broodje. Ik blijf zo'n tien minuten weg. Genoeg tijd voor jou om afscheid van hem te nemen. Doe me een lol en zorg dat je weg bent als ik terugkom. Jij en al die andere wereldverbeteraars maken me kotsmisselijk.' Ze gaat weg. Haar lage hakken klakken door de gang. Pas wanneer het geluid helemaal is weggestorven en hij met het gestage piepen van de apparatuur alleen is, beseft hij dat hij onbedaarlijk beeft. Hij gelooft niet dat dit het begin van delirium tremens is, maar zo voelt het wel aan.

  Als Rowan onder zijn stijve sluier van verband begint te spreken, schreeuwt Callahan het bijna uit. Zijn oude vriend praat nogal on duidelijk, maar Callahan kan het moeiteloos verstaan. 'Ze houdt die preek minstens acht keer per dag, en ze vertelt er nooit bij dat er maar vier andere mensen aan de Beloit meededen in het jaar dat ik tweede werd. Ik denk dat zo kort na de oorlog het hoofd van veel mensen niet naar poëzie stond. Hoe gaat het, Don?' Hij spreekt de letters niet goed uit en zijn stem klinkt bijna als een rasp, maar het is wel degelijk Rowan. Callahan gaat naar hem toe en pakt de handen vast die op de sprei liggen. Ze grijpen de zijne verrassend stevig vast.

  'Wat die roman betreft... man, dat was derderangs James Jones, en dat is slecht.'

  'Hoe gaat het, Rowan?' vraagt Callahan. Nu huilt hij zelf. Straks staat die verrekte kamer helemaal blank.

  'O, nou, erg rot,' zegt de man onder het verband. En dan: 'Bedankt voor je komst.'

  'Graag gedaan,' zegt Callahan. 'Wat kan ik voor je doen, Rowan?'

  'Je kunt van Home vandaan blijven,' zegt Rowan. Zijn stem zakt weg, maar zijn handen grijpen die van Callahan nog steeds vast. 'Het ging ze niet om mij. Ze zaten achter jou aan. Begrijp je me, Don? Ze zochten jou! Ze vroegen me steeds weer waar je was, en geloof me, als ik het had geweten, zou ik het ze op het eind hebben verteld. Maar natuurlijk wist ik het niet.'

  Een van de apparaten piept sneller. De frequentie nadert het punt waarop er een alarm overgaat. Callahan kan dat eigenlijk niet we ten, maar weet het toch. Op de een of andere manier. 'Rowan hadden ze rode ogen? Droegen ze... ik weet het niet... lange jassen? Trenchcoats of zoiets? Reden ze in grote dure auto's?'

  'Helemaal niet,' fluistert Rowan. 'Ze waren waarschijnlijk in de der tig, maar kleedden zich als tieners. Ze zagen er ook uit als tieners. Die kerels zien er nog twintig jaar uit als tieners als ze zo lang le ven en op een dag zijn ze opeens oud.'

  Gewoon een stel vechtersbazen, denkt Callahan. Bedoelt hij dat? Ja, dat staat wel bijna vast, maar het is best mogelijk dat de Hitler Brothers door de lage mannen zijn ingehuurd om deze specifieke klus te doen. Dat zou logisch zijn. Zelfs in het krantenartikel, hoe kort dat ook was, werd opgemerkt dat Rowan Magruder niet het gebruikelijke type slachtoffer van de Brothers was.

  'Blijf van Home vandaan,' fluistert Rowan, maar voordat Callahan dat kan beloven, gaat het alarm af. Heel even houden Rowans handen de zijne nog steviger vast, en Callahan voelt de oude energie van deze man, de felle wilde energie die de deuren van Home op de een 0f andere manier open heeft gehouden, ondanks alle keren dat de bankrekening tot het absolute nulpunt was gedaald, de energie die mannen had aangetrokken die alle dingen konden die Rowan Magruder zelf niet kon.

  Dan loopt de kamer vol met verpleegsters en komt er een dokter met een arrogant gezicht binnen die om de kaart van de patiënt vraagt, en straks komt Rowans tweelingzus natuurlijk ook terug, ditmaal waarschijnlijk vuurspuwend. Callahan vindt het tijd worden om Deze tent te verlaten, en ook de veel grotere tent New York. Blijkbaar zijn de lage mannen nog steeds in hem geïnteresseerd, zelfs erg geïnteresseerd, en als ze een operatiebasis hebben, dan is het waarschijnlijk hier in Fun City. Daarom zou het waarschijnlijk een heel goed idee zijn om naar de Westkust terug te keren. Hij heeft geen geld voor nog een vliegticket, maar wel voor de lange reis met Greyhoundbussen. Dat zal ook niet voor het eerst zijn. Weer een reis naar het westen, waarom niet? Hij heeft zichzelf al scherp voor ogen, de man op plaats 29C: een nieuw, ongeopend pakje sigaretten in het borstzakje van zijn overhemd, een nieuwe, ongeopende fles Ear ly Times in een papieren zak; de nieuwste roman van John D. Mac Donald, ook ongeopend, op zijn schoot. Misschien is hij al aan de overkant van de Hudson en rijdt hij door Fort Lee, verdiept in hoofdstuk 1, en neemt hij zijn tweede slok als ze eindelijk alle machines in kamer 577 afzetten en zijn oude vriend de duisternis in gaat, naar wat het ook is dat ons daar te wachten staat.

  '577,' zei Eddie.

  'Negentien,' zei Jake.

  'Pardon?' vroeg Callahan opnieuw.

  'Vijf, zeven en zeven,' zei Susannah. 'Dat is samen negentien.'

  'Betekent dat iets?'

  'Als je ze allemaal bij elkaar zet, krijg je moeder, een woord dat alles voor me betekent,' zei Eddie met een sentimenteel glimlachje. Susannah negeerde hem. 'Dat weten we niet,' zei ze. 'Je bent niet uit New York weggegaan, hè? Als je dat had gedaan, zou je dat nooit hebben gekregen.' Ze wees naar het litteken op zijn voorhoofd. 'O, ik ben wel weggegaan,' zei Callahan. 'Alleen niet zo gauw als ik van plan was. Toen ik het ziekenhuis verliet, was ik echt van plan om naar Port Authority terug te gaan en een kaartje te kopen voor bus 40.'

  'Wat is dat?' vroeg Jake.

  'Zwerverstaai voor zover als je maar kunt gaan. Als je een kaartje koopt voor Fairbanks, Alaska, kom je in bus 40.'

  'Hier zou het bus 19 zijn,' zei Eddie.

  'Terwijl ik daar liep, dacht ik aan vroeger. Sommige herinneringen waren grappig, zoals toen een stel kerels van Home een circus voorstelling gaf. Sommige herinneringen waren angstaanjagend, zoals die avond toen de ene kerel kort voor het eten tegen de andere zei: "Hou eens op met neuspeuteren, Jeffy, daar word ik ziek van", en toen zei Jeffy: "Zal ik hier eens mee peuteren, klojo?" En hij haalt zijn gigantische stiletto te voorschijn, en voordat een van ons in beweging kan komen of zelfs maar begrijpt wat er aan de hand is, snijdt Jeffy de keel van die andere kerel door. Lupe schreeuwt en ik roep: 'Je zus! Heilige Jezus!' en het bloed spuit alle kanten op, want hij heeft de halsslagader van die kerel kapotgesneden, en dan komt Rowan van de wc gerend, zijn broek omhooghoudend met zijn ene hand en een rol wc-papier in zijn andere hand, en weten jullie wat hij deed?'

  'Hij gebruikte het papier,' zei Susannah.

  Callahan grijnsde. Hij leek er veel jonger door. 'Zodenmieter, dat deed hij. Hij drukte de hele rol tegen de plek waar het bloed spoot en schreeuwde tegen Lupe dat hij ze moest bellen, want dat was in die tijd het nummer voor de ambulance. En ik sta daar en zie hoe dat witte wc-papier rood wordt, hoe het bloed zich naar de kartonnen koker toe werkt. Rowan zei: "Je moet het maar zien als de grootste scheerwond ter wereld," en we begonnen te lachen. We lachten tot de tranen ons in de ogen stonden.

  Jazeker, ik dacht veel aan die oude tijden terug. De goede en de slechte tijden. Ik herinner me vaag dat ik naar een Smiler's Market ging en twee blikjes Budbier in een papieren zak kocht. Ik dronk er een op en liep al die tijd door, en ik lette er niet op waar ik heen ging tenminste, niet bewust maar mijn voeten moeten een eigen doel hebben gehad, want plotseling keek ik om me heen en stond ik voor het eethuis waar we weleens naartoe gingen als we zoals ze dan zeggen over middelen beschikten. Het was op Second Avenue en 5znd Street.'

  'Che^ Chew Mama's,' zei Jake.

  Callahan keek hem stomverbaasd aan en richtte zijn blik toen opRoland. 'Scherpschutter, je jongens beginnen me een beetje bang te maken.'

  Roland draaide alleen maar zijn vinger rond, zijn oude gebaar: doorgaan, cowboy, spring op je paard en rijden maar. 'Ik besloot daar een hamburger te eten omwille van de goeie ouwe tijd,' zei Callahan. 'En toen ik die hamburger at, besloot ik niet uit New York weg te gaan zonder op zijn minst door het raam van Ho me naar binnen te hebben gekeken. Ik kon aan de overkant gaan staan, zoals in de tijd nadat Lupe was gestorven. Waarom niet? Ik was daar nog nooit lastig gevallen. Niet door de vampiers, en ook niet door de lage mannen.' Hij keek hen aan. 'Ik kan niet zeggen of ik dat echt geloofde, of dat het alleen maar een ingewikkeld, levensgevaarlijk spelletje van me was. Ik herinner me veel van die avond, wat ik zei en wat ik dacht, maar dat niet. Hoe dan ook, ik kwam nooit bij Home aan. Ik rekende af en begon door Second Avenue te lopen. Home was op First Avenue en 47th Street, maar ik wilde er niet recht voorlangs lopen. Daarom besloot ik naar First Avenue en 46th Street te gaan en vandaar over te ste ken.'

  'Waarom niet 48th?' vroeg Eddie hem rustig. 'Je had door 48th kun nen gaan, dat zou sneller zijn geweest. Dan had je geen blok terug hoeven te lopen.'

  Callahan dacht daarover na en schudde toen met zijn hoofd. 'Als daar een reden voor was, weet ik hem niet meer.'

  'Er was een reden,' zei Susannah. 'Je wilde langs het lege terrein lopen.'

  'Waarom zou ik?'

  'Om dezelfde reden als mensen langs een bakkerij willen lopen wan neer de donuts uit de oven komen,' zei Eddie. 'Sommige dingen zijn gewoon prettig. Dat is alles.'

  Callahan keek twijfelend, maar haalde toen zijn schouders op. 'Als jij het zegt.'

  'Ik zeg het, sai.'

  'Hoe dan ook, ik liep daar en dronk mijn andere biertje. Ik was bijna op Second en 46th toen...'

  'Wat was daar?' vroeg Jake gretig. 'Wat was er in 1981 op die hoek?'

  'Ik weet niet...' begon Callahan, maar toen onderbrak hij zichzelf. 'Een hek,' zei hij. 'Een nogal hoog hek. Drie, misschien wel vier meter.'

  'Niet het hek waar wij overheen zijn geklommen,' zei Eddie tegen Roland. 'Of het moet anderhalve meter hoger zijn geworden.'

  'Er zat een afbeelding op,' zei Callahan. 'Dat weet ik nog. Een soortmuurschildering, maar ik kon niet zien wat het was, want de straat lantaarns op de hoek waren uit. En plotseling drong het tot me door: dat was niet goed. Plotseling begon er een alarm af te gaan in mijn hoofd. Als je de waarheid wilt weten: het klonk als het alarm dat al die mensen in het ziekenhuis naar Rowans kamer had laten komen. Plotseling kon ik niet geloven dat ik was waar ik was. Het was waanzinnig. Maar tegelijk denk ik...'

  Tegelijk denkt hij: het geeft niks, een paar lampen kapot, dat is alles, als er vampiers waren, zou je ze zien, en als er lage mannen waren, zou je het klokkenspel horen en ranzige uien en heet metaal rui ken. Evengoed besluit hij daar weg te gaan, en wel gauw ook. Klokken of geen klokken, alle zenuwen in zijn lichaam drukken plotseling tegen zijn huid, vonkend en sissend.

  Hij draait zich om en ziet dat er twee mannen recht achter hem lopen. Er volgen nog enkele seconden waarin ze zo verrast zijn door zijn verandering van richting dat hij waarschijnlijk als een rugby speler tussen hen door had kunnen glippen om door Second Avenue terug te rennen. Maar hij is ook verrast, en een aantal seconden staan ze elkaar met zijn drieën aan te staren.

  Er is een grote Hitler Brother en een kleine Hitler Brother. De kleine is amper groter dan een meter vijftig. Hij draagt een wijd katoenen overhemd en een zwarte broek. Op zijn hoofd heeft hij een achterstevoren gezette honkbalpet. Zijn ogen zijn zo zwart als druppels teer en hij heeft een slechte huid. Callahan noemt hem bij zichzelf meteen Lennie. De grote is zo'n een meter vijfennegentig en draagt een Yankeessweatshirt, een spijkerbroek en sportschoenen. Hij heeft een rossige snor. Hij draagt zo'n gordel met een tasje aan de achterkant, maar hij heeft hem andersom, zodat hij het tasje voor zijn buik heeft. Callahan noemt hem George.

  Callahan draait zich om, van plan om door Second Avenue te vluchten als hij groen licht heeft of als het ernaar uitziet dat hij tussen het verkeer door kan komen. Als dat niet kan, gaat hij door 46th Street naar het U.N. Plaza Hotel en duikt daar de hal... De grote, George, grijpt hem bij zijn overhemd en rukt hem aan zijn boord terug. De boord scheurt, maar jammer genoeg niet zo ver dat hij vrij is.

  'Niks daarvan,' zegt de kleine. 'Dat gaat mooi niet door.' En dan stormt hij naar voren, snel als een insect, en voordat Callahan be grijpt wat er gebeurt, heeft Lennie zijn ballen vastgepakt en knijpt hij ze hard tegen elkaar aan. Meteen schiet er een felle pijn door Callahan heen, een opzwellende pijn, als vloeibaar lood. 'Vind je dat lekker, nikkervriend?' vraagt Lennie hem op een toon alsof hij oprecht bezorgd is, een toon van: 'Wij willen dat dit net zo veel voor jou betekent als voor ons.' Dan rukt hij Callahans ballen naar voren en wordt de pijn nog drie keer zo erg. Enorme roestige zaagtanden zinken weg in Callahans buik en hij denkt: hij rukt ze eraf, hij heeft ze al tot moes geknepen en nu rukt hij ze er finaal af, er is niets dat ze tegenhoudt behalve een beetje losse huid en hij...Hij begint te schreeuwen en George drukt zijn hand over zijn mond. 'Hou op!' snauwt hij tegen zijn kompaan. 'We zijn op straat, ver domme, was je dat vergeten?'

  Nog terwijl de pijn hem levend opvreet, denkt Callahan aan de merk waardige omgekeerde wereld die hij hier meemaakt: George is de Hitier Brother die de leiding heeft, niet Lennie. George is de slim me Hitier Brother. Zo zou Steinbeck het nooit hebben geschreven. En dan komt er van rechts een zoemend geluid. Eerst denkt hij dat het de klokken zijn, maar het is een aangenaam gezoem. Het is ook sterk. George en Lennie voelen het. En het staat ze niet aan. 'Wazdat?' vraagt Lennie. 'Hoorde jij ook wat?'

  'Ik weet het niet. Laten we hem terugbrengen. En blijf van zijn ballen af. Later mag je er net zo hard aan trekken als je wilt, maar nou moet je me even helpen.'

  Ze gaan aan weerskanten van hem staan, en plotseling wordt hij meegesleurd naar Second Avenue. Het hoge hek staat rechts van hen. Dat mooie, krachtige zoemgeluid komt van achter dat hek vandaan. Als ik over dat hek kon komen, zou ik veilig zijn, denkt Callahan. Er is daar iets, iets dat krachtig en goed is. Zij zouden daar niet dur ven te komen.

  Dat kon wel wezen, maar hij betwijfelt of hij over een hek van drie meter hoog zou kunnen klimmen, zelfs wanneer zijn ballen geen morseseinen van ondraaglijke pijn uitzonden, zelfs als hij niet kon voelen hoe ze opzwollen in zijn onderbroek. Opeens gaat zijn hoofd naar voren en braakt hij een warme lading half verteerd voedsel over zijn overhemd en broek. Hij voelt hoe zijn kleren doorweekt raken tot op de huid, warm als pis.

  Twee jonge stellen die blijkbaar bij elkaar horen, komen hen tegemoet. De jonge mannen zijn groot, waarschijnlijk kunnen ze de straat aanvegen met Lennie en misschien zouden ze zelfs George op zijn donder kunnen geven als ze hem met zijn tweeën te lijf gingen, maar ze kijken vol walging de andere kant op en willen duidelijk niets liever dan zorgen dat hun vriendinnetjes zo snel mogelijk van Calla han vandaan komen.

  'Hij heeft een beetje te veel op,' zegt George met een vriendelijke glimlach. 'En toen ging het van boemsiedeessie. Dat kan de besten van ons gebeuren.'

  Het zijn de Hitler Brothers! probeert Callahan te schreeuwen. Deze kerels zijn de Hitler Brothers! Ze hebben mijn vriend vermoord en nu gaan ze mij vermoorden! Bel de politie! Maar natuurlijk komt er geen geluid uit, dat komt er nooit in zulke nachtmerries, en al gauw lopen de stelletjes de andere kant op. George en Lennie trekken Cal lahan nog steeds in een flink tempo mee door Second Avenue, langs het blok tussen q6th en 47th Street. Zijn voeten raken de straatte gels nauwelijks aan. Zijn Chew Chew Mama's Swissburger dampt nu op zijn overhemd. God nog aan toe, hij ruikt zelfs de mosterd die hij erop heeft gedaan.

  'Lame z'n hand zien,' zegt George als ze het volgende kruispunt na deren, en als Lennie de linkerhand van Callahan pakt, zegt George: 'Nee, lui, die andere.'

  Lennie houdt Callahans rechterhand omhoog. Callahan zou hem niet kunnen tegenhouden. Zijn onderbuik zit vol met heet, nat cement. Intussen lijkt het of zijn maag achter in zijn keel zit te trillen, als een angstig klein diertje.

  George kijkt naar het litteken op Callahans rechterhand en knikt. 'Ja, het is hem echt. Altijd eerst effe kijken. Kom op, maat. Tem po!'

  Als ze 4jth bereiken, wordt Callahan van de weg getrokken. Links onder aan de helling ziet hij een plas van fel wit licht: Home. Hij kan een paar silhouetten met afhangende schouders zien, mannen die op de hoek staan te praten en te roken. Misschien ken ik zelfs een paar van hen, denkt hij. Die kans is groot. Maar zover gaan ze niet. Als ze nog geen kwart van het blok tussen Second Avenue en First Avenue hebben afgelegd, trekt George hem in het portiek van een leegstaand winkelpand met een bord met te koop of te huur op beide witgekalkte etalageruiten. Lennie cirkelt min of meer om hen heen, als een keffende terriër om een paar traag lopende koeien.

  'We slaan je verrot, nikkervriend!' roept hij. 'We hebben er al duizend kapot gebeukt, net als jij, en we doen er nog een miljoen voor dat we klaar zijn, we mollen elke nikker, al is de nikker dikker, dat komt uit een nummer dat ik schrijf, dat nummer heet "Kill All Nig gahLovin Fags". Als het klaar is, stuur ik het naar Merle Haggard, dat is de beste, die heeft tegen al die hippies gezegd dat ze in hun hoed konden schijten, die fucking Merle is voor Amerika, ik heb een Mustang 380 en ik heb de Luger van Hermann Göring, weet je dat, nikkervriend?'

  'Hou je bek, klootzak,' zegt George, maar hij zegt dat met nonchalante genegenheid. Zijn echte aandacht reserveert hij voor de sleutel die hij tussen andere sleutels aan een grote ring zoekt. Vervolgens maakt hij de deur van de lege winkel open. Callahan denkt: voor hem is Lennie zoiets als de radio die altijd aanstaat in een reparatiewerkplaats of in de keuken van een fastfoodrestaurant, hij hoort hem niet eens meer, Lennie hoort gewoon bij de achtergrondgeluiden.

  'Ja, Nort,' zegt Lennie, en dan gaat hij meteen door. 'Fucking Göring fucking Luger, zeker weten, en misschien knal ik daarmee je ballen eraf, want we weten wat nikkervrienden als jij in dit land doen, hè, Nort?'

  'Ik zei toch, geen namen,' zegt George/Nort, maar hij zegt dat op een toegeeflijke toon, en Callahan weet waarom: hij zal nooit namen aan de politie kunnen doorgeven, niet als het gaat zoals die schoften willen.'Sorry, Nort, maar jullie nikkervrienden jullie fucking joodse intellectuelen helpen dit land naar de fuck, dus ik wil dat je daarover na denkt als ik je fucking ballen uit je fucking scrotum trek...'

  'De ballen zijn het scrotum, dombo,' zegt George/Nort met een t vreemde lerarenstem, en dan: 'Bingo!'

  De deur gaat open. George/Nort duwt Callahan naar binnen. De winkel is alleen nog maar een stoffig hok dat naar bleekmiddel, zeep en stijfsel ruikt. Uit twee muren steken dikke draden en buizen. Cal lahan ziet schonere rechthoeken op de muren, waar ooit wasmachines en drogers hebben gestaan. Op de vloer staat een bord dat hij in het halfduister nog net kan lezen: turtle bay washateria of u wast of wij wassen, alles wort schoon!

  Ja, alles wort schoon, denkt Callahan. Hij kijkt hen aan en is niet erg verbaasd als hij ziet dat George/Nort een pistool op hem richt. Het is niet de Luger van Hermann Göring, maar eerder het soort goedkope .3 2 dat je voor zestig dollar in een kroeg kunt kopen, maar hij weet dat het wapen dodelijk genoeg is. George/Nort ritst het zak te op zijn buik open zonder zijn blik van Callahan weg te nemen hij heeft dit al vaker gedaan, zij allebei, het zijn oude rotten, oude wolven die dit al heel lang doen zonder dat ze gepakt worden en haalt een rol isolatieband te voorschijn. Callahan herinnert zich datLupe eens zei dat Amerika zonder isolatieband binnen een week in elkaar zou zakken. 'Het geheime wapen,' noemde hij het. George Nort geeft de rol aan Lennie, die hem aanpakt en met zijn typische insectachtige snelheid op Callahan afkomt. 'Doe je handen achter je rug, nikkerfucker,' zegt Lennie. Callahan doet het niet.

  George/Nort houdt hem het pistool voor. 'Doe het of ik pomp een kogel in je darmen, maat. Zo'n pijn heb je nog nooit gevoeld. Dat garandeer ik je.'

  Callahan doet het. Hij heeft geen keus. Lennie springt achter hem. 'Doe ze bij elkaar, nikkerfucker,' zegt Lennie. 'Weet je niet hoe dat moet? Nooit naar de film geweest?' Hij lacht als een idioot. Callahan doet zijn polsen bij elkaar. Er is een snerpend geluid te horen als Lennie isolatieband van de rol trekt en Callahans armen achter zijn rug aan elkaar begint te tapen. Callahan staat daar en ademt het stof en het bleekmiddel en de geruststellende, enigszins kinder lijke geur van wasverzachter diep in.

  'Wie heeft jullie ingehuurd?' vraagt hij George/Nort. 'Waren het de lage mannen?'

  George/Nort geeft geen antwoord, maar Callahan denkt dat hij zijn ogen ziet flikkeren. Buiten gaat het verkeer in golven voorbij. Een paar voetgangers slenteren over het trottoir. Wat zou er gebeuren als hij ging schreeuwen? Nou, daar weet hij het antwoord wel op, hè? De bijbel zegt: 'En ziedaar, zij gingen aan de overkant lopen en hoor den zijn kreten niet.' Hij had een barmhartige Samaritaan nodig, maar die zijn in New York erg dun gezaaid. 'Hadden ze rode ogen, Nort?'

  Norts eigen ogen flikkeren weer, maar de loop van het pistool blijft onbeweeglijk op Callahans middenrif gericht.

  'Reden ze in grote dure auto's? Ja, hè? En hoeveel denk je dat jouw leven en dat van dat klootzakje waard zijn als...'

  Lennie grijpt zijn ballen weer vast, knijpt erin, verdraait ze, trekt ze als luxaflex naar beneden. Callahan schreeuwt en de wereld wordt grijs. Alle kracht trekt uit zijn benen weg en zijn knieën worden zacht als boter.

  'Ennnn hij is NEER!' schreeuwt Lennie. 'MoHammerhead ALee is NEER! DE GROTE BLANKE REDDER HEEFT DE KRIJSENDE NIKKER NEERGEHAALD EN HEM IN DE TOUWEN GE GOOID! NIET TE GELOOOVEN!' Het is een Howard Cosellimi tatie, en hij doet het zo goed dat Callahan ondanks zijn vreselijke pijn toch bijna moet lachen. Hij hoort een ander wild ratelend ge luid. Nu zijn het zijn enkels die aan elkaar worden getapet.

  George/Nort haalt een rugzak te voorschijn. Hij maakt hem open en pakt er een Polaroid OneShot uit. Hij buigt zich over Callahan heen en plotseling wordt de wereld oogverblindend fel. Meteen daar na kan Callahan niets zien, alleen fantoomvormen achter een blauwe bal die in het midden van zijn gezichtsveld hangt. Uit die bal komt George/Norts stem.

  'Help ine eraan herinneren dat ik na afloop ook een foto maak. Ze wilden er twee.'

  'Ja, Nort, ja!' Het kleintje klinkt nu bijna uitzinnig van opwinding, en Callahan weet dat de echte pijn nu gaat beginnen. Hij herinnert zich een oud Dylannummer, 'A Hard Rain's Gonna Fall', en denkt: dat is toepasselijker dan 'Someone Saved My Life Tonight'; dat is zeker.

  Hij is nu gehuld in een wolk van knoflook en tomaten. Iemand heeft Italiaans gegeten, misschien terwijl Callahan een klap in zijn gezicht kreeg in het ziekenhuis. Een gedaante doemt op uit het waas van licht. De grote. 'Het maakt voor jou niet uit wie ons heeft inge huurd, ' zegt George/Nort. 'Het gaat erom dat we zijn ingehuurd, en voor zover het iemand wat aangaat, jongen, ben jij gewoon een nikkervriend, net als die Magruder, en hebben de Hitier Brothers je eventjes verbouwd. Meestal gaan we onze eigen gang, maar we willen best werken voor ons brood, zoals elke goede Amerikaan.' Hij zwijgt even, en dan komt de ultieme, existentiële absurditeit: 'We zijn populair in Queens, weet je.'

  'Val dood,' zegt Callahan, en dan explodeert de hele rechterkant van zijn gezicht in pijn. Lennie heeft hem met een werkschoen met sta len punt geschopt. Zijn kaak is gebroken, naar later zal blijken op vier plaatsen.

  'Mooi gesproken,' hoort hij Lennie gedempt zeggen vanuit het krankzinnige universum waarin God duidelijk is doodgegaan en stinkend op de vloer van een geplunderde hemel ligt. 'Mooi gesproken voor een eerwadder.' Dan gaat zijn stem omhoog en komt er het op gewonden, aanstellerige gejengel van een kind uit zijn mond: 'Laat mij, Nort! Toe nou, laat mij! Ik wil het doen!'

  'Vergeet het maar,' zegt George/Nort. 'Ik doe de swastika's in het voorhoofd. Jij verknoeit ze altijd. Jij mag ze op zijn handen zetten, goed?'

  'Hij is vastgebonden! Zijn handen zitten onder dat verrekte...'

  'Als hij dood is,' legt George/Nort met een vreselijk geduld uit. 'We maken zijn handen los als hij dood is en dan kun je...'

  'Nort, alsjeblieft/' Ik doe dat wat jij zo graag wilt. En luister!' Lenn'es stem wordt helderder. 'Weet je wat? Als ik het begin te ver knoeien, zeg je dat gewoon tegen me en dan hou ik op! Alsjeblieft, Nortf Alsjeblieft?'

  'Nou...' Callahan had die toon eerder gehoord. De toegeeflijke vader die een favoriet maar gestoord kind niets kan ontzeggen. 'Nou, goed dan.'

  Hij kan weer helder zien. En zou willen dat hij dat niet kon. Hij ziet Lennie een zaklantaarn uit de rugzak halen. George heeft een ingeklapt scalpel uit zijn buiktas getrokken. Ze ruilen van gereedschap. George richt de zaklantaarn op Callahans snel opzwellende gezicht. Callahan huivert en doet zijn ogen bijna dicht. Hij kan nog net zien dat Lennie het scalpel met zijn kleine maar vlugge vingertjes open klapt.

  'Wat wordt dit goed!' roept Lennie uit. Hij is helemaal opgewonden. 'En wat wordt dit goed!'

  'Als je het maar niet verknoeit,' zegt George. Callahan denkt: als dit een film was, zou nu de cavalerie komen. Ofde politie. Of die verrekte Sherlock Holmes in H.G. Wells' tijdmachine.

  Maar Lennie knielt voor hem neer, en de erectie in zijn broek is maar al te goed zichtbaar, en de cavalerie komt niet. Hij buigt zich met het scalpel naar voren, en de politie komt niet. Callahan ruikt bij hem geen knoflook en tomaten, maar zweet en sigaretten. 'Wacht even, Bill,' zegt George/Nort. 'Ik weet wat. Ik zal het eerst voor je tekenen. Ik heb een pen in mijn zak.'

  'Pleur op,' hijgt Lennie/Bill. Hij houdt het scalpel voor zich uit. Callahan ziet hoe de opwinding van de kleine man het vlijmscherpe lemmet laat trillen, en dan verdwijnt het uit zijn gezichtsveld. Er beweegt zich iets kouds over zijn voorhoofd, iets dat vervolgens warm wordt, en Sherlock Holmes komt niet. Het bloed stroomt in zijn ogen, neemt zijn gezichtsveld weg, en ze komen niet, James Bond Perry Mason Travis McGee Hercule Poirot fucking Miss Marple.

  Opeens staat hem het lange witte gezicht van Barlow voor ogen. Het haar van de vampier zweeft om zijn hoofd. Barlow steekt zijn hand uit. 'Kom, valse priester,' zegt hij, 'leer de ware religie kennen.' Er zijn twee droge knapgeluiden te horen als de vingers van de vampier de armen afbreken van het kruis dat hij van zijn moeder had gekregen.

  'O stomme fucking eikel,' kreunt George/Nort. 'Dat is geen swastika, dat is goddomme een kruis.' Geef mij dat!'

  'Hou op, Nort, lame nou even. Ik ben nog niet klaar!' Ze maken ruzie om hem als een stel kwajongens, terwijl zijn ballen verschrikkelijk pijn doen en er een pulserende pijn door zijn gebroken kaak trekt en zijn ogen verdrinken in het bloed. Al die discussies in de jaren zeventig over de vraag of God dood was of niet, en Jezus, moet je hem nu zien! Moet je hem toch eens zien! Hoe zou er enige twijfel mogelijk zijn? £n dan komt de cavalerie.

  'Wat bedoel je precies?' vroeg Roland. 'Ik wil dit graag heel precies horen, vaar.'

  Ze zaten nog aan de tafel op de veranda, maar ze zijn klaar met eten, de zon was ondergegaan en Rosalita heeft kaarsen buitengezet. Callahan had zijn verhaal onderbroken om haar te vragen bij hen te komen zitten en dat had ze gedaan. Achter de horren, in de donkere tuin van de pastorie, zoemden insecten, verlangend naar het licht. Jake probeerde contact te leggen met de geest van de scherpschut ter, maar plotseling kreeg hij genoeg van al die geheimhouding en stelde hij de vraag zelf: 'Waren wij de cavalerie, vaar?' Roland keek geschokt en toen geamuseerd. Callahan keek alleen maar verrast.

  'Nee,' zei hij. 'Ik geloof van niet.'

  'Je hebt ze niet gezien, hè?' vroeg Roland. 'Je hebt de mensen die je hebben gered niet echt gezien.'

  'Ik zei al dat de Hitier Brothers een flitslicht hadden gebruikt,' zei Callahan. 'Dat is waar. Maar die anderen, de cavalerie...'

  Wie ze ook zijn, ze hebben een schijnwerper. Die zet de leegstaan de Washaterta in een feller schijnsel dan de flits van die prullige Polaroid, en in tegenstelling tot de Polaroid is dit een constant licht. George/Nort en Lennie/Bill slaan hun handen voor hun ogen. Callahan zou dat ook doen, als zijn armen niet met isolatieband achter zijn rug aan elkaar getapet zaten.

  'Nort, laat dat pistool vallen! Bill, laat dat scalpel vallen!' De stem die uit het felle licht komt, is angstaanjagend omdat hij angstig is. Het is de stem van iemand die tot zo ongeveer alles in staat is. 'Ik tel tot vijf en dan knal ik jullie alle twee neer, en dat is precies wat jullie verdienen.' En dan begint de stem achter het licht niet langzaam en gewichtig te tellen, maar met schrikbarende snelheid. 'Een tweedrievier...' Het is of de eigenaar van de stem wt'l schieten, of hij al deze onzin zo gauw mogelijk achter de rug wil hebben. George/ Nort en Lennie/Bill hebben geen tijd om zich af te vragen wat ze kunnen doen. Ze gooien het pistool en het scalpel neer en het pis tool gaat af als het op het stoffige linoleum valt, een harde PANG als van een klappertjespistool. Callahan heeft geen idee waar de ko gel heen gaat. Misschien zelfs in hem. Zou hij dat nog voelen? Waar schijnlijkniet.

  'Niet schieten, niet schieten!' gilt Lennie/Bill. 'Wij zijn niet, wij zijn niet, wij zijn niet...' Wat zijn ze niet? Lennie/Bill weet het blijkbaar niet.

  'Handen omhoog!' Dat is een andere stem, maar die komt ook achter het oogverblindende licht vandaan. 'Hoog die handen! Direct, stelletje momzers/'Hun handen vliegen omhoog.

  'Nee, niks daarvan,' zegt de eerste. Het mogen dan geweldige kerels zijn, en Callahan zou ze maar al te graag op zijn kerstkaartenlijst zetten, maar het is duidelijk dat ze nooit eerder zoiets hebben ge daan. 'Schoenen uit! Broek uit! Nu! Nu meteen!'

  'Wat krijgen we...' begint George/Nort. 'Zijn jullie smerissen? Als jullie smerissen zijn, moeten jullie ons onze rechten voorlezen...' Achter het felle licht gaat een vuurwapen af. Callahan ziet een oran je vuurflits. Het is waarschijnlijk een pistool, maar vergeleken daar mee is de bescheiden .32 van de Hitler Brothers zoiets als een kolibrie in vergelijking met een valk. De knal is gigantisch en wordt meteen gevolgd door gekraak van pleisterkalk en een wolk van muf stof. George/Nort en Lennie/Bill geven allebei een schreeuw. Calla han denkt dat een van zijn redders waarschijnlijk degene die niet schoot ook een schreeuw geeft.

  'Schoenen uit en broek uit! Nu! Nu! Zorg dat jullie ze uit hebben voordat ik tot dertig tel, anders gaan jullie eraan. Eentweedrievier vij...'

  Opnieuw wordt er zo snel geteld dat er geen tijd is om na te den ken, laat staan om te protesteren. George/Nort wil gaan zitten en Stem Nummer Twee zegt: 'Als je gaat zitten, ga je er ook aan.' En dus hinken de Hitler Brothers als spastische hijskranen rond de rugzak, de Polaroid, het pistool en de zaklantaarn. Ze trekken hunschoenen uit terwijl Stem Nummer Een in ijltempo blijft tellen. De schoenen gaan uit en de broeken gaan omlaag. George is een boxer fan en Lennie geeft de voorkeur aan slipjes met pisvlek. Van Lennies erectie is niets meer over; Lennies erectie heeft besloten de rest van de avond vrij te nemen. 'En nu naar buiten,' zegt Stem Nummer Een. George kijkt in het licht. Zijn Yankeessweatshirt hangt over zijn boxer, die bijna tot op zijn knieën hangt. Hij heeft zijn buiktas nog 0m. Zijn kuiten zijn erg gespierd, maar ze trillen. En Georges gezicht betrekt zodra tot hem doordringt wat de bedoeling is. 'Hoor eens, jongens,' zegt hij, 'als we hier weggaan zonder dat we die kerel koud maken, vermoorden ze ons. Het zijn rotzakken...'

  'Als jullie sukkels hier niet weg zijn wanneer ik tot tien heb geteld,' zegt Stem Nummer Een, 'ben ik het die jullie vermoordt.' Daar voegt Stem Nummer Twee met een soort hysterische minachting aan toe: 'Gai cocknif en yom, vuile lafbekken! Wie kan het wat schelen dat jullie hier worden neergeknald?'

  Later, als hij die woorden al aan meer dan tien joden heeft laten horen die alleen maar verwonderd met hun hoofd konden schudden, ontmoet Callahan een oude man in Topeka die gai cocknif en yomvoor hem kan vertalen. Het betekent: ga in de oceaan schijten. Stem Nummer Een begint de getallen weer af te ratelen: 'Eentwee drievier...'

  George/Nort en Lennie/Bill wisselen een tekenfilmblik van besluiteloosheid en rennen dan in hun onderbroek naar de deur. De grote schijnwerper draait met hen mee. Ze zijn buiten; ze zijn weg. 'Volg ze,' zegt Stem Nummer Een nors tegen zijn metgezel. 'Als ze besluiten terug te komen...'

  'Jaja,' zegt Stem Nummer Twee, en dan is hij weg. Het felle licht gaat uit. 'Ga op je buik liggen,' zegt Stem Nummer Een.

  Callahan probeert tegen hem te zeggen dat hij dat misschien niet kan, dat zijn ballen nu aanvoelen alsof ze zo groot als theepotten zijn, maar omdat zijn kaak gebroken is, komt er alleen maar ge brabbel uit zijn mond. Hij sluit een compromis door zich zo ver mo gelijk op zijn linkerzij te rollen.

  Stil blijven liggen,' zegt Stem Nummer Een. 'Ik wil je niet snijden.' Het is niet de stem van een man die zulke dingen doet om de kost te verdienen. Zelfs in de staat waarin hij nu verkeert kan Callahan dat horen. De man haalt snel adem en houdt soms abrupt zijn adem 'n, om even later weer verder te gaan. Callahan wil hem bedanken. Het is nog tot daaraan toe dat je een vreemde redt als je politieman of brandweerman of strandwacht bent, denkt hij. Het is heel iets anders wanneer je gewoon een willekeurige staatsburger bent. En dat is zijn redder, denkt hij, dat zijn alle twéé zijn redders, al weet hij niet hoe ze zo goed voorbereid konden zijn. Hoe konden ze de namen van de Hitler Brothers kennen ? En waar hadden ze gewacht? Kwamen ze van de straat of waren ze de hele tijd al in de leegstaande wasserij? Er zijn nog meer dingen die Callahan niet weet. En die hem niet veel kunnen schelen. Want someone saved, someone saved, someone saved his life tonight, iemand heeft zijn leven gered, en dat is het enige dat telt. George en Lennie hadden hem bijna afgemaakt, nietwaar, maar op het laatste moment kwam de cavalerie, net als in een film van John Wayne.

  Callahan wil die man bedanken. Callahan wil veilig in een ambulance naar het ziekenhuis rijden voordat die smeerlappen de eigenaar van Stem Nummer Twee buiten overvallen, of voordat de eigenaar van Stem Nummer Een een hartaanval krijgt van pure opwinding. Hij probeert het en er komt weer gebrabbel uit zijn mond. Dronkenmanstaal, wat Rowan altijd gebrauwel noemde. Het klinkt als fannu.

  Zijn handen worden losgesneden, en dan zijn voeten. De man krijgt geen hartaanval. Callahan rolt weer op zijn rug en ziet dat het scalpel is opgeraapt door een dikke witte hand. Om de middelvinger zit een zegelring. Daarop is een open boek te zien, met daaronder de woorden Ex Libris. Dan gaat de schijnwerper weer aan en brengt Callahan zijn arm boven zijn ogen. 'Jezus, man, waarom doe je dat nou?' Het komt eruit als Jema waddoeou, maar de eigenaar van Stem Nummer Een kan het blijkbaar verstaan. 'Dat lijkt me wel duidelijk, gewonde vriend,' zegt hij. 'Als we elkaar ooit nog eens ontmoeten, wil ik graag dat het voor de eerste keer is. Als we elkaar op straat tegenkomen, word ik liever niet herkend. Dat is veiliger.'

  Knerpende voetstappen. Het licht trekt zich terug. 'We gaan een ambulance bellen vanuit de telefooncel aan de over kant...'

  'Nee! Niet doen! Als ze nu eens terugkomen?' De woorden komen er ineens volkomen helder uit, zo bang is hij. 'We houden de zaak in de gaten,' zegt Stem Nummer Een. Hij hijgt nu niet meer zo. De man krijgt zich weer onder controle. 'Het lijkt me inderdaad mogelijk dat ze terugkomen, die grote was erg van streek, maar als de Chinezen gelijk hebben, ben ik nu verantwoordelijk voor je leven. Die verantwoordelijkheid wil ik serieus nemen. Als ze terugkomen, schiet ik een kogel op ze af. En niet over hun hoofd.' De figuur zwijgt even. Hij is zelf ook een tamelijk grote man. 'Dat waren de Hitier Brothers, mijn vriend. Weet je over wie ik het heb?'

  'Ja,' fluistert Callahan. 'En je wilt me niet vertellen wie je bent?'

  'Dat kun je beter niet weten,' zegt meneer Ex Libris. 'Weet jij wie ik ben?'

  Stilte. Knerpende stappen. Meneer Ex Libris staat nu in de deur opening van de leegstaande wasserij. 'Nee,' zegt hij. En dan: 'Een priester. Het doet er niet toe.'

  'Hoe wisten jullie dat ik hier was?'

  'Wacht op de ambulance,' zegt Stem Nummer Een. 'Probeer niet te bewegen. Je hebt veel bloed verloren, en misschien heb je inwendig letsel.'

  Dan is hij weg. Callahan ligt op de vloer en ruikt bleekmiddel en wasmiddel en de heerlijke wasverzachter uit vervlogen tijden. Of u wast of wij wassen, denkt hij, alles wort schoon. Zijn testikels zijn pijnlijk opgezwollen. Zijn kaken doen ook pijn en zijn ook flink op gezet. Hij voelt dat zijn hele gezicht zich samentrekt doordat het op zwellend vlees ertegenaan drukt. Hij ligt daar op de ambulance en het leven te wachten, of op de terugkeer van de Hitier Brothers en de dood. Op de dame of de tijger. Op de schat van Diana of de dodelijke bijtslang. En een eindeloze, ontelbare tijd later glijden er rode flikkerende lichtjes over de stoffige vloer en weet hij dat het Deze keer de dame is. Deze keer is het de schat. Het leven.

  'En zo,' zei Callahan, 'kwam ik diezelfde avond in kamer 577 van datzelfde ziekenhuis terecht.' Susannah keek hem met grote ogen aan. 'Serieus?'

  'Zo serieus als een hartaanval,' zei hij. 'Rowan Magruder ging dood, ik werd tot pulp geslagen, en ze legden me in hetzelfde bed. Ze moe ten net genoeg tijd hebben gehad om het op te maken, en totdat de dame met het morfine karretje kwam om me in slaap te brengen, lag ik me af te vragen of Magruders zuster misschien terug zou komen om het werk van de Hitier Brothers af te maken. En zo vreemd zou dat toch ook niet zijn geweest? In de verhalen van mij en van jullie maak je tientallen keren zo'n vreemde samenloop van omstandig heden mee. Hebben jullie bijvoorbeeld al stilgestaan bij de combi natie van de naam Calla Bryn Sturgis en mijn eigen achternaam?'

  'Jazeker,' zei Eddie.

  'Wat gebeurde er toen?' vroeg Roland.

  Callahan grijnsde, en toen hij dat deed, besefte de scherpschutter dat de twee kanten van zijn gezicht niet helemaal elkaars spiegelbeeld waren. Hij had inderdaad een gebroken kaak gehad. 'Dat is de vraag waar de verhalenverteller het meest van houdt, Roland, maar ik denk dat ik mijn verhaal nu vooral een beetje moet versnellen, anders zijn we pas morgenvroeg klaar. En waar het om gaat, wat jullie echt wil len horen, is het einde.'

  Dat denk je maar, dacht Roland, en het zou hem niet hebben ver baasd als alle drie zijn vrienden elk hun eigen versie van diezelfde gedachte in hun hoofd hadden.

  'Ik heb een week in het ziekenhuis gelegen. Toen ze me eruit lieten, stuurden ze me naar een gratis revalidatiecentrum in Queens. Het eerste centrum dat ze me aanboden, stond in Manhattan en was veel dichterbij, maar dat had iets te maken met Home we stuurden daar soms mensen heen. Ik was bang dat ik de Hitler Brothers weer op bezoek zou krijgen als ik daarheen ging.'

  'En is dat gebeurd?' vroeg Susannah.

  'Nee. De dag waarop ik Rowan in kamer 577 van het Riversidezie kenhuis bezocht en daar later zelf terechtkwam, was 19 mei 1981,' zei Callahan. 'Op Z5 mei ging ik met drie of vier andere lopende patiënten in een busje naar Queens. Zo'n zes dagen daarna, kort voor dat ik daar vertrok en weer op pad ging, zag ik het verhaal in de Post. Het stond ergens voorin, maar niet op de voorpagina, twee mannen doodgeschoten aangetroffen in coney island, luid de de kop. politie denkt aan afrekening. Dat dachten ze omdat de gezichten en handen met zoutzuur waren weggebrand. Niettemin kon de politie de beide slachtoffers identificeren: Norton Randolph en William Garton, beiden uit Brooklyn. Er stonden foto's bij. Politiefoto's; ze hadden allebei een lang strafblad. Het waren inderdaad mijn jongens. George en Lennie.'

  'U denkt dat de lage mannen ze te pakken hebben gekregen?' vroeg Jake.

  'Ja. Die afrekeningen zijn niet mis.'

  'Zijn ze in de kranten ooit de Hitler Brothers genoemd?' vroeg Ed die. 'Want, man, in mijn tijd maakten we elkaar nog steeds bang met die kerels.'

  'In de boulevardpers werd daarover gespeculeerd,' zei Callahan. 'En ik denk dat de verslaggevers die over de moorden en verminkingen van de Hitier Brothers schreven eigenlijk wel wisten dat het Randolph en Garton waren er is daarna alleen maar wat halfslachtig snijwerk van imitators geweest maar niemand in de boulevardpers wil de boeman doodmaken, want de boeman zorgt voor een hoge oplage.'

  'Man,' zei Eddie. 'Jij hebt in alle oorlogen meegevochten.'

  'Jullie hebben de laatste akte nog niet gehoord,' zei Callahan. 'Die is geweldig.'

  Roland maakte weer dat draaigebaar met zijn vingers, maar nu niet zo ongeduldig als tevoren. Hij had een sigaret gedraaid en keek ongeveer zo tevreden als zijn drie metgezellen hem ooit hadden mee gemaakt. Alleen Oy, die aan Jakes voeten lag te slapen, zag er nog tevredener uit.

  'Toen ik voor de tweede keer uit New York vertrok en met mijn pocketboek en mijn fles in de Greyhoundbus zat, keek ik uit naar de voetbrug,' zei Callahan, 'maar mijn voetbrug was weg. In de daar opvolgende paar maanden ving ik weleens een glimp op van de ver borgen snelwegen en ik herinner me dat ik een paar keer een bil jet van tien dollar kreeg met Chadbourne erop maar meestal waren ze nergens te zien. Ik zag veel Type Drievampiers en ik dacht dat ze zich aan het verspreiden waren. Maar ik deed er niets aan. Blijkbaar had ik de aandrang verloren, zoals Thomas Hardy de aandrang ver loor om romans te schrijven en Thomas Hart Benton de aandrang verloor om zijn muurschilderingen te maken. Het zijn maar mug gen, dacht ik, laat ze maar. Als ik in een stad aankwam, ging ik eerst op zoek naar de dichtstbijzijnde Brawny Man, ManPower of Job Guy, en ook naar een bar waar ik me op mijn gemak voelde. Ik ging het liefst naar bars die eruitzagen als de Americano of de Blarney Stone in New York.'

  'Met andere woorden, je had graag wat warme hapjes bij je drank,' zei Eddie.

  'Zo is het,' zei Callahan, en hij keek Eddie aan zoals je naar een geestverwant kijkt. 'Welzeker! En ik beschermde die bars tot het tijd werd om verder te gaan. Daarmee bedoel ik dat ik tipsy werd in mijn favoriete bar en de rest van de avond het kruipende, krijsende, kotsende deel van de avond ergens anders doorbracht. Meestal al fresco.'

  'Wat...' begon Jake.

  'Dat betekent dat hij buiten dronk, schatje,' zei Susannah tegen hem. Ze streek door zijn haar, maar huiverde toen en legde haar hand op haar eigen borst. 'Gaat het, sai?' vroeg Rosalita.

  'Ja. Maar als je iets hebt met bubbels erin, zou ik het vast en zeker drinken.'

  Rosalita stond op en tikte Callahan daarbij op de schouder. 'Ga maar gewoon door, vaar, anders is het twee uur in de morgen en beginnen de bergkatten te schreeuwen voordat je klaar bent.'

  'Goed,' zei hij. 'Ik dronk. Daar kom het op neer. Ik dronk elke avond en raaskalde tegen eenieder die wilde luisteren over Rowan en Rowena en de zwarte man die me in Issaquena County een lift gaf en Ruta, die echt wel levenslustig was maar die beslist geen Siamese kat was. En uiteindelijk verloor ik het bewustzijn. Dat ging zo door totdat ik in Topeka kwam. Tegen het eind van de winter van 1982. Toen bereikte ik mijn absolute dieptepunt. Weten jullie wat dat betekent, je absolute dieptepunt bereiken?' Het bleef een hele tijd stil, en toen knikten ze. Jake dacht aan de Engelse les van mevrouw Avery, en zijn Overgangsopstel. Susannah dacht terug aan Oxford, Mississippi, Eddie aan het strand van de Westelijke Zee, dat hij daar over de man gebogen had gestaan die zijn dinh was geworden, en dat hij van plan was geweest zijn keel door te snijden omdat Roland niet toestond dat hij door een van die magische deuren ging om een beetje heroïne te scoren. 'Ik bereikte dat absolute dieptepunt in een gevangeniscel,' zei Callahan. 'Het was vroeg in de morgen, en voor mijn doen was ik vrij nuchter. Het was ook geen cel die ik met een heel stel andere dronkenlappen moest delen, maar een cel met een deken op het bed en een echte bril op de wc. Vergeleken met sommige plaatsen waar ik was geweest, liet ik scheten door satijn. De enige dingen die me dwarszaten waren die kerel die al die namen opsomde... en dat lied.'

  Het licht dat door de kleine draadglazen ruit naar binnen valt is grijs, en het maakt zijn huid ook grijs. Zijn handen zijn ook vuil, en bedekt met schrammen. Het spul onder zijn nagels is zwart (vuil) en daaronder roodbruin (opgedroogd bloed). Hij herinnert zich vaag dat hij ruzie had gekregen met iemand die hem meneer bleef noemen, en dus neemt hij aan dat hij hier zit op grond van het eeuwig populaire artikel 48 van het Wetboek van Strafrecht: belediging van een ambtenaar in functie. Het enige dat hij wilde dat kan Callahan zich iets beter herinneren was de pet van die jongen even opzetten, want dat was een mooi ding. Hij herinnert zich dat hij tegen die jonge agent (zo te zien, straks benoemen ze nog kinderen die niet eens zindelijk zijn tot politieagent, in elk geval in Topeka) probeerde te zeggen dat hij altijd geïnteresseerd was in mooie nieuwe petten, en dat hij altijd een pet droeg omdat hij het Kaïnsteken op zijn voorhoofd had. 'Ziette uit assekjuis,' herinnert hij zich dat hij zei (of probeerde te zeggen), 'matis echt ut kaisteke.' Beter dan dat kan hij, als hij in de olie is, het woord 'Kaïnste ken' niet uitspreken.

  De vorige avond was hij stomdronken, maar nu hij hier op het bed zit en met zijn hand door zijn woeste bos haar strijkt, voelt hij zich niet zo beroerd. Hij heeft een vieze smaak in de mond ongeveer alsof Ruta de Siamese kat erin gescheten heeft, als je het dan wilt weten maar zijn hoofd doet niet zo heel erg pijn. Als die stemmen nou maar eens ophielden! Op de gang dreunt iemand een eindeloze lijst van namen in alfabetische volgorde op. Dichterbij zingt iemand zijn minst favoriete lied: 'Someone saved, someone saved, someone saved my liïfe tonight...'

  Nador!... Naughton!... O'Connor!... O'Shaugnessy!... Oskowski!... Osmer!'

  Hij begint net tot het besef te komen dat hijzelf aan het zingen is, als het trillen in zijn kuiten begint. Het verplaatst zich omhoog naar zijn knieën, en dan naar zijn dijen, en verdiept en versterkt zich. Hij ziet de grote spieren in zijn benen op een neer gaan als zuigerstan gen. Wat gebeurt er met hem? Talmer!... Palmgren!'

  Het trillen bereikt zijn kruis en onderbuik. Zijn onderbroek wordt donker van de pis die hij laat vloeien. Tegelijk beginnen zijn voeten in de lucht te schoppen, alsof hij met beide voeten tegelijk onzichtbare ballen probeert weg te schoppen. Ik heb een beroerte, denkt hij. Dit is waarschijnlijk het einde. Daar ga ik dan. Zeg maar dag met je handje. Hij probeert om hulp te roepen en er komt alleen een laag puffend geluid. Zijn armen beginnen op en neer te wapperen. Nw schopt hij met zijn voeten onzichtbare voetballen weg, terwijl zijn armen halleluja schreeuwen, en die kerel op de gang gaat door tot aan het eind van de eeuw, misschien wel tot de volgende Ijstijd. Teschier!... Peters!... Pike!... Polovik!... Rance!... Rancourt!'Callahans bovenlichaam begint met rukkende bewegingen heen en weer te gaan. Telkens wanneer het naar voren schiet, kost het hem meer moeite zijn evenwicht te bewaren en niet op de vloer te vallen. Zijn handen vliegen omhoog. Zijn voeten vliegen naar voren. Plotseling voelt hij een pannenkoek van warmte die zich over zijn achterste verspreidt, en hij weet dat hij zojuist de chocolade heeft laten lopen.

  'Ricupero!... Robillard!... Rossi!'

  Hij gaat naar achteren, helemaal tegen de witte betonnen muur waar op bango skank en Ik had net mijn 19Dezenuwinstorting! stond geschreven. Dan weer naar voren, ditmaal met zijn hele lichaam, met het enthousiasme van een mohammedaan onder het ochtend gebed. Een ogenblik kijkt hij tussen zijn blote knieën door naar de betonnen vloer en dan verliest hij zijn evenwicht en valt hij op zijn gezicht. Zijn kaak, die ondanks al zijn drankgebruik enigszins is genezen, breekt opnieuw op drie van de vier oorspronkelijke plaatsen. Maar om de dingen weer helemaal met elkaar in evenwicht te brengen vier is het magische getal breekt ditmaal ook zijn neus. Als een aan de haak geslagen vis ligt hij op de vloer te spartelen. Zijn lichaam vingerverft met bloed, stront en pis. Ja, ik stap eruit, denkt hij.

  'Ryan!... Sannelli!... Scher!'

  Maar geleidelijk zakken de extravagante grand malstuiptrekkingen van zijn lichaam af tot een petit mal, en dan tot weinig meer dan lichte krampbewegingen. Hij denkt dat er iemand moet komen, maar er komt niemand, niet meteen. De krampen trekken weg en nu is hij gewoon Donald Frank Callahan, liggend op de vloer van een gevangeniscel in Topeka, Kansas, waar een eindje verder in de hal een man nog steeds bezig is zich door het alfabet heen te werken. 'Seavey!... Sharrow!... Shatzer!'

  Plotseling, voor het eerst in maanden, denkt hij aan de cavalerie die op het toneel verscheen toen de Hitler Brothers in hem aan het ker ven waren in die leegstaande wasserij in East 47th. En ze zouden het echt hebben gedaan de volgende dag of de dag daarna zou iemand een zekere Donald Frank Callahan hebben gevonden, zo dood als de spreekwoordelijke pier en waarschijnlijk met zijn ballen als oorhangers. Maar toen kwam de cavalerie en... Dat was geen cavalerie, denkt hij als hij op de vloer ligt en zijn gezicht weer begint op te zwellen, kijk, daar heb je het nieuwe gezicht, en het is hetzelfde als het oude gezicht. Dat was Stem Nummer Eenen Stem Nummer Twee. Alleen klopte dat ook niet. Het waren twee mannen geweest, minstens van middelbare leeftijd, waarschijnlijk een beetje aan de oude kant. Het waren meneer Ex Libris en me neer Gai Cocknif En Yom, wat dat ook mocht betekenen. Ze waren allebei doodsbang geweest. En terecht. De Hitler Brothers hadden er misschien geen duizend gedaan, zoals Lennie had gepocht, maar het waren er genoeg geweest en ze hadden sommigen ook nog gedood, ze waren een paar menselijke gifslangen, en ja, meneer Ex Libris en meneer Gai Cocknif hadden alle reden om bang te zijn. Uiteindelijk was het goed met ze afgelopen, maar het had ook heel anders kunnen gaan. En als George en Lennie de rollen hadden om gedraaid, wat dan? Nou, dan was er niet één dode man in de Turt le Bay Washateria gevonden, maar drie. Als dat de voorpagina van de Post niet had gehaald! Dus die kerels hadden hun leven op het spel gezet, en dat hadden ze dus gedaan voor dit hier, zes of acht maanden later: een vervuilde, uitgemergelde, gehavende klootzak van een dronkaard, zijn onderbroek aan de ene kant nat van de pis en aan de andere kant plakkerig van de stront. Een dagelijkse drinker en een nachtelijke dronkaard.

  En dan gebeurt het. Op de gang is de langzaam scanderende stem bij Sprang, Steward en Sudby gekomen; in deze cel bereikt een man die in de lange schaduw van de dage raad op een vuile vloer ligt Eindelijk zijn dieptepunt dat is, per definitie, ook het punt waar je niet onder kunt komen, tenzij je een schop neemt en begint te graven. Zoals hij daar ligt en over de vloer kijkt, zien de stofduiveltjes eruit als spookachtige bossen en lijken de hoopjes vuil op heuvels in een steriel mijnlandschap. Hij denkt: wat is het, februari? Februari 1982? Zoiets. Nou, ik zal je wat vertellen. Ik geef mezelf één jaar om te proberen erbovenop te komen. Eén jaar om iets te doen wat dan ook dat een rechtvaardiging kan vormen voor het risico dat die twee mannen namen. Als ik iets tot stand breng, ga ik door. Maar als ik in februari 1983 nog drink, maak ik een eind aan mijn leven. Op de gang is de scanderende stem eindelijk bij Targenfield aangekomen.

  Callahan zwijgt een ogenblik. Hij neemt een slokje van zijn koffie, trekt een vies gezicht en schenkt dan wat zoete cider voor zichzelf in.

  'Ik wist hoe de klim terug begon,' zei hij. 'Ik was met genoeg ver stokte drinkers naar genoeg aabijeenkomsten in de East Side geweest. God is mijn getuige. Dus toen ze me vrijlieten, vond ik de aain Topeka en begon ik daar elke dag heen te gaan. Ik keek nooit vooruit en nooit achterom. "Het verleden is geschiedenis, de toe komst is een mysterie," zeggen ze. Alleen bleef ik deze keer niet zwijgend achter in de zaal zitten, maar dwong ik mezelf om helemaal naar voren te gaan. Als we ons voorstelden, zei ik: "Ik ben Don C en ik wil niet meer drinken." Dat wilde ik wél, dat wilde ik elke dag, maar bij de aa hebben ze gezegden voor alles, en een daarvan is: "Eerst simuleren dan presteren." En beetje bij beetje presteerde ik. Op een dag in het najaar van 1982 werd ik wakker en besefte dat ik eigenlijk niet meer wilde drinken. De dwangneiging, zoals ze dan zeggen, was verdwenen.

  Ik trok verder. In het eerste jaar dat je droogstaat mag je eigenlijk geen grote veranderingen in je leven aanbrengen, maar toen ik op een dag in Gage Park was om precies te zijn in de Reinisch Rozentuin...' Zijn stem stierf weg en hij keek hen aan. 'Wat? Kennen jullie dat? Ga me niet vertellen dat jullie de Reinisch kennen!'

  'We zijn er geweest,' zei Susannah rustig. 'We hebben de speelgoed trein gezien.'

  'Dat,' zei Callahan, 'is verbijsterend.'

  'Het is negentien uur en alle vogels zingen,' zei Eddie. Hij glimlach te er niet bij.

  'Hoe dan ook, in de Rozentuin zag ik het eerste aanplakbiljet, heeft u Callahan gezien, onze ierse setter? litteken op poot, lit teken op voorhoofd, royale beloning. Enzovoort, enzovoort. Ze hadden de naam nu eindelijk goed. Ik besloot verder te trekken zolang ik nog kon. En dus ging ik naar Detroit, en daar vond ik een huis dat de Lighthouse Shelter werd genoemd. Het was een nat opvanghuis. In feite was het Home zonder Rowan Magruder. Ze de den daar goed werk, maar ze konden het hoofd amper boven water houden. Ik ging daar werken. En daar was ik in december 1983, toen het gebeurde.'

  'Toen wat gebeurde?' vroeg Susannah.

  Jake Chambers gaf antwoord. Hij wist het, was misschien de enige van hen die het kón weten. Per slot van rekening was het hem ook overkomen.

  'Toen ging u dood,' zei Jake.

  'Ja, dat klopt,' zei Callahan. Zo te zien was hij helemaal niet verbaasd. Het leek wel of ze het over rijst hadden, of over de mogelijkheid dat Andy op antnomen liep. 'Toen ging ik dood. Roland, zou je een sigaret voor me willen draaien? Ik heb blijkbaar behoef te aan iets sterkers dan appelcider.'

  Er is een oude traditie in de Lighthouse. Die traditie gaat terug tot... Jezus, dat moeten wel vier jaren zijn (de Lighthouse Shelter bestaat nog maar vijf jaar). Thanksgiving in de gymnastiekzaal van de Heilige Naamschool in West Congress Street. Een stel drinkers versiert de zaal met oranje en bruin crêpepapier, kartonnen kalkoenen, plas tic fruit en groente. Met andere woorden, Amerikaanse oogstamuletten. Je moest minstens twee weken achtereen nuchter zijn geweest om hieraan mee te mogen werken. En verder dat hadden Ward Huckman, Al McCowan en Don Callahan onder elkaar afgesproken waren er geen korsakov lijders toegestaan in de decoratieploeg, hoe lang ze ook nuchter waren.

  Op Thanksgivingdag verzamelen bijna honderd van Detroits alcoholisten, spuiters en halfgekke daklozen zich in de Heilige Naam school voor een geweldig diner: kalkoen, aardappelen met alles er op en eraan. Ze zitten aan twaalf lange tafels in het midden van de basketbalvloer (de tafelpoten zijn voorzien van stukjes vilt en de gas ten eten op kousenvoeten). Voordat ze op het eten aanvallen dat hoort bij de traditie gaan ze vlug de tafels langs ('Als je er meer dan tien seconden over doet, onderbreek ik je,' heeft Al gewaarschuwd) en noemen ze allemaal één ding waarvoor ze dankbaar zijn. Omdat het Thanksgiving is, zeker, maar ook omdat het een van de beginselen van het AA programma is dat een dankbare alcoholist niet dronken wordt en een dankbare drugsverslaafde niet stoned wordt. Het gaat snel, en omdat Callahan daar maar wat zit en niet aan iets in het bijzonder denkt, gooit hij er, als het zijn beurt is, bijna iets uit dat hem in moeilijkheden had kunnen brengen. Op zijn minst zou bij zijn beschouwd als een man met een bizar gevoel voor humor. 'Ik ben dankbaar omdat ik...' begint hij, maar dan beseft hij wat hij gaat zeggen en slikt hij het in. Ze kijken vol verwachting naar hem, mannen met stoppelige wangen en bleke, vale vrouwen met slap haar, allemaal met de geur van de straat om zich heen, de geur van de luchtstroom die door een metrostation trekt. Sommigen noemen hem al Eerwadder, en hoe weten ze dat? Hoe kónden ze het weten? En wat voor gevoel zouden ze hebben als ze wisten wat een rillingen bet hem bezorgt als hij dat hoort? Dat het hem doet denken aan de Hitier Brothers en de zoete, kinderlijke geur van wasverzachter? Maar ze kijken naar hem. De 'cliënten'. Ward en Al kijken ook naar hem.

  Ik ben dankbaar omdat ik vandaag geen drank of drugs heb genomen,' zegt hij, terugvallend op de oude leus — dat is tenminste iets waar je altijd dankbaar voor kunt zijn. Ze mompelen instemmend, de man naast Callahan zegt dat hij dankbaar is omdat zijn zuster hem met de kerstdagen laat overkomen, en niemand weet hoe weinig het heeft gescheeld of Callahan had gezegd: 'Ik ben dankbaar omdat ik de laatste tijd geen Type Drievampiers of aanplakbiljet ten voor verdwenen huisdieren heb gezien.'

  Hij denkt dat God hem terug heeft genomen, al is het maar op proef, en dat Barlows beet eindelijk is uitgewerkt. Met andere woorden, hij denkt dat hij de vervloekte gave van het zien is kwijtgeraakt. Maar hij stelt dat niet op de proef door te proberen naar een kerk te gaan de gymnastiekzaal van de Heilige Naamschool komt hem daar dicht genoeg bij. Het komt geen moment bij hem op in elk geval niet bewust dat ze er deze keer zeker van willen zijn dat het net helemaal om hem heen zit. Ze mogen dan trage leerlingen zijn, zal Callahan uiteindelijk beseffen, het zijn geen métleerlingen. En dan krijgt Ward Huckman in het begin van december een droom brief. 'Kerstmis is dit jaar vroeg, Don! Moet je kijken, Al!' Hij wuift triomfantelijk met de brief. 'Als we het handig spelen, jongens, hoe ven we ons geen zorgen meer te maken over volgend jaar!' Al McCowan neemt de brief van hem over, en als hij hem leest, verdwijnt de behoedzame, sceptische uitdrukking geleidelijk van zijn gezicht. Als hij de brief aan Don geeft, grijnst hij van oor tot oor. De brief komt van een onderneming met kantoren in New York, Chicago, Detroit, Denver, Los Angeles en San Francisco. Het is zulk luxueus papier dat je er een overhemd van zou willen maken om dat dan dicht op je huid te dragen. In de brief staat dat de onderneming van plan is twintig miljoen dollar aan twintig liefdadige instellingen in de Verenigde Staten te schenken, een miljoen per stuk. Er staat dat de onderneming dat voor het eind van het kalenderjaar 1983 moet doen. In aanmerking komen instellingen als gaarkeukens, daklozenhuizen, twee klinieken voor onvermogenden en een nieuw aids onderzoeksprogramma in Spokane. Een van de opvanghuizen is de Lighthouse. De brief is ondertekend door Richard P. Sayre, lid van de raad van bestuur, Detroit. Het ziet er allemaal betrouwbaar uit, en het feit dat ze alle drie op het kantoor in Detroit van de onder neming worden uitgenodigd om over die schenking te praten, maakt ook een betrouwbare indruk. De datum van die ontmoeting die ook de datum van Donald Callahans dood zal worden is 19 december 1983. Een maandag.

  De naam op het briefhoofd luidt sombra Corporation.

  'je ging,' zei Roland.

  'We gingen alle drie,' zei Callahan. 'Als de uitnodiging alleen aan mij was gericht, zou ik niet zijn gegaan. Maar omdat ze ons alle drie uit nodigden... en ons een miljoen dollar wilden geven... Heb je enig idee hoeveel een miljoen dollar zou hebben betekend voor een armlastige instelling als Home of de Lighthouse? Vooral in de Reaganjaren?' Susannah hield haar adem even in. Eddie wierp haar een triomfantelijke blik toe. Callahan wilde bijna vragen waarom ze zo reageer den, maar Roland maakte weer dat draaiende gebaar met zijn vinger, en nu begon het écht laat te worden. Het liep tegen middernacht. Niet dat een van de leden van Rolands katet er slaperig uitzag; ze luisterden gefascineerd naar de vaar, namen elk woord van hem in zich op.

  'Ik ben het volgende gaan geloven,' zei Callahan, en hij boog zich naar voren. 'Er is een los verbond tussen de vampiers en de lage mannen. Ik denk dat als je de voorgeschiedenis zou onderzoeken, je zou ontdekken dat de wortels van hun verbond in het donkere land te vinden zijn. In Donderklap.'

  'Vast en zeker,' zei Roland. Zijn blauwe ogen flikkerden in zijn bleke, vermoeide gezicht.

  'De vampiers degenen die niet Type Een zijn zijn dom. De lage mannen zijn intelligenter, maar zo heel veel scheelt het niet. Anders had ik nooit zo lang aan ze kunnen ontkomen. Maar toen kreeg Eindelijk iemand belangstelling. Een agent van de Scharlaken Koning, zou ik denken, wie of wat dat ook mag zijn. De lage mannen werden van me weggehaald. De vampiers ook. Er waren die laatste maanden geen aanplakbiljetten geweest, niet dat ik zag. Er waren ook geen boodschappen op de trottoirs van West Fort Street of Jefferson Avenue gekrijt. Ik denk dat iemand een bevel heeft gegeven. Iemand die veel intelligenter was. En een miljoen dollar!' Hij schudde zijn hoofd en er verscheen een klein, verbitterd glimlachje op zijn gezicht. 'Uiteindelijk ben ik daardoor verblind. Door geld. "O ja, maar we gebruiken het voor goed werk!" zei ik tegen me zelf... en we zeiden het natuurlijk ook tegen elkaar. "Met dat geld zijn we minstens vijf jaar onafhankelijk! We hoeven niet meer met de pet in de hand naar de gemeente!" Dat was allemaal waar. Het kwam pas later bij me op dat er nog een andere waarheid is, een heel eenvoudige waarheid: hebzucht voor een goed doel is nog steeds hebzucht.'

  'Wat gebeurde er?' vroeg Eddie.

  'Nou, we gingen naar onze afspraak,' zei de vaar. Hij glimlachte op een nogal akelige manier. 'Het Tishman Building, 982 Michigan Avenue, een van de beste kantooradressen in Detroit. 19 december, tien voor half vijf in de middag.'

  'Een vreemde tijd voor een afspraak,' zei Susannah. 'Dat vonden wij ook, maar wie maakt zich druk om zulke kleinigheden als er een miljoen te halen valt? Na enige discussie waren we het eens met Al of beter gezegd, met Als moeder. Volgens haar moet je op belangrijke afspraken vijf minuten te vroeg komen, niet meer en niet minder. En dus liepen we om tien over vier de hal van het Tishman Building in, op ons paasbest gekleed. We vonden Som bra Corporation op het bord en gingen naar de drieëndertigste ver dieping.'

  'Hadden jullie informatie over die onderneming verzameld?' vroeg Eddie.

  Callahan keek hem aan alsof hij duh wilde zeggen. 'We hadden in de bibliotheek ontdekt dat Sombra een besloten vennootschap was met andere woorden, de aandelen werden niet publiekelijk verhandeld die zich vooral bezighield met het opkopen van andere ondernemingen. Ze specialiseerden zich in hightech, onroerend goed en de bouw. Dat was alles wat we konden vinden. Hun activa werden streng geheimgehouden.'

  'Geregistreerd in de Verenigde Staten?' vroeg Susannah. 'Nee. In Nassau, op de Bahama's.'

  Eddie schrok. Hij dacht terug aan zijn dagen als cocaïnekoerier en het bleke geval van wie hij zijn laatste lading dope had gekocht. 'Daar ben ik geweest,' zei hij. 'Maar ik heb daar niemand van Som bra Corporation ontmoet.'

  Maar wist hij dat wel zeker? Als dat bleke geval met het Britse accent nu eens voor Sombra werkte? Was het zo moeilijk te geloven dat ze betrokken waren bij drugshandel, naast de dingen die ze verder nog deden? Eddie kon zich dat heel goed voorstellen. Het zou erop wijzen dat Sombra met Enrico Balazar in verband stond. 'Hoe dan ook, ze stonden in alle gezaghebbende gidsen en naslag werken,' zei Callahan. 'Obscuur, maar aanwezig. En rijk. Ik weet niet precies wat Sombra is, maar ik ben er minstens half van overtuigd dat de meeste mensen die we in hun kantoor op de drieën dertigste verdieping zagen alleen maar figuranten waren en het hele kantoor geënsceneerd was. Toch bestaat er waarschijnlijk ook een echte Sombra Corporation.

  We gingen met de lift naar boven. Mooie receptie schilderijen van Franse impressionisten aan de muren, wat wil je nog meer? en een mooie receptioniste. Het soort vrouw neem me niet kwadelijk, Susannah als je een man bent, kun je bijna geloven dat je eeuwig zou leven als je haar borst mocht aanraken.'

  Eddie barstte in lachen uit, keek even naar Susannah en hield toen vlug met lachen op.

  'Het was zeventien over vier. We werden uitgenodigd te gaan zitten. En dat deden we. We waren bloednerveus. Mensen kwamen en gin gen. Nu en dan ging er links van ons een deur open en zagen we een kantoorruimte met bureaus en scheidingswanden. Telefoons rinkel den, secretaresses repten zich van hot naar her met dossiers, er was het geluid van een groot kopieerapparaat. Als het geënsceneerd was en ik denk dat het dat was dan was het net zo gecompliceerd als een Hollywoodfilm. Ik was nerveus omdat we die afspraak met me neer Sayre hadden, maar dat was alles. Eigenlijk was het heel vreemd. Sinds ik acht jaar eerder uit Jerusalem's Lot was vertrokken, was ik min of meer voortdurend op de vlucht geweest, en daardoor kon ik gevaarlijke situaties altijd vrij goed aanvoelen, maar op die dag had ik geen flauw vermoeden. Ik denk dat John Dillinger, als je hem via het ouijabord kon bereiken, ongeveer hetzelfde zou zeggen over zijn avondje naar de bioscoop met Anna Sage.

  Om negentien over vier kwam een jongeman in een gestreept over hemd en met een das die er o zo Hugo Boss uitzag, naar ons toe om ons op te halen. We werden door een gang langs enkele erg luxe kantoren geleid, met in elk van die kantoren, voor zover ik kon zien, een luxe manager achter zijn bureau. We kwamen bij een dubbele deur aan het eind van die gang. Daar stond vergader kamer op. Onze begeleider maakte de deuren open. Hij zei: 'Godendag, heren.' Ik kan me dat heel goed herinneren. Niet goeden dag, maar godendag. Op dat moment begonnen de alarmschellen bij me af te gaan, maar toen was het al veel te laat. Het ging snel, weet je. Ze...'

  Hef gaat snel. Ze zitten nu al een hele tijd achter Callahan aan, maar Ze nemen niet veel tijd om van de overwinning te genieten. De deuren klappen achter hen dicht, veel te luid en hard genoeg om ze te laten trillen in het kozijn. Managementassistenten met een aanvangssalaris van achttienduizend dollar per jaar sluiten deuren op een bepaalde manier met respect voor geld en macht en dat is niet deze manier. Dit is de manier waarop woedende dronkaards en verslaafden deuren sluiten. En gekke mensen natuurlijk ook. Gekke mensen zijn eersteklas deursmijters.

  Callahans alarmsystemen zijn nu volledig geactiveerd, ze rinkelen niet maar lóéien, en als hij in de vergaderkamer om zich heen kijkt, met aan het andere eind een groot raam met een schitterend uitzicht op Lake Michigan, ziet hij dat daar een goede reden voor is en heeft hij tijd om te denken: Jezus Christus Maria Moeder van God hoe had ik zo dom kunnen zijn? Hij kan dertien personen in de kamer zien. Drie zijn lage mannen, en dit is de eerste keer dat hij hun brede, ongezond lijkende gezichten, hun rode glinsterende ogen en hun dikke, vrouwelijke lippen goed in zich op kan nemen. Ze roken alle drie. Negen van hen zijn Type Drievampiers. De dertiende persoon in de vergaderkamer draagt een schreeuwerig overhemd en een daarmee vloekende das, vast en zeker kledij voor lage mannen, maar zijn magere gezicht heeft wel iets van een vossenkop, vol intelligentie en duistere humor. Op zijn voorhoofd zit een rode kring van bloed, niet vloeibaar meer maar ook niet gestold. Er is een hard knetterend geluid te horen. Callahan draait zich met een ruk om en ziet Al en Ward op de vloer vallen. Aan weerskanten van de deur waardoor ze zijn binnengekomen, staan de nummers veertien en vijftien, een lage man en een lage vrouw, allebei met elektrische verdovingsstokken.

  'Het komt wel goed met je vrienden, eerwaarde Callahan.' Hij draait zich weer snel om. Het is de man met de bloedvlek op zijn voorhoofd. Hij lijkt een jaar of zestig, maar dat is moeilijk te zeggen. Hij draagt een opzichtig geel overhemd en een rode das. Als zijn dunne lippen van elkaar komen voor een glimlach, blijkt dat zijn tanden puntig zijn. Het is Sayre, denkt Callahan. Sayre, of wie het ook is die de brief heeft ondertekend. Degene die deze truc heeft uitgedacht.

  'Maar met jou niet,' gaat hij verder.

  De lage mannen kijken hem met een soort doffe begeerte aan; daar is hij dan, eindelijk, hun verdwenen hondje met zijn verbrande poot en het litteken op zijn voorhoofd. De vampiers zijn veel meer geïnteresseerd. Ze gonzen bijna binnen hun blauwe aura's. En plotseling hoort Callahan de klokken. Ze zijn zwak, gedempt, maar ze zijn er. Ze roepen hem.

  Sayre als hij zo heet wendt zich tot de vampiers. 'Hij is het,' zegt hij op zakelijke toon. 'Hij heeft honderden van jullie gedood, in meer dan tien 'versies van Amerika. Mijn vrienden...' Hij wijst naar de la ge mannen. 'Mijn vrienden konden hem niet opsporen, maar natuurlijk is het alleen maar normaal dat ze ook een andere, minder behoedzame prooi zoeken. Hoe dan ook, hij is er nu. Toe maar, doe je aan hem tegoed. Maar laat hem in leven!'

  Hij wendt zich tot Callahan. Het gat in zijn voorhoofd vult zich met glanzende materie, maar er druipt niets uit. Het is een oog, denkt Callahan, een bloederig oog. Wat kijkt er door dat oog? Wat kijkt er, en vanwaar?

  Sayre zegt nu: 'Deze bijzondere vrienden van de Koning hebben allemaal het aidsvirus. Je weet vast wel wat ik bedoel, hè? We zullen dat je laten doden. Het zal je voorgoed uit het spel halen, in deze wereld en in alle andere. Dit is toch al geen spel voor een kerel als jij. Een valse priester als jij.'

  Callahan aarzelt niet. Als hij aarzelt, is hij verloren. Hij is niet bang voor de aids, maar hij wil niet dat ze hem met hun smerige lippen aanraken, dat ze hem kussen zoals de vampier die Lupe Delgado kuste in het steegje. Ze mogen niet winnen. Na alles wat hij heeft meegemaakt, alle baantjes, alle gevangeniscellen, en nu hij eindelijk nuchter door het leven gaat in Kansas, mogen ze niet winnen. Hij probeert niet op hen in te praten. Het wordt geen palaver. Hij rent langs de rechterkant van de extravagante mahoniehouten tafel in de vergaderzaal. De man in het gele overhemd schrikt en roept: 'Grijp hem! Grijp hem!' Handen graaien naar zijn jasje speciaal voor deze gelegenheid gekocht in de Grand River Menswear maar krijgen er geen vat op. Hij heeft tijd om te denken Het raam breekt niet, het is van hard glas, antizelfmoordglas, en het breekt niet... en hij heeft niet genoeg tijd om een beroep op God te doen, voor het eerst sinds Barlow hem dwong om zijn vergiftigde bloed te drinken. 'Help me! Alsjeblieft, help me!' roept de eerwaarde Callahan, en hij rent met zijn schouder tegen het raam. Nog één hand graait naar zijn hoofd, probeert zich vast te grijpen in zijn haar, en dan is hij weg. Het raam verbrijzelt overal om hem heen en plotseling staat hij in de koude lucht, omringd door sneeuwjachten. Hij kijkt tussen zijn zwarte schoenen door, die hij ook speciaal voor deze belangrijke gelegenheid heeft gekocht, en ziet Michigan Avenue, met auto's als speelgoed en mensen als mieren.

  Hij voelt dat ze Sayre en de lage mannen en de vampiers die hem hadden moeten besmetten en voorgoed uit het spel hadden moeten halen zich voor het gebroken raam verdringen en ongelovig naar hem staren.

  Hij denkt: dit haalt me voorgoed uit het spel... nietwaar?

  En hij denkt, met de verwondering van een kind: dit is de laatste gedachte die ik ooit zal hebben. Dit is het afscheid. Dan valt hij.

  Callahan zweeg en keek Jake bijna verlegen aan. 'Kun jij het je herinneren?' vroeg hij. 'Het...' Hij schraapte zijn keel. 'Het sterven?' Jake knikte ernstig. 'U niet?'

  'Ik herinner me dat ik tussen mijn schoenen door naar Michigan Avenue keek. Ik herinner me het gevoel dat ik daar midden in een sneeuwstorm stond nou ja, leek te staan. Ik herinner me Sayre achter me; hij schreeuwde iets in een andere taal. Hij vloekte. Zulke keelklanken dat het wel vloeken moesten zijn. En ik herinner me dat ik dacht: hij is bang. Dat was in feite mijn laatste gedachte: dat Say re bang was. Toen volgde er een interval van duisternis. Ik zweefde. Ik hoorde het klokkenspel, maar het was ver weg. Toen kwamen ze dichterbij. Alsof ze op een machine zaten die met verschrikkelijke snelheid op me afkwam.

  Er was licht. Ik zag licht in de duisternis. Ik dacht dat ik de doods ervaring van KublerRoss had, en ik ging op dat licht af. Het kon me niet schelen waar ik terechtkwam, zolang het maar niet op Michigan Avenue was, geplet en bloedend, met een menigte om me heen. Maar ik zag niet hoe dat zou kunnen. Als je drieëndertig ver diepingen naar beneden valt, kom je niet meer bij bewustzijn. En ik wilde van die klokken weg. Ze werden steeds luider. Mijn ogen begonnen te tranen. Mijn oren deden pijn. Ik was blij dat ik nog ogen en oren had, maar die klokken maakten mijn dankbaarheid, voor zover ik die had, tot een nogal theoretische aangelegenheid.

  Ik dacht: ik moet dat licht in, en ik dook ernaar. Ik...'

  Hij doet zijn ogen open, maar al voordat hij dat doet, is hij zich bewust van een geur. Het is de geur van hooi, maar dan erg zwak, bijna vervlogen. Een geest van de geur zelf, zou je kunnen zeggen. En hij? Is hij een geest?

  Hij gaat rechtop zitten en kijkt om zich heen. Als dit het hiernamaals is, hebben alle heilige boeken van de wereld het mis, inclusief het boek waaruit hij zelf vroeger preekte. Want hij is niet in de hemel of de hel; hij is in een stal. Er liggen witte sliertjes van oud stro op de vloer. Er zijn barsten in de houten wanden waardoor een fel licht schijnt. Het is het licht dat hij vanuit de duisternis is gevolgd, denkt hij. En hij denkt: Het is woestijnlicht. Is er een concrete reden om dat te denken? Misschien. De lucht die hij opsnuift, is droog. Het is of hij lucht van een andere planeet ademt.

  Misschien is dat ook zo, denkt hij. Misschien is dit de planeet Hiernamaals.

  De klokken zijn er nog, tegelijk lieflijk en weerzinwekkend, maar nu zakken ze weg... zakken ze weg... en zijn ze er niet meer. Hij hoort het vage suizen van warme wind. Een deel van die wind komt door de spleten tussen de planken en een paar strootjes komen van de vloer, maken een vermoeid klein dansje en gaan dan weer liggen. Nu is er een ander geluid te horen. Een aritmisch stampend geluid. Een machine, en zo te horen niet in zo'n beste conditie. Hij staat op. Het is hier warm, en het zweet breekt hem uit op zijn gezicht en handen. Hij kijkt naar zichzelf en ziet dat zijn mooie nieuwe Grand River Menswearkleren weg zijn. Hij draagt nu een spijkerbroek en een blauw overhemd, verbleekt door het vele wassen. Verder draagt hij oude laarzen met versleten hakken. Ze zien eruit alsof ze al menige dorstige kilometer hebben gelopen. Hij bukt zich en voelt of hij breu ken in zijn been heeft. Blijkbaar zijn die er niet. Dan zijn armen. Ook niet. Hij probeert met zijn vingers te knippen. Ze doen dat moeiteloos en maken daarbij droge geluidjes, als van brekende tak jes.

  Hij denkt: Was mijn hele leven een droom? Is dit de werkelijkheid? Zo ja, wie ben ik dan en wat doe ik hier?

  En uit de diepere schaduw achter hem komt dat vermoeide, zichzelf herhalende geluid: stampSTAMPstampSTAMPstampSTAMP. Hij draait zich in die richting en staat versteld van wat hij ziet. achter hem, in het midden van de verlaten stal, is een deur. Die bevindt zich niet in een muur, maar staat los. Hij heeft scharnieren, maar voor zover hij kan zien, verbinden ze de deur met niets anders dan lucht. Ongeveer halverwege zijn hiërogliefen gekerfd. Hij kan ze niet lezen. Hij gaat dichterbij, alsof hij er dan meer van begrijpt. En in zekere zin is dat ook zo. Want hij ziet dat de deurknop van kristal is en dat er een roos in is gegraveerd. Hij heeft zijn Thomas Wolfe gelezen: een steen, een roos, een ongevonden deur; een steen, een roos, een deur. Er is geen steen, maar misschien is dat de betekenis van de hiërogliefen.

  Nee, denkt hij. Nee, het woord is ongevonden. Misschien ben ik de steen.

  Hij steekt zijn hand uit en raakt de kristallen knop aan. Alsof dat een teken is (een sigul, denkt hij)houdt de machinerie op met stampen. Erg zwak, erg ver zacht en klein hoort hij de klokken. Hij probeert de knop. Die wil in geen van beide richtingen bewegen. De knop geeft helemaal niet mee. Het is of hij in beton is gegoten. Als Callahan zijn hand weghaalt, houdt het geluid van de klokken op.

  Hij loopt om de deur heen en de deur is weg. Hij loopt helemaal rond en de deur is terug. Hij loopt er drie keer langzaam omheen en merkt dat de dikte van de deur op een bepaald punt aan de ene kant verdwijnt en op een bepaald punt aan de andere kant weer verschijnt. Hij loopt in de andere richting om de deur heen. Hetzelfde gebeurt. Wat is dat nou?

  Hij kijkt peinzend naar de deur en loopt dan dieper de stal in, nieuws gierig naar de machine die hij heeft gehoord. Als hij loopt, voelt hij geen pijn, alsof hij weliswaar een heel eind is gevallen maar het nieuws nog niet tot zijn lichaam is doorgedrongen, maar Jezus wat is het hier heet!

  Er zijn paardenboxen, die al heel lang leegstaan. Er ligt een berg oud hooi, en daarnaast liggen een opgevouwen deken en iets dat eruit ziet als een broodplank. Op de broodplank ligt een stuk vlees. Hij pakt het op, snuffelt eraan, ruikt zout. Gedroogd vlees, denkt hij, en hij stopt het in zijn mond. Hij is niet erg bang dat hij wordt vergiftigd. Hoe kun je iemand vergiftigen die al dood is? Kauwend gaat hij verder met zijn verkenningstocht. Achter in de stal is een kleine kamer, alsof die er op het laatste moment aan toegevoegd is. Ook in de wanden van deze kamer zitten een paar openingen en hij kan daardoor een machine zien staan op een platform van beton. Alles in de stal fluistert over lange jaren van verlatenheid, maar dat ding daar, dat eruitziet als een soort melkmachine, ziet er gloednieuw uit. Geen roest, geen stof. Hij gaat dichterbij. Aan de ene kant steekt een chromen buis naar buiten. Daaronder is een af voer. De opstaande stalen rand daarvan ziet er vochtig uit. Boven op de machine ziet hij een metalen plaatje. Naast het plaatje bevindt zich een rode knop. Op het plaatje staat:O LaMERK INDUSTRIES 834789AA45776019 KAP NIET VERWIJDEREN VRAAG OM ASSISTENTIE oOp de rode knop staat het woord aan. Callahan drukt erop. Het vermoeide stampgeluid begint weer, en even later gutst er water uit de chromen buis. Hij houdt zijn handen eronder. Het water is ver dovend koud en treft zijn verhitte huid als een schok. Hij drinkt. Het water is niet zoet of zuur en hij denkt: op grote diepten zal zoiets als smaak niet bestaan. Dit...'Hallo, eerwadder.'Callahan slaakt een kreet van schrik. Zijn handen vliegen omhoog en juwelen van water fonkelen in een stoffige zonnestraal die tussen twee gekrompen planken naar binnen valt. Hij draait zich om op de versleten hakken van zijn laarzen. Net buiten de deur van de pomp kamer staat een man die een gewaad met een kap draagt. Sayre, denkt hij. Het is Sayre, hij is me gevolgd, hij is door die ver rekte deur gekomen...'Rustig maar,' zegt de man in het gewaad. 'Laat je motor afkoelen, zoals de nieuwe vriend van de scherpschutter zou zeggen.' En ver trouwelijk: 'Hij heet Jake, maar de huishoudster noemt hem 'Bama.' En dan zegt hij, zo opgewekt als iemand die net op een geweldig idee is gekomen: 'Ik wil hem aan je laten zien! Allebei! Misschien is bet niet te laat! Kom!' Hij steekt zijn hand uit. De vingers die uit de mouw van het gewaad komen, zijn lang en wit en doen op de een of andere manier onaangenaam aan. Als was. Wanneer Callahan geen aanstalten maakt om naar voren te komen, spreekt de man in het gewaad hem op redelijke toon toe. 'Kom. Je kunt hier niet blij ven, weet je. Dit is maar een halteplaats, en niemand blijft hier lang. Kom.''Wie ben jij?'De man in het gewaad maakt een geërgerd tskgeluid. 'Daar hebben we nu geen tijd voor, eerwadder. Naam, naam, wat is een naam, zo als iemand eens heeft gezegd. Shakespeare? Virginia Woolf? Wie weet het nog? Kom, dan laat ik je een wonder zien. En ik zal je niet aan raken; ik zal voor je uit lopen. Zie je wel?'Hij draait zich om. Zijn gewaad wervelt als de zoom van een avondjapon. Hij loopt de stal weer in, en even later gaat Callahan achter hem aan. Aan die pompkamer heeft hij uiteindelijk niets; die pomp kamer is een doodlopende weg. Als hij de stal uit is, kan hij Misschien vluchten. Waarheen vluchten? Nou, dat zou hij dan wel weer zien.De man in het gewaad klopt in het voorbijgaan op de vrijstaande deur. 'Even afkloppen, Donnie!' zegt hij opgewekt, en dan stapt hij de rechthoek in van het licht dat door de staldeur naar binnen valt. Callahan ziet dat hij iets in zijn linkerhand heeft. Het is een kistje, zo'n dertig centimeter lang en breed en diep. Zo te zien is het van hetzelfde hout gemaakt als de deur. Of misschien is het van zwaar der hout. In ieder geval is het donkerder, en dichter van structuur. Callahan houdt de man in het gewaad aandachtig in het oog, want hij wil blijven staan zodra de man dat doet. Zo komt hij in de zon. Nu hij in het licht is, is de warmte nog benauwender, het soort warm te dat hij in Death Valley heeft gevoeld. En ja, als ze de stal uitkomen, ziet hij dat ze in een woestijn zijn. Een eindje opzij staat een vervallen gebouw op een fundering van afgebrokkelde zandsteen blokken. Misschien is het ooit een herberg geweest, denkt hij. Of misschien is het een achtergebleven decor van een wildwestfilm. Aan de andere kant bevindt zich een veekraal waarvan het hek groten deels aan de elementen is bezweken. Daarachter ziet hij kilometers van rotsig, stenig zand. Verder niets, behalve... Ja! Ja, er is iets! Twee ietsen! Twee kleine bewegende stipjes hele maal aan de horizon!'Je ziet ze! Wat moet je een goede ogen hebben, eerwadder!' De man in het gewaad het is zwart en zijn gezicht binnen de kap is niet meer dan een bleke vlek staat ongeveer twintig passen van hem vandaan. Hij grinnikt. Callahan vindt dat geluid net zo on aangenaam als die wasachtige vingers. Het is net het geluid van mui zen die over botjes rennen. Dat is eigenlijk niet logisch, maar... 'Wie zijn ze?' vraagt Callahan met een droge stem. 'Wie ben jij? Waar zijn we hier?'De man in het zwart slaakt een theatrale zucht. 'Zoveel voorgeschiedenis, zo weinig tijd,' zegt hij. 'Noem me maar Walter. En we zijn hier bij een halteplaats, zoals ik al zei. Een kleine halteplaats tussen de schreeuw van jouw wereld en de kreet van de volgende. O, je dacht dat je verre reizen had gemaakt, hè? Over al die ver borgen snelwegen van jou? Maar nu, eerwadder, maak je een échte reis.''Noem me niet zo!' schreeuwt Callahan. Zijn keel is al droog. Het is of de zonnewarmte zich als een gewicht op de kruin van zijn hoofd heeft gestapeld.'Eerwadder, eerwadder, eerwadder!' zegt de man in het zwart. Hij klinkt kribbig, maar Callahan weet dat hij vanbinnen lacht. Hij heeft het gevoel dat deze man als het een man is een groot deel van de tijd vanbinnen lacht. 'Nou, we hoeven daar niet zo moeilijk over te doen. Ik zal je Don noemen. Vind je dat prettiger?' De zwarte stipjes in de verte trillen nu; de thermiek laat ze zweven, verdwijnen, weer verschijnen. Even later zijn ze voorgoed weg. 'Wie zijn dat?' vraagt hij aan de man in het zwart. 'Je zult ze bijna zeker nooit ontmoeten,' zegt de man in het zwart dromerig. De kap verschuift en een ogenblik ziet Callahan een scher pe wasachtige neus en de ronding van een oog, een klein glaasje met donkere vloeistof. 'Ze zullen sterven bij de bergen. Als ze niet bij de bergen sterven, zijn er dingen in de Westelijke Zee die hen levend zullen opvreten. Doddesjok!' Hij lacht weer. Maar... Maar opeens klink je niet meer zo zeker van jezelf, vriend, denkt Callahan.'Als al het andere mislukt,' zegt Walter, 'zal dit hen doden.' Hij houdt het kistje omhoog. Opnieuw hoort Callahan het onaangename zachte getinkel van de klokken. 'En wie brengt het naar hen toe? Ka na tuurlijk, en toch heeft zelfs ka een vriend nodig, een kaimai. Dat zul jij zijn.''Ik begrijp het niet.''Nee,' beaamt de man in het zwart somber, 'en ik heb geen tijd om het uit te leggen. Net als het Witte Konijn in Alice in Wonderland, ben ik veel te laat, te laat, te laat. Ze volgen me, weet je, maar ik moest een eind terug om met jou te praten. Drukdrukdruk! Nu moet ik weer voor ze uit zien te komen hoe kan ik ze anders verder lokken? Jij en ik, Don, moeten een eind maken aan onze pala ver, hoe betreurenswaardig kort die ook is geweest. Terug in de stal met jou, amigo. Zo snel als een konijntje!''En als ik dat niet wil?' Alleen is er niet echt een 'als'. Hij heeft nooit ergens anders heen gewild. Als hij deze kerel nu eens vroeg om hem te laten proberen die trillende stipjes in te halen? Als hij nu eens te gen de man in het zwart zei: 'Daar moet ik toch zijn, omdat iets dat jij ka noemt wil dat ik daar ben?' Hij denkt dat hij het antwoord wel weet. Het zou even zinloos zijn als spuwen in de oceaan. En alsof hij dat wil bevestigen, zegt Walter: 'Wat jij wilt, is nauwe lijks van belang. Je zult gaan waar de Koning je beveelt te gaan, en daar zul je wachten. Als die twee onderweg aan hun eind komen zoals bijna zeker zal gebeuren zul je een kalm en landelijk leven leiden in het dorp waar ik je heen zal brengen, en dan zul je daar ook sterven, na vele jaren en misschien met een vals maar ongetwijfeld geruststellend gevoel dat je verlossing hebt gevonden. Nog lang nadat ik tot stof ben vergaan op mijn niveau van de Toren, zul jij nog op jouw niveau leven. Dat verzeker ik je, eerwadder, want ik heb het in het glas gezien, waar is waar! En als ze toch komen? Als ze in het dorp komen waar jij heen gaat? Nou, in dat onwaarschijnlijke geval zul je hen op alle mogelijke manieren helpen en hen daardoor doden. Het is om van te duizelen, hè? Vind je dat ook niet?'Hij begint naar Callahan toe te lopen. Callahan deinst terug naar de stal met de ongevonden deur. Hij wil daar niet heen, maar hij kan nergens anders heen. 'Ga van me weg,' zegt hij. 'Nee,' zegt Walter, de man in het zwart. 'Daar kan ik niet aan beginnen.' Hij houdt Callahan het kistje voor. Tegelijk reikt hij over de bovenkant en pakt hij het deksel vast.'Niet doen!' zegt Callahan scherp. Want de man in het zwarte ge waad mag het kistje niet openmaken. Er zit iets verschrikkelijks in dat kistje, iets dat zelfs Barlow bang zou maken, de sluwe vampier die Callahan dwong zijn bloed te drinken en hem daarna wegstuur de, de prisma's van Amerika in, als een nukkig kind van wie ieder een genoeg heeft.'Als je doorloopt, hoef ik het misschien niet te doen,' plaagt Walter. Callahan loopt achteruit de schemerige stal in. Straks is hij weer binnen. Daar is niets aan te doen. En hij voelt de aanwezigheid van die deur, die aan maar één kant bestaat. 'Jij bent wreed!' roept hij uit. Walters ogen worden groter, en even lijkt hij diep gekwetst. Dat mag dan absurd zijn, maar Callahan kijkt in de diepe ogen van de man en is ervan overtuigd dat die emotie echt is. En die zekerheid berooft hem van het laatste restje hoop dat dit alles misschien een droom is, of een laatste schitterend interval voor de echte dood. In dromen tenminste, in die van hem hebben de schurken, de griezels, nooit zulke complexe emoties.'Ik ben wat ka en de Koning en de Toren me hebben gemaakt. Dat zijn wij allemaal. Daar is niet aan te ontkomen.' Callahan herinnert zich het droomwesten waar hij doorheen is gereisd: de verlaten silo's, de verwaarloosde zonsondergangen en lange schaduwen, zijn eigen bittere vreugde als hij zijn val achter zich aan trok, zingend tot zelfs het gerammel van zijn ketenen hem als muziek in de oren klonk. 'Ik weet het,' zegt hij. 'Ja, ik zie dat je het weet. Doorlopen.'Callahan is nu weer in de stal. Opnieuw ruikt hij de zwakke, bijna vervlogen geur van oud hooi. Detroit lijkt iets onmogelijks, een hallucinatie. Dat geldt voor al zijn herinneringen aan Amerika. 'JAaak dat ding niet open,' zegt Callahan, 'en ik loop door.''Wat een voortreffelijke eerwadder ben je, eerwadder.''Je hebt beloofd me niet zo te noemen.''Beloften zijn er om gebroken te worden, eerwadder.''Ik denk niet dat je hem zult kunnen doden,' zegt Callahan. Walter trekt een grimas. 'Dat is ka's zaak, niet de mijne.''Misschien ook niet van ka. Als hij nu eens boven ka verheven is?' Walter deinst terug alsof hij geslagen is. Ik heb blasfemie gepleegd, denkt Callahan. En ik heb zo het idee dat je dat bij deze kerel niet gauw lukt.'Niemand is boven ka verheven, valse priester,' spuwt de man in het zwart hem toe. 'En de kamer helemaal boven in de Toren is leeg. Dat wéét ik.'Hoewel Callahan niet precies weet waar de man het over heeft, antwoordt hij snel en zelfverzekerd. 'Je vergist je. Er is een God. Hij wacht en ziet alles vanaf Zijn hoge plaats. Hij...' Dan gebeuren er een heleboel dingen tegelijk. De waterpomp in de kamer gaat aan, begint weer aan zijn vermoeide stampcyclus. En Callahans achterste botst tegen het zware, gladde hout van de deur. En de man in het zwart houdt het kistje naar voren en maakt het op datzelfde moment open. En zijn kap valt achterover, zodat het bleke, venijnige gezicht van een menselijke wezel te zien is. (Het is niet Sayre, maar op Walters voorhoofd prijkt, als een kasteteken van de hindoes, dezelfde opwellende rode cirkel, een open wond die nooit vloeit of stolt.) En Callahan ziet wat er in het kistje zit: hij ziet Zwarte Dertien in het rood fluweel liggen, als het glanzende oog van een monster dat buiten Gods schaduw is gegroeid. En Callahan begint te schreeuwen als hij hem ziet, want hij voelt zijn eindeloze macht: het ding kan hem naar alle windstreken slingeren, of naar het ver ste blinde steegje, of helemaal nergens heen. En de deur gaat met een klik open. En zelfs in zijn paniek of misschien onder zijn paniek kan Callahan denken: door dat kistje te openen opende hij de deur. En hij strompelt achterwaarts naar een andere plaats. Hij boort krijsende stemmen. Een van die stemmen is van Lupe; die vraagt Callahan waarom Callahan hem heeft laten sterven. Een andere stem is van Rowena Magruder en zij zegt tegen hem dat dit zijn andere leven is, dit is het, en hoe bevalt het hem? En hij drukt zijn banden over zijn oren, en dan struikelt de ene oude laars over de andere en begint hij achterover te vallen, en hij denkt dat de man in het zwart hem in de hel heeft geduwd, de echte hel. En als hij zijn handen omhoog brengt, legt de man met het wezelgezicht het open kistje met zijn vreselijke glazen bol erin. En de bol bewéégt. Hij rolt als een oog in een onzichtbare kas. En Callahan denkt: het leeft, het is het gestolen oog van een afschuwelijk monster van buiten de wereld, en o God, o lieve God, hij ziet me.Maar hij neemt het kistje aan. Het is het laatste dat hij zou willen doen, maar hij kan zichzelf niet tegenhouden. Doe het dicht, je moet het dichtdoen, denkt hij, maar hij valt, hij is gestruikeld (of de man met het gewaad heeft hem laten struikelen) en hij valt, draaiend om zijn as. Van ergens beneden hem roepen alle stemmen uit zijn ver leden naar hem. Ze maken hem verwijten (zijn moeder wil weten waarom hij die smerige Barlow het kruis heeft laten breken dat ze helemaal uit Ierland voor hem had meegebracht), en ongelooflijk genoeg roept de man in het zwart hem vrolijk na: 'Goede reis, eerwadder!'Callahan valt op een stenen vloer. Die is bezaaid met de botjes van kleine dieren. Het deksel van het kistje gaat dicht en op dat moment voelt hij een enorme opluchting... Maar dan gaat het heel langzaam weer open en komt het oog weer in zicht. 'Nee,' fluistert Callahan. 'Alsjeblieft, nee.'Maar hij kan het kistje niet dichtdoen al zijn kracht schijnt uit hem weggetrokken te zijn en het gaat niet uit zichzelf dicht. Diep in het zwarte oog vormt zich een rode vlek, en die gloeit... en groeit. Callahans afgrijzen zwelt op, vult zijn hele keel, dreigt zijn hart te laten stilstaan. Het is de Koning, denkt hij. Het is het Oog van de Scharlaken Koning, die vanaf zijn plaats in de Donkere Toren naar beneden kijkt. En hij ziet mij.'NEE!' schreeuwt Callahan, terwijl hij daar op de vloer ligt van een grot in het noordelijke ravijnenland van Calla Bryn Sturgis, een plaats waarvan hij uiteindelijk zal gaan houden. 'NEE! NEE! KIJK NIET NAAR MIJ! O IN GODSNAAM, KIJK NIET NAAR MIJ!' Maar het oog kijkt wel, en Callahan is niet bestand tegen die krank zinnige blik. Dan verliest hij het bewustzijn. Het zal drie dagen du ren voordat hij zijn ogen weer opendoet, en als hij dat doet, is hij bij de Manni.Callahan keek hen vermoeid aan. Middernacht was gekomen en ge gaan, wij allen zeggen dankie, en nu was het tweeëntwintig dagen voordat de Wolven hun buit van kinderen kwamen halen. Hij dronk de laatste vijf centimeter cider in zijn glas, trok een grimas alsof het whisky was geweest en zette het lege glas toen neer. 'En de rest we ten jullie al, zoals ze dan zeggen. Henchick en Jemmin hebben me gevonden. Henchick deed het kistje dicht, en toen hij dat deed, ging de deur ook dicht. En wat de Grot van de Stemmen was, is nu de Deuropening.''En jij, vaar?' vroeg Susannah. 'Wat deden ze met jou?''Ze brachten me naar Henchicks houten huis zijn kra. Daar was ik toen ik mijn ogen opendeed. Toen ik nog bewusteloos was, ga ven zijn vrouwen en dochters me water en kippenbouillon. Ze per sten druppels door een lap, een voor een.''Gewoon uit nieuwsgierigheid: hoeveel vrouwen heeft hij?' vroeg Ed die.'Drie, maar hij mag maar met één tegelijk een relatie onderhouden,' zei Callahan verstrooid. 'Het hangt van de sterren af, of zoiets. Ze verzorgden me goed. Ik begon door het dorp te lopen; in die tijd noemden ze me de Wandelende Ouwe Kerel. Ik kon er niet goed achter komen waar ik was, maar in zekere zin hadden de reizen die ik had gemaakt me voorbereid op wat er nu gebeurd was. Die reizen hadden me mentaal hard gemaakt. God weet dat ik dagen had waar op ik dacht dat dit alles gebeurde in de paar seconden die ik erover deed om die drieëndertig verdiepingen omlaag te vallen op Michigan Avenue dat de geest zich op de dood voorbereidde door je een geweldige laatste hallucinatie te presenteren die een sterke gelijkenis vertoont met een heel leven. En ik had dagen waarop ik dacht dat ik nu eindelijk datgene was geworden waar we in zowel Home als Lighthouse allemaal zo bang voor waren: iemand met korsakov. Ik dacht dat ik misschien was afgevoerd naar een of andere schimmelige inrichting en dat ik me dit alles verbeeldde. Maar meestal accepteerde ik het gewoon. En ik was blij dat ik op zo'n goede plek terecht was gekomen, of die nu echt was of gefantaseerd. Toen ik mijn kracht terugkreeg, ging ik mijn brood weer verdienen zoals ik dat gewend was geweest in mijn zwerversjaren. Er was geen ManPower of Brawny Man in Calla Bryn Sturgis, maar het waren goede jaren en er was genoeg werk voor iemand die wilde werken het waren grote rijst jaren, zoals ze hier zeggen, al ging het ook goed met het vee en de andere gewassen. Uiteindelijk begon ik weer te preken. Ik nam nooit bewust het besluit om dat te doen God weet dat ik er nooit voor heb gebeden en toen ik het deed, bleken deze mensen alles over de Man Jezus te weten.' Hij lachte. 'En ook van De Over, en Oriza, en de Buffelster... Ken jij de Buffelster, Roland?''Jazeker,' zei de scherpschutter, die zich een prediker van de Buff herinnerde die hij ooit had moeten doden.'Maar ze luisterden,' zei Callahan. 'Tenminste, velen van hen luisterden, en toen ze aanboden een kerk voor me te bouwen, zei ik dan kie. En dat is het verhaal van de Ouwe Kerel. Zoals jullie zien, kwamen jullie er ook in voor tenminste, twee van jullie. Jake, was dat nadat je was gestorven?'Jake liet zijn hoofd zakken. Oy, die voelde dat hij van streek was, jengelde een beetje. Maar toen Jake antwoord gaf, klonk zijn stem rustig. 'Na de eerste dood. Voor de tweede.'Callahan keek geschrokken en sloeg een kruis. 'Je bedoelt dat het meer dan eens kan gebeuren? Maria, red ons!' Rosalita was bij hen weggegaan. Nu kwam ze terug met een kaars. De kaarsen die ze eerder op de tafel had gezet, waren bijna opge brand, en de veranda was gehuld in een zwak schijnsel dat griezelig en een beetje sinister was.'De bedden zijn klaar,' zei ze. 'Vanavond slaapt de jongen bij vaar. Eddie en Susannah slapen op dezelfde plaats als de vorige nacht.''En Roland?' vroeg Callahan, en hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op.'Ik heb een plek voor hem,' zei ze onverstoord. 'Die heb ik hem al laten zien.''O ja?' zei Callahan. 'O ja? Nou, dat is dan geregeld.' Hij stond op. 'Ik zou niet weten wanneer ik voor het laatst zo moe ben geweest.''We blijven nog een paar minuten zitten, als het je bekomt,' zei Roland. 'Alleen wij vieren.''Zoals je wilt,' zei Callahan.Susannah pakte zijn hand vast en drukte er impulsief een kus op.'Dank je voor je verhaal, vaar.''Het is goed dat ik het eindelijk heb verteld, sai.'Roland vroeg: 'Het kistje bleef in de grot totdat de kerk gebouwd was? Jouw kerk?''Ja. Ik kan niet zeggen hoe lang. Misschien acht jaar; misschien korter. Dat is moeilijk met zekerheid te zeggen. Maar op een gegeven moment begon het naar me te roepen. En hoe ik dat Oog ook haat te en vreesde, een deel van mij wilde het terugzien.'Roland knikte. 'Alle stukken van de Tovenaarsregenboog zitten vol niet glimmer, maar ze zeiden dat Zwarte Dertien het ergst was. Ik denk dat ik nu begrijp waarom. Het is het oog waarmee de Schar laken Koning kijkt.''Wat het ook is, ik had het gevoel dat het me naar de grot terugriep... en nog verder. Het fluisterde dat ik mijn zwerftocht moest hervatten en dat ik er nooit meer mee moest ophouden. Ik wist dat ik de deur kon openmaken door het kistje te openen. De deur zou me naar alle plaatsen brengen waar ik heen wilde gaan. En naar alle tijden! Ik hoefde me alleen maar te concentreren.' Callahan dacht even na en ging toen weer zitten. Hij boog zich naar voren en keek hen beur telings over zijn knokige, samengevouwen handen aan. 'Luister. We hadden een president. Kennedy, heette hij. Dertien jaar voordat ik in Jerusalem's Lot was, is hij vermoord... Hij is vermoord in...''Ja,' zei Susannah. 'John F. Kennedy. God hebbe zijn ziel.' Ze keek Roland aan. 'Hij was een scherpschutter.' Roland trok zijn wenkbrauwen op. 'Zeg je dat?''Nou en of.''Hoe dan ook,' zei Callahan, 'het is nooit duidelijk geworden of de man die hem doodschoot in zijn eentje handelde of deel uitmaakte van een groter complot. En soms word ik midden in de nacht wakker en denk ik: waarom ga je niet kijken? Je kunt met dat kistje in je armen voor die deur gaan staan en "Dallas, 22 november 1963" denken. Als je dat doet, gaat de deur open en ga je daar gewoon heen, net als die man met die tijdmachine in het verhaal van H.G. Wells. En misschien zou je verandering kunnen brengen in wat er op die dag gebeurde. Als er ooit een keerpunt in het moderne Amerikaanse leven was, dan was het dat. Als je dat verandert, verander je alles wat daarna kwam. Vietnam... de rassenonlusten... alles.''Jezus,' zei Eddie met ontzag. Je moest op zijn minst respect hebben voor de ambitie van zo'n idee. Het stond op één lijn met die zeeka pitein met zijn houten poot die achter die witte walvis aan zat. 'Maar, vaar... als je dat nu eens deed en de dingen werden alleen maar erger?''John F. Kennedy was geen slechte man,' zei Susannah koel. 'Kennedy was een goede man. Een groot man.''Misschien. Maar weet je wat? Ik denk dat alleen een groot man een grote fout kan maken. En trouwens, er had best een hele slechte na hem kunnen komen. Een Grote Doodkistjager die vanwege Lee Har vey Oswald, of wie het ook was, nooit een kans heeft gekregen.''Maar de bol staat zulke gedachten niet toe,' zei Callahan. 'Ik ge loof dat hij mensen verschrikkelijke dingen laat doen door hun toe te fluisteren dat ze iets goeds zullen doen. Dat ze de dingen niet zo maar een beetje beter maken maar véél beter.''Ja,' zei Roland. Zijn stem was zo droog als knappende takjes in een vuur.'Denk je dat zo'n reis echt mogelijk zou zijn?' vroeg Callahan hem. 'Of was dat alleen een leugen van dat ding om je over te halen? Zijn glimmer.''Ik geloof het,' zei Roland. 'En ik geloof ook dat als we de Calla verlaten, we dat door die deur zullen doen.''Ik wou dat ik met jullie mee kon!' zei Callahan. Hij sprak met ver rassende heftigheid.'Misschien zul je ook meegaan,' zei Roland. 'Hoe dan ook, ten slot te heb je het kistje met de bol erin in je kerk verborgen. Om de bol tot rust te brengen.''Ja. En meestal werkt het. Meestal slaapt hij.''Toch zei je dat hij je twee keer todash heeft gestuurd.' Callahan knikte. De heftigheid was opgevlamd als een dennenappel in een haard, en ook even snel verdwenen. Nu leek hij alleen maar vermoeid. En ook erg oud. 'De eerste keer ging ik naar Mexico. Kun nen jullie je het begin van mijn verhaal herinneren? De schrijver en de jongen die in het bestaan van de vampiers geloofden?' Ze knikten.'Op een nacht drong de bol tot me door toen ik sliep en liet hij me todash gaan naar Los Zapatos in Mexico. Er was daar een begrafenis. De begrafenis van de schrijver.''Ben Mears,' zei Eddie. 'Die van Luchtdans.’ 'Ja.''Hebben mensen u gezien?' vroeg Jake. 'Want ze zagen ons niet.' Callahan schudde zijn hoofd. 'Nee. Maar ze voelden dat ik er was. Als ik naar ze toe liep, gingen ze opzij. Het was of ik in een koude luchtstroom was veranderd. Hoe dan ook, de jongen was daar ook Mark Petrie. Alleen was hij geen jongen meer. Hij was een jonge man geworden. Daarom, en omdat hij op een bepaalde manier over Ben sprak "Er was een tijd dat ik negenenvijftig oud zou hebben genoemd," zei hij aan het begin van zijn begrafenisrede neem ik aan dat het in het midden van de jaren negentig was. Hoe dan ook, ik bleef daar niet lang... maar lang genoeg om tot de conclusie te komen dat het goed gekomen was met mijn jonge vriend van al die tijd geleden. Misschien heb ik toch nog iets goed gedaan in Jerusa lem's Lot.' Hij zweeg even en zei toen: 'In zijn rede, Die zei Mark dat Ben zijn vader was. Dat vond ik erg, erg ontroerend.''En de tweede keer dat de bol je todash liet gaan?' vroeg Roland. 'Die keer dat hij je naar het Kasteel van de Koning stuurde?''Er waren vogels. Grote dikke zwarte vogels. En meer wil ik er niet over zeggen. Niet midden in de nacht.' Callahan sprak met een dro ge stem die geen tegenspraak duldde. Hij stond weer op. 'Een an dere keer misschien.'Roland legde zich daar met een lichte buiging bij neer. 'Zeg dankie.''Gaan jullie niet naar bed, mensen?''Straks,' zei Roland.Ze bedankten hem voor zijn verhaal (zelfs Oy voegde er een slaperige blaf aan toe) en wensten hem een goede nacht. Ze keken hem na en wachtten nog enkele ogenblikken met spreken.Jake verbrak de stilte. 'Die Walter was achter ons, Roland! Toen we van de halteplaats vandaan gingen, was hij achter ons! En vaar Callahan ook!''Ja,' zei Roland. 'Een heel eind terug zat Callahan in ons verhaal. Dat laat mijn maag zweven. Alsof er geen zwaartekracht meer is.' Eddie veegde over zijn ooghoek. 'Als je zoveel emotie laat zien, Roland,' zei hij, 'word ik helemaal warm en week vanbinnen.' En toen Roland hem alleen maar aankeek, zei hij: 'O, kom nou, hou op met lachen. Je weet dat ik het prachtig vind als je mijn grappen waar deert, maar nu breng je me in verlegenheid.''Neem me niet kwadelijk,' zei Roland met een vaag glimlachje. 'Wat ik aan humor heb, gaat vroeg naar bed.''Dat van mij blijft de hele nacht op,' zei Eddie opgewekt. 'Het houdt me wakker. Vertelt me moppen. "Klopklop, wie is daar?" "X.I." "X.I. wie?" "Ik zie je onderbroek, hahaha!'" 'Is het nu over?' vroeg Roland toen hij klaar was. 'Voorlopig wel, ja. Maar maak je geen zorgen, Roland, het komt al tijd terug. Mag ik je iets vragen?''Is het dwaas?''Ik denk van niet. Ik hoop van niet.' Vraag dan maar.''Die twee mannen die Callahans hachje hebben gered in die wasserij in de East Side waren zij die ik denk dat ze waren?''Wie denk je dat ze waren?'Eddie keek Jake aan. 'Wat zeg jij ervan, o zoon van Elmer? Heb je ideeën?''Ja,' zei Jake. 'Het waren Calvin Tower en die andere kerel uit de boekwinkel, zijn vriend. Die me dat raadsel van Samson en dat van de rivier opgaf.' Hij knipte één keer, twee keer met zijn vingers en grijnsde. 'Aaron Deepneau.''En die ring waar Callahan het over had?' vroeg Eddie hem. 'Die ring met Ex Libris erop? Ik heb ze geen van beiden zo'n ring zien dragen.''Heb je daarop gelet?' vroeg Jake hem. 'Nee, niet echt. Maar...''En weet je nog dat we hem in 1977 zagen?' zei Jake. 'In 1981 red den die kerels vaars leven. In de vier jaren die daartussen lagen heeft Tower die ring misschien van iemand gekregen. Als cadeau. Of Misschien heeft hij hem zelf gekocht.''Nu ben je aan het gissen,' zei Eddie.'Ja,' beaamde Jake. 'Maar Tower heeft een boekwinkel, dus het is niet zo raar dat hij een ring met Ex Libris erop heeft. Of heb jij een heel ander vermoeden?''Nee. Ik zou het op zijn minst in het negentigste percentiel moeten zetten. Maar hoe konden ze weten dat Callahan...' Eddie zweeg, dacht na en schudde toen nadrukkelijk met zijn hoofd. 'Nee, ik wil daar vannacht helemaal niet over nadenken. Straks gaan we nog serieus over de moord op Kennedy discussiëren, en ik ben moe.''We zijn allemaal moe,' zei Roland, 'en we hebben de komende dagen veel te doen. Toch brengt vaars verhaal me in grote verwarring. Ik kan niet zeggen of het meer vragen beantwoordt dan het opwerpt, of dat het andersom is.' Niemand van hen zei daar iets op.'Wij zijn katet, en nu zitten we antet bij elkaar,' zei Roland. 'In overleg. Het is al laat, maar is er nog iets anders dat we moeten bespreken voordat we afscheid van elkaar nemen? In dat geval moe ten jullie het zeggen.' Toen er geen reactie kwam, schoof Roland zijn stoel achteruit. 'Goed, dan wens ik jullie...''Wacht.'Dat was Susannah. Ze had al zo lang niets gezegd dat ze haar bijna waren vergeten. En ze sprak met een klein stemmetje, heel anders dan haar gebruikelijke stem. In ieder gevalleek die stem niet bij de vrouw te horen die tegen Eben Took had gezegd dat ze de tong uit zijn kop zou trekken en zijn reet ermee zou afvegen als hij haar nog eens een bruinie noemde. 'Misschien is er iets.' Datzelfde kleine stemmetje. 'Iets anders.'En nog kleiner. 'Ik...'Ze keek hen een voor een aan, en toen ze de scherpschutter aankeek, zag hij verdriet in die ogen, en ook verwijt, en vermoeidheid. Hij zag geen woede. Als ze kwaad was geweest, dacht hij later, zou ik me misschien niet zo hebben geschaamd.'Ik denk dat ik misschien een klein probleem heb,' zei ze. 'Ik begrijp niet hoe het kan... echt niet... maar jongens, ik denk dat ik misschien een beetje in verwachting ben.'Toen ze dat had gezegd, sloeg Susannah Dean/Odetta Holmes/Detta Walker/Mia dochter van niemand haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.
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  Achter het huisje van Rosalita Munoz stond een hoog privaat dat hemelsblauw was geschilderd. Toen de scherpschutter daarheen ging, laat op de ochtend nadat vaar Callahan zijn verhaal had afgemaakt, zag hij dat uit de wand aan de linkerkant een eenvoudige ijzeren band stak, met zo'n twintig centimeter daaronder een schijfje van staal. In die skeletachtige vaas stonden twee stengels van Susans bloemen. De citroenachtige, enigszins scherpe geur van die takken overheerste alle andere geuren in het privaat. Aan de wand boven de zitplaats hing, ingelijst en onder glas, een afbeelding van de Man Jezus met zijn biddende handen net onder zijn kin. Zijn rossige lok ken vielen over zijn schouders en hij keek op naar Zijn Vader. Roland had gehoord dat er stammen van trage mutanten waren die de Vader van Jezus de naam Grote Hemelpapa hadden gegeven. Je zag de Man Jezus van opzij, en Roland was daar blij om. Als Hij hem recht had aangekeken, had de scherpschutter zijn activiteiten in het privaat misschien niet kunnen verrichten zonder zijn ogen dicht te doen, hoe vol zijn blaas ook was. Een vreemde plaats om een portret van Gods zoon op te hangen, dacht hij, en toen besefte hij dat het helemaal niet vreemd was. Normaal gesproken gebruikte alleen Rosalita dit privaat, en de Man Jezus zou niets anders kunnen zien dan haar zedige rug.



  Roland Deschain barstte in lachen uit, en toen hij dat deed, begon zijn water te stromen.



  Rosalita was weg geweest toen hij wakker werd, al een hele tijd: haar kant van het bed was koud geweest. Nu hij voor haar blauwe pillendoos van een privaat stond en de knopen van zijn gulp dicht maakte, keek Roland naar de zon en zag hij dat het middaguur niet lang meer op zich zou laten wachten. Het was tegenwoordig moei lijk om zulke dingen zonder klok, zandloper of slinger in te schatten, maar het was nog steeds mogelijk, als je er tenminste rekening mee wilde houden dat je er enigszins naast kon zitten. Cort, dacht hij, zou van afschuw vervuld zijn als hij zag dat een van zijn leerlingen een van zijn afgestudeerde leerlingen, een scherpschutter aan zo'n belangrijke taak begon door eerst bijna tot de middag uit te slapen. En dit was het begin. De rest was alleen maar ritueel en voorbereiding geweest, noodzakelijk maar niet zo heel erg nuttig. Te vergelijken met het dansen van het rijstlied. Dat was nu achter de rug. En wat dat uitslapen betrof...



  'Als iemand het verdiende om uit te slapen, dan was ik het,' zei hij, en hij liep de helling af. Er stond een hek langs de achterkant van Callahans perceel (of misschien zag de vaar het als Gods perceel). Daarachter stroomde een beekje, opgewonden kabbelend als een klein meisje dat geheimen vertelt aan haar beste vriendin. De oevers waren dichtbegroeid met susansbloemen, dus dat mysterie (een kleintje) was ook weer opgelost. Roland ademde de geur diep in. Hij dacht aan ka, iets wat hij zelden deed. (Eddie, die geloofde dat Roland aan weinig anders dacht, zou erg verbaasd zijn geweest.) De enige echte regel was Wacht af en laat het aan mij over. Waarom was het in godsnaam zo moeilijk om zoiets eenvoudigs te leren? Waarom had hij toch altijd die domme behoefte om in te grijpen? Ze hadden het allemaal gedaan; ze hadden allemaal geweten dat Susannah Dean zwanger was. Roland zelf had het al bijna vanaf het eerste moment geweten, toen Jake vanuit het huis in Dutch Hill was overgegaan. Susannah zelf had het geweten, ondanks de bloederige lappen die ze langs het pad had begraven. Waarom hadden ze dan zo lang gewacht met de palaver die ze de afgelopen nacht hadden gehad? Waarom hadden ze er zo'n toestand van gemaakt? En hoe veel schade was daardoor aangericht?



  Geen enkele, hoopte Roland. Maar dat was moeilijk te zeggen, niet waar?



  Misschien kon hij het maar beter laten rusten. Op deze ochtend leek dat hem een goede raad, want hij voelde zich erg goed. In elk geval lichamelijk. Amper een pijntje of een...



  'Ik dacht dat je van plan was kort na mijn vertrek naar bed te gaan, scherpschutter, maar Rosalita zei dat je pas tegen de ochtend kwam.' Roland wendde zich van het hek en van zijn gedachten af. Callahan droeg vandaag een donkere broek, donkere schoenen en een donker overhemd met een inkeping in de boord. Zijn kruis hing op zijn borst en zijn wilde witte haren waren voor een deel getemd, waarschijnlijk met behulp van een of ander vet. Hij onderging de blik van de scherpschutter een tijdje en zei toen: 'Gisteren heb ik de Heilige Communie gegeven aan de hoeven die dat willen. En ik heb hun de biecht afgenomen. Vandaag ga ik naar de veehouderijen om hetzelfde te doen. Er zijn nogal wat cowboys die in de Vader, de Zoon en de Heilige Geest geloven. Rosalita brengt me met de kleine wagen, dus wat het middag en avondeten betreft zullen jullie je zelf moeten redden.'



  'Dat kunnen we wel,' zei Roland, 'maar heb je een paar minuten de tijd om met me te praten?'



  'Natuurlijk,' zei Callahan. 'Iemand die niet even kan blijven, moet een ander helemaal niet aanspreken. Een goede raad, denk ik, en niet alleen voor priesters.'



  'Wil je mij de biecht afnemen?'



  Callahan trok zijn wenkbrauwen op. 'Geloof je dan in de Man Je zus?'



  Roland schudde zijn hoofd. 'Helemaal niet. Maar wil je me toch de biecht afnemen? En voor je houden wat ik je vertel?' Callahan haalde zijn schouders op. 'Dat laatste is gemakkelijk. Dat is precies wat wij doen. Als je mijn stilzwijgen maar niet voor ab solutie aanziet.' Hij keek Roland met een somber glimlachje aan. 'Die reserveren wij katholieken voor onszelf.' De gedachte aan absolutie was nooit bij Roland opgekomen, en hij vond het idee dat hij daaraan behoefte had (en dat deze man hem eraan kon helpen) bijna komisch. Hij draaide een sigaret en deed dat langzaam, want hij vroeg zich af hoe hij moest beginnen en hoe veel hij moest vertellen. Callahan wachtte rustig af. Ten slotte zei Roland: 'Er was een profetie dat ik er drie naar me toe zou trekken en dat we een katet zouden worden. Het doet er nu niet toe wie die voorspelling heeft gedaan; alles wat eraan vooraf ging, doet er ook niet toe. Als het enigszins kan, zal ik niet meer proberen die oude knoop te ontwarren. Er waren drie deuren. Achter de tweede deur was de vrouw die Eddies vrouw werd, al noemde ze zich toen nog niet Susannah...'



  Roland vertelde Callahan het deel van hun verhaal dat rechtstreeks betrekking had op Susannah en de vrouwen die er voor haar geweest waren. Hij vertelde hoe ze Jake van de portier hadden gered en naar MiddenWereld hadden getrokken, en dat Susannah (of misschien was ze op dat moment Detta geweest) de demon van de kring had beziggehouden terwijl zij hun werk deden. Hij had geweten welk risico ze daarmee namen, vertelde Roland aan Callahan, en hij was tot het besef gekomen al toen ze nog in Blaine de Mono reden dat ze zwanger was geworden. Hij had het Eddie verteld, en Eddie was helemaal niet zo verbaasd geweest. Toen had Jake het hém verteld. Of beter gezegd, toen had Jake het hem verweten. En Roland had die verwijten over zich heen laten komen, zei hij, omdat hij vond dat ze terecht waren. Wat niemand van hen tot aan die laatste avond op de veranda wist, was dat Susannah het zelf ook had geweten, misschien wel bijna net zo lang als Roland. Ze had er gewoon uit alle macht tegen gevochten. 'Dus, vaar wat denk je?'



  'Je zegt dat haar man bereid was haar geheim te bewaren,' zei Cal lahan. 'En zelfs Jake die goed kan waarnemen...'



  'Ja,' zei Roland. 'Dat kan hij. En dat deed hij. En toen hij mij vroeg wat we moesten doen, gaf ik hem een slechte raad. Ik zei tegen hem dat we het aan ka moesten overlaten, en al die tijd had ik het in mijn handen, als een gevangen vogeltje.'



  'Je kunt de dingen altijd scherper zien als je er over je schouder naar kijkt, hè?' 'Ja.'



  'Heb je haar gisteravond verteld dat er een demon in haar buik groeit?'



  'Ze weet dat het niet van Eddie is.'



  'Dus je hebt het haar niet verteld. En Mia? Heb je haar over Mia verteld, en de banketzaal in het kasteel?'



  'Ja,' zei Roland. 'Ik denk dat ze het niet prettig vond om dat te horen, maar het verraste haar niet. Die ander Detta is er al sinds het ongeluk waardoor ze haar benen verloor.' Het was geen onge luk, maar Roland had Callahan niet over Jack Mort verteld, want hij zag geen reden om dat te doen. 'Detta Walker verborg zich goed voor Odetta Holmes. Eddie en Jake zeggen dat ze schizofreen is.' Roland sprak het exotische woord heel zorgvuldig uit. 'Maar je hebt haar genezen,' zei Callahan. 'Je zorgde dat ze in een van die deuropeningen oog in oog kwam te staan met haar twee per soonlijkheden. Dat is toch zo?'



  Roland haalde zijn schouders op. 'Je kunt wratten wegbranden door ze met zilverig metaal te beschilderen, vaar, maar bij iemand die aan leg heeft om wratten te krijgen komen ze altijd terug.' Callahan verraste hem door zijn hoofd in de nek te leggen en te bulderen van het lachen. Hij lachte zo lang en zo hard dat hij ten slot te zijn zakdoek te voorschijn moest halen om zijn ogen ermee af te vegen. 'Roland, je mag dan snel met een revolver zijn, en zo moedig als Satan op zaterdagavond, maar je bent geen psychiater. Schizofrenie vergelijken met wratten... allemachtig!'



  'En toch is Mia echt, vaar. Ik heb haar zelf gezien. Niet in een droom, zoals Jake, maar met mijn eigen twee ogen.'



  'Dat is precies wat ik bedoel,' zei Callahan. 'Ze is niet een aspect van de vrouw die als Odetta Susannah Holmes is geboren. Ze is zelf iemand.'



  'Maakt dat verschil?'



  'Volgens mij wel. Maar dit kan ik je met zekerheid zeggen: hoe de verhoudingen in jouw groep jouw katet ook liggen, jullie moe ten dit absoluut geheimhouden voor de mensen van Calla Bryn Stur gis. Nu is iedereen nog op jullie hand. Maar als bekend werd dat de vrouwelijke scherpschutter met de bruine huid misschien een demon kind in zich draagt, gaan de folken de andere kant op, en wel snel ook. Eben Took voorop. Ik weet dat jullie uiteindelijk op grond van jullie eigen beoordelingen zullen beslissen wat er in de Calla moet gebeuren, maar jullie vieren kunnen de Wolven niet zonder hulp verslaan, hoe goed jullie ook zijn met jullie wapens. Het zijn er gewoon te veel.'



  Roland hoefde daar niets op te zeggen. Callahan had gelijk.



  'Waar ben je het bangst voor?' vroeg Callahan.



  'Het verbreken van het tet,' zei Roland meteen.



  'Daarmee bedoel je dat Mia de leiding overneemt van het lichaam dat ze met elkaar delen en er in haar eentje vandoor gaat om het kind te krijgen?'



  'Als dat op het verkeerde moment gebeurt, zou dat erg zijn, maar misschien zou alles nog goed komen. Als Susannah terugkwam. Maar wat ze in zich draagt, is niets dan gif met een hartslag.' Roland keek somber naar de priester in zijn zwarte kleren. 'Ik heb alle reden om te geloven dat het aan zijn taak zou beginnen door zijn moeder te vermoorden.'



  'Het verbreken van het tet,' zei Callahan peinzend. 'Niet de dood van je vriendin, maar het verbreken van het tet. Ik vraag me af of je vrienden weten wat voor man je bent, Roland.'



  'Ze weten het,' zei Roland, en verder zei hij daar niets over.



  'Wat wil je van mij?'



  'Eerst een antwoord op een vraag. Het is me duidelijk dat Rosalita veel over primitieve geneeskunde weet. Zou ze genoeg weten om de baby weg te nemen voordat het zijn tijd is? En de moed hebben om de confrontatie aan te gaan met wat ze te voorschijn haalt?' Ze zouden er natuurlijk allemaal bij moeten zijn hij en Eddie, en ook Jake, al stond dat Roland niet aan. Want het ding in haar was inmiddels vast en zeker sneller geworden, en ook als zijn tijd nog niet gekomen was, zou het gevaarlijk zijn. En het is vast al bijna zijn tijd, dacht hij. Ik weet dat niet zeker, maar ik voel het. Ik...Hij onderbrak die gedachte toen hij zich bewust werd van de uitdrukking op Callahans gezicht: afschuw, walging, opkomende woe de.



  'Rosalita zou zoiets nooit doen. Let op mijn woorden. Ze zou nog eerder sterven.'



  Roland was perplex. 'Waarom?'



  'Omdat ze katholiek is!'



  'Ik begrijp het niet.'



  Callahan zag dat de scherpschutter het echt niet begreep, en dat nam de scherpste kanten van zijn woede weg. Toch had Roland het gevoel dat er nog veel van die woede over was, als de schacht achter de punt van de pijl. 'Je hebt het over abortus!'



  'Ja?'



  'Roland... Roland.' Callahan liet zijn hoofd zakken, en toen hij het weer omhoogbracht, was de woede blijkbaar verdwenen. In de plaats daarvan was een ijzige onverzettelijkheid gekomen. Die onverzettelijkheid kon Roland net zomin doorbreken als dat hij met zijn blo te handen een berg kon optillen. 'Mijn kerk gaat uit van twee categorieën van zonden: dagelijkse zonden, die draaglijk zijn in het aangezicht van God, en doodzonden, die dat niet zijn. Abortus is een doodzonde. Het is moord.'



  'Vaar, we hebben het over een demon, niet over een mens.'



  'Dat zeg jij. Dat is Gods zaak, niet de mijne.'



  'En als het haar doodt? Zul je dan hetzelfde zeggen en je handen in onschuld wassen?'



  Roland had het verhaal van Pontius Pilatus nooit gehoord; daar was Callahan zich van bewust. Toch huiverde hij bij die woorden. Maar zijn antwoord was krachtig genoeg. 'En dat zeg jij, die het verbreken van jullie katet erger vond dan haar dood? Je moest je scha men. Schamen!'



  'M'i11 doel van mijn katet is de Donkere Toren, vaar.



  Het gaat ons niet om het redden van deze wereld, of zelfs dit universum, maar alle universums. Het hele bestaan.'



  'Dat kan me niet schelen,' zei Callahan. 'En luister nu naar mij, Roland zoon van Steven, want ik wil dat je goed hoort wat ik zeg. Luis ter je?'



  Roland zuchtte. 'Zeg dankie.'



  'Rosa zal die vrouw niet aborteren. Er zijn vast wel anderen in het dorp die dat kunnen zelfs in een dorp waar elke twintigen zoveel jaar kinderen worden weggehaald door monsters uit het duistere land, zijn zulke smerige praktijken vast wel behouden gebleven maar als je naar een van hen toe gaat, hoef je je geen zorgen meer te maken over de Wolven. Want dan zal ik ervoor zorgen dat elke hand in Calla Bryn Sturgis zich tegen jullie verheft, lang voordat de Wolven komen.'



  Roland keek hem ongelovig aan. 'En dat terwijl wij, zoals je vast wel weet, misschien honderd andere kinderen kunnen redden? Menselijke kinderen, die het niet als hun eerste taak op aarde zien om hun moeder op te vreten?'



  Het leek wel of Callahan dat niet had gehoord. Zijn gezicht was erg bleek. 'Ik wil nog meer, moge het je bekomen... en ook als het je niet bekomt. Ik wil je woord, gezworen op het gezicht van je vader, dat je de vrouw zelf nooit zult voorstellen abortus te plegen.' Er kwam een vreemde gedachte bij Roland op: nu dit onderwerp de kop had opgestoken nu het hun had besprongen, als een duveltje uit een doosje was Susannah voor deze man niet meer Susannah. Ze was de vrouw geworden. En hij dacht nog iets anders: hoeveel monsters had vaar Callahan zelf met zijn eigen hand gedood? Zoals in tijden van extreme stress vaak gebeurt, sprak Rolands vader tegen hem. De situatie is nog niet reddeloos verloren, maar als je nog veel verder gaat als je bijvoorbeeld zulke gedachten uit spreekt is dat wel het geval. 'Ik wil je belofte, Roland.'



  'Anders zet je het dorp tegen ons op.'



  'Ja.'



  'En als Susannah nu eens zelf besluit abortus te plegen? Vrouwen doen dat, en ze is zeker niet dom. Ze weet wat er aan de hand is.'



  'Mia de echte moeder van de baby zal het voorkomen.' , 'Wees daar maar niet zo zeker van. Susannah Deans overlevings drang is erg sterk. En ik denk dat haar gevoel dat we ons uiteindelijke doel moeten bereiken nog sterker is.'



  Callahan aarzelde. Hij keek een andere kant op en drukte zijn lippen stijf op elkaar, zodat ze een witte streep vormden. Toen keek hij Roland weer aan. 'Jij zult het voorkomen,' zei hij. 'Als haar dinh.' Roland dacht: ik ben zojuist gekasteeld.



  'Goed,' zei hij. 'Ik zal haar over ons gesprek vertellen en haar duidelijk maken in welke positie je ons hebt gebracht. En ik zal tegen haar zeggen dat ze het niet aan Eddie moet vertellen.'



  'Waarom niet?'



  'Omdat hij je zou doden, vaar. Hij zou je doden omdat je je ermee bemoeit.'



  Het deed Roland goed dat Callahan zijn ogen wijd opensperde. Hij herinnerde zich er weer eens aan dat hij geen afkeer van die man moest ontwikkelen, want die man was gewoon degene die hij was. Hij had het toch ook al over de val gehad die hij overal met zich meedroeg?



  'Luister nu naar mij zoals ik naar jou heb geluisterd, want je hebt nu een verantwoordelijkheid ten opzichte van ons allen. Vooral "de vrouw".'



  Callahan huiverde een beetje, alsof hij geslagen was. Maar hij knik te. 'Vertel maar.'



  'Ten eerste wil ik dat je haar zoveel mogelijk in het oog houdt. Als een havik! Je moet er vooral op letten of ze dit met haar vingers doet...' Roland wreef over zijn linker wenkbrauw. '... of dit.' Nu wreef hij over zijn linkerslaap. 'Let op haar manier van praten. Wees op je hoede als ze sneller gaat praten. Of als ze kleine, rukkende bewegingen gaat maken.' Roland bracht vlug zijn hand naar zijn hoofd, krabde daaraan en liet de hand vlug weer zakken. Hij bewoog zijn hoofd snel naar rechts en keek toen Callahan weer aan. 'Zie je?'



  'Ja. Dat zijn de tekenen dat Mia op komst is?'



  Roland knikte. 'Ik wil dat ze niet meer alleen wordt gelaten als ze Mia is. Niet als ik het kan verhinderen.'



  'Ik begrijp het,' zei Callahan. 'Maar, Roland, ik kan bijna niet geloven dat een pasgeborene, ongeacht wie of wat de vader is geweest...'



  'Stil,' zei Roland. 'Stil.' En toen Callahan gehoorzaam zweeg, voeg de hij eraan toe: 'Het betekent niets voor mij wat jij denkt of ge looft. Je moet maar op jezelf passen, en ik wens je het beste. Maar als Mia of Mia's worp Rosalita kwaad doet, vaar, stel ik jou verantwoordelijk. Dan zul je betalen aan mijn goede hand. Begrijp je dat?'



  'Ja, Roland.' Callahan keek tegelijk beschaamd en kalm. Het was een vreemde combinatie.



  'Goed. En dan kun je nog iets anders voor me doen. Als de dag van Je Wolven aanbreekt, heb ik zes folken nodig die ik absoluut kan vertrouwen. Ik zou er graag drie van elk geslacht willen hebben.'



  'Maakt het je iets uit of er ouders bij zijn van kinderen die gevaar lopen?'



  'Nee. Maar niet allemaal. En geen van de dames die misschien met het bord gaan gooien Sarey, Zalia, Margaret Eisenhart, Rosalita. Die zullen ergens anders zijn.'



  'Waar heb je die zes voor nodig?' Roland zweeg.



  Callahan keek hem nog even aan en zuchtte toen. 'Reuben Caverra,' zei hij. 'Reuben is zijn zuster nooit vergeten en hield zielsveel van haar. Diane Caverra, zijn vrouw... of wil je geen echtparen?' Nee, een echtpaar kon ook wel. Roland draaide met zijn vingers om de vaar te kennen te geven dat hij verder moest gaan. 'Cantab van de Manni, zou ik zeggen; de kinderen volgen hem als of hij de Rattenvanger van Hameien was.'



  'Ik begrijp het niet.'



  'Dat hoeft ook niet. Ze volgen hem; daar gaat het om. Bucky Javier en zijn vrouw... en wat zou je zeggen van jouw eigen jongen, Jake? De kinderen uit het dorp volgen hem al met hun ogen, en ik ver moed dat sommige meisjes verliefd op hem zijn.'



  'Nee, ik heb hem nodig.'



  Of je wilt hem in het oog kunnen houden? vroeg Callahan zich af... maar hij zei het niet. Hij had Roland al genoeg onder druk gezet, 4zeker voor één dag. Eigenlijk al te veel.



  'En Andy? De kinderen houden ook van hem. En hij zou hen tot aan de dood beschermen.'



  'Ja? Tegen de Wolven?'



  Callahan keek zorgelijk. Eigenlijk had hij aan bergkatten gedacht. Bergkatten, en het soort wolven dat op vier poten liep. Wat de Wolven betrof die uit Donderklap kwamen... 'Nee,' zei Roland. 'Niet Andy.'



  'Waarom niet? Want je wilt die zes toch hebben om tegen de Wolven te vechten?'



  'Niet Andy,' herhaalde Roland. Het was maar een gevoel, maar zijn gevoelens waren zijn versie van de gave. 'Er is nog tijd om erover na te denken, vaar... en wij zullen er ook over nadenken.'



  'Jullie gaan het dorp in.'



  'Ja. Vandaag en de komende dagen.'



  Callahan grijnsde. 'Je vrienden zouden het misschien "sjmoezen" noemen. Dat is een jiddisch woord.'



  'O ja? Wat voor stam is dat?'



  'Een ongelukkige stam, kun je wel zeggen. Hier zeggen ze niet sjmoezen maar kommalla. Dat is hun woord voor zo ongeveer alles.' Callahan vond het zelf grappig dat hij zo zijn best deed om weer bij de scherpschutter in de gunst te komen. Hij walgde ook een beet je van zichzelf. 'Hoe dan ook, ik wens je er het allerbeste mee.' Roland knikte. Callahan begon naar de pastorie te lopen, waar Rosalita de paarden al voor de kleine wagen had gespannen en nu on geduldig stond te wachten tot Callahan kwam en ze aan Gods werk konden beginnen. Toen hij halverwege de helling op was, draaide Callahan zich om.



  'Ik verontschuldig me niet voor mijn geloof,' zei hij, 'maar als ik je werk hier in de Calla moeilijker heb gemaakt, vind ik dat jammer.'



  'Die Man Jezus van jou lijkt me nogal een rotzak als het op vrou wen aankomt,' zei Roland. 'Is Hij ooit getrouwd geweest?' Callahans mondhoeken trilden. 'Nee,' zei hij. 'Maar Zijn vriendin was een hoer.'



  'Nou,' zei Roland. 'Dat is tenminste een begin.'



  Roland leunde weer tegen het hek. De dag riep hem dat hij moest beginnen, maar hij wilde Callahan een voorsprong geven. Daar had hij niet meer reden voor dan voor zijn besluit om Andy af te wijzen; het was gewoon een gevoel.



  Hij was er nog, en was weer een sigaret aan het draaien, toen Ed die de helling afkwam. Zijn overhemd wapperde achter hem aan en hij had zijn laarzen in zijn hand. 'Heil, Eddie,' zei Roland.



  'Heil, baas. Ik zag je met Callahan praten. Geef ons deze dag, onze Wilma en Fred.'



  Roland trok zijn wenkbrauwen op.



  'Laat maar,' zei Eddie. 'Roland, in alle opwinding heb ik nooit de kans gekregen je het verhaal van grovaar te vertellen. Het is Misschien belangrijk. En dat "misschien" zeg ik alleen uit bescheiden heid.'



  'Is Susannah op?'



  'Ja. Die is zich aan het wassen. Jake eet iets dat eruitziet als een ome let van twaalf eieren.'



  Roland knikte. 'Ik heb de paarden gevoerd. We kunnen ze zadelen terwijl jij me het verhaal van de oude man vertelt.'



  'Zo lang zal het niet duren,' zei Eddie, en dat was zo. Toen ze in de schuur kwamen, was hij al bij de cloude woorden die de oude man in zijn oor had gefluisterd. Roland vergat de paarden en keek hem aan. Zijn ogen schitterden. Zijn handen zelfs de verminkte rechter grepen Eddies schouders krampachtig vast. 'Vertel dat nog eens!'



  Eddie voelde zich niet gekwetst. 'Hij zei dat ik me dicht naar hem toe moest buigen. Dat deed ik. Hij zei dat hij het nooit aan iemand had verteld, behalve aan zijn zoon, en dat geloof ik. Tian en Zalia weten dat hij daar was of zegt dat hij daar was maar ze weten niet wat hij zag toen hij het masker van het ding trok. Ik denk dat ze niet eens weten dat die Wolf door Rooie Molly is gedood. En toen fluisterde hij...' Opnieuw vertelde Eddie aan Roland wat Tians grovaar beweerde te hebben gezien.



  Rolands triomfantelijke blik was zo fel dat het angstaanjagend was. 'Grijze paarden!' zei hij. 'Al die paarden precies dezelfde kleur! Be grijp je het nu, Eddie? Nou?'



  'Ja,' zei Eddie. Hij grijnsde. Die grijns was niet bepaald geruststel lend. 'Zoals het danseresje tegen de zakenman zei: we hebben dit al eerder gehad.'



  In het AmerikaansEngels is 'run' waarschijnlijk het woord met de meeste verschillende betekenissen. Het Random House Unabridged woordenboek geeft honderdtweeënzeventig betekenissen, te beginnen met 'snel gaan, de benen sneller bewegen dan bij wandelen' en eindigend met 'gesmolten of vloeibaar geworden'. In de Halvemaan Calla's van de grenslanden tussen MiddenWereld en Donderklap zoude eerste prijs voor de meeste betekenissen naar 'kommalla' zijn gegaan. Als het woord in de Random House Unabridged zou staan, zoude eerste definitie (vooropgesteld dat, zoals in veel woorden boeken, de meest gebruikte betekenis vooraan stond) zoiets zijn geweest als 'diverse soorten rijst die aan de uiterste oostelijke rand van AlWereld groeien'. Maar de tweede zou 'geslachtsgemeenschap' zijn geweest. De derde zou 'seksueel orgasme' zijn geweest, zoals in Kwaamt ge kommalla? (Het antwoord waarop werd gehoopt, was


  Welzeker, zeg dankie, kommalla boelboel.) 'De kommalla natma ken' is de rijst irrigeren in droge tijden; het is ook masturberen. Kom malla is het begin van een grote en vrolijke maaltijd, zoals een fa miliefeest (niet de maaltijd zelf, begrijpt ge, maar het moment waarop iedereen begint te eten). Een man die zijn haar verliest (zoals Gar rett Strong in die tijd), wordt kommalla. Dieren laten dekken is vochtige kommalla. Gecastreerde dieren zijn droge kommalla, al zou niemand je kunnen vertellen waarom. Een maagd is groene kommalla, een menstruerende vrouw is rode kommalla, een oude man die geen ijzer meer naar de smidse kan brengen is zeg sorry zachte kom malla. Kommalla staan is buik aan buik staan, een term die 'geheimen uitwisselen' betekent. De seksuele bijbetekenissen van het woord zijn duidelijk, maar waarom zouden de rotsige ravijnen ten noorden van het dorp bekendstaan als de kommallageulen? En waar om is een vork soms een kommalla, maar een lepel of een mes nooit? Het woord heeft geen honderdtweeënzeventig betekenissen, maar het moeten er wel zeventig zijn. Twee keer zoveel, als je de ver schillende nuances meetelt. Een van de betekenissen die zou vast en zeker in de toptien staan is wat vaar Callahan 'sjmoezen' noem de. De eigenlijke frase zou zoiets zijn als 'Sturgis kom kommalla' of 'Bryna kom kommalla'. De letterlijke betekenis zou zijn: buik aan buik staan met het dorp als geheel.



  In de volgende vijf dagen probeerden Roland en zijn katet verder te gaan met het proces waarmee ze in de winkel van Took waren begonnen. In het begin ging het moeilijk ('Alsof je probeert een vuur te maken met vochtig aanmaakhout,' zei Susannah nors na hun eerste avond), maar beetje bij beetje draaiden de folken bij. In ieder geval werden ze vriendelijker. Elke avond keerden Roland en de Deans naar de pastorie van de vaar terug. Elke avond of na middag keerde Jake naar de Rocking B veehouderij terug. Andy stond vaak op hem te wachten op de plaats waar de weg naar de B zich van de Oostelijke Weg afsplitste en begeleidde hem dan de rest van de weg, nadat hij eerst zijn buiging had gemaakt en had gezegd: 'Goedenavond, soh! Wilt u uw horoscoop? Deze tijd van het jaar wordt soms Charyou Oogst genoemd! U zult een oude vriend ontmoeten! Een jonge dame denkt met genegenheid aan u!' Enzovoort.



  Jake had Roland opnieuw gevraagd waarom hij zoveel tijd met Ben ny Slightman doorbracht.



  'Klaag je daarover?' vroeg Roland. 'Mag je hem niet meer?'



  'Ik mag hem heel graag, Roland, maar als ik nog iets anders moet doen dan in het hooi springen, Oy salto's leren maken, of kijken wie een platte steen de meeste keren op de rivier kan laten stuiteren, moet je me dat vertellen.'



  'Er is niets anders,' zei Roland, maar toen voegde hij eraan toe: 'En zorg dat je genoeg slaap krijgt. Jongens die in de groei zijn, hebben veel slaap nodig.'



  'Waarom ben ik daar?'



  'Omdat het me goed lijkt dat je daar bent,' zei Roland. 'Ik wil alleen dat je je ogen openhoudt. En als je iets niet begrijpt, of iets staat je niet aan, dan moet je het me vertellen.'



  'Trouwens, kiddo, je krijgt ons overdag toch genoeg te zien?' zei Eddie.



  Die vijf dagen waren ze inderdaad voortdurend bij elkaar, en het waren lange dagen. De nieuwigheid van het rijden op sai Overholsers paarden was er al gauw af. En het geklaag over spierpijn en kont blaren was ook al gauw niet nieuw meer. Toen ze een van die ritten maakten en de plaats naderden waar Andy zou staan te wachten, vroeg Roland zonder omhaal aan Susannah of ze aan abortus als mogelijke oplossing van haar probleem had gedacht. 'Nou,' zei ze, terwijl ze hem nieuwsgierig aankeek vanaf haar paard, 'ik ga je niet vertellen dat het nooit bij me is opgekomen.'



  'Zet het uit je hoofd,' zei hij. 'Geen abortus.'



  'Is daar een bepaalde reden voor?' 'Ka,' zei Roland.



  'Kaka,' zei Eddie prompt. Dat was een oude grap, maar ze lachten er alle drie om en Roland lachte graag met hen mee. En daarmee was het onderwerp afgedaan. Roland kon het bijna niet geloven, maar hij was er blij om. Het feit dat Susannah blijkbaar niet graag over Mia en de komst van de baby wilde praten, deed hem goed. Hij nam aan dat er dingen waren nogal wat dingen die ze liever niet wilde weten.



  Toch had het haar nooit aan moed ontbroken. Roland wist dat vroeg of laat de vragen zouden zijn gekomen, maar nadat ze vijf dagen als kwartet (of kwintet als je Oy meetelde, die altijd bij Jake was) campagne hadden gevoerd in het dorp, stuurde Roland haar elke mid dag naar de hoeve van de Jaffords', waar ze zich in het bordgooien bekwaamde.



  Ongeveer acht dagen na hun lange palaver op de veranda van de pastorie die palaver die tot vier uur in de ochtend was doorgegaan nodigde Susannah hen op de hoeve van de Jaffords' uit om hun te laten zien wat ze had geleerd. 'Het is Zalia's idee,' zei ze. 'Ik denk dat ze wil weten of ik het goed genoeg kan.' Roland wist dat hij dat alleen maar aan Susannah zelf hoefde te vra gen, maar hij was toch nieuwsgierig. Toen ze daar aankwamen, bleekhet hele gezin op de achter veranda te zitten, samen met een aantalburen: Jorge Estrada en zijn vrouw, Diego Adams (met beenkappen) de Javiers. Ze leken net toeschouwers bij een sporttraining. Zalmanen Tia, de kaduke tweeling, stonden een eindje van hen vandaan en keken met grote ogen naar al die mensen. Andy was er ook. Hij hield de kleine Aaron (die sliep) in zijn armen. 'Roland, wou je dit niet geheimhouden?' zei Eddie. Roland was niet van zijn stuk gebracht, al besefte hij nu dat zijn dreigement aan het adres van de cowboys die sai Eisenhart met het bord hadden zien gooien geen enkele uitwerking had gehad. Dorpelingen praatten; dat was nu eenmaal zo. Of het nu in de grens landen was of in de baronieën, praten was de nationale sport. En op zijn minst, dacht hij, vertellen die kinkels aan iedereen dat Roland een harde jongen is, een sterke kommalla, iemand die niet met zich laat spotten.



  'Het is wat het is,' zei hij. 'De Callafolken weten al een eeuwigheid dat de Zusters van Oriza met het bord gooien. Als ze weten dat Susannah er ook mee gooit en nou misschien is dat ook wel gunstig.'



  Jake zei: 'Nou maar hopen dat ze niet, je weet wel, dat ze het niet verknoeit.'



  Toen Roland, Eddie en Jake de veranda opkwamen, werden ze met respect begroet. Andy vertelde Jake dat een jongedame naar hem hunkerde. Jake kreeg een kleur en zei dat hij net zo lief niets van zulke dingen wilde weten, als dat Andy wel bekwam. 'Zoals ge wilt, soh,' zei Andy. Jake keek onwillekeurig naar de woorden en getallen die als een stalen tatoeage op Andy's middenrif waren aangebracht en vroeg zich weer af of hij echt in deze wereld van robots en cowboys leefde, of dat het allemaal een buitengewoon levendige droom was. 'Ik hoop dat deze baby gauw wakker wordt, en dat hoop ik. En dat het schreeuwt! Want ik ken een aantal slaap verwekkende wiegeliedjes...'



  'Stil, gij krakende stalen bandiet!' zei grovaar kwaad, en nadat hij de oude man had gevraagd hem niet kwadelijk te nemen (met zijn gebruikelijke vriendelijke, helemaal niet spijtige stem), deed Andy dat. Boodschapper, Vele Andere Functies, dacht Jake. Is het een van je andere functies dat je mensen plaagt, Andy, of is dat maar verbeelding van mij?



  Susannah was met Zalia naar binnen gegaan. Toen ze naar buiten kwamen, droeg Susannah niet één rieten zakje, maar twee. Ze hingen met een paar gevlochten riemen aan haar heupen. Er was nog


  een andere riem, zag Eddie. Die ging om haar middel heen en hield Je zakken dicht tegen haar aan. Als holsterriemen. 'Dat is nogal wat tuigage, zeg dankie,' merkte Diego Adams op. 'Susannah heeft dat bedacht,' zei Zalia, terwijl Susannah zich in haar rolstoel liet zakken. 'Ze noemt het een holsterkoppel.' pat was het niet, dacht Eddie, niet helemaal, maar het kwam dicht in de buurt. Hij voelde dat zijn mondhoeken onwillekeurig glim lachten, en zag ook zoiets bij Roland. En bij Jake. God nog aan toe, zelfs Oy begon te grijnzen.



  'Zal het water putten dat vraag ik me af,' zei Bucky Javier. Alleen al het feit dat die vraag werd gesteld, dacht Eddie, gaf weer eens aan hoe groot het verschil was tussen de scherpschutters en de Callafol ken. Eddie en zijn vrienden hadden meteen gezien wat voor een riem dat was en hoe hij werkte. Maar Javier was een kleine boer en keek als zodanig op een andere manier tegen de wereld aan. Jullie hebben ons nodig, zei Eddie in gedachten tegen het kleine groepje mannen dat op de veranda stond de boeren in hun vuile witte broeken, Adams met zijn beenkappen en zijn kortlaarzen vol mestspatten. O ja, jullie hebben ons nodig.



  Susannah ging met haar rolstoel voor de veranda staan en vouwde haar stompen onder zich, zodat het bijna leek alsof ze rechtop stond in haar rolstoel. Eddie wist dat die houding haar pijn deed, maar daar was niets van te zien op haar gezicht. Intussen keek Roland naar de zakken die ze droeg. In elke zak zaten vier borden, eenvoudige dingen zonder patroon. Oefenborden.



  Zalia liep naar de schuur. Hoewel Roland en Eddie de deken hadden gezien die daar was opgehangen zodra ze bij de hoeve aankwamen, zagen de anderen hem voor het eerst toen Zalia hem naar beneden trok. Op de planken van de schuur waren met krijt de contouren van een man of een manachtig wezen getekend. De figuur had een bevroren grijns op zijn gezicht en er leek een mantel achter hem aan te wapperen. Dit was geen werk van de kwaliteit zo als de Tavery tweeling produceerde, bij lange na niet, maar degenen die op de veranda zaten, zagen meteen dat het een Wolf was. De oudere kinderen deden zachtjes van oeoehh. De Estrada's en Jaffords' applaudisseerden, maar keken evengoed zorgelijk, als mensen die bang zijn dat ze de duivel oproepen. Andy complimenteerde de artiest ('wie ze ook moge zijn,' voegde hij er schalks aan toe), en grovaar zei weer tegen hem dat hij zijn klep moest houden. Toen riep hij dat de Wolven die hij had gezien wel een tikje groter waren. Zijn stem was schel van opwinding.



  'Nou, ik heb hem op mensformaat getekend,' zei Zalia (om precies te zijn, op échtgenootformaat). 'Als de echte Wolven een groter doel wit vormen, is dat des te beter. Hoort mij, smeek ik.' Dat laatste kwam er onzeker uit, bijna als een vraag. Roland knikte. 'Wij zeggen dankie.'



  Zalia wierp hem een dankbare blik toe en ging toen bij de contouren op de schuur vandaan. Ze keek Susannah aan. 'Wanneer je maar wilt, dame.'



  Een ogenblik bleef Susannah waar ze was, zo'n zestig meter van de schuur vandaan. Haar handen lagen tussen haar borsten, de rechter over de linker. Ze had haar hoofd laten zakken. Haar kamakkers wisten precies wat er in dat hoofd omging: ik richt met mijn oog, schiet met mijn hand, dood met mijn hart. Hun eigen harten gingen naar haar uit, misschien gedragen door Jakes gave of Eddies liefde, en moedigden haar aan, wensten haar al het beste toe, namen deel aan haar opwinding. Roland keek gespannen. Zou een extra hand die bedreven was met het bord de situatie in hun voordeel doen om slaan? Misschien niet. Maar hij was wat hij was, en zij ook, en met alles wat hij aan wilskracht kon verzamelen wenste hij dat ze doel zou treffen.



  Ze bracht haar hoofd omhoog. Keek naar de figuur die op de schuur was gekrijt. Haar handen lagen nog tussen haar borsten. Toen stiet ze een schelle kreet uit, zoals Margaret Eisenhart ook had gedaan op het erf van de Rocking B, en Roland voelde dat zijn hart nog sneller ging kloppen. Op dat moment stond hem David, zijn havik, duidelijk en schitterend voor ogen, David die zijn vleugels vouwde in een blauwe zomerhemel en zich als een steen met ogen op zijn prooi liet vallen. 'Riza!'



  Haar handen gingen omlaag en werden een waas. Alleen Roland, Eddie en Jake konden zien dat ze elkaar bij haar middel kruisten. De rechterhand greep een bord uit de linker zak; de linkerhand greep er een uit de rechterzak. Sai Eisenhart had vanaf de schouder gegooid en tijd opgeofferd om meer kracht en nauwkeurigheid te ver krijgen. Susannahs armen kruisten elkaar onder haar ribbenkast en net boven de armleuningen van de rolstoel, en om met de borden uit te halen hoefde ze ze niet hoger te brengen dan haar schouder bladen. Toen vlogen ze weg en kruisten elkaar in de lucht, net voor dat ze zich met een dreun in de schuurplanken begroeven. Susannahs armen waren nu recht voor haar uit gestrekt; een ogen blik leek ze net een impresario die zojuist een belangrijk optreden heeft aangekondigd. Toen vlogen ze omlaag en kruisten elkaar om weer twee borden te pakken. Ze wierp ze, liet haar armen weer zakken en wierp het derde stel. De eerste twee borden trilden nog in het hout toen de laatste twee zich in de zijkant van de schuur vraten, een hoog en een laag.



  Een ogenblik was het doodstil op het erf van de Jaffords'. Er was zelfs geen vogel die riep. De acht borden vormden een kaarsrechte lijn vanaf de keel van de gekrijte figuur tot wat het bovenste deel van zijn borst zou zijn geweest. Ze stonden allemaal vijf of zes centimeter van elkaar vandaan, afdalend als knopen op een overhemd. En ze had ze alle acht in niet meer dan drie seconden geworpen. 'Wilt ge het bord tegen de Wolven gebruiken?' vroeg Bucky Javier met een merkwaardig ademloze stem. 'Is dat het?'



  'Er is nog niets besloten,' zei Roland onverstoorbaar. Met een nauwelijks hoorbare stem, een en al verbijstering, zei Deelie Estrada: 'Maar als dat een man was geweest, hoort mij, zou hij nu een bergje koteletten zijn.'



  Grovaar had het laatste woord, zoals misschien ook aan grovaars toekomt: 'Zodenmieter!'



  Toen ze op de terugweg waren naar de grote weg (Andy liep een eind voor hen uit; hij droeg de ingeklapte rolstoel en speelde iets doedel zakkerigs op zijn geluidssysteem), zei Susannah peinzend: 'Misschien geef ik de revolver wel helemaal op, Roland, en concentreer ik me op het bord. Het geeft je een primitieve kick om die kreet uit te stoten en dan met dat bord te gooien.'



  'Je deed me aan mijn havik denken,' gaf Roland toe. Susannah grijnsde; haar tanden flitsten wit. 'Ik voelde me ook een havik. Riza! ORiza\ Alleen al het roepen van dat woord brengt me in de stemming om te werpen.'



  Dit riep bij Jake een duistere herinnering wakker aan Gasher ('Je ouwe vriend Gasher,' zoals het heerschap zelf placht te zeggen), en er ging een huivering door hem heen.



  'Zou je echt de revolver willen opgeven?' vroeg Roland. Hij wist niet °f hij dat grappig of schokkend moest vinden. 'Zou jij je eigen sigaretten draaien als je kantenklare kon krijgen?' vroeg ze, en voordat hij antwoord kon geven, ging ze verder: 'Nee, niet echt. Toch is dat bord een geweldig wapen. Als ze komen, hoop ik er twee dozijn te gooien. Met een maximale score.'



  'Is er een tekort aan borden?' vroeg Eddie.



  'Nee,' zei ze. 'Er zijn niet veel van die mooie borden zoals het borddat sai Eisenhart voor je gooide, Roland maar ze hebben honderden oefenborden. Rosalita en Sarey Adams zijn ze aan het uitzoeken. Ze gooien de borden die niet recht vliegen eruit.' Ze aarzeldeeven en dempte haar stem. 'Ze zijn hier allemaal geweest, Rolanden hoewel Sarey zo moedig als een leeuw is en recht overeind zou blijven in een wervelstorm...'



  '... heeft ze het niet, hè?' zei Eddie begrijpend. 'Niet helemaal,' beaamde Susannah. 'Ze is goed, maar niet zo goed als de anderen. En ze heeft ook niet dezelfde felheid.'



  'Misschien heb ik iets anders voor haar,' zei Roland. 'Wat dan, schat?'



  'Escorteren, misschien. Overmorgen zullen we zien hoe ze schieten. Een wedstrijdje vrolijkt de boel altijd op. Om vijf uur, Susannah, we ten ze dat?'



  'Ja. De meesten van de Calla zouden komen opdagen, als je dat toe stond.'



  Dat was ontmoedigend... Maar hij had het kunnen verwachten. Ik ben te lang weg geweest uit de wereld van mensen, dacht hij. 'Alleen de dames en wijzelf,' zei Roland vastbesloten. 'Als de Callafolken de vrouwen goed zien gooien, kan dat veel mensen overhalen om ook mee te doen.'



  Roland schudde zijn hoofd. Hij wilde niet dat ze wisten hoe goed de vrouwen gooiden daar ging het juist om. Maar dat het dorp wist dat ze gooiden... Dat was misschien nog niet zo slecht. 'Hoe goed zijn ze, Susannah? Vertel het me.'



  Ze dacht even na en glimlachte toen. 'Echte moordenaars,' zei ze. 'Stuk voor stuk.'



  'Kun je ze leren met gekruiste armen te gooien, zoals jij deed?' Susannah dacht daarover na. Je kon iedereen zo ongeveer alles leren, als je maar genoeg tijd had, maar die hadden ze niet. Ze hadden nog maar dertien dagen over, en op de dag dat de Zusters van Oriza (inclusief hun nieuwste lid, Susannah van New York) in vaar Callahans achtertuin bijeenkwamen om te laten zien wat ze konden, zouden ze nog maar anderhalve week hebben. Die kruiselingse worp was bij haar vanzelf gekomen, zoals alles wat met schieten te ma ken had. Maar de anderen...



  'Rosalita zal het leren,' zei ze ten slotte. 'Margaret Eisenhart zou het kunnen leren, maar ze wordt misschien zenuwachtig op het ver keerde moment. Zalia? Nee. Die kan beter één bord tegelijk gooi en, altijd met haar rechterhand. Ze is een beetje langzamer, maar ik garandeer je dat elk bord dat ze gooit iemands bloed zal drinken.'



  'Ja,' zei Eddie. 'Totdat er een snooi op haar aanstuurt en haar uit haar korset laat vliegen.'



  Susannah ging daar niet op in. 'We kunnen ze treffen, Roland. Ge weet dat we dat kunnen.'



  Roland knikte. Hij was enorm tevreden over wat hij had gezien, zeker in het licht van wat Eddie hem had verteld. Susannah en Jakekenden grovaars oude geheim nu ook. En over Jake gesproken... 'Je bent vandaag erg stil,' zei Roland tegen de jongen. 'Is er iets?'



  'Ik voel me prima, dank je,' zei Jake. Hij had naar Andy gekeken. Hij herinnerde zich hoe Andy de baby had gewiegd. Hij dacht dat als Tian en Zalia en alle andere kinderen stierven en Andy voor Aaron moest zorgen, de kleine Aaron waarschijnlijk binnen zes maanden dood zou zijn. Hij zou dood zijn, of hij zou het vreemdste kind van het hele universum zijn. Andy zou hem luiers omdoen, Andy zou hem goed te eten geven, Andy zou hem verschonen als hij verschoond moest worden en hem laten boeren als hij moest boeren, en Andy zou allerlei wiegeliedjes voor hem zingen. Hij zou die lied jes perfect zingen, maar zonder de liefde van een moeder. Of een vader. Andy was gewoon Andy, Boodschapper-robot, Vele Andere Functies. De kleine Aaron zou beter af zijn als hij werd grootgebracht door... nou, door wolven.



  Dat herinnerde hem aan de nacht waarin hij en Benny in de tent hadden geslapen (dat hadden ze daarna niet meer gedaan, want het was kouder geworden). Die nacht had hij Andy en Benny's pa zien palaveren. En toen was Benny's pa door de rivier gewaad. Om naar het oosten te gaan.



  Om in de richting van Donderklap te gaan. 'Jake, weet je zeker dat er niets is?' vroeg Susannah. 'Jatum,' zei Jake, en hij wist dat ze daar waarschijnlijk om zou lachen. Dat gebeurde ook, en Jake lachte met haar mee, maar hij dacht nog steeds aan Benny's pa. De bril die Benny's pa droeg. Jake was er vrij zeker van dat hij de enige brildrager in het dorp was. Jake had hem ernaar gevraagd toen ze op een dag met zijn drieën over een van de twee noordelijke velden van de Rocking B reden, op zoek naar afgedwaald vee. Benny's pa had hem toen verteld dat hij een prachtig stamboekveulen had geruild voor die bril die was van een yan de marktboten gekomen, in de tijd dat Benny's zussie nog leef de, Oriza zegene haar. Hij had dat gedaan ondanks de waarschuwing van alle cowboys en ook Vaughn Eisenhart zelf, ziet ge dat zo'n bril nooit werkte; brillen hadden net zo weinig nut als Andy's horoscopen. Maar Ben Slightman had hem geprobeerd, en die bril had alles veranderd. Plotseling, voor het eerst sinds hij een jaar of zeven was, had hij de wereld echt kunnen zien. Onder het rijden had hij zijn bril gepoetst met zijn overhemd, en hij had hem tegen het licht gehouden, zodat er twee vlekjes licht op zijn wangen zweefden, en daarna had hij hem weer opgezet. 'Als ik hem ooit verlies of breek, weet ik niet wat ik moet beginnen,' had hij gezegd. 'Ik heb meer dan twintig jaar heel goed zonder gekund, maar als je iets beters hebt, raak je daar verduveld snel aan gewend. Hoort mij, smeek ik.'



  Jake had hem gehoord. Hij had hem heel goed gehoord. Het was een mooi verhaal. Hij was er zeker van dat Susannah het zou hebben geloofd (vooropgesteld dat haar was opgevallen dat Slightmans bril uniek was). Hij had het gevoel dat Roland het ook zou hebben geloofd. Slightman vertelde het precies zoals je zoiets moest vertellen: als iemand die wist hoeveel geluk hij had en mensen best wilde laten weten dat hij gelijk had gehad en dat een heleboel andere mensen, zijn baas incluis, er finaal naast hadden gezeten. Zelfs Eddie zou het misschien hebben geslikt. Het enige dat verkeerd was aan Slight mans verhaal, was dat het niet waar was. Jake wist niet hoe de vork echt in de steel zat, zo diep ging zijn gave niet, maar dit wist hij wel. En hij maakte zich er zorgen over.



  Waarschijnlijk is het niets bijzonders. Waarschijnlijk heeft hij die bril op een minder nette manier in handen gekregen. Weet jij veel, Misschien heeft een van de Manni ze uit een andere wereld meegenomen en heeft Benny's pa hem gestolen.



  Dat was één mogelijkheid; als het moest, kon Jake er nog wel een stuk of zes bedenken. Hij was een jongen met fantasie. Maar als hij dit combineerde met wat hij bij de rivier had gezien, maakte hij zich nog meer zorgen. Wat zou Eisenharts voorman toch te zoeken hebben aan de overkant van de Whye? Jake wist het niet. Maar telkens wanneer hij erover dacht dit alles aan Roland te vertellen, was er iets dat hem tegenhield.



  En dat nadat hij hém had verweten dat hij dingen geheimhield!



  Ja, ja, ja. Maar...



  Maar wat, kleine cowboy?



  Maar Benny; dat was het. Benny was het probleem. Of misschien was Jake zelf het probleem. Hij was nooit erg goed geweest in het sluiten van vriendschap, en nu had hij een goede vriend. Een echte vriend. Hij voelde zich misselijk bij het idee dat hij Benny's pa in moeilijkheden zou brengen.



  Twee dagen later, om vijf uur 's middags, kwamen Rosalita, Zalia, Margaret Eisenhart, Sarey Adams en Susannah Dean in het veld ten westen van Rosa's keurige privaat bijeen. Het gegiechel was niet van de lucht en nu en dan was er ook een nerveus, schel lachje te horen. Roland bleef op een afstand en zei tegen Eddie en Jake dat ze dat ook moesten doen. Dan konden de vrouwen hun gemoed luchten. Tegen het hek waren, met telkens drie meter ertussen, stoppelpop pen met dikke scherpwortelkoppen gezet. Elke kop was gehuld in een jutezak die zo was dichtgebonden dat hij op de kap van een mantel leek. Bij elke pop stonden driemanden. Een daarvan was gevuld met nog meer scherpwortels. Een andere met aardappelen. De in houd van de derde was aanleiding geweest tot veel gekreun en kreten van protest. De derde mand was gevuld met radijsjes. Roland zei dat ze moesten ophouden met kermen; hij had ook aan erwten gedacht, zei hij. Niemand van hen (zelfs Susannah niet) was er helemaal zeker van dat hij een grapje maakte.



  Callahan, vandaag gekleed in een spijkerbroek en een veehoeders vest met veel zakken, slenterde de veranda op, waar Roland zat te roken en te wachten tot de dames gekalmeerd waren. Jake en Eddie zaten dichtbij te dammen.



  'Vaughn Eisenhart is aan de voorkant van het huis,' zei de vaar te gen Roland. 'Hij zegt dat hij een biertje gaat drinken bij Tooky, maar eerst wil hij jou spreken.'



  Roland zuchtte, stond op en liep door het huis naar de voorkant. Eisenhart zat op de bok van een éénpaardswagen, zijn kortlaarzen op het spatbord, en keek somber naar Callahans kerk. 'Goedendag tot u, Roland,' zei hij.



  Wayne Overholser had Roland enkele dagen geleden een cowboy hoed met brede rand gegeven. Hij tikte daartegen om de veehouder te begroeten en wachtte af.



  'Je zult wel binnenkort de veer rondsturen,' zei Eisenhart. 'Een vergadering beleggen, als het u mag bekomen.'



  Roland gaf toe dat het zo was. Niet dat het aan de dorpelingen was om de ridders van Eld te zeggen hoe ze hun plicht moesten doen, maar Roland wilde hun vertellen wat er moest gebeuren. Dat was hij toch wel aan hen verplicht.



  'Ik wil je laten weten dat ik de veer zal aannemen en doorsturen, als het zover is. En dat ik naar de vergadering zal komen, ik zeg wel zeker.'



  'Zeg dankie,' antwoordde Roland. Hij was ontroerd. Het leek of zijn hart was gegroeid sinds hij met Jake, Eddie en Susannah was ver enigd. Soms vond hij dat jammer. Meestal niet. 'Took zal het niet willen doen.'



  'Nee,' beaamde Roland. 'Zolang de zaken goed gaan, raken de Tooks van deze wereld de veer niet aan.'



  'Overholser staat aan zijn kant.'



  Dat was een tegenslag. Het kwam niet helemaal onverwachts, maar hij had gehoopt dat Overholser zou bijdraaien. Evengoed had Roland alle steun die hij nodig had, en hij nam aan dat Overholser dat wist. Als de boer verstandig was, zou hij gewoon afwachten tot het was afgelopen, hetzij ten goede hetzij ten kwade. Als hij zich ermee bemoeide, zou hij waarschijnlijk nooit meer de oogst kunnen binnenhalen.



  'Er is nog iets dat ge moet weten,' zei Eisenhart. 'Ik sta aan jullie kant vanwege mijn vrouw, en mijn vrouw staat aan jullie kant om dat ze heeft besloten dat ze wil jagen. Dat komt er van zulke dingen als dat bordgooien: een vrouw die tegen haar man zegt wat er gaat gebeuren en wat niet. Dat is niet de natuurlijke gang van zaken. Een man moet heersen over zijn vrouw. Behalve als het om de babbies gaat, natuurlijk.'



  'Alles waarvoor ze was opgegroeid, heeft ze opgegeven toen ze jou tot man nam,' zei Roland. 'Nu is het jouw beurt om een beetje op te offeren.'



  'Denkt ge dat ik dat niet weet? Maar als je haar laat omkomen, Roland, neem je mijn vloek met je mee als ge de Calla verlaat. Hoeveel kinderen ge ook redt.'



  Roland, die al vaker was vervloekt, knikte. 'Als ka het wil, Vaughn,


  komt ze bij je terug.'



  'Welzeker. Maar onthoud wat ik zei.'



  'Dat zal ik.'



  Eisenhart sloeg met de teugels op de rug van het paard en het wa gentje zette zich in beweging.



  Alle vrouwen halveerden een scherpwortelkop op veertig, vijftig en zestig meter afstand.



  'Raak het hoofd zo hoog in de kap als je kunt komen,' zei Roland.



  'Als je ze te laag treft, heeft het geen zin.'



  'Pantsering, neem ik aan?' vroeg Rosalita.



  'Ja,' zei Roland, al was dat niet de volledige waarheid. Hij wist nu wat de waarheid was, maar dat zou hij hun pas vertellen als ze het moesten weten.



  Toen kwam de aardappel. Sarey Adams raakte de hare op veertig meter afstand, ging er rakelings langs op vijftig meter afstand, en miste hem totaal op zestig meter afstand; haar bord ging veel te hoog.



  Ze uitte een vloek die je niet van een dame zou verwachten en liep toen met gebogen hoofd naar de zijkant van het privaat. Daar ging ze naar de andere deelneemsters zitten kijken. Roland ging naar haar toe en kwam naast haar zitten. Er rolde een traan uit de hoek van haar linkeroog en over haar verweerde wang.



  'Ik heb u teleurgesteld, vreemdeling. Zeg sorry.'



  Roland pakte haar hand vast en gaf er een kneepje in. 'Nee, dame, nee. Er zal werk voor je zijn. Alleen niet op dezelfde plaats als de anderen. En misschien zul je nog met het bord gooien.'



  Ze keek hem met een vaag glimlachje aan en knikte bij wijze van dank.



  Eddie zette opnieuw scherpwortelkoppen op de stoppelpoppen en zette er toen radijsjes op. Die radijsjes gingen bijna helemaal schuil in de schaduw van de jutekappen. 'Veel succes, meiden,' zei hij. 'Jullie liever dan ik.' Toen liep hij van de poppen vandaan. 'Nu op tien meter afstand beginnen!' riep Roland uit. Op tien meter afstand troffen ze allemaal hun doel. En op twintig meter ook. Op dertig meter gooide Susannah het bord te hoog, zo als Roland haar had opgedragen. Hij wilde dat een van de Calla vrouwen deze ronde won. Op veertig meter afstand aarzelde Zalia Jaffords te lang en hakte haar bord de scherpwortelkop in tweeën, in plaats van het radijsje dat erop lag.



  'Fuckkommalla!' riep ze, en toen sloeg ze haar handen voor haar mond en keek naar Callahan, die op de achter trap zat. Die glim lachte alleen maar en wuifde opgewekt, alsof hij het niet had gehoord.



  Ze liep met grote stappen naar Eddie en Jake, blozend tot aan de randen van haar oren en laaiend van woede. 'Ge moet hem zeggen dat hij me nog een kans moet geven, wilt ge dat,' zei ze tegen Ed die. 'Ik kan het, ik weet dat ik het kan...'



  Om de woordenstroom tot staan te brengen legde Eddie zijn hand °P haar arm. 'Hij weet dat ook, Zalia. Je doet mee.' Ze keek hem fel aan, haar lippen zo stijf op elkaar geperst dat ze er bijna niet meer waren. 'Weet je dat zeker?'



  'Ja,' zei Eddie. 'Jij zou voor de Mets kunnen werpen, schat.' Nu waren Margaret en Rosalita aan de beurt. Beiden raakten de radijsjes op vijftig meter afstand. Eddie mompelde tegen Jake: 'jongen, als ik het niet met mijn eigen ogen had gezien, had ik gezegd dat het niet kon.'



  Op zestig meter afstand gooide Margaret Eisenhart er net naast. Rosalita bracht haar bord boven haar rechterschouder ze was links handig aarzelde, schreeuwde toen 'Riza!' en wierp. Hoe scherp zijn ogen ook waren, Roland kon niet goed zien of de rand van het bord de zijkant van het radijsje raakte of dat de vaartwind van het bord het liet wegrollen. Hoe dan ook, Rosalita bracht haar vuisten boven haar hoofd en schudde ze lachend heen en weer. 'Prijsgans! Prijsgans!' begon Margaret te roepen. De anderen deden mee. Al gauw scandeerde zelfs Callahan dat woord. Roland ging naar Rosa toe en omhelsde haar kort maar hevig. Toen hij dat deed, fluisterde hij in haar oor dat hij geen gans had maar die avond misschien toch nog wel een vogel met een lange hals voor haar zou kunnen vinden.



  'Nou,' zei ze glimlachend, 'als we ouder worden, pakken we de prij zen aan die we kunnen krijgen. Nietwaar?'



  Zalia keek Margaret even aan. 'Wat zei hij tegen haar? Weet ge dat?' Margaret Eisenhart glimlachte. 'Vast niets wat ge zelf niet hebt ge hoord,' zei ze.



  Toen waren de dames weg. Vaar was ook weg; die had ergens nog iets te doen. Roland van Gilead zat op de onderste tree van de verandatrap en keek de helling af naar de plaats waar die avond de wedstrijd was gehouden. Toen Susannah hem vroeg of hij tevreden was, knikte hij. 'Ja, ik denk dat het allemaal in orde is. Dat moeten we maar hopen, want de tijd begint te dringen. Straks gaat het allemaal erg snel.' In werkelijkheid had hij nog nooit zo'n samenloop van gebeurtenissen meegemaakt... Maar sinds Susannah had toege geven dat ze zwanger was, was hij toch enigszins tot rust gekomen. Je hebt je spijbelende geest aan de waarheid van ka herinnerd, dacht hij. En dat gebeurde omdat deze vrouw een moed heeft getoond die de rest van ons niet kon opbrengen. 'Roland, ga ik weer naar de Rocking B?' vroeg Jake.



  Roland dacht even na en haalde zijn schouders op. 'Wil je dat?'



  'Ja, maar deze keer wil ik de Ruger meenemen.' Jake bloosde een beetje, maar zijn stem bleef kalm. Hij was wakker geworden met Jat idee, alsof Nis, de dromengod van Roland, het hem in zijn slaap had gebracht. 'Ik wikkel hem in mijn extra overhemd en leg hem aan het eind van mijn slaapzak. Niemand hoeft te weten dat hij er is.' Hij zweeg even. ik wil hem niet meenemen om Benny te imponeren, als je dat denkt.'



  Die gedachte was geen moment bij Roland opgekomen. Maar wat was Jake dan wel van plan? Hij stelde de vraag, en Jake gaf het soort antwoord dat je geeft als je het waarschijnlijke verloop van een gesprek al van tevoren hebt overdacht. 'Vraag je dat als mijn dinh?'



  Roland deed zijn mond open om ja te zeggen, zag hoe aandachtig Eddie en Susannah naar hem keken, en zag ervan af. Er was verschil tussen geheimen bewaren (zoals ieder van hen op zijn eigen manier het geheim van Susannahs zwangerschap had bewaard) en afgaan op je intuïtie. Jake bedoelde met zijn verzoek dat hij een beetje meer speelruimte wilde hebben. Dit was niet meer de jongen die huive rend en doodsbang en bijna naakt naar MiddenWereld was gekomen.



  'Niet als je dinh,' zei hij. 'Wat de Ruger betreft, die mag je overal mee naartoe nemen, wanneer je maar wilt. Jij was toch degene die hem oorspronkelijk in het tet heeft ingebracht?' ik had hem gestolen,' zei Jake met gedempte stem. Hij keek strak naar zijn knieën.



  'Je nam wat je nodig had om in leven te blijven,' zei Susannah. 'Dat is heel iets anders. Luister, schatje je bent toch niet van plan op iemand te schieten?'



  'Nee, dat ben ik niet van plan.'



  'Wees voorzichtig,' zei ze. ik weet niet wat je in je hoofd hebt, maar je moet voorzichtig zijn.'



  'En wat het ook is, je kunt het beter in de komende week afhandelen,' zei Eddie tegen hem.



  Jake knikte en keek toen Roland aan. 'Wanneer wil je de dorpelingen bijeenroepen?'



  'Volgens de robot hebben we nog tien dagen voordat de Wolven komen. Dus...' Roland rekende het snel uit. 'Dorpsvergadering over zes dagen. Komt dat je goed uit?' Jake knikte weer.



  'Weet je zeker dat je ons niet wilt vertellen wat je dwarszit?'



  'Alleen wanneer je het als dinh vraagt,' zei Jake. 'Waarschijnlijk is het niets bijzonders, Roland. Echt.'



  Roland knikte twijfelend en begon weer een sigaret te draaien. Het was geweldig om verse tabak te hebben. 'Is er verder nog iets? Want als er niets is...'



  'Nou, eigenlijk wel,' zei Eddie.



  'Wat?'



  'Ik moet naar New York,' zei Eddie. Hij sprak nonchalant, alsof hij zei dat hij even naar de winkel moest om een potje augurken te ko pen, maar zijn ogen dansten van opwinding. 'En deze keer moet ik met mijn lichaam gaan. Dat betekent dat ik de bol zal moeten gebruiken, denk ik. Zwarte Dertien. Ik hoop echt dat je weet hoe dat moet, Roland.'



  'Waarom moet je naar New York?' vroeg Roland. 'Dat vraag ik wél als dinh.'



  'Natuurlijk,' zei Eddie, 'en ik zal het je vertellen. Omdat je gelijk hebt als je zegt dat er weinig tijd is. En omdat de Wolven van de Calla niet de enigen zijn om wie we ons zorgen moeten maken.'



  'Je wilt zien of het al gauw 15 juli is,' zei Jake. 'Dat is het toch?'



  'Ja,' zei Eddie. 'Van die keer dat we allemaal todash gingen weten we dat in die versie van New York, 1977, de tijd sneller gaat. Weet je nog de datum op het stuk van de New York Times dat ik in dat portiek vond?'



  '2 juni,' zei Susannah.



  'Precies. We zijn er ook vrij zeker van dat we in die wereld niet achteruit in de tijd kunnen gaan. Iedere keer dat we daar zijn, is het la ter. Ja?'



  Jake knikte nadrukkelijk. 'Ja, want die wereld is niet als de andere.... tenzij we ons alleen maar zo voelen omdat we door Zwarte Dertien todash zijn gestuurd?'



  'Dat denk ik niet,' zei Eddie. 'Dat stukje Second Avenue tussen het lege terrein en 6oth Street of zoiets is een erg belangrijke plaats. Ik denk dat het een toegang is. Een grote toegang.' Jake Chambers keek opgewonden. 'Niet helemaal tot aan 6oth. Niet zo ver. Second Avenue tussen 46th en 54th, denk ik. Op de dag dat ik van de Piper School was weggegaan, voelde ik iets vreemds toen ik bij 54th Street kwam. Het zijn die acht blokken. Het stuk met de platenzaak, en Chew Chew Mama's, en Manhattans Restaurant van de Geest. En natuurlijk het lege terrein. Dat is aan het andere eind. Het... Ik weet het niet...'



  Eddie zei: 'Als je daar bent, kom je in een andere wereld. Een soort sleutelwereld. En dat is volgens mij de reden waarom de tijd maar in één richting gaat...'



  Roland stak zijn hand op. 'Stop.'



  Eddie zweeg, keek Roland afwachtend aan en glimlachte een beet je. Roland glimlachte niet. Hij had zich daarstraks goed gevoeld, maar nu niet meer. Te veel te doen, goden verdomme. En niet genoeg tijd om het te doen.



  'Je wilt zien hoe dicht ze daar bij de dag zijn waarop de overeen komst niet meer van kracht is,' zei hij. 'Begrijp ik dat goed?'



  'Ja.'



  'Daarvoor hoef je niet met je lichaam naar New York te gaan, Ed die. Je kunt ook todash gaan.'



  'Todash zou prima zijn als ik alleen maar de datum wilde weten, maar er is meer. Wat dat lege terrein betreft, zijn we dom geweest, jongens. Erg dom.'



  Eddie geloofde dat ze het lege terrein in eigendom konden krijgen zonder aan Susannahs geërfde fortuin te komen; hij dacht dat uit Callahans verhaal vrij goed was gebleken hoe dat kon. Niet de roos; de roos kon geen eigendom zijn (niet van hen en niet van iemand anders), maar moest worden beschermd. En dat konden ze. Misschien.



  Bang of niet, Calvin Tower had in die leegstaande wasserij gewacht om vaar Callahans hachje te redden. En bang of niet, Calvin Tower had geweigerd in elk geval op 31 mei 1977 om zijn laatste stuk je onroerend goed aan de Sombra Corporation te verkopen. Eddie dacht dat Calvin Tower weieens een held zou kunnen zijn. Eddie had zich ook herinnerd dat Callahan zijn gezicht in zijn handen had begraven toen hij Zwarte Dertien voor het eerst ter sprake bracht. Hij wilde dat ding zo gauw mogelijk zijn kerk uit hebben... maar tot nu toe had hij het toch gehouden. Net als de boekhandelaar had de vaar standgehouden. Hoe hadden ze zo dom kunnen zijn om te denken dat Calvin Tower miljoenen zou vragen voor zijn per ceel? Hij wilde er juist graag van af. Maar dan moest wel de juiste persoon voorbijkomen. Of het juiste katet.



  'Suziella, jij kunt niet gaan, want je bent zwanger,' zei Eddie. 'Jake, jij kunt niet gaan, want je bent een kind. Nog afgezien van al het andere ben ik er vrij zeker van dat jij niet het soort contract kunt tekenen waar ik aan denk sinds Callahan ons zijn verhaal vertelde.



  Ik zou je kunnen meenemen, maar zo te horen heb je hier nog iets af te handelen. Of vergis ik me daarin?'



  'Je vergist je niet,' zei Jake. 'Maar toch zou ik bijna met je mee wil len. Dit klinkt erg goed.'



  Eddie glimlachte. '"Bijna" telt alleen voor grenados en hoefijzers, jongen. En wat Roland betreft, sorry, baas, maar jij weet niet zo goed de weg in onze wereld. Je... eh... kunt niet alle nuances vol gen.'



  Susannah barstte in lachen uit.



  'Hoeveel wilde je hem bieden?' vroeg Jake. 'Ik bedoel, het moet toch wel iéts zijn?'



  'Een dollar,' zei Eddie. 'En die moet ik waarschijnlijk ook nog van Tower te leen vragen, maar...'



  'Nee, we kunnen wel wat verder gaan,' zei Jake met een stalen gezicht. 'Ik heb vijf of zes dollar in mijn rugzak.' Hij grijnsde. 'En we kunnen hem later meer bieden. Als de dingen hier min of meer tot rust komen.'



  'Als we dan nog leven,' zei Susannah, maar ook zij keek opgewonden. 'Weet je wat, Eddie? Je zou best eens een genie kunnen zijn.'



  'Balazar en zijn vrienden zijn vast niet blij als sai Tower ons zijn perceel verkoopt,' zei Roland.



  'Ja, maar misschien kunnen we Balazar overhalen hem met rust te laten,' zei Eddie. Er speelde een grimmig glimlachje om zijn mond hoeken. 'Als het erop aankomt, Roland, is Enrico Balazar iemand die ik best twee keer zou willen doden.'



  'Wanneer wil je gaan?' vroeg Susannah hem.



  'Hoe eerder, hoe beter,' zei Eddie. 'Al was het alleen maar dat we niet weten welke dag het daar in New York is. Dat maakt me gek. Roland? Wat zeg jij?'



  'Ik zeg morgen,' zei Roland. 'We gaan met de bol naar de grot en kijken dan of je door de deur naar het waar en wanneer van Calvin Tower kunt gaan. 'Dit is een goed idee van jou, Eddie, en ik zeg dankie.'



  Jake zei: 'En als de bol je nu eens naar de verkeerde plaats stuurt? De verkeerde versie van 1977, of...' Hij wist niet hoe hij zijn zin moest afmaken. Hij herinnerde zich hoe dun alles hem had geleken toen Zwarte Dertien hen voor het eerst todash had laten gaan, hoe eindeloos de duisternis die achter de realiteit van de geverfde oppervlakken om hen heen lag te wachten. '... of naar een plaats die nog verder weg is?' zei hij.



  'In dat geval stuur ik je een kaartje,' zei Eddie met een schouderophalen en een lach, maar heel even zag Jake hoe bang hij was. Susannah had dat blijkbaar ook gezien, want ze nam Eddies hand in haar beide handen en gaf er een kneepje in. 'Hé, ik red me wel,' zei Eddie.



  'Dat is je geraaien,' zei Susannah. 'Dat is je geraaien.'



  



  


  
    


    
      


      HOOFDSTUK TWEE -De dogan, deel 1



      
        Toen Roland en Eddie de volgende morgen de Onze Lieve Vrouwe van Sereniteit betraden, was het daglicht niet meer dan een vaag gerucht aan de noordoostelijke horizon. Op het middenpad lichtte Eddie hen bij met een kaars, zijn lippen strak op elkaar gedrukt. Het ding waar ze voor kwamen, zoemde. Het was een slaperig gezoem, maar evengoed verafschuwde hij dat geluid. De kerk zelf voelde akelig aan. Leeg, en op de een of andere manier ook te groot. Eddie verwachtte ieder moment spookachtige figuren (of misschien een soort dolende doden) in de kerkbanken te zien, die met buitenwereldse af keuring naar hen keken. Maar het zoeken was erger.
      


      
        Toen ze bij de voorkant aankwamen, maakte Roland zijn tasje open en haalde hij er de kegel-tas uit die Jake tot aan de vorige dag in zijn rugzak had gehad. De scherpschutter hield hem even omhoog en ze konden allebei lezen wat er op de zijkant gedrukt stond: altijd raak
      


      
        op bowlingbaan midworld.
      


      
        'En nu geen woord meer tot ik zeg dat het goed is,' zei Roland. 'Begrepen?'
      


      
        'Ja.'
      


      
        Roland drukte zijn duim in de groef tussen twee van de vloerplan ken en de geheime bergplaats achter het altaar sprong open. Hij nam de bovenkant weg. Eddie had eens een film op de televisie gezien over kerels die in de tijd van de bomaanvallen op Londen explosie ven opruimden UXB, had die film geheten en Rolands bewegingen deden hem daar nu sterk aan denken. En waarom ook niet? Als ze gelijk hadden wat deze bergplaats betrof en Eddie wist dat ze gelijk hadden was het een bom.
      


      
        Roland vouwde het witte linnen superplie terug, zodat ze het kistje konden zien. Het gezoem zwol aan. Eddies adem stokte in zijn keel. Hij voelde dat de huid van zijn hele lichaam koud werd. Ergens dicht bij had een monster met een bijna onvoorstelbare kwaadaardigheid één slapend oog opengedaan.
      


      
        Het gezoem zakte af tot het eerdere slaperige geluidsniveau en Ed die haalde weer adem.
      


      
        Roland gaf hem de kegel-tas en maakte een gebaar dat Eddie hem open moest houden. Met angstige voorgevoelens (eigenlijk wilde hij in Rolands oor fluisteren dat ze de hele zaak moesten vergeten) deed Eddie wat hem gezegd werd. Roland tilde het kistje uit de opening, en opnieuw zwol het gezoem aan. In het diepe maar beperkte schijn sel van de kaars kon Eddie zweet op het voorhoofd van de scherp schutter zien. Hij voelde het ook op zijn eigen voorhoofd. Als Zwarte Dertien wakker werd en hen in een of ander duister voorgeborchte wierp...
      


      
        Ik ga niet. Ik zal vechten om bij Susannah te blijven. Natuurlijk zou hij dat. Toch was hij blij toen Roland het met veel snijwerk versierde geesthouten kistje in de vreemde metaalachtige tas deed die ze op het lege terrein hadden gevonden. Het gezoem verdween niet helemaal, maar zwakte wel af tot een nauwelijks hoor baar gegons. En toen Roland langzaam het trekkoordje aantrok om de zak te sluiten, werd het gegons een vaag gefluister. Het was of ze naar een zeeschelp luisterden.
      


      
        Eddie maakte het teken van het kruis voor zich. Met een glimlach je deed Roland dat ook.
      


      
        Buiten de kerk was de noordoostelijke horizon veel lichter geworden blijkbaar zou er toch nog echt daglicht komen. 'Roland.'
      


      
        De scherpschutter keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Zijn linkerhand zat om de opening van de tas; blijkbaar wilde hij er niet op vertrouwen dat het koord van de tas het gewicht van het kistje kon dragen, hoe sterk het er ook uitzag. 'Als we todash waren toen we die tas vonden, hoe konden we hem dan oprapen?'
      


      
        Roland dacht daarover na. Toen zei hij: 'Misschien is die tas ook todash.'
      


      
        'Nog steeds?'
      


      
        Roland knikte. 'Ja, ik denk van wel. Nog steeds.' O' Eddie dacht daarover na. 'Dat is griezelig.'
      


      
        'Van gedachten veranderd over je bezoek aan New York, Eddie?'
      


      
        Eddie schudde zijn hoofd. Maar hij was wel bang. Waarschijnlijk banger dan hij ooit was geweest sinds hij in het gangpad van het Baronierijtuig had gestaan om tegen Blaine te raadselen.
      


      
        Toen ze de helft van het pad naar de grot van de Toegang hadden afgelegd (Het is oppig, had Henchick gezegd, en dat was het geweest, en dat was het nu ook), was het voorbij tien uur en erg warm. Ed die bleef staan, veegde met zijn halsdoek over zijn nek en keek over de kronkelende ravijnen naar het noorden. Hier en daar zag hij grote zwarte gaten. Hij vroeg Roland of dat de granaatmijnen waren. Ja, dat waren het, zei de scherpschutter.
      


      
        'En welke had je in gedachten voor de kinderen? Kunnen we die van af dit punt zien?'
      


      
        'Ja, dat kunnen we.' Roland trok de ene revolver die hij droeg en wees. 'Kijk over het vizier.'
      


      
        Eddie deed het en zag een diep ravijn dat eruitzag als een onregel matige dubbele s. Het zat tot boven aan toe vol met fluweelzachte schaduwen; hij vermoedde dat de zon elke dag maar een halfuur of zo tot de bodem doordrong. Verder naar het noorden leek het dood te lopen op een ononderbroken rotswand. Hij nam aan dat de mijningang daar was, maar het was te donker om iets te kunnen zien. In het zuidoosten kwam dat ravijn uit op een onverharde weg die slingerend naar de Oostelijke Weg terugkeerde. Voorbij de Oostelij ke weg helde het land af naar vervagende maar nog steeds groene rijstvelden. Achter de rijst stroomde de rivier. 'Het doet me denken aan dat verhaal dat je ons vertelde,' zei Eddie. 'Eyebolt Canyon.'
      


      
        'Natuurlijk.'
      


      
        'Maar hier is geen dunnie om het vuile werk te doen.'
      


      
        'Nee,' beaamde Roland. 'Geen dunnie.'
      


      
        'Vertel me de waarheid: Ga je de kinderen van het dorp in een mijn aan het eind van een doodlopend ravijn stoppen?'
      


      
        'Nee.'
      


      
        'De folken denken dat je... dat wij dat van plan zijn. Zelfs de dames die met de borden gooien denken dat.'
      


      
        'Dat weet ik,' zei Roland, ik wil dat ze dat denken.'
      


      
        'Waarom?'
      


      
        'Omdat ik niet geloof dat de Wolven de kinderen op een bovennatuurlijke manier weten te vinden. Sinds ik het verhaal van grovaar Jaffords heb gehoord, geloof ik dat er aan die hele Wolven niets bovennatuurlijks is. Nee, er zit een rat in deze voorraadschuur. Iemand die gaat klikken bij de machten in Donderklap.'
      


      
        'Elke keer iemand anders, bedoel je. Elke drieëntwintig of vieren twintig jaar.'
      


      
        'J3'
      


      
        'Wie zou dat doen?' vroeg Eddie. 'Wie zou dat kunnen doen?'
      


      
        'Ik weet het niet zeker, maar ik heb een idee.'
      


      
        'Took? Dat ze dat aan elkaar doorgeven, van vader op zoon?'
      


      
        'Als je bent uitgerust, moesten we maar eens verder gaan.'
      


      
        'Overholser? Misschien die Telford, die eruitziet als een televisie cowboy?'
      


      
        Roland liep hem voorbij zonder iets te zeggen, zijn nieuwe kort laarzen knarsend op de kiezels en rots splinters. De roze tas zwaaide heen en weer aan zijn linkerhand. Het ding dat erin zat, fluister de zijn onaangename geheimen.
      


      
        'Altijd even spraakzaam,' zei Eddie, en hij liep achter Roland aan.
      


      
        De eerste stem die uit de diepten van de grot opsteeg, behoorde toe aan de grote wijsgeer en eminente junk.
      


      
        'Hé, daar hebbie kleine watje!' kreunde Henry. Eddie vond dat hij klonk als Ebenezer Scrooges dode vennoot in Een kerstverhaal van Dickens, tegelijk grappig en angstaanjagend. 'Denkt kleine watje dat hij teruggaat naar NoeOrk? Als je dat probeert, ga je nog veel verder, broertje. Blijf nou maar waar je bent... een beetje met je mesje snijden... een braaf klein homootje zijn...' De dode broer lachte. De levende huiverde. 'Eddie?' vroeg Roland.
      


      
        'Luister naar je broer, Eddie!' schreeuwde zijn moeder vanuit de donkere, afhellende keel van de grot. Op de rotsbodem glansden kleine botjes. 'Hij heeft zijn leven voor jou opgegeven, zijn héle leven. Het minste dat je kunt doen, is naar hem luisteren!' Eddie, voel je je wel goed?'
      


      
        Nu kwam de stem van Csaba Drabnik, die in Eddies kringen be kendstond als de Gekke Fucking Hongaar. Csaba zei tegen Eddie dat
      


      
        hij hem een sigaret moest geven, anders trok hij Eddies fucking broek van zijn reet. Het kostte Eddie grote moeite om dat angstaanjagende maar fascinerende gekakel uit zijn hoofd te zetten. 'Ja,' zei hij. ik geloof van wel.'
      


      
        'Die stemmen komen uit je eigen hoofd. De grot vindt ze en versterkt ze op de een of andere manier. Stuurt ze door. Het is een beet je verontrustend, ik weet het, maar het heeft geen betekenis.'
      


      
        'Waarom liet je ze mij vermoorden, broertje?' snikte Henry. ik dacht de hele tijd dat je zou komen, maar je kwam niet!'
      


      
        'Geen betekenis,' zei Eddie. 'Goed, ik snap het. Wat doen we nu?'
      


      
        'Volgens beide verhalen die ik over deze plaats heb gehoord van Callahan en van Henchick gaat de deur open als ik het kistje open maak.'
      


      
        Eddie lachte nerveus. 'Als ik je nou zeg dat ik niet eens wil dat je
      


      
        dat kistje uit die tas haalt?'
      


      
        'Als je van gedachten veranderd bent...'
      


      
        Eddie schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik wil ermee doorgaan.' Plotseling grijnsde hij van oor tot oor. 'Je bent toch niet bang dat ik ga scoren, hè? Dat ik die man vind en dan high word?' Diep in de grot jubelde Henry: 'Het is Witte Chinese, broartje! Die nikkers verkopen het beste!'
      


      
        'Helemaal niet,' zei Roland. 'Er zijn veel dingen waar ik me zorgen over maak, maar ik ben niet bang dat jij in je oude gewoonten ver valt.'
      


      
        'Goed.' Eddie ging een beetje verder de grot in en keek naar de los staande deur. Afgezien van de hiërogliefen op de voorkant en de kris tallen knop waarin een roos was gegraveerd, zag deze deur er precies zo uit als die op het strand. 'Als je eromheen loopt...?'
      


      
        'Als je eromheen loopt, is de deur weg,' zei Roland. 'Er is daar wel een heel diepe afgrond... misschien wel helemaal tot Na'ar. Daar zou ik voor uitkijken, als ik jou was.'
      


      
        'Een goede raad, en Snelle Eddie zegt dankie.' Hij probeerde de kris tallen deurknop en merkte dat die in geen van beide richtingen wil de bewegen. Dat had hij ook verwacht. Hij ging een stap terug. 'Je moet aan New York denken,' zei Roland. 'Aan Second Avenue in het bijzonder, denk ik. En aan de tijd. Het jaar negentien zevenenzeventig.'
      


      
        'Hoe denk je nou aan een jaar?'
      


      
        Toen Roland antwoord gaf, klonk er een zekere ergernis in zijn stem door. 'Je denkt gewoon aan de dag waarop jij en Jake de eerdere Jake volgden.'
      


      
        Eddie wilde zeggen dat hij dan aan de verkeerde dag dacht, dat was
      


      
        te vroeg, maar hij hield zijn mond. Als hij de regels goed had begrepen, kón hij niet terug naar die dag, niet todash en ook niet met zijn lichaam. Als ze het goed hadden, was de tijd daar op de een of andere manier over de tijd hier heen gehaakt en ging hij alleen een beetje sneller. Als ze de regels goed hadden begrepen... Als er regels waren...
      


      
        Sou, waarom ga je niet gewoon kijken?
      


      
        'Eddie? Zal ik proberen je te hypnotiseren?' Roland had een kogel uit zijn riem gehaald. 'Dan kun je het verleden duidelijker zien.'
      


      
        'Nee. Ik denk dat ik er beter klaarwakker naartoe kan gaan.' Eddie opende en sloot zijn hand een aantal keren en haalde daarbij telkens diep adem. Zijn hart klopte niet erg snel eerder langzaam maar het was of elke slag door zijn hele lichaam huiverde. Jezus, dit zou allemaal veel gemakkelijker zijn geweest als er knoppen waren waaraan je kon draaien, zoals in de Wayback Machine van professor Peabody of die film over de Morlocks! 'Hé, zie ik er goed uit?' vroeg hij Roland. 'Ik bedoel, als ik midden op de dag op Second Avenue terechtkom, hoeveel aandacht trek ik dan?'
      


      
        'Als je opeens tegenover mensen staat,' zei Roland, 'waarschijnlijk een heleboel. Ik raad je aan om iedereen uit de weg te gaan die daar over met je wil palaveren en je meteen uit de voeten te maken.'
      


      
        'Dat weet ik. Ik bedoel, hoe zie ik eruit qua kleren?' Roland haalde zijn schouders even op. 'Dat weet ik niet, Eddie. Het is jouw stad, niet de mijne.'
      


      
        Eddie had kunnen tegensputteren. Zijn stad was niet Manhattan, maar Brooklyn, een ander deel van New York. Tenminste, zo was het vroeger. In de regel was hij nog niet één keer per maand in Manhattan geweest en had hij het als een ander land beschouwd. Toch meende hij wel te weten wat Roland bedoelde. Hij nam de inventaris van zichzelf op en zag een effen flanellen overhemd met hoornen knopen en een donkerblauwe spijkerbroek met glimmende nikkelen klinknagels in plaats van koperen, en een gulp met een knoop. (Ed die had ritsen in Lud gezien, maar daarna nergens meer.) Hij dacht dat hij op straat wel voor normaal kon doorgaan. In elk geval voor New Yorkse begrippen. Iemand die hem een tweede blik waardig keurde, zoudenken dat hij een kelner annex pseudokunstenaar op zijn vrije dag was. Hij dacht dat de meeste mensen niet verder zouden komen dan de eerste blik, en dat was erg gunstig. Toch was er een ding dat hij eraan kon toevoegen... Heb je een stuk ongelooid leer?' vroeg hij Roland. Diep in de grot riep de stem van meneer Tubther, zijn onderwijzer
      


      
        in de vijfde klas, met lugubere intensiteit: 'Je had mogelijkheden! Je was een geweldige leerling, en kijk nou eens wat er van je geworden is! Waarom heb je je door je broer laten bederven?' Waarop Henry in snikkende verontwaardiging antwoordde: 'Hij liet me doodgaan! Hij heeft me vermoord!'
      


      
        Roland zwaaide zijn tas van zijn schouder, zette hem naast de roze tas in de ingang van de grot op de vloer, maakte hem open, rommelde erin. Eddie had er geen idee van hoeveel dingen er in die tas zaten; hij wist alleen dat hij nooit de bodem had gezien. Ten slotte vond de scherpschutter waar Eddie om had gevraagd en hield het hem voor.
      


      
        Terwijl Eddie met de reep ongelooid leer zijn haar aan de achterkant samenbond (hij dacht dat hij er nu helemaal als een artistieke hippie uitzag), haalde Roland zijn grote tas te voorschijn, maakte hem open en begon de inhoud eruit te halen: een aangebroken zak met Callahans tabak, verschillende soorten muntgeld, een naaisetje, de aardewerken kop waarvan hij in de buurt van Shardiks veld een primitief kompas had gemaakt, een oud stuk landkaart, en de nieuwe re kaart die de Tavery tweeling had getekend. Toen de tas leeg was, nam hij de grote revolver met de sandelhouten kolf uit de holster op zijn linker heup. Hij draaide aan de cilinder, keek of hij geladen was, knikte en liet de cilinder weer op zijn plaats klikken. Toen stopte hij het wapen in de tas, trok de koorden aan en maakte ze vast met een mastworp die in één keer los te trekken was. Hij liet de tas aan de versleten riem hangen en hield hem Eddie voor. Eerst wilde Eddie hem niet aannemen. 'Nee, man, die is van jou.'
      


      
        'Deze laatste weken heb jij hem net zo vaak gedragen als ik. Misschien wel vaker.'
      


      
        'Ja, maar we hebben het nu over New York, Roland. In New York steelt iedereen.'
      


      
        'Ze zullen niet van jou stelen. Neem de revolver.'
      


      
        Eddie keek een ogenblik in Rolands ogen, nam toen de tas en hing de riem over zijn schouder. 'Je hebt een gevoel.'
      


      
        'Een ingeving, ja.'
      


      
        Is ka aan het werk?'
      


      
        Roland haalde zijn schouders op. lKa is altijd aan het werk.'
      


      
        'Goed,' zei Eddie. 'En, Roland als ik niet terugkom, pas dan op Suze.'
      


      
        'Het is jouw taak om ervoor te zorgen dat ik dat niet hoef te doen.' Nee, dacht Eddie. Het is mijn taak om de roos te beschermen. Hij draaide zich om naar de deur. Hij had nog wel duizend vragen, maar Roland had gelijk, de tijd om ze te stellen was voorbij.
      


      
        'Eddie, als je echt niet wilt...'
      


      
        'Nee,' zei hij. 'Ik wil het.' Hij bracht zijn linkerhand omhoog en stak zijn duim op. 'Maak het kistje open als je me dat ziet doen.'
      


      
        'Goed.'
      


      
        Roland zei dat achter hem. Want nu was het alleen nog een kwestie van Eddie en de deur. De deur waarop in een vreemde, prachtige taal ongevonden geschreven stond. Hij had een keer een boek gelezen, Dan maar de kou in, van... wie? Een van die sciencefictionkerels die hij altijd van de bibliotheek mee naar huis sjouwde, een van zijn oude trouwe boeken, perfect voor de lange middagen van de zomervakantie. Murray Leinster, Poul Anderson, Gordon Dickson, Isaac Asimov, Harlan Ellison... Robert Heinlein. Hij ge loofde dat het Heinlein was die Dan maar de kou in had geschreven. Henry pestte hem altijd met de boeken die hij mee naar huis bracht, noemde hem het kleine mietje, het kleine boeken wurrempie, vroeg hem of hij tegelijk kon lezen en rukken, wilde weten hoe hij al die tijd stil kon blijven zitten, met zijn snufferd in zo'n kloteverzinsel over raketten en tijdmachines. Henry was ouder dan hij. Henry zat onder de puisten die altijd glommen van de Noxema en Stri Dex. Henry zou binnenkort het leger ingaan. Eddie was jonger. Eddie haalde boeken uit de bibliotheek. Eddie was dertien, bijna zo oud als Jake nu. Het is 1977 en hij is dertien en op Second Avenue en de taxi's glanzen geel in de zon. Een zwarte man met een walkman koptelefoon loopt langs Chew Chew Mama's; Eddie kan hem zien. Eddie weet dat de zwarte man naar Elton John luistert, en die zingt wat anders? 'Someone Saved My Life Tonight'. Het is erg druk op het trottoir. Het is op het eind van de middag en mensen gaan naar huis na weer een dag in de stalen ravijnen van Calla New York, waar ze geld verbouwen in plaats van rijst, zeg dankie zeg optie. Vrouwen die er erg goedaardig maar toch bizar uitzien in hun com binatie van duur zakenpakje en sportschoenen; hun schoenen met hoge hakken zitten in hun gunna, want de werkdag is voorbij en ze gaan naar huis. Het lijkt wel of iedereen glimlacht, want het licht is zo helder en het is zo warm, het is zomer in de stad en ergens is een pneumatische hamer aan het werk, zoals in dat oude nummer van Lovin Spoonful. Hij staat tegenover een deur naar de zomer van 1977, de taxichauffeurs krijgen een dollar en een kwartje bij vertrek en daarna dertig cent per vijfde van een mijl; daarvoor was het minder en daarna zal het meer zijn, maar dit is nu, dit is het moment waar het om draait. De ruimteshuttle met de leraar aan boord is nog niet ontploft. John Lennon leeft nog, al zal dat niet lang meer door gaan als hij niet van die verrekte heroïne, die Witte Chinese, afblijft.
      


      
        Wat Eddie Dean betreft, Edward Cantor Dean die weet niets van heroïne. Een sigaretje op zijn tijd is zijn enige zonde (afgezien van zijn pogingen om te rukken, iets waarmee hij bijna een jaar later succes zal hebben). Hij is dertien. Het is 1977 en hij heeft welgeteld vierharen op zijn borst, hij telt ze elke ochtend zorgvuldig, hopend op nummer vijf. Het is de zomer na de Zomer van de Hoge Schepen. Het is op het eind van de middag in de maand juni en hij hoort een opgewekt deuntje. Die muziek komt uit de luidsprekers in de deuropening van de Tower of Powerplatenzaak. Het is Mungo Jerry diein the Summertime' zingt, en...
      


      
        Plotseling was het allemaal echt voor hem, tenminste, zo echt als hij dacht dat het moest zijn. Eddie bracht zijn linkerhand omhoog en stak zijn duim op: nu. Achter hem was Roland gaan zitten en die had het kistje uit de roze tas genomen. En toen Eddie hem het teken gaf, maakte de scherpschutter het kistje open. Eddies oren werden meteen belaagd door een heerlijk dissonant getinkel van een klokkenspel. Zijn ogen begonnen te tranen. De losstaande deur tegenover hem ging met een klik open en de grot werd plotseling verlicht door fel zonlicht. Eddie hoorde loeiende claxons en het rattattat van een pneumatische hamer. Nog niet zo lang geleden had hij zo graag zo'n deur willen hebben dat hij Roland bijna had gedood om hem te krijgen. En nu hij er een had, was hij doodsbang.
      


      
        Het todash klokkenspel voelde aan alsof het zijn hoofd uit elkaar zou rukken. Als hij daar lang naar luisterde, zou hij gek worden. Als je gaat, ga dan, dacht hij.
      


      
        Hij ging naar voren en zag door zijn tranende ogen dat drie handen vier deurknoppen vastpakten. Hij trok de deur naar zich toe en het gouden namiddaglicht schitterde in zijn ogen. Hij rook benzine en warme stadslucht en iemands aftershave.
      


      
        Terwijl hij bijna niets kon zien, stapte Eddie door de ongevonden deur en kwam hij in de zomer van een wereld waar hij nu een fan gon, een balling, was.
      


      
        Het was wel degelijk Second Avenue; daar was de Blimpie, en achter hem was er het opgewekte geluid van dat Mungo Jerry nummer met dat Caribische ritme. Mensen bewogen in een stroom om hem heen de ene kant op, de andere kant op, alle kanten op. Ze schonken geen aandacht aan Eddie, voor een deel omdat de meesten maar één ding wilden op het eind van weer een dag de stad uitkomen daar vooral omdat in New York niemand op andere mensen lette. Eddie trok zijn rechterschouder op om de riem van Rolands grote tas op de juiste plaats te krijgen, en keek toen achter zich. Daar was de deur die naar Calla Bryn Sturgis terug leidde. Hij zag Roland in de ingang van de grot zitten, met het kistje open op zijn schoot. Hij moet wel gek worden van die klote-klokken, dacht Eddie. En op dat moment zag hij dat de scherpschutter een paar kogels uit zijn riem haalde en ze in zijn oren stak. Eddie grijnsde. Goeie zet, man. In ieder geval had het geholpen het golvend geluid van de dunnie op de Interstate 70 tegen te houden. Maar of het deze keer nu werkte of niet, Roland was op zichzelf aangewezen. Eddie had dingen te doen.
      


      
        Hij draaide zich langzaam om, daar op zijn kleine plekje op het trottoir, en keek toen weer over zijn schouder om vast te stellen dat de deur met hem mee had bewogen. Dat was zo. Als deze deur net zo was als de andere, zou hij hem overal volgen. En zelfs als die deur dat niet deed, vond Eddie dat geen probleem; hij was niet van plan ver weg te gaan. Hij zag ook nog iets anders: dat gevoel van een duisternis die achter alles schuilging, was weg. Omdat hij hier echt was, dacht hij, niet todash. Als hier dolende doden rondhingen, zou hij ze niet kunnen zien.
      


      
        Hij hing de tas weer wat hoger op zijn schouder en ging op weg naar Manhattans Restaurant van de Geest.
      


      
        Mensen gingen voor hem opzij, maar dat bewees nog niet helemaal dat hij hier echt was; mensen deden dat ook als je todash was. Ten slotte botste Eddie met opzet tegen een jonge kerel op die niet met één maar met twéé diplomatenkoffertjes liep als dat geen Grote Doodkistjager van de zakenwereld was!
      


      
        'Hé, kijk uit waar je loopt!' snauwde meneer Zakenman toen hun schouders tegen elkaar stootten.
      


      
        'Sorry, man, sorry,' zei Eddie. Hij was hier wel degelijk. 'Zeg, kunt u me vertellen welke dag...'
      


      
        Maar meneer Zakenman was al weg, jagend op de hartaanval die hij waarschijnlijk zou krijgen als hij tussen de vijfenveertig en vijftig was. Eddie herinnerde zich een oude grap die in New York werd verteld: 'Pardon, meneer, kunt u me vertellen hoe ik bij het stadhuis kan komen, of kan ik doodvallen?' Hij barstte in lachen uit; dat kon hij niet helpen.
      


      
        Zodra hij zich weer onder controle had, liep hij door. Op de hoek van Second Avenue en 54th Street zag hij een man naar een etalage met schoenen en laarzen kijken. Deze man droeg ook een pak, maar maakte een veel kalmere indruk dan de man tegen wie Eddie was opgebotst. Hij droeg ook maar één diplomatenkoffertje, en dat beschouwde Eddie als een goed teken.
      


      
        'Neem me niet kwalijk,' zei Eddie, 'maar kunt u me vertellen welke dag het vandaag is?'
      


      
        'Donderdag,' zei de etalagekijker. '23 juni.' '1977?'
      


      
        De etalagekijker keek Eddie met een vaag glimlachje aan, half vragend, half cynisch, en trok zijn wenkbrauwen op. 'Ja, 1977. Het duurt nog... nog zes maanden voor het 1978 is. Denk daaraan.' Eddie knikte. 'Dankiesai.'
      


      
        'Dankiewat?'
      


      
        'Niets,' zei Eddie, en hij liep vlug door.
      


      
        Nog maar zo'n drie weken tot 15 juli, dacht hij. Dat is verdomd weinig tijd.
      


      
        Ja, maar als hij Calvin Tower kon overhalen het perceel vandaag aan hem te verkopen, zou die tijd helemaal geen rol meer spelen. Ooit, lang geleden, had Eddies broer tegen een stel van zijn vrienden ge pocht dat zijn kleine broertje de duivel kon omlullen om zichzelf in brand te steken, als hij maar echt zijn best deed. Eddie hoopte dat hij nog steeds iets van die overredingskracht had. Een beetje zaken doen met Calvin Tower, beleggen in onroerend goed, dan misschien een halfuurtje vrij nemen en de sfeer van New York weer opsnuiven. Ervan genieten. Misschien een chocolade-ijsje kopen, of... Zijn gedachtegang werd onderbroken en hij bleef zo plotseling staan dat iemand tegen hem opbotste en vloekte. Eddie voelde het botsen amper en hoorde de vloek niet. De donkergrijze Lincoln Town Car stond daar weer geparkeerd ditmaal niet voor de brandspuit, maar een paar deuren verder. De Town Car van Balazar.
      


      
        Eddie begon weer te lopen. Hij was plotseling blij dat Roland hem had overgehaald een van zijn revolvers mee te nemen. En dat het wapen volledig geladen was.
      


      
        Het schoolbord stond weer in de etalage (de dagschotel was een stevige New Englandpot van Nathaniel Hawthorne, Henry David Tho reau en Robert Frost met als dessert naar keuze Mary McCarthy of Grace Metalious), maar op het bordje dat aan de deur hing stond soRRy we zijn gesloten. Volgens een digitale klok van een bank, een eindje verderop, was het 15:14 uur. Wie ging er nou op een doordeweekse middag om kwart over drie dicht? Iemand met een bijzondere klant, dacht Eddie. Zo iemand. Hij hield zijn handen aan weerskanten van zijn gezicht en keek in Manhattans Restaurant van de Geest. Hij zag het ronde tafeltje met de kinderboeken. Rechts was de toonbank die eruitzag alsof hij uit een cafetaria van rond 1900 was gegapt, alleen zat daar vandaag niemand aan, zelfs Aaron Deepneau niet. De kassa was ook onbemand, al kon Eddie de woorden lezen op de oranje tab die in zijn venstertje omhoog stak: no sale.
      


      
        De winkel was leeg. Calvin Tower was weggeroepen, misschien was er een noodgeval in zijn familie...
      


      
        Ja, hij zit met een noodgeval, sprak de kille stem van de scherp schutter in Eddies hoofd. Dat kwam in dat grijze autorijtuig. En kijk nog eens naar die toonbank, Eddie. Maar gebruik dan echt je ogen, in plaats van daar alleen licht doorheen te laten gaan. Soms dacht hij met de stemmen van andere mensen. Hij nam aan dat veel mensen dat deden het was een manier om het perspectief een beetje te veranderen, om dingen vanuit een andere invalshoek te zien. Maar deze keer had hij niet het gevoel dat hij het zelf deed. Hij had sterk de indruk dat die ouwe rotzak echt in zijn hoofd tegen hem sprak.
      


      
        Eddie keek weer naar de toonbank. Ditmaal zag hij de plastic schaak stukken over het marmer verstrooid liggen, en het omgevallen koffiekopje. Ditmaal zag hij de bril op de vloer tussen twee van de kruk ken liggen, een van de glazen gebarsten.
      


      
        Hij voelde de woede het eerst diep in het midden van zijn hoofd. Het was een dof gevoel, maar als hij op eerdere ervaringen mocht afgaan, zoude woede steeds sneller en harder in zijn hoofd gaan Pulseren, en vooral pijnlijker. Uiteindelijk zoude woede elke bewuste gedachte uit zijn hoofd verdrijven, en God helpe dan degene die binnen schootsafstand van Rolands revolver terechtkwam. Hij had Roland eens gevraagd of dat met hem ook weleens gebeurde, en Roland had geantwoord: dat gebeurt met ons allemaal. Toen Eddie met zijn hoofd had geschud en gezegd had dat hij niet als Roland was hij niet, Suze niet, Jake niet had de scherpschutter niets gezegd. Tower en zijn bijzondere klanten waren naar achteren gegaan, dacht hij, naar de kamer die als opslagruimte en kantoor fungeerde. En deze keer waren ze waarschijnlijk niet van plan het bij praten te laten. Eddie had sterk het gevoel dat dit een kleine opfriscursus was. De heren van Balazar zouden Tower eraan herinneren dat de vijf tiende juli op komst was en wat het verstandigste besluit van Tower zou zijn als die datum aanbrak.
      


      
        Toen het woord 'heren' door Eddies hoofd ging, begon zijn woede meteen harder te pulseren. Dat was nogal een vreemd woord voorkerels die de bril van een dikke en onschuldige boekhandelaar kapotmaakten en dan met hem naar achteren gingen om hem te intimideren. Heren! Fuckkommalla!
      


      
        Hij probeerde de deur van de boekwinkel. Die zat op slot, maar het slot stelde niet veel voor; je kon de deur als een losse tand binnen het kozijn heen en weer wrikken. Terwijl hij daar in het portiek stond en (hoopte hij) eruitzag als iemand die erg geïnteresseerd was in een bepaald boek dat daar binnen lag, begon Eddie meer druk op het slot uit te oefenen. Eerst gebruikte hij alleen de hand die hij op de knop had en toen leunde hij enigszins onopvallend met zijn schouder tegen de deur.
      


      
        Honderd tegen één dat er toch niemand naar je kijkt. Je bent in New York, weet je nog welf Kunt u me de weg naar het stadhuis wijzenof kan ik doodvallen?
      


      
        Hij duwde harder. Hij oefende nog lang niet de maximale druk uit toen er een knapgeluid te horen was en de deur naar binnen open zwaaide. Eddie ging zonder aarzeling naar binnen, alsof hij het vol ste recht had om daar te zijn, en deed de deur toen weer dicht. De deur wilde niet dicht blijven zitten. Eddie nam een exemplaar van Hoe de Grinch het kerstfeest stal, scheurde de laatste bladzijde eruit (Het einde van dit boek vond ik altijd al niks, dacht hij), vouwde hem drie keer dubbel en stak hem in de spleet tussen de deur en het kozijn. Dat was genoeg om de deur dicht te houden. Toen keek hij om zich heen.
      


      
        De winkel was leeg, en ook in schaduw gehuld, want de zon was achter de wolkenkrabbers van de West Side verdwenen. Geen geluid...
      


      
        Ja. Ja, daar was het. Een gedempte kreet uit de achterkamer. Voorzichtig, daar zijn heren aan het werk, dacht Eddie, en hij voelde die pulserende woede weer, nu een beetje heviger dan daarstraks. Hij trok de knoop van Rolands tas los en liep naar de deur aan de achterkant, die met het opschrift alleen personeel. Voordat hij Jaar was, moest hij om een slordige stapel pockets en een omgegooide boekenmolen lopen, zo'n ouderwets geval dat kon rond draaien. Calvin Tower had zich daaraan vastgegrepen toen Balazars heren hem naar de achterkamer duwden. Eddie had dat niet zien ge beuren, maar dat hoefde ook niet.
      


      
        De deur naar de achterkamer zat niet op slot. Eddie pakte Rolands revolver uit de tas en zette de tas zelf neer, opdat die hem niet op een cruciaal moment in de weg zou zitten. Hij duwde de deur van de opslagruimte centimeter voor centimeter open. Hij wist nog waar Towers bureau stond. Als ze hem zagen, zou hij meteen in de aan val gaan, schreeuwend zo hard als hij kon. Volgens Roland moest je altijd zo hard mogelijk schreeuwen als je betrapt werd. Misschien maakte je je vijand een seconde of twee aan het schrikken, en soms maakte een seconde of twee alle verschil van de wereld. Ditmaal hoefde hij niet te schreeuwen of in de aanval te gaan. De mannen die hij zocht, bevonden zich in het kantoorgedeelte. Hun schaduwen klommen weer hoog en grotesk tegen de muur op. Tower zat op zijn kantoorstoel, maar die stoel stond niet meer achter het bureau. Hij was naar de ruimte tussen twee van de drie archief kasten geduwd. Zonder zijn bril leek zijn vriendelijke gezicht erg naakt. Zijn twee bezoekers stonden tegenover hem, wat betekende dat ze met hun rug naar Eddie toe stonden. Tower had hem kunnen zien, maar Tower keek op naar Jack Andolini en George Biondi en concentreerde zich helemaal op hen. Zodra hij de pure angst van de man zag, pulseerde de woede weer door Eddies hoofd. Er hing een zweem van benzine in de lucht, een geur waarvan Ed die vermoedde dat zelfs de manmoedigste winkeleigenaar er bang voor was, vooral een die een imperium van papier bezat. Naast de langste van de twee mannen Andolini stond een boekenkast met glazen deuren, zo'n anderhalve meter hoog. De deur was opengezwaaid. De kast bevatte vier of vijf planken met boeken, allemaal verpakt in doorzichtige plastic stofomslagen. Andolini hield een van die boeken omhoog en zag er daardoor uit als zo'n kerel die op de televisie iets probeert te verkopen. De kleinere man Biondi hield °P ongeveer dezelfde manier een glazen potje met een geelbruine vloeistof omhoog. Het was wel duidelijk wat dat was. Alstublieft, meneer Andolini,' zei Tower. Hij sprak met een nederige, geschokte stem. 'Alstublieft, dat is een erg waardevol boek.'
      


      
        'Natuurlijk,' zei Andolini. 'Alle boeken in deze kast zijn waardevol. Ik begrijp dat je een gesigneerd exemplaar van Ulysses hebt dat zes entwintigduizend dollar waard is.'
      


      
        'Wat zeg je nou, Jake?' vroeg George Biondi verbaasd. 'Wat voor boek is nou zesentwintigduizend dollar waard?' ik weet het niet,' zei Andolini. 'Waarom wil je het ons niet vertellen, meneer Tower? Of mag ik je Cal noemen?'
      


      
        'Mijn Ulysses ligt in een bankkluis,' zei Tower. 'Die is niet te koop.'
      


      
        'Maar deze boeken wel,' zei Andolini. 'Dat is toch zo? En op dit boek hier zie ik het getal 7500 in potlood op het schutblad staan. Geen zesentwintigduizend, maar nog altijd de prijs van een nieuwe auto. Zo, Cal, nu ga ik het volgende doen. Luister je?' Eddie kwam dichterbij, en hoewel hij zijn best deed om stil te zijn deed hij geen enkele poging om zich te verbergen. En toch zagen ze hem geen van drieën. Was hij ook zo dom geweest toen hij tot deze wereld behoorde? Zo kwetsbaar voor iets dat strikt genomen niet eens een hinderlaag was? Hij nam aan van wel, en vond het geen wonder dat Roland in het begin alleen maar minachting voor hem had gehad, ik... Ik luister.'
      


      
        'Jij hebt iets dat meneer Balazar net zo graag wil hebben als jij je exemplaar van Ulysses. En al zijn de boeken in deze kast officieel te koop, ik wed dat je er verdomd weinig van verkoopt, want je kunt... er... gewoon... niet van scheiden. Zoals je ook niet van dat onbebouwde terrein kunt scheiden. Dus nu gaat er Ret volgende gebeuren. George gaat benzine over dit boek met 7500 erin gieten, en dan ga ik het in brand steken. En dan neem ik een ander boek uit je kast met schatten, en dan vraag ik je om de mondelinge toezegging dat je dat perceel op 15 juli om twaalf uur 's middags aan de Sombra Corporation gaat verkopen. Is dat duidelijk?' ik...'
      


      
        'Als je me die mondelinge toezegging geeft, komt er een eind aan Deze bespreking. Als je me die mondelinge toezegging niet geeft, ver brand ik het tweede boek. En dan een derde boek. En een vierde. Ik denk dat mijn collega hier na het vierde boek zijn geduld begint te verliezen.'
      


      
        'Jij bent een stomme klootzak,' zei George Biondi. Eddie was nu bijna zo dichtbij dat hij Grote Neus zou kunnen aanraken, en nog steeds zagen ze hem niet.
      


      
        ik denk dat we dan gewoon benzine in je mooie vitrinekast gieten en al je waardevolle boeken in br...'
      


      
        Eindelijk zag Jack Andolini vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Hij keek over de linkerschouder van zijn collega en zag een jongeman met een gebruind gezicht en bruine ogen. In zijn hand had die jongeman iets wat eruitzag als de oudste, grootste toneelrevolver die er
      


      
        bestond. Het kón geen echt wapen zijn. 'Hé, wie...' begon Jack.
      


      
        Voordat hij verder kon komen, begon Eddie Deans gezicht te stralen van blijdschap en opgewektheid, een blik die hem een schoonheid verleende die gewone aantrekkelijkheid verre te boven ging. 'George!' riep hij uit. Het was de toon van iemand die na lange tijd zijn oudste, beste vriend ontmoet. 'George Biondi! Man, je hebt nog steeds de grootste gok aan deze kant van de Hudson! Wat goed dat ik je zie, man!'
      


      
        Er zit een zekere bedrading in het menselijk dier waardoor we reageren op vreemden die ons bij onze naam noemen. Als het een vriendelijke begroeting is, voelen we ons bijna gedwongen om op dezelfde manier te reageren. Ondanks de situatie waarin ze zich hier in deze achterkamer bevonden, begon Biondi zich met een vage grijns om te draaien naar de stem die hem zo joviaal had aangesproken. Die grijns zat nog steeds op zijn gezicht toen Eddie hem hard met de kolf van Rolands revolver op zijn hoofd sloeg. Andolini had scherpe ogen, maar hij zag weinig meer dan een waas toen de kolf drie keer neerkwam, de eerste keer tussen Biondi's ogen, de tweede keer boven zijn rechteroog, de derde keer in de holte van zijn rechter slaap. De eerste twee slagen gingen gepaard met holle, dreunende geluiden. De laatste leverde een zacht, misselijkmakend smakgeluid op. Biondi ging neer als een postzak. Zijn ogen rolden omhoog tot alleen het wit nog te zien was, en zijn lippen tuitten zich op een rusteloze manier, zodat hij eruitzag als een baby die aan de tiet wilde. Het potje viel uit zijn hand en sprong op de betonnen vloer uit el kaar. De benzinelucht was plotseling veel sterker, weeïg en bedwelmend.
      


      
        Eddie gaf Biondi's collega niet de tijd om te reageren. Terwijl Grote Neus nog in de gemorste benzine en de scherfjes glas op de vloer lag te kronkelen, ging Eddie op Andolini af en dreef hij hem achteruit.
      


      
        Calvin Tower (die als Calvin Toren aan zijn leven was begonnen) had niet meteen een gevoel van opluchting, geen gevoel van god dank ik ben gered. Zijn eerste gedachte was: zij zijn slecht, en deze nieuwe is nog erger.
      


      
        In de schemering van de opslagruimte leek de nieuwkomer op te gaan in zijn eigen springende schaduw en werd hij een verschijning van drie meter hoog: een verschijning met brandende oogballen die uit hun kassen begonnen te komen en een mond die omlaag was getrokken, zodat je kaken met felwitte tanden zag, bijna slagtanden. In zijn ene hand had hij een vuurwapen dat zo groot leek als een donderbus, het soort wapen dat je in zeventiende-eeuwse avonturenverhalen tegenkwam. Hij pakte Andolini bij zijn overhemd en zijn colbertje en gooide hem tegen de muur. De heup van de gang ster stootte tegen de vitrinekast en die viel om. Tower gaf een kreet van ontzetting waaraan geen van de twee mannen ook maar de min ste aandacht besteedde.
      


      
        Balazars man probeerde zich naar links te bewegen. De nieuwkomer, die agressieve man die zijn zwarte haar naar achteren had samengebonden, liet hem even begaan maar liet hem toen struikelen en sprong boven op hem, zijn knie tegen de borst van de gangster. Hij duwde de loop van de donderbus in de zachte huid onder Andolini's kin. De gangster draaide met zijn hoofd om zich te bevrijden. De nieuwe drukte de loop alleen maar dieper in de huid. Met een gesmoorde stem, waardoor hij als een eend in een teken film klonk, zei Balazars gangster: 'Laat me niet lachen, klojo dat is geen echt wapen.'
      


      
        De nieuwe de man die met zijn eigen schaduw leek te zijn samen gesmolten, zodat hij zo groot als een reus werd haalde zijn donderbus onder de kin van de gangster vandaan, spande de haan met zijn duim en richtte hem diep de opslagruimte in. Tower deed zijn mond open om iets te zeggen, God mocht weten wat, maar voordat hij zelfs maar een woord kon uitbrengen, volgde er een daverende klap, het geluid van een mortiergranaat die afging op anderhalve meter afstand van het schuttersputje waarin een ongelukkige soldaat zijn toevlucht had gezocht. Uit de loop van de donderbus schoot een felgele vlam. Meteen daarop zat de loop weer onder de kin van de gangster.
      


      
        'Wat denk je nu, Jack?' hijgde de nieuwkomer. 'Denk je nog steeds dat hij nep is? Ik zal je zeggen wat ik denk: de volgende keer dat ik deze trekker overhaal, vliegen je hersenen helemaal naar Hoboken.'
      


      
        Eddie zag wel angst in Jack Andolini's ogen, maar geen paniek. Dat verraste hem niet. Toen hij als cocaïnekoerier een zending uit Nassau had overgebracht en het mis was gegaan, was Jack Andolini de gene geweest die hem te pakken had gekregen. Deze versie van hem was jonger tien jaar jonger maar niet mooier. Andolini, die door de grote wijsgeer en eminente junkie Henry Dean ooit DubbelLelijk was genoemd, had een bol holbewonersvoorhoofd en een bij passende, ver naar voren stekende Alley Oopkin. Zijn handen waren zo kolossaal dat ze op karikaturen leken. Op zijn knokkels groeide haar. Hij leek niet alleen DubbelLelijk maar ook Dubbel Dom, maar toch was hij verre van dom. Domkoppen kregen het niet voor elkaar dat ze de naaste medewerker van kerels als Enrico Balazar werden. En hoewel Jack dat in dit 'wanneer' misschien nog niet was, zou hij het wel zijn in 1986, toen Eddie op jfk zou landen met voor een slordige tweehonderdduizend dollar aan Boliviaans geluks-poeder op zijn lijf. In die wereld, dat 'waar' en 'wanneer', was Andolini de veldmaarschalk van II Roche geworden. Eddie dacht dat er deze keer een erg goede kans was dat de man met vervroegd pensioen zou gaan. Pensioen van alles. Dat wilDezeggen, tenzij hij het heel goed speelde.
      


      
        Eddie duwde de loop van het wapen nog dieper onder Andolini's kin. De lucht was vervuld van een geur van buskruit en benzine, een geur die voorlopig de boekenlucht overheerste. Van ergens in de schaduw kwam het venijnig gesis van Sergio, de winkelkat. Blijkbaar hield Sergio niet van harde geluiden in zijn domein. Andolini huiverde en draaide zijn hoofd naar links. 'Niet doen, man... dat ding is heet!'
      


      
        'Niet zo heet als waar jij over vijf minuten bent,' zei Eddie. 'Tenzij je naar me luistert, Jack. De kans dat je hier wegkomt, is klein, maar niet helemaal nihil. Wil je luisteren?'
      


      
        'Ik ken jou niet. Hoe ken jij ons?'
      


      
        Eddie haalde het pistool onder de kin van DubbelLelijk vandaan en zag een rode kring op de plek waar Rolands revolver tegen de huid had gedrukt. Als ik je nou eens vertelde dat het je ka is om me over tien jaar nog een keer tegen te komen? En dat je dan wordt opgevreten door kreeftmonsters? Dat ze met je voeten in je Gucciloaf ers zullen beginnen en zich dan een weg naar boven zullen werken? Andolini zou hem natuurlijk niet geloven, net zomin als hij had geloofd dat Rolands grote oude revolver zou werken, totdat Eddie het hem liet zien. En op dit pad van mogelijkheden op dit niveau van de Toren zou Andolini misschien niet door kreeftmonsters worden opgevreten. Want deze wereld was anders dan alle andere. Dit was Niveau Negentien van de Donkere Toren. Eddie voelde dat. Daar zou hij later over nadenken, maar niet nu. Op dit moment was den ken op zichzelf al moeilijk. Het liefst zou hij deze twee mannen nu meteen doden, om vervolgens naar Brooklyn te gaan en de rest van Balazars tet mores te leren. Eddie tikte met de loop van de revolver tegen een van Andolini's naar voren stekende jukbeenderen. Hij moest zich inhouden om niet keihard op die lelijke tronie los te beu ken, en Andolini zag dat. Hij knipperde met zijn ogen en likte over zijn lippen. Eddies knie drukte nog tegen zijn borst en voelde dat die borst als een blaasbalg op en neer ging.
      


      
        'Je hebt mijn vraag niet beantwoord,' zei Eddie. 'In plaats daarvan stelde je zelf een vraag. De volgende keer dat je dat doet, Jack, sla ik je gezicht met de loop van dit wapen aan diggelen. En ik schiet een van je knieschijven kapot, dan ben je de rest van je leven een mankepoot. Ik kan nog veel meer onderdelen van jou wegschieten, en dan kun je nog steeds praten. En hou je maar niet van de dom me. Jij bent niet dom behalve misschien wat de keuze van werk gever betreft en dat weet ik. Nou, ik vraag het nog één keer: wil je naar me luisteren?'
      


      
        'Welke keuze heb ik?'
      


      
        Met diezelfde wazige, spookachtige snelheid sloeg Eddie met Rolands revolver op Andolini's gezicht. Het jukbeen brak met een hard kraakgeluid. Het bloed stroomde uit het rechterneusgat, dat zo groot was als de Midtown Tunnel, vond Eddie. Andolini schreeuwde het uit van pijn, en Tower van schrik.
      


      
        Eddie drukte de loop van de revolver weer tegen de zachte plek on der Andolini's kin. Zonder zijn blik van hem weg te nemen zei Eddie: 'Houdt u die andere in de gaten, meneer Tower. Als hij in be weging komt, moet u het zeggen.'
      


      
        'Wie bent u?' zei Tower bijna jammerend.
      


      
        'Een vriend. De enige die u hebt die uw hachje kan redden, hoort mij, smeek ik. Nou, let op hem en laat mij mijn werk doen.'
      


      
        'Ggoed.'
      


      
        Eddie Dean richtte al zijn aandacht weer op Andolini. ik heb George tegen de vlakte geslagen omdat George stom is. Zelfs als hij de bood schap kon overbrengen die ik overgebracht wil hebben, zou hij er niets van geloven. En hoe kan iemand anderen van iets overtuigen als hij het zelf niet gelooft?'
      


      
        'Daar zit wat in,' zei Andolini. Hij keek met een soort verschrikte fascinatie naar Eddie op, en misschien zag hij deze vreemdeling met die donderbus nu als wat hij werkelijk was. Misschien zag hij Eddie nu als degene van wie Roland vanaf het allereerste begin had geweten dat hij het was, al in de tijd dat Eddie Dean alleen nog maar een snotneus van een junkie was, huiverend van het afkicken. Jack Andolini zag een scherpschutter.
      


      
        'Reken maar,' zei Eddie. 'En dit is de boodschap die je moet over brengen: blijf van Tower af.'
      


      
        Jack schudde zijn hoofd. 'Je begrijpt het niet. Tower heeft iets wat iemand wil hebben. Mijn baas is met die iemand overeengekomen dat hij dat zal krijgen. Hij heeft het beloofd. En mijn baas...'
      


      
        '... houdt zich altijd aan zijn beloften. Ik weet het,' zei Eddie. 'alleen zal hij dat deze keer niet kunnen, en dat is dan niet zijn schuld. Want meneer Tower heeft besloten zijn lege terrein hier in de straat niet aan de Sombra Corporation te verkopen. Hij gaat het in plaats daarvan verkopen aan de... mmm... de Tet Corporation. Heb je dat?'
      


      
        'Hé, ik ken jou niet, maar ik ken mijn baas. Hij houdt niet op.'
      


      
        'Toch wel. Want Tower heeft dan niets meer te verkopen. Het terrein is dan niet meer van hem. En luister nu nog beter, Jack. Luister kame, niet kamai.' Verstandig, niet dwaas.
      


      
        Eddie boog zich omlaag. Jack staarde naar hem omhoog, gefascineerd door die uitpuilende ogen bruine irissen, bloeddoorlopen wit en door de woest grijnzende mond die nu zo dicht bij zijn eigen mond was dat ze elkaar bijna kusten.
      


      
        'Meneer Calvin Tower valt voortaan onder de bescherming van mensen die machtiger en harder zijn dan alles wat jij je ooit zou kunnen voorstellen, Jack. Vergeleken bij die mensen is II Roche zoiets als een flowerpowerhippie in Woodstock. Je moet hem ervan overtuigen dat hij er niets bij te winnen heeft als hij Calvin Tower blijft lastig vallen, en alles te verliezen.' ik kan niet...'
      


      
        'Wat jou betreft: weet dat deze man het teken van Gilead draagt. Als je hem ooit nog eens aanraakt als je zelfs ooit nog een voet in Deze winkel zet kom ik naar Brooklyn en vermoord ik je vrouw en kinderen. En dan vind ik je vader en moeder en vermoord ik die ook. En dan vermoord ik de zusters van je moeder en de broers van je vader. En dan vermoord ik je grootouders, als die nog leven. Jou be waar ik voor het laatst. Geloof je me?'
      


      
        Jack Andolini staarde nog steeds naar het gezicht boven hem de bloeddoorlopen ogen, de grijnzende, agressieve mond maar nu met steeds meer afgrijzen. Want hij geloofde het. En wie die vreemdeling ook was, hij wist veel over Balazar en over deze transactie. Over Deze transactie wist hij misschien nog meer dan Andolini zelf. 'Wij zijn met meer,' zei Eddie, 'en we doen allemaal hetzelfde. We beschermen...' Hij zei bijna we beschermen de roos. 'We beschermen Calvin Tower. We houden deze winkel in de gaten, we houden Tower in de gaten, we houden Towers vrienden in de gaten kerels als Deepneau.' Eddie zag Andolini's ogen flikkeren van verbazing, en dat deed hem goed. 'Als hier iemand komt die zelfs maar lelijke din gen tegen Tower zegt, gaat zijn hele familie eraan, en hij zelf het laatst. Dat geldt voor George, voor 'Cimi Dretto, Tricks Postino... voor je eigen broer. Ook voor Claudio.'
      


      
        Andolini's ogen werden bij elke naam een beetje groter en vielen hui verend dicht toen zijn broer werd genoemd. Eddie dacht dat hij het nu misschien wel duidelijk had gemaakt. Het was een heel andere zaak of het Andolini zou lukken Balazar te overtuigen. Maar eigen lijk doet dat er niet eens toe, dacht hij kil. Als Tower ons dat terrein eenmaal heeft verkocht, maakt het eigenlijk niet meer uit wat ze met hem doen, hè?
      


      
        'Hoe wéét jij zoveel?' vroeg Andolini.
      


      
        'Dat doet er niet toe. Geef nou maar gewoon de boodschap door. Zeg tegen Balazar dat hij tegen zijn vrienden van Sombra moet zeg gen dat het terrein niet meer te koop is. Tenminste, niet voor hen. En zeg tegen hem dat Tower nu onder bescherming staat van het volk van Gilead, en dat volk loopt met zware kalibers.'
      


      
        'Zware...'
      


      
        'Van mensen die gevaarlijker zijn dan iedereen met wie Balazar ooit eerder te maken heeft gehad,' zei Eddie. inclusief de mensen van de Sombra Corporation. Zeg tegen hem dat als hij niet ophoudt, er genoeg lijken in Brooklyn komen te liggen om de hele Grand Army Plaza te vullen. En daar zullen dan veel vrouwen en kinderen bij zijn. Overtuig hem.'
      


      
        ik... Man, ik zal het proberen.'
      


      
        Eddie stond op en liep toen achteruit. In de plassen benzine en de scherven glas begon George Biondi in beweging te komen en diepe mompelgeluiden te maken in zijn keel. Eddie wees met de loop van Rolands revolver naar Jack om duidelijk te maken dat hij moest op staan.
      


      
        ik zou maar erg mijn best doen,' zei hij.
      


      
        Xower schonk voor elk van hen een kop zwarte koffie in en kon toen zijn eigen koffie niet drinken. Daarvoor beefden zijn handen te erg. Toen Eddie even naar hem had gekeken (en gedacht had aan een bommenopruimer in uxb die door het lint was gegaan), kreeg hij medelijden met hem en goot hij de helft van Towers koffie in zijn eigen kop.
      


      
        'Probeer het nu,' zei hij, en schoof de half gevulde kop naar de boek handelaar terug. Tower had zijn bril weer op, maar een van de poot jes was verbogen en het ding stond scheef op zijn neus. Verder liep er een barst als een bliksemschicht over het linker glas. De twee mannen zaten aan de marmeren toonbank, Tower erachter, Eddie op een van de krukken. Tower had het boek dat Andolini het eerst had willen verbranden meegenomen en naast het koffiezetapparaat neer gelegd. Het leek wel of hij het niet meer uit het oog wilde verliezen.
      


      
        Tower pakte met zijn bevende hand (geen ringen, zag Eddie, geen ringen aan zijn handen) de koffiekop op en dronk hem leeg. Eddie kon niet begrijpen hoe de man zulke gemene koffie zwart kon drinken. Wat Eddie zelf betrof, smaakte alleen de koffiemelk hem goed. Na de maanden die hij in Rolands wereld had doorgebracht (of Misschien waren daar wel hele jaren voorbij geglipt), had die net zo'n volle smaak als slagroom. 'Gaat het weer?' vroeg Eddie.
      


      
        'Ja.' Tower keek uit het raam, alsof hij bang was dat de grijze Town Car terug zou komen die nog maar tien minuten geleden schokkerig en slingerend was weggereden. Toen keek hij Eddie weer aan. Hij was nog steeds bang voor de jongeman, maar het laatste van zijn re gelrechte doodsangst was verdwenen toen Eddie de kolossale revolver had weggestopt in wat hij 'de grote tas van mijn vriend' noem de. De tas was gemaakt van een versleten, kleurloos leer en had aan de bovenkant geen rits maar een rijgkoord. Calvin Tower had het gevoel dat de jongeman de meer angstaanjagende aspecten van zijn persoonlijkheid tegelijk met die belachelijk grote revolver in de tas had opgeborgen. Dat was goed, want nu kon Tower geloven dat de jongen gebluft had toen hij zei dat hij niet alleen gangsters maar ook hele gangsterfamilies vermoordde. 'Waar is je vriend Deepneau vandaag?' vroeg Eddie. Bij de oncoloog. Twee jaar geleden zag Aaron bloed in zijn ontlasting. Als je wat jonger bent, denk je "die verrekte aambeien" en koop je een tubetje Preparation H. Maar als je eenmaal in de zeventig bent, moet je van het ergste uitgaan. In zijn geval was het erg maar niet verschrikkelijk erg. Kanker verloopt langzamer als je op zijn leeftijdbent; zelfs de gevreesde K wordt oud. Eigenlijk grappig, hè? Hoe dan ook, ze hebben het bestraald en ze zeiden dat het weg was, maar Aaron zegt dat je kanker je rug niet toekeert. Hij gaat elke drie maanden terug, en daar is hij nu ook. Ik ben daar blij om. Hij is een oude cockuh maar nog steeds een heethoofd.'
      


      
        Ik zou Aaron Deepneau aan Jamie Jaffords moeten voorstellen, dacht Eddie. Dan kunnen ze Kastelen spelen in plaats van schaken, en verhalen vertellen over de tijd van de Geitenmaan. Intussen glimlachte Tower een beetje triest. Hij schoof zijn bril recht. Een ogenblik bleef die op zijn plaats zitten, maar toen ging hij weer scheef hangen. Dat scheef hangen was op de een of andere manier nog erger dan de barst, want Tower leek nu erg kwetsbaar en ook een beetje gek. 'Hij is een heethoofd en ik ben een lafaard. Misschien zijn we daarom vrienden we vullen elkaars tekortkomingen aan en vormen samen iets dat bijna compleet is.'
      


      
        'Misschien oordeel je nu een beetje hard over jezelf,' zei Eddie. 'Dat denk ik niet. Mijn therapeut zegt dat iemand die wil weten hoe de kinderen van een a-mannetje en een b-wijfje zich ontwikkelen alleen maar mijn dossier hoeft te bestuderen. Hij 'zegt ook...'
      


      
        'Neem me niet kwadelijk, Calvin, maar ik geef geen shit om die therapeut van jou. Je hebt dat perceel hier in de straat niet afgestaan, en dat vind ik goed genoeg.'
      


      
        'Ik wil daar de eer niet voor opeisen,' zei Calvin Tower somber. 'Het is net als dit...' Hij pakte het boek op dat hij naast het koffiezetapparaat had gelegd. '... en de andere boeken die hij dreigde te ver branden. Ik kan niet goed afstand doen van dingen. Toen mijn eerste vrouw zei dat ze wilde scheiden en ik haar vroeg waarom, zei ze: "Toen ik met je trouwde, begreep ik het niet. Ik dacht dat je een man was. Maar het blijkt dat je een hamsteraar bent."'
      


      
        'Dat perceel is iets anders dan de boeken,' zei Eddie. 'O ja? Denk je dat echt?' Tower keek hem gefascineerd aan. Toen hij zijn koffiekop weer oppakte, zag Eddie tot zijn genoegen dat hij niet meer zo erg beefde. 'Jij niet?'
      


      
        'Soms droom ik ervan,' zei Tower. 'Ik ben daar niet meer geweest sinds Tommy Grahams delicatessezaak op de fles ging. Ik heb het toen laten slopen. En ik heb natuurlijk ook die schutting laten neer zetten, die bijna net zo duur was als de mannen met de sloopkogel. Ik droom dat daar een veld met bloemen is. Een veld met rozen. En het houdt niet op bij First Avenue, maar gaat eeuwig door. Gekke droom, hè?'
      


      
        Eddie wilde wel geloven dat Calvin Tower zulke dromen had, maar hij meende nog iets anders te zien in de ogen achter die gebarsten en scheef hangende brillenglazen. Hij dacht dat Tower deze droom symbool liet staan voor alle dromen waarover hij nooit iets zou willen vertellen.
      


      
        'Ja, gek,' beaamde Eddie. 'Ik denk dat je me nog maar eens een slokkie van die drab moet inschenken, smeek ik. We moeten palaveren.' Tower glimlachte en pakte het boek weer op dat Andolini had willen verbranden. 'Palaveren. Zulke dingen zeggen ze in dit boek.'
      


      
        'Echt waar?'
      


      
        Eddie stak zijn hand uit. 'Laat me eens kijken.' Eerst aarzelde Tower. Op zijn gezicht tekende zich heel even een mengeling van verdrietige emoties af. 'Kom op, Cal, ik ga mijn reet er niet mee afvegen.'
      


      
        'Nee. Natuurlijk niet. Sorry.' En op dat moment keek Tower echt alsof het hem speet, zoals alcoholisten soms kijken als ze een uitermate verwoestende dronkenschap achter de rug hebben. 'Ik... Sommige boeken zijn erg belangrijk voor me. En dit is erg zeldzaam.' Hij gaf het aan Eddie, die naar het met plastic beschermde omslag keek en voelde dat zijn hart bleef stilstaan.
      


      
        'Wat is er?' vroeg Tower. Hij zette zijn koffiekop met een klap neer. 'Wat is er mis?'
      


      
        Eddie gaf geen antwoord. Op het omslag zag je een klein rond ge bouw, een soort golf-ijzeren loods, maar dan van hout en met een dak van dennenstammetjes. Naast dat gebouw stond een indiaanse krijger met een broek van bokkenvel. Zijn bovenlijf was ontbloot en hij hield een tomahawk tegen zijn borst. Op de achtergrond den derde een ouderwetse stoomlocomotief over de prairie, grijze rook uitbrakend naar de blauwe hemel.
      


      
        De titel van het boek was De dogan. De auteur was Benjamin Slight man jr.
      


      
        Alsof hij op enige afstand was, vroeg Tower hem of hij ging flauw vallen. Van maar een klein beetje dichterbij zei Eddie van niet. Benjamin Slightman jr. Met andere woorden, Ben Slightman de Jongere. En...
      


      
        Hij duwde Towers dikke hand weg toen die het boek terug probeerde te pakken. Toen gebruikte Eddie zijn eigen vinger om de letters in de naam van de auteur te tellen. Natuurlijk waren het er negentien.
      


      
        Hij dronk weer een kop van Towers koffie, ditmaal zonder koffie melk. Toen pakte hij het in plastic verpakte boek weer op. 'Wat maakt het bijzonder?' vroeg hij. ik bedoel, voor mij is het bij zonder omdat ik kortgeleden iemand heb leren kennen die dezelfdenaam heeft als de man die dit heeft geschreven. Maar...' Eddie kreeg een idee, en hij keek of er een foto van de auteur op de achterkant stond. In plaats daarvan vond hij een korte biografie van de auteur, niet meer dan twee regels: 'benjamin slightman jr. is veehouder in Montana. Dit is zijn tweede roman.' Daaronder was een adelaar getekend, met de leus: koop oorlogsobligaties! 'Maar waarom is het bijzonder voor jou? Wat maakt het vijfenzeventighonderddollar waard?'
      


      
        Towers gezicht vlamde op. Een kwartier geleden had hij voor zijn leven gevreesd, maar dat zou je niet zeggen als je hem nu zag, dacht Eddie. Nu was hij in de ban van zijn obsessie. Roland had zijn Donkere Toren; deze man had zijn zeldzame boeken. Hj hield het boek omhoog om Eddie het omslag te laten zien. 'De dogan, ja?'
      


      
        'Ja.'
      


      
        Tower maakte het boek open en wees naar de binnenflap, ook onder plastic, waar het verhaal werd samengevat. 'En hier?'
      


      
        "De dogan,"' las Eddie.' "Een adembenemend verhaal over het oude westen en de heldhaftige poging van een indiaanse krijger om zich staande te houden." Nou?'
      


      
        'En kijk nu eens hiernaar!' zei Tower triomfantelijk, en hij sloeg de titelpagina op. Daar las Eddie:
      


      
        De hogan Benjamin Slightman jr.
      


      
        ik snap het niet,' zei Eddie. 'Wat is daar zo bijzonder aan?' Tower rolde met zijn ogen. 'Kijk nog eens.'
      


      
        'Als je me nou eens gewoon vertelde wat...'
      


      
        'Nee, kijk nog eens. Ik sta erop. De vreugde zit in de ontdekking, Eddie. Dat zal iedere verzamelaar je vertellen. Postzegels, munten, boeken de vreugde zit in de ontdekking.'
      


      
        Hij ging weer naar het omslag, en nu zag Eddie het. 'Er zit een zet fout in de titel op het omslag, hè? Dogan in plaats van hogan.'Tower knikte tevreden. 'Een hogan is een indiaans huis zoals dat op
      


      
        het omslag staat afgebeeld. Een dogan is... nou, niets. Die misdruk maakt het boek een beetje waardevol, maar... kijk hier eens...' Hij sloeg de pagina met auteursrechtgegevens op en gaf het boek toen weer aan Eddie. Het was een boek uit 1943. Dat verklaarde de adelaar en de leus op het achteromslag. Als titel van het boek stond hier De hogan; dat leek in orde. Eddie wilde er net naar vragen, toen hij het zelf zag.
      


      
        'Ze hebben het "jr." uit de naam van de schrijver weggelaten, hè?'
      


      
        'Ja! Ja!' Het scheelde niet veel of Tower omhelsde zichzelf. 'Alsof het boek in werkelijkheid door de vader van de auteur was geschreven! Toen ik een keer op een bibliografisch congres in Philadelphia was, vertelde ik een jurist die daar een lezing over auteursrecht gaf wat er met dit boek aan de hand was, en hij zei dat Slightman jr.'s vader zich het auteursrecht op dit boek zou kunnen toe eigenen, alleen van wege zo'n klein foutje! Verbazingwekkend, nietwaar?'
      


      
        'Absoluut,' zei Eddie, en hij dacht Slightman de Oudere. Hij dacht Slightman de Jongere. Hij bedacht dat Jake snel vriendschap had gesloten met de laatste en vroeg zich af waarom dat hem opeens helemaal niet lekker meer zat, nu hij hier koffie zat te drinken in die goeie ouwe Calla New York.
      


      
        In elk geval heeft hij de Ruger bij zich, dacht Eddie. 'En meer is er niet voor nodig om een boek waardevol te maken?' vroeg hij aan Tower. 'Eén zetfout op het omslag, binnenin ook nog een paar, en opeens is het ding vijfenzeventighonderd dollar waard?'
      


      
        'Helemaal niet,' zei Tower, die geschokt keek. 'Maar meneer Slight man heeft drie erg goede westernromans geschreven, alle drie van uit het standpunt van de indianen. De hogan is de middelste van die drie. Na de oorlog werd hij een belangrijke figuur in Montana een of andere functie die met water en mijnrechten te maken had maar toen werd hij ironisch genoeg door een stel indianen gedood. Ze hebben hem zelfs gescalpeerd. Ze waren aan het drinken bij een warenhuis...'
      


      
        Took's Warenhuis, dacht Eddie. Daar weet ik alles van.'••• en blijkbaar zei meneer Slightman iets waaraan ze zich stoorden, en... nou, dan heb je de poppen aan het dansen.'
      


      
        'Is er aan al die erg kostbare boeken zo'n verhaal verbonden?' vroeg Eddie. ik bedoel, is het een of andere samenloop van omstandigheden die ze kostbaar maakt? Zijn het niet de verhalen zelf?' Tower lachte. 'Jongeman, de meeste mensen die zeldzame boeken verzamelen, maken hun aankoop niet eens open. Als je een boek °Pen en dichtdoet, gaat dat ten koste van de rug. Dan levert het binder op als je het doorverkoopt.'
      


      
        'Is dat niet een beetje ziek gedrag?'
      


      
        'Helemaal niet,' zei Tower, maar er kwam een verraderlijke blos op zijn wangen. Tot op zekere hoogte begreep hij wel wat Eddie bedoelde. 'Als een klant achtduizend dollar uitgeeft aan een gesigneerd present exemplaar van Hardy's Tess of the D'Urbervilles, is het heel begrijpelijk dat hij dat boek op een veilige plaats legt, waar het kan worden bewonderd maar niet aangeraakt. Als hij het verhaal zelf wil lezen, kan hij een pocket kopen.'
      


      
        'Je gelooft dat,' zei Eddie gefascineerd. 'Je gelooft dat echt.'
      


      
        'Eh... ja. Boeken kunnen voorwerpen van grote waarde zijn. Die waarde kan op verschillende manieren ontstaan. Soms is de hand tekening van de auteur al genoeg. Soms zoals in dit geval is het een zetfout. Soms is een eerste druk erg klein. En hebben deze din gen iets te maken met de reden van uw komst, Eddie? Wilde je daar over... palaveren?'
      


      
        'Nee, dat niet.' Maar waarover had hij dan wél willen palaveren? Hij had dat geweten het was hem volkomen duidelijk geweest toen hij Andolini en Biondi uit de achterkamer had gegooid en in de deur opening stond om ze, elkaar ondersteunend, naar de Town Car te zien wankelen. Zelfs in het cynische New York, de stad van bemoei je met je eigen zaken, hadden ze veel bekijks getrokken. Ze hadden allebei gebloed, en ze hadden allebei diezelfde blik van Wat is mij nou OVERKOMEN? in hun ogen gehad. Ja, toen was het duidelijk geweest. Het boek en de naam van de schrijver hadden zijn gedachten weer vertroebeld. Hij nam het van Tower aan en legde het met de voorkant omlaag op de toonbank om er niet naar te hoeven kijken. Toen begon hij zijn gedachten te ordenen.
      


      
        'Allereerst, Cal, moet je zorgen dat je tot 15 juli uit New York weg bent. Want ze komen terug. Waarschijnlijk niet deze zelfde kerels, maar andere kerels van Balazar. En die zullen jou en mij erg graag een lesje willen leren. Balazar is een despoot.' Dat woord had Eddie van Susannah geleerd ze had het gebruikt om de TikTak Man te beschrijven. 'Hij laat dingen altijd escaleren. Als je hem slaat, slaat hij twee keer zo hard terug. Als je hem een bloedneus stompt, breekt hij je kaak. Als jij een granaat gooit, gooit hij een bom.' Tower kreunde. Het was een theatraal geluid (al was het waarschijnlijk niet zo bedoeld) en onder andere omstandigheden zou Eddie misschien hebben gelachen. Maar niet onder deze omstandigheden. Trouwens, het kwam weer precies in hem op wat hij tegen Tower had willen zeggen. Hij kon deze deal voor elkaar krijgen. Nou en of.
      


      
        'Mij krijgen ze waarschijnlijk niet te pakken. Ik heb ergens anders iets te doen. Over de heuvels en ver weg, moge het u bekomen. Je moet ervoor zorgen dat ze jou ook niet te pakken krijgen.' 'Maar... Na wat je zojuist hebt gedaan... Zelfs als ze dat niet ge loofden van die vrouwen en kinderen...' Towers grote ogen achter zijn scheve bril smeekten Eddie om te zeggen dat hij het echt niet serieus had gemeend dat hij de Grand Army Plaza met lijken zou vullen. Eddie kon hem daar niet mee helpen.
      


      
        'Cal, luister. Bij kerels als Balazar is het niet een kwestie van geloven of niet geloven. Ze gaan altijd tot het uiterste. Heb ik Grote Neus bang gemaakt? Nee, ik heb hem alleen buiten westen geslagen. Heb ik Jack bang gemaakt? Ja. En dat zal hij niet gauw vergeten, want Jack heeft een beetje fantasie. Zal Balazar ervan onder de indruk zijn dat ik Lelijke Jack bang heb gemaakt? Ja... Maar dat be tekent alleen dat hij voorzichtig moet zijn.' Eddie boog zich over de toonbank en keek Tower ernstig aan. 'Ik wilde geen kinderen vermoorden. Laat dat duidelijk zijn. Op... nou, op een andere plaats, laten we het daarop houden, op een andere plaats gaan mijn vrienden en ik ons leven op het spel zetten om kinderen te redden. Maar het zijn ménselijke kinderen, sai, hoort mij, smeek ik. Jack en Tricks Postino en Balazar zelf zijn beesten, golven op twee benen. En brengen wolven mensen voort? Nee, ze brengen nog meer wolven voort. Paren mannelijke wolven met vrouwelijke mensen? Nee, ze paren met vrouwelijke wolven. Dus als ik daarheen moest gaan en als het moest, zou ik het doen zou ik tegen mezelf zeggen dat ik een troep wolven opruim, tot en met de kleinste welp. Dat zou alles zijn. En niet minder dan dat.'
      


      
        'Allemachtig, hij meent het,' zei Tower. Hij sprak met gedempte stem, en in één adem, en tegen niemand in het bijzonder. 'Ik meen het absoluut, maar dat doet op dit moment niet ter zake,' zei Eddie. 'Waar het om gaat, is dat ze achter je aan zullen komen. Niet om je te doden, maar om je weer aan hun kant te krijgen. Als je hier blijft, Cal, kun je op zijn minst op een ernstige verminking rekenen. Is er een plaats waar je heen kunt gaan tot de vijftiende van volgende maand? Heb je genoeg geld? Ik heb het niet, maar ik kan er misschien wel aan komen.'
      


      
        In gedachten was Eddie al in Brooklyn. Balazar organiseerde pokersessies in de achterkamer van Bernie's Kapperszaak; dat wist iedereen. Misschien was er op een doordeweekse dag geen spelletje aan de gang, maar er zou daar vast wel iemand met geld zijn. genoeg om...
      


      
        'Aaron heeft wat geld,' zei Tower met tegenzin. 'Hij heeft het me al vaak aangeboden. Ik heb altijd nee gezegd. Hij zegt ook dat ik op vakantie moet gaan. Hij bedoelt daar waarschijnlijk mee dat ik uit de weg moet blijven van de kerels die jij er net uit hebt gegooid. Hij is nieuwsgierig naar wat ze willen, maar hij vraagt het niet. Een heet hoofd, maar ook een gentleman.' Tower glimlachte even. 'Misschien kunnen Aaron en ik samen op vakantie gaan, jongeman. Per slot van rekening krijgen we misschien geen tweede kans meer.' Eddie was er vrij zeker van dat de chemotherapie en bestralingen Aaron Deepneau nog minstens vier jaar op de been zouden houden, maar dit was waarschijnlijk niet het moment om dat te zeggen. Hij keek naar de deur van Manhattans Restaurant van de Geest en zag die andere deur. Daarachter was de grot. En daar zat, als een yogi uit een stripverhaal, een silhouet in kleermakerszit, de scherpschutter. Eddie vroeg zich af hoe lang hij daar nu al was, hoe lang Roland al naar het gedempte maar nog gek makende geluid van het todash getinkel luisterde.
      


      
        'Zou Atlantic City ver genoeg zijn?' vroeg Tower timide. Eddie Dean huiverde bijna bij de gedachte. Hij zag al voor zich hoe die twee dikke schapen niet meer zo mals maar nog vrij smakelijk in de armen van niet een troep wolven maar een hele stad van Wolven liepen.
      


      
        'Daar niet,' zei Eddie. 'Overal, maar niet daar.'
      


      
        'En Maine of New Hampshire? Misschien kunnen we ergens een huis bij een meer huren tot 15 juli.'
      


      
        Eddie knikte. Hij was een stadsjongen. Hij kon zich nauwelijks een voorstelling maken van de rotjongens in het noorden van New Eng land, de types met de geruite petten en donzen vesten, die hun ge peperde broodjes naar binnen werkten en hun Ruffino dronken. 'Dat zou beter zijn,' zei hij. 'En als je daar dan toch bent, zou je een advocaat kunnen opzoeken.'
      


      
        Tower barstte in lachen uit. Eddie keek hem met een schuin hoofd aan en glimlachte zelf ook een beetje. Het was altijd goed om mensen aan het lachen te maken, maar het was beter als je wist waar ze om lachten.
      


      
        'Sorry,' zei Tower even later. 'Maar Aaron is advocaat geweest. Zijn zuster en twee broers, alle drie jonger dan hij, zijn nog steeds advocaat. Ze mochten graag opscheppen dat ze een unieker brief hoofd hebben dan alle andere advocatenkantoren in New York, misschien zelfs in de hele Verenigde Staten. Het luidt simpelweg "deepneau".'
      


      
        'Dat vergemakkelijkt de dingen,' zei Eddie. ik wil dat je Deepneau een contract laat opstellen als jullie daar in New England op vakantie zijn...'
      


      
        we ons in New England verstoppen,' zei Tower. Hij keek plotseling somber. 'Als we in New England wegkruipen.'
      


      
        'Noem het zoals je wilt,' zei Eddie, 'maar laat dat contract opstellen. Je gaat dat perceel aan mij en mijn vrienden verkopen. Aan de Tet Corporation. Om te beginnen krijg je één dollar, maar ik verzeker je dat je uiteindelijk de echte marktwaarde krijgt.' Hij had nog meer te zeggen, maar zweeg nu. Toen hij zijn hand had uitgestoken naar dat boek, De dogan of De hogan of hoe het ook heette, was er een vrekkige, onwillige uitdrukking op Towers gezicht gekomen. Die uitdrukking was onaangenaam doordat er een onderstroom van domheid in zat... en niet eens zo erg diep onder de oppervlakte. O god, hij gaat zich hiertegen verzetten. Na alles wat er is gebeurd, gaat hij zich nog steeds hiertegen verzetten. En waar om? Omdat hij echt een hamsteraar is.
      


      
        'Je kunt me vertrouwen, Cal,' zei hij, al wist hij dat het daar niet echt om ging. 'Dat garandeer ik je. Hoort mij, nu. Hoort mij, smeek ik.'
      


      
        'Ik ken jou helemaal niet. Je komt hier binnenlopen...'
      


      
        '... en je leven redden, vergeet dat niet.'
      


      
        Tower stak koppig zijn kin naar voren. 'Ze gingen me niet ver moorden. Dat heb je zelf gezegd.'
      


      
        'Ze gingen wél je favoriete boeken verbranden. Je kostbaarste.'
      


      
        'Niet mijn aller kostbaarste. En dat kan ook bluf zijn geweest.' Eddie haalde diep adem en liet de lucht weer ontsnappen. Hij hoop te dat zijn plotselinge sterke aandrang om zich over de toonbank te buigen en zijn vingers in Towers dikke keel te laten verzinken zou weggaan of op zijn minst in intensiteit zou afnemen. Hij herinnerde zich eraan dat als Tower niet koppig was geweest, hij het perceel waarschijnlijk al lang geleden aan Sombra zou hebben ver kocht. Dan zoude roos gewoon zijn ondergeploegd. En de Donkere Toren? Eddie had het gevoel dat als de roos stierf, de Donkere Toren gewoon zou omvallen, net als die toren in Babel toen God er genoeg van kreeg en even Zijn vinger heen en weer bewoog. De to ren zou dan niet honderdduizend jaar blijven staan, tot de machinerie die de Stralen beheerste ermee ophield. Hij zou op slag tot as vervallen. En dan? Heil de Scharlaken Koning, heer van de todash duisternis.
      


      
        'Cal, als je mij en mijn vrienden je lege terrein verkoopt, ben je uit de problemen. En dat niet alleen, je zult ook genoeg geld hebben om de rest van je leven dit winkeltje te kunnen houden.' Plotseling schoot hem iets te binnen. 'Hé, ken je een bedrijf dat Holmes Dental heet?' Tower glimlachte. 'Wie niet? Ik gebruik hun floss. En hun tandpasta. Ik heb hun mondwater ook geprobeerd, maar dat is me te sterk Waarom vraag je dat?'
      


      
        'Omdat Odetta Holmes mijn vrouw is. Ik mag er dan uitzien als Klojo de Kikker, in werkelijkheid ben ik de Prins op het Witte Paard.' Tower zweeg een hele tijd. Eddie bedwong zijn ongeduld en liet de man nadenken. Ten slotte zei Tower: 'Je denkt dat ik dom ben. Dat ik Silas Marner ben, of erger nog, Ebenezer Scrooge.'
      


      
        'Laat me het zo stellen,' zei Eddie. 'Na wat jij zojuist hebt doorgemaakt, ben je intelligent genoeg om te weten wat in je belang is.'
      


      
        'Ik voel me verplicht om je te zeggen dat het van mijn kant niet alleen domme vrekkigheid is. Ik ben ook voorzichtig. Ik weet dat het een waardevol stukje van New York is, elk stukje van Manhattan is dat, maar dat is het niet alleen. Ik heb een safe in de achterkamer. Daar zit iets in. Iets dat misschien nog waardevoller is dan mijn exemplaar van Ulysses.'1'Waarom ligt het dan niet in je bankkluis?'
      


      
        'Omdat het hier moet zijn,' zei Tower. 'Het is hier altijd geweest. Misschien wacht het op jou, of iemand als jij. Ooit, Eddie, bezat mijn familie bijna heel Turtle Bay, en... nou, wacht. Wil je even wachten?'
      


      
        'Ja,' zei Eddie.
      


      
        Wat kon hij anders doen?
      


      
        Toen Tower weg was, liet Eddie zich van de kruk zakken en ging hij naar de deur die alleen hij kon zien. Hij keek door de opening. Heel vaag kon hij een klokkenspel horen. Veel duidelijker hoorde hij zijn moeder. 'Waarom ga je daar niet weg?' riep ze jammerend. 'Je maakt de dingen alleen maar erger, Eddie dat doe je altijd.' Dat is mijn ma, dacht hij, en hij riep de naam van de scherpschut ter.
      


      
        Roland haalde een van de kogels uit zijn oor. Het viel Eddie op dat hij ze vreemd vastpakte hij graaide er bijna naar, alsof zijn vingers stijf waren maar hij had nu geen tijd om daarbij stil te staan. 'Gaat het?' riep Eddie. 'Welzeker. En jij?'
      


      
        'Ja, maar... Roland, kun je erdoor komen? Ik heb misschien een beet je hulp nodig.'
      


      
        Roland dacht na en schudde toen met zijn hoofd. 'Het kistje zou Jicht kunnen gaan, als ik dat deed. Dat is zelfs waarschijnlijk. Dan zoude deur dichtgaan. En dan zouden we aan die kant gevangen zitten.'
      


      
        'Kun je dat verrekte ding niet openhouden met een steen of een bot of zoiets?'
      


      
        'Nee,' zei Roland. 'Dat zou niet werken. De bol is krachtig.' En hij werkt op jou in, dacht Eddie. Rolands gezicht zag er vervallen uit, zoals het er ook had uitgezien toen hij het gif van de kreeft monsters in zich had gehad. 'Goed,' zei hij.
      


      
        'En doe het zo snel mogelijk.'
      


      
        'Akkoord.'
      


      
        Toen hij zich omdraaide, keek Tower hem vragend aan. 'Met wie praatte je?'
      


      
        Eddie ging opzij en wees naar de deuropening. 'Zie je daar iets, sai?' Calvin Tower keek, begon zijn hoofd te schudden, keek toen nog eens goed. 'Een waas,' zei hij. 'Als warme lucht boven een verbrandingsoven. Wie is daar? Wat is daar?'
      


      
        'Laten we zeggen dat daar voorlopig niemand is. Wat heb je in je hand?'
      


      
        Tower hield het omhoog. Het was een erg oude envelop. Daarop waren in keurig handschrift de woorden Stefjar /Wr en Dxtrit geschreven. Daaronder waren met oude inkt heel zorgvuldig dezelfde symbolen aangebracht die op de deur en het kistje stonden:
      


      
        Nm komen we misschien wat verder, dacht Eddie. 'Ooit bevatte deze envelop het testament van mijn overoverover grootvader,' zei Calvin Tower. 'Dat was gedateerd op 19 maart 1846. Nu zit er nog maar één stuk papier in, en daar is een naam op ge schreven. Als je me kunt vertellen wat die naam is, jongeman, zal ik doen wat je van me vraagt.'
      


      
        En zo komt het weer op een raadsel neer, dacht Eddie. Alleen ging het ditmaal niet om drie levens, maar om het hele bestaan. Goddank is het een gemakkelijk raadsel, dacht hij. 'Het is Deschain,' zei Eddie. 'De voornaam zal óf Roland zijn, de naam van mijn dinh, óf Steven, de naam van zijn vader.'
      


      
        Al het bloed leek uit Calvin Towers gezicht weg te trekken. Eddie had geen idee hoe de man overeind kon blijven staan. 'Mijn lieve God in de hemel,' zei hij.
      


      
        Met bevende vingers haalde hij een oud en broos stuk papier uit de envelop, een tijdreiziger die over meer dan honderd eenendertig jaren naar dit waar en wanneer was gekomen. Tower vouwde het open en legde het op de toonbank, waar ze allebei de woorden konden lezen die Stefan Toren met hetzelfde ferme handschrift had geschreven:
      


      
        Roland Vwahai
      


      
        De lifttuur EW SCHERPSCHUTTER
      


      
        Ze praatten nog wat langer, zo'n vijftien minuten, en Eddie nam aan dat minstens een deel van wat ze zeiden belangrijk was, maar de zaak waar het om ging was afgehandeld toen hij Tower de naam had genoemd die zijn driemaalovergrootvader veertien jaar voor het begin van de Amerikaanse Burgeroorlog op een stuk papier had geschreven. * Wat Eddie tijdens hun palaver over Tower ontdekte, stond hem helemaal niet aan. Hij had een zeker respect voor de man (voor iedereen die het meer dan twintig seconden tegen Balazars gangsters kon uithouden), maar hij mocht hem niet erg graag. Tower bezat een hardnekkig soort domheid. Eddie dacht dat de man die eigenschap zelf had ontwikkeld en daarbij misschien was geholpen door zijn therapeut, die hem misschien had verteld dat hij kapitein vanzijn eigen schip moest zijn, dat hij zijn eigen lot moest bepalen, zijn eigen verlangens moest respecteren, bla bla bla. Al die kleine codewoorden en termen die betekenden dat je best een egoïstische lui mocht zijn. Dat het zelfs iets nobels was. Toen Tower aan Eddie vertelde dat Aaron Deepneau zijn enige vriend was, was Eddie niet verbaasd. Wat hem wel verbaasde, was dat Tower een vriend had. Zo'n man kon nooit katet zijn, en Eddie vond het geen prettig idee dat zijn lot zo nauw verbonden was met dat van die man. Je zult gewoon op ka moeten vertrouwen. Daar is ka toch voor?Zeker, maar daarom hoefde Eddie het nog niet prettig te vinden.
      


      
        Eddie vroeg of Tower een ring had met Ex Liveris erop. Tower keek verbaasd, lachte toen en zei tegen Eddie dat hij Ex Libris moest bedoelen. Hij zocht op een van zijn planken, vond een boek en liet Ed die de afbeelding voorin zien. Eddie knikte.
      


      
        'Nee,' zei Tower. 'Maar dat zou net iets voor iemand als ik zijn, niet waar?' Hij keek Eddie scherp aan. 'Waarom vraag je dat?' Maar Eddie wilde hem niet vertellen dat hij ooit een man zou red den die nu nog de verborgen snelwegen van verschillende Amerika's aan het verkennen was. Hij had de man al bijna tot ver standsverbijstering gebracht, en hij moest door de ongevonden deur terug voordat Roland helemaal murw was gemaakt door Zwarte Dertien.
      


      
        'Laat maar. Maar als je er een ziet liggen, moet je hem oprapen. Nog één ding, en dan ga ik.'
      


      
        'Wat dan?'
      


      
        'Je moet me beloven dat je weggaat zodra ik weg ben.' Tower werd weer onrustig. Dat was het aspect van hem waarvan Eddie wist dat hij hem erom zou kunnen haten, als hij lang genoeg met hem te maken had. 'Nou... Om je de waarheid te zeggen weet ik niet of ik dat kan doen. De vroege avond is vaak een erg drukke tijd voor mij... Mensen komen vaak wat rondneuzen als ze hun werk dag achter de rug hebben... En meneer Brice komt naar een eerste druk van The Troubled Air kijken, Irwin Shaws roman over radio en de McCarthytijd... Ik moet op zijn minst even in mijn agenda kijken, en...'
      


      
        Zo ging hij maar door. Hoe onbeduidender de dingen die hij zei, met des te meer vuur sprak hij ze uit.
      


      
        Op heel vriendelijke toon zei hij: 'Ben je gesteld op je ballen, Cal vin? Ben jij daar net zo aan gehecht als zij aan jou?' Tower, die zich ook nog afvroeg wie Sergio te eten zou geven als hij zomaar de winkel uitliep, keek hem verbaasd aan, alsof hij dat eenvoudige woord van twee lettergrepen nog nooit eerder had gehoord. Eddie knikte behulpzaam. 'Je zak. Je kloten. Je cojones. De spermafabriek. Je testikels.'
      


      
        'Ik begrijp niet wat...'
      


      
        Eddies koffie was op. Hij goot wat koffiemelk in het kopje en dronk dat dan maar op. Het smaakte erg goed. 'Ik heb je al gezegd dat je °P ernstige verminking kunt rekenen, als je hier blijft. Dat meende ik. Daar zouden ze waarschijnlijk mee beginnen, met je ballen. Om je een lesje te leren. Het tijdstip waarop dat gebeurt, hangt groten deels van het verkeer af.'
      


      
        'Verkeer.' Tower zei het met een volslagen gebrek aan intonatie. 'Ja,' zei Eddie, die slokjes koffiemelk nam alsof hij een glaasje brandewijn dronk. 'Het hangt er vooral vanaf hoe lang Jack Andolini er over doet om naar Brooklyn terug te rijden, en hoe lang Balazar er dan over doet om een of andere rammelbak van een busje of vrachtwagen vol te stoppen met kerels die jou mores moeten leren. Ik hoop dat Jake te versuft is om gewoon even te bellen. Dacht je dat Bala zar tot morgen zou wachten? Dat hij een commissie van kerels als Kevin Blake en 'Cimi Dretto bijeenriep om te brainstormen?' Eddie stak eerst één vinger op en toen een tweede. Onder de nagels zat het vuil van een andere wereld. 'Ten eerste hebben ze geen brains; ten tweede vertrouwt Balazar ze voor geen cent. Hij zal doen wat elke succesvolle despoot doet: hij reageert onmiddellijk, bliksemsnel. Het spitsuur zal ze even vertragen, maar als je hier om zes uur nog steeds bent, halfzeven op zijn hoogst, kun je je ballen gedagzeggen. Die hakken ze er met een mes af, en dan schroei en ze de wond dicht met een snijbrandertje, een BernzO Matics...'
      


      
        'Hou op,' zei Tower. Nu was hij niet wit meer, maar groen. Vooral om de kaken, ik ga naar een hotel in de Village. Er zijn daar een paar goedkope hotels voor schrijvers en kunstenaars die in de dalles zitten, lelijke kamers maar niet zo slecht. Ik bel Aaron, en dan gaan we morgenvroeg naar het noorden.'
      


      
        'Goed, maar eerst moet je een plaats uitkiezen waar jullie heen gaan,' zei Eddie. 'Want ik of een van mijn vrienden moet misschien contact met je opnemen.'
      


      
        'Hoe kan ik dat nou zeggen? Ik ken geen plaatsen in New England. Ik weet niets ten noorden van Westport, Connecticut!'
      


      
        'Dan moet je gaan telefoneren zodra je in dat hotel in de Village bent,' zei Eddie. 'Je kiest een plaats uit, en morgenvroeg, voordat je uit New York vertrekt, stuur je je vriend Aaron naar je lege perceel. Laat hem de postcode op de schutting schrijven.' Er kwam een on aangename gedachte bij Eddie op. 'Jullie hebben toch postcodes? Ik bedoel, die zijn toch al uitgevonden?'
      


      
        Tower keek hem aan alsof hij gek was. 'Natuurlijk zijn ze dat.'
      


      
        'Goed. Laat hem het op de schutting in 46th Street schrijven, hele maal aan het eind van de schutting. Heb je dat?'
      


      
        'Ja, maar...'
      


      
        'Waarschijnlijk houden ze morgenochtend je boekwinkel niet in de gaten ze gaan er vast vanuit dat je slim bent en er vandoor bent gegaan maar als ze dat toch doen, letten ze niet op het lege per ceel, en als ze dat toch doen, staan ze aan de kant van Second Avenue. En als ze aan de kant van 46th Street staan, kijken ze uit naar jou, niet naar hem.'
      


      
        Tower moest onwillekeurig een beetje glimlachen. Eddie ontspande en glimlachte terug. 'Maar...? Als ze ook naar Aaron uitkijken?' 'Laat hem het soort kleren dragen dat hij anders niet aanheeft. Als hij een spijkerbroekenman is, laat hem dan een pak dragen. Als hij een pakkenman is...' 'Laat hem dan een spijkerbroek dragen.'
      


      
        'Precies. En een zonnebril zou geen slecht idee zijn, vooropgesteld dat het niet zo bewolkt is dat het raar is om met zo'n ding te lopen. Laat hem een zwarte viltstift gebruiken. Zeg tegen hem dat het niet artistiek hoeft te zijn. Hij loopt gewoon naar de schutting alsof hij een van de aanplakbiljetten wil lezen. Dan schrijft hij de postcode op en verdwijnt. En zeg tegen hem dat hij het in godsnaam niet moet verknoeien.'
      


      
        'En hoe vind je ons als je eenmaal in Postcode Zoveel bent?' Eddie dacht aan Took's Warenhuis, en hun palaver met de folken toen ze in de schommelstoelen op de veranda zaten. Ze hadden zich laten zien aan iedereen die geïnteresseerd was en iedereen had vragen mogen stellen.
      


      
        'Ga naar de dorpswinkel. Maak een praatje, vertel iedereen die naar je wil luisteren dat je daar bent om een boek te schrijven of schilderijen van de kreeftenfuiken te maken. Ik vind je wel.'
      


      
        'Goed,' zei Tower. 'Het is een goed plan. Je doet dit goed, jonge man.'
      


      
        Ik ben ervoor in de wieg gelegd, dacht Eddie, maar hij zei het niet. Hij zei: 'Ik moet weg. Ik ben al te lang gebleven.'
      


      
        'Er is één ding waar je me mee moet helpen voor je weggaat,' zei Tower, en hij legde het uit.
      


      
        Eddie zette grote ogen op. Toen Tower klaar was het duurde niet lang riep Eddie uit: 'Man, wat zeik je nou?' Tower knikte naar de deur van zijn winkel, waar hij dat waas kon zien. Door dat waas leken de voetgangers op Second Avenue niet meer dan vluchtige beelden. 'Er is daar een deur. Dat heb je zelf gezegd, en ik geloof je. Ik kan hem niet zien, maar ik zie wel iets.'
      


      
        'Je bent gek,' zei Eddie. 'Kierewiet.' Hij meende dat niet niet echt maar het stond hem nu nog minder aan dat zijn lot zo nauw ver weven was met dat van een man die zo'n verzoek had gedaan. Die zo'n eis had gesteld.
      


      
        'Misschien wel, misschien niet,' zei Tower. Hij sloeg zijn armen voor zijn brede maar kwabbige borst. Zijn stem was zacht, maar de blik in zijn ogen was fel. 'Hoe dan ook, dit is mijn voorwaarde om te doen wat je zegt. Om mee te doen met jóuw waanzin, om het zo maar eens te zeggen.'
      


      
        'Allemachtig, Cal! God en de Man Jezus! Ik vraag je alleen maar te doen wat je ook volgens Stefan Torens testament moet doen.' De ogen werden niet milder en keken niet opzij, zoals ze deden wan neer Tower aan het zwetsen was of een leugen ging opdissen. Ze werden juist nog feller. 'Stefan Toren is dood en ik niet. Ik heb je verteld onder welke voorwaarde ik wil doen wat je wilt. De enige vraag is of je al dan niet...'
      


      
        'Ja, ja, ja!' riep Eddie, en hij dronk de rest van het witte spul in zijn kopje. Toen nam hij het pak en dronk dat ook maar leeg. Het zag ernaar uit dat hij de energie wel kon gebruiken. 'Kom,' zei hij. 'laten we het doen.'
      


      
        Roland kon in de boekwinkel kijken, maar het was of hij naar dingen op de bodem van een snelstromend beekje keek. Hij wou dat Eddie opschoot. Zelfs met die kogels diep in zijn oren kon hij het todash getinkel horen, en er was niets dat de vreselijke geuren te genhield: nu eens heet metaal, dan weer ranzig spek, dan weer oude smeltende kaas, dan weer brandende uien. Zijn ogen traanden, en dat verklaarde waarschijnlijk voor een deel waarom alles voor bij de deur zo golfde en zweefde.
      


      
        Veel erger dan het geluid van het klokkenspel en de geuren was het dat de bol binnendrong in zijn toch al pijnlijke gewrichten en ze op vulde met iets dat aanvoelde als glassplinters. Tot nu toe had hij alleen een paar steken in zijn goede linkerhand gehad, maar hij maak te zich geen illusies: de pijn in die hand en in alle andere delen van zijn lichaam zou doorgaan zolang het kistje open was en Zwarte Dertien onbelemmerd naar buiten kon stralen. De pijn van de dfo gedraai zou voor een deel weggaan als de bol weer aan het zicht werd onttrokken, maar Roland geloofde dat er iets van zou achter blijven. En misschien was dit nog maar het begin. Alsof de pijn hem met dat inzicht wilde feliciteren, trok er een grimmige, pulserende scheut door zijn rechterheup. Voor Roland voelde het aan als een zak vol warm vloeibaar lood. Hij begon zijn heup met zijn rechterhand te masseren alsof dat hielp.
      


      
        'Roland!' De stem klonk golvend en ver weg net als de dingen die hij voorbij de deur kon zien, leek het of die stem ergens onder water was maar het was onmiskenbaar de stem van Eddie. Roland keek op van zijn heup en zag dat Eddie en Tower een soort hutkoffer naar de ongevonden deur hadden gedragen. Blijkbaar zat die vol met boeken. 'Roland, kun je ons helpen?'
      


      
        De pijn was zo diep in zijn heupen en knieën doorgedrongen dat Roland niet eens wist of hij kon opstaan... maar hij deed het, en het ging soepel. Hij wist niet of Eddie met zijn scherpe ogen al had gezien hoe hij eraan toe was, maar hij wilde niet dat Eddie er nog meer van te zien kreeg. In elk geval niet voordat hun avonturen in Calla Bryn Sturgis achter de rug waren. 'Wil jij trekken als wij duwen?'
      


      
        Roland knikte, en de hutkoffer met boeken schoof naar voren. Ge durende een vreemd, duizelingwekkend moment was de helft die zich in de grot bevond concreet en duidelijk te zien en leek de helft die nog in Manhattans Boekwinkel van de Geest was in de lucht te zweven. Toen kreeg Roland er vat op en trok hij hem door de opening. De hutkoffer schokte en gierde over de bodem van de grot en duw de kleine bergjes kiezels en botten opzij.
      


      
        Zodra hij door de opening was, begon het deksel van het houten kistje dicht te gaan. En de deur zelf ook.
      


      
        'Niks daarvan,' mompelde Roland. 'Dat gaat niet door, rotzak.' Hij stak de overgebleven drie vingers van zijn rechterhand in de steeds smallere ruimte onder het deksel van het kistje. De deur hield met een op met bewegen en bleef op een kier staan. En nu was het genoeg. Nu zoemden zelfs zijn tanden. Eddie palaverde nog wat met Tower, maar het kon Roland niet meer schelen, al wisselden ze de geheimen van het universum uit. 'Eddie!' brulde hij. 'Eddie, hierheen!'
      


      
        En Eddie pakte dankbaar zijn tas op en kwam. Zodra hij door de deur was, sloot Roland het kistje. Een seconde later sloot de onge vonden deur zich met een doffe, ondramatische klap. Het getinkel van het klokkenspel hield op en het pandemonium van giftige pijn verdween uit Rolands gewrichten. Zijn opluchting was zo groot dat hij het uitschreeuwde. De volgende tien seconden kon hij alleen maar zijn kin naar zijn borst laten zakken, zijn ogen sluiten en zijn best doen om niet te snikken.
      


      
        'Zeg dankie,' kon hij ten slotte uitbrengen. 'Eddie, zeg dankie.'
      


      
        'Graag gedaan. Zeg, wat denk je, zullen we de grot uitgaan?'
      


      
        'Ik denk ja,' zei Roland. 'Goden, ja.'
      


      
        'Je mocht hem niet erg graag, hè?' vroeg Roland. Sinds Eddies terugkeer waren er tien minuten verstreken. Ze waren een eindje van de grot vandaan gelopen en waren blijven staan op het punt waar het pad zich door een kleine inham in de rotswand slingerde. De bulderende storm die hun haar naar achteren had ge worpen en hun kleren tegen hun lichaam had geplakt, beperkte zich hier tot wat speelse vlagen. Roland was blij met die wind. Hij hoop te dat het daardoor niet opviel dat hij zo lang over het draaien van zijn sigaret deed. Toch voelde hij dat Eddie naar hem keek, en de jongeman uit Brooklyn die ooit bijna net zo afgestompt was als Andolini en Biondi zag nu erg veel. 'Tower, bedoel je.'
      


      
        Roland keek hem spottend aan. 'Over wie anders zou ik het hebben? De kat?'
      


      
        Eddie bromde iets; het klonk bijna als een lachje. Hij ademde de zuivere lucht nog steeds diep in. Het was een goed gevoel om terug te zijn. In één opzicht was het beter geweest om met zijn lichaam naar New York terug te gaan dan todash te gaan dat gevoel van een duisternis die op de loer lag was weg, net als het bijbehorende gevoel van dunheid maar, god, wat stonk het daar. Het kwam voor al door de uitlaatgassen van de auto's (de vettige dieselwolken waren het ergst), maar er waren daar ook nog duizend andere vieze geuren. Niet in de laatste plaats was er de lucht van te veel menselijke lichamen; hun bunzinglucht liet zich bij lange na niet verdrijven door de parfums en sprays die de folken op hun huid deden. Wisten ze zelf dan niet hoe ze stonken, zoals ze daar allemaal op een kluitje leefden? Eddie nam aan dat ze het niet wisten. Ooit had hij het zelf ook niet geweten. Ooit kon hij niet wachten tot hij in New York terug was en zou hij er een moord voor hebben gepleegd om daar te zijn.
      


      
        'Eddie? Kom terug uit Nis!' Roland knipte met zijn vingers voor Eddie Deans gezicht.
      


      
        'Sorry,' zei hij. 'En Tower... nee, ik mocht hem niet graag. God, dat hij zijn boeken hierheen stuurt! Dat hij ons alleen wil helpen het hele universum te redden als we zijn rottige eerste drukken in veiligheid brengen!'
      


      
        'Hij ziet het niet in die termen... of misschien alleen in zijn dromen. En je weet dat ze zijn winkel gaan platbranden als ze daar aankomen en zien dat hij weg is. Dat staat wel bijna vast. Ze gieten benzine onder de deur door en houden er een vlammetje bij. Of ze breken zijn raam en gooien een grenado naar binnen, uit de fabriek of zelfgemaakt. Je gaat me toch niet vertellen dat jij daar niet aan hebt gedacht?'
      


      
        Natuurlijk had hij daar wel aan gedacht. 'Ja, misschien.' Nu was het Rolands beurt om dat geluid te maken dat op lachen leek. 'Laat dat "misschien" maar weg. En dus redde hij zijn beste boeken. En nu hebben wij hier in de grot van de Toegang iets waar achter we de schat van de vaar kunnen verstoppen. Al denk ik dat we het nu als onze eigen schat moeten beschouwen.'
      


      
        'Zijn moed leek me geen echte moed,' zei Eddie. 'Het was eerder hebzucht.'
      


      
        'Niet allen worden geroepen tot de weg van het zwaard of de revolver of het schip,' zei Roland, 'maar allen dienen ka.'' O ja? De Scharlaken Koning ook? En die lage mannen en vrouwen waar Callahan het over had?' Roland gaf geen antwoord.
      


      
        'Misschien doet hij het wel goed,' zei Eddie. 'Tower, bedoel ik. Niet de kat.'
      


      
        'Erg grappig,' zei Roland droogjes. Hij streek met een lucifer over het zitvlak van zijn broek, hield de vlam in de kom van zijn hand en stak zijn sigaret aan.
      


      
        'Dank je, Roland. In dat opzicht ga je vooruit. Vraag me nu of ik denk dat Tower en Deepneau goed uit New York kunnen wegkomen.'
      


      
        'Nou?'
      


      
        'Nee, ik denk dat ze een spoor zullen achterlaten. Wij zouden dat kunnen volgen, maar ik hoop dat Balazars mannen het niet kunnen. De enige over wie ik me zorgen maak, is Jack Andolini. Hij is griezelig slim. En Balazar heeft een contract met die Sombra Corporation gesloten.'
      


      
        'Hij zwoer trouw aan de koning.'
      


      
        'Ja, op een gegeven moment heeft hij dat gedaan,' zei Eddie. Hij had Koning in plaats van koning gehoord, zoals in de Scharlaken Koning. 'Balazar weet dat je een contract moet nakomen of anders een verdomd goede reden moet hebben om dat niet te doen. Als je het niet doet, raakt dat bekend. Dan doen er verhalen de ronde dat die en die het niet meer in zijn vingers heeft. Ze hebben nog drie weken om Tower te vinden en hem te dwingen het perceel aan Sombra te verkopen. Die weken zullen ze gebruiken. Balazar is niet de FBI, maar hij is wel iemand met connecties, en... Roland, weet je wat het ergste aan Tower is? In sommige opzichten is dit alles voor hem geen
      


      
        werkelijkheid. Het is net of hij het verschil niet ziet tussen zijn leven en een leven in een van zijn boeken. Hij denkt dat het allemaal goed móét komen omdat dat in het contract van de schrijver staat.'
      


      
        'Je denkt dat hij slordig zal zijn.'
      


      
        Eddie liet een nogal wild lachje horen. 'O, ik wéét dat hij slordig zal zijn. De vraag is: zal Balazar daar gebruik van kunnen maken of niet?'
      


      
        'We moeten meneer Tower in de gaten houden. We moeten op hem passen. Dat bedoel je toch?'
      


      
        'Zodenmieter!' zei Eddie, en na een korte stilte barstten ze allebei in lachen uit. Toen ze zich weer onder controle hadden, zei Eddie: 'Ik denk dat we Callahan moeten sturen, als hij wil gaan. Nu zul je wel denken dat ik gek ben, maar...'
      


      
        'Helemaal niet,' zei Roland. 'Hij is een van ons... of zou een van ons kunnen zijn. Dat gevoel heb ik al vanaf het begin. En hij is het ge wend om naar vreemde plaatsen te reizen. Ik zal het vandaag aan hem voorleggen. Morgen breng ik hem hierheen en laat ik hem door de deuropening gaan...'
      


      
        'Laat mij dat doen,' zei Eddie. 'Eén keer was genoeg voor jou. Ten minste, voorlopig.'
      


      
        Roland keek hem strak aan en gooide toen zijn sigaret in de afgrond. 'Waarom zeg je dat, Eddie?'
      


      
        'Je haar is witter geworden. Hier.' Eddie tikte op de kruin van zijn eigen hoofd. 'En je loopt ook een beetje stijf. Het gaat alweer wat beter, maar ik denk toch dat de reumatizz je te pakken heeft gekregen. Geef het maar toe.'
      


      
        'Goed, ik geef het toe,' zei Roland. Als Eddie dacht dat het alleen maar reumatizz was, was het niet zo erg. .
      


      
        ik zou hem vanavond kunnen brengen, lang genoeg om de postcode te lezen,' zei Eddie. 'Dan is het daar weer dag, wed ik.'
      


      
        'Niemand van ons gaat in het donker dit pad op. Niet als het enigs zins te vermijden is.'
      


      
        Eddie keek de steile helling af naar de plaats waar de gevallen rots naar buiten stak en hun pad over een afstand van vijf meter tot een acrobatentoer maakte. 'Akkoord.'
      


      
        Roland begon overeind te komen, maar Eddie legde zijn hand op zijn arm. 'Blijf nog een paar minuten zitten, Roland.' Roland ging weer zitten en keek hem aan.
      


      
        Eddie haalde diep adem en liet de lucht ontsnappen. 'Ben Slightman speelt vals spel,' zei hij. 'Hij is de verklikker. Daar ben ik bijna zeker van.'
      


      
        'Ja, ik weet het.'
      


      
        Eddie keek hem met grote ogen aan. 'Je wéét het? Hoe kun je nou...'
      


      
        'Laten we zeggen dat ik het vermoedde.'
      


      
        'Hóé dan?'
      


      
        'Zijn bril,' zei Roland. 'Ben Slightman de Oudere is de enige in Calla Bryn Sturgis met een bril. Kom op, Eddie, de dag wacht. Onder het lopen praten we verder.'
      


      
        Maar dat konden ze niet, niet in het begin, want het pad was te steil en te smal. Maar later, toen ze de bodem van het plateau naderden, werd het breder en gemakkelijker begaanbaar. Ze konden weer pra ten, en Eddie vertelde Roland over het boek, De dogan of De hogan, en de merkwaardige betwistbare naam van de schrijver. Hij vertelde over de eigenaardigheid op de copyrightpagina (al wist hij niet helemaal zeker of Roland dat begreep), en zei dat hij zich afvroeg of er ook iets in de richting van de zoon wees. Dat leek een absurd idee, maar...
      


      
        ik denk dat Jake het zou weten als Benny Slightman zijn vader hielp ons te verklikken,' zei Roland. 'Weet je zeker dat hij dat niet doet?' vroeg Eddie. Nu dacht Roland even na. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Jake ver denkt de vader.'
      


      
        'Dat heeft hij je verteld?'
      


      
        'Dat hoefde hij niet te vertellen.'
      


      
        Ze waren bijna bij de paarden aangekomen, die alert hun kop op staken en zo te zien blij waren hen te zien.
      


      
        'Hij is daar op de Rocking B,' zei Eddie. 'Misschien moeten we daar even heen rijden. Een reden verzinnen om hem naar het huis van de vaar terug te brengen...' Zijn stem stierf weg. Hij keek Roland strak aan. 'Nee?'
      


      
        'Nee.'
      


      
        'Waarom niet?'
      


      
        'Omdat dit Jakes taak is.'
      


      
        'Dat is hard, Roland. Hij en Benny Slightman mogen elkaar graag. Erg graag. Als Jake uiteindelijk degene is die de Calla vertelt wat zijn vader heeft gedaan...'
      


      
        'Jake zal doen wat hij moet doen,' zei Roland. 'Dat zullen wij alle maal.'
      


      
        'Hij is nog maar een jongen, Roland. Zie je dat dan niet?'
      


      
        'Dat zal hij niet veel langer meer zijn,' zei Roland, en hij stapte op zijn paard. Hij hoopte dat Eddie niet zag dat zijn gezicht vertrok van pijn toen hij zijn rechterbeen over het zadel zwaaide, maar natuur lijk zag Eddie het wel.
      


      
        

      

    

  


  



  
    HOOFDSTUK DRIE -De dogan, deel 2

  


  
    
      Op de ochtend van diezelfde dag brachten Jake en Benny Slightman hooibalen van de bovenste zolders van de drie binnen schuren op de Rocking B naar de onderste zolders, waarna ze ze openbraken, 's Middags gingen ze zwemmen en hielden ze watergevechten in de Whye. Het water was best aangenaam, als je maar buiten de diepe poelen bleef, die koud waren.
    


    
      Tussen die twee activiteiten door aten ze een kolossaal middagmaal in de personeelsbarak, samen met zes van de cowboys (niet Slight man de Oudere; die was naar de Buckhead Ranch van Telford om vee te verhandelen). 'Ik heb die jongen van Ben zijn hele leven nog niet zo hard zien werken,' zei Kokkie, terwijl hij koteletten op tafel zette en de jongens daar gretig op aanvielen. 'Je beult hem af, Jake.' Dat was natuurlijk ook Jakes bedoeling, 's Morgens hooi versjouwen, 's middags zwemmen, een stuk of tien schuursprongen in het rode avondlicht Benny zou slapen als een os. Er was wel het probleem dat hij dat zelf misschien ook zou doen. Toen hij zich bij de pomp ging wassen de zonsondergang was inmiddels gekomen en gegaan, lichtroze dat in heel donkerroze overging nam hij Oy mee. Hij spoelde zijn gezicht schoon en slingerde waterdruppels weg die het dier met veel enthousiasme opving. Toen liet Jake zich op een knie zakken en pakte hij het gezicht van de brabbelaar voorzichtig aan beide kanten vast. 'Luister, Oy.'
    


    
      'Oy!'
    


    
      'Ik ga slapen, maar als de maan opkomt, moet je me wakker ma ken. Zachtjes, weet ge?'
    


    
      'Eet!' Dat kon iets betekenen, of niet. Als je erop kon wedden, zou Jake hebben gewed van wel. Hij had een groot vertrouwen in Oy. Of misschien was het liefde. Of misschien waren die twee dingen hetzelfde.
    


    
      'Als de maan opkomt. Zeg maan, Oy.'
    


    
      'Maan!'
    


    
      Het klonk goed, maar toch zou Jake zijn inwendige wekker afstel len om wakker te worden bij het opkomen van de maan. Want hij wilde naar de plaats gaan waar hij Benny's pa en Andy in die ande re nacht had gezien. Die vreemde ontmoeting zat hem steeds meer dwars. Hij wilde niet geloven dat Benny's pa iets met de Wolven te maken had en Andy maar hij moest zorgen dat hij zekerheid kreeg. Omdat Roland dat ook zou doen. Al was het alleen maar om die reden.
    


    
      De twee jongens lagen in Benny's kamer. Er stond één bed, dat Benny natuurlijk aan zijn gast had aangeboden, maar Jake had dat geweigerd. In plaats daarvan hadden ze een systeem uitgewerkt. Dat hield in dat Benny het bed had op wat hij 'evenaarde' nachten noem de, terwijl Jake het op 'onevenaarde' nachten had. Dit was Jakes nacht op de vloer, en daar was hij blij om. Benny's met ganzendons gevulde matras was veel te zacht. Omdat hij van plan was op te staan zodra de maan opkwam, was de vloer waarschijnlijk beter. Veiliger. Benny lag met zijn handen achter zijn hoofd naar het plafond te kijken. Hij had Oy overgehaald om bij hem op het bed te komen lig gen en de brabbeldas lag in de vorm van een opgerolde komma te slapen, met zijn neus onder zijn grappige kronkel van een staart. 'Jake?' fluisterde hij. 'Slaap je?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Ik ook niet.' Stilte. 'Het is geweldig dat je hier bent.'
    


    
      'Het is voor mij ook geweldig,' zei Jake, en dat meende hij. 'Als enig kind ben je soms eenzaam.'
    


    
      'Of ik dat niet weet... en ik was altijd al de enige.' Jake zweeg even. 'Je was vast wel verdrietig toen je zussie doodging.'
    


    
      'Soms ben ik nog steeds verdrietig.' Maar hij zei dat tenminste op zakelijke toon, en dat maakte het gemakkelijker om het te horen. 'Blijven jullie hier als jullie de Wolven hebben verslagen?'
    


    
      'Waarschijnlijk niet lang.' 'Jullie zijn op een zoektocht, hè? ''Dat zou je kunnen zeggen.''Wat willen jullie bereiken?'
    


    
      £e wilden bereiken dat de Donkere Toren in dit 'waar' werd gered, en ook de roos in het New York waar hij en Eddie en Susannah vandaan waren gekomen, maar Jake wilde dat niet aan Benny vertellen, al was hij nog zo op hem gesteld. De Toren en de roos waren geheime dingen. Dingen van het katet. Aan de andere kant wilde hij ook niet liegen.
    


    
      'Roland praat niet veel over zulke dingen,' zei hij. Een langere stilte. Het geluid van Benny die bewoog op het bed, al deed hij dat zachtjes om Oy niet te storen. 'Hij maakt me een beet je bang, je dinh.'
    


    
      Jake dacht daarover na en zei toen: 'Hij maakt mij ook een beetje bang.'
    


    
      'Hij maakt mijn pa bang.' Jake was meteen erg alert. 'O ja?'
    


    
      'Ja. Het zou hem niet verbazen, zegt hij, als jullie je tegen ons keren wanneer jullie de Wolven eenmaal hebben verslagen. Toen zei hij dat hij maar een grapje maakte, maar dat hij zich nooit op zijn gemak voelde bij die oude cowboy met dat harde gezicht. Dat zal jouw dinh zijn geweest, nietwaar?'
    


    
      'Ja,' zei Jake.
    


    
      Jake begon al te denken dat Benny in slaap was gevallen toen de andere jongen vroeg: 'Wat voor kamer had je waar je vandaan gekomen bent?'
    


    
      Jake dacht aan zijn kamer en merkte tot zijn verbazing dat hij hem niet meteen voor zich zag. Hij had een hele tijd niet meer aan die kamer gedacht. En nu hij eraan dacht, geneerde hij zich om hem al te gedetailleerd aan Benny te beschrijven. Zijn vriend had het goed voor iemand die in de Calla woonde Jake geloofde niet dat er in de Calla veel boerenkinderen van Benny's leeftijd waren die een ei gen kamer hadden maar als hij Jakes beschrijving hoorde, zou hij bijna niet kunnen geloven dat er zulke kamers bestonden. De televisie? De stereo, met al zijn platen en met een koptelefoon om privacy te hebben ? Zijn posters van Stevie Wonder en The Jackson Five ? Zijn microscoop, die hem dingen liet zien die zo klein waren dat je ze niet met het blote oog kon waarnemen? Moest hij deze jongen over zulke wonderen vertellen?
    


    
      'Hij was ongeveer als deze kamer, alleen had ik een bureau,' zei Jake ten slotte.
    


    
      'Een schrijfbureau?' Benny ging op een van zijn ellebogen steunen.
    


    
      'Ja,' zei Jake op een toon van Jezus, wat anders? 'Papier? Pennen? Ganzenpennen?'
    


    
      'Papier,' beaamde Jake. Dat was tenminste een wonder dat Benny kon begrijpen. 'En pennen. Maar niet ganzen. Bal.'
    


    
      'Balpennen? Dat begrijp ik niet.'
    


    
      Jake begon het uit te leggen, maar toen hij halverwege was, hoorde hij een snurkgeluid. Hij keek door de kamer en zag dat Benny nog met zijn gezicht naar hem toe lag, maar nu met zijn ogen dicht. Oy deed zijn ogen open die gaven een beetje licht in het donker en knipoogde naar Jake. Daarna viel hij blijkbaar weer in slaap. Jake keek een hele tijd naar Benny. Hij was diep verontrust, al begreep hij niet precies waarom... en wilde hij dat ook niet begrijpen. Ten slotte viel hij zelf in slaap.
    


    
      Een donkere, droomloze tijd later werd hij min of meer wakker om dat er druk op zijn pols werd uitgeoefend. Er trok daar iets aan. bijna pijnlijk. Tanden. Van Oy.
    


    
      'Oy, nee, houw op,' mompelde hij, maar Oy wilde niet ophouden. Hij had Jakes pols tussen zijn kaken en bleef hem zachtjes heen en weer schudden, en die beweging onderbrak hij nu en dan om aan de pols te trekken. Hij hield daar pas mee op toen Jake eindelijk recht op ging zitten en versuft in het zilverige licht voor zich uit keek. 'Maan,' zei Oy. Hij zat naast Jake op de vloer, zijn mond open voor een onmiskenbare grijns, zijn ogen lichtgevend. Dat moesten ze ook zijn, want in elk oog brandde een klein wit steentje. 'Maan!'
    


    
      'Ja,' fluisterde Jake, en toen sloot hij zijn vingers om Oys snuit. 'Stil!' Hij liet hem los en keek naar Benny, die nu met zijn gezicht naar de muur lag en diep snurkte. Misschien zou zelfs een ontploffende granaat hem niet wakker maken, dacht Jake. 'Maan,' zei Oy veel zachter. Hij keek nu uit het raam. 'Maan, maan.Maan.'
    


    
      jake zou zonder zadel hebben gereden, maar hij moest Oy bij zich hebben en dat maakte een zadel erg wenselijk, zo niet noodzakelijk. Gelukkig was de kleine pony die sai Overholser hem had geleend zo tam als een cyperse kat, en in de tuigkamer van de schuur lag een versleten oud oefenzadel dat zelfs voor een kind gemakkelijk te tillen was.
    


    
      Jake zadelde het paard en bond toen zijn opgerolde slaapzak achter het zadel vast aan het gedeelte dat Calla-cowboys de boot noemden. Hij voelde het gewicht van de Ruger in de rol en als hij erin kneep, voelde hij de vorm ook. De poncho met de handige zak aan de voor kant hing aan een spijker in de tuigkamer. Jake pakte hem, maakte er een soort dikke gordel van en bond hem om zijn middel. Zo hadden kinderen op school hun overhemd weleens gedragen als het erg warm was. Die herinnering leek ver weg, net als die aan zijn kamer. Zulke herinneringen waren zoiets als een circusoptocht die door de stad was getrokken... en toen was weggegaan. Dat leven was rijker, fluisterde een stem diep in zijn geest. Dii leven is echter, fluisterde een andere stem, nog dieper. Hij geloofde die tweede stem, maar toen hij de pony aan de achter kant van de schuur naar buiten en van het huis vandaan leidde, was zijn hart nog vervuld van weemoed en zorgen. Oy dribbelde met hem mee, keek zo nu en dan op naar de hemel en mompelde 'Maan, maan', maar meestal snuffelde hij alleen maar aan de kriskras lopende geuren op de grond. Deze tocht was gevaarlijk. Alleen al het oversteken van de DevarTete Whye van de Callakant van de dingen naar de Donderklapkant was gevaarlijk, en Jake wist dat. Maar wat hem vooral dwarszat, was het verdriet dat als een slag schaduw over hem heen hing. Hij dacht aan Benny, die zei hoe geweldig het was dat hij Jake op de Rocking B had om mee te spelen. Hij vroeg zich af of Benny er over een week ook nog zo over zou denken.
    


    
      'Dat doet er niet toe,' zei hij met een zucht. 'Het is ka.'
    


    
      'Ka,' zei Oy, en hij keek op. 'Maan. Ka, maan. Maan, ka.''Stil,' zei Jake niet onvriendelijk.
    


    
      'Stil ka,' zei Oy gemoedelijk. 'Stil maan. Stil Eek. Stil Oy.' Zoveel had hij in geen maanden achter elkaar gezegd, en toen het eruit was, verviel hij in stilzwijgen. Jake liep nog zo'n tien minuten met zijn Paard mee, langs het personeelsverblijf met zijn gemengde muziek van gesnurk, gegrom en gescheet, en over de volgende heuvel. Toen hij zo ver was en de Oostelijke Weg kon zien, achtte hij het veilig om te gaan rijden. Hij rolde de poncho uit, trok hem aan, zette Oy in de voorzak en klom op de pony.
    


    
      Hij was er vrij zeker van dat hij recht op de plaats af kon gaan waar Andy en Slightman de rivier waren overgestoken, maar hij nam aan dat hij maar één poging kon doen, en Roland zou hebben gezegd dat 'vrij zeker' in zo'n geval niet goed genoeg was. Daarom ging hij eerst naar de plaats terug waar hij en Benny in een tent hadden ge slapen, en vandaar naar het uitsteeksel van graniet dat hem aan een gedeeltelijk begraven schip had doen denken. Opnieuw stond Oy in zijn oor te hijgen. Het kostte Jake geen moeite om de ronde rots met het glanzende oppervlak te herkennen. De dode tak die ertegenaan was gespoeld, was er ook nog, want de rivier was de afgelopen we ken alleen maar ondieper geworden. Het had helemaal niet geregend, en dat zou hem kunnen helpen, dacht hij. Hij klauterde terug naar het vlakke gedeelte waar hij en Benny hun tent hadden opgezet. Daar had hij zijn pony achtergelaten, vastgemaakt aan een struik. Hij leidde hem nu naar de rivier, pakte toen Oy op en reed door het water. De pony was niet groot, maar toch kwam het water niet veel hoger dan zijn vetlokken. Binnen een mi nuut waren ze aan de overkant.
    


    
      Daar leek alles hetzelfde, maar dat was het niet. Jake wist dat met een. Maanlicht of geen maanlicht, op de een of andere manier was het hier donkerder. Niet precies zoals todashNew York donker was geweest, en er was geen klokkenspel te horen, maar het leek erop. Hij had het gevoel dat iets op hem wachtte, dat ogen zich in zijn richting konden wenden als hij zo dom was de eigenaars van die ogen op zijn aanwezigheid attent te maken. Hij» was naar de rand van EindeWereld gekomen. Jake kreeg kippenvel en huiverde, Oy keek naar hem op.
    


    
      is goed,' fluisterde Jake. 'Het gaat alweer.'
    


    
      Hij stapte af, zette Oy neer en legde de poncho in de schaduw van de ronde rots. Hij geloofde niet dat hij een jas nodig zou hebben op dit deel van zijn tocht; hij zweette van Dezenuwen. Het murmelen van de rivier klonk hard in zijn oren, en hij keek steeds naar de andere kant, of daar niet iemand aankwam. Hij wilde niet betrapt worden. Dat gevoel dat er anderen aanwezig waren, was tegelijk krachtig en onaangenaam. Er was niets goeds aan deze kant van de De varTete Whye; daar was Jake in ieder geval zeker van. Hij voelde zich beter toen hij de holsterkoppel uit zijn opgerolde slaapzak had gehaald, hem had omgedaan en de Ruger in de holster had gesto ken. De Ruger maakte hem een ander mens, zij het wel een persoon die hij niet altijd sympathiek vond. Maar hier, aan de overkant van de Whye, was hij blij dat hij het gewicht van wapenmetaal tegen zijn ribben voelde, en hij was ook blij dat hij die persoon was; die scherp schutter.
    


    
      Een eind naar het oosten schreeuwde een vrouw in barensnood. Ja ke wist dat het maar een bergkat was hij had ze al vaker gehoord, als hij met Benny bij de rivier was om te vissen of te zwemmen • maar toch hield hij zijn hand op de kolf van de Ruger tot het was opgehouden. Oy had de buighouding aangenomen, voorpoten uit elkaar, hoofd omlaag, romp naar de hemel gestrekt. Dat betekende meestal dat hij wilde spelen, maar er was niets speels aan zijn ont blote tanden.
    


    
      'Is goed,' zei Jake. Hij zocht weer in zijn opgerolde slaapzak (hij had geen zadeltas meegenomen) tot hij een rood geruite doek vond. Dat was de halsdoek van Slightman de Oudere, die hij vier dagen eerder onder de tafel in het personeelsverblijf vandaan had gestolen. De voorman had hem daar onder een spelletje Kijk Mij laten vallen en was hem daarna vergeten.
    


    
      Ik word al een echte dief, dacht Jake. Eerst mijn vaders pistool, nu de snotlap van Benny's pa. Moeilijk te zeggen of ik vooruit ga of achteruit.
    


    
      Toen hoorde hij Rolands stem antwoord geven. Je doet wat je gevraagd is hier te doen. Als je nu eens ophield met op je borst slaan en aan de slag ging?
    


    
      Jake hield de halsdoek tussen zijn handen en keek omlaag naar Oy. 'In films werkt dit altijd,' zei hij tegen de brabbeldas. 'Ik heb geen idee of het ook in het echte leven werkt... vooral wanneer er weken voorbij zijn gegaan.' Hij liet de halsdoek naar Oy zakken, die zijn lange nek uitrekte en er voorzichtig aan snuffelde. 'Vind deze geur, Oy. Vind hem en volg hem.'
    


    
      'Oy!' Maar hij bleef daar gewoon zitten, opkijkend naar Jake. 'Dit, dombo,' zei Jake, en hij liet hem de doek nog eens ruiken. 'Zoeken! Toe dan!'
    


    
      Oy stond op, draaide zich twee keer om en begon toen in noordelijke richting langs de rivieroever te lopen. Nu en dan liet hij zijn neus naar de rotsige grond zakken, maar verder leek hij zich veel
    


    
      meer voor de incidentele barende vrouwkreten van de bergkat te interesseren. Jake keek met steeds minder hoop naar zijn vriend, Nou, hij had gezien in welke richting Slightman was gegaan. Hij kon zelf in die richting gaan, een beetje rondkijken, zien wat er te zien viel.
    


    
      Oy draaide zich om, kwam naar Jake terug, maar bleef toen staan Hij snuffelde nog wat beter aan een stukje grond. De plaats waar Slightman uit het water was gekomen? Dat kon zijn. Oy maakte een peinzend hoog geluid diep in zijn keel en ging toen rechtsaf naar het oosten. Hij glipte soepel tussen twee rotsen door. Jake, die nu een klein beetje durfde te hopen, besteeg de pony en volgde hem.
    


    
      Ze waren nog niet ver gekomen toen Jake besefte dat Oy een pad volgde dat zich door het heuvelachtige, rotsige, dorre land aan Deze kant van de rivier slingerde. Hij zag tekenen van technologie: een weggegooid, roestig elektrisch snoer, een oude printplaat die uit het zand stak, grote en kleine glasscherven. In de zwarte maanlicht schaduw van een grote kei zag hij iets dat op een hele fles leek. Hij stapte af, pakte hem op, goot er zand uit dat zich in god mocht we ten hoeveel decennia (of eeuwen) had verzameld, en keek ernaar. Op de zijkant stond in reliëfletters een woord dat hij herkende: Nozz ALa.
    


    
      'De drank van de betere bumhug waar dan ook,' mompelde Jake, en hij legde de fles weer neer. Er lag een verkreukeld sigarettenpak je naast. Hij streek het glad en zag een afbeelding van een vrouw met rode lippen en een zwierige rode hoed. Ze hield een sigaret tussen twee elegante lange vingers. De merknaam was blijkbaar parti. Intussen stond Oy tien of twaalf meter verder en keek hij over zijn lage schouder naar hem om.
    


    
      'Goed,' zei Jake. ik kom.'
    


    
      Andere paden kruisten hun pad, en Jake besefte dat dit een voort zetting van de Oostelijke Weg was. Hij zag laars afdrukken en kleinere, diepere voetafdrukken, vooral in de beschutting van hoge rot sen holten langs de weg waar de wind niet vaak doordrong. Hij veronderstelde dat de laars afdrukken van Slightman waren en de diepe voetafdrukken van Andy. Er waren geen andere. Maar die zouden er wel komen, en niet eens over zoveel dagen. De afdrukken van de grijze paarden van de Wolven, komend uit het oosten. Dat zouden ook diepe afdrukken zijn, nam Jake aan. Diep als die van Andy.
    


    
      Verderop leidde het pad over de top van een heuvel. Aan weerskanten groeiden bizar misvormde orgelpijpcactussen met grote dikke armen die in alle richtingen wezen. Oy stond daar neer te kijken op iets, en opnieuw leek het of hij grijnsde. Toen Jake naar hem toe liep, kon hij de cactusplanten ruiken. Het was een bittere, scherpe geur die hem aan de martini's van zijn vader deed denken. Hij zat schrijlings op zijn pony naast Oy en keek naar beneden. Aan de voet van de heuvel rechts van hem lag een kapotte betonnen toegangsweg. Een schuifhek stond al eeuwen onwrikbaar halfopen, waarschijnlijk sinds lang voordat de Wolven strooptochten door de grensland Calla's begonnen te maken om kinderen weg te halen. Daarachter stond een gebouw met een gebogen metalen dak. Aan de kant die Jake kon zien zaten kleine ramen, en zijn hart maakte een sprongetje toen hij het constante witte schijnsel zag dat daar door naar buiten viel. Geen kaarsen, en ook geen gloeilampen (die Roland 'vonklichten' noemde). Alleen tl-buizen wierpen dat soort wit licht. In New York hadden tl-buizen hem vooral aan onprettige vervelende dingen doen denken: gigantische winkels waar alles te koop was en je nooit kon vinden wat je zocht, slaperige middagen op school terwijl de leraar maar doorzeurde over de handels routes naar het oude China of de minerale afzettingen in Peru, ter wijl buiten de regen eindeloos naar beneden viel en het leek of de bel nooit zou gaan, artsenpraktijken waar je uiteindelijk altijd in je onderbroek op een met papier bedekte onderzoekstafel kwam te zit ten, koud en beschaamd en er op de een of andere manier van overtuigd dat je een injectie zou krijgen. Maar deze nacht gaven die lichten hem een goed gevoel. 'Goed zo!' zei hij tegen de brabbelaar.
    


    
      In plaats van te reageren zoals hij anders altijd deed, namelijk door zijn naam te herhalen, keek Oy langs Jake en zette hij een diep gegrom in. Tegelijk maakte de pony een onrustige beweging en begon hij nerveus te hinniken. Jake trok de teugels aan en besefte dat de bittere (maar niet echt onprettige) geur van gin en jeneverbes sterker was geworden. Hij keek om zich heen en zag twee spichtige uitlopers van de cactuswirwar rechts van hem langzaam en blindelings in zijn richting komen. Er was een zacht knarsend geluid te horen, en er liepen druppels wit sap langs de middelste pijp van de cactus omlaag. De naalden op de armen die zich naar Jake bewogen, zagen er in het maanlicht lang en gemeen uit. Het ding had hem geroken, en het had honger.
    


    
      'Kom,' zei hij tegen Oy, en hij drukte zijn hakken licht in de flanken van de pony. De pony had geen verdere aansporing nodig. Hij liep vlug heuvelafwaarts, nog net niet dravend, naar het gebouw met de tl-verlichting. Oy wierp een laatste wantrouwige blik op de bewegende cactus en ging toen achter ze aan.
    


    
      Jack kwam bij de toegangsweg en hield halt. Zo'n vijftig meter verder werd de weg (het was nu heel duidelijk een weg, tenminste, dat was het ooit geweest) gekruist door een spoorweg, die naar de De varTete Whye leidde en over een lage brug naar de overkant ging. De folken noemden die brug 'de dam'. De oudere folken, had Callahan hun verteld, spraken van 'de duivelsdam'. 'Over dat spoor rijden de treinen die de kaduken uit Donderklap terugbrengen,' mompelde hij tegen Oy. En voelde hij de aantrekkingskracht van de Straal? Jake wist zeker van wel. Hij had het gevoel dat als ze Calla Bryn Sturgis verlieten als ze Calla Bryn Sturgis verlieten het over die spoorweg zou zijn.
    


    
      Hij bleef daar nog even staan, zijn voeten buiten de stijgbeugels, en liet de pony toen over de afgebrokkelde toegangsweg naar het ge bouw lopen. Jake vond dat het eruitzag als een golf-ijzeren loods op een legerbasis. Oy, met zijn korte pootjes, had er moeite mee om over het kapotte oppervlak te lopen. Al die scheuren in het wegdek zouden ook gevaarlijk zijn voor zijn paard. Zodra ze het onbeweeglijke hek achter zich hadden, stapte hij af en zocht hij naar een plaats waar hij zijn paard kon vastleggen. Dichtbij stonden struiken, maar hij had het gevoel dat ze te dichtbij waren. Te zichtbaar. Hij leidde de pony de harde bodem op, bleef staan en keek om naar Oy. 'Blijf!'
    


    
      'Blijf! Oy! Eek!'
    


    
      Jake vond meer struiken achter een berg van keien die eruitzagen als kolossale, verweerde speelgoedbouwblokken. Deze plaats vond hij geschikt voor de pony. Toen hij de pony had vastgemaakt, streek hij over de lange, fluweelzachte snuit. 'Het duurt niet lang,' zei hij. 'Zul je braaf zijn?'
    


    
      De pony blies door zijn neus en het leek of hij knikte. Dat bete kende helemaal niets, wist Jake. En het was waarschijnlijk toch een onnodige voorzorgsmaatregel. Aan de andere kant kon je nooit voorzichtig genoeg zijn. Hij ging naar de toegangsweg terug en buk te zich om de brabbelaar op te pakken. Zodra hij weer overeind stond, ging er een rij felle lichten aan, allemaal op hem gericht. Hij voelde zich net een insect op een microscoopplaatje. Met Oy in de kromming van zijn ene arm bracht Jake zijn andere arm omhoog om zijn ogen af te schermen. Oy jengelde en knipperde met zijn ogen.
    


    
      Er klonk geen waarschuwingskreet, en er werd hem niet op strenge toon gevraagd wie hij was. Er was alleen het zwakke snuffelen van de wind. De lichten werden aangezet door bewegingssensoren, vermoedde Jake. Wat kon hij nu nog verwachten? Mitrailleurvuur, in gang gezet door dipolaire computers? Een legertje van kleine maar dodelijke robots zoals de robots die door Roland, Eddie en Susan nah waren uitgeschakeld in het veld waar de Straal die ze volgden was begonnen? Misschien een groot net dat over hem heen viel, als in een junglefilm die hij eens op de tv had gezien? Jake keek op. Er was geen net. Er waren ook geen mitrailleurs. Hij begon weer naar voren te lopen, zigzagde om de diepste gaten heen en sprong over een grote plas. Voorbij die plas was de toegangsweg scheef en gebarsten maar voor het grootste deel intact. 'Je kunt nu weer zelf lopen,' zei hij tegen Oy. 'Goh, wat ben jij zwaar. Pas maar op of ik stuur je naar de Weight Watchers.'
    


    
      Hij keek recht vooruit, turend en zijn ogen afschermend tegen het felle schijnsel. De lichten vormden een rij, net onder het gebogen dak van de loods. Ze wierpen zijn schaduw achter hem, lang en zwart. Hij zag kadavers van bergkatten, twee aan zijn linker en ook twee aan zijn rechterkant. Drie waren weinig meer dan skelet ten. De vierde verkeerde in verregaande staat van ontbinding, maar Jake zag een gat dat hem te groot leek voor een kogel. Hij dacht dat het met een bahschicht was gemaakt. Dat was een geruststel lend idee. Er waren hier geen super-technologische wapens aan het werk. Evengoed was hij wel gek als hij niet maakte dat hij zo snel mogelijk bij de rivier terugkwam, en in de Calla daarachter. Dat was hij toch? 'Gek,' zei hij.
    


    
      Ek,' zei Oy, die weer met Jake mee dribbelde. Een minuut later waren ze bij de deur van de loods. Daarboven stond °P een roestend stalen bord te lezen:
    


    
      NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD° Corridor Noordoost Kwadrant Boog
    


    
      BUITENPOST 16
    


    
      Beperkte Beveiliging VERBALE TOEGANGSCODE VEREIST
    


    
      Op de deur zelf hing een ander bordje scheef aan nog maar twee schroeven. Een grap? Een soort bijnaam? Jake dacht dat het een beet je van allebei was. De letters waren gesmoord in roest en aangetast door god mocht weten hoeveel jaren van stuifzand en gruis, maar hij kon ze toch nog lezen:
    


    
      WELKOM IN DE DOGAN
    


    
      Jake verwachtte dat de deur op slot zou zijn, en dat was ook zo. De kruk ging maar een heel klein beetje op en neer. Hij nam aan dat er helemaal geen beweging in had gezeten toen het slot nog nieuw was. Links van de deur zat een roestig stalen bord met een knop en een luidsprekerrooster. Daaronder stond het woord (WW. Jake stak zijn vinger uit naar de knop, en plotseling gingen de lichten langs de bovenrand van het gebouw uit. De eerste ogenblikken leek de duister nis totaal. Ze werken op een timer, dacht hij, terwijl hij wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren. Een vrij korte periode. Of misschien worden ze gewoon moe, zoals al het andere dat het oude Volk heeft achtergelaten.
    


    
      Zijn ogen wenden weer aan het maanlicht en hij kon het toegangs paneel weer zien. Hij meende wel zo ongeveer te weten wat de verbale toegangscode zou zijn. Hij drukte op de knop.
    


    
      'welkom in kwadrant boog buitenpost 16,' zei een stem. Jake deinsde terug en gaf bijna een schreeuw. Hij had wel een stem ver wacht, maar niet zo'n akelige stem als die van Blaine de Mono. Het zou hem niet hebben verbaasd wanneer hij een typische cowboystem had gehoord, bijvoorbeeld die van John Wayne. 'dit is een beperkt beveiligde buitenpost, geef de verbale toegangscode, u hebt tien seconden, negen... acht...''Negentien,' zei Jake.
    


    
      'onjuiste toegangscode, u mag het nog één keer proberen. vijf... vier... drie...' 'Negenennegentig,' zei Jake.'dank u.'
    


    
      De deur ging met een klik open.
    


    
      Jake en Oy liepen een kamer in die hem aan de enorme controlekamer deed denken waar Roland hem onder de stad Lud doorheen had gedragen, toen ze de stalen bol volgden die hen naar de kribbe van Blaine had geleid. Deze kamer was natuurlijk kleiner, maar veel instrumentenpanelen en meters zagen er hetzelfde uit. Er stonden stoelen voor sommige panelen, het soort stoelen dat over de vloer kan rijden, zodat de mensen die hier werkten van de ene naar de andere plek konden gaan zonder overeind te hoeven komen. Er was een gestage stroom frisse lucht, maar Jake hoorde nu en dan geratel in de machinerie die voor die lucht zorgde. En hoewel driekwart van de panelen verlicht was, kon hij er een heleboel zien die donker waren. Oud en vermoeid: daar had hij gelijk in gehad. In een hoek zat een grijnzend skelet in flarden van een lichtbruin uniform. Aan de ene kant van de ruimte bevond zich een rij televisiemonitoren. Ze deden Jake een beetje aan de studeerkamer van zijn vader thuis denken, al had zijn vader maar drie schermen gehad een voor elk netwerk en hier waren er... hij telde. Dertig. Drie daarvan waren wazig en vertoonden beelden die hij niet goed kon onderscheden. Twee van de beelden waren op de loop gegaan: omhoog en om hoog, altijd maar door. Vier schermen waren helemaal donker. De andere eenentwintig lieten beelden zien, en Jake keek er met steeds meer verwondering naar. Op zes schermen waren stukken woestijn te zien, inclusief de heuveltop die door de twee misvormde cactussen werd beschermd. Op twee andere zag je de buitenpost de do gan van achteren en vanaf de toegangsweg. Daaronder zaten drie schermen met het interieur van de dogan. Op een daarvan zag je een vertrek dat eruitzag als een keuken. Het tweede vertoonde een kleine slaapruimte, ingericht voor acht personen (op een van de bedden een bovenbed, zag Jake ook een skelet liggen). Op het derde scherm dat het interieur van de dogan weergaf, zag je deze ruimte, vanuit de hoogte gezien. Jake zag zichzelf en Oy. Er was een scherm met een stuk spoorweg, en een scherm met de Kleine Whye vanaf deze kant, prachtig in het maanlicht. Helemaal rechts zag je de dam met de spoorrails.
    


    
      Maar de beelden op de andere acht schermen lieten Jake pas goed versteld staan. Op een daarvan zag je Took's Warenhuis, nu donker en verlaten, gesloten tot het weer licht werd. Op een ander scherm zag je het paviljoen. Op twee zag je de hoofdstraat van de Calla. Een ander liet de Onze Lieve Vrouwe van Sereniteit zien, en op weer een ander zag je de huiskamer van de pastorie... in de pastorie. Jake zag zelfs de kat van de vaar, Snugglebutt, die bij de haard lag te slapen. De overige twee schermen vertoonden beelden uit wat Jake aannam dat het Mannidorp was (daar was hij niet geweest). Waar zitten toch de camera's? vroeg Jake zich af. Waarom ziet niemand ze?
    


    
      Omdat ze te klein waren, nam hij aan. En omdat ze verborgen waren. Lachen, je bent in Bananasplit.
    


    
      Maar de kerk... de pastorie... Dat waren gebouwen die tot voor een paar jaar niet eens bestonden. En binnen? Binnen in de pastorie? Wie had daar een camera aangebracht, en wanneer? Jake wist niet wanneer, maar hij had het verschrikkelijke gevoel dat hij wel wist wie. Gelukkig hadden ze meestal op de veranda gepalaverd, of buiten op het grasveld. Maar toch, hoeveel zouden de Wolven of hun bazen weten? Hoeveel hadden die helse camera's, die vervloekte helse camera's in de Calla, opgenomen? En doorgezonden?
    


    
      Jakes handen deden pijn en hij besefte dat ze enigszins gebald waren en dat de nagels zich in zijn huid boorden. Met enige moeite ont spande hij ze. Ieder moment verwachtte hij dat de stem uit het luidsprekerrooster die stem die zo op die van Blaine leek hem aanriep, hem vroeg wat hij daar deed. Maar in deze ruimte, deze nog net geen ruïne, was het vooral stil; er waren geen andere geluiden te horen dan het zachte zoemen van de apparatuur en nu en dan wat ge ratel van de luchtverversers. Hij keek over zijn schouder naar de deur en zag dat die zich op pneumatische scharnieren had gesloten.
    


    
      jIij maakte zich daar geen zorgen over; vanaf deze kant ging die deur waarschijnlijk gemakkelijk open. Gebeurde dat niet, dan zou hij er met die goeie ouwe negenennegentig weer uitkomen. Hij herinner de zich hoe hij zich op die eerste avond in het paviljoen aan de folken had voorgesteld, een avond die hem nu al lang geleden leek. Ik ben Jake Chambers, zoon van Elmer, de lijn van Eld, had hij tegen hen gezegd. Het katet van de Negenennegentig. Waarom had hij dat gezegd? Hij wist het niet. Het enige dat hij wist, was dat dingen steeds weer opdoken. Op school had mevrouw Avery hun een ge dicht voorgelezen, 'De wederkomst' van William Butler Yeats. Daar had iets in gestaan over een havik die rond en rond vloog in een steeds grotere spiraal, en dat was volgens mevrouw Avery een soort cirkel. Maar hier waren de dingen wel in een spiraal geraakt, maar niet in een cirkel. Voor het katet van Negentien (of van Negenennegentig, al had Jake het gevoel dat ze hetzelfde waren), leken de dingen zich samen te trekken, terwijl de wereld om hen heen oud werd, loskwam, in verval raakte, stukjes van zichzelf liet vallen. Het was of ze in de cycloon zaten die Dorothy naar het land van Oz had gevoerd, waar de heksen echt waren en de bumhugs het voor het zeggen hadden. Voor Jake was het volkomen logisch dat ze keer op keer dezelfde dingen zouden zien, en steeds vaker, want... Een beweging op een van de schermen trok zijn aandacht. Hij keek ernaar en zag Benny's pa en Andy de Boodschapper over de heuvel komen die door de cactussen werd bewaakt. De spichtige armen van de cactus kwamen naar binnen om de weg te versperren misschien zelfs om de prooi te doorsteken. Maar Andy had geen enkele reden om bang te zijn voor cactusstekels. Hij zwaaide met zijn arm en brak een van de cactuspijpen in het midden af. Het stuk cactus viel in het zand en er kwam een wit goedje uit. Misschien was het helemaal geen sap, dacht Jake. Misschien was het bloed. Hoe dan ook, de cactus aan de andere kant trok zich schielijk terug. Andy en Ben Slight man bleven even staan, misschien om daarover te praten. Het beeld was niet scherp genoeg om te kunnen zien of de mond van de man bewoog of niet.
    


    
      Opeens kwam er een afschuwelijke, verstikkende paniek in Jake op. Zijn lichaam voelde plotseling te zwaar aan, alsof het omlaag werd getrokken door de zwaartekracht van een gigantische planeet als JuPiter of Saturnus. Hij kon niet meer ademhalen; zijn borst bleef helemaal plat. Zo zou Goudlokje zich hebben gevoeld, ging het vaag door zijn hoofd, als ze wakker was geworden in dat kleine bed dat precies goed was en de Drie Beren beneden had horen thuiskomen. Hij had de pap niet opgegeten, hij had het stoeltje van de kleinste beer niet kapotgemaakt, maar hij kende nu te veel geheimen. In feite was het één geheim. Eén monsterlijk geheim. En nu kwamen ze over de weg. Ze kwamen naar de dogan. Oy keek gespannen naar hem op, zijn lange nek tot het uiterste ge strekt, maar Jake kon hem nauwelijks zien, want voor zijn ogen bloeiden zwarte bloemen op. Straks zou hij flauwvallen. Ze zouden hem languit op de vloer zien liggen. Oy zou misschien proberen hem te beschermen, maar als Andy niet met de brabbeldas afrekende, deed Ben Slightman dat wel. Er lagen daar vier dode bergkatten en Benny's pa had minstens een van hen met zijn beproefde bah ge dood. Eén klein blaffend brabbelaartje zou voor hem geen enkel probleem zijn.
    


    
      Zou je dan zo laf zijn? vroeg Roland in zijn hoofd. Maar waarom zouden ze een lafaard als jij doden? Waarom zouden ze je niet ge woon naar het westen sturen, met de kaduken die de gezichten van hun vaders zijn vergeten?
    


    
      Dat bracht hem weer bij zijn positieven. Tenminste, grotendeels. Hij haalde diep adem, zoog lucht naar binnen tot de bodems van zijn longen er pijn van deden. Hij liet een explosieve zucht ontsnappen. En toen sloeg hij zichzelf hard op zijn gezicht. 'Eek!' riep Oy met een verwijtende bijna geschokte stem. 'Is goed,' zei Jake. Hij keek naar de monitoren met beelden uit de keuken en de slaapkamer en koos voor de laatste. In de keuken kun je je nergens achter of onder verstoppen. Misschien was er een kast, maar als die er nu eens niet was? Dan kon hij geen kant meer op. 'Oy, meekomen,' zei hij, en hij liep door de zoemende kamer met de felle witte tl-buizen.
    


    
      In de slaapkamer hing de spookachtige geur van oude specerijen: kaneel en kruidnagel. Achter in zijn hoofd vroeg Jake zich af of de piramiden ook zo hadden geroken toen de eerste onderzoekers daar in waren binnengedrongen. Vanuit het bovenbed in de hoek grijnsde het liggende skelet naar hem, alsof het hem wilde verwelkomen. Zin in een dutje, kleine cowboy? Ik neem een lange dut! De ribbenkast glansde in het zijdeachtige rag van spinnenwebben, en Jake vroeg zich onwillekeurig af hoeveel generaties van spinnenbaby's in die le ge holte waren geboren. Op een ander kussen lag een kaakbeen, en dat riep meteen een afschuwelijke herinnering in de jongen wakker. Ooit, in een wereld waar hij was gestorven, had de scherpschutter net zo'n bot gevonden. En gebruikt.
    


    
      Op de voorgrond van zijn gedachten had hij twee kille vragen en een nog killer besluit. De vragen waren 'hoe lang duurt het voor ze hier zijn?' en 'zullen ze mijn pony zien?' Als Slightman zelf ook op een paard had gereden, zoude vriendelijke kleine pony het vast wel hinnikend hebben begroet. Gelukkig was Slightman lopend, net als de vorige keer. Jake had zelf ook lopend kunnen gaan, als hij had geweten dat zijn doel amper anderhalve kilometer ten oosten van de rivier lag. Natuurlijk had hij, toen hij van de Rocking B vandaan sloop, niet eens zeker geweten of hij een doel had. Het besluit hield in dat hij de man van blik en de man van vlees en bloed zou doden als hij ontdekt werd. Dat wil zeggen, als hij dat kon. Andy zou nog lastig kunnen zijn, maar die uitpuilende ogen van blauw glas waren misschien een zwakke plek. Als hij hem blind kon maken
    


    
      Er zal water zijn als God het wil, zei de scherpschutter die nu altijd in zijn hoofd leefde, in goede en in slechte tijden. Het is nu je taak je te verstoppen, als dat kan. Waar?
    


    
      Niet in de bedden. Die waren allemaal zichtbaar op het monitor scherm en hij zou nooit kunnen doen alsof hij een skelet was. On der het stapelbed aan de achterkant? Het was riskant, maar het zou kunnen... tenzij...
    


    
      Jake zag nog een deur. Hij sprong erop af, drukte de kruk omlaag en trok de deur open. Het was een kast, en kasten waren prima ver stopplaatsen, alleen zat deze vol met een heleboel stoffige elektronische apparatuur, van onder tot boven. Er vielen zelfs dingen uit. 'Verdorie!' fluisterde hij met een diepe, gespannen stem. Hij pakte het voorwerp dat was gevallen, gooide het hoog op de stapel en deed de kastdeur weer dicht. Goed, dan moest hij maar onder een van de bedden gaan liggen...
    


    
      'welkom in kwadrant boog buitenpost 16,' bulderde de opgenomen stem. Jake kromp ineen en zag links van hem een andere deur, die een eindje openstond. Moest hij die deur proberen of zich onder het stapelbed achter in de kamer persen? Hij had tijd om de ene vluchtplaats te proberen of de andere, maar niet allebei, 'dit is een beperkt beveiligde buitenpost.'
    


    
      Jake ging naar de deur, en het was maar goed dat hij dat zo snel deed, want Slightman wachtte niet op het eind van de boodschap. 'Negenennegentig,' zei zijn stem door de luidsprekers, en de opgenomen stem bedankte hem.
    


    
      Het was ook een kast, en deze was leeg, afgezien van twee of drie halfvergane overhemden in de ene hoek en een met stof aangekoekte poncho aan een haak. De lucht was bijna zo stoffig als de pon cho, en Oy nieste drie keer zachtjes achter elkaar toen hij naar binnen ging.
    


    
      Jake liet zich op zijn knie zakken en sloeg zijn arm om Oys slanke nek. 'Niet meer niezen, want dan gaan we er allebei aan,' zei hij. 'Stil zijn, Oy.'
    


    
      'Stizze, Oy,' fluisterde de brabbelaar terug, en hij knipoogde. Jake stak zijn hand omhoog en trok de deur weer tot op vijf centimeter dicht. Hij hoopte.
    


    
      Hij kon ze goed horen maar al te goed. Jake besefte dat er overal microfoons en luidsprekers in dit gebouw waren. Dat kwam zijn gemoedsrust bepaald niet ten goede. Want als hij en Oy hen konden horen...
    


    
      Ze hadden het over de cactussen, of beter gezegd, Slightman had het daarover. Hij noemde ze boemflurrie en vroeg zich af waarom ze zo agressief waren.
    


    
      'Het zullen wel weer bergkatten zijn geweest, sai,' zei Andy met zijn zelfingenomen, nuffige stem. Eddie zei dat Andy hem deed denken aan een robot die C3P0 heette en die in Star Wars voorkwam, een film waarop Jake zich had verheugd maar die hij net was misgelopen. 'Het is hun paartijd, weet je.'
    


    
      'Leuter niet,' zei Slightman. 'Wou je beweren dat boemflurrie het verschil niet weet tussen bergkatten en iets wat ze kunnen vangen en eten? Er is hier iemand geweest, zeg ik je. En niet zo lang geleden.'
    


    
      Er kwam een kille gedachte bij Jake op: had er stof op de vloer van de dogan gelegen? Hij was te veel door de instrumentenpanelen en televisie-monitoren in beslag genomen om daarop te letten. Als hij en Oy sporen hadden achtergelaten, zouden die twee ze misschien al hebben gezien. Misschien deden ze dan nu alleen maar alsof ze over de cactussen praatten, terwijl ze in werkelijkheid naar de slaap kamer slopen.
    


    
      Jake haalde de Ruger uit de holster en hield hem in zijn rechterhand, met zijn duim op de veiligheidspal.
    


    
      'Een schuldig geweten maakt lafaards van ons allen,' zei Andy met zijn zelfingenomen ikdachtdathetjewelzouinteresserenstem. 'Dat is mijn vrije bewerking van een...'
    


    
      'Bek dicht, zak schroeven en moeren,' snauwde Slightman. ik...' Toen gaf hij een schreeuw. Jake voelde dat Oy tegen hem aan ver stijfde, voelde dat Oys haren overeind gingen staan. De brabbelaar begon te grommen. Jake hield zijn hand over zijn snuit. 'Laat los!' schreeuwde Slightman. 'Laat me los!' 'Natuurlijk, sai Slightman,' zei Andy, die opeens bezorgd klonk, ik drukte alleen maar op een kleine zenuw in je elle boog, weet je. Er zou pas blijvende schade optreden als ik een druk van minstens twintig...'
    


    
      'Waarom deed je dat nou?' Slightman klonk gekwetst, bijna jengelend. 'Doe ik niet alles wat je zou kunnen willen, en nog meer? Zet ik niet mijn leven op het spel voor mijn jongen?'
    


    
      'Om nog maar te zwijgen van een paar extraatjes,' zei Andy met een stem als zachte zijde. 'Je bril... de muziekmachine die je in je zadel tas hebt... en natuurlijk...'
    


    
      'Je weet waarom ik het doe en wat er met me zou gebeuren als ik werd betrapt,' zei Slightman. De jengelende klank was uit zijn stem verdwenen. Nu klonk hij waardig en een beetje moe. Jake luisterde met steeds meer ontzetting naar die toon. Als hij hier levend weg kwam en hij moest Benny's pa verklikken, dan wilde hij het liefst een schurk verklikken. 'Welzeker, ik heb wat extraatjes aangenomen, waar is waar, ik zeg dankie. Een bril, opdat ik beter kan zien om de mensen te verraden die ik mijn hele leven heb gekend. Een muziek machine, opdat ik niet hoef te luisteren naar het geweten waar jij zo gemakkelijk over praat en opdat ik 's avonds in slaap kan komen. En dan knijp jij in mijn arm waardoor ik me voel alsof mijn bijRizaogen uit mijn bijRizahóófd gaan springen.'
    


    
      'Ik accepteer het van de rest van hen,' zei Andy, en nu was zijn stem veranderd. Jake dacht weer aan Blaine, en opnieuw nam zijn ont zetting toe. Als Tian Jaffords déze stem nu eens hoorde? Als Vaughn Eisenhart hem nu eens hoorde? Overholser? De rest van de folken?'Ze overladen me met krenkingen, als met hete kolen, en nimmer spreek ik een woord van protest, laat staan dat ik mijn hand verhef. "Ga hier, Andy. Ga daar, Andy. Hou op met je stomme gezang, Andy. Doe je klep dicht. Voorspel ons de toekomst niet, want die willen we niet horen." En dus doe ik dat niet, behalve over de Wolven, want dan horen ze iets dat ze droevig maakt en dus vertel ik het ze, ja dat doe ik. Voor mij is elke traan een druppel goud. "Ge zijt niets dan een stomme berg lampjes en draad," zeggen ze. "Vertel ons wat voor weer het wordt, zing de babby in slaap en dondert ge dan op." En ik accepteer dat. Ik ben Gekke Andy, het speelgoed van elk kind en het mikpunt van elke scherpe tong. Maar ik laat me door jou niet beledigen, sai. Jij hoopt dat je een toekomst in de Calla hebt als de Wolven daar voorlopig weer klaar zijn, nietwaar?'
    


    
      'Je weet dat ik dat hoop,' zei Slightman, zo zacht dat Jake hem am per kon horen. 'En dat verdien ik ook.'
    


    
      "Dat jij en je zoon, allebei zeg dankie, verder leven in de Calla, allebei zeg kommalla! En dat kan gebeuren, maar daarvoor is meer dan alleen de dood van de vreemdelingen nodig. Daarvoor is ook mijn stilzwijgen nodig. Als je dat wilt, eis ik respect.'
    


    
      'Dat is absurd,' zei Slightman na een korte stilte. Vanuit de kast beaamde Jake dat met heel zijn hart. Een robot die respect eiste dat was absurd. Maar dat kon je ook zeggen van een reusachtige beer die door een leeg woud patrouilleerde, een Morlockschurk die de geheimen van bipolaire computers probeerde te doorgronden, of een trein die ervoor leefde om nieuwe raadsels te horen en op te lossen. 'En trouwens, hoort mij smeek ik, hoe kan ik respect voor jou hebben als ik niet eens respect voor mezelf heb?' Het antwoord daarop was een mechanisch klikgeluid, erg hard. Jake had Blaine een soortgelijk geluid horen maken toen hij of het het gevoel had gekregen dat het absurde dichterbij kwam en zijn logicacircuits dreigde te laten doorbranden. Toen zei Andy: 'Geen antwoord, negentien. Verbinding maken en rapporteren, sai Slight man. Laten we dit afwerken.'
    


    
      'Goed.'
    


    
      Dertig of veertig seconden ratelde er een toetsenbord, en toen kwam er een hoge, trillende fluittoon waar Jake van huiverde en Oy diep in zijn keel van jengelde. Jake had nog nooit zo'n geluid gehoord; hij kwam uit het New York van 1977, en het woord 'modem' zou hem niets hebben gezegd.
    


    
      Er kwam abrupt een eind aan het piepen. Een ogenblik was het stil. Toen: 'dit is algul siento. finli o' tego hier. geef alstublieft
    


    
      uw wachtwoord. u hebt tien sec...'
    


    
      'Zaterdag,' antwoordde Slightman, en Jake fronste zijn wenkbrauwen. Had hij dat blije weekendwoord ooit aan deze kant gehoord? Hij geloofde van niet.
    


    
      'dank u. algul siento bevestigt, we zijn online.' Er volgde weer een korte, krijsende fluittoon. Toen: 'rapporteer, zaterdag.'Slightman vertelde dat hij Roland en 'de jongere man' naar de Grot van de Stemmen had zien gaan, waar nu een soort deur was, waarschijnlijk door tovenarij van de Manni. Hij zei dat hij de verziener had gebruikt en het dus vrij goed had kunnen zien... 'Telescoop,' zei Andy. Hij had weer die zelfgenoegzame, nuffige stem. 'Zulke dingen heten telescopen.'
    


    
      'Wil jij mijn rapport indienen, Andy?' vroeg Slightman met koud sarcasme.
    


    
      'Neem me niet kwadelijk,' zei Andy lankmoedig. 'Neem me niet kwadelijk, neem me niet kwadelijk, ga voort, ga voort, als ge wilt.' Het werd even stil. Jake kon zich voorstellen dat Slightman de robot woedend aankeek, al ging veel van het effect verloren doordat de voorman heel ver naar boven moest kijken. Ten slotte ging hij verder.
    


    
      'Ze hebben hun paarden beneden achtergelaten en zijn naar boven gelopen. Ze hadden een roze tas die ze steeds aan elkaar overgaven; blijkbaar was hij zwaar. Wat erin zat, had rechte hoeken; dat kon ik door mijn telescoopziener zien. Mag ik twee keer raden?' 'ja.'
    


    
      'Ten eerste kunnen ze twee of drie van de waardevolste boeken van de vaar in veiligheid hebben gebracht. Als dat het geval is, kan er, als de missie volbracht is, een Wolf naartoe worden gestuurd om ze te vernietigen.'
    


    
      'waarom?' De stem was ijskoud. Geen menselijke stem, daar was Jake zeker van. Als hij die stem hoorde, voelde hij zich zwak en bang. 'Nou, om een voorbeeld te stellen, als het u mag bekomen,' zei Slight man, alsof dat vanzelfsprekend was. 'Om de priester een voorbeeld te stellen!'
    


    
      'Callahan zal heel binnenkort geen voorbeelden meer nodig hebben,' zei de stem. 'wat is je tweede vermoeden? 'Toen Slightman weer sprak, klonk hij geschokt. Jake hoopte dat die vuile verrader inderdaad geschokt was. Zeker, hij beschermde zijn zoon, zijn enige zoon, maar waar haalde hij het recht vandaan om... 'Het kunnen landkaarten zijn geweest,' zei Slightman. 'Ik heb er lang over nagedacht. Iemand die boeken heeft, heeft misschien ook kaar ten. Hij heeft ze misschien kaarten gegeven van de Oostelijke Stre ken tot aan Donderklap ze maken er geen geheim van dat ze daar heen willen. Als ze met kaarten naar die grot zijn gegaan, zullen ze er niet veel aan hebben, gesteld al dat ze in leven blijven. Volgend jaar is het noorden het oosten, en het jaar daarna verwisselt het Misschien van plaats met het zuiden.'
    


    
      In de stoffige duisternis van de kast kon Jake plotseling voor zich zien hoe Andy naar Slightman keek terwijl die verslag uitbracht. An dy's blauwe elektrische ogen flikkerden. Slightman wist dat niet niemand in de Calla wist het maar met dat snelle flikkeren gaf dnf348z1v63 uiting aan humor. In feite lachte hij Slightman uit. Want hij weet wel beter, dacht Jake. Want hij weet wat er in werkelijkheid in die tas zat. Wedden om een doos koekjes?Kon hij daar zo zeker van zijn? Kon hij de gave ook gebruiken bij een robot?
    


    
      Als hij kan denken, sprak de scherpschutter in zijn hoofd, kun jij met de gave tot hem doordringen. Nou... misschien.
    


    
      'Wat het ook was, het is een heel duidelijk teken dat ze van plan zijn de kinderen naar de ravijnen te brengen,' zei Slightman nu. 'Al zullen ze ze niet in dié grot zetten.'
    


    
      'Nee, nee, niet in dié grot,' zei Andy, en hoewel zijn stem nog net zo serieus en nuffig klonk als tevoren, kon Jake zich voorstellen dat zijn blauwe ogen nog sneller flikkerden. Ze knipperden nu aan één stuk door. 'Er zijn te veel stemmen in die grot. Ze zouden de kinderen bang maken! Zodenmieter!'
    


    
      dnf 44821v83, Boodschapper robot. Boodschapper! Je kon Slight man van verraad beschuldigen, maar Andy toch niet? Wat hij deed, wat hij was, stond duidelijk op zijn borst vermeld. Daar had het ge staan, voor iedereen te lezen. Goden!
    


    
      Intussen ging Benny's pa onverstoorbaar verder met het verslag dat hij aan Finli O' Tego uitbracht, die zich in een plaats bevond die Al gul Siento heette.
    


    
      'De mijn die hij ons op de kaart van de Tavery tweeling liet zien, is de Gloria, en de Gloria is amper twee kilometer van de Toegang vandaan. Maar die rotzak is sluw. Mag ik nog een keer raden?' 'ja.'
    


    
      'Het ravijn dat naar de Gloriamijn leidt, heeft na ongeveer vier honderd meter een afsplitsing naar het zuiden, hoort mij, smeek ik. Er is een andere oude mijn aan het eind daarvan. De Roodvogel Twee, noemen ze die. Hun dinh zegt tegen de mensen dat hij de kinderen in de Gloria wil stoppen, en ik denk dat hij ze hetzelfde vertelt op de vergadering die hij later deze week bijeenroept, de vergadering waarop hij om toestemming vraagt om de strijd tegen de Wolven aan te gaan. Maar ik geloof dat hij ze, als het zover is, in plaats daarvan in Roodvogel stopt. Hij zal de Zusters van Oriza op wacht zetten ervoor en ook erboven en ge doet er goed aan die dames niet te onderschatten.' 'hoeveel?'
    


    
      ik denk vijf, als hij Sarey Adams er ook bij zet. Plus wat mannen met bah's. Hij zal de bruinie met ze laten bordgooien, weet ge, en ik heb gehoord dat ze goed is. Misschien wel de allerbeste. Maar hoe dan ook, we weten waar de kinderen heen gaan. Het is een fout om ze naar zo'n plaats te brengen, maar dat weet hij niet. Hij is gevaarlijk, maar in zijn denken wordt hij oud. Waarschijnlijk heeft hij al eerder succes gehad met zo'n strategie.'
    


    
      £n dat had hij natuurlijk inderdaad. In de Eyebolt Canyon, tegen Latigo's mannen.
    


    
      >pjet gaat er nu vooral om dat we uitzoeken waar hij en de jongen en de jongere man zijn als de Wolven komen. Misschien vertelt hij dat op de vergadering. Als hij dat niet doet, vertelt hij het na afloop misschien aan Eisenhart.' 'of overholser?'
    


    
      'Nee. Eisenhart zal aan zijn kant staan. Overholser niet.' 'je moet uitzoeken waar ze zullen zijn.'
    


    
      'Dat weet ik,' zei Slightman. 'We zullen erachter komen, Andy en ik, en dan gaan we nog één keer naar deze ellendige plaats. En dan heb ik mijn taak vervuld. Dat zweer ik bij Vrouwe Oriza en de Man Jezus. Kunnen we nu vertrekken?'
    


    
      'Straks, sai,' zei Andy. 'Ik heb mijn eigen verslag uit te brengen, weet je.'
    


    
      Er volgde weer zo'n lange serie schrille fluitsignalen. Jake zette zijn tanden op elkaar en wachtte tot het voorbij was, en ten slotte was het dat. Finli O' Tego meldde zich af. 'Zijn we klaar?' vroeg Slightman.
    


    
      'Ik geloof van wel, tenzij jij een reden hebt om hier te blijven, sai.'
    


    
      'Heb je niet het gevoel dat hier iets is veranderd?' vroeg Slightman plotseling, en Jake voelde dat zijn bloed koud werd. 'Nee,' zei Andy, 'maar ik heb een groot respect voor de menselijke intuïtie. Heb je intuïtie, sai?'
    


    
      Er volgde een stilte die minstens een volle minuut leek te duren, al wist Jake dat het veel korter moest zijn geweest. Hij hield Oys hoofd tegen zijn dij en wachtte af.
    


    
      'Nee,' zei Slightman ten slotte. 'Ik denk dat ik nerveus word, nu het zo dichtbij is. God, ik wou dat het voorbij was! Ik vind dit ver schrikkelijk! En dat vind ik!'
    


    
      'Je doet wat goed is, sai.' Jake wist niet hoe het met Slightman was, maar toen hij die overdreven meevoelende toon van Andy hoorde, kreeg hij de neiging om met zijn tanden te knarsen. 'Eigenlijk het enige dat je kunt doen. Het is toch niet jouw schuld dat je de vader bent van de enige tweelinghelft in Calla Bryn Sturgis die de andere helft heeft verloren? Ik ken een lied dat op erg treffende wijze uiting geeft aan dat gevoel. Als je het zou willen horen...'
    


    
      'Hou je bek!' riep Slightman met gesmoorde stem. 'Hou je bek, me chanische duivel! Ik heb mijn ziel verkocht, is dat je nog niet genoeg? Moet je ook nog de spot met me drijven?'
    


    
      'Als ik je heb gekwetst, verontschuldig ik me vanuit de grond van mijn hart, al geef ik toe dat het een hypothetisch hart is,' zei Andy. 'Met andere woorden, neem me niet kwadelijk.' Hij klonk oprecht. Hij klonk alsof hij ieder woord meende. Hij klonk alsof boter niet kon smelten. Toch twijfelde Jake er niet aan dat Andy's blauwe ogen geluidloos flikkerden van het lachen.
    


    
      De samenzweerders gingen weg. Er kwam nog een vreemd, niets zeggend melodietje uit de luidsprekers (in elk geval zei het Jake niets), en toen was het stil. Hij wachtte tot ze zijn pony ontdekten, terug kwamen, naar hem gingen zoeken, hem vonden, hem doodden. Toen hij tot honderdtwintig had geteld en ze niet naar de dogan waren teruggekeerd, krabbelde hij overeind (door de overdosis adrenaline in zijn lichaam voelde hij zich zo stijf als een oude man) en ging hij naar de controlekamer terug. Hij was nog net op tijd om de bewegingssensorlichten buiten te zien uitgaan. Hij keek naar de monitor die de top van de heuvel liet zien en zag de laatste bezoekers van de dogan tussen de boemflurrie lopen. Ditmaal kwamen de cactussen niet in beweging. Blijkbaar hadden ze hun les geleerd. Jake keek Slightman en Andy na en vond het grappig dat ze zoveel in lengte verschilden. Als zijn vader zo'n WattenHalfWattduo op straat zag, zei hij altijd: Die kunnen zo in het circus. Dat was ongeveer zo dicht bij een grap als Elmer Chambers ooit kon komen. Toen het duo uit het zicht verdwenen was, keek Jake naar de vloer. Geen stof natuurlijk. Geen stof en geen sporen. Hij had dat moeten zien toen hij binnenkwam. Roland zou het vast en zeker hebben gezien. Roland zou alles hebben gezien.
    


    
      Jake wilde weggaan, maar dwong zichzelf om te wachten. Als ze de lichten achter hen zagen aanspringen, zouden ze waarschijnlijk den ken dat het een bergkat was (of misschien wat Benny een 'gurdeldier' noemde), maar 'waarschijnlijk' was niet goed genoeg. Om de tijd te verdrijven keek hij naar de verschillende instrumentenpanelen. Op vele daarvan prijkte de naam LaMerk Industries, maar hij zag ook de bekende logo's van ge en IBM, en bovendien een merk dat hij niet kende Microsoft. Op al die apparaten stond made in USA. Dat laatste stond niet op de LaMerk producten. Hij was er vrij zeker van dat sommige van de toetsenborden die hij zag het waren er meer dan twintig bij computers hoorden. Wat waren er nog meer voor apparaten? Hoeveel daarvan draaiden op dit moment nog steeds? Lagen hier wapens opgeslagen? Op de een of andere manier dacht hij dat het antwoord op die laatste vraag 'nee' was als er wapens waren geweest, waren ze ongetwijfeld bui ten gebruik gesteld of in beslag genomen, hoogstwaarschijnlijk door Andy de Boodschapper robot (Vele Andere Functies). Ten slotte nam hij aan dat het veilig was om weg te gaan tenminste, als hij uiterst voorzichtig was, langzaam naar de rivier terugreed en ervoor zorgde dat hij de Rocking B vanaf de andere kant nader de. Hij was bijna bij de deur toen er een andere vraag in hem op kwam, een vraag die waarschijnlijk belangrijker was dan alle ande re bij elkaar. Was er een opname gemaakt van het bezoek dat hij en Oy aan de dogan hadden gebracht? Stonden ze ergens op video? Hij keek naar de televisieschermen die in bedrijf waren, het laatst naar het scherm dat beelden van de controlekamer liet zien. Hij en Oy stonden er weer op. Omdat de camera erg hoog was geplaatst, kon je je niet in de controlekamer bevinden zonder dat je in beeld kwam. Laat nou maar, Jake, raadde de scherpschutter in zijn hoofd hem aan. Je kunt er niets aan doen, dus laat het nou maar. Als je gaat prutsen en zoeken, laat je waarschijnlijk sporen achter. Misschien laat je dan zelfs een alarm afgaan.
    


    
      Dat laatste argument gaf de doorslag. Hij pakte Oy op vooral ook om zich geruster te voelen en maakte dat hij buitenkwam. Zijn pony stond nog precies op de plaats waar hij hem had achtergelaten en vrat dromerig van de struiken in het maanlicht. Er waren geen sporen op de harde bodem te zien en hij zag nu dat hij die zelf ook niet achterliet. Andy zou met genoeg gewicht door de korstige bodem zijn gezakt om sporen achter te laten, maar hij niet. Hij was niet zwaar genoeg. Waarschijnlijk was Benny's pa dat ook niet. Hou op. Als ze je hadden geroken, zouden ze zijn teruggekomen. Jake wilde dat wel aannemen, maar toch voelde hij zich weer typisch Goudlokje die op haar tenen van het huis van de Drie Beren vandaan loopt. Hij leidde zijn pony de woestijnweg weer op, trok de poncho aan en stopte Oy in de brede voorzak. Toen hij op de pony ging zitten, stootte de brabbelaar nogal hard tegen de zadelknop. 'Au, Eek!' zei Oy.
    


    
      'Hou op, huilebalk,' zei Jake, en hij wendde zijn pony weer in de richting van de rivier. 'Je moet nu stil zijn.'
    


    
      'Ik zij,' beaamde Oy met een knipoog. Jake bewoog zijn vingers over de dichte vacht van de brabbelaar omlaag en krabde over de plek waar Oy dat het liefste had. Oy deed zijn ogen dicht, rekte zijn nek zo ver uit dat het bijna komisch was, en grijnsde. Toen ze bij de rivier terug waren, stapte Jake af en tuurde hij in bei de richtingen over een rotsblok. Hij zag niets, maar het hele eind naar de overkant bonkte zijn hart in zijn keel. Hij vroeg zich af wat hij zou zeggen als Benny's pa hem aanriep en vroeg wat hij daar midden in de nacht aan het doen was. Er wilde hem niets te binnen schieten. Bij Engels had hij bijna altijd een hoog cijfer gehad voor zijn opstellen, maar nu ontdekte hij dat angst en fantasie niet samen gaan. Als Benny's pa hem aanriep, zou Jake betrapt zijn. Zo simpel lag het.
    


    
      Hij werd niet aangeroepen niet toen hij de rivier overstak, niet toen hij naar de Rocking B terugging, niet toen hij het paard ontzadelde en het afwreef. De wereld was stil, en daar had Jake geen enkel be zwaar tegen.
    


    
      Zodra Jake op zijn bed lag en de deken tot zijn kin optrok, sprong Oy op Benny's bed en ging daar liggen, zijn snuit weer onder zijn staart. Benny maakte diep in zijn slaap een mompelend geluid, stak zijn hand uit en streek even over de flank van de brabbelaar. Jake lag zorgelijk naar de slapende jongen te kijken. Hij mocht Benny graag om zijn openheid, het plezier dat hij had, zijn bereidheid om hard te werken als er karweitjes gedaan moesten worden. Hij hield van Benny's jodelende lach als hij iets grappig vond, en hij vond het prachtig dat ze in veel opzichten zo goed aan elkaar gewaagd waren, en...
    


    
      En tot aan deze nacht was Jake ook erg gesteld geweest op Benny's pa.
    


    
      Hij probeerde zich voor te stellen hoe Benny hem zou aankijken als hij ontdekte dat a. zijn vader een verrader was en b. zijn vriend hem had verklikt. Jake dacht dat hij woede wel kon verdragen. Maar hij vond het verschrikkelijk dat hij Benny zou moeten kwetsen. Jij denkt dat bij zich alleen maar gekwetst zal voelen? Denk nog eens goed na. Er staan niet veel stutten onder Benny Slightmans wereld, en hiermee sla je ze allemaal onder hem vandaan. Allemaal. Het is niet mijn schuld dat zijn vader een spion en een verrader is.
    


    
      Maar dat was ook niet Benny's schuld. Als je het Slightman vroeg, zou hij waarschijnlijk zeggen dat het zelfs niet zijn schuld was, dat hij ertoe gedwongen was. Dat was bijna waar, vermoedde Jake. helemaal waar, als je door de ogen van een vader naar de dingen keek. Wat was het toch dat de tweelingen uit de Calla aanmaakten en de Wolven nodig hadden? Waarschijnlijk iets in hun hersenen. Een soort enzym dat alleen door tweelingen werd geproduceerd; misschien de stof die het zogeheten verschijnsel van de 'tweelingtelepathie' creëer de. Wat het ook was, ze konden het van Benny Slightman afnemen, omdat Benny Slightman alleen maar een eenling leek. Was zijn zus je doodgegaan? Nou, dat was dan pech gehad, hè? Heel erg pech gehad, vooral voor de vader die van het enige overgebleven kind hield. Die de gedachte niet kon verdragen dat hij hem moest laten gaan.
    


    
      En als Roland hem doodt? Hoe zal Benny dan over jou denken? Ooit, in een ander leven, had Roland beloofd voor Jake Chambers te zorgen en had hij hem daarna de duisternis in laten vallen. Jake had gedacht dat er geen erger verraad mogelijk was. Nu was hij daar niet zo zeker van. Nee, helemaal niet zeker. Die ongelukkige ge dachten hielden hem nog een hele tijd wakker. Ten slotte, een half uur of zo voordat het eerste licht van de dage raad aan de horizon verscheen, viel hij in een ondiepe, onrustige slaap.
    


    
      

    


    
      

    

  


  HOOFDSTUK VIER -De rattenvanger


  'Wij zijn katet,' zei de scherpschutter. 'Wij zijn een uit velen.' Hij zag Callahan twijfelend kijken die twijfel was onmiskenbaar en hij knikte. 'Ja, vaar, je bent een van ons. Ik weet niet voor hoe lang, maar ik weet dat het zo is. En mijn vrienden weten het ook.' Jake knikte. Eddie en Susannah knikten ook. Ze waren vandaag in het paviljoen. Toen hij Jakes verhaal had gehoord, wilde Roland niet meer in de pastorie overleggen, zelfs niet in de achtertuin. Het leek hem erg waarschijnlijk dat Slightman of Andy misschien zelfs een andere geheime vriend van de Wolven daar afluisterapparatuur had aangebracht. De lucht was grauw en dreigde met regen, maar toch was het nog warm voor de tijd van het jaar. Rondom het podium waar Roland en zijn vrienden zich nog niet zo lang geleden hadden voorgesteld, hadden vrijwilligers en sters de gevallen bladeren weg geharkt, en het gras daaronder was zo groen als in de zomer. Er waren folken die vliegers oplieten, stelletjes die hand in hand wandel den, twee of drie kraamhouders die uitkeken naar klanten en tegelijk argwanende blikken op de donkere wolken wierpen. Op het podium wasde groep muzikanten die hen met zoveel enthousiasme in Calla Bryn Sturgis had verwelkomd een paar nieuwe melodieën aan het instuderen. Bij twee of drie gelegenheden waren dorpelingen naar Roland en zijn vrienden toe gekomen om de tijd te verdrijven, en iedere keer had Roland zo ernstig met zijn hoofd geschud dat ze gauw weer wegliepen. De tijd van het campagne voeren was voorbij. Binnenkort begon het vuile werk, zoals Susannah het noemde. 'Over vier dagen hebben we de vergadering,' zei Roland. 'Ditmaal het hele dorp, denk ik, niet alleen de mannen.' 'Reken maar dat we het hele dorp uitnodigen,' zei Susannah. 'Als je wilt dat de dames met het bord gooien en het gebrek aan vuurwapens goed maken, lijkt het me niet te veel gevraagd om ze ook in de zaal uit te nodigen.'

  'Ze kunnen niet in de zaal, als iedereen komt,' zei Callahan. 'Daar is niet genoeg ruimte. We moeten de fakkels aansteken en hier buiten vergaderen.'

  'En als het regent?' vroeg Eddie.

  'Als het regent, worden de mensen nat,' zei Callahan met een schouderophalen.

  'Nog vier dagen tot de vergadering, en negen dagen tot de Wolven komen,' zei Roland. 'Dit is waarschijnlijk onze laatste kans om te palaveren zoals we hier nu zijn zittend, met een helder hoofd tot dat dit voorbij is. We blijven hier niet lang, dus laten we onze tijd goed besteden.' Hij stak zijn handen uit. Jake pakte de ene vast, Susannah de andere. Even later vormden ze met zijn vijven een kleine kring, hand in hand. 'Zien we elkaar?'

  'We zien je heel goed,' zei Jake. 'Heel goed, Roland,' zei Eddie.

  'Zo helder als glas, schat,' beaamde Susannah glimlachend. Oy, die in het gras aan het snuffelen was, zei niets, maar hij keek wel de kring rond en knipoogde. 'Vaar?' vroeg Roland.

  ik zie en hoor je heel goed,' zei Callahan met een glimlachje, 'en ik ben blij dat ik erbij betrokken word. Tenminste, tot nu toe.'

  Roland, Eddie en Susannah hadden het grootste deel van Jakes verhaal al gehoord; Jake en Susannah hadden het verhaal van Roland en Eddie ook grotendeels gehoord. Nu kreeg Callahan beide verhalen te horen wat hij later 'de dubbele hoofdfilm' noemde. Hij luis terde met grote ogen en vaak met open mond van verbazing. Hij be kruiste zich toen Jake vertelde dat hij zich in de kast verstopte. Tegen Eddie zei de vaar: 'Je meende het toch niet toen je zei dat je de vrou wen en kinderen zou vermoorden? Dat was toch maar bluf?' Eddie keek op naar de zware hemel en dacht daar met een vaag glim lachje over na. Toen keek hij Callahan weer aan. 'Roland heeft me verteld dat je voor iemand die geen eerwaarde wil worden genoemd de laatste tijd een aantal erg eerwaardelijke standpunten hebt ingenomen.'

  'Als je het nu hebt over het idee om de zwangerschap van je vrouw te beëindigen...'

  Eddie stak zijn hand op. 'Laten we zeggen dat ik het niet over één ding in het bijzonder heb. Maar we hebben hier werk te doen, en we hebben jou nodig om ons daarbij te helpen. Het laatste waar we behoefte aan hebben, is dat we op een zijspoor worden gezet door jouw katholieke gemekker. Dus laten we zeggen, ja, ik blufte, en verder gaan. Is dat goed. EerwaardeEddies glimlach was gespannen en geërgerd. Er zaten rode vlekjes op zijn jukbeenderen. Callahan keek aandachtig naar hem en knik te toen. 'Ja,' zei hij. 'Je blufte. Laten we het daarop houden en verder gaan.'

  'Goed,' zei Eddie. Hij keek Roland aan.

  'De eerste vraag is voor Susannah,' zei Roland. 'Hij is eenvoudig: hoe voel je je?'

  'Goed,' antwoordde ze. 'Waar is waar?'

  Ze knikte. 'Waar is waar, zeg dankie.'

  'Geen hoofdpijn hier?' Roland wreef boven zijn linkerslaap. 'Nee. En dat zenuwachtige gevoel dat ik soms had kort na zons ondergang, kort voor zonsopgang is ook weg. En kijk eens naar me!' Ze streek over de ronding van haar borsten, over haar middel, haar rechterheup. 'Ik ben ook niet meer zo bol. Roland... Ik heb gelezen dat dieren in het wild vleeseters als katachtigen, planteneters als herten en konijnen hun baby's soms weer in zich opnemen als de levensomstandigheden voor de kleintjes niet gunstig zijn. Denk je niet...' Haar stem stierf weg. Ze keek hem hoopvol aan. Roland wou dat hij dat aanlokkelijke idee kon ondersteunen, maar dat kon hij niet. En hij kon de waarheid absoluut niet meer binnen het katet verborgen houden. Hij schudde zijn hoofd. Susannahs gezicht betrok.

  'Ze heeft rustig geslapen, voor zover ik kan nagaan,' zei Eddie. 'Geen teken van Mia.'

  'Rosalita zegt hetzelfde,' voegde Callahan daaraan toe.

  'Laat je haar op mij letten?' vroeg Susannah op een verdacht Detta achtige toon. Maar ze glimlachte erbij.

  'Nu en dan,' gaf Callahan toe.

  'Dan hoeven we nu verder niets over Susannahs kereltje te zeggen,' zei Roland. 'We moeten over de Wolven praten. Over hen, en over weinig anders.'

  'Maar, Roland...' begon Eddie.

  Roland stak zijn hand op. ik weet hoeveel andere kwesties er zijn. Ik weet hoe dringend ze zijn. Ik weet ook dat als we ons laten af leiden we waarschijnlijk hier in Calla Bryn Sturgis zullen sterven, en dode scherpschutters kunnen niemand helpen. En ze kunnen ook niet hun weg vervolgen. Zijn jullie het daarmee eens?' Hij keek hen een voor een aan. Niemand gaf antwoord. Ergens in de verte zongen een heleboel kinderen. Het was een hoog en blij en onschuldig geluid. Iets over kommalla.

  'Er is nog wel iets anders dat we moeten bespreken,' zei Roland. 'Dat heeft met jou te maken, vaar. En met de grot die nu de Toe gang heet. Wil je door die deur gaan, terug naar je eigen land?'

  'Meen je dat nou?' Callahans ogen straalden. 'Een kans om terug te gaan, al is het maar voor even? Je hoeft het maar te zeggen.' Roland knikte. 'Later vandaag maken jij en ik misschien een kleine kuier naar boven, en dan help ik je door de deur. Je weet toch waar het onbebouwde terrein in New York is?'

  'Ja. Ik moet daar in mijn vroegere leven wel duizend keer langs zijn gekomen.'

  'En je weet van de postcode?' vroeg Eddie.

  'Als Tower deed wat je hem hebt gevraagd, staat die op het eind van de schutting geschreven, aan de kant van 4éth Street. Dat was trou wens een briljant idee.'

  'Kijk wat het nummer is... en ga ook na welke datum het is,' zei Roland. 'Als het enigszins kan, moeten we de tijd daar bijhouden, daar heeft Eddie gelijk in. Verzamel die gegevens en kom dan terug. En na de vergadering in het paviljoen zul je nog een keer door de deur moeten gaan.'

  'Ditmaal naar waar het ook is dat Tower en Deepneau in New Eng land zijn,' raadde Callahan. 'Ja,' zei Roland.

  'Als u ze vindt, kunt u beter vooral met Deepneau praten,' zei Jake.

  Hij kreeg een kleur toen ze allemaal naar hem keken, maar bleef Callahan aankijken. 'Tower is misschien koppig...'

  'Dat is het understatement van de eeuw,' zei Eddie. 'Tegen de tijd dat je daar aankomt, heeft hij waarschijnlijk al twaalf winkels met tweedehands boeken gevonden, en god mag weten hoeveel eerste drukken van Indiana Jones' Negentiende Rolberoerte.'

  '••• maar Deepneau wil vast wel luisteren,' ging Jake verder.

  'Uisere, Eek,' zei Oy, en hij rolde zich op zijn rug. 'Uisere, Eek!'

  Jake krabde Oys buik en zei: 'Als iemand Tower kan overhalen om iets te doen, is het Deepneau.'

  'Goed.' Callahan knikte. 'Ik begrijp het.' De zingende kinderen waren nu dichterbij. Susannah draaide zich om, maar kon ze nog niet zien; ze nam aan dat ze door de Rivier straat kwamen. In dat geval zouden ze in zicht komen zodra ze voor bij de stalhouderij waren en bij Took's Warenhuis de hoofdstraat in sloegen. Sommige folken op de veranda daar stonden al op om te kijken.

  Intussen keek Roland met een vaag glimlachje naar Eddie. 'Ik zal nu een veronderstelling uitspreken. Die sla ik als het ware als een spijker in de muur en dan hang ik er al onze hoop aan dat we hier levend uitkomen. Dat staat me niet aan, maar ik zie geen andere mo gelijkheid. Die veronderstelling houdt in dat alleen Ben Slightman en Andy voor de vijand werken. Dat we onder geheimhouding kun nen opereren, als we met hen afrekenen wanneer het zover is.'

  'Je moet hem niet doden,' zei Jake zo zacht dat het bijna niet te ver staan was. Hij had Oy dicht tegen zich aan getrokken en aaide hem in een dwangmatig hoog tempo over zijn kruin en lange nek. Oy onderging het geduldig.

  'Neem me niet kwadelijk, Jake.' Susannah boog zich naar voren en hield haar hand achter haar oor. 'Ik kon niet...'

  'Je moet hem niet doden!' Ditmaal was zijn stem schor en trillend, de tranen nabij. 'Je moet Benny's pa niet doden. Alsjeblieft niet!' Eddie stak zijn hand uit en legde die voorzichtig om de nek van de jongen. 'Jake, Benny Slightmans pa is bereid om honderd kinderen met de Wolven mee te sturen naar Donderklap, alleen om zijn eigen kind te redden. En je weet hoe ze altijd terugkomen.'

  'Ja, maar in zijn ogen heeft hij geen keus, omdat...'

  'Hij had ervoor kunnen kiezen om aan onze kant te staan,' zei Roland. Zijn stem was dof en afschuwelijk. Bijna dood. 'Maar...'

  Maar wat? Jake wist het niet. Hij had dit keer op keer door zijn ge dachten laten gaan en hij wist het nog steeds niet. Plotseling sprongen de tranen hem in de ogen. Ze rolden over zijn wangen. Callahan stak zijn hand uit om hem aan te raken. Jake duwde die hand weg.

  Roland zuchtte. 'We zullen doen wat we kunnen om hem te sparen. Dat beloof ik je. Ik weet niet of dat een genade zal zijn of niet de Slightmans zullen afgedaan hebben in dit dorp, als er na het eind van deze week nog een dorp over is maar misschien kunnen ze langs de Halvemaan naar het noorden of het zuiden gaan en een nieuw leven beginnen. En Jake, luister: Ben Slightman hoeft nooit te weten dat jij gisternacht Andy en zijn vader hebt gehoord.'

  Jake keek hem aan met een gezicht alsof hij net niet durfde te ho pen. Hij gaf geen zier om Slightman de Oudere, maar hij wilde niet dat Benny wist dat hij het was geweest. In zekere zin maakte dat hem een lafaard, maar hij wilde gewoon niet dat Benny het wist. 'Echt waar? Weet je dat zeker?'

  'Niets aan dit alles is zeker, maar...'

  Voordat hij zijn zin kon afmaken, kwamen de zingende kinderen de hoek om. Voorop liep Andy de Boodschapper. Zijn zilveren lede maten en gouden lichaam glansden zacht in het gedempte avond licht. Hij liep achteruit. In zijn ene hand had hij een bahschicht, gehuld in doeken van lichtgekleurde zijde. Susannah vond dat hij net een tamboermajoor was. Hij zwaaide overdreven met zijn stokje heen en weer en ging de kinderen voor in een lied, begeleid door ijle doedelzakmuziek uit de luidsprekers in zijn borst en hoofd. 'Krijg nou wat,' zei Eddie. 'Daar heb je de Rattenvanger van Hamelen.'

  'Kommallakoméén Mamma niet alleen! Wazze tijd voor Pappa De zon het mooiste scheen!'

  Dat zong Andy alleen, maar toen wees hij met zijn stokje naar de menigte kinderen. Ze vielen uitbundig in.

  'Kommallakomkom! Papa had er een! Wazze tijd voor Mamma De zon het mooiste scheen!'

  Grote hilariteit. Er waren niet zoveel kinderen als Susannah op grond van het geluid dat ze produceerden zou hebben gedacht. Nu ze Jakes verhaal had gehoord, ging er een huivering door haar heen toen ze Andy daar aan het hoofd van de stoet zag lopen. Tegelijk voelde ze een pulserende woede in haar keel en haar linkerslaap. Dat hij ze op die manier door de straat leidde! Als de Rattenvanger. Eddie had gelijk. Hij was net die kloterige Rattenvanger van Hameien.

  Hij wees nu met zijn geïmproviseerde tamboerstokje naar een mooi meisje van dertien of veertien jaar. Susannah dacht dat het een van de kinderen Anselm was, van de kleine hoeve ten zuiden van die van Tian Jaffords. Ze zong het volgende couplet zo helder en duidelijk in datzelfde zware ritme, dat bijna (maar niet helemaal) een spring touwritme was:' Kommallakomtwee!

  Wat een goed idee! Plant de rijst kommalla, Zeg dankie en doe mee!'

  En toen de anderen invielen, besefte Susannah dat de groep kinderen wel degelijk groter was dan ze had gedacht toen ze de hoek om kwamen, heel wat groter. Haar oren konden haar dat beter vertel len dan haar ogen, en daar was een heel goede reden voor.

  'Kommallakomtwee! (zongen ze)Pappa die doet mee! Mamma plant kommalla Ze weet wel wat ze dee!'

  De groep leek op het eerste gezicht kleiner omdat zoveel van de gezichten hetzelfde waren het gezicht van het meisje Anselm bij voorbeeld, was bijna het gezicht van de jongen naast haar. Haar tweelingbroer. Bijna alle kinderen in Andy's groep waren tweelingen. Susannah besefte plotseling hoe verschrikkelijk dat was. Haar maag dreigde in opstand te komen. En ze voelde de eerste steek van pijn boven haar linkeroog. Haar hand begon omhoog te komen naar de pijnlijke plek.

  Nee, zei ze tegen zichzelf. Dat voel ik niet. Ze dwong de hand weer naar beneden te gaan. Ze hoefde niet over haar voorhoofd te wrijven. Als je geen pijn had, hoefde je niet te wrijven. Andy wees met zijn stokje naar een trots voortstappend, dik klein— jongetje dat niet ouder dan acht kon zijn. Hij zong de woorden met een hoge, kinderlijke sopraanstem waar de andere kinderen om moesten lachen.

  'Kommallakomdrie! Ge weet het die en die! Plant de rijst kommalla en rijst is wat ik zie!'

  Waarop het koor antwoordde:'Kommallakomdrie! Rijst is wat ik zie! Plant ge de rijst kommalla Dan weet ge die en die!'

  Andy zag Rolands katet en zwaaide opgewekt met zijn stokje. En al even opgewekt zwaaiden de kinderen van wie de helft kwijlend en kaduuk terug zou komen, als de tamboermajoor zijn zin kreeg. Ze zouden zo groot worden als reuzen, schreeuwend van de pijn, en jong doodgaan.

  'Terugzwaaien,' zei Roland, en hij stak zijn hand op. 'Terugzwaaien, allemaal, in de naam van jullie vaders.'

  Eddie keek Andy met een stralende lach aan. 'Hoe gaat het ermee, ouwe roestbak?' vroeg hij. De stem die door zijn grijns heen kwam, was diep en woest. Hij stak zijn beide duimen op voor Andy. 'Hoe gaat het, voorgeprogrammeerde psychopaat? Zeg goed? Zeg dankie? Zeg lik m'n reet!'

  Jake barstte in lachen uit. Ze bleven allemaal zwaaien en glimlachen. De kinderen zwaaiden en glimlachten terug. Andy zwaaide ook. Hij leidde zijn vrolijke troep door de hoofdstraat, onder het scanderen van Kommallakomvier! Op naar de rivier!

  'Ze zijn gek op hem,' zei Callahan. Hij had een vreemde, afstotelijke uitdrukking van walging op zijn gezicht. 'Generaties van kinderen zijn gek op Andy geweest.'

  'Dat,' merkte Roland op, 'gaat veranderen.'

  'Nog meer vragen?' vroeg Roland, toen Andy en de kinderen weg waren. 'Wie vragen heeft, moet ze nu stellen. Dit is misschien de laatste kans.'

  'Wat doen we met Tian Jaffords?' vroeg Callahan. 'Je zou kunnen zeggen dat Tian dit alles in gang heeft gezet. Er zou een plaats voor hem moeten zijn aan de finish.'

  Roland knikte, ik heb een taak voor hem. Iets wat hij en Eddie samen zullen doen. Vaar, er is een mooi privaat achter Rosalita's huis je. Hoog. Stevig.'

  Callahan trok zijn wenkbrauwen op. 'Welzeker, zeg dankie. Het is gebouwd door Tian en zijn buurman, Hugh Anselm.'

  'Zou je in de komende paar dagen een slot op de buitenkant kunnen zetten?'

  'Dat zou kunnen, maar...'

  'Als alles goed verloopt, hebben we geen slot nodig, maar je kuntnooit weten.'

  'Nee,' zei Callahan. 'Dat kun je niet. Maar ik kan doen wat je zegt.'

  'Wat ben je van plan, schatje?' vroeg Susannah. Ze sprak met een zachte, merkwaardig zachtmoedige stem.

  'Er zit niet veel plan in. Meestal is dat gunstig. Het belangrijkste dat ik jullie kan vertellen, is dat jullie niets moeten geloven van wat ik zeg als we hier eenmaal weg zijn gegaan, het stof van onze achter sten hebben geslagen en ons weer onder de folken mengen. Vooral niets van wat ik zeg als ik met de veer in de hand op de vergadering spreek. Het meeste zal gelogen zijn.' Hij keek hen met een glimlach aan, maar boven die glimlach waren zijn fletse blauwe ogen zo hard als kiezels. 'Mijn pa en Cuthberts pa hadden vroeger een regel: eerst glimlachen, dan liegen. En op het eind schieten.'

  'We zijn er bijna, hè?' vroeg Susannah. 'Bijna bij het schieten.' Roland knikte. 'En dat schieten zal zo snel gaan en zo gauw voor bij zijn dat je je afvraagt waar al dat palaveren en plannen maken goed voor was, als het op het eind toch allemaal uitdraait op vijf minuten van bloed, pijn en dwaasheid.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik voel me na afloop altijd beroerd. Zoals toen Bert en ik naar die gehangene gingen kijken.'

  'Ik heb een vraag,' zei Jake. 'Stel hem maar,' zei Roland tegen hem. 'Zullen we winnen?'

  Roland zweeg zo lang dat Susannah zich zorgen begon te maken. Toen zei hij: 'We weten meer dan zij denken dat we weten. Véél meer. Ze denken dat het allemaal vanzelf gaat. Als Andy en Slightman de enige verraders zijn, en als er niet te veel Wolven zijn als we niet door onze borden en patronen heen raken dan: ja, Jake, zoon van Elmer. Dan zullen we winnen.'

  'Hoeveel is te veel?'

  Roland dacht na. Zijn fletse blauwe ogen keken naar het oosten. 'Meer dan je zou geloven,' zei hij ten slotte. 'En, hoop ik, meer dan zij zouden geloven.'

  Tegen het eind van die middag stond Donald Callahan voor de on gevonden deur en probeerde hij zich op Second Avenue in het jaar 1977 te concentreren. Hij dacht vooral aan Chew Chew Mama's, waar hij en George en Lupe Delgado soms gingen lunchen. 'Ik at borststuk wanneer ik dat maar kon krijgen,' zei Callahan, en hij probeerde zich niets aan te trekken van de krijsende stem van zijn moeder die uit de donkere buik van de grot naar boven kwam. Toen hij hier met Roland was aangekomen, had hij meteen naar de boeken gekeken die Calvin Tower had doorgestuurd. Zoveel boeken! Callahans toch wel edelmoedige hart werd hebzuchtig (en een beet je kleiner) bij de aanblik daarvan. Maar zijn belangstelling was van korte duur net lang genoeg om een willekeurig boek ter hand te nemen en te zien dat het The Virginian van Owen Wister was. Het was moeilijk om tussen boeken te grasduinen als je dode vrienden en dierbaren naar je schreeuwden en je uitscholden voor alles wat lelijk was. Zijn moeder vroeg hem waarom hij had toegestaan dat een vampier, zo'n smerige bloedzuiger, het kruis had gebroken dat ze hem had ge geven. 'Jouw geloof is altijd al zwak geweest,' zei ze smartelijk. 'Zwak geloof en sterkedrank. Ik wed dat je nu ook wel trek in een borrel hebt, hè?'

  Allemachtig, wat had hij een trek. Whisky. Ancient Age. Het zweet stond hem meteen op het voorhoofd. Zijn hart sloeg twee keer zo hard. Nee, drie keer zo hard.

  'Borststuk,' mompelde hij. 'Met van die bruine mosterd erop.' Hij zag de plastic knijpfles van de mosterd al voor zich en herinnerde zich ook de merknaam. Plochman's. 'Wat?' vroeg Roland achter hem.

  ik zei dat ik klaar ben,' zei Callahan. 'Als je het gaat doen, doe het dan nu meteen.'

  Roland maakte het kistje een klein stukje open. Het klokkenspel drong meteen via Callahans oren in zijn hersenen binnen, als een razend leger in mooie jassen. Het deed hem denken aan de lage mannen in hun luidruchtige auto's. Zijn maag trok zich samen en de tranen van woede sprongen hem in de ogen.

  Maar de deur ging met een klik open, en er viel een bundel helder zonlicht doorheen. Dat licht verdreef de somberheid uit de grot. Callahan haalde diep adem en dacht: O Maria, zonder zonden ont vangen, bid voor ons die onze toevlucht tot u nemen. En stapte de zomer van 1977 in.

  Het was natuurlijk tussen de middag. Lunchtijd. En natuurlijk stond hij voor Chew Chew Mama's. Blijkbaar was het niemand opgevallen dat hij daar ineens stond. Voor de deur stond een bord, en daar was met krijt op geschreven:WELKOM BIJ CHEWCHEW! Dagschotels 24 juniBoeuf Stroganoff Runderborststuk (met kool) Rancho Grande Taco's KippensoepPROBEER ONZE HOLLANDSE APPELTAART!

  Nou, één vraag was nu beantwoord. Het was de dag nadat Eddie hier was geweest. En nu de volgende vraag... Callahan keerde 46th Street de rug toe en liep door Second Avenue. Op een gegeven moment keek hij achter zich en zag dat de deur naar de grot hem zo trouw volgde als de brabbeldas de jongen. Hij zag dat Roland, die daar zat, iets in zijn oren stopte om het gek maken de getinkel van het klokkenspel niet te hoeven horen. Hij liep precies twee blokken en bleef toen van schrik opeens staan. Zijn ogen werden groot als theeschoteltjes en zijn mond viel open. Ze hadden gezegd dat hij dit kon verwachten, Roland en Eddie, maar in zijn hart had Callahan het niet geloofd. Hij had gedacht dat hij Manhattans Restaurant van de Geest op deze stralende zomerdag, die heel anders was dan de bewolkte Callaherfst die hij had achtergelaten, volkomen intact zou aantreffen. O, er zou wel een bord je in de etalage hangen met wij zijn op vakantie, gesloten tot augustus of zoiets maar het zou er nog wel zijn. Natuurlijk. Maar het was er niet. Tenminste, er was niet veel van over. De voor gevel was een uitgebrande ruïne, omgeven door linten met politie onderzoek erop. Toen hij een beetje dichterbij kwam, rook hij verkoold hout, verbrand papier en... erg zwak... de geur van benzine. Een bejaarde schoenpoetser had zich daar in de buurt voor Station Shoes & Boots geïnstalleerd. Nu zei hij tegen Callahan: 'Eeuwig zon de, hè? Nog een geluk dat er niemand was.' 'Welzeker, zeg dankie. Wanneer is het gebeurd?'

  'Midden in de nacht natuurlijk! Daggie dat die gangsters midden op de dag met hun molotovcocktails gingen gooien? Het bennen geen Einsteins, maar zo stom bennen ze nou ook weer niet.'

  'Kan het geen kortsluiting zijn geweest? Of misschien zelfontbranding?'

  De oude schoenpoetser keek Callahan cynisch aan. Kom nou, zeiden zijn ogen. Hij wees met een duim vol schoenpoets naar de smeulende puinhopen. 'Zie je dat gele lint? Daggie dat ze geel lint met pliesieonderzoek gingen spannen rond een plek waar zellef ontbranding is geweest? Mooi niet. Mooi nooit. Cal Tower stond in de schuld bij dat schorem. Tot aan zijn wenkbrauwen. Iedereen in de straat wist dat.' De schoenpoetser bewoog zijn eigen wenkbrauwen op en neer, die weelderig en wit en warrig waren. 'Het is rottig dat tie alles kwijt is. Hij had kostbare boeken daar achter. Erreg kostbare.'

  Callahan bedankte de schoenpoetser voor zijn informatie, draaide zich om en begon door Second Avenue terug te lopen. Hij raakte zichzelf steeds even aan om zich ervan te overtuigen dat dit echt gebeurde. De hele tijd snoof hij de stadslucht diep op, die lucht met al die koolwaterstoffen, en hij genoot van alle stadsgeluiden, van het ronken van de bussen (op sommige stond reclame voor Charlie's An gels) tot het denderen van de pneumatische hamers en het onophoudelijk geloei van claxons. Toen hij Tower of Power Records na derde, bleef hij even staan en luisterde geboeid naar de muziek die uit de luidsprekers boven de deuren kwam. Het was een gouwe ouwe die hij in geen jaren had gehoord, een nummer dat een hit was geweest in zijn Lowelltijd. Iets over het volgen van de Rattenvanger.

  'Crispin St. Peters,' mompelde hij. 'Zo heette hij. God nog aan toe, zeg Man Jezus, ik ben hier echt. Ik ben echt in New York!' Alsof dat nog bevestigd moest worden, zei een vrouw met een gejaagde stem: 'Misschien kun jij de hele dag blijven staan, maar andere mensen lopen hier. Kun je een beetje doorlopen, of anders opzij gaan?'

  Callahan sprak een verontschuldiging uit die vermoedelijk niet tot haar doordrong (en zeker niet op prijs werd gesteld) en liep door. Het gevoel dat hij in een droom was een buitengewoon levendige droom hield aan totdat hij 46th Street naderde. Toen begon hij de roos te horen, en alles in zijn leven veranderde.

  Eerst was het weinig meer dan murmelen, maar toen hij dichterbij kwam, dacht hij dat hij vele stemmen kon horen, engelachtige stemmen, en ze zongen. Ze richtten hun vastberaden, uitbundige psalmen tot God. Hij had nog nooit zoiets moois gehoord, en hij begon te rennen. Hij kwam bij de schutting en legde zijn handen ertegen aan. Hij begon te huilen; daar kon hij niets aan doen. Hij nam aan dat mensen naar hem keken, maar dat kon hem niet schelen. Hij begreep plotseling veel van Roland en zijn vrienden, en voor het eerst had hij het gevoel dat hij bij hen hoorde. Geen wonder dat ze zo hun best deden om in leven te blijven en verder te gaan! Geen won der, als dit op het spel stond! Er was iets aan de andere kant van Deze schutting met al die aanplakbiljetten over elkaar... iets dat zo vol slagen, zo totaal geweldig was...

  Een jongeman met lang haar dat in een rubberen bandje naar achteren was getrokken, met daarbovenop een achterover geschoven cowboyhoed, bleef staan en klopte hem vluchtig op de schouder. 'Het is mooi hier, hè?' zei de hippiecowboy. 'Ik weet niet waarom, maar het is hier echt mooi. Ik kom hier iedere dag. Zal ik je eens wat vertellen?'

  Callahan draaide zich naar de jongeman om en veegde over zijn betraande ogen. 'Ja, doe maar.'

  De jongeman streek over zijn voorhoofd en zijn wang. 'Vroeger had ik de ergste puisten van de wereld. Ik bedoel, je kon het nog niet eens een pizzakop noemen, nee, ik zag eruit als een platgereden dier op de snelweg. Toen, eind maart of begin april, begon ik hier te komen, en... alles ging weg.' De jonge man lachte. 'De huidarts waar mijn vader me heen stuurde, zei dat het door de zinkoxide kwam, maar ik denk dat het door deze plaats kwam. Er is iets aan deze plaats. Hoor je het?'

  Hoewel Callahans stem galmde van de lieflijke zingende stemmen het was of hij in de Notre Dame stond en omringd werd door ko ren schudde hij zijn hoofd. Zijn instinct gaf hem in dat hij dat moest doen.

  'Nee,' zei de hippie met de cowboyhoed, 'ik ook niet. Maar soms denk ik dat ik het hoor.' Hij stak zijn rechterhand op naar Callahan. De eerste twee vingers vormden een V. 'Peace, man.' 'Peace,' zei Callahan, en hij beantwoordde het gebaar. Toen de hippiecowboy weg was, streek Callahan met zijn hand over de splinterige planken van de schutting en over een gehavend aan plakbiljet voor War of the Zombies. Het liefst zou hij over de schut ting heen klimmen om de roos te zien waarschijnlijk zou hij zich op zijn knieën laten vallen om de roos te aanbidden. Maar het was erg druk op de trottoirs, en er werden al te veel nieuwsgierige blik ken op hem geworpen, ongetwijfeld ook van mensen die, net als de hippiecowboy, iets wisten van de kracht die van deze plaats uitging. Hij zoude geweldige, zingende kracht achter deze schutting (was het een roos? Kon het meer zijn dan dat?) het best dienen door haar te beschermen. En dat betekende dat hij Calvin Tower moest beschermen tegen degenen die zijn winkel hadden platgebrand. Nog steeds met zijn hand op de ruwe planken liep hij 46th Street in. Aan het eind van deze kant van de straat verhief zich de immense massa, groen en glas, van het U.N. Plaza Hotel. Calla, Callahan,dacht hij, en toen: Calla, Callahan, Calvin. En toen: Callakomvier, een roos groeit hier, CallakomCallahan, Calvin in 't vizier! Hij bereikte het eind van de schutting. Eerst zag hij niets en voelde hij zich diep ellendig. Toen keek hij omlaag, en daar was het, op kniehoogte: vijf cijfers in het zwart. Callahan greep in zijn zak naar het stompje potlood dat hij daar altijd had, trok toen een hoek van een aanplakbiljet voor een voorstelling die Dungeon Plunger, A Revue heette. Daar noteerde hij de vijf cijfers op. Hij wilde niet weggaan, maar hij wist dat het moest. Zo dicht bij de roos was het onmogelijk om helder na te denken. Ik kom terug, zei hij tegen de roos, en tot zijn blije verbazing kwam er een gedachte terug, helder en duidelijk: ja, eerwaarde, wanneer je maar wilt. Komkommalla.

  Op de hoek van Second Avenue en 46th Street keek hij achter zich. De deur naar de grot was er nog; de onderkant zweefde zo'n zeven centimeter boven het trottoir. Een echtpaar van middelbare leeftijd, waarschijnlijk toeristen want ze hadden gidsen in hun handen, kwam aangelopen uit de richting van het hotel. Pratend met elkaar bereikten ze de deur en liepen er met een boogje omheen. Ze zien hem niet, maar ze voelen wel dat hij er is, dacht Callahan. En als het nu zo druk op het trottoir was geweest dat de mensen er niet omheen konden lopen? Hij dacht dat ze in dat geval dwars door de plaats waren gelopen waar de deur als een waas in de lucht hing, en Misschien hadden ze dan alleen een beetje koude lucht en duizeligheid gevoeld. Misschien hadden ze ook, heel zwakjes, het getinkel van klokken gehoord of hadden ze een zweem opgevangen van iets dat tussen verbrande uien en geschroeid vlees in zat. En dan hadden ze die nacht misschien vluchtige dromen van plaatsen die veel vreemder waren dan New York.

  Hij kon erdoorheen stappen, zou dat moeten doen; hij had nu immers datgene waarvoor hij gekomen was. Maar het was niet ver lopen naar de openbare bibliotheek. Daar, achter de stenen leeuwen kon zelfs iemand zonder geld in zijn zak een beetje informatie krijgen. Bijvoorbeeld de plaats die bij een bepaalde postcode hoorde. En eerlijk gezegd en zou je je niet schamen hij wilde gewoon nog niet weg.

  Hij zwaaide met zijn handen voor zich, tot de scherpschutter zag wat hij deed. Zonder zich iets van de blikken van voorbijgangers aan te trekken stak Callahan al zijn vingers één, twee, drie keer om hoog. Hij vroeg zich af of de scherpschutter het zou begrijpen. Blijkbaar begreep Roland het. Hij knikte op een overdreven manier en stak toen ook nog zijn beide duimen omhoog. Callahan ging op weg. Hij liep zo vlug dat het bijna joggen was. Hij moest geen tijd verspillen, hoe prettig het ook was om voor de verandering weer eens in New York te zijn. Daar waar Roland zat te wachten was het vast en zeker niet prettig. En volgens Eddie kon het ook gevaarlijk zijn.

  De scherpschutter begreep meteen wat Callahan bedoelde. Dertig vingers, dertig minuten. De vaar wilde nog een half uur aan de andere kant. Roland veronderstelde dat hij een manier wist om het getal dat op de schutting stond met een bepaalde plaats in verband te brengen. Als hij dat kon, was het des te beter. Kennis was macht. En soms, als de tijd drong, was kennis snelheid.

  De kogels in zijn oren hielden de stemmen goed tegen. Het klokkenspel drong wel tot hem door, maar zelfs dat klonk gedempt. Dat was maar goed ook, want dat getinkel was veel erger dan het golvende geluid van de dunnie. Als je een paar dagen naar dat geluid luisterde, dacht hij, konden ze je naar het gekkenhuis brengen, maar dertig minuten hield hij nog wel vol. Als het echt niet meer ging, kon hij misschien iets door de deuropening gooien om de aandacht van de vaar te trekken en hem eerder te laten terugkomen. Een tijdje keek Roland naar de straat die zich voor Callahan ontvouwde. Bij de deuren op het strand had hij het gevoel gehad dat hij door de ogen van zijn drie keek: Eddie, Odetta, Jack Mort. Deze deur was een beetje anders. Hij kon altijd Callahans rug zien, of zijn gezicht, als hij zich omdraaide om te kijken, en dat deed hij vaak.

  Om de tijd te verdrijven stond Roland op om naar een paar van de boeken te kijken die zoveel voor Calvin Tower hadden betekend dat hij alleen met hen had willen meewerken als ze in veiligheid werden gebracht. Het eerste boek dat Roland pakte, had het silhouet van een mannenhoofd op het omslag. De man rookte een pijp en droeg een soort jachtopzienershoed. Cort had ook zo'n hoed gehad, en als jongen had Roland zo'n hoed veel mooier gevonden dan de oude cowboyhoed van zijn vader, met zijn zweetvlekken en zijn gerafelde koordje. De woorden op het boek kwamen uit de wereld van New York. Roland was er zeker van dat hij ze gemakkelijk had kunnen lezen als hij aan die kant was geweest, maar daar was hij niet. Hij kon er nu maar een paar lezen, en het resultaat was bijna net zo irritant als het klokkenspel.

  'Sirlock Hones,' las hij hardop. 'Nee, Holmes. Net als Odetta's vadersnaam. Vier... korte romans?' Nee, dit was wél een SS. 'Vier korte romans van Sirlock Holmes.' Hij sloeg het boek open, streek eerbiedig over de titelpagina en rook het toen: de kruidige, zoetige geur van goed oud papier. Hij kon de naam van een van de vier romans lezen Het teken van de vier. Afgezien van de woorden hond en studie waren de titels van de andere romans wartaal voor hem. 'Een teken is een sigul,' zei hij. Toen hij merkte dat hij onwillekeurig het aantal letters in de titel telde, lachte hij in zichzelf. Trouwens, het waren er maar zeventien. Hij legde het boek terug en pakte een ander. Dit boek had een tekening van een soldaat op het omslag. Hij kon maar één woord van de titel onderscheiden: Dood. Hij keek naar weer een ander boek. Op het omslag stonden een man en een vrouw die elkaar kusten. Ja, in verhalen waren mannen en vrouwen elkaar altijd aan het kussen; de mensen hielden daarvan. Hij legde het terug en keek op om te zien hoe het Callahan verging. Zijn ogen werden een beetje groter toen hij zag dat de vaar door een grote zaal liep die gevuld was met boeken en met dingen die de andere scherp schutters tijdenschriften noemde al wist Roland niet wat schriften waren en dus ook niet over welke tijden het ging. Hij pakte weer een boek en glimlachte om de afbeelding op het om slag: een kerk met daarachter een rode zonsondergang. De kerk leek een beetje op de Onze Lieve Vrouwe van Sereniteit. Hij maakte het open en bladerde erin. Een delah van woorden, maar hij kon er amper één op de drie van ontcijferen. Geen plaatjes. Hij wilde het net terugleggen toen hem iets opviel toen iets hem als het ware tegemoet sprong. Roland hield even op met ademhalen.

  Hij ging een stap terug, hoorde het todash getinkel niet meer, interesseerde zich niet meer voor de grote zaal met boeken waar Callahan was. Hij begon het boek te lezen dat die kerk op het omslag had. Althans, probeerde dat. De woorden zweefden voor zijn ogen om gek van te worden. Hij kon geen zekerheid krijgen. Net niet Maar goden! Als hij zag wat hij dacht dat hij zag... Zijn intuïtie gaf hem in dat dit een sleutel was. Maar van welke deur? Hij wist het niet, kon niet genoeg van de woorden lezen om het te weten. Maar het boek in zijn handen leek bijna te gonzen. Roland dacht dat dit boek misschien zoiets was als de roos... ... maar er waren ook zwarte rozen.

  'Roland, ik heb het gevonden! Het is een klein plaatsje in het midden van Maine en het heet Stoneham, zo'n zeventig kilometer ten noorden van Portland en...' Hij zweeg en keek nog eens goed naar de scherpschutter. 'Wat is er?'

  'Dat klokkenspel,' zei Roland vlug. 'Zelfs met mijn oren dicht drong het tot me door.' De deur was dicht en het klokkenspel was weg, maar de stemmen waren er nog. Callahans vader vroeg nu of Donnie vond dat die bladen die hij onder het bed van zijn zoon had ge vonden iets waren wat een christelijke jongen in bezit moest hebben, en stel je voor dat zijn moeder ze had gevonden! En toen Roland voorstelde dat ze de grot zouden verlaten, was Callahan daartoe meer dan bereid. Hij herinnerde zich dat gesprek met zijn oudeheer maar al te goed. Uiteindelijk hadden ze samen aan het voeteneind van zijn bed gebeden en waren de drie Playboys in de verbrandingsoven achter het huis gegaan.

  Roland deed het kistje in de roze tas terug en legde die weer voorzichtig achter Towers hutkoffer met waardevolle boeken. Hij had— het boek met de kerk al teruggelegd, met de titel omlaag om het snel terug te kunnen vinden.

  Ze gingen naar buiten en stonden naast elkaar van de frisse lucht te genieten. 'Weet je zeker dat het alleen maar dat klokkenspel was?' vroeg Callahan. 'Man, je zag eruit alsof je een spook had gezien.'

  'Die todash klokken zijn erger dan spoken,' zei Roland. Dat was misschien niet helemaal waar, maar blijkbaar nam Callahan genoegen met dat antwoord. Toen ze het pad af begonnen te lopen, herinnerde Roland zich de belofte die hij de anderen en vooral zichzelf had gedaan: geen geheimen meer binnen het tet. Wat had hij die belofte snel gebroken! Toch vond hij dat hij daar goed aan deed. Hij kende op zijn minst enkele van de namen in dat boek. De anderen zouden die namen ook kennen. Later zouden ze het moeten weten, als het boek zo belangrijk was als hij dacht. Maar voorlopig zou het hen alleen maar afleiden van hun strijd tegen de Wolven. Als ze die strijd konden winnen, zouden ze misschien... 'Roland, weet je zeker dat er niets met je aan de hand is?'

  'Ja.' Hij sloeg Callahan op de schouder. De anderen zouden het boek kunnen lezen en dan misschien ook ontdekken wat het betekende. Misschien was het verhaal in het boek alleen maar een verhaal maar hoe kon dat, als... 'Vaar?'

  'Ja, Roland.'

  'Een roman is toch een verhaal? Een verzonnen verhaal?'

  'Ja, een lang verhaal.'

  'Maar verzonnen.'

  'Ja, dat is zo. Fantasie.'

  Roland dacht daarover na. Charlie de Tjoeketjoek was ook fantasie geweest, alleen was het dat in veel opzichten, in veel belangrijke opzichten, juist niet geweest. En de naam van de auteur was veranderd. Er waren veel verschillende werelden, en die werden allemaal bijeengehouden door de Toren. Misschien... Nee, niet nu. Hij moest nu niet aan die dingen denken. 'Vertel me eens iets over de plaats waar Tower en zijn vriend heen gingen,' zei Roland.

  'Dat kan ik eigenlijk niet. Ik vond de plaatsnaam in een van de telefoonboeken van Maine. Dat is alles. Er was ook een vereenvoudigde postcodekaart en daarop kon ik zien waar het ongeveer is.'

  'Goed. Dat is erg goed.'

  'Roland, weet je zeker dat er niets met je aan de hand is?' Calla, dacht Roland. Callahan. Hij dwong zich te glimlachen. Dwong zich om Callahan weer op de schouder te slaan, ik voel me prima,' zei hij. 'Laten we naar het dorp teruggaan.'

  



  
    


    HOOFDSTUK VIJF -De vergadering van de folken


    
      Tian Jaffords was in zijn hele leven nog nooit zo bang geweest als toen hij op het podium van het paviljoen stond en neerkeek op de folken van Calla Bryn Sturgis. Hij wist dat er waarschijnlijk niet meer dan vijfhonderd mensen aanwezig waren zeshonderd op zijn allerhoogst maar het leek hem een immense menigte, en hun ge spannen stilte was diep verontrustend. Hij keek zijn vrouw aan om troost bij haar te vinden en vond die niet. Zalia's gezicht was smal en donker en samengetrokken, eerder het gezicht van een oude vrouw dan dat van een vrouw die nog ruimschoots in haar vruchtbare jaren was.

    


    
      En het aanzien van deze namiddag hielp hem ook al niet om rust te vinden. De lucht was helder, wolkeloos blauw, maar het was te don ker voor vijf uur. In het zuidwesten pakte zich een kolossale wolkenbank samen en de zon was daarachter verdwenen toen hij het trapje naar het podium beklom. Het was wat zijn grovaarakel weer zou hebben genoemd, onheilspellig, zeg dankie. In de voortdurende duisternis van Donderklap flitste de bliksem als grote vonklichten. Als ik had geweten dat dit ervan zou komen, had ik het nooit in gang gezet, dacht hij nerveus. En deze keer is er geen vaar Callahan' om mijn vege lijf te redden. Overigens was Callahan er wel. Hij stond met zijn armen over elkaar bij Roland en zijn vrienden zij van de harde kalibers. Hij droeg zijn effen zwarte overhemd met de inkeping in de boord en zijn Man Jezuskruis aan een halsketting. Tian zei tegen zichzelf dat hij niet zo dwaas moest zijn, dat Callahan hem wél zou helpen, en de vreemdelingen zouden ook helpen. Ze waren er om te helpen. Hun erecode verlangde van hen dat ze zouden helpen, al betekende dat hun eigen vernietiging en het einde van wat ook maar hun queeste was. Hij zei tegen zichzelf dat hij alleen maar Roland hoefde te introduceren, en dat Roland dan zou komen. Bij een vorige gelegenheid had de scherpschutter op dit zelf de podium gestaan en de kommalla gedanst en daarmee hun harten veroverd. Twijfelde Tian eraan dat Roland opnieuw hun harten zou veroveren? Nee, daar twijfelde hij niet aan. In zijn hart was hij bang dat het deze keer een doodsdans in plaats van een levensdans zou worden. Want deze man en zijn vrienden leefden bij de dood; de dood was hun brood en wijn. Het was de sorbet die ze na de maal tijd aten om hun gehemelte te zuiveren. Op hun eerste vergadering kon dat nog geen maand geleden zijn? had Tian in woede en wanhoop gesproken, maar een maand was lang genoeg om de kosten te tellen. Als dit nu eens een vergissing was? Als de Wolven nu eens de hele Calla platbrandden met hun lichtstokken, en de kinde ren die ze wilden hebben één laatste keer meenamen, en al degenen die overbleven oud, jong, daar tussenin met hun sissende doods ballen lieten ontploffen?
    


    
      Ze stonden te wachten tot hij begon, de verzamelde Calla. Talloze Eisenharts en Overholsers en Javiers en Tooks (al waren er onder die laatsten geen kinderen van de leeftijd die de Wolven wensten, welnee zeker, gelukkigen die de Tooks waren). Telford stond bij de mannen, en zijn vrouw, met een dik lijf maar scherpe trekken, stond bij de vrouwen. Er waren Strongs en Rossiters en Slightmans en Hands en Rosario's en Posella's. De Manni stonden weer samengepakt als een donkere inktvlek, Henchick de patriarch naast de jonge Cantab, van wie de kinderen zoveel hielden. Andy, ook een fa voriet van de kiddies, stond op een afstandje met zijn armen in de zij; zijn blauwe elektrische ogen flikkerden in het halfduister. De Zus ters van Oriza (onder hen Tians vrouw) stonden bij elkaar als vo gels op het draad van een omheining. En dan waren er de cowboys, de losse knechten, de dagloners en zelfs de oude Bernardo, de dron kenlap van het dorp.
    


    
      Rechts van Tian stonden degenen die de veer hadden gedragen een beetje onrustig te schuifelen. Onder normale omstandigheden was één tweeling genoeg om de opopanax veer rond te brengen. In de meeste gevallen wisten de mensen ver van tevoren wat er aan de hand was en was het rondbrengen van de veer alleen maar een formaliteit. Deze keer (het was Margaret Eisenharts idee) waren drie tweelingen samen met de gewijde veer op pad gegaan. Ze gingen van dorp naar hoeve naar veehouderij naar akkerbouwbedrijf, en dat alles in een bucka met Cantab op de bok. Cantab, die anders altijdzong, was ongewoon stil geweest. Hij had met zijn tong geklakt om de twee bruine muilezels in beweging te brengen, al hadden die erg weinig hulp van hem nodig gehad. De Haggen good tweeling was met drieëntwintig jaren het oudst. Ze waren geboren in het jaar van de vorige Wolvenoverval (en in de ogen van de meeste mensen waren ze lelijk als de nacht, al waren ze ook bijzonder harde werkers zeg dankie). Dan kwam de Taverytweeling, de kaartentekenaars, die er beter uitzagen. Ten slotte kwamen Heddon en Hedda, die in dit gezelschap de jongsten waren, al waren ze de oudsten van Tians kroost. En Hedda was degene die hem nu op gang bracht. Tian zag haar naar hem kijken en zag ook dat zijn goede (zij het niet bijster aantrekkelijke) dochter de angst van haar vader had gevoeld en zelf ook op het punt stond om in tranen uit te barsten. Eddie en Jake waren niet de enigen die stemmen van anderen in hun hoofd hoorden; Tian hoorde nu de stem van zijn grovaar. Niet zo als Jamie nu was, seniel en bijna tandeloos, maar zoals hij twintig jaar eerder was geweest: oud maar nog in staat je over de Rivierweg te meppen als je brutaal tegen hem was of treuzelde bij het zware werk. Jamie Jaffords, die zich ooit tegen de Wolven teweer had ge steld. Tian had daar van tijd tot tijd aan getwijfeld, maar nu twijfelde hij niet meer. Want Roland geloofde het. Hop, gij! snauwde de stem in zijn hoofd. Wat lantert en fantert ge toch, gij zultekop? Ge heeft slechts zijn naam te zeggen en nevenwaarts te stappen, is 't niet? Kwijt u daarvan, ten goede of ten kwade, en laat hem de rest doen.
    


    
      Toch keek Tian nog even over de zwijgende menigte uit. De mensenmassa werd vanavond omzoomd door fakkels die niet verander den want dit was geen feest maar een gestaag oranje schijnsel verspreidden. Want hij wilde iets zeggen, moest misschien iets zeg gen. Al was het alleen maar om te bevestigen dat dit voor een deel zijn werk was geweest. Ten goede of ten kwade. In het duistere oosten flitste de bliksem met geluidloze explosies. Roland, die net als de vaar met zijn armen over elkaar stond, zag Tian naar hem kijken en knikte hem toe. Zelfs in het warme fakkellicht waren de blauwe ogen van de scherpschutter koud. Bijna zo koud als die van Andy. Toch was dit alle aanmoediging die Tian nodig had.
    


    
      Hij nam de veer en hield hem voor zich. Zelfs de ademhaling van de menigte scheen tot stilstand te komen. Ergens ver buiten het dorp kraste een rustie, alsof hij de nacht wilde tegenhouden. 'Het is niet lang geleden dat ik in ginds dorpshuis stond en zei wat ik geloofde,' zei Tian. 'Namelijk dat de Wolven niet alleen onze kinderen meenemen maar ook onze harten en zielen. Telkens wanneer ze de kinderen stelen en wij lijdzaam toezien, snijden ze een beetje dieper in ons. Als je maar diep genoeg in een boom snijdt, gaat hij dood. Snij diep genoeg in een dorp, en dat gaat ook dood.' De stem van Rosalita Munoz, die haar hele leven kinderloos was geweest, galmde met woeste helderheid door de sombere schemering: 'Waar is waar, zeg dankie! Hoort hem, folken! Hoort hem heel goed!'
    


    
      'Hoort hem, hoort hem, hoort hem goed,' ging het door de menigte.
    


    
      'Vaar nam die avond het woord en vertelde ons dat er scherpschutters uit het noordwesten kwamen. Ze kwamen langs het Pad van de Straal door het MiddenWoud. Sommigen schimpten, maar vaar sprak een waar woord.'
    


    
      'Zeg dankie,' antwoordden ze. 'Vaar sprak waar.' En een vrouwen stem: 'Prijs Jezus! Prijs Maria, moeder van God!'
    


    
      'Sindsdien zijn ze alle dagen bij ons geweest. Eenieder die met hen wilde spreken, heeft met hen gesproken. Ze hebben niets beloofd dan dat ze ons zullen helpen...'
    


    
      'En dan trekken ze verder, met achterlating van de puinhopen van ons dorp, als we dwaas genoeg zijn om dat toe te staan!' bulderde Eben Took.
    


    
      Er ging een golf van schrik door de menigte. Meteen daarna zei Way ne Overholser: 'Houdt uw waffel, gij mondorgel.' Took draaide zich met grote ogen van verbazing om naar Overholser, de grote boer van de Calla en de beste klant van Took. Tian zei: 'Hun dinh is Roland Deschain, van Gilead.' Hoewel ze dat al wisten, bracht het noemen van deze legendarische namen een diep, bijna kreunend gemompel teweeg. 'Uit de BinnenWereld van wel eer. Wilt ge hem horen? Wat zegt ge, folken? 'Hun antwoord zwol snel aan tot een schreeuw. 'Hoort hem! Hoort hem! Wij willen hem horen tot het laatst! Hoort hem, zeg dankie!'En toen begon er een zacht, ritmisch dreungeluid dat Tian eerst niet kon thuisbrengen. Toen besefte hij wat het was. Hij moest er bijna om glimlachen. Zo klonk het stampen met de kortlaarzen, niet op de planken van het dorpshuis, maar hier buiten op het gras van Vrouwe Riza.
    


    
      Tian stak zijn hand uit. Roland kwam naar voren. Het stampgeluid werd nog harder. Vrouwen sloten zich erbij aan en deden hun best om met hun zachte leren schoenen mee te stampen. Roland beklom de trap. Tian gaf hem de veer en verliet het podium, waarna hij Hedda's hand pakte en de rest van zijn kinderen een teken gaf dat ze voor hem moesten gaan staan. Roland hield de veer voor zich. Hij had beide handen, met in totaal acht vingers, om de oude gelakte schacht. Ten slotte stierf het stampen van schoenen en kortlaarzen weg. De sissende, spetterende fakkels beschenen de opgeheven gezichten van de folken, lieten hun hoop en angst zien grote hoop, grote angst. De rustie riep en was stil. In het oosten sneed een gro te bliksemschicht door de duisternis. De scherpschutter stond tegenover hen.
    


    
      Het leek wel of hij een eeuwigheid niets anders deed dan kijken. In ieder glazig en angstig oog las hij hetzelfde. Dat kostte hem geen moeite, want hij had het vele malen eerder gezien. Deze mensen hadden honger. Ze zouden iets willen kopen om te eten, om hun rusteloze buik te vullen. Hij herinnerde zich de taartman die op de warmste zomerdagen door de binnenstad van Gilead had gelopen, en dat zijn moeder die man seppesai had genoemd omdat zulke taart mensen ziek kon maken. Seppesai betekende 'doodverkoper'. ja, dacht hij, maar mijn vrienden en ik brengen niets in rekening.Bij die gedachte begon hij te stralen. Er gleden jaren van de ruige landkaart die zijn gezicht was, en door de menigte ging een zucht van verlichting. Hij begon zoals hij de vorige keer begonnen was: 'Wij zijn goed ontmoet in de Calla, hoort mij, smeek ik.' Stilte.
    


    
      'Jullie hebben je opengesteld voor ons. Wij hebben ons opengesteld voor jullie. Waar of niet?'
    


    
      'Welzeker, scherpschutter!' riep Vaughn Eisenhart terug. 'Het is waar!'
    


    
      'Zien jullie ons als wat we zijn, en aanvaarden jullie wat we doen?' Ditmaal was het Henchick de Manni die antwoord gaf. 'Welzeker, Roland, bij het Boek en zeg dankie. Ge zijt van Eld. Wit verenigt zich tegen Zwart.'
    


    
      Ditmaal ging er een diepe zucht door de menigte. Ergens achterin begon een vrouw te huilen.
    


    
      'Callafolken, willen jullie hulp en bijstand van ons?' Eddie verstijfde. In de weken die ze in Calla Bryn Sturgis hadden doorgebracht, was die vraag aan veel individuele personen gesteld, maar hij vond het bijzonder riskant om hem hier in het algemeen te stellen. Als ze nu eens nee zeiden?
    


    
      Even later besefte Eddie dat hij zich geen zorgen had hoeven maken. Roland was beter in het beoordelen van zijn publiek dan ooit. Sommigen zeiden inderdaad nee een stel Haycoxen, een troep Tooks en een stuk of wat Telfords voerden de tegenstanders aan maar de meeste folken lieten onmiddellijk een hartelijk WELZEKER, ZEG DANKIE! horen. Enkele anderen van wie Overholser de prominentste was onthielden zich van een reactie. Volgens Eddie was dat in de meeste gevallen de verstandigste houding. In elk geval de politiekste houding. Maar dit behoorde niet tot de meeste gevallen; dit was de belangrijkste keuze die deze mensen ooit zouden moeten ma ken. Als het katet van Negentien het van de Wolven won, zouden de mensen uit dit dorp zich herinneren wie nee hadden gezegd en wie niets hadden gezegd. Hij vroeg zich onwillekeurig af of Wayne Dale Overholser over een jaar nog steeds de grootste boer uit de omgeving zou zijn.
    


    
      Maar toen begon Roland de palaver en richtte Eddie al zijn aan dacht op hem. Niet alleen zijn aandacht, maar ook zijn bewondering. In het milieu waarin hij was opgegroeid, had Eddie veel leugens gehoord. Hij had er zelf ook veel verteld, waaronder een aantal erg goede. Maar toen Roland het midden van zijn verhaal had bereikt, besefte Eddie dat hij tot aan deze avond in Calla Bryn Sturgis nog nooit een waar genie in de leugenachtigheid had meegemaakt. En...
    


    
      Eddie keek om zich heen en knikte tevreden. Ze slikten elk woord dat hij zei.
    


    
      'De vorige keer dat ik tegenover jullie op dit podium stond,' begon Roland, 'danste ik de kommalla. Vanavond...' George Telford onderbrak hem. Eddie vond hem te flemend, en veel te sluw, maar hij wilde wel erkennen dat het moedig van de man was om zijn standpunt naar voren te brengen terwijl het getij zo duidelijk in de andere richting ging.
    


    
      'Welzeker, dat weten we nog, ge danste die goed! Hoe danst ge de mortata, Roland, vertelt ge dat, smeek ik.'
    


    
      Er ging een afkeurend gemompel door de menigte.
    


    
      'Het is niet van belang hoe ik die dans,' zei Roland, absoluut niet uit het veld geslagen, 'want hier in de Calla zal ik niet meer dansen.
    


    
      Wij hebben werk te doen in dit dorp, ik en de mijnen. Ge hebt ons hier gastvrij ontvangen, en wij zeggen dankie. Ge hebt ons gevraagd verder te gaan, hebt om onze hulp en bijstand gevraagd, en ik ver zoek u nu om erg goed te luisteren. Over minder dan een week komen de Wolven.'
    


    
      De menigte slaakte een zucht. De tijd mocht dan glibberig geworden zijn, de folken wisten nog steeds hoe lang vijf dagen was. 'Op de avond voordat ze worden verwacht, wil ik ieder tweelingkind uit de Calla onder de leeftijd van zeventien jaar hier hebben.' Roland wees naar links, waar de Zusters van Oriza een tent hadden opgebouwd. Die avond waren daar ook veel kinderen, zij het niet de honderd die gevaar liepen. De oudere kinderen moesten op de kleinere kinderen passen zolang de vergadering duurde, en van tijd tot tijd keek een van de Zusters of alles nog goed ging. 'Ze kunnen niet allemaal in die tent, Roland,' zei Ben Slightman. Roland glimlachte. 'Maar wel in een grotere, Ben, en ik denk dat de Zusters er wel een kunnen vinden.'
    


    
      'Welzeker, en we geven ze een maaltijd die ze nooit zullen vergeten!' riep Margaret Eisenhart moedig. De aanwezigen begonnen hartelijk te lachen, maar die lach zette niet door. Ongetwijfeld realiseerden velen zich dat als de Wolven toch nog wonnen, de helft van de kinderen die op die avond in die tent zaten, een week of twee later hun eigen naam niet meer zouden weten, laat staan wat ze te eten hadden gekregen.
    


    
      'Ik laat ze hier slapen, want dan kunnen we de volgende morgen erg vroeg op pad gaan,' zei Roland. 'Voor zover ik heb gehoord, is niet na te gaan of de Wolven vroeg, laat of op het midden van de dag komen. We zouden wel heel erg dom zijn als ze extra vroeg kwamen en ze hier allemaal bij elkaar vonden.'
    


    
      'Waarom zouden ze niet een dag te vroeg komen?' riep Eben Took uitdagend. 'Of in de nacht voor de dag waarop we ze verwachten?'
    


    
      'Dat kunnen ze niet,' zei Roland simpelweg. En op grond van Jamie Jaffords' relaas waren ze daar bijna zeker van. Dat relaas van de oude man was ook zijn reden om Andy en Ben Slightman de komen de vijf dagen en nachten vrij te laten rondlopen. 'Ze komen van ver, en ze leggen niet hun hele reis te paard af. Hun tijdschema is ver van tevoren bepaald.'
    


    
      'Hoe weet ge dat?' vroeg Louis Haycox.
    


    
      'Dat kan ik beter niet vertellen,' zei Roland. 'Misschien hebben de Wolven grote oren.' Er volgde een peinzende stilte.
    


    
      'Op diezelfde avond laten we die de Wolfsavond noemen wil ik hier twaalf buckawagens hebben, de grootste van de Calla, om de kinderen in noordelijke richting weg te brengen. Ik zal de wagen voerders benoemen. Er gaan ook kinderoppassers mee, die bij hen blijven als het zover is. En ge moet me niet vragen waar ze heen gaan; daar kunnen we beter ook niet over spreken.' Natuurlijk meenden de meesten van hen al te weten waar de kinderen heen werden gebracht: de oude Gloriamijn. Nieuwtjes hadden de neiging om rond te gaan, zoals Roland heel goed wist. Ben Slight man had een beetje verder gedacht aan de Roodvogel Twee, ten zuiden van de Gloria en dat was ook goed. George Telford riep uit: 'Luister hier niet naar, folken, ik smeek u! En als ge luistert, doe het dan niet, bij uw zielen en het leven van dit dorp! Wat hij zegt, is waanzin! We hebben al eerder geprobeerd on ze kinderen te verbergen, en het werkt niet! Maar zelfs als het werk te, zouden ze uit wraak het hele dorp in brand steken, het helemaal platbranden...'
    


    
      'Zwijgt, gij lafbek.' Dat was Henchick, zijn stem zo droog als een zweepslag.
    


    
      Telford zou evengoed zijn doorgegaan, maar zijn oudste zoon pakte hem bij zijn arm en bracht hem tot zwijgen. Dat was maar goed ook. Het stampen van de kortlaarzen was weer begonnen. Telford keek Eisenhart ongelovig aan. Wat hij dacht, was zo duidelijk als een schreeuw: ge kunt toch niet menen dat ge aan die waanzin mee doet?
    


    
      De grote veehouder schudde zijn hoofd. 'Je hoeft mij niet zo aan te kijken, George. Ik sta achter mijn vrouw, en zij staat achter de Eld.' Dat werd met applaus begroet. Roland wachtte tot het stil werd. 'Veehouder Telford zegt een waar woord. Waarschijnlijk zullen de Wolven weten waar de kinderen zijn ondergebracht. En als ze komen, zal mijn katet daar zijn om ze te verwelkomen. Het zal niet de eerste keer zijn dat we tegen zo'n troep ten strijde trekken.' Gebulder van instemming. Nog meer zacht gedreun van kortlaarzen. Hier en daar ritmisch applaus. Telford en Eben Took keken met grote ogen om zich heen, als mensen die ontdekken dat ze wakker zijn geworden in een gekkenhuis.
    


    
      Toen het weer stil was in het paviljoen, zei Roland: 'Sommigen uit het dorp zijn bereid aan onze zijde te vechten, folka met goede wapens. Ook dat is niet iets waarvan iedereen hoeft te weten.' Maar natuurlijk vertelde de vrouwelijke woordvorm degenen die nog niet van de Zusters van Oriza wisten een heleboel. Eddie stond er versteld van. Hij leidde hun gedachten precies over het pad waar hij ze hebben wilde. Eddie keek even naar Susannah, die met haar ogen rolde en naar hem glimlachte. Maar de hand die ze op zijn arm legde, was koud. Ze wilde dat dit voorbij was. Eddie wist precies hoe ze zich voelde.
    


    
      Telford probeerde het een laatste keer. 'Mensen, hoort mij! Dit alles is al eerder geprobeerd!''
    


    
      Nu was het Jake Chambers die sprak. 'Het is nog niet geprobeerd door scherpschutters, sai Telford.'
    


    
      Dat leverde hem een gebulder van instemming op. Er werd nog meer gestampt en geapplaudisseerd. Ten slotte moest Roland zijn handen opsteken om de mensen tot bedaren te brengen. 'De meeste Wolven zullen naar de plaats gaan waar ze denken dat de kinderen zijn, en we zullen daar met ze afrekenen,' zei hij. 'Maar kleinere groepen zullen de hoeven overvallen. Sommigen komen misschien zelfs in het dorp. En welzeker, ze zullen hier en daar brand stichten.'
    


    
      Ze luisterden stil en eerbiedig, knikten, liepen in gedachten al op zijn betoog vooruit. Zoals zijn bedoeling was.
    


    
      'Een verbrand huis kan worden hersteld. Een kaduuk kind niet.'
    


    
      'Welzeker,' zei Rosalita. 'Geen kaduuk hart.'
    


    
      Er werd instemmend gemompeld, vooral door de vrouwen. In Cal la Bryn Sturgis (en in de meeste andere plaatsen) praatten mannen in nuchtere staat niet graag over hartskwesties en gevoelens. 'Hoort mij nu, want ik zou jullie tenminste nog dit willen zeggen: Wij weten precies wat die Wolven zijn. Jamie Jaffords heeft ons iets verteld dat we al vermoedden.'
    


    
      Nu werd er verrast gemompeld. Mensen keken om. Jamie, die naast zijn kleinzoon stond, slaagde erin zijn kromme rug enkele ogenblikken recht te krijgen en zelfs zijn ingevallen borst naar voren te steken. Eddie hoopte dat de oude kerel zijn gemak zou houden bij wat er nu zou komen. Als hij in de war raakte en het verhaal tegensprak dat Roland nu zou vertellen, zouden ze het veel moeilijker krijgen. Op zijn allerminst zou het betekenen dat ze Slightman en Andy eerder moesten uitschakelen. En als Finli o' Tego de stem waaraan Slightman vanuit de dogan verslag uitbracht voor de dag van de Wolven niets meer van die twee hoorde, zou dat tot argwaan leiden. Eddie voelde beweging in de hand op zijn arm. Susannah had haar vingers gekruist.
    


    
      'Het zijn geen levende wezens, onder die maskers,' zei Roland. 'De Wolven zijn de ondode dienaren van de vampiers die over Donder klap heersen.'
    


    
      Dit zorgvuldig uitgedachte stukje nonsens werd met een gemompel van ontzag begroet.
    


    
      'Ze zijn wat mijn vrienden Eddie, Susannah en Jake zombies noemen. Ze zijn niet met boog, bah of kogel te doden, tenzij ze in de hersenen of in het hart worden getroffen.' Roland tikte tegen de linkerkant van zijn borst om zijn woorden kracht bij te zetten. 'En als ze hun overvallen plegen, dragen ze natuurlijk een zware bepantsering onder hun kleren.'
    


    
      Henchick knikte. Een aantal oudere mannen en vrouwen folken die niet één maar twee keer hadden meegemaakt dat de Wolven kwamen deed hetzelfde. 'Dat verklaart veel,' zei hij. 'Maar hoe...'
    


    
      'We kunnen ze niet in de hersenen treffen, want ze dragen helmen onder hun kappen,' zei Roland. 'Maar we hebben zulke wezens in Lud gezien. Hun zwakke punt zit hier.' Hij tikte opnieuw tegen zijn borst. 'De ondoden halen geen adem, maar ze hebben een soort kieuw boven hun hart. Als ze die met bepantsering afdekken, gaan ze dood. En daar zullen we ze treffen.'
    


    
      Er ging een zacht gemompel door de zaal. En toen was grovaars stem te horen, schel en opgewonden: 'Tis waar en waarachtig, want daar heeft Molly Doolin er een met het bord getroffen, en nog zij delings ook, en toch stortte 't schepsel neer!' Susannahs hand verstrakte zich zo hard op Eddies arm dat hij haar korte nagels kon voelen, maar toen hij haar aankeek, grijnsDeze on willekeurig. Hij zag ongeveer dezelfde uitdrukking op Jakes gezicht. Nog leep genoeg, als het erop aankomt, die ouwe kerel, dacht Eddie. Sorry dat ik ooit aan je heb getwijfeld. Laat Andy en Slightman maar naar de overkant van de rivier gaan om dit onzinverhaal over te brengen! Hij had Roland gevraagd of ze (de anonieme 'ze' die werden vertegenwoordigd door iemand die zich Finli O' Tego noem de) zulke nonsens zouden geloven. Ze doen nu al meer dan honderd jaar hun invallen aan deze kant van de Whye en ze hebben nog maar één krijger verloren, had Roland geantwoord. Ik denk dat ze alles geloven. Je zou kunnen zeggen dat hun échte zwakke plek hun zelfingenomenheid is.
    


    
      'Breng jullie tweelingen hier om zeven uur op Wolfsavond,' zei Roland. ' Er zullen dames zijn — Zusters van Oriza, weet ge — met namenlijsten op leien. Ze strepen elke tweeling weg die arriveert. Ik hoop dat er voor negen uur een streep door elke naam is getrokken.'
    


    
      'Ge trekt geen streep door de namen van de mijne!' riep een woedende stem achter in de menigte. De eigenaar van de stem duwde een aantal mensen opzij en kwam naar voren om naast Jake te gaan staan. Het was een korte, gedrongen man met een klein rijstveld ver naar het zuiden. Roland zocht in het slordige pakhuis met zijn recente herinneringen (slordig, ja, maar er werd nooit iets weggegooid) en vond uiteindelijk een naam: Neil Faraday. Een van de weinigen die niet thuis waren geweest toen Roland en zijn katet op bezoek waren gekomen in elk geval niet thuis voor hen. Een harde werker, volgens Tian, maar een nog hardere drinker. Daar zag hij in ie der geval naar uit. Hij had donkere wallen onder zijn ogen en een landkaart van gesprongen donkerrode adertjes op zijn wangen. Sjo fel, zeg boelboel. Toch wierpen Telford en Took hem een dankbare, verraste blik toe. Nog iemand met verstand in dit gekkenhuis, zei die blik. Dank de goden.
    


    
      'De babbies stelen ze des al niet en hensen nevens 't ganse dorp,' zei hij, sprekend met zo'n zwaar accent dat zijn woorden bijna niet te verstaan waren. 'Maar te mijnent gaan één van elk, en dan is ter drie te resten, en de kaduke zijn niks waardig, maar mijn howgan staat!' Faraday keek met cynische minachting naar de dorpelingen om hem heen. 'Ze hensen u plat en verdoemd zijt ge,' zei hij. 'Dwazeriken!' En hij ging de menigte weer in. Een verrassend groot aantal mensen keek geschokt en peinzend. Met zijn minachtende en (in elk geval voor Eddie) nauwelijks verstaanbare tirade had hij meer indruk op de menigte gemaakt dan Telford en Took bij elkaar. Hij mag dan een arme drommel zijn, maar het komende jaar heeft hij krediet bij Took, dacht Eddie. Dat wil zeggen, als de winkel er dan nog staat.
    


    
      'Sai Faraday heeft recht op zijn mening, maar ik hoop dat hij die in de komende dagen zal veranderen,' zei Roland. 'Ik hoop dat jullie hem zullen helpen die mening te veranderen. Want als hij dat niéj doet, houdt hij waarschijnlijk niet drie kinderen over maar helemaal geen kind.' Hij verhief zijn stem en richtte zich tot de plaats waar Faraday met een kwaad gezicht tussen de mensen stond. 'Dan moet hij ploegen met alleen de hulp van twee muilezels en een vrouw.' Telford kwam naar de rand van het podium, zijn gezicht rood van woede. ' Zoudt ge dan niets achterwege laten om uw pleit te winnen, gij sluwe man? Is er geen leugen die ge niet zoudt vertellen?'
    


    
      'Ik lieg niet en ik zeg niets met zekerheid,' antwoordde Roland. 'Als ik bij iemand de indruk heb gewekt dat ik alle antwoorden weet, terwijl ik nog geen seizoen geleden niet eens wist dat de Wolven bestonden, vraag ik om vergiffenis. Maar laat me jullie een verhaal vertellen voordat ik jullie een goede nacht wens. Toen ik een jongen in Gilead was, voor de komst van de Goede Man en de grote brand schattingen die daarop volgden, was er een bomenkwekerij in het oosten van de baronie.'
    


    
      'Wie heeft er nou ooit van het kweken van bomen gehoord?' riep iemand spottend.
    


    
      Roland glimlachte en knikte. 'Misschien waren het geen gewone bo men, of zelfs ijzerbomen. Dit waren blossies, en ze leverden geweldig hout, dat licht en toch sterk was. Beter hout voor boten is er nooit geweest. Een dunne schijf daarvan bleef bijna in de lucht zweven. Ze groeiden op bijna driehonderd hectare land, tienduizenden bloshoutbomen in keurige rijen, onder toezicht van de baronie houtvester. En er was een regel waaraan nooit werd getornd, laat staan dat iemand hem overtrad: twee nemen, drie planten.'
    


    
      'Welzeker,' zei Eisenhart. 'Zo is het ook met vee, en bij stamboek vee wordt aangeraden om op elk stuk vee dat ge verkoopt of slacht er vier te houden. Niet dat velen zich dat kunnen veroorloven.' Roland liet zijn blik over de menigte gaan. in de zomer dat ik tien werd, teisterde een plaag het blosboombos. Spinnen sponnen witte webben over de bovenste takken van sommige bomen, en die bo men rotten van bovenaf weg. Al lang voordat de plaag tot de wortels was doorgedrongen, vielen de bomen om. De houtvester zag wat er gebeurde en gaf opdracht alle goede bomen meteen om te hak ken. Om het hout te redden zolang het nog te redden was, begrijpen jullie? Nu gold "twee nemen, drie planten" niet meer, omdat de regel geen zin meer had. De volgende zomer stonden er helemaal geen blosbomen meer ten oosten van Gilead.' Een volslagen stilte onder de folken. De dag was afgezwakt tot de eerste avondschemering. De fakkels sisten. Geen blik werd van het gezicht van de scherpschutter weggenomen.
    


    
      'Hier in de Calla oogsten de Wolven kinderen. En ze hoeven ze niet eens te planten, want hoort mij zo gaat dat bij mannen en vrouwen. Zelfs de kinderen weten het. "Pappa die doet mee! Mamma plant kommalla. Ze weet wel wat ze dee!"' Gemompel onder de folken.
    


    
      'De Wolven nemen en wachten. Nemen... en wachten. Dat was een goede gang van zaken voor hen, want mannen en vrouwen planten altijd nieuwe baby's, wat er verder ook mag gebeuren. Maar nu komt er iets nieuws. Nu komt de plaag.'
    


    
      Took begon: 'Welzeker, waar is waar, gij zijt een plaag en...' Toen stootte iemand de hoed van zijn hoofd. Eben Took draaide zich met een ruk om. Hij wilde zien wie de schuldige was, maar hij zag vijf tig onvriendelijke gezichten. Hij greep zijn hoed van de vloer, hield hem tegen zijn borst en zei niets meer.
    


    
      'Als ze zien dat het hier uit is met hun babykwekerij,' zei Roland, 'nemen ze de laatste keer niet één van elke tweeling, maar alle kinderen die ze kunnen krijgen zolang er nog kinderen zijn. Dus breng jullie kinderen om zeven uur. Dat is de beste raad die ik jullie kan geven.'
    


    
      'Welke keuze heb je ze gelaten?' vroeg Telford. Hij was wit van angst en woede.
    


    
      Roland had genoeg van hem. Hij verhief zijn stem, schreeuwde bijna, en Telford deinsde terug voor de felle schittering in zijn blauwe ogen. 'Niets waar jij je zorgen over hoeft te maken, sai, want jouw kinderen zijn volwassen, zoals iedereen in het dorp weet. Jij hebt je zegje gedaan. Hou nu je mond!'
    


    
      Dit werd begroet met een daverend applaus en een wild gestamp. Telford liet het gebulder en gejuich zo lang over zich heen komen als hij kon, zijn hoofd tussen zijn ingetrokken schouders, als een stier die op het punt staat in de aanval te gaan. Toen draaide hij zich om en begon zich een weg door de menigte te banen. Took volgde hem. Even later waren ze weg. Niet lang daarna kwam er een eind aan de vergadering. Roland had ze niets gegeven om over te stemmen. Nee, dacht Eddie weer toen hij Susannahs rolstoel naar de tafel met de drankjes duwde, de tijd van gezelligheid is voorbij.
    


    
      Niet lang daarna stapte Roland op Ben Slightman af. De voorman stond bij een van de fakkelpalen en liet een kop koffie en een bord je met een stuk taart op zijn handen balanceren. Roland had ook taart en koffie. Aan de andere kant van het grasveld was de kindertent tijdelijk de tent voor de hapjes en drankjes geworden. Er stond een lange, slingerende rij mensen voor te wachten. Er werd zacht gepraat maar weinig gelachen. Dichterbij gooiden Benny en Jake elkaar een kaatsbal toe, en nu en dan mocht Oy ook een keer gooien. De brabbeldas blafte uitbundig, maar de jongens maakten net zo'n sombere indruk als de mensen die in de rij stonden. 'Ge sprak goed vanavond,' zei Slightman, en hij liet zijn koffiekop je tegen dat van Roland klikken.
    


    
      'O ja?'
    


    
      'Welzeker. Natuurlijk waren ze erop voorbereid, zoals ge vast wel weet, maar Faraday moet een verrassing voor u zijn geweest, en toch hebt ge hem goed aangepakt.'
    


    
      'Ik sprak alleen maar de waarheid,' zei Roland. 'Als er genoeg slacht offers onder de Wolven vallen, nemen ze wat ze kunnen krijgen, zo lang het nog kan. Legenden krijgen baarden, en drieëntwintig jaar is lang genoeg om een grote baard te krijgen. De Callafolken den ken dat er duizenden Wolven in Donderklap zijn, misschien zelfs miljoenen, maar ik geloof dat niet.'
    


    
      Slightman keek hem met onverholen fascinatie aan. 'Waarom niet?'
    


    
      'Omdat de dingen teruglopen,' zei Roland simpelweg, en toen: ik wil dat je me iets belooft.'
    


    
      Slightman keek behoedzaam. Zijn brillenglazen fonkelden in het fakkellicht. 'Als ik het kan, Roland, zal ik het doen.'
    


    
      'Zorg dat je jongen hier over vier avonden is. Zijn zuster is dood, maar ik denk dat de Wolven hem nog steeds als de helft van een tweeling zien. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij nog wat ze willen hebben, wat dat ook mag zijn.'
    


    
      Slightman deed geen poging om zijn opluchting te verbergen. 'Wel zeker, hij zal er zijn. Ik heb nooit iets anders in de zin gehad.'
    


    
      'Goed. En ik heb een taak voor je, als je het wilt doen.' Die behoedzame blik kwam terug. 'Welke taak dan?' in het begin dacht ik dat zes personen genoeg zouden zijn om op de kinderen te passen terwijl wij met de Wolven afrekenen, maar toen vroeg Rosalita me wat ik zou doen als ze bang werden en in paniek raakten.'
    


    
      'Ja, maar ge brengt ze naar een grot, nietwaar?' Slightman dempte zijn stem. 'Kinderen kunnen niet ver weglopen in een grot, zelfs niet in paniek.'
    


    
      'Ver genoeg om tegen de muur op te vliegen en hun hersenen te beschadigen of om in het donker in een gat te vallen. Als ze in de paniek van het geschreeuw en de rook en het vuur allemaal hard weg rennen, vallen ze in het donker misschien allemaal in een gat. Ik heb besloten dat ik graag tien personen zou willen hebben om op de kinderen te passen. Ik zou graag willen dat jij daar een van bent.'
    


    
      'Roland, ik voel me gevleid.'
    


    
      'Dus je doet het?' Slightman knikte.
    


    
      Roland keek hem aan. 'Je weet dat als we verliezen degenen die op de kinderen passen waarschijnlijk om het leven zullen komen?'
    


    
      'Als ik dacht dat jullie zouden verliezen, zou ik nooit bereid zijn om daar met de kinderen heen te gaan.' Hij zweeg even. 'Of om mijn eigen kind te sturen.'
    


    
      'Dank je, Ben. Ge zijt een goede man.'
    


    
      Slightman dempte zijn stem nog meer. 'Welke van de mijnen wordt het? De Gloria of de Roodvogel?' En toen Roland niet meteen antwoord gaf: 'Natuurlijk heb ik er begrip voor als ge me dat liever niet vertelt...'
    


    
      'Dat is het niet,' zei Roland. 'We hebben nog geen besluit genomen.'
    


    
      'Maar het wordt een van die twee grotten.'
    


    
      'O ja, waar anders?' zei Roland nonchalant, en hij begon een sigaret te draaien.
    


    
      'En ge zult proberen boven hen te komen?'
    


    
      'Dat zou niet werken,' zei Roland. 'De hoek is verkeerd.' Hij klop te boven zijn hart op zijn borst. 'Vergeet niet: we moeten ze hier ra ken. Raken we ze op andere plaatsen, dan heeft het geen zin. Zelfs een kogel die door bepantsering heen gaat, zou een zombie niet veel schade toebrengen.'
    


    
      'Dat is een probleem, nietwaar?'
    


    
      'Het is een kans,' verbeterde Roland. 'Je weet dat er onder de in gang van die oude granaatmijnen een helling met puin ligt, dus met allemaal kleine steentjes? Als het slabbetje van een baby?'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Daar verbergen we ons in. Daaronder. En als ze dan naar ons toe komen rijden, komen we overeind en...' Roland wees met zijn duim en wijsvinger naar Slightman en maakte een trekker overhalend gebaar. Over het gezicht van de voorman verspreidde zich een glimlach. 'Roland, dat is geniaal!'
    


    
      'Nee,' sprak Roland hem tegen. 'Het is alleen maar eenvoudig. Maar eenvoud is meestal het beste. Ik denk dat we ze zullen verrassen. We houden ze tegen en schakelen ze een voor een uit. Daar heb ik al eerder succes mee gehad. Er is geen reden waarom het niet opnieuw zal werken.'
    


    
      'Nee. Zo is het.'
    


    
      Roland keek om zich heen. 'We kunnen hier beter niet over zulke dingen praten, Ben. Ik weet dat jij te vertrouwen bent, maar...' Ben knikte meteen. 'Zeg niets meer, Roland, ik begrijp het.' De kaatsebal rolde naar Slightmans voeten. Zijn zoon hield grijn zend zijn handen naar voren. 'Pa! Gooien!'
    


    
      Ben deed het, en hard ook. De bal vloog door de lucht als Molly's bord in grovaars verhaal. Benny sprong, ving hem met één hand op en lachte. Zijn vader grijnsde vol genegenheid naar hem en keek toen Roland aan. 'Ze zijn een stel, nietwaar? Die van jou en die van mij?'
    


    
      'Welzeker,' zei Roland, net niet glimlachend. 'Het zijn bijna broers.'
    


    
      Het katet reed naar de pastorie terug, met zijn vieren naast elkaar, en ze voelden dat alle ogen van het dorp op hen gericht waren: de dood te paard.
    


    
      'Je vindt dat het goed is verlopen, schat?' vroeg Susannah aan Roland.
    


    
      'Het verliep goed,' gaf hij toe, en hij begon weer een sigaret te draaien.
    


    
      'Ik zou daar graag een van proberen,' zei Jake plotseling.
    


    
      Susannah keek hem tegelijk geschokt en geamuseerd aan. 'Praat geen onzin, schatje je bent nog geen dertien.'
    


    
      'Mijn pa begon toen hij tien was.'
    


    
      'En hij haalt vast de vijftig niet,' zei Susannah streng.
    


    
      'Dat zou geen groot verlies zijn,' mompelde Jake, maar hij ging er niet verder op in.
    


    
      'En Mia?' vroeg Roland, terwijl hij een lucifer aanstreek met zijn duimnagel, is ze stil?'
    


    
      'Als jullie er niet waren, zou ik misschien helemaal niet geloven dat die meid bestond.'
    


    
      'En je buik is ook stil?'
    


    
      'Ja.' Susannah nam aan dat iedereen eigen regels over leugens had. Haar eigen regel hield in dat als je er een ging vertellen je je best deed het kort te houden. Als ze een kereltje in haar buik had een soort monster mochten zij zich daar over een week samen met haar zorgen om maken. Als ze dan nog in staat waren om zich ergens zorgen over te maken. Voorlopig hoefden ze niets te weten van de kleine krampjes die ze had.
    


    
      'Dan is alles goed,' zei de scherpschutter. Ze reden een tijdje in stil te, en toen zei hij: ik hoop dat jullie twee jongens kunnen spitten. Er moet wat gespit worden.'
    


    
      'Graven delven?' vroeg Eddie, en hij wist niet zeker of hij een grap je maakte of niet.
    


    
      'Dat komt later.' Roland keek op naar de hemel, maar de wolken waren uit het westen\komen opzetten en hadden de sterren uitgewist. 'Vergeet niet: het zijn de winnaars die de graven delven.'
    


    
      

    

  


  
    


    HOOFDSTUK ZES -Voor de storm


    
      Uit de duisternis beneden kwam smartelijk en verwijtend de stem van Henry Dean, de grote wijsgeer en eminente junkie. 'Ik ben in de hel, broertje! Ik ben in de hel en ik kan niet scoren en dat is alle maal jouw schuld!'

    


    
      'Hoe lang moeten we hier blijven, denk je?' vroeg Eddie aan Callahan. Ze waren net bij de grot van de Toegang aangekomen, en het kleine broertje van de grote wijsgeer schudde al met een paar kogels die hij als dobbelstenen in zijn rechterhand had zevenkomtwee, baby wil een beetje rust en vree. Het was de dag na de grote vergadering, en toen Eddie en de vaar de stad uit waren gereden, had de hoofdstraat ongewoon stil geleken. Het leek wel of het dorp zich voor zichzelf verborgen hield, nog steeds niet bekomen van het grote besluit dat het had genomen.
    


    
      'Ik ben bang dat het wel even zal duren,' gaf Callahan toe. Hij was netjes (en onopvallend, hoopte hij) gekleed. In het borstzakje van zijn overhemd zat al het Amerikaanse geld dat ze bij elkaar hadden kunnen leggen: elf verkreukelde dollars en een paar kwartjes. Hij dacht dat het een nogal zure grap zou zijn als hij in een versie van Amerika terechtkwam waar Lincoln op het dollarbiljet en Washington op het vijftigje stond. 'Maar we kunnen het in fasen doen, denk ik.'
    


    
      'Als dat zou kunnen,' zei Eddie, en hij trok de roze tas achter Towers hutkoffer vandaan. Hij pakte hem met beide handen op, begon zich om te draaien, maar bleef opeens stilstaan. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat is er?' vroeg Callahan.
    


    
      'Er is hier iets.'
    


    
      'Ja, het kistje.'
    


    
      'Nee, iets in de tas. Het is in de voering genaaid, denk ik. Het voelt aan als een steentje. Misschien is er een geheim vakje.'
    


    
      'En misschien,' zei Callahan, 'is dit niet het moment om daar onderzoek naar te doen.'
    


    
      Toch kneep Eddie nog eens in het kleine voorwerp. Het voelde niet echt aan als een steentje. Maar waarschijnlijk had Callahan gelijk. Ze hadden al genoeg raadsels op te lossen. Dit kon wachten tot later.
    


    
      Toen Eddie het geesthouten kistje uit de tas nam, drong er een misselijke angst in zijn hoofd en zijn hart binnen, ik heb de pest aan dit ding. Ik heb steeds het gevoel dat het zich tegen me gaat keren en me opvreet als een... taco.'
    


    
      'Dat zou het waarschijnlijk wel kunnen,' zei Callahan. 'Als je het gevoel hebt dat er iets heel ergs gaat gebeuren, Eddie, moet je dat ding dichtdoen.'
    


    
      'Dan zou jij opgesloten zitten aan de andere kant.' ik ben daar nou niet bepaald een vreemde,' zei Callahan, die naar de ongevonden deur keek. Eddie hoorde zijn broer; Callahan hoorde zijn moeder, die hem eindeloos de les las en hem Donnie noem de. Hij had er altijd een hekel aan gehad om Donnie genoemd te worden. 'Dan wacht ik gewoon tot hij weer opengaat.' Eddie stopte de kogels in zijn oren.
    


    
      'Waarom laat je hem dat doen, Donnie?' klaagde Callahans moeder vanuit de duisternis. 'Kogels in je oren, dat is gevaarlijk!'
    


    
      'Toe dan,' zei Eddie. 'Aan het werk.' Hij maakte het kistje open. Het klokkenspel belaagde Callahans oren. En zijn hart. De deur naar overal ging met een klik open.
    


    
      Toen hij door de deuropening ging, dacht hij aan twee dingen: het jaar 1977 en de herentoiletten op de begane grond van de openbare bibliotheek in New York. Hij ging een hokje binnen met graffiti op de muren (bango skank was daar geweest) en hoorde links van hem doortrekken. Hij wachtte tot de andere bezoeker weg was en kwam toen het hokje uit.
    


    
      Het kostte hem maar tien minuten om te vinden wat hij zocht. Toen hij weer door de deur naar de grot stapte, had hij een boek onder zijn arm. Hij vroeg Eddie met hem mee naar buiten te gaan en hoef de dat niet twee keer te vragen. In de frisse lucht en de zonnige bries (de wolken van de vorige avond waren weggetrokken) haalde Eddie de kogels uit zijn oren en bekeek hij het boek. Het heette Weg van de snelweg.
    


    
      'De eerwaarde is een bibliotheekdief,' merkte Eddie op. 'Door types als jij gaat het abonnementsgeld steeds omhoog.'
    


    
      'Op een dag breng ik het terug,' zei Callahan. Hij meende dat. 'Waar het nu om gaat, is dat ik geluk had bij mijn tweede poging. Kijk maar eens op bladzijde honderdnegentien.'
    


    
      Eddie deed het. Op de foto stond een spierwitte kerk op een heuvel boven een zandweg. De methodistische kerk van Stoneham, luidde het bijschrift. Gebouwd in 1819. Eddie dacht: tel de cijfers op en je krijgt negentien. Natuurlijk.
    


    
      Hij vertelde dat aan Callahan, die glimlachte en knikte. 'Valt je verder nog iets op?'
    


    
      Natuurlijk wel. 'Die kerk ziet eruit als het dorpshuis van de Calla.'
    


    
      'Jazeker. Die twee gebouwen zijn bijna gelijk. Alsof ze een tweeling zijn.' Callahan haalde diep adem. 'Ben je klaar voor de tweede ronde?'
    


    
      'Ja, dat moet dan maar.'
    


    
      'Dit gaat waarschijnlijk langer duren, maar je moet de tijd kunnen doorkomen. Aan leesvoer geen gebrek.'
    


    
      'Ik denk niet dat ik zou kunnen lezen,' zei Eddie. 'Ik ben zo verdomde nerveus; neem me dat woord niet kwalijk. Misschien ga ik kijken wat er in de voering van die tas zit.'
    


    
      Maar Eddie vergat het voorwerp in de voering van de roze tas; uit eindelijk was Susannah degene die het vond, en toen ze het vond, was ze niet meer zichzelf.
    


    
      Terwijl hij aan 1977 dacht en het boek openhield bij de afbeelding van de methodistische kerk van Stoneham, stapte Callahan voor de tweede keer door de opening van de ongevonden deur. Hij kwam in een zonnige, stralende ochtend in New England. De kerk was er, maar sinds de foto voor Weg van de snelweg was gemaakt, was hij geschilderd, en de weg was inmiddels ook verhard. Dichtbij stond een gebouw dat niet op de foto had gestaan: de levensmiddelen winkel East Stoneham. Goed.
    


    
      Gevolgd door de zwevende deuropening liep hij daarheen. Hij zei tegen zichzelf dat hij niet een van de kwartjes, die uit zijn eigen voor raadje waren gekomen, moest gebruiken, niet tenzij het absoluut noodzakelijk was. Het kwartje van Jake was uit 1969, en dat was goed. Maar het zijne was uit 1981, en dat was helemaal niet goed. Toen hij langs het Mobilbenzinestation liep (waar gewone benzine dertien cent per liter kostte), bracht hij het naar zijn achterzak over. Toen hij de winkel binnenging die bijna precies zo rook als die van Took rinkelde er een belletje. Links lag een stapel Portland Press Herald's, en hij schrok toen hij de datum zag. Toen hij het boek uit de bibliotheek had meegenomen, nog geen half uur geleden volgens zijn lichaamsklok, was het 26 juni geweest. De datum op die kranten was 27 juni.
    


    
      Hij nam er een, las de koppen (een overstroming in New Orleans, de gebruikelijke onrust onder de moorddadige idioten in het MiddenOosten) en zag de prijs: tien cent. Goed. Hij zou met zijn kwart je uit 1969 betalen en wisselgeld terugkrijgen. Misschien kocht hij zelfs een stuk van die lekkere salami, Made in the USA. Toen hij naar de toonbank liep, keek de verkoper hem vriendelijk aan. 'Dat is het?' vroeg hij.
    


    
      'Nou, weet u,' zei Callahan, 'ik zou graag de weg naar het post kantoor willen weten.'
    


    
      De verkoper trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. 'Zo te horen komt u uit dit deel van het land?'
    


    
      'Is dat te horen?' vroeg Callahan, ook glimlachend. 'Ja. Nou, het postkantoor is makkelijk te vinden. Het is niet veel meer dan een kilometer over deze weg, aan de linkerkant.'
    


    
      'Dat is goed. En verkoopt u ook salami per schijf?'   ,
    


    
      'Ik verkoop het zo ongeveer op elke manier als u het maar wilt hebben,' zei de verkoper inschikkelijk. 'U bent hier op vakantie?'
    


    
      'Ja, dat kun je wel zeggen,' zei Callahan.
    


    
      In de grot vocht Eddie tegen het zachte maar gek makende getinkel van de klokjes en tuurde hij intussen door de halfopen deur. Callahan liep over een landweg. Had hij even geluk. Intussen zou me vrouw Deans kleine jongen inderdaad maar eens gaan proberen iets te lezen. Met een koude (en enigszins bevende) hand greep hij in de hutkoffer met boeken. Wat hij eruit haalde, lag twee boeken verwijderd van het boek dat omgekeerd was teruggelegd, een boek dat vast en zeker zijn hele dag zou hebben veranderd als hij het had op gepakt. Wat hij in plaats daarvan in handen kreeg, was Vier korte romans van Sherlock Holmes. Aha, Holmes, ook een grote wijsgeer en eminente junkie. Eddie sloeg Een studie in rood open en begon te lezen. Nu en dan keek hij naar het kistje, waarin Zwarte Dertien pulserend zijn vreemde kracht uitzond. Hij kon nog net een ronding van glas zien. Na een tijdje probeerde hij niet meer te lezen en keek hij alleen nog maar naar de ronding van glas, die hem steeds meer fascineerde. Maar het klokkenspel zakte af, en dat was goed, niet waar? Weer een tijdje later kon hij het nauwelijks nog horen. Nog weer een tijdje later sloop er een stem langs de kogels in zijn oren. De stem begon tegen hem te spreken. Eddie luisterde.
    


    
      'Pardon, mevrouw.'
    


    
      'Meneer?' De beheerster van het postkantoor was een vrouw van rond de zestig, gekleed om publiek te ontvangen en met een kapsel dat in de beautyshop een perfect blauwwitte tint had gekregen. 'Ik zou graag een brief willen achterlaten voor een paar vrienden van me,' zei Callahan. 'Ze komen uit New York en het zijn waarschijnlijk poste restanteklanten.' Hij had tegen Eddie gezegd dat Calvin Tower, op de vlucht voor een stel gevaarlijke gangsters die het bijna zeker op zijn leven hadden voorzien, nooit zoiets stoms zou doen als zich inschrijven op het postkantoor. Eddie had hem eraan herin nerd hoe Tower over die verrekte eerste drukken van hem had ge praat, en ten slotte had Callahan beloofd dat hij het op zijn minst zou proberen. 'Toeristen?'
    


    
      'Welzeker,' beaamde Callahan, maar dat was niet helemaal goed. 'Ik bedoel ja. Ze heten Calvin Tower en Aaron Deepneau. Ik neem aan dat u zulke informatie niet zomaar aan iedereen mag verstrekken, maar...'
    


    
      'O, daar doen we hier niet zo moeilijk over,' zei ze. 'Laat me even in de lijst kijken... We hebben er zoveel tussen Memorial Day en Labor Day...'
    


    
      Ze pakte een klembord van haar kant van het loket. Er zaten drie of vier gehavende vellen papier op. Veel met de hand geschreven namen. Ze sloeg het eerste vel op om bij het tweede te komen, en toen het tweede om het derde te kunnen lezen.
    


    
      'Deepneau!' zei ze. 'Ja, ik heb er een. Nou... eens kijken of ik die an dere kan vinden...'
    


    
      'Laat maar,' zei Callahan. Hij voelde zich plotseling niet op zijn gemak, alsof er iets mis was gegaan aan de andere kant. Hij keek over zijn schouder en zag alleen maar de deur en de grot, en Eddie die daar in kleermakerszit zat, met een boek op zijn schoot. 'Zit er iemand achter u aan?' vroeg de postmevrouw glimlachend. Callahan lachte. In zijn eigen oren klonk het geforceerd en nogal stompzinnig, maar de vrouw scheen er niets verkeerds aan te vin den. 'Als ik Aaron een briefje zou schrijven en in een envelop met een postzegel zou doen, kunt u er dan voor zorgen dat hij het krijgt als hij hier binnenkomt? Of als meneer Tower binnenkomt?'
    


    
      'O, u hoeft geen postzegel te kopen,' zei ze vriendelijk, ik zal dat graag doen.'
    


    
      Ja, het was net als de Calla. Plotseling mocht hij die vrouw erg graag. Hij mocht haar boelboel.
    


    
      Callahan ging naar de tafel bij het raam (de deur danste elegant met hem mee toen hij zich omdraaide) en schreef een briefje. Eerst stelde hij zich voor als een vriend van de man die Tower met Jack Andolini had geholpen. Toen zei hij tegen Deepneau en Tower dat ze hun auto moesten achterlaten op de plaats waar hij stond, en dat ze een paar lichten aan moesten laten in het huis waar ze waren, en dat ze dan naar een plaats ergens in de buurt moesten gaan een stal, een verlaten kampeerterrein, zelfs een schuurtje. En dat ze dat onmiddellijk moesten doen. Laat een briefje met aanwijzingen over jullie verblijfplaats achter onder de vloermat aan de bestuurderskant van jullie auto, of onder het trapje van de achter veranda, schreef hij. We nemen contact op. Hij hoopte dat hij dit goed deed; ze hadden dit niet besproken en hij had nooit verwacht dat hij dit soort geheimagent dingen moest doen. Hij ondertekende het briefje zoals Roland hem had geïnstrueerd: Callahan, van de Eld. En toen voegde hij er, on danks zijn onbehaaglijke gevoel dat steeds groter werd, nog een regel aan toe. Hij kraste de letters bijna in het papier: En kom hierna NOOIT meer in het postkantoor. Hoe kunnen jullie zo stom zijn??? Hij deed het briefje in een envelop, plakte hem dicht en schreef aa ron deepneau of calvin tower, poste restante Op de voorkant.
    


    
      Hij ging ermee naar het loket. 'Ik wil best een postzegel kopen,' zei hij opnieuw.
    


    
      'Nee, twee cent voor de envelop en het is in orde.' Hij gaf haar een stuiver die hij in de winkel had teruggekregen, nam zijn drie cent wisselgeld in ontvangst en liep naar de deur. De gewone deur.
    


    
      'Veel succes,' riep de vrouw.
    


    
      Callahan draaide zich naar haar om en bedankte haar. Toen hij dat deed, ving hij een glimp op van de ongevonden deur, die nog open stond. Wat hij niet zag, was Eddie. Eddie was weg.
    


    
      Zodra Callahan het postkantoor uit was, draaide hij zich om naar die vreemde deur. Normaal gesproken kon je dat niet doen, normaal gesproken zwaaide hij zo precies als een quadrilledanser met je mee, maar blijkbaar wist hij het als je van plan was weer door de opening te stappen. Dan stond je er meteen tegenover. Zodra hij terug was, kreeg het todash getinkel hem weer te pakken. Het was of het patronen in het oppervlak van zijn hersenen graveerde. Uit de diepten van de grot riep zijn moeder: 'O, Donnie, nu ben je weggegaan en heb je die aardige jongen zelfmoord laten plegen! Hij brandt eeuwig in het vagevuur, en dat is jouw schuld!' Callahan hoorde het nauwelijks. Hij rende naar de ingang van de grot, met de Press Herald die hij in de levensmiddelenwinkel East Stoneham had gekocht nog onder zijn ene arm. Hij had nog net tijd om te zien waarom het kistje niet dicht was gegaan en hem dus niet tot gevangene in East Stoneham, Maine, in het jaar 1977 had achtergelaten: er stak een dik boek uit. Callahan had zelfs tijd om de titel te lezen. Vier korte romans van Sherlock Holmes. Toen rende hij het zonlicht in.
    


    
      Hij zag niets op het pad dat naar de grot leidde en was er opeens verschrikkelijk zeker van dat zijn moeders stem de waarheid had ge sproken. Toen keek hij naar links en zag hij Eddie op drie meter af stand, aan het eind van het smalle pad en wankelend op de rand van de afgrond. Zijn overhemd, uit de broek vandaan, fladderde om de kolf van Rolands grote revolver. Zijn anders zo scherpe, vosachtige gezicht zag er nu dof en gezwollen uit. Het was het verdoofde gezicht van een neergeslagen bokser die net weer overeind is gekrabbeld. Zijn haar woei om zijn oren. Hij zwaaide naar voren... en toen verstrakte zijn mond zich en werden zijn ogen bijna helder. Hij greep een uitsteeksel van de rotswand vast en wankelde weer naar de af grond toe.
    


    
      Hij verzet zich ertegen, dacht Callahan. En hij levert vast wel een goede strijd, maar hij is aan het verliezen.
    


    
      Als Callahan naar hem riep, zou hij van schrik in de afgrond vallen. Callahan wist dat met de intuïtie van een scherpschutter, die altijd het scherpst en betrouwbaarst was in tijden van crisis. In plaats van te schreeuwen rende hij het laatste stukje pad over en greep hij het eind van Eddies overhemd vast op het moment dat Eddie weer naar voren zwaaide. Ditmaal nam Eddie zijn hand van het uitsteeksel weg en sloeg hij hem voor zijn ogen met een gebaar dat onbedoeld komisch was: vaarwel, wrede wereld.
    


    
      Als het overhemd was gescheurd, zou Eddie Dean ongetwijfeld uit het grote spel van ka verwijderd zijn, maar misschien stond zelfs het achterpand van een zelfgesponnen Calla Bryn Sturgisoverhemd (want dat droeg hij) in dienst van ka. Hoe dan ook, het overhemd scheurde niet en Callahan bezat nog veel van de fysieke kracht die hij had opgebouwd in de tijd dat hij door het land zwierf. Hij trok Eddie terug en sloeg zijn armen om hem heen, maar eerst klapte de jongere man met zijn hoofd tegen het uitsteeksel in de rotswand waaraan hij zich net nog had vastgehouden. Zijn wimpers fladderden op en neer en hij keek Callahan met verbijstering en herkenning aan. Hij zei iets dat Callahan als wartaal in de oren klonk: ezzeg ik kan ore vliehe.
    


    
      Callahan pakte zijn schouders vast en schudde hem heen en weer. 'Wat? Ik versta je niet!' En eigenlijk wilde hij dat ook niet, maar hij moest contact leggen, moest Eddie terughalen uit waar het ook was dat het vervloekte ding in het kistje hem heen had gebracht. 'Ik... versta je niet!'
    


    
      Ditmaal was het antwoord duidelijker: 'Het zegt dat ik naar de To ren kan vliegen. Je kunt me loslaten. Ik wil vliegen!'
    


    
      'Je kunt niet vliegen, Eddie.' Omdat hij niet wist of dat tot hem door drong, boog hij zijn hoofd helemaal, totdat ze met hun voorhoofden tegen elkaar aan kwamen, als minnaars. 'Het probeerde je te doden.'
    


    
      'Nee...' begon Eddie, en toen was aan zijn ogen te zien dat hij bij zijn positieven kwam. Die ogen, twee centimeter van die van Callahan vandaan, werden veel groter. 'Ja.'
    


    
      Callahan bracht zijn hoofd omhoog maar bleef voor alle zekerheid Eddies schouders vasthouden. 'Gaat het weer?'
    


    
      'Ja. Tenminste, ik geloof van wel. Het ging prima met me, eerwaarde. Dat zweer ik je. Ik bedoel, dat klokkenspel werkte op mijn ge moed, maar verder voelde ik me prima. Ik pakte zelfs een boek en begon te lezen.' Hij keek om zich heen. 'Jezus, ik hoop niet dat ik het kwijt ben geraakt. Tower scalpeert me.'
    


    
      'Je bent het niet kwijtgeraakt. Je stak het onder het deksel van het kistje, en dat is maar goed ook. Anders zoude deur dicht zijn ge gaan en zou jij nu aardbeienjam zijn, een paar honderd meter hier beneden.'
    


    
      Eddie keek over de rand en werd helemaal bleek. Callahan had nog net tijd om spijt te krijgen van zijn eerlijkheid; toen braakte Eddie al over zijn nieuwe kortlaarzen.
    


    
      'Het besloop me, eerwaarde,' zei hij toen hij weer kon praten. 'Het suste me in slaap en sprong toen op me af.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Heb je daar nog iets bereikt?'
    


    
      'Als ze mijn brief krijgen en doen wat erin staat, een heleboel. Je had gelijk. Deepneau heeft zich bij het postkantoor laten inschrijven. Van Tower weet ik het niet.' Callahan schudde woedend met zijn hoofd. 'Het zal wel blijken dat Deepneau door Tower is overgehaald,' zei Eddie. 'Cal Tower kan nog steeds niet geloven waar hij in verzeild is geraakt; en na wat mij daarstraks is overkomen wat me bijna is overkomen kan ik me heel goed in zo'n manier van denken ver plaatsen.' Hij keek naar wat Callahan nog onder zijn ene arm had. 'Wat is dat?'
    


    
      'De krant,' zei Callahan, en hij hield hem Eddie voor. 'Wil je over Golda Meir lezen?'
    


    
      Roland luisterde die avond aandachtig naar Eddie en Callahan, die over hun avonturen in de grot en daar voorbij vertelden. De scherp schutter was minder geïnteresseerd in Eddies bijna dood ervaring dan in de overeenkomsten tussen Calla Bryn Sturgis en East Stoneham. Hij vroeg zelfs aan Callahan het accent van de winkelier en de post kantoorbeheerster te imiteren. Dat kon Callahan (zelf oud inwoner van de staat Maine) maar al te goed.
    


    
      Roland luisterde naar hem en zat toen na te denken. Hij zat onder uitgezakt, met zijn ene laars op de reling van de veranda. 'Gaat het voorlopig wel goed met ze?' vroeg Eddie. 'Ik hoop het,' antwoordde Roland. 'Als je je zorgen wilt maken over iemands leven, doe dat dan om het leven van Deepneau. Als Bala zar de hoop op dat lege terrein niet heeft opgegeven, moet hij To wer in leven houden. Deepneau is voor hem maar wisselgeld.'
    


    
      'Kunnen we ze daar achterlaten tot na de Wolven?' ik zie niet wat we anders kunnen doen.'
    


    
      'We kunnen dit alles laten vallen en naar East Stoneham gaan om hem te beschermen!' zei Eddie opgewonden. 'Wat zeggen jullie daar van? Hoor eens, Roland, ik zal je precies vertellen waarom Tower zijn vriend heeft overgehaald om zich op het postkantoor te gaan aanmelden: iemand heeft een boek dat hij wil hebben daarom! Hij was erover aan het pingelen en de onderhandelingen waren net in een gevoelig stadium gekomen toen ik op het toneel verscheen en hem overhaalde pleite te gaan. Maar Tower... Man, hij is net een chimpansee met een handvol graan. Hij wil niet loslaten. Als Balazar dat weet, en waarschijnlijk weet hij het, heeft hij geen postcode nodig om die man te vinden, alleen maar een lijst van mensen met wie Tower zaken deed. Ik hoop bij god dat zo'n lijst, als die er was, in de brand verloren is gegaan.'
    


    
      Roland knikte, ik begrijp het, maar we kunnen hier niet weg. We hebben een belofte gedaan.'
    


    
      Eddie dacht na, zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Ach wat, hier drieën halve dag, daar zeventien dagen, en dan is de brief die Tower heeft ondertekend al niet meer van kracht. Waarschijnlijk gaat het nog wel zo lang goed.' Hij zweeg even en beet op zijn lip. 'Misschien.' is "misschien" het hoogst haalbare?' vroeg Callahan. 'Ja,' zei Eddie. 'Voorlopig wel, denk ik.'
    


    
      De volgende morgen zat een doodsbange Susannah Dean voorover gebogen in het privaat aan de voet van de heuvel te wachten tot haar golf van samentrekkingen voorbij was. Ze had ze nu al iets meer dan een week, maar dit waren verreweg de ergste. Ze legde haar handen op haar onderbuik. De huid daar voelde schrikbarend hard aan. O god, als ik het nu eens op dit moment krijg? Als dit het nu eens is?
    


    
      Ze probeerde tegen zichzelf te zeggen dat dit het niet kón zijn, haar vliezen waren niet gebroken en de echte weeën konden pas beginnen als dat gebeurd was. Maar wat wist ze eigenlijk van het krijgen van baby's? Erg weinig. Zelfs Rosalita Munoz, een ervaren vroed vrouw, zou haar nauwelijks kunnen helpen, want Rosa had altijd menselijke baby's ter wereld geholpen, van moeders die er echt zwanger uitzagen. Susannah leek nu nog minder zwanger dan toen ze pas in de Calla waren aangekomen. En als Roland gelijk had wat déze baby betrof...
    


    
      Het is geen baby. Het is een kereltje, en hij is niet van mij. Hij is van Mia, wie dat ook mag zijn. Mia, dochter van niemand. De krampen namen af. Haar onderbuik ontspande, voelde niet meer zo steenhard aan. Ze legde haar vinger in de spleet van haar vagina. Die voelde nog hetzelfde aan; de baarmoederhals was helemaal niet verwijd. Het zou nog wel een paar dagen op zich laten wachten. Dat moest. En hoewel ze het met Roland eens was geweest dat er in hun katet geen geheimen meer moesten zijn, had ze het gevoel dat ze dit geheim niet moest vertellen. Als het vechten begon, zou het zeven tegen veertig of vijftig zijn. Misschien wel zeventig, als de Wolven allemaal bij elkaar bleven. Ze zouden op hun best moeten zijn en zich tot het uiterste moeten concentreren. Dat betekende dat ze door niets mochten worden afgeleid. Het betekende ook dat zij erbij moest zijn om mee te vechten.
    


    
      Ze trok haar spijkerbroek omhoog, maakte de knopen dicht en ging het heldere zonlicht in, waarbij ze zonder het te weten over haar linkerslaap wreef. Ze zag het nieuwe slot op het privaat waar Roland om had gevraagd en glimlachte. Toen keek ze naar haar scha duw en verstijfde de glimlach. Toen ze naar het privaat was gegaan, had ze aan haar lange schaduw gezien dat het negen uur in de mor gen was. Nu zou ze zeggen dat het twaalf uur was, of tenminste bijna.
    


    
      Dat kan niet. Ik ben daar maar een paar minuten binnen geweest. Net lang genoeg om te pissen.
    


    
      Misschien was dat waar. Misschien was het de rest van de tijd Mia geweest die daar binnen was. 'Nee,' zei ze. 'Dat kan niet.'
    


    
      Maar Susannah dacht van wel. Mia had niet de overhand nog niet — maar ze kwam wel steeds meer opzetten. Ze maakte zich op om de leiding over te nemen, als ze dat kon.
    


    
      Alsjeblieft, bad ze, terwijl ze met haar ene hand op de wand van het privaat steunde. Nog drie dagen, God. Geef me nog drie dagen als mijzelf, laat ons onze plicht tegenover de kinderen van dit dorp doen, en doe dan wat U wilt. Wat U ook maar wilt. Maar alstublieft...'Nog maar drie,' mompelde ze. 'En als ze ons daar verslaan, doet het er toch niet meer toe. Nog drie dagen, God. Hoort mij, smeek ik.'
    


    
      Een dag later gingen Eddie en Tian Jaffords op zoek naar Andy. Toen ze hem vonden, stond hij in zijn eentje op het brede en stoffige kruis punt van de Oostelijke Weg en de Rivierweg. Hij zong zich de... 'Nee,' zei Eddie toen hij en Tian dichterbij kwamen, 'hij kan zich niet de longen uit zijn lijf zingen, want hij heeft geen longen.'
    


    
      'Neem me niet kwadelijk?' vroeg Tian.
    


    
      'Niets,' zei Eddie. 'Het doet er niet toe.' Maar door de gedachte as sociatie van longen naar algehele anatomie was hem een vraag te binnen geschoten. 'Tian, is er een dokter in de Calla?' Tian keek hem verbaasd en ook wel geamuseerd aan. 'Bij ons niet, Eddie. Darmknijpers zijn misschien wel goed voor rijke mensen die de tijd hebben om naar ze toe te gaan, en het geld om ze te betalen, maar als wij ziek worden, gaan we naar een van de Zusters.'
    


    
      'De Zusters van Oriza.'
    


    
      'Ja. Als het medicijn goed is en dat is het meestal dan worden we beter. Als het niet goed is, gaat het slechter met ons. Uiteindelijk geneest de grond ons allemaal, weet ge?'
    


    
      'Ja,' zei Eddie, die bedacht hoe moeilijk het voor hen moest zijn geweest om kaduke kinderen een plaatsje in zo'n zienswijze te geven. Degenen die kaduuk terugkwamen, gingen uiteindelijk dood, maar pas nadat ze jarenlang waren weggekwijnd.
    


    
      'Een mens bestaat trouwens uit maar drie dozen,' zei Tian, toen ze de zingende robot naderden. Ver weg in het oosten, tussen Calla Bryn Sturgis en Donderklap, kon Eddie stofslierten naar de blauwe hemel zien opstijgen, al was het hier nog windstil. 'Dozen?'
    


    
      'Welzeker, waar is waar,' zei Tian, en toen raakte hij vlug zijn voor hoofd, zijn borst en zijn achterwerk aan. 'Kopdoos, tietdoos, schijtdoos.' En hij lachte hartelijk.
    


    
      'Zeggen jullie dat?' vroeg Eddie glimlachend.
    


    
      'Nou... hier buiten het dorp, onder ons, kunt ge het wel zeggen,' zei Tian, 'al denk ik niet dat een echte dame de dozen zo beschreven wil hebben aan haar tafel.' Hij raakte zijn hoofd, borst en achterste weer aan. 'Denkdoos, hartdoos, sleu'doos.'
    


    
      Eddie hoorde sleutel. 'Wat betekent dat laatste? Wat voor sleutel maakt je reet open?'
    


    
      Tian bleef staan. Ze moesten nu duidelijk te zien zijn voor Andy, maar de robot negeerde hen volkomen. Hij zong iets wat als opera klonk in een taal die Eddie niet kende. Nu en dan hield Andy zijn armen omhoog of sloeg hij ze over elkaar. Die gebaren hoorden Blijkbaar bij het lied dat hij zong.
    


    
      'Hoort mij,' zei Tian vriendelijk. 'Een man is gestapeld, weet ge. Bovenop heeft hij zijn gedachten, het beste deel van een man.'
    


    
      'Of een vrouw,' zei Eddie glimlachend.
    


    
      Tian knikte ernstig. 'Welzeker, of een vrouw, maar wij gebruiken man voor beiden, omdat de vrouw uit de adem van de man is ge boren, weet ge.'
    


    
      'O ja?' vroeg Eddie, die aan een paar voorvechtsters van vrouwen rechten dacht die hij had ontmoet voordat hij uit New York naar MiddenWereld ging. Hij dacht dat die net zo weinig voor dit idee zouden voelen als voor de bijbelpassages waarin stond dat Eva uit een rib van Adam was gemaakt.
    


    
      'Het zij zo,' beaamde Tian, 'maar het was Vrouwe Oriza die het leven schonk aan de eerste mens, tenminste, dat zullen de ouden je vertellen. Ze zeggen Canah, Cantah, annah, Oriza: "Alle adem komt van de vrouw."'
    


    
      'Vertel me over die dozen.'
    


    
      'De beste en hoogste is het hoofd, met alle ideeën en dromen van het hoofd. Daarna komt het hart, met al onze gevoelens van liefde en droefheid en vreugde en geluk...'
    


    
      'De emoties.'
    


    
      Tian keek verbaasd en tegelijk vol ontzag. 'Zeg je dat zo?'
    


    
      'Nou, waar ik vandaan kom, zeggen we het zo. Laat maar.'
    


    
      'O.' Tian knikte alsof het idee wel interessant was maar ook nauwelijks te begrijpen. Ditmaal raakte hij niet zijn achterste aan, maar gaf hij een klopje op zijn kruis. 'In de laatste doos zit alles wat we laagkommalla noemen: neuken, pissen, schijten, of misschien wil je iemand zonder reden iets gemeens doen.'
    


    
      'En als je wél een reden hebt?'
    


    
      'O, maar dan zou het niet iets gemeens zijn, hè?' Tian keek geamuseerd. in dat geval zou het uit de hartdoos of de hoofddoos komen.'
    


    
      'Dat is vreemd,' zei Eddie, maar eigenlijk was het dat niet echt. Voor zijn geestesoog zag hij drie netjes opgestapelde dozen; hoofd op hart, hart op alle dierlijke functies en ongegronde razernijen die soms in mensen konden opkomen. Hij werd vooral gefascineerd door Tians gebruik van het woord 'gemeen', alsof het een mijlpaal van gedrag was. Had dat een betekenis of niet? Hij zou daar eens goed over moeten nadenken, maar daar was dit het moment niet voor. Andy stond nog in de zon te glanzen en een uitbundige stroom van zang ten gehore te brengen. Eddie herinnerde zich vaag een stel kinderen uit zijn oude buurt, die Ik ben de Barbier van Sevillea, Ik ga je scheren en je villea schreeuwden en dan hard wegrenden, lachend als malloten.
    


    
      'Andy!' zei Eddie, en de robot hield meteen op met zingen. 'Heil, Eddie, ik zie je goed! Lange dagen en aangename nachten!'
    


    
      'Insgelijks,' zei Eddie. 'Hoe gaat het met je?'
    


    
      'Heel goed, Eddie!' zei Andy enthousiast, ik houd er altijd van om te zingen voor de eerste seminon.'
    


    
      'Seminon?'
    


    
      'Zo noemen we de stormen die voor de echte winter komen,' zei Tian, en hij wees naar de stofwolken voorbij de Whye. 'Ginder komt de eerste; die is hier op de dag van de Wolven of de dag daarna, zou ik denken.'
    


    
      'De dag van, sai,' zei Andy. '"Seminon komt aan, de warme dagen gaan." Dat zeggen ze.' Hij boog zich naar Eddie toe. Er kwamen klikgeluiden uit zijn glanzende hoofd. Zijn blauwe ogen flikkerden aan en uit. 'Eddie, ik heb een geweldige horoscoop getrokken, erg lang en ingewikkeld, en daarin zie ik een overwinning op de Wolven! Voorwaar, een grote overwinning! Je zult je vijanden verslaan en dan een mooie dame ontmoeten!'
    


    
      ik héb al een mooie dame ontmoet,' zei Eddie, die zijn best moest doen om vriendelijk te blijven. Hij wist heel goed wat die snel flik kerende blauwe lichten betekenden: die schoft lachte hem uit. Nou, dacht hij, misschien lach je over een paar dagen niet zo hard meer, Andy. Dat hoop ik.
    


    
      'Dat heb je, maar menig getrouwd man heeft zijn trijntje gehad, zo als ik Tian Jaffords niet zo lang geleden vertelde.'
    


    
      'Niet die van hun vrouw houden,' zei Tian. 'Dat heb ik je toen gezegd en dat zeg ik je nu weer.'
    


    
      'Andy, ouwe jongen,' zei Eddie ernstig, 'we zijn hierheen gekomen in de hoop dat je ons een dienst kunt bewijzen op de dag voordat de Wolven komen. Je weet wel, ons een handje helpen.' Er waren klikgeluiden diep in Andy's borst te horen, en toen zijn ogen weer flikkerden, leken ze bijna angstig. 'Ik wou dat ik dat kon, sai,' zei Andy, 'o ja, ik doe niets liever dan mijn vrienden helpen, maar er zijn heel veel dingen die ik niet kan doen, hoe graag ik het ook zou willen.'
    


    
      'Omdat je zo bent geprogrammeerd.'
    


    
      'Ja.' Die zelfvoldane zoblijjetezientoon was uit Andy's stem verdwenen. Hij klonk nu meer als een machine. Ja, dat is de houding waar hij op terugvalt, dacht Eddie. Nu is Andy voorzichtig. Jij hebt ze zien komen en gaan, hè, Andy? Soms noemen ze je een nuttelo ze zak schroeven en meestal doen ze gewoon of je niet bestaat, maar in beide gevallen loop jij uiteindelijk over hun botten heen en zing je je liedjes, hè? Maar deze keer niet, makker. Nee, ik denk van niet. 'Wanneer ben je gebouwd, Andy? Ik ben nieuwsgierig. Wanneer ben je van de assemblagelijn van LaMerk gerold?'
    


    
      'Lang geleden, sai.' De blauwe ogen flikkeren nu erg langzaam. Hij lacht niet meer. 'Tweeduizend jaar?'
    


    
      'Langer, geloof ik. Sai, ik ken een lied over drinken dat u misschien mooi zult vinden, het is erg grappig...'
    


    
      'Een andere keer misschien. Luister, beste vriend, als jij duizenden jaren oud bent, hoe kan het dan dat je geprogrammeerd bent met betrekking tot de Wolven?'
    


    
      Ergens diep uit Andy kwam een galmend klunkgeluid, alsof er iets gebroken was. Toen hij weer sprak, deed hij dat met de dode, emotieloze stem die Eddie voor het eerst aan de rand van het Midden Woud had gehoord. De stem van een woeste tekenfilmfiguur die op het punt stond in een wolk te veranderen en keihard op je te gaan regenen.
    


    
      'Wat is je wachtwoord, sai Eddie?'
    


    
      'Ik geloof dat we dat al eens hebben gehad, nietwaar?'
    


    
      'Wachtwoord. Je hebt tien seconden. Negen... acht... zeven...'
    


    
      'Dat gezeik van dat wachtwoord komt je wel goed uit, hè?'
    


    
      'Onjuist wachtwoord, sai Eddie.'
    


    
      'Als een arrestant die een beroep doet op zijn zwijgrecht.'
    


    
      'Twee... een... nul. Je mag het nog één keer proberen. Wil je het nog een keer proberen, Eddie?'
    


    
      Eddie keek hem met een stralende glimlach aan. 'Waait de seminon in de zomertijd, ouwe jongen?'
    


    
      Nog meer geklik en geklak. Andy's hoofd, dat hij scheef hield, hel de nu over in de andere richting. 'Ik kan je niet volgen, Eddie van New York.'
    


    
      'Scry. Ik ben maar een stom mensenwezen, hè? Nee, ik wil het niet nog een keer proberen. Tenminste, niet nu. Laat me je vertellen wel ke hulp we graag van je willen, en dan kun jij ons vertellen of je programmering dat goedvindt. Klinkt dat redelijk?'
    


    
      'Redelijk en zedelijk, Eddie.'
    


    
      'Goed.' Eddie reikte omhoog en pakte Andy's dunne metalen arm vast. Het oppervlak was glad en voelde op de een of andere manier onprettig aan. Vettig. Olieachtig. Eddie hield hem toch vast en demp te zijn stem om hem vertrouwelijk toe te spreken, ik vertel je dit alleen omdat je blijkbaar goed bent in het bewaren van geheimen.'
    


    
      'O ja, sai Eddie! Niemand bewaart een geheim zo goed als Andy!' De robot was weer op vaste grond en nam zijn oude persoonlijkheid weer aan, vriendelijk en zelfvoldaan.
    


    
      'Nou...' Eddie ging op zijn tenen staan. 'Buig je eens hierheen.' Er zoemden servomotoren in Andy's behuizing in wat zijn hart doos zou zijn geweest, als hij geen hightechblikman was geweest. Hij bukte zich. Intussen rekte Eddie zich nog meer uit. Hij had het absurde gevoel dat hij net een kleine jongen was die een geheim ging vertellen.
    


    
      'De vaar heeft wat wapens uit ons niveau van de Toren,' mompelde hij. 'Goede.'
    


    
      Andy draaide zijn hoofd om. Zijn ogen schitterden zo fel dat het alleen maar van opperste verbazing kon zijn. Eddie keek met een pokergezicht terug, maar vanbinnen grijnsde hij. 'Zeg waar, Eddie?'
    


    
      'Zeg dankie.'
    


    
      'Vaar zegt dat het krachtige wapens zijn,' zei Tian. 'Als ze werken, kunnen we ze gebruiken om de Wolven aan flarden te schieten. Maar we moeten ze vanuit het dorp naar het noorden brengen... en ze zijn zwaar. Kun je ons op Wolfs avond helpen ze in een bucka te laden, Andy?'
    


    
      Stilte. Geklik en geklak.
    


    
      Ik wed dat zijn programmering het niet toestaat,' zei Eddie bedroefd.
    


    
      'Nou ja, als we maar genoeg sterke mannen hebben...'
    


    
      ik kan jullie helpen,' zei Andy. 'Waar zijn die wapens, sais?'
    


    
      'Dat zeg ik liever nog niet,' antwoordde Eddie. 'Dus je komt in het begin van Wolfsavond naar de pastorie van de vaar?'
    


    
      'Hoe laat wil je me daar hebben?'
    


    
      'Wat zou je zeggen van zes uur?'
    


    
      'Zes uren. En hoeveel wapens zullen daar zijn? Vertel me dat dan tenminste, dan kan ik de vereiste energieniveaus berekenen.' Mijn vriend, ik kan nog beter uit mijn nek lullen dan jij, dacht Ed die opgewekt, maar hij hield zijn gezicht in de plooi. 'Het kunnen er tien zijn. Misschien vijftien. Ze wegen elk zo'n honderd kilo. Ken je kilo's, Andy?'
    


    
      'Welzeker, zeg dankie. Een kilo is twee pond. Tien ons. "Een kilo water is een liter, in emmer of in gieter." Dat zijn grote wapens, sai Eddie, zeg waar! Zullen ze schieten?'
    


    
      'Daar zijn we tamelijk zeker van,' zei Eddie. 'Nietwaar, Tian?' Tian knikte. 'En je zult ons helpen?'
    


    
      'Welzeker, gaarne. Zes uren, op de pastorie.'
    


    
      'Dank je, Andy,' zei Eddie. Hij begon weg te lopen, maar keek toen om. 'Je praat hier toch met absoluut niemand over, hè?'
    


    
      'Nee, sai, niet als je zegt dat ik dat niet moet doen.'
    


    
      'Dat zeg ik je. Het laatste dat we willen, is dat de Wolven ontdek ken dat we zware wapens tegen ze gaan gebruiken.'
    


    
      'Natuurlijk,' zei Andy. 'Wat is dit een goed nieuws! Een prachtige dag gewenst, sais.'
    


    
      'En jij ook, Andy,' antwoordde Eddie. 'En jij ook.'
    


    
      Toen ze naar Tians huis terugliepen dat stond maar drie kilometer verwijderd van de plaats waar ze Andy waren tegengekomen zei Tian: 'Gelooft hij het?'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei Eddie, 'maar hij schrok zich wel een ongeluk heb je dat gemerkt?'
    


    
      'Ja,' zei Tian. 'Ja, dat heb ik gemerkt.'
    


    
      'Hij gaat daar zelf kijken, neem dat maar van mij aan.'
    


    
      Tian knikte en glimlachte. 'Jouw dinh is slim.'
    


    
      'Dat is hij,' beaamde Eddie. 'Dat is hij.'
    


    
      Opnieuw lag Jake wakker en staarde hij naar het plafond van Ben ny's kamer. Opnieuw lag Oy op Benny's bed, opgerold als een komma, met zijn neus onder de krul van zijn staart. De volgende nacht zou Jake weer in de pastorie zijn, terug bij zijn katet, en hij kon bijna niet wachten. De volgende avond zou het Wolfsavond zijn, de vooravond van de dag waarop de Wolven kwamen, maar dit was nog maar de vooravond van de vooravond, en Roland had gevonden dat Jake deze ene laatste nacht beter in de Rocking B kon blij ven. 'We willen niet op het laatst nog argwaan wekken,' had hij gezegd. Jake begreep het, maar allemachtig, dit was verschrikkelijk. De gedachte dat ze tegen de Wolven zouden vechten, was al erg genoeg. De gedachte aan Benny, hoe die over twee dagen over hem zou denken, was nog veel erger.
    


    
      Misschien komen we allemaal om, dacht Jake. Dan hoef ik me daar geen zorgen over te maken.
    


    
      In zijn ellende oefende dat idee zelfs een zekere aantrekkingskracht op hem uit. 'Jake? Slaap je?'
    


    
      Een ogenblik dacht Jake erover om te doen alsof, maar hij ergerde zich meteen aan die lafheid. 'Nee,' zei hij. 'Maar ik zou het moeten proberen, Benny. Ik denk niet dat ik morgennacht veel slaap zal krijgen.'
    


    
      'Dat denk ik ook niet,' fluisterde Benny met veel respect terug, en toen vroeg hij: 'Ben je bang?'
    


    
      'Natuurlijk ben ik dat,' zei Jake. 'Denk je dat ik gek ben of zo?' Benny steunde nu op één elle boog. 'Hoeveel denk je dat je er zult doden?'
    


    
      Jake dacht daarover na. Hij werd bijna misselijk bij de gedachte, diep in zijn maag, maar hij dacht er toch over na. 'Weet ik niet. Als er zeventig zijn, moet ik proberen er tien te pakken te krijgen, denk ik.'
    


    
      Hij dacht onwillekeurig (met een lichte verwondering) aan de Engelse lessen van mevrouw Avery. De gele bollampen aan het plafond met spookachtige dode vliegen in hun buik. Lucas Hanson, die al tijd probeerde hem te laten struikelen als hij door het gangpad liep. Zinnen op het schoolbord: waar zit de grammaticale fout? Petra Jesserling, die altijd overgooiers droeg en verliefd op hem was (ten minste, dat beweerde Mike Yanko). De eentonige stem van mevrouw Avery. Lunch om twaalf uur wat op een gewone openbare school gewoon de middagpauze was. Daarna aan zijn tafel zitten en proberen wakker te blijven. Vertrok die jongen, die keurige jongen van de Piper School, echt uit een dorp, een dorp dat Calla Bryn Sturgis heette, om ten noorden ervan strijd te leveren tegen monsters die kinderen stalen? Kon die jongen over zesendertig uur ergens dood liggen, met zijn ingewanden als een dampend bergje achter hem, uit zijn rug geschoten, het zand in, door iets wat een snooi werd genoemd? Dat kon toch niet? De huishoudster, mevrouw Shaw, had de korsten van zijn boterhammen gesneden en noemde hem soms 'Bama. Zijn vader had hem geleerd hoe je een fooi van vijftien pro cent uitrekende. Zulke jongens kwamen meestal niet aan hun eind met een revolver in hun hand. Nee toch?
    


    
      'Ik wed dat je er twintig te pakken krijgt!' zei Benny. 'Goh, ik wou dat ik erbij kon zijn! We zouden zij aan zij vechten! Pang! Pang! Pang! En dan zouden we herladen!'
    


    
      Jake ging rechtop zitten en keek Benny nieuwsgierig aan. 'Zou je dat doen?' vroeg hij. 'Als het kon?'
    


    
      Benny dacht daarover na. Zijn gezicht veranderde; het werd plotse ling ouder en wijzer. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Nee. Ik zou doods bang zijn. Ben jij niet heel erg bang? Zeg waar?'
    


    
      'Heel erg bang,' zei Jake simpelweg. 'Om dood te gaan?'
    


    
      'Ja, maar ik ben nog banger dat ik het verknoei.'
    


    
      'Dat zul je niet.'
    


    
      Jij hebt makkelijk praten, dacht Jake.
    


    
      'Als ik met de kleine kinderen mee moet, ben ik tenminste blij dat mijn vader ook gaat,' zei Benny. 'Hij neemt zijn bah mee. Heb je hem ooit zien schieten?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Nou, hij is er goed in. Als er Wolven langs jullie komen, rekent hij wel met ze af. Hij vindt die kieuwplek op hun borst, en pang, Als Benny nu eens wist dat die kieuwplek een leugen was? vroeg Jake zich af. Valse informatie die de vader van deze jongen hopelijk zou doorgeven? Als hij nu eens wist...
    


    
      Eddie sprak in Jakes hoofd. Eddie met zijn goocheme Brooklynac cent in volle bloei. Ja, en als vissen fietsen hadden, had je in elke fuc king rivier de Tour de France.'Benny, ik moet echt proberen te slapen.'
    


    
      Benny ging weer liggen. Jake deed hetzelfde en begon weer naar het plafond te kijken. Plotseling vond hij het verschrikkelijk dat Oy op Benny's bed lag, dat Oy zich zo gemakkelijk aan de andere jongen had gehecht. Plotseling had hij de pest aan alles. De uren tot de ochtend, als hij zijn spullen kon pakken, zijn geleende pony kon bestijgen en naar het dorp terug kon rijden, leken hem eindeloos lang. 'Jake?'
    


    
      'Wat, Benny, wat?'
    


    
      'Sorry. Ik wilde alleen zeggen dat ik blij ben dat je hier bent geweest. We hebben plezier gehad, hè?'
    


    
      'Ja.' zei Jake, en hij dacht: niemand zou geloven dat hij ouder is dan ik. Hij klinkt ongeveer... ik weet het niet... als vijf, of zoiets. Dat was gemeen, maar Jake had het gevoel dat als hij niet gemeen was, hij in huilen zou uitbarsten. Hij nam het Roland kwalijk dat die hem tot deze laatste nacht op de Rocking B had veroordeeld. 'Ja, plezier boelboel.'
    


    
      ik zal je missen. Maar ik wed dat ze een standbeeld voor jullie op richten in het paviljoen, of zoiets.'
    


    
      'Ik zal jou ook missen,' zei Jake.
    


    
      'Jij hebt geluk dat je de Straal volgt en lange reizen maakt. Ik zit waarschijnlijk de rest van mijn leven in dit boerengat. 'Nee, dat is niet zo. Jij en je vader gaan nog genoeg reizen maken... dat wil zeggen, als jullie geluk hebben en ze jullie het dorp uit laten. Wat jij gaat doen, denk ik, is de rest van je leven van dit boerengat dromen. Van een dorp waar je thuishoorde. En dat komt door mij. Ik zag het... en ik vertelde het. Maar wat kon ik anders doen? 'Jake?'
    


    
      Hij hield het niet meer uit. Het zou hem gek maken. 'Ga slapen, Ben ny. En laat mij ook slapen.'
    


    
      'Goed.'
    


    
      Benny rolde zich met zijn gezicht naar de muur. Even later ging hij langzamer ademhalen. Weer een tijdje later begon hij te snurken. Jake lag wakker tot bijna middernacht, en toen viel ook hij in slaap. En hij had een droom. In die droom zat Roland op zijn knieën in het stof van de Oostelijke Weg, tegenover een grote horde aanstormende Wolven, een horde die zich uitstrekte van de rotswanden tot de rivier. Hij probeerde te herladen, maar allebei zijn handen waren stijf en een van die handen kwam een paar vingers te kort. De ko gels vielen om hem heen. Hij probeerde nog steeds zijn grote revolver te laden toen de Wolven over hem heen reden.
    


    
      De ochtend van Wolfsavond. Eddie en Susannah stonden voor het raam van de logeerkamer in de pastorie en keken over het afhellend grasveld naar Rosa's huisje.
    


    
      'Hij heeft iets bij haar gevonden,' zei Susannah. ik ben blij voor hem.'
    


    
      Eddie knikte. 'Hoe voel je je?'
    


    
      Ze keek glimlachend naar hem op. 'Ik voel me goed,' zei ze, en dat meende ze. 'En jij, schat?'
    


    
      'Ik zal het missen om in een echt bed te slapen, met een dak boven mijn hoofd, en ik wil graag dat het zo gauw mogelijk achter de rug is, maar verder voel ik me ook goed.'
    


    
      'Als het misgaat, hoef je je niet druk te maken over de slaapgelegenheid.'
    


    
      'Dat is waar,' zei Eddie, 'maar ik denk niet dat het misgaat. Jij wel?' Voordat ze antwoord kon geven, kwam er een windvlaag die onder de dakrand door gierde en het huis aan het schudden bracht. De seminon die goedemorgen kwam wensen, dacht Eddie. 'Die wind zit me niet lekker,' zei ze. 'Het is een onzekere factor.' Eddie deed zijn mond open.
    


    
      'En als je iets over ka zegt, stomp ik je een bloedneus.' Eddie sloot zijn mond weer en maakte een gebaar alsof hij een rits sluiting dichttrok. Susannah stompte evengoed in de richting van zijn neus; haar knokkels streken zo zacht als een veer over de punt. 'We hebben een goede kans om te winnen,' zei ze. 'Er is ze heel lang nauwelijks een strobreed in de weg gelegd, en dat heeft ze slordig gemaakt. Net als Blaine.'
    


    
      'Ja. Net als Blaine.'
    


    
      Ze zette haar hand in haar zij en keek hem aan. 'Maar toch zouden de dingen mis kunnen gaan, en daarom wil ik je iets vertellen nu we met zijn tweeën zijn, Eddie. Ik wil je vertellen hoeveel ik van je houd.' Ze sprak eenvoudig, zonder dramatiek. 'Dat weet ik,' zei hij, 'maar verdomd als ik weet waarom.'
    


    
      'Omdat je me het gevoel geeft dat ik compleet ben,' zei ze. 'Toen ik jonger was, dacht ik soms dat liefde een groot en glorieus mysterie was en soms dat het iets was wat een stelletje filmproducenten in Hollywood had uitgedacht om meer kaartjes te verkopen in de crisisjaren, toen ze iets nieuws moesten verzinnen om de mensen naar de bioscoop te krijgen.' Eddie lachte.
    


    
      'Nu ik ouder ben, denk ik dat we allemaal geboren zijn met een gat in ons hart, en dat we daarom op zoek gaan naar iemand om dat gat op te vullen. Jij... Eddie, je vult me op.' Ze pakte zijn hand vast en begon hem naar het bed terug te leiden. 'En nu zou ik graag wil len dat je me op die andere manier opvult.'
    


    
      'Suze, is het veilig?'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei ze, 'en het kan me niet schelen.'
    


    
      Ze vrijden langzaam en voerden het tempo pas aan het eind op. Ze
    


    
      slaakte een zachte kreet tegen zijn schouder, en op het moment voor dat zijn eigen climax elke gedachte onmogelijk maakte, dacht Ed die: als ik niet uitkijk, raak ik haar kwijt. Ik weet niet hoe ik dat weet... maar ik weet het. Ze zal gewoon verdwijnen. ik hou ook van jou,' zei hij, toen ze klaar waren en weer naast el kaar lagen.
    


    
      'Ja.' Ze pakte zijn hand vast. 'Dat weet ik. Daar ben ik blij om.'
    


    
      'Het is goed om iemand blij te maken,' zei hij. 'Dat wist ik vroeger niet.'
    


    
      'Het geeft niet,' zei Susannah, en ze kuste zijn mondhoek. 'Je leert snel.'
    


    
      Er stond een schommelstoel in Rosa's kleine huiskamer. De scherp schutter zat daar naakt in, met een aardewerken schotel in zijn ene hand. Hij rookte en keek naar de zonsopgang. Hij wist niet of hij de zon ooit nog eens vanaf deze plaats zou zien opkomen. Rosa kwam de slaapkamer uit, ook naakt, en bleef in de deuropening naar hem staan kijken. 'Hebt ge nog last van uw botten?' Roland schudde zijn hoofd. 'Die olie van jou is een wonder.'
    


    
      'Maar die werkt niet blijvend.'
    


    
      'Nee,' zei Roland. 'Maar er is een andere wereld de wereld van mijn vrienden en daar hebben ze misschien iets dat wel blijvend werkt. Ik heb het gevoel dat we daar gauw heen gaan.'
    


    
      'Moeten jullie daar ook vechten?' ik denk van wel, ja.'
    


    
      'Je komt in geen geval weer deze kant op?' Roland keek haar aan. 'Nee.'
    


    
      'Ben je moe, Roland?'
    


    
      'Doodmoe,' zei hij.
    


    
      'Waarom komt ge dan niet nog even in bed?'
    


    
      Hij drukte zijn sigaret uit en stond op. Hij glimlachte. Het was de glimlach van een jongere man. 'Zeg dankie.'
    


    
      'Ge zijt een goede man, Roland van Gilead.'
    


    
      Hij dacht daarover na en schudde toen langzaam met zijn hoofd. 'Mijn hele leven heb ik de snelste handen gehad, maar als het op goedheid aankwam, ben ik altijd een beetje te traag geweest.' Ze stak haar hand naar hem uit. 'Komt ge, Roland. Kom kommal la.' En hij ging naar haar toe.
    


    
      In het begin van die middag reden Roland, Eddie, Jake en vaar Cal lahan over de Oostelijke Weg, die op dit punt langs de slingerende DevarTete Whye eigenlijk een weg naar het noorden was. Ze hadden schoppen in de opgerolde slaapzakken achter hun zadels ver borgen. Susannah was vanwege haar zwangerschap vrijgesteld van deze dienst. Ze had zich bij de Zusters van Oriza in het paviljoen aangesloten, waar een grotere tent was opgericht en waar de voor bereidingen voor een kolossaal avondmaal al in volle gang waren. Toen ze weggingen, begon Calla Bryn Sturgis al vol te lopen, alsof het kermis was. Maar er werd niet gejuicht en geschreeuwd, er knal den geen voetzoekers, er werden geen attracties opgebouwd op het veld. Ze hadden Andy en Ben Slightman niet gezien, en dat was goed. 'Tian?' vroeg Roland aan Eddie. Daarmee verbrak hij de nogal geladen stilte die tussen hen in had gehangen. 'We hebben afgesproken op de pastorie. Om vijf uur.'
    


    
      'Goed,' zei Roland. 'Als we hier om vier uur nog niet klaar zijn, kun je op eigen gelegenheid terugrijden.'
    


    
      'Dan ga ik met je mee, als het goed is,' zei Callahan. De Chinezen geloofden dat als je iemands leven redde je daarna altijd voor hem verantwoordelijk was. Callahan had daar nooit veel bij stilgestaan, maar nu hij Eddie van de afgrond bij de Toegang had teruggetrokken, vond hij dat er misschien wel iets voor die redenering te zeg gen viel.
    


    
      'Je kunt beter bij ons blijven,' zei Roland. 'Eddie kan dat wel regelen. Ik heb hier een andere taak voor je. Behalve graven, bedoel ik.'
    


    
      'O? En wat dan wel?' vroeg Callahan.
    


    
      Roland wees naar het zand dat verderop hoog opwaaide. 'Je kunt die verrekte wind wegbidden. En hoe eerder, hoe beter. In elk geval voor morgenvroeg.'
    


    
      'Maak je je zorgen om de greppel?' vroeg Jake. 'Met de greppel komt het wel goed,' zei Roland. 'Nee, ik maak me zorgen om de Zusters van Oriza. Dat bordgooien is altijd een precies werkje. Als er hier een storm opsteekt wanneer de Wolven komen, is de kans dat dingen misgaan...' Hij wees met zijn hand naar de stoffige horizon en draaide die hand heen en weer, een onmis kenbaar (en fatalistisch) Callagebaar. 'Delah.'Maar Callahan glimlachte. 'Ik wil best bidden,' zei hij, 'maar kijk naar het oosten voordat je je te veel zorgen maakt. Doe dat, smeek ik.'
    


    
      Ze draaiden zich op hun zadel in die richting. De maïs de oogst was achter de rug en er waren alleen nog afhellende rijen stakerige planten te zien groeide tot aan de rijstvelden. Voorbij de rijst stroomde de rivier. Voorbij de rivier hielden de grenslanden op. Daar wervelden stofwolken van meer dan tien meter hoog door de lucht om daar soms tegen elkaar op te botsen. Vergeleken daarmee was het opgestoven zand aan hun kant van de rivier maar kinderspel. 'Vaak gaat de seminon tot aan de Whye en keert dan terug,' zei Cal lahan. 'Volgens de oude mensen vraagt Heer Seminon aan Vrouwe Oriza of ze hem wil verwelkomen als hij bij het water komt, en ver spert ze hem vaak uit jaloezie de weg. Je moet namelijk weten...'
    


    
      'Seminon trouwde met haar zussie,' zei Jake. 'Vrouwe Oriza had hem voor zichzelf gewild een huwelijk van wind en rijst en daar is ze nog steeds kwaad om.'
    


    
      'Hoe weet jij dat?' vroeg Callahan, tegelijk geamuseerd en verbaasd. 'Dat heeft Benny me verteld,' zei Jake, en daarna zei hij niets meer. Hij voelde zich verdrietig als hij aan hun lange gesprekken dacht (soms op de hooizolder, soms luierend op de rivieroever), en aan de verhalen die ze hadden uitgewisseld.
    


    
      Callahan knikte. 'Ja, zo gaat het verhaal. In werkelijkheid zal het wel een natuurverschijnsel zijn de koude lucht in het oosten, de warme lucht die van het water opstijgt, zoiets maar wat het ook is, die wind daar vertoont er alle tekenen van dat hij teruggaat naar waar hij vandaan is gekomen.'
    


    
      De wind woei gruis in hun gezicht alsof hij hem wilde tegenspreken, en Callahan lachte. 'Als morgenvroeg de zon opkomt, is dit voor bij. Dat kan ik bijna garanderen. Maar...'
    


    
      'Bijna is niet goed genoeg, vaar.'
    


    
      'Wat ik wou zeggen, Roland, is dat ik er graag voor wil bidden, want ik weet ook dat bijna niet goed genoeg is.'
    


    
      'Zeg dankie.' De scherpschutter wendde zich tot Eddie en wees met de eerste twee vingers van zijn linkerhand naar zijn eigen gezicht. 'De ogen, ja?'
    


    
      'De ogen,' beaamde Eddie. 'En het wachtwoord. Als het niet Negentien is, is het negenennegentig.'
    


    
      'Je weet dat niet zeker.'
    


    
      'Dat weet ik,' zei Eddie. 'Toch... Wees voorzichtig.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Een paar minuten later bereikten ze de plaats waar rechts een rot sig pad het ravijnenland in liep, naar de Gloria en de Roodvogel Een en Twee. De folken dachten dat de bucka's daar zouden worden achtergelaten, en dat was ook zo. Ze dachten ook dat de kinderen en hun oppassers daarna naar de ene of de andere mijn zouden lopen. Dat was niet zo.
    


    
      Even later waren er steeds drie van hen aan de westkant van de weg aan het graven, terwijl nummer vier steeds de wacht hield. Er kwam niemand de folken die hier in de omgeving woonden waren al in het dorp en het werk verliep vlug genoeg. Om vier uur liet Eddie de rest van het werk aan de anderen over en reed hij, met een van Rolands revolvers in een holster op zijn heup, naar het dorp terug om Tian Jaffords te ontmoeten.
    


    
      Tian had zijn bah meegebracht. Toen Eddie zei dat hij hem op de veranda van de vaar moest achterlaten, keek de boer hem verongelijkt aan.
    


    
      'Hij zal niet raar opkijken als ik een revolver draag, maar hij krijgt misschien argwaan als hij jou met dat ding ziet,' zei Eddie. Nu was het zover. Het gevecht zou nu beginnen, en Eddie voelde zich kalm. Zijn hart sloeg langzaam en gestaag. Het was of hij helderder kon zien; hij zag elke schaduw die door elke individuele grashalm op het gazon van de pastorie werd geworpen. 'Hij schijnt sterk te zijn! En ook snel, als het moet. Laat het aan mij over.'
    


    
      'Waarom ben ik hier dan?'
    


    
      Omdat zelfs een slimme robot geen moeilijkheden verwacht wan neer ik een boerenkinkel als jij bij me heb, was eigenlijk het antwoord, maar het zou niet erg diplomatiek zijn om dat uit te spreken.
    


    
      'Voor alle zekerheid,' zei Eddie. 'Kom mee.'
    


    
      Ze liepen naar het privaat. Eddie had dat in de afgelopen weken vaak gebruikt, en altijd met genoegen er lagen bergen zachte gras sen voor de reinigingsfase, en je hoefde niet bang te zijn voor giftige flurrie maar hij had de buitenkant nog niet eerder goed bekeken. Het was een houten gebouwtje, hoog en stevig, maar hij twijfelde er niet aan dat Andy het in een ommezien kon slopen, als hij dat echt wilde. Als ze hem de kans gaven. Rosa kwam naar de achterdeur van haar huisje om te kijken wat ze deden. Ze hield haar hand over haar ogen om ze af te schermen te gen de zon. 'Lukt het, Eddie?'
    


    
      'Tot nu toe goed, Rosie, maar je kunt beter naar binnen gaan. Het wordt vechten.'
    


    
      'Waar is waar? Ik heb een stapel borden...'
    


    
      'Ik denk niet dat de Riza's in dit geval van veel nut zijn,' zei Eddie. 'Maar misschien kan het geen kwaad als je een oogje in het zeil houdt.'
    


    
      Ze knikte en ging weer naar binnen zonder nog een woord te zeg gen. De mannen gingen zitten. Ze zaten aan weerskanten van de open privaatdeur, die van een nieuwe grendel was voorzien. Tian probeerde een sigaret te draaien. De eerste viel in zijn bevende vin gers uit elkaar en hij moest het opnieuw proberen. 'Ik ben niet goed in dit soort dingen,' zei hij, en Eddie begreep dat hij het niet over de kunst van het sigaretten draaien had. 'Dat geeft niet.'
    


    
      Tian keek hem hoopvol aan. 'Zegt ge dat?'
    


    
      'Ja, dus laat het zo zijn.'
    


    
      Precies om zes uur (die rotzak heeft waarschijnlijk een klok in zijn binnenste die tot op een miljoenste seconde nauwkeurig loopt, dacht Eddie), kwam Andy om de pastorie heen lopen. Zijn schaduw viel lang en spichtig voor hem uit in het gras. Hij zag hen. Zijn blauwe ogen flikkerden. Hij stak zijn hand op om hen te begroeten. De ondergaande zon spiegelde zich op zijn arm, waardoor het leek of die in bloed was gedompeld. Eddie groette terug en stond glimlachend op. Hij vroeg zich af of alle denkende machines die in deze vervallen wereld nog werkten zich tegen hun meesters hadden gekeerd, en zo ja, waarom.
    


    
      'Rustig blijven. Ik doe het woord,' zei hij vanuit zijn mondhoek. 'Ja, goed.'
    


    
      'Eddie!' riep Andy. 'Tian Jaffords! Welk een genoegen jullie beiden te zien! En wapens om tegen de Wolven te gebruiken? Nee maar! Waar zijn ze!'
    


    
      'In het schijthuis,' zei Eddie. 'We kunnen een wagen hierheen krijgen als ze er eenmaal uit zijn, maar ze zijn zwaar... en we hebben hier niet veel ruimte om te werken...'
    


    
      Hij ging opzij. Andy kwam dichterbij. Zijn ogen flikkerden, maar nu niet van het lachen. Ze waren zo fel dat Eddie zijn eigen ogen half moest dichtknijpen het was of hij recht in een flitslamp keek. 'Ik krijg ze er vast wel uit,' zei Andy. 'Wat is het toch goed om te helpen! Hoe vaak heb ik het niet betreurd dat mijn programmering me nauwelijks toestaat om...'
    


    
      Hij stond nu binnen de deur van het privaat, een beetje voorover ge bogen om zijn metalen kachelpijp van een hoofd onder het kozijn door te krijgen. Eddie trok Rolands revolver. Zoals altijd voelde de sandelhouten kolf glad en gretig aan.
    


    
      'Neem me niet kwadelijk, Eddie van New York, maar ik zie geen wapens.'
    


    
      'Nee,' beaamde Eddie. ik ook niet. Ik zie wel een vuile verraaier die de kinderen liedjes leert en ze dan wegstuurt om...' Andy draaide zich met een vreselijke, vloeiende snelheid om. Het gonzen van de servomotoren in zijn hals galmde Eddie in de oren. Ze stonden nog geen meter van elkaar vandaan. 'Moge het u wel bekomen, gij roestvrijstalen smeerlap,' zei Eddie, en hij vuurde twee keer. De knallen daverden oorverdovend door de stilte van de avond. Andy's ogen explodeerden en werden donker. Tian gaf een schreeuw. 'NEE!' krijste Andy met een versterkte stem. Die stem was zo hard dat daarmee vergeleken de revolverschoten niet meer dan ploppen de kurken waren geweest. 'NEE, MIJN OGEN, IK KAN NIET ZIEN, O NEE, GEZICHTSVERMOGEN NUL, MIJN OGEN, MIJN OGEN...'
    


    
      De spichtige roestvrijstalen armen vlogen omhoog naar de verbrijzelde oogkassen, waar nu zonder enige regelmaat blauwe vonken uit schoten. Andy ging overeind staan, en zijn kachelpijp van een hoofd scheurde zich door de bovenkant van het deurkozijn. De stukken plank vielen links en rechts.
    


    
      'NEE, NEE, NEE, IK KAN NIET ZIEN, GEZICHTSVERMOGEN NUL, WAT HEB JE MET ME GEDAAN, HINDERLAAG, AANVAL, IK BEN BLIND, CODE 7, CODE 7'
    


    
      'Help me hem te duwen, Tian!' schreeuwde Eddie, die de revolver weer in de holster liet zakken. Maar Tian was verstijfd, starend naar de robot (wiens hoofd inmiddels achter het kapotte deurkozijn was verdwenen), en Eddie had geen tijd om op hem te wachten. Hij vloog naar voren en zette zijn uitgestoken handen op het plaatje met Andy's naam, functie en serienummer. De robot was verbazingwekkend zwaar (Eddie dacht eerst dat het net zoiets was als tegen een par keergarage duwen), maar hij was ook blind, verrast en uit balans gebracht. Hij strompelde naar achteren, en plotseling kwam er een eind aan de versterkte woorden. Daarvoor in de plaats kwam een onwezenlijke gierende sirene. Eddie dacht dat zijn hoofd ervan zou splijten. Hij greep de deur vast en gooide hem dicht. Er zat nu een grote, onregelmatige opening boven, maar toch wilde de deur nog goed sluiten. Eddie schoof de nieuwe grendel ervoor, die zo dik was als zijn pols.
    


    
      In het privaat gierde en schalde de sirene.
    


    
      Rosa kwam met een bord in beide handen aangerend. Haar ogen le kei wel twee keer zo groot. 'Wat is er? In de naam van God en de Man Jezus, wat is er?'
    


    
      Voordat Eddie antwoord kon geven, liet een ontzaglijke dreun het privaat op zijn grondvesten schudden. Het hele ding bewoog naar rechts, zodat de rand van het gat eronder te zien was. 'Dat is Andy,' zei hij. 'Ik denk dat hij net een horoscoop heeft ge trokken die hij niet erg...'
    


    
      'SCHOFTEN!' Deze stem was heel anders dan Andy's gebruikelijke drie aanspreekvormen: flemend, zelfgenoegzaam of vals onder danig. 'SCHOFTEN! SMERIGE SCHOFTEN! IK VERMOORD JULLIE! IK BEN BLIND, O, IK BEN BLIND, CODE 7! CODE y!' De woorden hielden op en de sirene begon weer te loeien. Rosa liet haar borden vallen en drukte haar handen tegen haar oren. Er volgde weer een dreun tegen de zijkant van het privaat, en dit maal bogen twee van de dikke planken naar buiten. De volgende dreun was genoeg om ze te breken. Andy's arm kwam bliksemsnel door de opening, rood glanzend in het licht. De vier gelede vingers aan het eind openden en sloten zich krampachtig. In de verte hoor de Eddie het woest geblaf van honden.
    


    
      'Hij komt eruit, Eddie!' schreeuwde Tian, en hij greep Eddies schouder vast. 'Hij komt eruit!'
    


    
      Eddie schudde de hand van zich af en stapte naar de deur. Er volg de weer een verpletterende dreun. De meeste kapotte planken sprongen uit de zijkant van het privaat vandaan. Het grasveld lag er nu mee bezaaid. Maar hij kon niet boven de loeiende sirene uit schreeuwen; die was gewoon te luid. Hij wachtte, en voordat Andy weer te gen de zijkant van het privaat beukte, hield de sirene op. 'SCHOFTEN!' schreeuwde Andy. 'IK VERMOORD JULLIE! RICHTLIJN 20, CODE 7! IK BEN BLIND, GEZICHTSVER MOGEN NUL, JULLIE LAFFE...'
    


    
      'Andy, Boodschapper robot!' schreeuwde Eddie. Met Callahans stompje potlood had hij het serienummer op een van Callahans kost bare stukjes papier genoteerd, en nu las hij het op. 'dnf44821v 63! Wachtwoord!'
    


    
      Aan het dreunen en schreeuwen kwam een eind zodra Eddie het serienummer had opgenoemd, maar toch was zelfs de stilte niet stil; in zijn oren galmde het helse gekrijs van de sirene nog na. Hij hoor de het rammelen van metaal en het klikken van relais. Toen: 'Dit is dnf44821v63. Geef wachtwoord alstublieft.' Een korte stilte, en toen, toonloos: 'Jij achterbakse rotschoft Eddie Dean van New York. Je hebt tien seconden. Negen...'
    


    
      'Negentien,' zei Eddie door de deur.
    


    
      'Onjuist wachtwoord.' Man van blik of niet, het was duidelijk aan Andy's stem te horen dat hij hier een razend plezier aan beleefde. 'Acht... zeven...'
    


    
      'Negenennegentig.'
    


    
      'Onjuist wachtwoord.' Nu hoorde Eddie triomf in zijn stem. Hij had de tijd om spijt te hebben van zijn krankzinnige arrogantie op de weg. Tijd om te zien dat Rosa en Tian elkaar geschrokken aankeken. Tijd om te beseffen dat de honden nog blaften. 'Vijf... vier...'
    


    
      Niet negentien; niet negenennegentig. Wat was er nog meer? Wat in de naam van Christus kon dat ding afzetten? drie...'
    


    
      Op dat moment flitste er iets door Eddies hoofd, zo fel als Andy's ogen waren geweest voordat Rolands grote revolver ze donker maak te. Het waren de woorden die op de schutting van het lege terrein te lezen hadden gestaan, stoffige roze letters die met een spuitbus waren aangebracht: 'O SUSANNAHMIO gespleten meid van mij, Ze parkeerde haar DING in de DIXIE PIG, in het jaar...''... twee...'
    


    
      Niet het een of het ander; beide. Daarom had die vervloekte robot hem niet na één onjuiste poging afgekapt. Het was niet onjuist geweest; niet helemaal.'
    


    
      'Negentiennegenennegentig!' schreeuwde Eddie door de deur. Daarachter viel een totale stilte in. Eddie wachtte tot de sirene weer ging loeien, wachtte tot Andy verder ging met het slopen van het privaat. Hij zou tegen Tian en Rosa zeggen dat ze moesten wegrennen. Hij zou proberen hen te dekken...
    


    
      De stem die nu uit het gehavende privaat kwam, was kleurloos en dof: de stem van een machine. De valse onderdanigheid en oprech te razernij waren weg. De Andy zoals generaties van Callafolkenhem hadden gekend, was weg. Voorgoed.
    


    
      'Dank u,' zei de stem. ik ben Andy, een boodschapper robot, vele andere functies. Serienummer dnf44821v63. Wat kan ik voor u doen?'
    


    
      'Jezelf afzetten.' Stilte uit het privaat. 'Begrijp je wat ik vraag?'
    


    
      Een klein verschrikt stemmetje zei: 'Alsjeblieft, laat me dat niet doen. Jij slechte man. O, jij slechte man.'
    


    
      'Zet jezelf nü uit.'
    


    
      Een langere stilte. Rosa hield haar hand tegen haar keel. Er kwamen wat mannen om het huis van de vaar heen, met allerlei eenvoudige wagens in hun handen. Rosa gaf hun een teken dat ze niet dichter bij moesten komen. 'dnf44821v63, gehoorzaam!'
    


    
      'Ja, Eddie van New York. Ik zal mezelf uitzetten.' Er was een afschuwelijk, droef zelfbeklag in Andy's nieuwe stem gekomen. Eddie kreeg er kippenvel van. 'Andy is blind en zal zichzelf uitzetten. Bent u zich ervan bewust dat mijn hoofdbatterijen voor achtennegentig procent zijn uitgeput, zodat ik mezelf misschien nooit meer kan op starten?'
    


    
      Eddie herinnerde zich de kolossale kaduke tweeling op de hoeve van de Jaffords' Tia en Zalman en dacht toen aan alle anderen als zij die in de loop van de jaren in dit ongelukkige dorp hadden geleefd. Hij dacht ook aan de Tavery tweeling, zo intelligent en kwiek en behulpzaam. En zo mooi. 'Nooit is nog niet lang genoeg,' zei hij, 'maar het moet maar. De palaver is afgelopen, Andy. Zet jezelf uit.' Weer een stilte uit het half verwoeste privaat. Tian en Rosa slopen naar Eddie toe en ze stonden met zijn drieën voor de afgesloten deur. Rosa pakte Eddies onderarm vast. Hij schudde zich meteen los. Hij wilde zijn hand vrij hebben voor het geval hij de revolver weer moest trekken. Al wist hij niet waarop hij zou schieten, nu Andy's ogen weg waren.
    


    
      Toen Andy weer sprak, deed hij dat met een toonloze, versterkte stem. Tian en Rosa gingen van schrik een stap terug. Eddie bleef waar hij was. Hij had zo'n stem al eerder gehoord, en ook zulke woorden op het veld van de grote beer. Andy's woorden waren niet helemaal hetzelfde, maar kwamen er dicht genoeg bij in de buurt.'DNF44821V63 SCHAKELT ZICHZELF UIT! ALLE SUBNU CLEAIRE CELLEN EN GEHEUGENCIRCUITS VERKEREN IN DE SHUTDOWNFASE! SHUTDOWN VOOR DERTIEN PROCENT VOLTOOID! IK BEN ANDY, BOODSCHAPPERROBOT, VELE ANDERE FUNCTIES! VERZOEKE MIJN LOKATIE TE MELDEN AAN LAMERKIND USTRIES OF NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD! BEL 190054! BELONING UITGE LOOFD! HERHAAL, BELONING UITGELOOFD!' Er volgde een klikgeluid en toen werd de boodschap herhaald. 'DNF44821 V63 SCHAKELT ZICH UIT! ALLE SUBNUCLEAIRE CELLEN EN GEHEUGENCIRCUITS VERKEREN IN DE SHUTDOWN FASE! SHUTDOWN VOOR NEGENTIEN PROCENT VOL TOOID! IK BEN ANDY...'
    


    
      'Jij was Andy,' zei Eddie zachtjes. Hij keek Tian en Rosa aan en moest glimlachen om hun angstige kindergezichten. 'Het is in orde,' zei hij. 'Het is voorbij. Hij mekkert nog even door en dan is het uit met hem. Je kunt een... ik weet het niet... een plantenbak of zoiets van hem maken.'
    


    
      ik denk dat we de vloerplanken eruit trekken en hem daar begra ven,' zei Rosa, knikkend naar het privaat.
    


    
      Eddies glimlach ging over in een grijns. Hij vond het wel een goed idee om Andy in de stront te begraven. Dat vond hij een heel goed idee.
    


    
      Toen de schemering in duisternis overging, zat Roland op de rand van het podium en keek hij naar de Callafolken die op hun grote avondmaal aanvielen. Ze wisten allemaal dat het misschien de laatste maaltijd zou zijn die ze ooit met zijn allen zouden eten, en dat hun mooie dorp de volgende avond om deze tijd misschien een ro kende puinhoop zou zijn, maar toch waren ze opgewekt. En dat niet alleen omwille van de kinderen, dacht Roland. De dorpelingen voelden zich erg opgelucht omdat ze eindelijk het juiste besluit hadden genomen. Al wisten ze dat de prijs waarschijnlijk hoog was, ze waren toch opgelucht. Het was een soort duizeligheid. De mees te van deze mensen zouden vannacht hier op het veld slapen, met hun kinderen en kleinkinderen dicht bij hen in de tent, en hier zouden ze ook het verloop van de strijd afwachten, hun gezicht naar het noordoosten gericht. Er zouden schoten te horen zijn, dachten ze (dat was een geluid dat velen van hen nog nooit hadden gehoord), en dan zoude stofwolk van de Wolven in de lucht oplos sen, of terugkeren naar vanwaar ze gekomen waren, of doorgaan naar het dorp. In het laatste geval zouden de folken zich verspreiden en wachten tot het platbranden begon. Als het voorbij was, zouden ze vluchtelingen in hun eigen dorp zijn. Zouden ze het in dat geval weer opbouwen? Roland betwijfelde het. Zonder kinderen om het voor op te bouwen want de Wolven zouden ze deze keer allemaal meenemen, als ze wonnen, daar twijfelde de scherp schutter geen moment aan zouden ze daar geen reden voor hebben. Aan het eind van de volgende cyclus zou dit dorp een spook dorp zijn.
    


    
      'Neem me niet kwadelijk, sai.'
    


    
      Roland keek om. Daar stond Wayne Overholser, met zijn hoed in zijn handen. Zoals hij daar stond, leek hij meer op een sjofele trek arbeider dan op de grote boer van de Calla. Zijn ogen waren groot en ook droevig.
    


    
      'Je hoeft je niet te verontschuldigen, als ik nog de hoed draag die jij me hebt gegeven,' zei Roland vriendelijk.
    


    
      'Ja, maar...' Overholsers stem stierf weg. Hij dacht aan wat hij had willen zeggen, maar besloot toen blijkbaar recht op zijn doel af te gaan. 'Reuben Caverra was een van de kerels die je had aangewe zen om de kinderen te bewaken terwijl het gevecht aan de gang was, nietwaar?'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Zijn darm is vanmorgen gesprongen.' Overholser legde zijn hand even op zijn eigen gezwollen buik, ongeveer op de plaats waar zijn blindedarm zou zitten. 'Hij ligt koortsig en ijlend thuis. Waarschijnlijk sterft hij aan de bloedingen. Sommigen worden beter, wel zeker, maar niet velen.'
    


    
      'Dat is slecht nieuws,' zei Roland. Hij vroeg zich af wie het best de plaats zou kunnen innemen van Caverra, een reus van een man die indruk op Roland had gemaakt omdat hij nauwelijks angst kende en waarschijnlijk geen greintje lafheid bezat. 'Wilt ge mij in plaats van hem nemen?' Roland keek hem aan.
    


    
      'Alsjeblieft, scherpschutter. Ik kan niet afzijdig blijven. Ik dacht dat ik het kon dat ik het moest maar ik kan het niet. Ik word er ziek van.' En ja, dacht Roland, hij zag er inderdaad ziek uit. 'Weet je vrouw dit, Wayne?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'En ze zegt ja?'
    


    
      'Dat zegt ze.'
    


    
      Roland knikte. 'Zorg dat je er een halfuur voor zonsopgang bent.' Op Overholsers gezicht verscheen een intense, bijna pijnlijke dankbaarheid waardoor hij er merkwaardig jong uitzag. 'Dankie, Roland! Zeg dankie! Boelboel!'
    


    
      'Blij dat je meedoet. En wil je nu even naar me luisteren?'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'De dingen zullen niet precies zo gaan als ik op de grote vergadering
    


    
      zei.'
    


    
      'Vanwege Andy, bedoelt ge.'
    


    
      'Ja, voor een deel.'
    


    
      'Wat nog meer? Je bedoelt toch niet dat er nóg een verrader is? Dat wilt ge toch niet zeggen?'
    


    
      'Het enige dat ik wil zeggen, is dat als je met ons mee wilt doen, je ons moet volgen. Begrijpt ge?'
    


    
      'Ja, Roland. Erg goed.'
    


    
      Overholser bedankte hem opnieuw voor de kans om ten noorden van het dorp te sterven en maakte zich toen vlug uit de voeten, met zijn hoed nog in zijn handen. Misschien was hij bang dat Roland van gedachten zou veranderen.
    


    
      Eddie kwam naar hem toe. 'Overholser komt ook naar het bal?'
    


    
      'Daar ziet het naar uit. Hoeveel moeite had je met Andy?'
    


    
      'Het is goed verlopen,' zei Eddie, die niet wilde toegeven dat het maar een seconde had gescheeld of hij, Tian en Rosalita waren waarschijnlijk alle drie in hoopjes as veranderd. In de verte hoorden ze de robot nog bulderen. Maar waarschijnlijk niet veel langer meer; de versterkte stem riep dat de shutdown nu voor negenenzeventig procent voltooid was. ik denk dat je het erg goed hebt gedaan.'
    


    
      Met complimenten van Roland voelde Eddie zich altijd de koning te rijk, maar hij probeerde dat niet te laten blijken. 'Als we het mor gen maar goed doen.'
    


    
      'Susannah?'
    


    
      'Blijkbaar niets aan de hand.'
    


    
      'Geen...' Roland wreef boven zijn linker wenkbrauw.
    


    
      'Nee, niet dat ik heb gezien.'
    


    
      'En ze praat niet kortaf en scherp?'
    


    
      'Nee, ze is er helemaal klaar voor. Terwijl jullie aan het spitten waren, heeft ze met haar borden geoefend.' Eddie wees met zijn kin naar Jake, die in zijn eentje op een schommelstoel zat, met Oy aan zijn voeten. 'Om hem maak ik me meer zorgen. Ik zal blij zijn als hij hier weg is. Dit is moeilijk voor hem geweest.'
    


    
      'Het wordt nog moeilijker voor die andere jongen,' zei Roland, en hij stond op. ik ga naar vaars huis terug. Ik ga wat slapen.'
    


    
      'Kun je slapen?'
    


    
      'Ja,' zei Roland. 'Met hulp van Rosa's kattenolie slaap ik als een os. Jij en Susannah en Jake zouden het ook moeten proberen.'
    


    
      'Goed.'
    


    
      Roland knikte somber, ik maak jullie morgenvroeg wakker. Dan rijden we er samen heen.'
    


    
      'En dan vechten we.'
    


    
      'Ja,' zei Roland. Hij keek Eddie aan. Zijn blauwe ogen glommen in het schijnsel van de fakkels. 'We zullen vechten. Totdat wij dood zijn, of zij.'
    


    
      

    

  


  


  


  
    

  


  


  
    

  


  
    HOOFDSTUK ZEVEN -De Wolven


    
      Zie dit nu, en zie het heel goed:

    


    
      De weg is zo breed en zo goed onderhouden als een secundaire weg in de Verenigde Staten, maar het wegdek bestaat uit de gladde samengepakte aarde die de Callafolken oggan noemen. Aan weers kanten lopen greppels om het hemelwater af te voeren; hier en daar leiden goed onderhouden houten duikers onder de oggan door. In het zwakke, onaardse licht van voor de dage raad rijden twaalf bucka wagens het soort wagens waarin de Manni rijden, met een ron de luifel van zeildoek over de weg. Het zeildoek is schoon en spier wit om de zonnestralen te weerkaatsen en het interieur koel te houden op warme zomerdagen, en ze lijken net vreemde, laaghangende wolken. Cumuluswolken, moge het u wel bekomen. Elke wagen wordt getrokken door zes muilezels of vier paarden. Op de bok van elke wagen zitten hetzij twee strijders hetzij twee kinderoppassers. Overholser ment de voorste wagen, met Margaret Eisenhart naast hem. Dan komt Roland van Gilead, op de bok met Ben Slight man. Op de vijfde wagen zitten Tian en Zalia Jaffords, op Deze vende Eddie en Susannah Dean. Susannahs rolstoel ligt ingeklapt achter haar in de wagen. Bucky en Annabelle Javier rijden met de tiende wagen. Op de bok van de laatste wagen zitten de eerwaarde Donald Callahan en Rosalita Munoz.
    


    
      In de bucka's zitten negenennegentig kinderen. De overgebleven tweelinghelft degene die het totaal oneven maakt is natuurlijk Benny Slightman. Hij zit in de laatste wagen. (Hij vond het niet pret tig om met zijn vader mee te gaan.) De kinderen praten niet. Sommige van de jongere kinderen zijn weer in slaap gevallen; ze zullen straks wakker gemaakt moeten worden, als de wagens hun bestemming bereiken. Anderhalve kilometer verderop is de plaats waar het pad van het ravijnenland zich naar links afsplitst. Rechts gaat het terrein met een zachte helling omlaag naar de rivier. Allen die op de bok zitten, kijken naar het oosten, naar de voortdurende duisternis van Donderklap. Ze kijken of ze een stofwolk zien naderen. Die is er niet. Nog niet. Zelfs de seminonwind is gaan liggen. Callahans gebeden schijnen verhoord te zijn, in elk geval in dat opzicht.
    


    
      Ben Slightman, die naast Roland op de bok van de bucka zat, sprak zo zacht dat de scherpschutter hem nauwelijks kon verstaan. 'Wat zult ge met mij doen?'
    


    
      Als hem, op het moment dat de wagens uit Calla Bryn Sturgis ver trokken, was gevraagd hoe groot hij de overlevingskans van Slight man die dag inschatte, had Roland misschien 'vijf op de honderd' gezegd. Zeker niet meer. Er waren twee belangrijke vragen die gesteld moesten worden en waarop het juiste antwoord moest worden gegeven. De eerste was van Slightman zelf gekomen. Roland had niet echt verwacht dat de man hem zou stellen, maar nu was dat opeens gebeurd. Roland draaide zijn hoofd opzij en keek hem aan. Vaughn Eisenharts voorman was erg bleek, maar hij zette zijn bril af om Roland aan te kijken. De scherpschutter zag daar niet veel moed in. Slightman de Oudere had tijd genoeg gehad om te zien wat Roland voor iemand was, en hij wist dat hij de scherpschutter in de ogen moest kijken, wilde hij nog enige hoop kunnen koesteren, hoe weinig hoop ook.
    


    
      'Ja, ik weet het,' zei Slightman. Zijn stem was kalm, in elk geval tot nu toe. 'Wat ik weet? Dat jij het weet.'
    


    
      'Dat weet je al sinds we je makker uitschakelden, neem ik aan,' zei Roland. Het woord was opzettelijk sarcastisch (sarcasme was de enige vorm van humor die Roland echt begreep), en Slightman huiver de: makker. Je makker. Maar hij knikte en bleef Roland aankijken. 'Als jullie van Andy wisten, kon het niet anders of jullie wisten ook van mij. Al zou hij me nooit hebben verraden. Dat zat niet in zijn programmering.' Eindelijk werd het te veel voor hem en hield hij het oogcontact niet meer uit. Hij sloeg zijn ogen neer en beet op zijn lip. ik wist het vooral door Jake.'
    


    
      Roland kon zijn verbazing niet verborgen houden. 'Hij veranderde. Hij wilde dat niet, daar is hij te pienter voor en te moedig maar hij veranderde toch. Niet ten opzichte van mij, maar ten opzichte van mijn zoon. In de laatste week, anderhalve week, was Benny alleen maar... nou, verwonderd, zou je kunnen zeg gen. Hij voelde iets maar wist niet wat het was. Ik wist dat wel. Het was of jouw jongen niet meer bij hem in de buurt wilde zijn. Ik vroeg me af hoe dat kon komen. Het antwoord was eigenlijk wel duidelijk. Zo duidelijk als een blok steen, weet ge.' Roland was wat achtergebleven bij Overholsers wagen. Hij liet de teugels even op de ruggen van zijn eigen trekdieren neerkomen. Ze gingen een beetje sneller. Achter hen was het zachte geluid van de kinderen te horen, sommigen pratend maar de meesten snurkend, en het zachte rinkelen van tuigage. Hij had Jake gevraagd een kleine doos met bezittingen van de kinderen op te halen, en hij had de jongen het zien doen. Hij was een goede jongen die nooit een kar weitje uitstelde. Vanmorgen droeg hij een cowboyhoed om de zon uit zijn ogen te houden en de Ruger van zijn vader. Hij zat op de bok van de elfde wagen, met een van de mannen van Estrada. Hij nam aan dat Slightman ook een goede jongen had, en dat was een van de redenen waardoor deze verschrikkelijke toestand was ont staan.
    


    
      'Op een nacht was Jake in de dogan toen jij en Andy daar waren en nieuws over jullie buren doorgaven,' zei Roland. Slightman, naast hem op de bok, huiverde als iemand die net een stomp in zijn buik had gekregen.
    


    
      'Nou,' zei hij. 'Ja, ik kon bijna voelen... of dacht dat ik dat kon...' Een langere stilte, en toen: 'Fuck.'
    


    
      Roland keek naar het oosten. Daar was het nu een beetje helderder, maar er was nog geen stofwolk te zien. En dat was goed. Zodra het stof verscheen, zouden de Wolven er in korte tijd zijn. Hun grijze paarden zouden snel zijn. Bijna nonchalant stelde Roland de ande re vraag. Als Slightman in negatieve zin antwoordde, zou hij de Wolven niet meer zien komen, hoe snel hun grijze paarden ook liepen. 'Als je hem had gevonden, Slightman als je mijn jongen had ge vonden zou je hem dan hebben gedood?'
    


    
      Slightman zette zijn bril weer op en worstelde met die vraag. Roland kon niet nagaan of hij het belang van de vraag inzag. Hij wacht te af of de vader van Jakes vriend in leven zou blijven of zou ster ven. Hij zou snel moeten beslissen; ze naderden de plaats waar de wagens zouden stoppen en de kinderen eruit zouden komen. Ten slotte keek de man Roland weer aan. Hij deed zijn mond open om te spreken, maar kon het niet. Het was duidelijk wat er aan de hand was: hij kon de vraag van de scherpschutter beantwoorden, en hij kon in de ogen van de scherpschutter kijken, maar hij kon niet beide tegelijk.
    


    
      Slightman sloeg zijn blik neer, keek naar het splinterige hout tussen zijn voeten en zei: 'Ja, ik denk dat we hem zouden hebben gedood.' Een korte stilte. Een hoofdknikje. Toen hij zijn hoofd bewoog, viel er een traan uit zijn oog op het hout van de bok. 'Welzeker, wat anders?' Nu keek hij op; nu kon hij Roland weer in de ogen kijken, en toen hij dat deed, zag hij dat er over zijn lot was beslist. 'Doe het vlug,' zei hij, 'en laat mijn jongen het niet zien gebeuren. Dat smeek ik je.'
    


    
      Roland liet de teugels weer op de ruggen van de muilezels neerkomen. Toen zei hij: ik zal niet degene zijn die een eind aan je miezerige ademhaling maakt.'
    


    
      Aan Slightmans ademhaling kwam een eind. Toen hij tegen de scherpschutter zei dat hij, ja, dat hij inderdaad een jongen van twaalf zou hebben gedood om zijn geheim te beschermen, was zijn gezicht gespannen geweest maar had het ook iets nobels gehad. Nu stond er hoop op te lezen, en die hoop maakte het lelijk. Bijna grotesk. Toen liet hij zijn adem in een huiverende zucht ontsnappen en zei: 'Je neemt me in de maling. Je misleidt me. Je gaat me echt wel doden. Waarom zou je niet?'
    


    
      'Een lafaard beoordeelt alles wat hij ziet naar wat hij is,' merkte Roland op. ik zou je niet doden tenzij het moest, Slightman, want ik hou van mijn eigen jongen. Dat kun je toch wel begrijpen? Dat iemand van iemand houdt?'
    


    
      'Ja.' Slightman liet zijn hoofd weer zakken en begon over zijn ge bruinde nek te wrijven. De nek waarvan hij moest hebben gedacht dat hij op het eind van de dag in het stof zou liggen. 'Maar je moet iets begrijpen. Dat is niet alleen in ons belang maar ook in dat van jou en Benny. Als de Wolven winnen, zul je sterven. Daar kun je zeker van zijn. "Daar kun je vergif op innemen," zoals Eddie en Susannah zeggen.'
    


    
      Slightman keek hem weer aan, zijn ogen half dichtgeknepen achter de brillenglazen.
    


    
      'Luister goed naar mij, Slightman, en begrijp wat ik zeg. Wij zullen niet zijn waar de Wolven denken dat we zullen zijn, en de kinderen zullen daar ook niet zijn. Of we nu winnen of verliezen, ze zullen deze keer wat lichamen achterlaten. En of ze nu winnen of verliezen, ze zullen weten dat ze zijn misleid. Wie in Calla Bryn Sturgis kunnen hen hebben misleid? Het waren er maar twee. Andy en Ben
    


    
      Slightmn. Andy is uitgeschakeld, buiten bereik van hun wraak.' Hij keek Slightman aan met een glimlachje dat zo koud was als het noordelijk eind van de aarde. 'Maar jij niet. En evenmin de enige voor wie jij met je miezerige hart nog enige liefde kunt opbrengen.' Slightman dacht daarover na. Dit was duidelijk een nieuw idee voor hem, maar zodra hij de logica ervan inzag, kon hij er niets tegen in brengen.
    


    
      'Waarschijnlijk zullen ze denken dat je met opzet naar de andere kant bent overgelopen,' zei Roland, 'maar ook als je hen ervan kon overtuigen dat je er niets aan kon doen, zouden ze je toch doden. En je zoon ook. Om wraak te nemen.'
    


    
      Terwijl de scherpschutter sprak, hadden zich op de wangen van de man rode vlekken afgetekend rozen van schaamte, dacht Roland maar toen hij besefte dat de Wolven waarschijnlijk ook zijn zoon zouden doden, werd hij weer krijtwit. Of misschien stelde hij zich voor dat Benny naar het oosten gebracht werd naar het oosten ge bracht en kaduuk gemaakt. 'Het spijt me,' zei hij. 'Het spijt me wat ik heb gedaan.'
    


    
      'Wat maal ik om je spijt,' zei Roland. 'Ka werkt en de wereld gaat door.'
    


    
      Slightman zei daar niets op.
    


    
      'Ik ben geneigd je met de kinderen mee te sturen, precies zoals ik zei dat ik zou doen,' zei Roland. Als de dingen gaan zoals ik hoop, zul je helemaal geen actie te zien krijgen. Als de dingen niet gaan zoals ik hoop, moet je niet vergeten dat Sarey Adams de baas van die troep is, en als ik na afloop met haar praat, is het voor jou te hopen dat ze zegt dat je alles heb gedaan wat je werd opgedragen.' Toen Slight man nog steeds geen antwoord gaf, ging de scherpschutter op bar se toon verder: 'Zeg tegen me dat je het begrijpt, goden nog aan toe. Ik wil "Ja, Roland, dat weet ik" horen.'
    


    
      'Ja, Roland, dat weet ik heel goed.' Hij zweeg even. 'Als we wél winnen, zullen de folken het te horen krijgen, denkt ge? Te horen over... mij?'
    


    
      'Niet van Andy,' zei Roland. 'Zijn leuterpraatjes zijn voorbij. En niet van mij, als je doet wat je nu belooft. En ook niet van mijn katet. Niet uit respect voor jou, maar uit respect voor Jake Chambers. En als de Wolven in de val lopen die ik voor ze heb gemaakt, waarom zouden de folken dan ooit denken dat er een tweede verrader was?' Hij keek Slightman koel aan. 'Het zijn onschuldige mensen. Goed van vertrouwen. Zoals ge weet. Daar hebt ge juist gebruik van ge maakt.'
    


    
      Het rood steeg Slightman weer naar de wangen. Hij keek weer naar de vloer van de bok. Roland keek op en zag dat ze de plaats waar hij naar uitkeek nu tot op enkele honderden meters genaderd waren. Goed. Er was nog geen stofwolk aan de oostelijke horizon te zien, maar hij had het sterke gevoel dat die niet lang op zich zou laten wachten. Jazeker, de Wolven kwamen. Ergens aan de overkant van de rivier waren ze uit hun trein gestapt en hadden ze hun paar den bestegen en reden ze alsof de duivel ze op de hielen zat. En Misschien was dat ook wel zo.
    


    
      ik deed het voor mijn zoon,' zei Slightman. 'Andy kwam naar me toe en zei dat ze hem zeker zouden meenemen. Ergens daar, Roland...' Hij wees naar het oosten, naar Donderklap. 'Ergens daar zijn arme schepsels die Brekers worden genoemd. Gevangenen. Andy zegt dat ze telepaten en psychokineten zijn, en al ken ik die woorden niet, ik weet dat ze iets met de geest te maken hebben. De Brekers zijn menselijk, en ze eten wat wij eten om onze lichamen te voeden, maar ze hebben ook ander voedsel nodig, speciaal voedsel, om datgene te voeden dat hén speciaal maakt.'
    


    
      'Hersenvoeding,' zei Roland. Hij herinnerde zich dat zijn moeder had gezegd dat vis voeding voor de hersenen was. En toen dacht hij, zonder te weten waarom, opeens aan Susannahs nachtelijke zwerf tochten. Alleen was het niet Susannah die midden in de nacht naar die banketzaal ging; dat was Mia. Dochter van niemand. 'Ja, dat denk ik ook,' beaamde Slightman. 'Hoe dan ook, het is iets dat alleen tweelingen hebben, iets dat hen in de geest met elkaar ver bindt. En zij niet de Wolven maar degenen die de Wolven sturen halen het eruit. Als het weg is, zijn de kinderen idioten. Kaduuk. Het is voeding, Roland, weet ge? Daarom halen ze ze weg! Om hun vervloekte Brekers te voeden! Niet hun buik of hun lichaam, maar hun geest! En ik weet niet eens wat het is dat ze moeten breken!'
    


    
      'De twee stralen die de Toren nog overeind houden,' zei Roland. Slightman was als door de bliksem getroffen. En doodsbang. 'De Donkere Toren?' Hij fluisterde de woorden. 'Zegt ge dat?' ik zeg het,' zei Roland. 'Wie is Finli? Finli O' Tego.'
    


    
      'Dat weet ik niet. Een stem waaraan ik verslag uitbreng. Een taheen, denk ik weet je wat dat is?'
    


    
      'Nee. Jij wel?'
    


    
      Slightman schudde zijn hoofd.
    


    
      'Dan laten we het daarbij. Misschien kom ik hem nog tegen en dan zal hij hiervoor verantwoording afleggen.'
    


    
      Slightman zei daar niets op, maar Roland voelde zijn twijfel. Dat gaf niet. Ze waren er nu bijna, en de scherpschutter voelde dat de on zichtbare band die zich om zijn middel had samengetrokken wat losser werd Voor het eerst draaide hij zich helemaal naar de voorman om. 'Er is altijd iemand als jij geweest, Slightman, iemand die zich door Andy liet inpalmen. Ik ben er zeker van dat hij vooral daar voor hier in de Calla is achtergelaten, net zoals ik er zeker van ben dat je dochter, Benny's zuster, niet door een ongeluk om het leven is gekomen. Ze hebben altijd één overgebleven tweelinghelft nodig, en één zwakke ouder.'
    


    
      'Je kunt niet...'
    


    
      'Stil. Je hebt alles al gezegd wat goed voor je is.'
    


    
      Slightman zat zwijgend naast Roland op de bok.
    


    
      'Ik kan me voorstellen dat iemand verraad pleegt. Ik heb het zelf ook wel gedaan, één keer zelfs tegenover Jake. Maar dat verandert niets aan wat jij bent; laat dat duidelijk zijn. Jij bent een aasvreter.
    


    
      Een rustie die in een gier is veranderd.'
    


    
      De kleur keerde op Slightmans wangen terug, de kleur van donker rode wijn. 'Wat ik deed, deed ik voor mijn jongen,' zei hij koppig. Roland spuwde in de kom van zijn hand, bracht die hand toen om hoog en streek daarmee over Slightmans wang. Die wang was vuur rood en voelde warm aan. Toen pakte de scherpschutter Slightmans bril vast en liet hem enigszins op de neus heen en weer schommelen. 'Dat geloof ik niet,' zei hij heel rustig. 'Vanwege deze bril. Zo zetten ze hun teken op je, Slightman. Dit is je brandmerk. Je zegt te gen jezelf dat je het voor je jongen deed, omdat je anders 's nachts niet kunt slapen. En ik zeg tegen mijzelf dat ik Jake dat aandeed om mijn kans dat ik de Toren zal bereiken niet te verliezen... en dat houdt mij 's nachts uit de slaap. Het verschil tussen ons, het enige verschil, is dat ik nooit een bril heb aangepakt.' Hij veegde zijn handen aan zijn broek af. 'Jij hebt je laten omkopen, Slightman. En je bent het gezicht van je vader vergeten.'
    


    
      'Laat me in leven,' fluisterde Slightman. Hij veegde het spuug van de scherpschutter van zijn wang. Het maakte plaats voor zijn eigen tranen. 'Omwille van mijn jongen.'
    


    
      Roland knikte. 'Dat is alles omwille van je jongen. Je sleept hem als een dode kip achter je aan. Nou, laat ook maar. Als alles gaat zoals ik hoop, kun je je leven met hem leiden in de Calla, en oud worden met het respect van je buren. Je zult een van degenen zijn die tegen de Wolven streden toen de scherpschutters over het Pad van de Straal naar het dorp kwamen. Als je niet meer kunt lopen, loopt hij met je mee om je te ondersteunen. Ik zie dat, maar wat ik zie bevalt me niet. Want iemand die zijn ziel verkoopt voor een bril, zal hem opnieuw verkopen voor een andere snuisterij nog goed koper en vroeg of laat zal je jongen toch wel ontdekken wat je bent. Het beste dat jouw zoon vandaag kan overkomen, is dat je sterft als een held.' En voordat Slightman daar iets op kon zeggen, verhief Roland zijn stem en schreeuwde hij: 'Hé, Overholser! Ho, stoppen! Overholser! Stop eens even! We zijn er! Zeg dankie!'
    


    
      'Roland...' begon Slightman.
    


    
      'Nee,' zei Roland, terwijl hij de teugels vastmaakte. 'De palaver is voorbij. Als je maar onthoudt wat ik zei, sai: als je de kans krijgt om vandaag als held te sterven, bewijs je zoon dan een dienst en grijp die kans aan.'
    


    
      In het begin verliep alles volgens plan en noemden ze het ka. Toen het mis begon te gaan en er doden vielen, noemden ze het ook ka. Ka, had de scherpschutter hun kunnen vertellen, was vaak het laatste waar je bovenuit moest stijgen.
    


    
      Toen ze nog op het veld waren, onder de flakkerende fakkels, had Roland de kinderen uitgelegd wat hij van hen wilde. Nu het dag begon te worden (maar de zon nog achter de coulissen wachtte), namen ze keurig hun plaatsen in. Ze vormden een rij langs de weg, van de oudste tot de jongste, elke tweeling hand in hand. De bucka's stonden aan de linkerkant van de weg, hun buitenste wielen dicht tegen de greppel aan. Er was alleen een opening op de plaats waar het pad naar het ravijnenland zich afsplitste van de Oostelijke Weg. Naast de kinderen stonden in een lange rij de oppassers. Dat waren er nu meer dan twaalf, want Tian, vaar Callahan, Slightman en Wayne Overholser waren erbij gekomen. Tegenover hen, in een rij boven de greppel aan de rechterkant, stonden Eddie, Susannah, Rosa, Margaret Eisenhart en Tians vrouw Zalia. Alle vrouwen droe gen een rieten tas met een zijden voering; die tassen zaten vol borden. In de greppel achter hen stonden kisten met nog meer Oriza's. In totaal hadden ze tweehonderd borden.
    


    
      Eddie tuurde over de rivier. Nog steeds geen stofwolk. Susannah keek hem me: een nerveus glimlachje aan, en hij keek met net zo'n glim lachje terug. Dit was het moeilijke deel het angstaanjagende deel. Later, wist hij, zou hij een rode nevel om zich heen hebben die hem helemaal zou meevoeren. Nu was hij zich te goed van alles bewust. Hij was zich er vooral van bewust dat ze op dit moment zo hulpeloos en kwetsbaar waren als een schildpad zonder schild. Jake kwam vlug langs de rij kinderen gelopen. Hij droeg de doos met allerlei dingen die ze hadden verzameld: haarlinten, een fop speen van een klein kind dat tanden kreeg, een fluitje dat uit een taxustak was gesneden, een oude schoen waarvan de zool groten deels ontbrak, één losse sok. Het waren ongeveer vijfentwintig van zulke dingen.
    


    
      'Benny Slightman!' blafte Roland. 'Frank Tavery! Francine Tavery! Hier komen!'
    


    
      'Hé daar!' zei Benny Slightmans vader, onmiddellijk opgeschrikt. 'Waarom roep je mijn zoon uit de rij en...'
    


    
      'Om zijn plicht te doen, zoals jij de jouwe moet doen,' zei Roland. 'Geen woord meer.'
    


    
      De kinderen die hij had opgeroepen, kwamen naar hem toe. De Tavery's waren opgewonden en buiten adem, met een blos op hun wangen en een schittering in hun ogen. Ze hielden nog steeds eikaars hand vast.
    


    
      'Luister, en zorg dat ik niet één woord hoef te herhalen,' zei Roland. Benny en de Tavery's bogen zich gespannen naar voren. Hoewel duidelijk was dat hij graag weg wilde, was Jake minder gespannen; hij wist wat hem te doen stond, en hij wist ook het meeste van wat zou volgen wat Roland hoopte dat zou volgen.
    


    
      Roland sprak de kinderen toe, al deed hij dat zo luid dat ook de lange rij kinderoppassers het kon horen. 'Jullie gaan het pad op,' zei hij, 'en elke paar meter laten jullie iets achter, alsof jullie hard hebben gelopen en het hebben laten vallen. En ik verwacht ook dat jullie vier vlug lopen. Niet rennen, maar bijna. Kijk uit waar je je voeten neerzet. Ga naar de plaats waar het pad zich splitst dat is ruim een halve kilometer en niet verder. Weet ge? Geen stap verder: 'Ze knikten gretig. Roland richtte zijn blik op de volwassenen die ge spannen achter hen stonden.
    


    
      'Deze vier krijgen een voorsprong van twee minuten. Dan gaan de andere tweelingen, de oudsten het eerst, de jongsten het laatst. Ze gaan niet ver; de laatsten zullen nauwelijks van de weg af komen.' Roland verhief zijn stem en schreeuwde bevelend: 'Kinderen! Als jullie dit horen, komen jullie terug! En snel!' Roland stak de eerste twee vingers van zijn linkerhand in zijn mondhoeken en blies zo'n in dringende fluittoon dat sommige kinderen hun handen tegen hun oren drukten.
    


    
      Annabelle Javier zei: 'Sai, als je wilt dat de kinderen zich in een van de grotten verstoppen, waarom roep je ze dan terug?'
    


    
      'Omdat ze niet naar de grotten gaan,' zei Roland. 'Ze gaan daar heen.' Hij wees naar het oosten. 'Vrouwe Oriza zal zich over de kinderen ontfermen. Ze gaan zich in de rijst verstoppen, aan deze kant van de rivier.' Ze keken allemaal in de aangewezen richting, en zo kwam het dat ze de stofwolk allemaal tegelijk zagen. De Wolven kwamen.
    


    
      'Onze troep is op weg, schattebout,' zei Susannah.
    


    
      Roland knikte en wendde zich toen tot Jake. 'Ga nu, Jake. Precies
    


    
      zoals ik zei.'
    


    
      Jake nam een handvol dingen uit het kistje en gaf ze aan de Tavery tweeling. Toen sprong hij gracieus als een hert over de linkergreppel en begon over het pad naar de ravijnen te lopen, met Benny naast zich. Frank en Francine volgden hen op de voet; Roland zag dat Francine een mutsje uit haar hand liet vallen. 'Goed,' zei Overholser. 'Ik begin het te begrijpen. De Wolven zien die dingen liggen en zijn er nog zekerder van dat de kinderen daar boven zijn. Maar waarom stuurt ge de rest van hen dan ook eerst naar het noorden, scherpschutter? Waarom laat ge ze niet meteen de rijst inlopen?'
    


    
      'Omdat we moeten aannemen dat de Wolven de sporen van een prooi net zo goed kunnen ruiken als echte wolven,' zei Roland. Hij ver hief zijn stem weer. 'Kinderen, het pad op! De oudsten eerst! Tweelingen, elkaars hand vasthouden en niet loslaten! Kom terug als ik fluit!'
    


    
      De kinderen gingen op weg, geholpen door Callahan, Sarey Adams, de Javiers en Ben Slightman. Alle volwassenen keken gespannen; alleen Benny's pa keek ook wantrouwig.
    


    
      'De Wolven gaan het pad op omdat ze reden hebben om te geloven dat de kinderen daar boven zijn,' zei Roland. 'Maar ze zijn niet dom, Wayne. Ze zullen uitkijken naar sporen en die zullen we ze geven. Als ze die sporen ruiken en ik verwed er de laatste rijstoogst van dit dorp onder dat ze ze ruiken hebben ze niet alleen die achter gelaten schoenen en linten, maar ook een geurspoor. Als het geur spoor van de grote groep ophoudt, gaat dat van de vier die ik voor uit heb gestuurd nog een eindje door. Dat spoor kan hen verder weg lokken, of misschien ook niet. Inmiddels moet dat er niet meer toe doen.'
    


    
      'Maar...'
    


    
      'Roland negeerde hem. Hij wendde zich tot zijn kleine troep van strijders. Ze zouden met zijn zevenen zijn. Dat is een goed aantal, zei hij tegen zichzelf. Een krachtig aantal. Hij keek voorbij hen naar de stofwolk. Die verhief zich hoger dan wat er nog aan stofwolken van de seminon was overgebleven, en bewoog zich met vreselijke snelheid. Toch dacht Roland dat ze voorlopig nog geen gevaar liepen.
    


    
      'Luister en hoor.' Hij richtte het woord nu tot Zalia, Margaret en Rosa. De leden van zijn eigen katet wisten al wat hun te doen stond, wisten dat al sinds de oude Jamie op de veranda van de Jaffords' zijn tientallen jaren oude geheim in Eddies oor had gefluisterd. 'De Wolven zijn geen mensen of monsters; het zijn robots.' 'Robots!' schreeuwde Overholser, maar verrast, niet ongelovig. 'Welzeker, en van een soort dat mijn katet al eerder is tegengekomen,' zei Roland. Hij dacht aan een zekere open plek waar de laat ste overlevende oppassers van de grote beer elkaar in een eindeloze ongedurige kring achtervolgden. 'Ze dragen kappen op hun hoofd om kleine, snel ronddraaiende dingen op hun hoofd te verbergen. Waarschijnlijk zijn die dingen zo breed en zo lang.' Roland liet hun een hoogte van ongeveer vijf centimeter en een lengte van ongeveer twaalf centimeter zien. 'Ooit heeft Molly Doolin dat met haar bord geraakt en afgebroken. Ze raakte het bij toeval. Wij zullen het met opzet raken.'
    


    
      'Denkpetjes,' zei Eddie. 'Hun connectie met de buitenwereld. Zon der die dingen zijn ze zo dood als een pier.'
    


    
      'Hierop richten.' Roland hield zijn rechterhand een paar centimeter boven de kruin van zijn hoofd.
    


    
      'Maar hun borst... de kieuw in hun borst...' begon Margaret. Ze klonk alsof ze er niets meer van begreep.
    


    
      'Leuterpraat nu, leuterpraat immer,' zei Roland. De laatste kinderen de jongsten begonnen net het pad op te lopen, gehoorzaam hand in hand. De oudsten zouden misschien tweehonderd meter verder zijn, en Jakes kwartet nog weer minstens tweehonderd meter verder. Dat zou genoeg moeten zijn. Roland richtte zijn aandacht op de kinderoppassers.
    


    
      'Straks komen ze terug,' zei hij. 'Breng ze over de greppel en door
    


    
      de maïs, twee aan twee.' Zonder te kijken wees hij met zijn duim over zijn schouder. 'Moet ik jullie nog vertellen hoe belangrijk het is dat de maïsplanten niet verstoord worden, vooral die dicht bij de weg, waar de Wolven het kunnen zien?' Ze schudden hun hoofd.
    


    
      'Aan de rand van de rijst,' ging Roland verder, 'leiden jullie ze een van de stroompjes in. Leid ze bijna tot de rivier, laat ze gaan liggen waar de rijst hoog en nog groen is.' Hij bewoog zijn handen van el kaar vandaan; zijn blauwe ogen schitterden. 'Verspreid ze. Jullie volwassenen gaan tussen hen en de rivier zitten. Als er moeilijkheden komen meer Wolven, iets anders dat we niet verwachten komt het van die kant.'
    


    
      Zonder hun de kans te geven vragen te stellen stak Roland zijn vingers weer in zijn mondhoeken en floot. Vaughn Eisenhart, Krella Anselm en Wayne Overholser sloten zich bij de anderen in de greppel aan en begonnen naar de kinderen te roepen dat ze moesten omkeren en vlug naar de weg terug moesten lopen. Intussen keek Eddie nog eens over zijn schouder en schrok toen hij zag hoeveel dichter de stofwolk bij de rivier was gekomen. Zo'n snelle beweging was alleen te begrijpen als je het geheim kende; die grijze paarden waren helemaal geen paarden, maar mechanische vervoermiddelen die waren vermomd om eruit te zien als paarden. Als een vloot van dienst Chevrolets, dacht hij.
    


    
      'Roland, ze komen er snel aan! Als de bliksem!' Roland keek. 'We redden het wel,' zei hij. 'Weet je dat zeker?' vroeg Rosa.
    


    
      'Ja.'
    


    
      De jongste kinderen liepen nu vlug over de weg terug, hand in hand, hun ogen uitpuilend van angst en opwinding. Cantab van de Man ni en Ara, zijn vrouw, leidden hen. Ze zei tegen hen dat ze precies tussen de maïsplanten door moesten lopen en moesten proberen daar helemaal niet tegenaan te komen.
    


    
      'Waarom, sai?' vroeg een dreumes van zeker niet meer dan vier jaren. Er zat een verdachte donkere vlek op de voorkant van zijn over all. 'De maïs is al geoogst, weet ge.'
    


    
      'Het is een spel,' zei Cantab. 'Een spel van raak de maïs niet aan.' Hij begon te zingen. Sommige kinderen vielen in, maar de meesten waren te verbijsterd en te bang.
    


    
      Toen de tweelingen de weg overstaken, steeds grotere en oudere kinderen, keek Roland weer naar het oosten. Hij schatte dat de Wolven nog tien minuten van de Whye verwijderd waren, en tien minuten moesten genoeg zijn, maar goden, wat waren ze snél! Het was al in hen. opgekomen dat hij Slightman de Jongere en de Tavery tweeling misschien hier bij hen moest houden. Dat zat niet in het plan, maar als het eenmaal zover was gekomen, veranderde het plan bijna altijd. Het móést veranderen.
    


    
      Nu staken de laatste kinderen over. Alleen Overholser, Callahan, Slightman de Oudere en Sarey Adams stonden nog op de weg. 'Ga,' zei Roland tegen hen.
    


    
      'Ik wil op mijn jongen wachten!' protesteerde Slightman. 'Ga!'
    


    
      Slightman maakte aanstalten om hem tegen te spreken, maar Sarey Adams legde haar hand op zijn elleboog en Overholser pakte de andere vast.
    


    
      'Komt ge,' zei Overholser. 'Hij zorgt voor de jouwe, zoals hij voor die van hem zorgt.'
    


    
      Slightman wierp Roland een laatste twijfelende blik toe, stapte toen over de greppel en begon de achterhoede van de rij de helling af te leiden, samen met Overholser en Sarey. 'Susannah, laat ze de schuilplaats zien,' zei Roland. Ze hadden ervoor gezorgd dat de kinderen de greppel aan de rivierkant overstaken op een punt dat ver verwijderd lag van de plaats waar ze de vorige dag aan het graven waren geweest. Nu schopte Susannah met een van haar verkorte benen een wirwar van bladeren, takken en dode maïsplanten opzij het soort dingen dat je in een afvoergreppel langs een weg zou verwachten om een donker gat bloot te leggen.
    


    
      'Het is maar een loopgraaf,' zei ze bijna verontschuldigend. 'Er lig gen planken over de bovenkant. Lichte planken, gemakkelijk weg te duwen. We gaan hier in deze kuil zitten. Roland heeft iets gemaakt... o, ik weet niet hoe jullie het noemen, waar ik vandaan kom noemen we het een periscoop, een ding met spiegels erin zodat je om een hoekje kunt kijken... en als het zover is, gaan we gewoon rechtop staan. De planken vallen dan vanzelf weg.'
    


    
      'Waar zijn Jake en die andere drie?' vroeg Eddie. 'Ze zouden al te rug moeten zijn.'
    


    
      'Het is nog te vroeg,' zei Roland. 'Rustig maar, Eddie.'
    


    
      'Ik kom niet tot rust en het is niet te vroeg. Ze zouden op zijn minst
    


    
      in zicht moeten zijn. Ik ga daarheen...'
    


    
      'Nee,' zei Roland. 'We moeten er zoveel mogelijk uitschakelen voor dat ze beseffen wat er aan de hand is. Dat betekent dat we hier on ze vuurkracht moeten houden, in hun rug.'
    


    
      'Roland, er is iets mis.'
    


    
      Roland negeerde hem. 'Damesais, wilt ge daarin gaan? De extra kis ten met borden staan aan uw eind; we schoppen er alleen wat bla deren overheen.'
    


    
      Terwijl Zalia, Rosa en Margaret zich in de kuil lieten zakken die Susannah had blootgelegd, keek Roland naar de overkant van de weg. Het pad naar de ravijnen was nu helemaal leeg. Jake, Benny en de Tavery tweeling waren nergens te bekennen. Hij begon te denken dat Eddie gelijk had; dat er iets mis was gegaan.
    


    
      Jake en zijn metgezellen kwamen snel en zonder problemen op de plaats waar het pad zich afsplitste. Jake had twee voorwerpen achtergehouden, en toen ze de aftakking bereikten, gooide hij een ka potte rammelaar op het pad naar de Gloria en een gevlochten kleine meisjes armband op het pad naar de Roodvogel. Kies maar, dacht hij, en wat jullie ook kiezen, jullie gaan eraan. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de Tavery tweeling al terug be gon te gaan. Benny wachtte op hem, zijn gezicht bleek en zijn ogen schitterend. Jake knikte hem toe en dwong zich om Benny's glimlach te beantwoorden. 'Laten we gaan,' zei hij. Toen hoorden ze Rolands fluitsignaal en zette de tweeling het op een lopen, ondanks de rotsen en kiezels die op het pad lagen. Ze hiel den elkaars hand nog vast en renden om de dingen heen waar ze niet overheen konden stappen.
    


    
      'Hé, niet rennen!' schreeuwde Jake. 'Hij zei niet rennen en goed kij ken waar je je v...'
    


    
      Op dat moment stapte Frank Tavery in een gat. Jake hoorde het knarsende, knappende geluid dat zijn enkel maakte toen hij brak en zag aan Benny's verschrikte gezicht dat hij het ook hoorde. Toen kreunde Frank diep en hard en begon hij opzij te vallen. Francine greep hem vast en legde haar hand om zijn bovenarm, maar de jongen was te zwaar. Hij viel neer en het klap waarmee zijn schedel te gen het granieten stuk rots naast hem smakte was veel harder dan het geluid dat zijn enkel had gemaakt. Het bloed dat meteen uit de wond in zijn schedel begon te stromen, glansde in het vroege ochtendlicht.
    


    
      Moeilijkheden, dacht Jake. En op ons pad.
    


    
      Benny stond met wijd open ogen te staren; zijn wangen waren spier wit. Francine knielde al bij haar broer neer, die in een vreemde, ver wrongen uouding lag, met zijn voet nog in het gat. Ze maakte ho ge, ademloze jammergeluiden.. Toen kwam er opeens een eind aan die geluiden. Haar ogen rolden omhoog in hun kassen en ze viel bewusteloos over het lichaam van haar tweelingbroer heen. 'Kom,' zei Jake, en toen Benny daar alleen maar bleef staan staren, stompte Jake hem tegen zijn schouder. 'In de naam van je vader!' Daarmee kreeg hij Benny in beweging.
    


    
      Jake zag alles met de koele, heldere ogen van een scherpschutter. Het bloed dat op de rotsen gespetterd was. De pluk haar in dat bloed. De voet in het gat. Het speeksel op Frank Tavery's lippen. De ronding van de jonge borsten van zijn zuster, die over hem heen lag. De Wolven kwamen eraan. Het was niet Rolands fluitsignaal dat hem dat vertelde, maar de gave. Eddie, dacht hij. Eddie wil hierheen komen.
    


    
      Jake had nooit geprobeerd iets met zijn gave uit te zenden, maar hij deed het nu: blijf waar je bent. Als we niet op tijd terug kunnen komen, proberen we ons te verstoppen als ze voorbij komen, MAAR KOM NIET HIERHEEN! DAARMEE ZOU JE ALLES BEDERVEN!
    


    
      Hij had geen idee of de boodschap doorkwam, maar hij wist wel dat hij geen tijd had om iets anders te doen. Intussen was Benny... wat? Wat was le mot juste, het juiste woord? Mevrouw Avery van de Piper School had dat erg belangrijk gevonden, Ie mot juste. En het schoot hem te binnen. Brabbelen. Benny was aan het brabbelen. 'Wat gaan we doen, Jake? Man Jezus, allebéi! Ze mankeerden niks! Ze renden daar, en toen... Wat doen we als de Wolven komen? Als ze komen terwijl wij hier nog zijn? Kunnen we ze niet beter achter laten?'
    


    
      'We laten ze niet achter,' zei Jake. Hij boog zich naar voren en greep Francine Tavery bij haar schouders. Hij rukte haar overeind tot ze zat, vooral om haar van haar broer af te krijgen, zodat Frank beter kon ademhalen. Haar hoofd bungelde terug; haar haar golfde als zwarte zijde. Haar oogleden fladderden, en daaronder was alleen het wit van haar ogen te zien. Zonder er bij na te denken gaf Jake haar een klap. Hard.
    


    
      'Au! Aü!' Haar ogen vlogen open, blauw en mooi en diep geschokt.
    


    
      'Sta op!' schreeuwde Jake. 'Ga van hem af!'
    


    
      Hoeveel tijd was er verstreken? Was alles nu stil, nu de kinderen naar de weg terug waren gegaan? Niet één vogel riep, zelfs geen rus tie. Hij wachtte tot Roland weer floot, maar dat deed Roland niet. En waarom zou hij ook? Ze waren nu op zichzelf aangewezen. Francine zakte opzij en kwam toen wankelend overeind. 'Help hem... alsjeblieft, sai, smeek ik...'
    


    
      'Benny. We moeten zijn voet uit dat gat krijgen.' Benny knielde neer aan de andere kant van de jongen, die daar in zo'n vreemde hou ding lag. Benny's gezicht was nog bleek, maar zijn lippen waren samengedrukt tot een strakke rechte lijn en Jake vond dat bemoedigend. 'Pak zijn schouder.'
    


    
      Benny greep Frank Tavery's rechterschouder vast. Jake pakte de linkerschouder. Ze keken elkaar over het lichaam van de bewusteloze jongen aan. Jake knikte. 'Nu.'
    


    
      Ze trokken tegelijk. Frank Tavery's ogen vlogen open ze waren zo blauw en zo mooi als die van zijn zuster en hij slaakte een kreet die zo hoog was dat hij onhoorbaar was. Maar zijn voet kwam niet los.
    


    
      Die zat diep vast.
    


    
      Er tekende zich nu een grijsgroene vorm in de stofwolk af, en ze hoorden het roffelen van vele hoeven op harde grond. De drie Calla vrouwen zaten in hun schuilplaats. Alleen Roland, Eddie en Susannah waren nog in de greppel, de mannen staand, Susannah knielend, haar sterke dijen gespreid. Ze keken over de weg en naar het ravijnen pad. Op dat pad was nog niemand te zien. ik hoorde iets,' zei Susannah. ik denk dat een van hen gewond is.'
    


    
      'Verdomme, Roland, ik ga achter ze aan,' zei Eddie. is dat wat Jake wil of wat jij wilt?' vroeg Roland. Eddie kreeg een kleur. Hij had Jake in zijn hoofd gehoord niet de exacte woorden, maar de strekking en hij nam aan dat Roland het ook had gehoord.
    


    
      'Daar beneden zijn honderd kinderen en daar verderop maar vier,' zei Roland. 'Ga in dekking, Eddie. Jij ook, Susannah.'
    


    
      'En jij?' vroeg Eddie.
    


    
      Roland naaide diep adem en liet de lucht ontsnappen. 'Ik zal hel pen, als ik kan.'
    


    
      'Je gaat toch niet achter hem aan?' Eddie keek Roland met steeds meer ongeloof aan. 'Echt niet.'
    


    
      Roland keek naar de stofwolk en de grijsgroene vlek daarachter, die vlek die binnen een minuut zou overgaan in individuele paarden en ruiters. Ruiters met grauwende wolvengezichten in groene kappen. Als roofvogels schoten ze op de rivier af. 'Nee,' zei Roland. 'Dat kan niet. Ga in dekking.' Eddie bleef nog even staan, zijn hand op de kolf van de grote revolver, zijn bleke gezicht vertrokken. Toen wendde hij zich zonder een woord te zeggen van Roland af en greep Susannahs arm vast. Hij knielde naast haar neer en liet zich de kuil in glijden. Nu was er alleen Roland. Met zijn grote revolver laag op zijn linker heup keek hij over de weg naar het lege ravijnen pad.
    


    
      Benny Slightman was een tengere jongen, en hij kon de rots waar onder Frank Tavery beklemd zat niet wegtillen. Jake zag dat met een. Zijn geest (zijn ijskoude geest) probeerde het gewicht van de beknelde jongen af te wegen tegen het gewicht van de rots. Hij dacht dat de rots meer woog. 'Francine.'
    


    
      Ze keek hem aan met ogen die nu nat waren, en een beetje verblind van schrik.
    


    
      'Je houdt van hem?' vroeg Jake. 'Ja, met heel mijn hart!'
    


    
      Hij is je hart, dacht Jake. Goed. 'Help ons dan. Als ik het zeg, moet je zo hard aan hem trekken als je kunt. Al schreeuwt hij nog zo hard, je blijft trekken.'
    


    
      Ze knikte. Jake hoopte dat ze het echt begreep. 'Als we hem er deze keer niet uit krijgen, moeten we hem achterlaten.'
    


    
      'Nóóit!' schreeuwDeze.
    


    
      Ze hadden geen tijd om te redetwisten. Jake ging met Benny naast de platte witte rots staan. Voorbij de ruwe rand daarvan verdween Franks bloederige scheenbeen in een zwart gat. Frank was nu volledig bij bewustzijn en haalde hijgend adem. Zijn linkeroog rolde ver schrikt omhoog. Het rechteroog zat onder het bloed. Een flap van zijn hoofdhuid hing over zijn oor.
    


    
      'Wij tillen de rots op en jij trekt hem eruit,' zei Jake tegen Francine. 'Bij drie. Ben je klaar?'
    


    
      Toen ze knikte, viel haar haar als een gordijn over haar gezicht. Ze
    


    
      deed geen poging om het weg te strijken en greep alleen haar broer
    


    
      onder zijn oksels vast.
    


    
      'Francie, doe me geen pijn,' kreunde hij.
    


    
      'Stil,' zei ze.
    


    
      'Eén,' zei Jake. 'Je trekt aan dit rotding, Benny, al knallen je ballen uit hun zak. Begrepen?'
    


    
      'Zodenmieter, tel nou maar.'
    


    
      'Twee. Drié.'
    


    
      Ze trokken en schreeuwden van inspanning. De rots kwam in be weging. Francine trok haar broer met al haar kracht naar achteren en gaf ook een schreeuw.
    


    
      Frank Tavery's voet kwam los en hij schreeuwde het hardst van allemaal.
    


    
      Roland hoorde schorre kreten van inspanning, met daar bovenuit een schreeuw van iemand die vreselijke pijn leed. Er was daar iets gebeurd, en Jake had er iets aan gedaan. De vraag was: was het genoeg geweest om recht te zetten wat verkeerd was gegaan? Het water spatte op in het ochtendlicht toen de Wolven zich in de Whye stortten en op hun grijze paarden naar de overkant begonnen te galopperen. Roland kon ze nu duidelijk zien. Ze kwamen in golven van vijf en zes en gaven hun rijdieren de sporen. Hij schatte dat het er zestig waren. Aan de overkant van de rivier waren ze verdwenen achter een rotsige uitloper die met gras begroeid was. Ruim een kilometer verder doken ze weer op. Ze zouden nog één laatste keer verdwijnen, achter één laatste heuvel allemaal, als ze zo dicht opeen bleven rijden als ze nu deden en dat zou Jakes laatste kans zijn om de weg over te steken, zodat ze allemaal in dekking konden gaan.
    


    
      Hij keek omhoog langs het pad, vurig hopend dat de kinderen zouden verschijnen dat Jake zou verschijnen maar het pad bleef leeg. Het leger van Wolven ging nu over de westelijke oever van de rivier omhoog. Hun paarden schudden een regen van druppels af, die fel glinsterden in het schijnsel van de ochtendzon. Kluiten aarde en wol ken van zand vlogen op. De hoefslagen klonken nu als naderend on weer.
    


    
      Jake pakte de ene schouder vast en Benny de andere, en samen droegen ze Frank Tavery het pad af. Ze renden met roekeloze snelheid en keken nauwelijks naar de rotsbodem. Francine rende achter hen aan.
    


    
      Ze gingen de laatste bocht om en Jake was enorm opgelucht toen hij Roland in de greppel aan de overkant zag, nog steeds Roland, die de wacht hield met zijn goede linkerhand op de kolf van zijn revolver en zijn cowboyhoed een eindje achterover. 'Mijn broer!' schreeuwde Francine naar hem. 'Hij is gevallen! Hij kwam met zijn voet in een gat!'
    


    
      Roland ging plotseling omlaag. Ze zagen hem niet meer. Francine keek om zich heen. Ze was niet echt bang, maar begreep het ook niet. 'Wat...?'
    


    
      'Wacht,' zei Jake, want dat was alles wat hij kon bedenken. Hij had geen andere ideeën. Als de scherpschutter die ook niet had, zouden ze waarschijnlijk hier sterven.
    


    
      'Mijn enkel... brandt,' hijgde Frank Tavery.
    


    
      'Stil,' zei Jake.
    


    
      Benny lachte. Het was een lach van schrik, maar het was ook een echte lach. Jake keek langs de snikkende, bloedende Frank Tavery naar hem... en knipoogde. Benny knipoogde terug. En op dat mo ment waren ze weer vrienden.
    


    
      Toen ze in de duisternis van de schuilplaats lag, met Eddie links van haar en met de bittere lucht van bladeren in haar neus, voelde Susannah plotseling een kramp in haar buik. Die was nog maar net tot haar doorgedrongen, of een steek van pijn, blauw en fel, dreef zich in de linkerkant van haar hersenen, waarna die hele kant van haar gezicht en hals verdoofd aanvoelde. Op datzelfde moment stond haar een grote banketzaal voor ogen: dampende stukken vlees, gevulde vis, rokende steaks, magnums met champagne, schuiten vol jus, ri vieren van rode wijn. Ze hoorde een piano en een zingende stem. Die stem was vervuld van een verschrikkelijke droefheid. 'Someone saved, someone saved, someone saved my Itttfe tonight,' zong die stem.
    


    
      Nee! riep Susannah tegen de kracht die haar dreigde op te slokken. En had die kracht een naam? Natuurlijk. Haar naam was Moeder, haar hand was de hand die de wieg liet schommelen, en de hand die de wieg liet schommelen, beheerste de...
    


    
      Nee! Je moet me dit laten afmaken! Na afloop zal ik je helpen, als je het wilt hebben! Dan help ik je het te krijgen! Maar als je nu pro beert me dit op te dringen, zal ik me met hand en tand tegen je ver zetten! Al kom ik er zelf bij om het leven, en al komt je dierbare kereltje tegelijk met mij om het leven, ik zal het doen! Hoor je mij, kreng?
    


    
      Een ogenblik was er niets dan de duisternis, de druk van Eddies been, de verdoving in de linkerkant van haar gezicht, het geroffel van de naderende paarden, de bittere geur van de bladeren, en de ademhaling van de Zusters, die zich mentaal voorbereidden op hun eigen strijd. En toen sprak Mia voor het eerst tegen haar. Elk van haar woorden werd duidelijk uitgesproken op een plaats boven en achter Susannahs linkeroog.
    


    
      Strijd je strijd, vrouw. Ik zal je zelfs helpen, als ik kan. En hou je dan aan je belofte.
    


    
      'Susannah?' mompelde Eddie naast haar. 'Voel je je wel goed?'
    


    
      'Ja,' zei ze. En dat was waar. De scherpe pijn was weg. De stem was weg. En de vreselijke verdoving ook. Maar dichtbij wachtte Mia.
    


    
      Roland lag op zijn buik in de greppel. Hij keek niet met de ogen in zijn hoofd naar de Wolven, maar met het oog van zijn verbeelding en dat van zijn intuïtie. De Wolven waren nu tussen de rotsen en de heuvel, en ze reden op volle snelheid. Hun mantels wapperden achter ze aan. Ze zouden allemaal zo'n zeven seconden achter de heuvel verdwijnen. Dat wil zeggen, als ze dicht opeen bleven rijden en de voorsten niet op de anderen uitliepen. En als hij hun snelheid goed had ingeschat. Als hij het goed had gezien, zou hij vijf seconden de tijd hebben om Jake en de anderen bij zich te laten komen. Of ze ven. Als hij het goed had gezien, zouden ze diezelfde vijf seconden hebben om de weg over te steken. Als hij zich vergiste (of als de an deren langzaam waren), zouden de Wolven de man in de greppel zien, of de kinderen op de weg, of hen allemaal. Waarschijnlijk zouden ze op die afstand nog niet veel aan hun wapens hebben, maar dat zou er niet veel toe doen, want ze zouden de zorgvuldig gelegde hinderlaag hebben gezien. Het slimste dat hij kon doen, was dekking zoeken en de kinderen aan hun lot overlaten. Sterker nog: als de Wolven vier kinderen op het pad naar de ravijnen zagen, zouden ze er helemaal zeker van zijn dat de rest daar verderop verstopt was, in een van de oude mijnen.
    


    
      Genoeg gedacht, zei Cort in zijn hoofd. Als je in actie wilt komen, worm, is dit je enige kans.
    


    
      Roland vloog overeind. Recht tegenover hem stonden Jake en Benny Slightman, met de jongen van Tavery tussen hen in. Ze werden aan het oog onttrokken door een berg grote rotsblokken aan het begin van het ravijnen pad. Frank Tavery zat overal onder het bloed; de goden mochten weten wat er met hem was gebeurd. Zijn zuster keek over zijn schouder. Op dat moment leken ze niet zomaar een tweeling maar een Siamese tweeling.
    


    
      Roland graaide theatraal met zijn handen naar zijn achterhoofd, als of hij houvast zocht in de lucht: hierheen, kom! Kom! Op datzelfde moment keek hij naar het oosten. Geen teken van de Wolven; goed. De heuvel had ze tijdelijk aan het oog onttrokken. Jake en Benny renden de weg over, met de jongen tussen hen in. Frank Tavery's kortlaarzen trokken groeven door de oggan. Roland kon alleen maar hopen dat de Wolven geen bijzondere betekenis aan die sporen zouden hechten.
    


    
      Het meisje kwam als laatste, licht als een fee. 'Neer!' snauwde Roland, en hij greep haar schouder vast en gooide haar tegen de grond. 'Neer, neer, neer!' Hij kwam naast haar terecht, en Jake boven op hem. Roland kon het wild kloppende hart van de jongen tussen zijn schouderbladen voelen, door de overhemden van hen beiden heen, en hij had even de tijd om dat gevoel op zich in te laten werken.
    


    
      Nu kwamen de hoefslagen hard en krachtig naderbij. Ze zwollen aan met elke seconde. Hadden de voorste ruiters hen gezien? Dat was onmogelijk na te gaan, maar straks zouden ze het weten. In tussen konden ze alleen maar doen wat ze van plan waren. Met drie extra mensen zouden ze erg krap zitten in de schuilplaats, en als de Wolven hadden gezien dat Jake en de drie anderen de weg waren overgestoken, zouden allen die in de schuilplaats zaten ongetwijfeld ter plekke omkomen zonder dat ze één schot hadden gelost of één bord hadden gegooid, maar hij had nu geen tijd om zich daar zorgen over te maken. Ze hadden nog hooguit een minuut over, schatte Roland, misschien maar veertig seconden, en dat kleine beetje tijd smolt onder hen weg.
    


    
      'Ga van me af en zoek dekking,' zei hij tegen Jake. 'Nu meteen.' Het gewicht verdween. Jake liet zich in de schuilplaats zakken. 'Nu jij, Frank Tavery,' zei Roland. 'En wees stil. Over twee minuten mag je zo hard schreeuwen als je wilt, maar nu moet je je mond houden. Dat geldt voor jullie allemaal.'
    


    
      ik zal stil zijn,' zei de jongen met een schorre stem. Benny en Franks zuster knikten.
    


    
      'Op een gegeven moment gaan we rechtop staan en beginnen we te schieten,' zei Roland. 'Jullie drie Frank, Francine, Benny blijven liggen. Plat op jullie buik.' Hij zweeg even. 'En in naam van de go den, zonder dat je ons in de weg komt."'
    


    
      Roland lag in de donkere schuilplaats, waar het naar bladeren en stof rook, en luisterde naar de moeizame ademhaling van de kinderen links van hem. Dat geluid werd al gauw overstemd door dat van naderende paardenhoeven. Het oog van verbeelding en het oog van intuïtie gingen weer open, en ze waren groter dan ooit. In niet meer dan dertig seconden misschien maar vijftien zou hij in de rode razernij van het gevecht alleen nog de primitiefste beelden kunnen zien, maar nu zag hij alles, en alles wat hij zag, was precies zoals hij wilde dat het was. En waarom ook niet? Wat had je er nou aan als je plannen maakte waar niets van terechtkwam? Hij zag de tweelingen van de Calla languit in het dichtste, natste deel van de rijst liggen, terwijl de modder door hun overhemd en broek sijpelde. Hij zag de volwassenen achter hen, bijna op de plaats waar de rijst in rivieroever overging. Hij zag Sarey Adams met haar borden, en Ara van de Manni Cantabs vrouw met ook een paar borden, want Ara gooide ook (hoewel ze nooit in de groep van de andere vrouwen zou worden toegelaten, omdat ze tot het Manni volk behoorde). Hij zag een paar van de mannen Estrada, An selm, Overholser met hun bah tegen hun borst gedrukt. In plaats van een bah had Vaughn Eisenhart het geweer dat Roland voor hem had schoongemaakt. Op de weg uit het oosten zag hij de ene na de andere rij ruiters in groene mantels op grijze paarden. Ze gingen nu langzamer rijden. De zon was eindelijk op en liet het metaal van hun maskers glanzen. Het was natuurlijk de grap van die maskers dat er nog meer metaal onder zat. Roland liet het oog van zijn verbeelding omhooggaan, keek uit naar andere ruiters bijvoorbeeld een gezelschap dat zich vanuit het zuiden naar het onverdedigde dorp begaf. Hij zag niets. In elk geval voor zijn geestesoog was het hele legertje hier. En als ze het lokaas hadden opgeslokt dat Roland en het KaTet van de Negenennegentig hun met zoveel zorg hadden voorgehouden, kon het ook moeilijk anders dan dat ze allemaal hier waren. Hij zag de bucka wagens op een rij staan aan de dorpskant van de weg en had nog de tijd om te wensen dat ze de trekdieren hadden uitgespannen, maar misschien was dit wel beter, want nu leek het des te meer alsof ze haast hadden gehad. Hij zag het pad dat naar de ravijnen leidde, naar zowel de verlaten als de werken de mijnen, naar de honingraat van grotten daarachter. Hij zag de voorste Wolven strak met hun grote handschoenen de teugels in houden, zodat de monden van hun rijdieren tot een snauw werden vertrokken. Hij keek door hun ogen, zag beelden die niet warm menselijk waren maar koud, als die in de tijdenschriften. Hij zag het kindermutsje dat Francine Tavery had laten vallen. Zijn geest had niet alleen een oog maar ook een neus, en hij rook de milde en toch vruchtbare geur van kinderen, en hij hoorde zwak het soort geklik en geklak dat ook uit Andy was gekomen, hetzelfde zachte gonzen van relais, servomotoren, hydraulische pompen en de go den mochten weten wat voor machinerie nog meer. Zijn geestesoog zag dat de Wolven eerst naar de wirwar van sporen op de weg keken (hij hoopte dat het eruitzag als een wirwar) en toen hun blik op het pad naar de ravijnen richtten. Want het zou hem geen goed doen om zich voor te stellen dat ze de andere kant op keken, dat ze zich opmaakten om hen tienen in hun schuilplaats te roosteren, als een stel kippen in een braadpan. Nee, ze keken naar het ravijnen pad. Ze moesten naar het ravijnenpad kijken. Ze roken kinderen misschien roken ze hun angst, of het krachtige spul dat diep in hun hersenen begraven zat en ze zagen de kleine dingetjes die hun prooi op het pad had achtergelaten. Ze zaten daar op hun mechanische paarden. En keken.
    


    
      Toe dan, drong Roland stilzwijgend bij hen aan. Hij voelde dat Ja ke een beetje naast hem bewoog; die hoorde zijn gedachte. Je zou het bijna zijn gebed kunnen noemen. Toe dan. Ga achter ze aan. Neem wat je wilt. Neemt ge het toch, smeek ik. Er was een hard klakgeluid van een van de Wolven te horen. Dat werd gevolgd door een korte stoot van een sirene. De sirene werd gevolgd door de akelige schelle fluittoon die Jake in de dogan had gehoord. Daarna kwamen de paarden weer in beweging. Eerst stampten hun hoeven zacht over de oggan, en toen harder over de veel rotsiger bodem van het pad naar de ravijnen. Er was niets anders te horen; deze paarden hinnikten niet nerveus, zoals de paar den die nog voor de bucka's stonden. Roland was tevreden. Ze hadden toegehapt. Hij trok zijn revolver uit de holster. Naast hem bewoog Jake weer en Roland wist dat hij ook zijn wapen trok. Hij had hun verteld wat ze konden verwachten als ze opeens uit hun schuilplaats kwamen: ongeveer een kwart van de Wolven aan de ene kant van het pad, uitkijkend naar de rivier, een kwart om gedraaid naar het dorp Calla Bryn Sturgis. Of misschien wat meer in die richting, aangezien de Wolven of de programmeurs van de Wolven verwachtten dat eventuele moeilijkheden daarvandaan zouden komen. En de rest? Dertig of meer? Al op het pad. Al in gesloten.
    


    
      Roland begon tot twintig te tellen, maar bij negentien vond hij het genoeg. Hij trok zijn benen onder zich bij elkaar hij voelde nu geen droge draai, nog geen steekje van pijn en vloog toen omhoog, met de revolver van zijn vader hoog geheven.
    


    
      'Voor Gilead en de Calla!' bulderde hij. 'Nu, scherpschutters! Nu, Zusters van Oriza! Nu, nu! Dood ze! Geen genade! Dood ze alle maal!'
    


    
      Ze sprongen als drakentanden uit de aarde omhoog. Planken vlo gen naar weerskanten van hen weg, samen met droge planten en bla deren. Roland en Eddie hadden ieder een van de grote revolvers met sandelhouten kolf. Jake had de Ruger van zijn vader. Margaret, Rosa en Zalia hadden elk een Riza. Susannah had er twee en hield haar armen gekruist voor haar borst, alsof ze het koud had. De Wolven stonden precies zoals Roland het zich met het ijskoude oog van zijn verbeeldingskracht had voorgesteld, en hij had een triomfantelijk gevoel, maar toen daalde de rode sluier over alle ge dachten en emoties neer. Zoals altijd was hij nooit zo blij dat hij leefde als wanneer hij op het punt stond te doden. Vijf minuten van bloed en dwaasheid, had hij tegen hen gezegd, en hier waren die vijf minuten. Hij had ook tegen hen gezegd dat hij zich na afloop altijd misselijk voelde, en hoewel dat volkomen waar was, voelde hij zich nooit zo goed als op dit moment, wanneer het gevecht begon; meer dan ooit voelde hij zich helemaal zichzelf. Dit waren de laatste restjes die van de oude wolk van de glorie waren overgebleven. Het deed er niet toe dat het robots waren; goden, nee! Wat ertoe deed, was dat ze generaties lang hulpeloze kinderen tot hun prooi hadden ge maakt, en dat ze deze keer volkomen verrast werden. 'Top van de kappen!' schreeuwde Eddie, terwijl in zijn rechterhand Rolands revolver al daverde en vuur spuwde. De paarden en muilezels die nog voor de wagens gespannen stonden, begonnen te steigeren; enkele slaakten een kreet van schrik. 'Top van de kappen, mik op de denkpetjes!'
    


    
      En alsof ze zijn woorden wilden bevestigen, begonnen de groene kappen van drie ruiters rechts van het pad nerveus te bewegen, alsof er onzichtbare vingers aan plukten. Elk van de drie Wolven daaronder vielen botloos uit hun zadel en smakten tegen de grond. In grovaars verhaal over de Wolf die door Molly Doolin was neergehaald, was sprake geweest van veel stuiptrekken, maar deze drie bleven zo stil als stenen onder de hoeven van hun steigerende paarden liggen. Molly had het verborgen 'denkpetje' niet precies geraakt, maar Eddie wist waar hij op schoot, en het was hem wel gelukt. Roland begon ook te schieten, vanuit de heup, bijna nonchalant, maar elke kogel trof doel. Hij mikte op de Wolven die zich op het pad bevonden, want hij wilde daar een stapel lichamen maken die een barrière kon vormen.
    


    
      'Riza vlieg uit!' gilde Rosalita Munoz. Het bord dat ze vasthield, verliet haar hand en vloog met een onophoudelijk aanzwellend krijs geluid over de Oostelijke Weg. Het sneed door de kap van een rui ter aan het begin van het ravijnen pad, die wanhopige pogingen deed om zijn paard te laten keren. Het monster viel achterover, zijn voeten naar de hemel, en belandde ondersteboven met zijn laarzen op de weg.
    


    
      'Riza!' Dat was Margaret Eisenhart. 'Voor mijn broer!' riep Zalia.
    


    
      'Vrouwe Riza zal jullie grijpen, schoften!' Door haar armen van el kaar te nemen slingerde Susannah beide borden weg, en op dat mo ment leek ze net een diva die haar enthousiaste publiek bedankte.
    


    
      De borden vlogen gierend door de lucht en raakten beide hun doel. Flarden van groene kappen zweefden naar beneden; de Wolven die de kappen hadden gedragen vielen sneller en kwamen harder neer. In het ochtendlicht gloeiden nu staven van vuur, want de ruiters, die pogingen deden zich aan weerskanten van het pad in positie te brengen, hadden hun energiewapens getrokken. Jake schoot op het denk petje van de eerste die dat deed, en de Wolf viel op zijn eigen knetterende zwaard, zodat zijn mantel vlam vatte. Zijn paard deinsde opzij, tegen de neerkomende lichtstok van de ruiter links van hem. Zijn hoofd ging eraf, zodat er een nest van vonken en draden te zien was. Nu begonnen de sirenes gestaag te loeien, als inbraakalarmen van de hel.
    


    
      Roland had gedacht dat de Wolven die het dichtst bij het dorp waren zouden proberen zich uit de groep los te maken en naar de Cal la te vluchten. In plaats daarvan kwamen de negen die er aan die kant nog over waren Eddie had er met zijn eerste zes schoten zes uitgeschakeld langs de bucka's gestormd, recht op hen af. Twee of drie van hen gooiden gonzende zilverige ballen. 'Eddie! Jake! Snooien! Rechts van jullie!'
    


    
      Ze draaiden zich meteen in die richting om, dus van de vrouwen vandaan, die hun borden zo snel wegslingerden als ze ze uit hun met zijde gevoerde rieten tassen konden halen. Jake stond wijdbeens met de Ruger in zijn rechterhand, die gesteund werd door zijn linker hand. Zijn haar woei van zijn voorhoofd weg. Hij glimlachte en zag er met zijn grote ogen goed uit. Hij loste drie snelle schoten, elk schot een zweepslag in de ochtendlucht. Hij herinnerde zich vaag de dag in het bos toen ze aardewerk uit de lucht hadden geschoten. Hij schoot nu op iets veel gevaarlijkers, en daar was hij blij om. Blij. De eerste drie van de vliegende ballen explodeerden in felle flitsen van blauwig licht. Een vierde maakte een ontwijkende beweging en kwam toen recht op hem af. Jake bukte en hoorde dat het ding net over zijn hoofd ging, gonzend als een woedend broodrooster. Het zou keren, wist hij, en terugkomen.
    


    
      Voordat het dat kon doen, draaide Susannah zich bliksemsnel om en gooide ze er een bord naartoe. Het bord vloog recht op zijn doel af, onder het maken van een gierend geluid. Toen het zijn doel trof, explodeerde zowel bord als snooi. De scherven regenden in de maïs planten neer en staken ze hier en daar in brand. Roland herlaadde en moest daardoor de rokende loop van zijn revolver korte tijd naar de grond laten wijzen. Voorbij Jake deed Ed die hetzelfde.
    


    
      Een Wolf sprong met wapperende groene mantel over de massa lichamen aan het begin van het ravijnen pad, en een van Rosa's borden sneed zijn kap weg, zodat de radarschijf daaronder een ogen blik in zicht kwam. De denkpetjes van de berenoppassers hadden langzaam en schokkerig bewogen, maar dit schijfje wervelde zo snel rond dat het alleen als een metaalachtig waas te zien was. Toen was het weg en viel de Wolf opzij, boven op het span dat Overholsers wagen had getrokken. De paarden deinsden terug en duwden de bucka daarmee naar achteren, zodat vier hinnikende, steigerende trek dieren in de knel kwamen te zitten. Ze probeerden weg te vluchten, maar konden nergens heen. Overholsers bucka wankelde en sloeg toen om. Het paard van de neergehaalde Wolf bereikte de weg, struikelde over het lichaam van een andere Wolf die daar lag en viel lang uit in het stof. Een van zijn poten stak scheef opzij. Rolands geest was uitgeschakeld; zijn oog zag alles. Hij had herladen. De Wolven die het pad op waren gegaan, zaten in het nauw achter een chaotische berg van lichamen, precies zoals hij had ge hoopt. De groep van vijftien aan de dorpskant was gedecimeerd; er waren er nog maar twee van over. Die aan de rechterkant probeer den op het eind van de greppel af te gaan, waar de drie Zusters van Oriza en Susannah zich hadden geposteerd. Roland liet het aan Eddie en Jake over om de laatste twee Wolven aan zijn kant uit te scha kelen en rende door de greppel om achter Susannah te gaan staan, vanwaar hij het ene na het andere schot loste op de tien overgebleven Wolven die op hen afkwamen. Een van die Wolven bracht een snooi omhoog om te gooien, maar liet hem vallen op het moment dat Rolands kogel zijn denkpetje trof. Rosa schakelde er ook een uit, Margaret Eisenhart een derde.
    


    
      Margaret bukte zich om weer een bord te pakken. Toen ze zich weer oprichtte, sloeg een lichtstok haar hoofd weg. Het viel met brandend haar in de greppel. En Benny's reactie was begrijpelijk, want ze was bijna een tweede moeder voor hem geweest. Toen het brandende hoofd naast hem neerkwam, sloeg hij het weg en klauterde hij de greppel uit, blind van paniek, brullend van verdriet. 'Benny, nee, kom terug!' riep Jake.
    


    
      Twee van de overgebleven Wolven gooiden hun zilveren doodsballen naar de kruipende, krijsende jongen. Jake schoot er een uit de lucht. Hij kreeg geen kans de andere te treffen. De bal trof Benny Slightman in de borst en de jongen explodeerde volkomen. Een van zijn armen scheurde van zijn lichaam los en kwam met de handpalm omhoog op de weg terecht.
    


    
      Susannah maaide met één bord het denkpetje weg van de Wolf die Margaret had gedood, en trof toen met een ander bord de Wolf die
    


    
      Jakes vriend had gedood. Ze trok twee nieuwe Riza's uit haar tas sen en draaide zich weer om naar de naderende Wolven, net op het moment dat de eerste in de greppel sprong en de borst van zijn paard Roland ondersteboven gooide. De Wolf zwaaide met zijn zwaard naar de scherpschutter. Susannah vond het net een knalrode neon buis.
    


    
      'Had je gedacht!' schreeuw Deze, en ze slingerde met haar rechter hand het bord weg. Het sneed door het lichtgevende zwaard en het wapen explodeerde bij het heft en rukte de arm van de Wolf los. Het volgende moment amputeerde een van Rosa's borden het denkpetje. De Wolf stortte opzij en dreunde tegen de grond. Zijn glanzende masker keek grijnzend naar de verlamde, doodsbange Taverykinderen, die hun armen om elkaar heen geslagen hadden. Even later begon het monster te roken en te smelten.
    


    
      Onder het schreeuwen van Benny's naam liep Jake over de Oostelijke Weg. Al lopend herlaadde hij de Ruger, en zonder het te weten liep hij door het bloed van zijn vriend. Links van hem ontfermden Roland, Susannah en Rosa zich over de vijf overgebleven Wolven, die afkomstig waren uit wat je de noordelijke afdeling van het legertje zou kunnen noemen. De invallers draaiden met hun paarden in onrustige, nutteloze kringen rond. Blijkbaar wisten ze niet wat ze in zulke omstandigheden moesten doen.
    


    
      'Wil je wat gezelschap, jongen?' vroeg Eddie hem. Rechts van hen lag het groepje Wolven dat aan de dorpskant van het ravijnen pad was gestationeerd al dood op de grond. Niet meer dan één van hen was tot aan de greppel doorgedrongen. Die ene lag met zijn door ploegde hoofd in de pas omgespitte aarde van de schuilplaats en met zijn laarzen op de weg. Hij had de kap nog om zijn hoofd en zijn groene mantel om de rest van zijn lichaam en leek net een insect dat in zijn cocon was gestorven.
    


    
      'Ja,' zei Jake. Praatte hij of dacht hij alleen maar? Hij wist het niet. De sirenes loeiden. 'Wat je maar wilt. Ze hebben Benny vermoord.'
    


    
      'Ja, ik weet het. Wat rottig.'
    


    
      'Het had verdomme zijn vader moeten zijn,' zei Jake. Huilde hij? Hij wist het niet.
    


    
      'Akkoord. Hier, een cadeautje.' Eddie legde een paar ballen van ongeveer zeven centimeter doorsnee in Jakes hand. De oppervlakken leken van staal, maar toen Jake erin kneep, gaven ze een beetje mee het was of hij in kinderspeelgoed kneep dat van hard, hard rubber was gemaakt. Op de zijkant zat een klein plaatje met:
    


    
      °          'SNOOI'         °
    


    
      MODEL HARRY POTTER
    


    
      Serienummer # 46511AA HPJKR
    


    
      VOORZICHTIG o        EXPLOSIEF      o
    


    
      Links van het plaatje zat een knop. Ergens in zijn achterhoofd vroeg Jake zich af wie Harry Potter was. Waarschijnlijk de uitvinder van de snooi.
    


    
      Ze bereikten de berg dode Wolven aan het begin van het ravijnen pad. Misschien konden machines niet echt dood zijn, maar Jake kon ze niet als iets anders voorstellen, zoals ze daar verward door elkaar lagen. Dood, ja. En hij beleefde daar een woest genoegen aan. achter hen was een explosie te horen, gevolgd door een kreet van extreme pijn of juist extreem genot. Op dat moment kon het Jake niet schelen wat het was. Al zijn aandacht was gericht op de overgebleven Wolven, die in het nauw zaten op het ravijnen pad. Het waren er ongeveer twintig.
    


    
      Eén Wolf ging voorop, zijn knetterende lichtstok hoog geheven. Hij zat half naar zijn makkers toe gedraaid en zwaaide nu met zijn licht stok naar de weg. Alleen is dat geen lichtstok, dacht Eddie. Dat is een lichtzwaard, zoals in de Star Warsfilms. Alleen zijn deze licht zwaarden geen trucages ze zijn echt dodelijk. Wat is hier toch aan de hand? Nou, die voorste Wolf probeerde zijn troepen weer in het gelid te brengen; dat was wel duidelijk. Eddie besloot korte metten met hem te maken. Hij drukte met zijn duim op de knop in een van de drie snooien die hij voor zichzelf had gehouden. Het ding begon te gonzen en trillen in zijn hand. Het was net of hij zo'n ding uit een feestartikelenwinkel had, zo'n ding waardoor iemand denkt dat hij een schok krijgt als je hem een hand geeft. 'Hé, jochie!' riep hij.
    


    
      De hoofd Wolf keek niet om en dus lobde Eddie de snooi gewoon naar hem toe. Omdat hij met zo weinig kracht was gegooid, had hij zo'n twintig of dertig meter van de troep overgebleven Wolven vandaan de grond moeten raken en daarna nog een eindje moeten door rollen. In plaats daarvan kreeg hij meer snelheid, ging hij omhoog en trof hij de hoofd Wolf midden in zijn verstijfde, grijnzende mond.
    


    
      De Wolf explodeerde vanuit zijn hals naar boven, met denkpetje en al.
    


    
      'Toe dan,' zei Eddie. 'Probeer het maar. Als je hun eigen rotzooi te gen ze gebruikt, is dat extra...'
    


    
      Jake negeerde hem. Hij liet de snooien vallen die Eddie hem had ge geven, strompelde over de berg lichamen heen en begon het pad op te lopen.
    


    
      'Jake? Jake, dat lijkt me niet zo'n goed idee...' Een hand greep Eddies bovenarm vast. Hij draaide zich bliksemsnel om en bracht zijn revolver omhoog, maar toen hij Roland zag, liet hij hem weer zakken. 'Hij kan je niet horen,' zei de scherpschutter. 'Kom. We gaan met hem mee.'
    


    
      'Wacht, Roland, wacht.' Dat was Rosa. Ze zat onder het bloed, en Eddie nam aan dat het van die arme sai Eisenhart was. Hij zag geen wond op Rosa zelf. ik wil ook meedoen,' zei ze.
    


    
      Ze kwamen bij Jake aan op het moment dat de overgebleven Wolven voor het laatst in de aanval gingen. Een paar wierpen snooien, maar Roland en Eddie plukten ze gemakkelijk uit de lucht. Jake los te negen schoten met de Ruger, met regelmatige tussenpozen, zijn linkerhand om zijn rechterpols geklemd, en telkens wanneer hij vuur de, klapte een van de Wolven achterover uit het zadel of gleed hij opzij om vertrapt te worden door de paarden die achter hem kwamen. Toen de Ruger leeg was, schakelde Rosa een tiende Wolf uit, onder het uitschreeuwen van Vrouwe Oriza's naam. Zalia Jaffords had zich ook bij hen aangesloten, en de elfde was voor haar. Terwijl Jake de Ruger herlaadde, gingen Roland en Eddie, die naast elkaar stonden, aan het werk. Ze hadden de overgebleven acht Wolven bijna zeker samen kunnen uitschakelen (het verraste Eddie niet dat er negentien in die laatste groep hadden gezeten), maar ze lieten de laatste twee aan Jake over. Toen ze dichterbij kwamen en zo ver vaarlijk met hun lichtzwaarden boven hun hoofd zwaaiden dat een stelletje boeren vast en zeker doodsbang zou zijn geweest, schoot de jongen het denkpetje van de meest linkse af. Toen ging hij een stap opzij om uit te wijken voor de laatste overgebleven Wolf, die halfslachtig naar hem uithaalde.
    


    
      Het paard van die laatste Wolf sprong over de berg lichamen aan het eind van het pad heen. Susannah was aan de andere kant van de weg. Ze zat op haar hurken in de chaos van gevallen machinerieën in groene mantels en smeltende, rottende maskers. Ook zij was be dekt met Margaret Eisenharts bloed.
    


    
      Roland begreep dat Jake de laatste voor Susannah had overgelaten, die moeilijk bij hen op het ravijnen pad had kunnen komen, omdat ze geen onderbenen had. De scherpschutter knikte. De jongen had vanmorgen iets verschrikkelijks gezien, een verschrikkelijke schok te verduren gekregen, maar Roland dacht dat het wel goed met hem zou komen. Oy die in de pastorie van de vaar op hen wachtte zou hem ongetwijfeld over het ergste verdriet heen helpen. 'Vrouwe ORIZA!' schreeuwde Susannah, en ze smeet het laatste bord op het moment dat de Wolf zijn paard naar het oosten wend de, naar wat het ook was dat hij zijn thuis noemde. Het bord vloog gierend omhoog en sneed het topje van de groene kap weg. Gedurende een ogenblik zat deze laatste kinderdief in het zadel, huiverend en met loeiende sirene, roepend om hulp die niet kon komen. Toen klapte hij achterover. Hij maakte een complete salto in de lucht en dreunde op de weg. De sirene hield er midden in een loei mee op. En nu, dacht Roland, zijn onze vijf minuten voorbij. Hij keek somber naar de rokende loop van zijn revolver en liet hem toen weer in de holster glijden. Een voor een zwegen de alarmsirenes van de ge vallen robots.
    


    
      Zalia keek hem verbijsterd aan. 'Roland!' zei ze. 'Ja, Zalia.'
    


    
      'Zijn ze weg? Kunnen ze weg zijn? Echt waar?'
    


    
      'Allemaal weg,' zei Roland. 'Ik telde er eenenzestig, en ze liggen allemaal hier op de weg of in onze greppel.'
    


    
      Een ogenblik stond Tians vrouw daar alleen maar die informatie te verwerken. Toen deed ze iets dat een man verraste die niet vaak verrast werd. Ze stortte zich op hem, drukte haar lichaam helemaal te gen hem aan en bedekte zijn gezicht met hongerige, natte kussen. Roland onderging dat een tijdje en hield haar toen van zich af. De misselijkheid kwam op. Het gevoel van nutteloosheid. Het gevoel dat hij zulke gevechten keer op keer zou moeten leveren, tot in de eeuwigheid, dat hij hier een vinger aan de kreeftmonsters zou ver liezen, daar een oog aan een sluwe oude heks, en dat hij na elk ge vecht het gevoel zou hebben dat de Donkere Toren weer een beetje verder weg was in plaats van dat hij dichterbij was gekomen. En al die tijd zoude droge draai weer een beetje verder oprukken in de richting van zijn hart.
    


    
      Hou daarmee op, zei hij tegen zichzelf. Je weet best dat het onzin is.
    


    
      'Sturen ze er nog meer, Roland?' vroeg Rosa. 'Misschien hebben ze er niet meer die ze kunnen sturen,' zei Roland. 'Als ze het doen, zullen het er bijna zeker minder zijn. En nu weten jullie hoe jullie ze kunnen doden, nietwaar?'
    


    
      'Ja,' zei ze, en ze keek hem met een woeste grijns aan. Haar ogen beloofden hem dat hij later meer dan kussen zou krijgen, als hij het wilde.
    


    
      'Ga door de maïs naar beneden,' zei hij tegen haar. 'Jij, en Zalia ook. Zeg tegen de mensen daar dat ze weer naar boven kunnen komen. Vrouwe Oriza is de Calla vandaag welgezind geweest. Niet alleen de Calla, maar ook de lijn van Eld.'
    


    
      'Wilt ge zelf niet meekomen?' vroeg Zalia hem. Ze was een stap van hem vandaan gegaan, en haar ogen hadden zich gevuld met vuur. 'Wilt ge niet komen en u laten toejuichen?'
    


    
      'Misschien kunnen we ons later laten toejuichen,' zei Roland. 'Maar nu moeten we antet overleggen. De jongen heeft een lelijke schok te verduren gehad, weet ge.'
    


    
      'Ja,' zei Rosa. 'Ja, goed. Kom, Zalia.' Ze stak haar hand uit en pakte die van Zalia vast. 'Help me de brenger van goede tijdingen te zijn.'
    


    
      De twee vrouwen staken de weg over en liepen met een wijde boog om de verspreide, bloederige resten van die arme jongen van Slight man heen. Zalia dacht dat het meeste van wat er van hem was over gebleven alleen nog bijeen werd gehouden door zijn kleren, en huiverde bij de gedachte aan het verdriet van zijn vader. De kortbeendame van de jonge sai bevond zich helemaal aan het noordelijk eind van de greppel, waar ze de lichamen bekeek van de Wolven die daar verspreid lagen. Ze vond er een waarvan het kleine draaiende ding niet helemaal was afgeschoten en nog pogingen deed om te draaien. De handen van de Wolf, in groene handschoenen gestoken, trilden onbedaarlijk in het stof, alsof hij parkinson had. Terwijl Rosa en Zalia toekeken, pakte Susannah een stuk rots en liet dat, zo ijzig als een nacht in Nieuwe Aarde, neerdalen op het restant van het denkpetje. De Wolf bewoog meteen niet meer. Het zachte gezoem dat uit zijn binnenste kwam, hield op. 'We gaan het de anderen vertellen, Susannah,' zei Rosa. 'Maar eerst
    


    
      zeggen we "wel gedaan" tegen jou. We houden van u, waar is waar!' Zalia knikte. 'Wij zeggen dankie, Susannah van New York. Wij zeggen dankie meer boelboel dan ooit gezegd kan worden.'
    


    
      'Welzeker, waar is waar,' beaamde Rosa.
    


    
      De damesai keek naar hen op en glimlachte vriendelijk. Een ogen blik keek Rosalita een beetje aarzelend, alsof ze in dat donkerbrui ne gezicht iets zag dat ze niet zou moeten zien. Alsof ze bijvoorbeeld zag dat Susannah Dean er niet meer was. Toen verdween die twijfel van haar gezicht. 'Wij gaan met goed nieuws, Susannah,' zei ze. 'Veel plezier,' zei Mia, dochter van niemand. 'Breng ze terug, als jullie willen. Zeg tegen ze dat hier geen gevaar meer is, en laat degenen die dat niet geloven de lijken tellen.'
    


    
      'Je broekspijpen zijn nat, weet ge,' zei Zalia.
    


    
      Mia knikte ernstig. Een nieuwe wee had haar buik zo hard als steen gemaakt, maar ze gaf geen krimp. 'Het is bloed, vrees ik.' Ze knik te naar het onthoofde lichaam van de vrouw van de grote veehouder. 'Van haar.'
    


    
      De vrouwen begonnen hand in hand door de maïs te lopen. Mia zag Roland, Eddie en Jake de weg oversteken, naar haar toe. Nu werd het gevaarlijk. Maar misschien toch nog niet te gevaarlijk; Susan nahs vrienden waren blijkbaar nog niet helemaal bekomen van het krijgsgeweld. Als ze een beetje vreemd overkwam, zouden ze Misschien hetzelfde van haar denken.
    


    
      Ze dacht dat ze nu vooral op de juiste gelegenheid moest wachten. Wachten... en dan wegglippen. Intussen doorstond ze de samen trekking in haar buik als een boot een hoge golf. Ze zullen weten waar je heen ging, fluisterde een stem. Het was geen hoofdstem, maar een buik stem. De stem van het kereltje. En die stem sprak een waar woord.
    


    
      Neem het met je mee, zei de stem tegen haar. Neem het met je mee als je gaat. Laat geen deur achter waardoor ze je kunnen volgen. Welzeker.
    


    
      De Ruger knalde en een paard stierf.
    


    
      Van beneden op de helling, uit de rijst, steeg een gebulder van blijdschap op. Er klonk nog net geen ongeloof in door. Zalia en Rosa hadden het goede nieuws verteld. Toen sneed een schelle kreet van verdriet door al die gelukkige stemmen. Ze hadden het slechte nieuws ook verteld.
    


    
      Jake Chambers zat op een wiel van de omgevallen wagen. Hij had de drie paarden, die niets mankeerden, uitgespannen. Het vierde had met twee gebroken benen op de grond gelegen, hulpeloos schuim bekkend. Het had met zijn ogen de jongen om hulp gevraagd. De jongen had die hulp verstrekt. En nu zat hij naar zijn dode vriend te kijken. Benny's bloed sijpelde in de grond. De hand aan het eind van Benny's arm lag met de palm naar boven, alsof de dode jongen God de hand wilde schudden. Welke God? Volgens de nieuwste geruch ten was de top van de Donkere Toren leeg.
    


    
      Uit Vrouwe Oriza's rijst kwam een tweede kreet van verdriet. Welke was van Slightman geweest, welke van Vaughn Eisenhart? Op zo'n afstand, dacht Jake, kon je de veehouder niet van de voorman onderscheiden, de werkgever niet van de werknemer. Was daar een les in te vinden, of was het gewoon wat mevrouw Avery, op die goeie ouwe Piper School, angst zou hebben genoemd, valse gegevens die echt leken?
    


    
      De handpalm die naar de steeds lichtere hemel wees die was echt. Nu begonnen de folken te zingen. Jake herkende het lied. Het was het lied dat Roland op hun eerste avond in Calla Bryn Sturgis had gezongen.
    


    
      'Komkomkommalla Rijst kom gevalla Isisser heeft abralla Ze komen nu evolla Zie daar komt arivva Of is het dat wekivva...'
    


    
      De rijst deinde toen de zingende folken erdoorheen liepen, deinde alsof het gewas met hen mee danste, zoals Roland voor hen had ge danst op die door fakkels verlichte avond. Sommigen liepen met bab bies in hun armen en deinden ondanks die last heen en weer. Van morgen dansten we allemaal, dacht Jake. Hij wist niet wat hij bedoelde, alleen dat het een ware gedachte was. De dans die we doen. De enige die we kennen. Benny Slightman? Dansend gestor ven. Sai Eisenhart ook.
    


    
      Roland en Eddie kwamen naar hem toe; Susannah ook, maar zij bleef een beetje achter, alsof ze vond dat, althans voorlopig, de jongens bij de jongens moesten zijn. Roland rookte, en Jake knikte naar zijn sigaret.
    


    
      'Wil je er een voor me draaien?'
    


    
      Roland keek met opgetrokken wenkbrauwen in Susannahs richting. Ze haalde haar schouders op en knikte. Roland draaide een sigaret voor Jake, gaf hem aan hem, streek een lucifer aan op zijn zitvlak en stak de sigaret aan. Jake zat op het wagenwiel en nam kleine trekjes van de sigaret, die hij eerst in zijn mond hield en er toen uit nam. Zijn mond liep vol met speeksel. Hij vond het niet erg. In tegen stelling tot sommige andere dingen kon je je van spuug ontdoen. Hij deed geen poging om te inhaleren.
    


    
      Roland keek de helling af, waar de eerste van de twee rennende mannen de maïs net had bereikt. 'Dat is Slightman,' zei hij. 'Goed.'
    


    
      'Waarom goed?' vroeg Eddie.
    


    
      'Omdat sai Slightman met verwijten zal komen,' zei Roland. 'In zijn verdriet zal het hem niet kunnen schelen wie het hoort, en of uit zijn woorden is af te leiden welke rol hij in dit alles heeft gespeeld.'
    


    
      'Dans,' zei Jake.
    


    
      Ze draaiden zich naar hem om. Hij zat bleek en peinzend op het wagenwiel, met de sigaret tussen zijn vingers. 'De dans van vanmorgen,' zei hij.
    


    
      Roland dacht daar even over na en knikte toen. 'Zijn aandeel in de dans van vanmorgen. Als hij hier gauw genoeg komt, kunnen we hem misschien tot zwijgen brengen. Zo niet, dan wordt de dood van zijn zoon alleen maar het begin van Ben Slightmans kommalla.'
    


    
      Slightman was bijna vijftien jaar jonger dan de veehouder en kwam veel eerder dan hij op het slagveld aan. Een ogenblik bleef hij alleen maar aan de rand van de schuilplaats staan, starend naar het ver brijzelde lichaam dat op de weg lag. Er was niet zoveel bloed meer de oggan had het gretig opgedronken maar de afgerukte arm lag nog op dezelfde plaats, en die afgerukte arm vertelde alles. Roland zou hem net zomin hebben verplaatst voordat Slightman hier aan kwam als dat hij zijn gulp zou hebben geopend om op het lijk van de jongen te pissen. Slightman de Jongere had de open plek aan het eind van zijn pad bereikt. Zijn vader had, als naaste verwant, het recht om te zien waar en hoe het gebeurd was. De man bleef zo'n vijf seconden rustig staan, haalde toen diep adem en liet de lucht in een kreet ontsnappen. Die kreet verkilde Eddies bloed. Hij keek of hij Susannah zag, maar ze was er niet meer. Hij nam het haar niet kwalijk dat ze ertussenuit kneep. Dit was een slechte omgeving. De ergste.
    


    
      Slightman keek naar links, keek naar rechts, keek toen recht voor zich uit en zag Roland, die met zijn armen over elkaar naast de om gevallen wagen stond. Naast hem zat Jake nog op het wiel zijn eerste sigaret te roken.
    


    
      'JIJ!' schreeuwde Slightman. Hij droeg zijn bah en haalde hem nu van zijn schouder. 'JIJ HEBT DIT GEDAAN! JIJ! 'Eddie plukte het wapen soepel uit Slightmans handen. 'Vergeet het maar, jongen,' mompelde hij. 'Jij hebt dit ding nu niet nodig. Ik hou hem wel even voor je vast.'
    


    
      Slightman scheen het niet eens te merken. Ongelooflijk genoeg maak te zijn rechterhand nog rondgaande bewegingen in de lucht, alsof hij de bah aan het opwinden was voor een schot. 'JIJ HEBT MIJN ZOON VERMOORD! OM HET ME BETAALD TE ZETTEN! SCHOFT! VUILE MOORDE...'Roland bewoog zich met de griezelige snelheid die Eddie nog steeds niet helemaal kon geloven. Roland sloeg zijn arm om Slightmans nek en trok hem naar voren. Die beweging maakte meteen ook een eind aan de stroom van Slightmans verwijten.
    


    
      'Luister,' zei Roland, 'en luister goed. Ik geef niets om jouw leven, of om je eer, want het een heb je verkeerd besteed en het ander is al lang verdwenen, maar je zoon is dood en om zijn eer geef ik een heleboel. Als je niet meteen je mond dichtdoet, jij worm van niks, maak ik hem dicht. Dus wat doe je? Mij is het om het even. Ik zal tegen ze zeggen dat je gek werd toen je hem zag, dat je mijn revolver uit zijn holster hebt getrokken en een kogel in je hoofd hebt gepompt om bij hem te zijn. Wat wordt het? Neem een besluit.' Eisenhart was diep getroffen maar baande zich nog slingerend een weg door de maïs, waarbij hij met hese stem de naam van zijn vrouw riep: 'Margaret! Margaret! Geef antwoord, liefste! Zeg iets tegen me, smeek ik!'
    


    
      Roland liet Slightman los en keek hem streng aan. Slightman richtte zijn afschuwelijke ogen op Jake. 'Heeft jouw dinh mijn zoon ver moord om wraak op me te nemen? Spreek de waarheid, soh.' Jake nam een laatste trek van zijn sigaret en wierp hem weg. De peuk bleef naast het dode paard in het zand liggen smeulen. 'Hebt u zelfs wel naar hem gekeken?' vroeg hij aan Benny's pa. 'Geen kogel die ooit is gemaakt, zou dat kunnen doen. Sai Eisenharts hoofd viel bijna boven op hem en Benny kroop uit de greppel, uit de... gruwel die daar was.' Dat woord, geloofde hij, had hij nooit eerder hardop uit gesproken. Hij had het nooit hoeven uitspreken. 'Ze gooiden twee of drie snooien naar hem. Ik kon er een tegenhouden, maar...' Hij slik te. Er klikte iets in zijn keel. 'Die andere... Die wou ik, weet ge... Ik probeerde het, maar...' De spieren op zijn gezicht vertrokken. Zijn stem sloeg over. Toch bleven zijn ogen droog. En op de een of andere manier waren ze net zo verschrikkelijk als die van Slightman. 'Ik kreeg niet de kans om die andere uit te schakelen,' zei hij tot slot. Toen liet hij zijn hoofd zakken en begon te snikken. Roland keek Slightman met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Goed,' zei Slightman. 'Ik zie hoe het was. Welzeker. Vertelt ge me, was hij moedig tot dan toe? Vertelt ge me, smeek ik.'
    


    
      'Hij en Jake hebben één van die twee teruggebracht,' zei Eddie, wij zend naar de Tavery tweeling. 'De jongen. Hij was met zijn voet in een gat blijven steken. Jake en Benny trokken hem eruit en droegen hem hierheen. Jouw jongen was niets dan moed. Links en rechts en helemaal door het midden niets dan moed.' Slightman knikte. Hij zette zijn bril af en keek ernaar alsof hij hem nooit eerder had gezien. Hij hield hem enkele ogenblikken voor zijn ogen, liet hem toen op de weg vallen en trapte hem stuk met een van zijn laarzen. Hij keek Roland en Jake bijna verontschuldigend aan. 'Ik geloof dat ik alles heb gezien wat ik moet zien,' zei hij, en toen ging hij naar zijn zoon.
    


    
      Vaughn Eisenhart kwam uit de maïs. Hij zag zijn vrouw en brulde het uit. Toen scheurde hij zijn overhemd open en begon met zijn rechtervuist op zijn kwabbige linkerborst te slaan. Bij elke slag schreeuwde hij haar naam.
    


    
      'O man,' zei Eddie. 'Roland, maak daar een eind aan.'
    


    
      'Nee,' zei de scherpschutter.
    


    
      Slightman nam de afgerukte arm van zijn zoon en drukte een kus op de handpalm. Hij deed dat met een tederheid die Eddie bijna on draaglijk vond. Slightman legde de arm op de borst van de jongen en liep toen weer naar hen toe. Zonder de bril leek zijn gezicht naakt en op de een of andere manier ook ongevormd. 'Jake, wil je me hel pen een deken te vinden?'
    


    
      Jake kwam van het wagenwiel om hem te helpen zoeken naar wat hij nodig had. In de kuil die de schuilplaats was geweest wiegde Eisenhart het verbrande hoofd van zijn vrouw tegen zijn borst. Door de maïs naderden de kinderen en hun oppassers, onder het zingen van 'Het Rijstlied'. Eerst dacht Eddie dat er een echo van dat lied uit het dorp terugkwam, maar toen besefte hij dat het de rest van de Calla was. Ze wisten het. Ze hadden het zingen gehoord, en ze wisten het. Ze kwamen eraan.
    


    
      Vaar Callahan kwam met Lia Jaffords op zijn arm uit het veld. On danks al dat lawaai lag het kleine meisje te slapen. Callahan keek naar de dode Wolven, nam zijn hand onder het kleine meisje vandaan en tekende langzaam en bevend een kruis in de lucht. 'God zij gedankt,' zei hij.
    


    
      Roland ging naar hem toe en pakte de hand die het kruis had getekend. 'Doe er een op mij,' zei hij. Callahan keek hem verbaasd aan.
    


    
      Roland knikte Vaughn Eisenhart toe. 'Die daar heeft beloofd dat ik het dorp met zijn vloek zou verlaten als zijn vrouw iets overkwam.' Hij had nog meer kunnen zeggen, maar dat was niet nodig. Callahan begreep het en maakte het teken van het kruis op Rolands voor hoofd. De nagel van zijn vinger trok een warmte achter zich aan die Roland nog een hele tijd voelde. En hoewel Eisenhart zich nooit aan zijn belofte zou houden, kreeg de scherpschutter er nooit spijt van dat hij de vaar om dat extra beetje bescherming had gevraagd.
    


    
      Nu volgde een chaotisch feest op de Oostelijke Weg, vermengd met verdriet om de twee die waren omgekomen. Toch straalde de blijdschap zelfs door het verdriet heen. Niemand scheen het gevoel te hebben dat het verlies even groot was als de winst. En zo was het ook, dacht Eddie. Als het niet je vrouw of zoon was die was omgekomen, was dat waar.
    


    
      Het zingen uit het dorp kwam dichterbij. Nu zagen ze ook stof op waaien. Op de weg omhelsden mannen en vrouwen elkaar. Iemand probeerde Margaret Eisenharts hoofd van haar man weg te nemen, maar voorlopig weigerde hij het los te laten. Eddie liep naar Jake toe. 'Jij hebt Star Wars nooit gezien, hè?' vroeg hij. 'Nee, dat zei ik al. Ik was het van plan, maar...'
    


    
      'Je ging te vroeg weg. Ik weet het. Die dingen waar ze mee zwaai den Jake, die kwamen uit die film.'
    


    
      'Weet je dat zeker?'
    


    
      'Ja. En de Wolven... Jake, de Wolven zelf...'
    


    
      Jake knikte erg langzaam. Nu konden ze de mensen uit het dorp zien. De nieuwkomers zagen de kinderen alle kinderen, nog aanwezig en nog in veiligheid en hieven een gejuich aan. De voorsten begonnen te rennen. 'Ik weet het.'
    


    
      'O ja?' vroeg Eddie. Hij keek Jake bijna smekend aan. 'Echt waar? Want... man, het is zo idioot...'
    


    
      Jake keek naar de Wolven die her en der lagen. De groene kappen. De grijze leggings. De zwarte laarzen. De woeste, rottende gezichten. Eddie had al een van die rottende metalen gezichten wegge trokken om te kijken wat eronder zat. Alleen maar glad metaal, plus lenzen die als ogen fungeerden, een rond roostertje dat ongetwijfeld tot neus diende, en twee microfoons op de slapen als oren. Nee, de hele persoonlijkheid van die dingen zat in de maskers en de kleren die ze droegen.
    


    
      'Idioot of niet, ik weet wat het zijn, Eddie. Of in ieder geval waar ze vandaan komen. Marvel Comics.'
    


    
      Een sublieme opluchting trok over Eddies gezicht. Hij boog zich voorover en kuste Jake op de wang. Er speelde een vage glimlach om de mondhoeken van de jongen. Het was niet veel, maar het was een begin.
    


    
      'De Spidermanboeken,' zei Eddie. 'Als kind kon ik niet genoeg van die dingen krijgen.'
    


    
      'Ik kocht ze zelf niet,' zei Jake, 'maar Timmy Mucci van MidTown Lanes was gek op die Marvelboekjes. Spiderman, The Fantastic Four, The Incredible Hulk, Captain America, allemaal. Die types...'
    


    
      'Ze zien eruit als Dr. Doom,' zei Eddie.
    


    
      'Ja,' zei Jake. 'Het is niet precies hetzelfde. Die maskers zijn vast wel aangepast om ze een beetje meer op wolven te laten lijken, maar verder... dezelfde groene kappen, dezelfde groene mantels. Ja, Dr. Doom.'
    


    
      'En de snooien,' zei Eddie. 'Heb je ooit van Harry Potter gehoord?'
    


    
      'Ik geloof van niet. Jij wel?'
    


    
      'Nee, en ik zal je vertellen waarom. De snooien komen uit de toe komst. Misschien uit een Marvelstrip uit 1990 of 1995. Begrijp je wat ik bedoel?' Jake knikte.
    


    
      'Het is allemaal negentien, nietwaar?'
    


    
      'Ja,' zei Jake. 'Negentien, negenennegentig, en negentiennegenen negentig.'
    


    
      Eddie keek om zich heen. 'Waar is Suze?'
    


    
      'Die is waarschijnlijk haar rolstoel gaan halen,' zei Jake. Maar voor dat een van hen zich nog langer kon afvragen waar Susannah Dean was (en inmiddels was het waarschijnlijk toch al te laat), arriveer den de eerste folken uit het dorp. Eddie en Jake werden meegesleurd in de wilde feestvreugde de mensen omhelsden hen, kusten hen, schudden hen de hand, lachten om hen, huilden om hen en bedankten en bedankten en bedankten hen.
    


    
      Tien minuten nadat de meeste dorpelingen waren gearriveerd, kwam Rosalita een beetje beschroomd naar Roland toe. De scherpschutter was erg blij haar te zien. Eben Took had hem bij zijn armen gepakt en tegen hem gezegd keer op keer, er kwam geen eind aan dat hij en Telford zich heel erg hadden vergist, dat ze zich totaal en absoluut hadden vergist, en als Roland en zijn katet verder zouden trekken, zou Eben Took hen voorzien van alles wat ze nodig hadden zonder dat ze een cent hoefden te betalen. 'Roland!' zei Rosa.
    


    
      Roland verontschuldigde zich en pakte haar bij haar arm vast om haar een eindje de weg op te leiden. De Wolven lagen overal ver spreid en werden nu genadeloos van hun bezittingen beroofd door de lachende, uitzinnig blije folken. Er kwamen nog steeds laatkomers uit het dorp. 'Rosa, wat is er?'
    


    
      'Het is jullie dame,' zei Rosa. 'Susannah.'
    


    
      'Wat is er met haar?' vroeg Roland. Hij keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen. Hij zag Susannah niet en kon zich ook niet herinneren waar hij haar voor het laatst had gezien. Wanneer had hij Jake die sigaret gegeven? Had hij haar zo lang niet gezien? Hij dacht van wel. 'Waar is ze?'
    


    
      'Dat is het nou juist,' zei Rosa. ik weet het niet. En dus keek ik in de wagen waarmee ze hier gekomen is, want misschien was ze daar in gaan liggen uitrusten. Misschien voelDeze zich zwak of had ze buikpijn, weet ge. Maar daar is ze niet. En Roland... haar rolstoel is weg.'
    


    
      'Goden!' snauwde Roland, en hij sloeg met zijn vuist tegen zijn been. 'O, góden!'
    


    
      Rosalita ging geschrokken een stap van hem vandaan. 'Waar is Eddie?' vroeg Roland.
    


    
      Ze wees. Eddie werd door zo'n grote menigte bewonderende mannen en vrouwen omstuwd dat Roland hem misschien helemaal niet had gezien als hij geen kind op zijn schouders had gehad; het was Heddon Jaffords, met een enorme grijns op zijn gezicht.
    


    
      'Weet je zeker dat je hem wilt storen?' vroeg Rosa schuchter. 'Misschien is ze even weg om tot rust te komen.'
    


    
      Even weg, dacht Roland. Hij voelde hoe een diepe zwartheid zijn hart begon op te vullen. Ja, ze was even weg. En hij wist wie er in haar plaats was gekomen. Hun aandacht was afgedwaald na het ge vecht... Jakes verdriet... de felicitaties van de folken... de verwarring en de blijdschap en het zingen... maar dat was geen excuus. 'Scherpschutters!' bulderde hij, en de juichende menigte kwam met een tot rust. Als hij erop had gelet, zou hij de angst hebben gezien die net onder de oppervlakte lag, onder hun opluchting en bewondering. Dat zou niets nieuws voor hem zijn geweest; ze waren altijd bang voor degenen die met harde kalibers kwamen. Als het schieten voorbij was, wilden ze hun een laatste maaltijd geven, misschien een laatste vrijpartij uit dankbaarheid, om hen daarna uitgeleide te doen en hun eigen vreedzame boerengereedschap weer op te pakken. Nou, dacht Roland, we zullen gauw genoeg gaan. Sterker nog, een van ons is al vertrokken. Goden!' Scherpschutters, hierheen! Hierheen!'
    


    
      Eddie kwam als eerste bij Roland aan. Hij keek om zich heen. 'Waar is Susannah?' vroeg hij.
    


    
      Roland wees naar de stenen woestenij van rotswanden en ravijnen en bracht toen zijn vinger omhoog tot hij naar een zwart gat in de verte wees. 'Daar, denk ik,' zei hij.
    


    
      'Alle kleur was uit Eddie Deans gezicht weggetrokken. 'Je wijst naar de grot van de Toegang,' zei hij. 'Ja toch?' Roland knikte.
    


    
      'Maar de bol... Zwarte Dertien... Ze wilde daar niet eens bij in de buurt komen toen hij in Callahans kerk lag...'
    


    
      'Nee,' zei Roland. 'Susannah niet. Maar die heeft het niet meer voor het zeggen.'
    


    
      'Mia?' vroeg Jake.
    


    
      'Ja.' Roland tuurde met zijn fletse ogen naar het gat hoog boven hen. 'Mia is daarheen gegaan om haar baby te krijgen. Om haar kereltje te krijgen.'
    


    
      'Nee,' zei Eddie. Onwillekeurig greep hij Rolands overhemd vast. Om hen heen stonden de folken zwijgend toe te kijken. 'Roland, zeg dat het niet zo is.'
    


    
      'We gaan achter haar aan. Hopelijk zijn we niet te laat,' zei Roland. Maar in zijn hart wist hij dat ze al te laat waren.
    


    
      

    

  


  EPILOOG: -De grot van de Toegang


  Ze gingen snel, maar Mia ging sneller. Anderhalve kilometer voor bij de plaats waar het pad naar de ravijnen zich afsplitste, vonden ze haar rolstoel. Ze had er het uiterste van gevergd, had haar sterke armen gebruikt om het ding helemaal af te beulen, dwars door het onherbergzame terrein. Ten slotte was ze zo hard tegen een rots blok gestoten dat het linkerwiel was verbogen en de hele rolstoel nutteloos was geworden. Eigenlijk was het nog een wonder dat ze er zover in was gekomen.

  'Fuckkommalla,' mompelde Eddie. Hij keek naar de stoel. Naar de krassen en deuken en verbuigingen. Toen keek hij op, maakte een kom van zijn handen voor zijn mond en schreeuwde: 'Vecht tegen haar, Susannah! Vecht tegen haar! We komen eraan!' Hij liep de stoel voorbij en ging het pad weer op, zonder te kijken of de anderen hem volgden.

  'Ze kan toch nooit over het pad naar de grot gaan?' vroeg Jake. ik bedoel, ze heeft geen bénen.'

  'Je zou denken van niet, hè?' zei Roland, maar zijn gezicht was duister. En hij liep mank. Jake wilde daar iets over zeggen, maar deed het niet.

  'Wat zou ze daarboven eigenlijk willen doen?' vroeg Callahan. Roland keek hem ijzig aan. 'Ergens anders heen gaan,' zei hij. 'Dat zul je toch wel begrijpen? Kom.'

  Toen ze de plaats naderden waar het pad begon te stijgen, kwam Roland naast Eddie lopen. De eerste keer dat hij zijn hand op de schouder van de jongere man legde, schudde Eddie zich los. De twee de keer draaide hij zich om met tegenzin en keek zijn dinh aan. Roland zag dat er bloed op de voorkant van Eddies overhemd was gespat. Hij vroeg zich af of het van Benny, van Margaret of van beiden was.

  'Misschien is het beter haar een tijdje met rust te laten, als het Mia is,' zei Roland.

  'Ben je gek geworden? Zijn je hersenen door elkaar gerammeld toen je tegen de Wolven vocht?'

  'Als we haar met rust laten, doet ze misschien wat ze wil doen en gaat ze weg.' Nog terwijl hij dat zei, begon Roland eraan te twijfelen.

  'Ja,' zei Eddie, en hij keek hem fel aan, 'dan doet ze wat ze wil doen. Eén: ze krijgt dat kind. Twee: ze vermoordt mijn vrouw.'

  'Dat zou zelfmoord zijn.'

  'Maar ze kan het doen. We moeten achter haar aan.' De kunst van het ongelijk bekennen werd door Roland zelden, maar wel met enige bekwaamheid beoefend. Enkele keren in zijn leven was dat nodig geweest. Hij keek nog eens in Eddie Deans bleke, strakke gezicht en beoefende deze kunst ook nu. 'Goed,' zei hij, 'maar we moeten voorzichtig zijn. Ze zal zich verzetten. Ze zal willen doden, als het moet. Jou misschien vooral.'

  'Ik weet het,' zei Eddie. Hij keek somber het pad op, maar een paar honderd meter verder maakte dat een scherpe bocht naar de zuid kant van de rotswand en verdween uit het zicht. Kort voor de in gang van de grot zwenkte het pad hun kant weer op. Op dat stuk was niemand, maar wat bewees dat? Ze kon overal zijn. Het schoot Eddie te binnen dat ze misschien helemaal niet daarboven was, dat die kapotte rolstoel net zo goed een opzettelijk dwaalspoor kon zijn als de voorwerpen van de kinderen die Roland over het pad naar de ravijnen had laten verspreiden.

  Dat geloof ik niet. Er zijn wel een miljoen schuilplaatsen in dit deel van de Calla, en ze zou overal kunnen zijn.

  Callahan en Jake waren bij hem aangekomen en stonden naar hem te kijken.

  'Kom,' zei hij. 'Het kan me niet schelen wie ze is, Roland. Als vier gezonde mannen geen vrouw zonder benen kunnen inhalen, moeten we onze wapens maar inleveren en afnokken.'

  Jake glimlachte zuur. ik ben ontroerd. Je hebt me zojuist een mangenoemd.'

  'Laat het niet naar je hoofd stijgen, jochie. Kom.'

  Eddie en Susannah beschouwden elkaar in woord en gedachte als man en vrouw, maar hij had niet bepaald kans gezien een taxi naar Cartier te nemen om een diamant en een trouwring voor haar te ko pen. Hij had ooit een mooie schoolring gehad, maar die had hij in het zand van Coney Island verloren in de zomer dat hij zeventien werd, de zomer van Mary Jean Sobieski. Daar stond tegenover dat Eddie op hun reizen vanaf de Westelijke Zee opnieuw zijn talent als houtsnijder had ontdekt ('Weer aan het knutselen, mietje?' zoude grote wijsgeer en eminente junkie hebben gezegd), en Eddie had voor zijn geliefde een prachtige ring van wilgenhout gesneden, zo licht als schuim maar toch heel sterk. Die ring had Susannah tussen haar bor sten gedragen; hij had aan een lange reep ongelooid leer gehangen. Ze vonden hem aan het begin van het pad, nog steeds aan die reep leer. Eddie pakte hem op, keek er even grimmig naar en hing hem toen om zijn eigen hals, onder zijn overhemd. 'Kijk,' zei Jake.

  Ze keken naar een plek net buiten het pad. Er groeide daar schraal gras en er was ook een spoor te zien. Niet menselijk, niet dierlijk. Drie wielen in een combinatie die Eddie aan een driewielertje van een kind deed denken. Wat was dat nou weer? 'Kom,' zei hij, en hij vroeg zich af hoe vaak hij dat al had gezegd sinds hij besefte dat ze weg was. Hij vroeg zich ook af hoe lang ze hem zouden blijven volgen als hij dat bleef zeggen. Niet dat het er iets toe deed. Hij zou doorgaan tot hij haar terug had, of tot hij dood was. Zo simpel lag het. Wat hem vooral bang maakte, was het kind wat zij het kereltje noemde. Als het zich nu eens tegen haar keerde... En hij had het gevoel dat het dat best eens zou kunnen doen. 'Eddie,' zei Roland.

  Eddie keek over zijn schouder en draaide vlug zijn hand rond, Rolands eigen gebaar van ongeduld: laten we gaan. In plaats daarvan wees Roland naar het spoor. 'Dat was een soort motor.'

  'Heb jij er een gehoord?'

  'Nee.'

  'Dan kun je dat niet weten.'

  'Maar ik weet het,' zei Roland. 'Iemand heeft haar een voertuig gestuurd. Iemand, of iets.'

  'Dat kun je niet wéten, verdomme!'

  'Andy kan een voertuig voor haar hebben achtergelaten,' zei Jake. 'Als iemand hem opdracht had gegeven.'

  'Wie zou hem nou opdracht geven zoiets te doen?' riep Eddie uit. Finli, dacht Jake. Finli o' Tego, wie dat ook mag zijn. Of misschien Walter. Maar hij zei niets. Eddie was toch al genoeg van streek. 'Ze is weggekomen,' zei Roland. 'Bereid je daarop voor.'

  'Lazer op!' snauwde Eddie, en hij sloeg het pad in dat naar boven leidde. 'Kom!'

  Toch wist Eddie in zijn hart dat Roland gelijk had. Hij rende het pad naar de grot van de Toegang op, niet met hoop maar met een wanhopige vastbeslotenheid. Op de plaats waar het rotsblok was neergekomen en het grootste deel van het pad versperde, vonden ze een verlaten voertuig met drie luchtbanden en een elektrische motor die nog zacht zoemde, een laag en constant ummmmmge\uid. Ed die vond dat het ding wel wat op een van die gekke terreinwagen tjes leek die ze bij Abercrombie &c Fitch verkochten. Gas geven en remmen deed je met handgrepen. Hij bukte zich en las wat er in het staal van de linkerhandgreep was aangebracht:o                                    o'SQUEEZIEPIE'REMMEN, VAN NORTH CENTRAL POSITRONICS o                                    oAchter het grote fietszadel darals zitplaats fungeerde zat een klein bakje om spullen in mee te nemen. Eddie klapte het open en was helemaal niet verbaasd toen hij een sixpack NozzALa zag liggen, de drank van de betere bumhug, waar dan ook. Er was één blikje uit genomen. Ze had natuurlijk dorst gehad. Als je snel ging, kreeg jedorst. Vooral wanneer je ook nog barensweeën had. 'Dit kwam van dat gebouw aan de overkant van de rivier,' mom pelde Jake. 'De dogan. Als ik door de achterdeur was weggegaan, had ik het daar geparkeerd zien staan. Waarschijnlijk een hele vloot. Ik wed dat het inderdaad Andy was.'

  Eddie moest toegeven dat het best zou kunnen. De dogan was klaar blijkelijk een soort buitenpost en had daar waarschijnlijk al gestaan voordat de huidige, onaangename bewoners van Donderklap op het toneel waren verschenen. Dit was precies het soort voertuig dat je zou willen hebben om op ruig terrein te patrouilleren. Vanaf dit uitkijkpunt naast het gevallen rotsblok kon Eddie het slag veld zien waar ze de Wolven met borden en kogels hadden bestookt. Dat stuk van de Oostelijke Weg was zo vol mensen dat het hem aan de Thanksgivingoptocht van Macy's deed denken. De hele Calla was daar aan het feestvieren, en o wat had Eddie op dat moment de pest aan die mensen. Mijn vrouw is weg en dat komt door jullie laf fe klootzakken, dacht hij. Het was een absurd idee, en nog ver schrikkelijk onredelijk ook, maar het deed hem goed dat hij uiting kon geven aan zijn woede. Hoe stond het ook weer in dat gedicht van Stephen Crane dat ze op de middelbare school hadden gelezen? ik bemin het omdat het bitter is. En omdat het mijn hart is.' Zoiets. Dat kwam er dicht genoeg bij.

  Nu stond Roland naast de verlaten, zacht zoemende driewieler, en als het echt medeleven was dat hij in de ogen van de scherpschutter zag of erger nog, medelijden had hij daar geen enkele behoefte aan. 'Kom op, jongens. Laten we haar gaan zoeken.'

  Ditmaal werden ze vanuit de diepten van de Toegangsgrot begroet door de stem van een vrouw die Eddie nooit had ontmoet, al had hij wel van haar gehoord welzeker, zeg dankie en herkende hij haar stem meteen.

  'Ze is heen, gij grote pik zwaaiende lammeling!' riep Rhea van Cöos vanuit de duisternis. 'Ze ging met haarweeën naar elders, weet ge! En als haar kannibaalbaby er eindelijk uitkomt, vreet hij zijn moe der op vanuit de kut, welzeker!' Ze lachte, een volmaakte krijsende heksenlach. 'Geen tietenmelk voor deze, gij kinkel, gij papkop! Deze eet vlees!'

  'Hou je bek!' schreeuwde Eddie in de duisternis. 'Hou je bek, jij... jij fucking fantóóm!'

  En wonder boven wonder deed het fantoom het. Eddie keek om zich heen. Hij zag die vervloekte boekenkist van Tower eerste drukken onder glas, moge het u wel bekomen maar geen roze tas van ijzergaas met midworld lanes erop, en ook geen geesthouten kistje waarin tekens waren gegraveerd. De ongevonden deur was er nog, met scharnieren die nergens aan waren bevestigd, maar hij zag er nu merkwaardig dof uit. Niet alleen ongevonden maar ook onherinnerd, niets meer dan een nutteloos stukje van een wereld die was verder gegaan.

  'Nee,' zei Eddie. 'Nee, dat accepteer ik niet. De kracht is er nog. De kracht is er nog.'

  Hij wendde zich tot Roland, maar Roland keek hem niet aan. On gelooflijk genoeg was Roland de boeken aan het bestuderen. Alsof het zoeken naar Susannah hem begon te vervelen en hij naar een goed boek zocht om de tijd te verdrijven.

  Eddie pakte Rolands schouders vast en draaide hem om. 'Wat is er gebeurd, Roland? Weet jij dat?'

  'Het is wel duidelijk wat er gebeurd is,' zei Roland. Callahan was naast hem komen staan. Alleen Jake, die voor het eerst in de grot van de Toegang was, bleef bij de ingang. 'Ze ging zover als ze kon met haar rolstoel en kroop toen op handen en knieën naar het begin van het pad, wat geen geringe prestatie is voor een vrouw die waarschijnlijk barensweeën heeft. Aan het begin van het pad had iemand waarschijnlijk Andy, zoals Jake zegt een voertuig voor haar achtergelaten.'

  'Als het Slightman was, ga ik terug en vermoord ik hem eigenhandig.'

  Roland schudde zijn hoofd. 'Niet Slightman.' Maar Slightman weet er misschien wel van, dacht hij. Waarschijnlijk deed het er niet toe, maar hij hield net zomin van losse eindjes als van schilderijen die scheef hingen.

  'Hé, broertje, sorry dat ik het je moet zeggen, maar je neukwijf is dood,' riep Henry Dean vanuit de diepte in de grot. Hij klonk niet erg alsof hij het jammer vond; hij klonk uitbundig. 'Het dingetje heeft haar helemaal opgevroten, van onder tot boven! Op weg naar de hersenen nam hij alleen effe de tijd om haar tanden uit te spugen!'

  'Hou je bek!' schreeuwde Eddie.

  'Die hersenen zijn het ultieme hersenvoedsel, weet je,' zei Henry. Hij sprak nu op milde, professorale toon. 'Kannibalen^op de hele wereld zijn er gek op. Dat is me het kereltje wel, Eddie! Een lief kereltje, maar een honger dat hij heeft!'

  'Wees stil, in de naam van God!' riep Callahan, en de stem van Ed dies broer zweeg. Voorlopig althans zwegen alle stemmen. Roland ging door alsof hij niet onderbroken was. 'Ze kwam hier heen. Nam de tas. Maakte het kistje open, want dan zou Zwarte Dertien de deur openmaken. Dat wil zeggen, Mia deed dat niet Susannah, maar Mia. Dochter van niemand. En toen ging ze door de deuropening, met het kistje in haar handen. Aan de andere kant deed ze het kistje dicht en deed ze daarmee ook de deur dicht. Zo dat wij er niet door kunnen.'

  'Nee,' zei Eddie, en hij pakte de kristallen deurknop vast, de knop met de roos die in zijn geometrische facetten gegraveerd was. Hij wilde niet draaien. Hij gaf nog geen millimeter mee. Vanuit de duisternis zei Elmer Chambers: 'Als je vlugger was geweest, zoon, had je het leven van je vriend kunnen redden. Het is jouw schuld.' En toen was hij weer stil.

  'Die stemmen zijn niet echt, Jake,' zei Eddie, en hij wreef met zijn vinger over de roos. Er bleef stof op zijn vingertop achter. Alsof de ongevonden deur daar al vele eeuwen had gestaan, niet alleen ongevonden maar ook ongebruikt. 'Ze roepen alleen maar de ergste dingen die ze in je eigen hoofd kunnen vinden.' ik heb altijd de pest aan jou gehad, bleekscheet!' riep Detta triom fantelijk vanuit de duisternis voorbij de deur. 'Ben ik effe blij dat ik van je af ben!'

  'Zoals dat,' zei Eddie, en hij wees met zijn duim in de richting van de stem.

  Jake knikte, bleek en peinzend. Intussen had Roland zich weer over Towers boekenkist gebogen.

  'Roland?' Eddie probeerde zijn ergernis buiten zijn stem te houden, of er op zijn minst een sprankje humor aan toe te voegen, maar geen van beide lukte hem. 'Vervelen we je?'

  'Nee,' zei Roland.

  'Dan wou ik dat je eens ophield met in die boeken te neuzen en hielp zoeken naar een manier om deze d...'

  ik weet hoe we hem open kunnen krijgen,' zei Roland. 'De eerste vraag is: waar brengt hij ons heen, nu de bol weg is? De tweede vraag is: waar willen we heen? Willen we achter Mia aan, of willen we naar de plaats waar Tower en zijn vriend zich voor Balazar en zijn vrienden schuilhouden?'

  'We gaan achter Susannah aan!' schreeuwde Eddie. 'Hoorde je wat voor shit die stemmen uitkraamden? Ze zeggen dat het een kannibaal is! Mijn vrouw baart misschien op dit moment een of andere monsterlijke kannibaal, en als jij denkt dat iets anders belangrijker is dan dat...'

  'De Tóren is belangrijker,' zei Roland. En ergens aan de andere kant van deze deur is er een man die Tower, Toren, heet. Een man die een braakliggend terrein in bezit heeft, een terrein waar een zekere roos groeit.'

  Eddie keek hem onzeker aan. Jake en Callahan deden dat ook. Roland keek weer in de boekenkist. Die zag er vreemd uit, daar in die rotsige duisternis.

  'En hij bezit ook deze boeken,' zei Roland. 'Hij heeft alles op. het spel gezet om deze boeken te redden.'

  'Ja, want hij is een geobsedeerde klootzak.'

  'Toch dienen alle dingen ka en volgen ze de Straal,' zei Roland, en hij pakte een boek van de bovenste plank in de kist. Eddie zag dat het daar ondersteboven was neergelegd en vond het vreemd dat Calvin Tower dat zou doen.

  Roland hield het boek in zijn gerimpelde, verweerde handen en vroeg zich blijkbaar af aan wie hij het zou geven. Hij keek Eddie aan... en Callahan... en gaf het toen aan Jake.

  'Lees me voor wat er op de voorkant staat,' zei hij. ik krijg hoofd pijn van de woorden van jullie wereld. Ze zweven gemakkelijk genoeg voor mijn ogen, maar als ik er met mijn geest naar reik, zweven de meeste weer weg.'

  Jake luisterde nauwelijks naar hem. Hij keek strak naar het boek omslag met de afbeelding van een kleine kerk bij zonsondergang. In tussen was Callahan hem voorbijgelopen om nog eens wat beter naar de deur te kijken die daar in die sombere grot stond. Ten slotte keek de jongen op. 'Maar... Roland, is dit niet de plaats waar vaar Callahan ons over vertelde? De plaats waar de vampier zijn kruis brak en hem zijn bloed liet drinken?' Callahan draaide zich bliksemsnel naar hem om. 'Wat?' Jake hield het boek zwijgend voor zich uit. Callahan nam het aan. Griste het bijna uit zijn hand. '"Bezeten stad",' las hij.' "Een roman van Stephen King."' Hij keek op naar Eddie en toen naar Jake. 'Van hem gehoord? Een van jullie? Hij is niet uit mijn tijd, geloof ik.' Jake schudde zijn hoofd. Eddie begon het zijne ook te schudden en zag toen iets. 'Die kerk,' zei hij. 'Die ziet eruit als het dorpshuis van de Calla. Ze lijken bijna genoeg op elkaar om een tweeling te zijn.'

  'Hij lijkt ook op de methodistenkerk van Stoneham, gebouwd in 1819,' zei Callahan, 'dus ik denk dat we deze keer met een drieling te maken hebben.' Maar in zijn eigen oren klonk zijn stem ver weg, zo hol als de valse stemmen die vanuit de diepte in de grot naar bo ven zweefden. Plotseling had hij het gevoel dat hij zelf niet echt was. Hij voelde zich negentien.

  Het is een grap, verzekerde een deel van zijn geest hem. Het moet een grap zijn, volgens het omslag van dit boek is het een roman, en dusToen kwam hij op een idee, en er ging meteen een golf van opluch ting door hem heen. Het was een voorwaardelijke opluchting, maar dat was altijd beter dan niets. Het idee hield in dat mensen soms verzonnen verhalen over echte plaatsen schreven. Dat zou het zijn. Dat moest het zijn.

  'Kijk eens naar bladzijde honderdnegentien,' zei Roland. 'Ik kon er weinig of niets uit opmaken. Lang niet genoeg.' Callahan vond de bladzijde en las dit:'"Toen hij nog maar „net aan het seminarium studeerde, had een vriend van pastoor...'" Zijn stem stierf weg, en zijn blik vloog over de woorden op de bladzijde.

  'Ga verder,' zei Eddie. 'Lees jij het voor, eerwaarde, of anders doe ik het.'

  Langzaam ging Callahan verder.

  '"... een vriend van pastoor Callahan hem een godslasterlijk stukje borduurwerk gegeven dat hem toen in lachen had doen uitbarsten, van plezier en afschuw tegelijk, maar dat hem in de loop van de tijd steeds minder godslasterlijk was gaan lijken: God geve mij de KALMTE om te aanvaarden wat ik niet kan veranderen, de VASTHOUDENDHEID om te veranderen wat ik kan en het GELUK om het niet te vaak te verklooien in OudEngelse letters en met een zonsopgang op de achtergrond.

  Nu hij voor de nabestaanden van Danny Glick stond, herinnerde hij zich dat oude credo."'

  De hand die het boek vasthield, zakte omlaag. Als Jake het niet had vastgegrepen, zou het waarschijnlijk op de vloer van de grot zijn gevallen.

  'Jij had dat, hè?' zei Eddie. 'Jij had echt een borduurlap met die tekst.'

  'Die had ik van Frankie Foyle gekregen,' zei Callahan. Zijn stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit. 'Op het seminarium. En Dan ny Glick... Ik heb zijn rouwdienst geleid, dat heb ik jullie al verteld, geloof ik. Op dat moment leek alles te veranderen. Maar dit is een roman! Een roman is een verzinsel! Hoe... Hoe kan...' Zijn stem zwol plotseling aan; hij brulde bijna. Roland vond dat zijn stem nu ake lig veel leek op de valse stemmen die van beneden opstegen. 'Verdomme nog aan toe, ik ben een ECHT BESTAANDE PERSOON!'' Dit is de passage waarin de vampier je kruis brak,' zei Jake. '"Eindelijk samen!" zei Barlow glimlachend. Zijn gezicht was sterk, intelligent en knap op een scherpe, onverbiddelijke manier maar, als het licht er op een andere manier op viel, leek het...'" 'Hou op,' zei Callahan met doffe stem. 'Ik krijg er hoofdpijn van.'

  'Hier staat dat zijn gezicht je deed denken aan de boeman die in je kast zat toen je nog een kind was. Meneer Flip.' Callahan was nu zo bleek dat hij zelf ook net een slachtoffer van een vampier leek. 'Ik heb nooit iemand over meneer Flip verteld, zelfs mijn moeder niet. Dat kan niet in dat boek staan. Dat kan ge woon niet.'

  'Toch staat het er,' zei Jake eenvoudigweg.

  'Even voor alle duidelijkheid,' zei Eddie. 'Toen je een kind was, was er een meneer Flip, en je dacht inderdaad aan hem toen je tegenover die specifieke Type Eenvampier, die Barlow, kwam te staan. Dat is zo?'

  'Ja, maar...'

  Eddie keek de scherpschutter aan. 'Brengt dit ons dichter bij Susan nah, denk je?'

  'Ja. We zijn tot de kern van een groot mysterie doorgedrongen. Misschien wel hét grote mysterie. Ik geloof dat we bijna zo dicht bij de Donkere Toren zijn dat we hem kunnen aanraken. En als de Toren dichtbij is, is Susannah dat ook.'

  Callahan negeerde hem en bladerde in het boek. Jake keek over zijn schouder mee.

  'En je weet hoe we die deur kunnen openmaken?' Eddie wees er naar.

  'Ja,' zei Roland. 'Ik zou hulp nodig hebben, maar de mensen van Calla Bryn Sturgis zijn ons wel een beetje hulp verschuldigd, niet waar?'

  Eddie knikte. 'Goed dan, laat me je dit vertellen: ik ben er vrij zeker van dat ik de naam Stephen King al eens eerder heb gezien, minstens één keer.'

  'Op het bord met dagschotels,' zei Jake zonder van het boek op te kijken. 'Ja, nu weet ik het weer. Die naam stond op het bord met dagschotels toen we de eerste keer todash gingen.'

  'Bord met dagschotels?' vroeg Roland fronsend.

  'Het bord van Tówer,' zei Eddie. 'Het stond in de etalage, weet je nog wel? Het hoorde bij zijn Restaurant van de Geest.'

  Roland knikte.

  'Maar ik zal jullie wat vertellen,' zei Jake, en nu keek hij wel op van het boek. 'Die naam stond daar toen Eddie en ik todash gingen, maar hij stond er niet toen ik daar voor het eerst naar binnen ging. Die keer dat meneer Deepneau me dat raadsel opgaf, was het de naam van iemand anders. Die naam is veranderd, net als de naam van de schrijver van Charlie de Tjoeketjoek.'

  ik kan niet in een boek staan,' zei Callahan. ik ben géén verzinsel... nee toch?'

  'Roland.' Dat was Eddie. De scherpschutter keek hem aan. ik moet haar vinden. Het kan me niet schelen wie er echt is en wie niet. Ik geef niks om Calvin Tower, Stephen King of de paus van Rome. Zij is het enige dat ik wil. Ik moet mijn vrouw vinden.' Hij dempte zijn stem. 'Help me, Roland.'

  Roland stak zijn hand uit en nam het boek in zijn linkerhand. Met zijn rechterhand raakte hij de deur aan. Als ze nog leeft, dacht hij. Als we haar kunnen vinden, en als ze weer tot zichzelf is gekomen. Als en als en als.

  Eddie pakte Rolands arm vast. 'Alsjeblieft,' zei hij. 'Alsjeblieft, laat me het niet in mijn eentje doen. Ik hou zoveel van haar. Help me haar te vinden.'

  Roland glimlachte. Daardoor leek hij jonger. Het was of die glim lach de grot met zijn eigen licht opvulde. Alle eeuwenoude kracht van de Eld zat in die glimlach: de kracht van het Wit. 'Ja,' zei hij. 'We gaan.'

  En toen zei hij het opnieuw, want op deze donkere plaats was alle bevestiging nodig.

  'Ja.'

  Bangor, Maine 15 december 2002Opmerking van de auteurOok zonder dat ik er zelf iets over zeg, moet duidelijk zijn hoeveel ik bij het schrijven van de Donkere Torenromans aan de Amerikaanse westernfilms te danken heb. In ieder geval kwam de Calla niet bij toeval aan het laatste deel van zijn (enigszins verkeerd ge spelde) naam. Toch wil ik er ook op wijzen dat minstens twee bronnen van een deel van dit materiaal helemaal niet Amerikaans zijn. Sergio Leone (A Fistful of Dollars, For a Few Dollars More, The Good, the Bad and The Ugly, enz.) was een Italiaan. En Akira Ku rosawa (Dezeven samoerai) was natuurlijk een Japanner. Zouden deze boeken zijn geschreven zonder het cinematografisch erfgoed van Kurosawa, Leone, Peckinpah, Howard Hawkes en John Sturgis? Waarschijnlijk niet zonder Leone. Maar zonder de anderen had er misschien geen Leone kunnen zijn.

  Ik ben ook dank verschuldigd aan Robin Furth, die erin slaagde om telkens met precies het stukje informatie te komen dat ik nodig had, en natuurlijk aan mijn vrouw, Tabitha, die me nog steeds met veel geduld de tijd en het licht en de ruimte geeft die ik nodig heb om dit werk zo goed mogelijk te kunnen verrichten.

  S.K.

  

  Nawoord van de auteurVoordat je dit korte nawoord leest, wil ik je vragen om even (moge het je wel bekomen) naar de opdracht aan het begin van dit verhaal te kijken. Ik wacht wel even.

  Dank je. Ik wil je vertellen dat Frank Muller een aantal van mijn boeken voor de audiomarkt heeft ingelezen, te beginnen met Different Seasons. Ik heb hem in die tijd bij Recorded Books in New York ontmoet, en we vonden elkaar meteen sympathiek. Het is een vriend schap die langer heeft geduyrd dan sommige van mijn lezers leven. In de loop van de jaren heeft Frank de eerste vier Donkere Torenromans ingesproken, en ik heb ernaar geluisterd alle meer dan zes tig cassettes terwijl ik voorbereidingen trof om de laatste delen van het scherpschuttersverhaal te schrijven. Audio is het ideale medium om je op zo'n gigantisch karwei voor te bereiden, want audio eist van je dat je alles in je opneemt; je haastige oog (of vermoeide geest) kan geen enkel woord overslaan. Ik wilde helemaal opgaan in Rolands wereld, en dat heeft Frank mogelijk gemaakt. Hij deed nog iets meer voor me, iets geweldigs en onverwachts. Hij gaf me het gevoel van nieuwheid, frisheid dat ik ergens onderweg was kwijtgeraakt, het gevoel dat Roland en zijn vrienden echte mensen zijn, met een eigen innerlijk leven. Als ik in de opdracht zeg dat Frank de stemmen in mijn hoofd hoort, bedoel ik dat letterlijk. En als een weldadiger versie van de Toegangsgrot bracht hij ze volkomen tot leven. De laatste boeken zijn inmiddels geschreven (dit deel definitief, de andere twee in ruwe versie), en dat dank ik voor een groot deel aan Frank Muller en zijn inspirerende manier van voorlezen. Ik had gehoopt dat Frank ook de laatste drie Donkere Torenboeken zou voorleden (de complete teksten; ik sta niet toe dat mijn werk wordt ingekort en houd daar in het algemeen niet van), en hij wil de dat graag doen. We spraken erover tijdens een diner in Bangor in oktober zooi, en in de loop van het gesprek zei hij dat de Torenverhalen zijn absolute favorieten waren. Omdat hij meer dan vijf honderd romans voor de audiomarkt heeft voorgelezen, voelde ik me enorm gevleid.

  Nog geen maand na dat diner en dat optimistische gesprek over de toekomst kreeg Frank een vreselijk motorongeluk op een snelweg in Californië. Dat gebeurde enkele dagen nadat hij had gehoord dat hij voor de tweede keer vader zou worden. Hij had zijn helm op en dat heeft waarschijnlijk zijn leven gered motorrijders, luister naar wat ik zeg maar hij heeft ernstig letsel opgelopen, voor een groot deel van neurologische aard. Frank zal de laatste Donkere Torenromans toch niet op band inspreken. Zijn laatste werk is bijna zeker zijn inspirerende voorlezing van Coldheart Canyon van Clive Barker geweest, dat hij heeft ingesproken in september 2001, kort voor zijn ongeluk.

  Tenzij er een wonder gebeurt, zal Frank Muller nooit meer werken. Zijn revalidatieproces, dat bijna zeker zijn hele leven zal duren, is nog maar net begonnen. Hij zal veel zorg en veel professionele hulp nodig hebben. Zulke dingen kosten geld, en geld is iets wat freelance kunstenaars meestal niet in overvloed bezitten. Samen met wat vrienden heb ik een stichting in het leven geroepen om Frank te hel pen en hopelijk ook andere freelance kunstenaars die door een soortgelijke ramp getroffen zijn. Alle inkomsten die ik uit de audio versie van Wolven van de Calla ontvang, gaan naar deze stichting. Dat zal niet genoeg zijn, maar de financiering van The Wavedancer Foundation (Wavedancer was de naam van Franks zeilboot), is net als Franks revalidatie nog maar net begonnen. Als je een paar dollar hebt waar je toch niets mee doet en wilt helpen de toekomst van The Wavedancer Foundation veilig' te stellen, stuur ze dan niet naar mij; stuur ze naarThe Wavedancer Foundation c/o Mr. Arthur Greene101 Park Avenue New York, NY 10001Franks vrouw Erika zegt dankie. Ik ook.

  En Frank zou dat ook zeggen, als hij het kon.

  Bangor, Maine 15 december 2002
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