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    Voor Don Grant, die het risico aandurfde,

    met elk van deze romans opnieuw.

  


  Korte inhoud


  Het Teken van Drie is het tweede deel van een lang verhaal met de titel De Donkere Toren, een verhaal ingegeven door, en tot op zekere hoogte gebaseerd op het verhalende gedicht ‘Childe Roland to the Dark Tower Came’ van Robert Browning (dat op zijn beurt weer geïnspireerd was op King Lear).

  Het eerste deel, De Scherpschutter, vertelt hoe Roland, de laatste scherpschutter van een wereld die ‘verder is gegaan’, ten slotte de man in het zwart inhaalt... een tovenaar die hij al een heel lange tijd heeft achtervolgd – hoe lang weten we nog niet. De man in het zwart blijkt een kerel te zijn die Walter heet.

  Walter, die zich valselijk voordeed als de vriend van Rolands vader, in die dagen voordat de wereld verderging.

  Rolands doel is niet dit half-menselijke wezen, maar de Donkere Toren: de man in het zwart — en, meer in het bijzonder, wat de man in het zwart weet – is de eerste stap op zijn weg naar die mysterieuze plaats.

  Wie is Roland precies? Hoe zag zijn wereld eruit voordat die ‘verderging’? Wat is de Toren, en waarom is hij er zo door gefascineerd? We hebben slechts gedeelten van de antwoorden. Roland is een scherpschutter, een soort ridder, een van de mensen die de taak hebben een wereld die Roland zich herinnert als ‘vol liefde en licht’ te behouden zoals hij is, te voorkomen dat hij verdergaat.

  We weten dat Roland tot een vroege proeve van volwassenheid werd gedwongen na te hebben ontdekt dat zijn moeder de maïtresse is geworden van Marten, een veel grotere tovenaar dan Walter (die, zonder dat Rolands vader het weet, Martens bondgenoot is). We weten dat Marten het erop aangelegd heeft dat Roland dit zou ontdekken, in de verwachting dat Roland niet tegen de proef opgewassen zou zijn en ‘naar het Westen zou worden gestuurd’. We weten dat Roland zijn proef met glans doorstaat.

  Wat weten we verder nog? Dat de wereld van de scherpschutter in sommige opzichten op de onze lijkt. Er zijn artefacten zoals benzinepompen en bepaalde liedjes (‘Hey Jude’ bijvoorbeeld, of het kreupelrijmpje dat begint met ‘Bonen, bonen, muzikaal eten...’) bewaard gebleven, evenals gebruiken en rituelen die op een merkwaardige manier op ons geromantiseerde beeld van het Amerikaanse Westen lijken.

  En er bestaat een umbilicaalpunt dat op de een of andere manier onze wereld met de wereld van de scherpschutter verbindt. Op een halteplaats op een al lang opgeheven koetsweg door een uitgestrekte, steriele woestijn, ontmoet Roland Jake, een jongen die in onze wereld is gestorven. Een jongen die in feite op een straathoek van het trottoir werd geduwd door de alomtegenwoordige (en hoogst onrechtvaardige) man in het zwart. Het laatste wat Jake, die op weg was naar school met zijn boekentas in de ene en zijn lunchkoffertje in de andere hand, zich herinnert van zijn wereld — onze wereld — is dat hij verpletterd werd onder de wielen van een Cadillac... en stierf.

  Voor ze de man in het zwart bereiken, sterft Jake opnieuw... ditmaal omdat de scherpschutter, geconfronteerd met de zwaarste keuze van zijn leven, besluit deze symbolische zoon op te offeren. Wanneer hem de keus gegeven wordt tussen de Toren en het kind, mogelijk tussen verdoeming en verlossing, kiest Roland voor de Toren.

  ‘Ga dan maar,’ zegt Jake tegen hem voordat hij in de afgrond stort. ‘Er zijn andere werelden dan deze.’

  De uiteindelijke confrontatie tussen Roland en Walter vindt plaats in een stoffig Golgotha van desintegrerende beenderen. De donkere man voorspelt Roland de toekomst met behulp van een pak Tarot-kaarten. Deze kaarten, met afbeeldingen van een man die de Gevangene heet, een vrouw – de Vrouwe der Schaduwen – en een donkerder gestalte, die gewoon de Dood is (‘maar niet voor jou, scherpschutter,’ vertelt de man in het zwart hem), zijn profetieën die het onderwerp worden van dit deel... en Rolands tweede stap op de lange en moeilijke weg naar de Donkere Toren.

  Aan het eind van De Scherpschutter zit Roland op het strand van de Westelijke Zee, waar hij naar het ondergaan van de zon kijkt. De man in het zwart is dood, de weg die de scherpschutter zelf te gaan heeft onduidelijk. Het Teken van Drie begint op datzelfde strand, nog geen zeven uur later.
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  Proloog


  De scherpschutter ontwaakte uit een verwarde droom, die uit één enkel beeld scheen te bestaan: dat van de Zeeman in het pak Tarot-kaarten, dat de man in het zwart had gebruikt (of ogenschijnlijk had gebruikt) om hem zijn zware toekomst te voorspellen.

  ‘Hij verdrinkt, scherpschutter,’ zei de man in het zwart, ‘en niemand die een reddingslijn uitgooit. Jake, de jongen.’

  Maar dit was geen nachtmerrie. Het was een prettige droom. Prettig omdat hij het was die verdronk, en dat betekende dat hij helemaal niet Roland was, maar Jake, en dat was een opluchting, want het zou veel beter zijn te verdrinken als Jake, dan te leven als hijzelf, een man die voor een kille droom een kind had verraden dat hem vertrouwde.

  Oké, best, dan verdrink ik maar, dacht hij, luisterend naar het gebulder van de zee. Laat me maar verdrinken. Maar dit was niet het geluid van de open diepten: het was het schurende geluid van water met een stem vol stenen. Was hij wel de Zeeman? Zo ja, waarom was het land dan zo dichtbij? En was hij in feite niet op het land? Het voelde aan alsof...

  IJskoud water spatte over zijn laarzen en spoelde langs zijn benen omhoog tot aan zijn kruis. Zijn ogen schoten open, en wat hem met een klap uit zijn droom wegrukte waren niet zijn bevroren ballen, die nu tot het formaat van walnoten leken te zijn gekrompen, en zelfs het gruwelijke rechts van hem niet, maar de gedachte aan zijn revolvers... zijn revolvers, en wat nog belangrijker was, zijn patronen. Natte revolvers waren snel uit elkaar te halen, schoon te wrijven, te oliën, opnieuw schoon te wrijven en weer in elkaar te zetten, natte patronen zouden, net als natte lucifers, wel eens voorgoed onbruikbaar kunnen zijn.

  Het gruwelijke was een kruipend schepsel dat door een vorige golf aangespoeld moest zijn. Het sleepte moeizaam over het zand, een nat, glanzend lichaam achter zich aan. Het was ruim een meter lang en bevond zich op zo’n vier meter rechts van hem. Het nam Roland op met bleke ogen op steeltjes. De lange, getande bek van het schepsel zakte open en en begon een geluid te maken dat op een griezelige manier op menselijke taal leek: klaaglijke, zelfs wanhopige vragen in een vreemde taal.

  ‘Didde-sjik? Dumme-sjum? Dadde-sjam? Dedde-sjek?’

  De scherpschutter had kreeften gezien. Dit was geen kreeft, hoewel kreeften de enige schepsels waren die hij ooit had gezien waar dit creatuur ook maar enigszins op leek. Het wezen scheen in het geheel niet bang voor hem te zijn. De scherpschutter wist niet of het gevaarlijk was of niet. Hij maakte zich niet druk om zijn eigen innerlijke verwarring – zijn tijdelijke onvermogen zich te herinneren waar hij was of hoe hij hier terecht was gekomen, of hij de man in het zwart werkelijk te pakken had gekregen of dat dat alles maar een droom was geweest.

  Hij wist alleen dat hij uit het water weg moest zijn voordat zijn patronen doorweekt waren.

  Hij hoorde het schurende, aanzwellende gebulder van water en keek van het wezen (het was gestopt en hield de scharen waarmee het zich voort had gesleept geheven, waardoor het er op een absurde manier uitzag als een bokser in zijn aanvangspositie, die, zoals Cort hen had geleerd, de Eerste Positie heette) naar de aanstormende golf met zijn stremsel van schuim.

  Het hoort de golf, dacht de scherpschutter. Wat het ook is, het heeft oren. Hij probeerde op te staan, maar zijn benen, gevoelloos van de kou, begaven het onder zijn gewicht.

  Ik droom nog steeds, dacht hij, maar zelfs in de verwarde toestand van dat moment, was dit een gedachte die te verleidelijk was om werkelijk geloofd te worden. Hij probeerde nog eens op te staan, slaagde er bijna in, viel toen weer. De golf brak.

  Hij kreeg geen tijd. Hij moest er genoegen mee nemen zich net zo’n beetje voort te bewegen als het wezen rechts van hem zich scheen voort te bewegen: hij zette allebei zijn handen in het zand en hees zijn lijf over het kiezelstrand omhoog, weg van de golf.

  Hij kwam niet ver genoeg om de golf helemaal voor te blijven, maar hij kwam ver genoeg. De golf sloeg alleen over zijn laarzen, het water kwam bijna tot zijn knieën en trok zich weer terug.Misschien is de eerste niet zo ver gekomen als ik dacht.

  Misschien...

  Er stond een halve maan aan de hemel. Hij werd bedekt door een nevelwaas, maar gaf hem nog genoeg licht om te zien dat de holsters te donker waren. De revolvers hadden in ieder geval een douche gehad. Het viel niet te zeggen hoe erg het was geweest, of dat de patronen die op het moment in de cilinders zaten, of die in de gekruiste patroongordels, ook nat waren geworden. Voor hij het controleerde, moest hij weg van het water. Moest hij...

  ‘Dodde-sjok?’ Dit was veel dichterbij. In zijn bezorgdheid over het water was hij het wezen vergeten dat door het water was aangespoeld. Hij keek om en zag dat het nu nog maar anderhalve meter van hem vandaan was. De scharen zaten diep in het met stenen en schelpen bezaaide zand van het strand, en sleepten het lichaam voort. Het hief zijn vlezige, getande lijf, waardoor het even op een schorpioen leek, maar Roland kon geen angel aan het eind van het lijf ontdekken.

  Opnieuw een schurend gebulder, dit keer veel luider. Het wezen stopte onmiddellijk en hief zijn scharen weer in zijn eigen merkwaardige versie van de Eerste Positie.

  Deze golf was groter. Roland begon zich weer tegen de helling van het strand op te hijsen, en toen hij zijn handen uitstak bewoog het wezen zich met een snelheid, waarvan zijn eerdere bewegingen niet eens een vermoeden hadden gegeven.

  De scherpschutter voelde een felle pijn in zijn rechterhand, maar er was nu geen tijd om er over na te denken. Hij duwde met de hakken van zijn doorweekte laarzen, klauwde met zijn handen en slaagde erin weg te komen van de golf.

  ‘Didde-sjik?’ informeerde het gedrocht op zijn klaaglijke ‘Wil je me niet helpen? Zie je niet dat ik wanhopig ben?’-toon, en Roland zag de stompjes van de wijsvinger en middelvinger van zijn rechterhand in de getande bek van het wezen verdwijnen.

  Het viel opnieuw aan en Roland hief zijn druipende rechterhand net op tijd op om zijn overgebleven vingers te redden.

  ‘Dumme-sjum? Dadde-sjam?’

  De scherpschutter kwam wankelend overeind. Het schepsel scheurde zijn druipende broek open, sneed door een laars waarvan het oude leer zacht was, maar zo taai als staal, en rukte een stuk vlees uit de onderkant van Rolands kuit.

  Hij trok met zijn rechterhand, en realiseerde zich pas dat twee van de vingers die nodig waren om deze oude, dodelijke handeling uit te voeren weg waren, toen de revolver in het zand plofte.

  Het gedrocht graaide er gretig naar.

  ‘Nee, rotzak!’ snauwde Roland, en gaf hem een schop. Het was alsof hij tegen een rotsblok schopte... van het soort dat bijt. Het rukte het uiteinde van Rolands rechterlaars weg, rukte het grootste deel van zijn grote teen weg, rukte de laars zelf van zijn voet.

  De scherpschutter bukte, pakte zijn revolver op, liet hem vallen, vloekte, en kreeg het uiteindelijk voor elkaar. Wat eens iets was geweest wat zo simpel was dat je er niet bij na hoefde te denken, was plotseling een truc geworden die gelijk stond met jongleren.

  Het wezen zat ineengedoken op de laars van de scherpschutter, en rukte er aan terwijl het zijn verhaspelde vragen stelde. Er rolde een golf naar het strand, het schuim dat zijn top kuifde bleek en doods in het licht van de halve maan. Het kreeftachtige monster staakte zijn aanval op de laars en hief zijn scharen in die boksershouding.

  Roland trok met zijn linkerhand en haalde driemaal de trekker over. Klik, klik, klik.

  Nu wist hij tenminste hoe het met de patronen in de kamers stond.

  Hij stak de linkerrevolver in zijn holster. Om de rechter in zijn holster te krijgen moest hij met zijn linkerhand de loop ervan omlaag draaien en hem op zijn plaats laten vallen. Er kleefde bloed aan de glad gesleten ijzerhouten kolf, er zaten bloedspatten op de holster en de oude broek, waaraan de holster met een leren riempje vastgebonden zat. Het stroomde uit de stompjes waar zijn vingers hadden gezeten.

  Zijn verminkte rechtervoet was nog te verdoofd om pijn te doen, maar zijn rechterhand was een laaiend vuur. De geesten van de getalenteerde en langgetrainde vingers die inmiddels al verteerd werden in de maagsappen van het gedrocht, gilden dat ze er nog altijd waren, dat ze in brand stonden.

  Ik zie ernstige problemen in het verschiet, dacht de scherpschutter afwezig.

  De golf trok zich terug. Het gedrocht liet zijn scharen zakken, rukte nog een gat in de laars van de scherpschutter en besloot toen dat de drager een stuk smakelijker was geweest dan dit stuk huid dat hij op de een of andere manier had afgeworpen.

  ‘Dudde-sjum?’ vroeg het beest, en kwam met een afschuwelijke snelheid op hem afgescharreld. De scherpschutter trok zich terug op benen die hij nauwelijks kon voelen terwijl hij zich realiseerde dat het schepsel iets van intelligentie moest bezitten: het was hem behoedzaam genaderd, misschien van een heel eind verderop op het strand, niet zeker van wat hij was of wat hij zou kunnen doen. Als de spattende golf hem niet wakker had gemaakt, zou het schepsel zijn gezicht weggescheurd hebben, terwijl hij nog ver weg in dromenland was. Nu had het besloten dat hij niet alleen smakelijk was, maar ook kwetsbaar: een gemakkelijke prooi!

  Het was bijna bij hem, een dier meer dan een meter lang en bijna een halve meter hoog, een creatuur dat wel dertig kilo zou kunnen wegen en dat net zo’n vastberaden vleeseter was als David, de havik die hij als kind had gehad – maar zonder iets van Davids loyaliteit.

  De scherpschutter stootte met de hak van zijn linkerlaars tegen een kei die uit het zand omhoog stak en hij wankelde zó, dat hij bijna viel.

  ‘Dodde-sjok?’ vroeg het schepsel – bezorgd, leek het – en gluurde met zijn gesteelde, zwaaiende ogen naar de scherpschutter terwijl de scharen uit werden gestrekt... toen kwam er een golf, en de scharen gingen weer omhoog in de Eerste Positie. Maar nu aarzelden ze heel even, en de scherpschutter realiseerde zich dat het dier reageerde op het geluid van de golf, en nu was het geluid – tenminste, voor het dier – iets zwakker aan het worden.

  Hij stapte achteruit over de kei heen, vervolgens boog hij zich voorover op het moment dat de golf met knarsend geraas op het strand brak. Zijn gezicht was maar een paar centimeter van de insektenkop van het wezen verwijderd. Een van zijn scharen had makkelijk zijn ogen uit zijn gezicht kunnen slaan, maar de trillende scharen, die zo leken op gebalde vuisten, bleven aan weerszijden van de papegaai-achtige bek geheven.

  De scherpschutter greep de steen waar hij bijna over was gevallen. Hij was groot, zat half en half in het zand begraven, en zijn verminkte rechterhand schreeuwde het uit, toen vuil en scherpe stukjes kiezel in het open, bloedende vlees drongen, maar hij rukte de kei los en tilde hem op, zijn lippen van zijn tanden weggetrokken.

  ‘Dadde... ‘ begon het gedrocht, toen zijn scharen zakten en opengingen op het moment dat de golf brak en het geluid zwakker werd – en de scherpschutter wierp met al zijn kracht het rotsblok op hem neer.

  Er klonk een krakend geluid, toen de gelede rug van het schepsel brak. Het ging woest tekeer, onder het rotsblok. Het achtereind kwam omhoog en viel met een plof weer neer, omhoog en met een plof weer neer. Zijn vragen werden grommende kreten van pijn. De scharen hapten in het niets. De enorme bek schepte knarsend kluiten zand en kiezels op.

  En toch probeerde het dier, toen er weer een golf brak, zijn scharen opnieuw omhoog te steken en op het moment dat het dat deed, trapte de scherpschutter het met de ene laars die hij nog had op zijn kop. Er klonk een geluid alsof er een hele massa takjes werd gebroken. Er kwam een stroperig vocht onder Rolands laars vandaan, dat naar twee kanten wegspatte. Het zag er donker uit. Het schepsel wrong zich woest heen en weer.

  De scherpschutter drukte zijn laars nog harder neer. Er kwam een golf.

  De scharen van het gedrocht kwamen een paar centimeter omhoog ... nog een paar centimeter... trilden en vielen toen neer, open en dicht klappend.

  De scherpschutter trok zijn voet terug. De getande bek van het schepsel, die twee vingers en één teen van zijn lichaam had afgebeten, ging langzaam open en dicht. Een voelspriet lag gebroken in het zand. De andere wiebelde doelloos heen en weer.

  De scherpschutter trapte nog eens. En nog eens.

  Met een grauw van inspanning schopte hij het rotsblok opzij en stapte langs de rechterzijde van het lichaam van het gedrocht, terwijl hij met zijn linkerlaars methodisch trapte om het pantser te verbrijzelen en de bleke ingewanden in het donkergrijze zand te pletten. Het dier was dood, maar hij wilde zich er toch op afreageren – hij was nog nooit, in heel zijn lange, vreemde leven, zo fundamenteel gekwetst, en het was allemaal zo onverwacht gebeurd.

  Hij ging door tot hij het topje van een van zijn eigen vingers in de zure prut van het schepsel zag liggen, het witte stof onder de nagel zag, van het golgotha waar hij en de man in het zwart hun lange gesprek hadden gehad, en toen wendde hij zijn hoofd af en braakte.

  De scherpschutter liep als een dronken kerel terug naar het water, met zijn gewonde hand tegen zijn overhemd gedrukt, terwijl hij zo nu en dan om keek om zich ervan te overtuigen dat het schepsel niet nog leefde, zoals zo’n koppige wesp die je telkens weer een mep geeft, maar die toch blijft bewegen, verdoofd maar niet dood, om zich ervan te overtuigen dat het hem niet volgde, op zijn dodelijk wanhopige toon vreemde vragen stellend.

  Halverwege het strand bleef hij heen en weer zwaaiend staan, terwijl hij keek naar de plek waar hij had gelegen en het zich weer herinnerde. Hij was kennelijk vlak achter de vloedlijn in slaap gevallen. Hij pakte zijn plunjezak en zijn gescheurde laars.

  In het zachte licht van de maan zag hij andere schepsels van dezelfde soort, en hoorde, in de pauze tussen de ene golf en de andere, hun vragende stemmen.

  De scherpschutter trok zich stap voor stap terug, trok zich terug tot hij bij het gras aan de rand van het strand was. Daar ging hij zitten, en deed het enige wat hij kon doen: hij strooide zijn laatste tabak op de stompjes van zijn vingers en teen om het bloeden te stelpen, strooide het er dik op ondanks de hernieuwde stekende pijn (zijn verdwenen grote teen had zich bij het koor gevoegd), en bleef toen alleen maar zitten, zwetend in de kilte, terwijl hij nadacht over infectie, terwijl hij zich afvroeg hoe hij zich in deze wereld zou moeten redden terwijl hij twee vingers van zijn rechterhand miste (als het om zijn revolvers ging waren beide handen gelijk geweest, maar in alle andere dingen was hij rechts), terwijl hij zich afvroeg of het schepsel een of ander gif in zijn beet had dat zich inmiddels al door zijn lichaam verspreidde, terwijl hij zich afvroeg of er ooit nog een ochtend zou komen.
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  1

  

  De deur


  1


  Drie. Dat is het nummer van je lot.

  Drie?

  Ja, drie is mystiek. Drie staat in het midden van de mantra.

  Welke drie?

  De eerste heeft donker haar. Hij is één stap verwijderd van roof en moord. Een demon heeft hem geteisterd. De naam van de demon is HEROÏNE.

  Welke demon is dat? Ik zie hem niet, zelfs niet uit sprookjes.

  Hij probeerde te spreken, maar hij was zijn stem kwijt, de stem van het orakel, Sterrensiet, Hoer van de Winden, allebei waren ze weg; hij zag een kaart van nergens naar nergens fladderen, om en om en om in de luie duisternis. Erop grijnsde een baviaan over de schouder van een jonge man met donker haar; zijn verontrustend menselijke vingers zaten zo diep in de hals van de jongeman dat de toppen in het vlees waren verdwenen. Toen hij nog eens goed keek zag de scherpschutter dat de baviaan een zweep in één van die klemmende, wurgende handen had.

  Het gezicht van de gekwelde leek verwrongen in stom afgrijzen.

  De Gevangene, fluisterde de man in het zwart (die ooit iemand was geweest die de scherpschutter vertrouwde, iemand die Walter heette) genoeglijk. Een tikje onplezierig, vind je niet? Een tikje onplezierig... een tikje onplezierig... een tikje...


  2


  De scherpschutter werd met een schok wakker, met zijn verminkte hand naar iets zwaaiend, ervan overtuigd dat ieder moment een van die monsterlijke schaaldieren uit de Westelijke Zee zich op hem zou storten, wanhopig vragend in die vreemde taal, terwijl het intussen zijn gezicht van zijn schedel scheurde.

  In plaats daarvan was het een zeevogel, die, aangetrokken door de glinstering van de ochtendzon op de knopen van zijn overhemd, met een angstige kreet weg zwenkte.

  Roland ging zitten.

  Zijn hand bonkte erbarmelijk, eindeloos. Zijn rechtervoet deed hetzelfde. Zowel vingers als teen bleven maar volhouden dat ze er nog waren. De onderste helft van zijn overhemd was weg, wat er over was leek op een gerafeld vest. Hij had één stuk gebruikt om zijn hand te verbinden, een ander stuk om zijn voet te verbinden. Ga weg, zei hij tegen de ontbrekende delen van zijn lichaam. Jullie zijn nu spookbeelden. Ga weg.

  Het hielp een beetje. Niet veel, maar een beetje. Het waren spookbeelden, oké, maar levensechte spookbeelden.

  De scherpschutter at gedroogd vlees. Zijn mond moest er niet veel van hebben, zijn maag nog minder, maar hij hield vol.

  Toen hij het binnen had voelde hij zich wat sterker. Maar er was niet veel meer, hij was er bijna doorheen. Toch moest er nog van alles gebeuren.

  Hij kwam wankel overeind en keek om zich heen. Vogels zwenkten en doken, maar de wereld scheen alleen van hem en hen te zijn. De gedrochten waren verdwenen. Misschien waren het nachtdieren. Misschien getijdedieren. Op het moment scheen het niets uit te maken.

  De zee was enorm, ze ontmoette de horizon op een nevelig, blauw punt dat onmogelijk vast te stellen was. Toen hij het in zich opnam, vergat de scherpschutter één langdurig moment zijn ellende. Hij had nog nooit zo’n watermassa gezien. Hij had er natuurlijk over gehoord, in sprookjes, had zich zelfs door zijn leermeesters – sommige, tenminste – laten verzekeren dat ze bestond, maar het werkelijk te zien, deze oneindigheid, deze verbluffende uitgestrektheid van water na jaren van kurkdroog land, was moeilijk te accepteren... moeilijk zelfs om te zien.

  Lange tijd keek hij ernaar, verrukt, zichzelfdwingend te zien, zijn pijn van verwondering tijdelijk vergetend.

  Maar het was ochtend en er moest nog van alles gebeuren.

  Hij zocht naar het kaakbeen in zijn achterzak en tastte voorzichtig met de palm van zijn rechterhand, om te voorkomen dat hij het met de stompjes van zijn vingers zou raken. Als het er nog was zou het onophoudelijke snikken van die hand in gegil veranderen.

  Het was er nog.

  Mooi.

  Volgende probleem.

  Onhandig gespte hij zijn patroongordels los en legde ze op een zonnige rots. Hij haalde de revolvers eruit, klapte de cilinders open en verwijderde de nutteloze patronen. Hij gooide ze weg.

  Een vogel streek neer bij de felle schittering van een ervan, pikte hem op met zijn snavel, liet hem weer vallen en vloog weg.

  De revolvers zelf moesten verzorgd worden, maar aangezien geen enkel vuurwapen in deze wereld, of welke andere wereld dan ook, zonder patronen meer dan een knuppel was, legde hij de patroongordels zelf over zijn dijen, voordat hij ook maar iets anders deed en ging zorgvuldig met zijn linkerhand over het leer.

  Allebei waren ze vochtig van gesp en sluithaak, tot waar de riemen over zijn heupen zouden gaan, vanaf dat punt schenen ze droog te zijn. Zorgvuldig verwijderde hij één voor één de patronen uit de droge gedeelten van zijn riemen. Steeds weer probeerde zijn rechterhand dit werk te doen – stond erop te vergeten, ondanks de pijn, dat hij gehandicapt was – en hij merkte dat hij er telkens weer mee naar zijn knie ging, als een hond die te stom of te nukkig is om te gehoorzamen. In zijn gek makende pijn kwam hij er een paar keer na aan toe hem een mep te geven.

  Ik zie ernstige problemen in het verschiet, dacht hij weer.

  Hij legde deze, hopelijk nog goede patronen op een hoopje dat ontmoedigend klein was. Twintig. Daarvan zouden er bijna zeker een paar ketsen. Op geen ervan kon hij vertrouwen. Hij verwijderde de rest en maakte een tweede hoopje. Zevenendertig.

  Nou, je was toch al niet zwaar beladen,dacht hij, maar hij besefte het verschil tussen zevenenvijftig scherpe patronen en wat wel eens twintig zou kunnen zijn. Of tien. Of vijf. Of één. Of geen. Hij legde de twijfelachtige patronen op een tweede hoopje.

  Hij had zijn plunjezak nog. Dat was tenminste iets. Hij nam hem op schoot, en haalde toen langzaam zijn revolvers uit elkaar en concentreerde zich op het schoonmaakritueel. Tegen de tijd dat hij klaar was, waren er twee uren verstreken en was zijn pijn zo intens, dat zijn hoofd ervan tolde. Bewust denken was moeilijk geworden. Hij wilde slapen. Hij had er van zijn leven nog niet zo hevig naar verlangd. Maar het pact met de plicht stond geen verzaken toe.

  ‘Cort,’ zei hij met een stem die hij niet kon herkennen, en lachte droog.

  Langzaam, langzaam, zette hij zijn revolvers weer in elkaar en laadde ze met de patronen waarvan hij aannam dat ze droog waren. Toen hij daarmee klaar was, pakte hij de revolver die voor zijn linkerhand was gemaakt, spande hem... en liet toen langzaam de haan weer zakken. Hij wilde het weten, ja. Wilde weten of er een bevredigende knal zou komen als hij de trekker overhaalde, of alleen maar weer zo’n nutteloze klik. Maar een klik zou niets zeggen, en een knal zou twintig alleen maar terugbrengen tot negentien... of negen... of drie... of geen. Hij scheurde nog een stuk van zijn overhemd, deed de andere patronen, die nat geworden waren, er in, en knoopte het dicht met zijn linkerhand en zijn tanden. Hij stopte ze in zijn plunjezak.

  Slaap, eiste zijn lichaam. Slapen, je moet slapen, nu, voor het donker, je hebt niets meer over, je bent op...

  Hij kwam wankelend overeind en keek links en rechts over het verlaten strand. Het had de kleur van een onderbroek die al lang niet gewassen is, en was bezaaid met zeeschelpen die kleurloos waren. Hier en daar staken uit het grofkorrelige zand grote rotsen omhoog, en die waren bedekt met guano, de oude lagen de kleur van oude tanden, de versere klodders wit.

  De vloedlijn werd gemarkeerd door drogend zeewier. Vlakbij die lijn kon hij stukken van zijn rechterlaars en zijn waterzakken zien liggen. Hij vond dat het bijna een wonder was dat de zakken niet door de hoge golven naar zee waren gespoeld.

  Langzaam lopend, licht hinkend, begaf de scherpschutter zich naar de plek waar ze lagen. Hij raapte er een op en schudde luisterend. De andere was leeg. Deze bevatte nog een beetje water. De meesten zouden het verschil niet hebben opgemerkt, maar de scherpschutter kende ze net zo goed uit elkaar, als de moeder van een identieke tweeling weet wie wie is. Hij had lang, heel lang met die waterzakken gereisd. Er klotste water in. Dat was mooi – een gift. Het gedrocht dat hem had aangevallen, of een van de andere, had deze zak, of de andere, met één achteloze beet of haal van zijn schaar kunnen verscheuren, maar geen van hen had het gedaan en het tij had ze gespaard.

  Van het gedrocht zelf geen spoor, alhoewel zij beide ver boven de vloedlijn terecht waren gekomen. Misschien hadden andere roofdieren het gepakt, misschien had zijn eigen soort het een begrafenis op zee gegeven, zoals van de Elefanten – reusachtige dieren waarover hij had gehoord in kinderverhaaltjes – gezegd werd dat ze hun doden begroeven.

  Hij bracht de waterzak omhoog met zijn linkerelleboog, nam een flinke teug, en voelde weer wat kracht in zich terugkeren.

  De rechterlaars was natuurlijk verruïneerd... maar toen zag hij een sprankje hoop. De voet zelf was intact – gehavend, maar intact – en misschien was het wel mogelijk om de andere bij te snijden, om iets te fabriceren dat een tijdje mee zou gaan...

  Hij werd door duizeligheid overvallen. Hij verzette zich er tegen, maar zijn knieën begaven het en hij ging zitten, stom op zijn tong bijtend. Je gaat niet van je stokkie, zei hij bars tegen zichzelf. Niet hier, waar vannacht weer zo’n beest terug kan komen om het werk af te maken.

  Hij stond dus op en bond de lege zak om zijn middel, maar hij was nog maar twintig meter teruggelopen naar de plek waar hij zijn revolvers en plunjezak had achtergelaten, toen hij opnieuw viel, half buiten bewustzijn. Hij bleef een tijdje liggen, met één wang in het zand gedrukt, terwijl de rand van een zeeschelp zo diep in zijn wang drong dat hij bijna bloedde. Hij slaagde erin uit zijn waterzak te drinken, en toen kroop hij terug naar de plaats waar hij wakker was geworden. Twintig meter hoger op de helling stond een Yucca – het was een armetierig ding, maar hij zou in ieder geval wat schaduw geven.

  Het leek Roland of die twintig meter twintig kilometer waren.

  Desondanks schoof hij wat er nog van zijn bezittingen over was moeizaam in die kleine poel van schaduw. Hij legde zich daar neer, met zijn hoofd in het gras, inmiddels al wegsuffend in wat slaap, bewusteloosheid of de dood zou kunnen worden.

  Hij keek naar de lucht en probeerde de tijd te schatten. Nog geen twaalf uur, maar uit het formaat van de schaduwplas waarin hij lag viel af te leiden dat het middaguur niet lang meer op zich zou laten wachten. Hij zette nog even zijn tanden op elkaar, draaide zijn arm en bracht hem tot vlak bij zijn ogen, en zocht naar de rode strepen die typerend zijn voor een infectie, voor een of ander vergif dat langzaam maar zeker naar zijn binnenste oprukte.

  De palm van zijn rechterhand was dofrood. Geen best teken.

  Afrukken doe ik links, dacht hij, dat is tenminste iets.

  Toen slokte de duisternis hem op, en de volgende zestien uur sliep hij, terwijl het geluid van de Westelijke Zee onophoudelijk in zijn dromende oren dreunde.
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  Toen de scherpschutter weer wakker werd, was de zee donker, maar in het oosten was er een flauw licht in de lucht. De ochtend naderde. Hij ging rechtop zitten, en werd bijna overspoeld door golven duizeligheid.

  Hij boog zijn hoofd en wachtte.

  Toen de duizeligheid over was, keek hij naar zijn hand. Hij was wel degelijk geïnfecteerd – een typerende rode zwelling die zich over de handpalm uitstrekte, tot aan de pols. Daar hield hij op, maar nu al kon hij het vage begin zien van andere rode strepen, die uiteindelijk tot in zijn hart zouden lopen en hem zouden doden. Hij was heet, koortsachtig.

  Ik heb medicijnen nodig, dacht hij. Maar er zijn hier geen medicijnen.

  Was hij dan alleen maar zo ver gekomen om te sterven? Dat kon niet waar zijn. En als hij ondanks zijn vastberadenheid moest sterven, dan zou het op weg naar de Toren zijn.

  Hoe buitengewoon ben je toch, scherpschutter! giechelde de man in het zwart in zijn hoofd. Hoe onverzettelijk! Hoe romantisch in je stomme obsessie!

  ‘Krijg de klere,’ kraste hij, en dronk. Ook niet veel water over.

  Er lag een hele zee voor hem, voor wat het waard was – water, overal water, maar geen druppel te drinken.

  Deed er niet toe.



  Hij gespte zijn patroongordels om, zette ze vast – dit was een proces dat zoveel tijd kostte, dat het eerste flauwe licht van de dageraad voor hij klaar was was aangezwollen tot de eigenlijke proloog van de nieuwe dag, – en toen probeerde hij op te staan. Hij was er niet van overtuigd dat hij het kon totdat het gelukt was.

  Terwijl hij zich met zijn linkerhand aan de Yucca vasthield, viste hij met zijn rechterarm de niet helemaal lege waterzak op en sloeg hem over zijn schouder. Vervolgens zijn plunjezak.

  Toen hij zich oprichtte spoelde de duizeligheid weer over hem heen en boog hij zijn hoofd, wachtend, zichzelf dwingend.

  De duizeligheid verdween.

  Lopend met de zwaaiende, aarzelende passen van een man, zó dronken dat hij zich nog maar net staande kon houden, zocht de scherpschutter zich een weg naar het strand. Hij bleef staan en keek naar een zee die zo donker was als moerbeiwijn. Vervolgens haalde hij het laatste gedroogde vlees dat hij had uit zijn plunjezak. Hij at de helft en ditmaal accepteerden zowel zijn mond als zijn maag het iets gemakkelijker. Hij draaide zich om en at de andere helft, kijkend hoe de zon op kwam boven de bergen waar Jake was gestorven – zoals hij er eerst ogenschijnlijk bleef plakken aan de wrede en boomloze tanden van die pieken en er vervolgens bovenuit rees.

  Roland hield zijn gezicht naar de zon gewend, sloot zijn ogen en glimlachte. Hij at de rest van het gedroogde vlees op.

  Hij dacht: Oké. Ik ben nu een man met twee vingers en één teen minder dan waar ik mee geboren ben; ik ben een scherpschutter met patronen die het misschien niet zullen doen; ik ben ziek aan het worden van de beet van een monster en ik heb geen medicijnen; ik heb voor een dag water, als ik geluk heb; misschien zal ik zo’n twintig kilometer kunnen lopen als ik me tot het uiterste inspan. Kortom, ik ben een man op de grens van alles.

  Welke kant moest hij opgaan? Hij was uit het oosten gekomen, hij kon niet in westelijke richting zonder de vermogens van een heilige of een verlosser. Dus bleven het noorden en het zuiden over.

  Naar het noorden.

  Dat was het antwoord dat zijn hart hem ingaf. Er was geen twijfel mogelijk.

  Naar het noorden.

  De scherpschutter begon te lopen.
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  Hij liep drie uur. Twee keer viel hij, de tweede keer geloofde hij niet dat hij in staat zou zijn weer op te staan. Toen kwam er een golf op hem af, hij reikte ver genoeg om hem aan zijn revolvers te doen denken, en voordat hij het wist was hij overeind, op benen die beefden als rietjes.

  Hij dacht dat hij zo’n zeven kilometer had weten af te leggen in die drie uur. De zon was nu heet aan het worden, maar niet heet genoeg om reden te zijn voor de manier waarop zijn hoofd bonkte of voor het zweet dat over zijn gezicht stroomde; evenmin was de wind uit zee krachtig genoeg om reden te zijn voor die plotselinge rillingen die hem soms overvielen, hem kippevel over zijn hele lichaam bezorgden en zijn tanden deden klapperen.

  Koorts, scherpschutter, giechelde de man in het zwart. Wat je nog in je hebt is in de fik gezet.

  De rode strepen van de bloedvergiftiging waren nu duidelijker. Ze waren van zijn pols omhooggetrokken tot halverwege zijn elleboog.

  Hij liep nog anderhalve kilometer en dronk zijn waterzak leeg.

  Het landschap was eentonig en onprettig. De zee rechts van hem, de bergen links van hem, het grijze, met schelpen bezaaide zand onder de voeten van zijn afgesneden laarzen. De golven spoelden af en aan. Hij zocht naar kreeftachtige monsters maar zag er geen. Hij liep vanuit niets naar niets, een man uit een andere tijd die – zo leek het – de grens van een zinloos einde had bereikt.

  Kort voor het middaguur viel hij weer en hij wist dat hij niet overeind zou kunnen komen. Dit was dus de plaats, hier. Dit was tenslotte het einde.

  Op zijn handen en knieën, hief hij zijn hoofd op als een versufte bokser... en een eind verderop, misschien anderhalve kilometer, misschien vijf (het was moeilijk afstanden te schatten in de onveranderlijke uitgestrektheid van het strand, met in zijn lijf een koorts aan het werk, die zijn ogen deed pulseren), zag hij iets nieuws. Iets wat rechtop op het strand stond.

  Wat was het?

  (drie)

  Deed er niet toe.

  (drie is het nummer van je lot)

  De scherpschutter slaagde erin weer overeind te komen. Schor zei hij iets, een soort smeekbede die alleen door de rondcirkelende zeevogels werd gehoord (en wat zouden ze graag mijn ogen uit mijn hoofd vreten,dacht hij,wat zouden ze blij zijn met zo’n smakelijk hapje) en liep verder, een spoor achterlatend dat uit rare lussen en slingers bestond.

  Hij hield zijn ogen gericht op wat het ook was dat daar verderop op het strand stond. Toen zijn haar in zijn ogen viel, veegde hij het opzij. Hij scheen niet dichterbij te komen. De zon bereikte haar hoogste punt aan de hemel, waar ze veel te lang leek te blijven. Roland verbeeldde zich dat hij weer in de woestijn was, ergens tussen de hut van de laatste woestijnbewoner (muzikaal eten hoe meer je eet hoe harder de scheten) en de halteplaats waar de jongen (jouw Isaak) zijn komst had afgewacht.

  Zijn knieën knikten, strekten zich, knikten, strekten zich weer.

  Toen zijn haar opnieuw in zijn ogen viel deed hij geen moeite het weg te vegen, had hij de kracht niet het weg te vegen. Hij keek naar het voorwerp, dat nu een smalle schaduw in de richting van de bergen wierp, en bleef lopen.

  Hij kon het nu onderscheiden, koorts of geen koorts.

  Het was een deur.

  Minder dan een halve kilometer er vandaan knikten Rolands knieën opnieuw en ditmaal was hij niet in staat zijn benen te strekken. Hij viel, zijn rechterhand sleepte over ruw zand en schelpen, de stompjes van zijn vingers gilden het uit toen de verse korstjes eraf werden geschuurd. De stompjes begonnen weer te bloeden.

  Dus kroop hij. Hij kroop met het regelmatige aanstormen, bulderen en terugtrekken van de Westelijke Zee in zijn oren. Hij gebruikte zijn ellebogen en knieën, voren in het zand ploegend boven de slinger van vuilgroen wier, dat de vloedlijn markeerde. Hij nam aan dat het nog steeds waaide – dat moest wel, want er bleven vlagen van kou door zijn lichaam striemen -maar het enige wat hij kon horen waren de gure windstoten die zijn eigen longen veroorzaakten.

  De deur kwam dichterbij.

  Steeds dichterbij.

  Ten slotte, rond drie uur, op die lange, waanzinnige dag, terwijl zijn schaduw, links van hem, lang begon te worden, was hij er.

  Hij ging op zijn hurken zitten en nam de deur vermoeid op.

  Hij was twee meter hoog en bleek gemaakt van massief ijzerhout, hoewel de dichtstbijzijnde ijzerhoutboom duizend kilometer of meer daar vandaan moest groeien. De deurknop zag eruit alsof hij van goud was gemaakt, en hij was versierd met filigraanwerk waarvan de scherpschutter het patroon uiteindelijk herkende; het was de grijnzende kop van de baviaan.

  Er zat geen sleutelgat in de deurknop, erboven, of eronder.

  De deur had scharnieren, maar die zaten nergens aan vast -althans, zo lijkt het, dacht de scherpschutter. Dit is een mysterie, een allerschitterendst mysterie, maar doet het er werkelijk iets toe? Je bent stervende. Je eigen mysterie – het enige wat er voor elke man of vrouw uiteindelijk werkelijk toe doet – is nabij.

  Toch scheen het er wel toe te doen.

  Deze deur. Deze deur waar geen deur zou moeten zijn. Hij stond daar gewoon op het grijze strand, zes meter boven de vloedlijn, schijnbaar net zo eeuwig als de zee zelf, met de schuine schaduw van zijn dikte naar het oosten, terwijl de zon naar het westen daalde.

  In zwarte letters, op éénderde van boven, geschreven in de Hoge Taal, stonden er twee woorden op:


  DE GEVANGENE


  Een demon heeft hem geteisterd. De naam van de demon is HEROÏNE. De scherpschutter kon een laag, dreunend geluid horen. Eerst dacht hij dat het de wind moest zijn, of een geluid in zijn eigen koortsige hoofd, maar hij raakte er meer en meer van overtuigd dat het geluid het geluid van motoren was... en dat het van achter de deur kwam.

  Doe hem toch open. Hij zit niet op slot. Je weet dat hij niet op slot zit.

  In plaats daarvan kwam hij onelegant overeind en liep om de deur heen naar de andere kant.

  Er was geen andere kant.

  Alleen het donkergrijze strand, steeds verder en verder. Alleen de golven, de schelpen, de vloedlijn, zijn eigen sporen – afdrukken van zijn laarzen en gaten die gemaakt waren door zijn ellebogen. Hij keek nog eens en zijn ogen werden iets groter.

  De deur was er niet, maar de schaduw ervan wel.

  Hij begon zijn rechterhand uit te steken – o, die leerde zo traag zijn nieuwe plaats in wat er van zijn leven nog restte -liet hem zakken, en hij deed in plaats daarvan zijn linker omhoog. Hij tastte, zoekend naar weerstand.

  Als ik iets voel, klop ik op niets, dacht de scherpschutter. Dat zou iets interessants zijn om te doen, voordat je dood gaat!

  Zijn hand vond alleen maar lucht voorbij de plaats waar de deur – ook al was hij onzichtbaar – had moeten zijn.

  Niets om op te kloppen.

  En het geluid van motoren – als het dat echt was geweest -was verdwenen. Nu was er alleen maar de wind, de golven en het akelige zoemen in zijn hoofd.

  De scherpschutter liep langzaam terug naar de andere kant van wat er niet was, hij begon al te denken dat het om te beginnen al een hallucinatie was geweest, een...

  Hij stopte.

  Het ene moment had hij naar het westen gekeken, een onbelemmerd uitzicht op een grijze, rollende golf, en toen werd zijn uitzicht belemmerd door de dikte van de deur. Hij kon de slotplaat ervan, die er ook uitzag als van goud met de lip, die eruit stak als een stompe, metalen tong zien zitten. Roland bewoog zijn hoofd een centimeter naar het noorden, en de deur was weg. Bewoog het terug en de deur was er weer. Hij kwam niet te voorschijn,hij was er gewoon.

  Hij liep er helemaal omheen en bleef heen en weer zwaaiend voor de deur staan. Hij kon er aan de zeezijde omheen lopen, maar hij was ervan overtuigd dat hetzelfde zou gebeuren, alleen zou hij deze keer vallen.

  Ik vraag me af of ik erdoor zou kunnen van de niets-kant.

  O, je kon je van alles afvragen, maar de waarheid was simpel; hier stond die deur, in zijn eentje op een eindeloze strook strand, en dat was óf om hem open te doen óf om hem dicht te laten.

  De scherpschutter bedacht met vage humor dat hij misschien wel niet zo snel aan het sterven was als hij dacht. Als dat wel het geval was geweest, zou hij dan zó bang zijn als nu?

  Hij stak zijn linkerhand uit en greep de deurknop. Noch de dodelijke kou van het metaal, noch de fijne, felle hitte van de runen die er in gegraveerd waren, verbaasde hem.

  Hij draaide de knop om. De deur ging naar hem toe open, toen hij trok.

  Wat hij ook allemaal had kunnen verwachten, dit niet.

  De scherpschutter keek, verstijfde, slaakte de eerste kreet van afgrijzen van zijn volwassen leven, en knalde de deur dicht. Er was niets waar hij hem in dicht kon knallen, maar even zo goed knalde hij dicht, zodat de zeevogels krijsend opvlogen van de rotsen waar ze hadden gezeten om hem gade te slaan.
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  Wat hij had gezien was de aarde vanaf een enorme, onmogelijke hoogte – kilometers hoog, leek het wel. Hij had de schaduwen van wolken op die aarde zien liggen, eroverheen drijvend als dromen. Hij had gezien wat een adelaar zou kunnen zien als je driemaal zo hoog kon vliegen als een adelaar dat kan.

  Door een dergelijke deur stappen betekende schreeuwend vallen, misschien wel minuten lang, en aan je eind komen door jezelf diep in de aarde te boren.

  Nee, je hebt meer gezien.

  Hij dacht erover na, terwijl hij stom in het zand voor de gesloten deur zat met zijn gewonde hand in zijn schoot. De eerste vage sporen waren nu boven zijn elleboog verschenen. De infectie zou maar al te gauw zijn hart bereiken, daar bestond geen twijfel aan.

  Het was de stem van Cort in zijn hoofd.

  Luister naar me, wormen. Luister voor jullie leven, want dat zou het op een dag wel eens kunnen betekenen. Je ziet nooit alles wat je ziet. Een van de dingen waarvoor ze jullie naar mij toe sturen is om jullie te laten zien wat je niet ziet in wat je ziet – wat je niet ziet wanneer je bang bent, of aan het vechten bent, of op de vlucht, of aan het neuken. Geen mens ziet alles wat hij ziet, maar voordat jullie scherpschutters zijn – dat wil zeggen, diegenen onder jullie die niet naar het westen zullen gaan – zullen jullie met een vluchtige blik meer zien dan sommige mensen in een heel leven zien. En sommige dingen die jullie niet met die vluchtige blik zien, zullen jullie achteraf zien, voor het oog van het geheugen – dat wil zeggen, als je lang genoeg leeft om het je te herinneren. Omdat het verschil tussen zien en niet zien het verschil tussen leven en dood kan zijn.

  Hij had de aarde vanaf die enorme hoogte gezien (en het was op de een of andere manier duizelingwekkender en meer vertekenend geweest dat het evolutievisioen dat hij had gehad, kort voor het eind van zijn samenzijn met de man in het zwart, omdat wat hij door de deur had gezien geen visioen was geweest, en het beetje oplettendheid dat hij nog over had, had het feit geregistreerd dat het land dat hij zag noch woestijn, noch zee was, maar het een of andere groene land, ongelooflijk weelderig, met dicht bij elkaar gelegen watertjes die hem aan een moeras deden denken, maar...

  Het beetje oplettendheid dat je nog over had, bouwde de stem van Cort hem woest na. Je hebt meer gezien!

  Ja.

  Hij had wit gezien.

  Witte randen.

  Bravo, Roland! riep Cort in zijn geest uit, en het kwam Roland voor dat hij de mep van die harde, vereelte hand voelde. Hij kromp ineen.

  Hij had door een raam gekeken.

  De scherpschutter stond met moeite op, stak zijn hand uit, voelde kou en brandende lijnen van fijne hitte tegen zijn handpalm. Hij deed de deur voor de tweede keer open.
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  Het beeld dat hij had verwacht – het beeld van de aarde gezien vanaf een afschuwelijke, onvoorstelbare hoogte – was weg.

  Hij keek naar woorden die hij niet begreep. Hij begreep zebijna; het was alsof de Hoge Letters waren vervormd...

  Boven de woorden stond een afbeelding van een voertuig zonder paard, een automobiel van het soort dat vermoedelijk de wereld had bevolkt, voordat die verderging. Ineens dacht hij aan de dingen die Jake had gezegd, op de halteplaats, toen de scherpschutter hem had gehypnotiseerd.

  Dit paardloze voertuig met een lachende vrouw in bontstola ernaast, zou zo’n ding kunnen zijn waardoor Jake was overreden in die vreemde, andere wereld.

  Dit is die andere wereld, dacht de scherpschutter.

  Plotseling dat beeld...

  Het veranderde niet, het bewoog. De scherpschutter wankelde op zijn benen, voelde iets van hoogtevrees en misselijkheid. De woorden en de afbeelding gingen omlaag en nu zag hij een gangpad met een dubbele rij stoelen aan de andere kant. Een paar waren er leeg, maar in de meeste zaten mannen, mannen in vreemde kleren. Hij nam aan dat het kostuums waren, maar zulke als deze had hij nooit eerder gezien. Evenzo konden de dingen die ze om hun hals hadden stropdassen of sjaaltjes zijn, maar ook zulke als deze had hij nog nooit gezien. En voor zover hij kon zien, was geen van hen gewapend – hij zag niet één dolk of zwaard, laat staan een revolver. Wat voor makke schapen waren dit? Sommigen lazen papieren bedekt met woordjes – woordjes die hier en daar onderbroken werden door plaatjes – terwijl anderen op papier schreven met pennen van een soort dat de scherpschutter nog nooit had gezien. Maar de pennen deden hem weinig. Het was het papier. Hij leefde in een wereld waar papier en goud ruwweg evenveel waard waren. Hij had van zijn leven nog niet zoveel papier gezien. Op ditzelfde moment scheurde een van de mannen een vel uit het gele blok dat op zijn schoot lag en verfrommelde het tot een prop, hoewel hij alleen maar op de bovenste helft van de ene kant had geschreven en op de andere kant helemaal niet. De scherpschutter was niet zo ziek, dat hij geen vlaag van afschuw en woede voelde om een dergelijke, onnatuurlijke verkwisting.

  Achter de mannen was een gebogen muur en een rij ramen. Een paar daarvan waren gesloten met een soort luiken, maar door andere kon hij de blauwe lucht zien.

  Nu verscheen er een vrouw in de deuropening, een vrouw die iets droeg wat op een uniform leek, maar niet van een soort dat Roland ooit had gezien. Het was helder rood, en het bestond gedeeltelijk uit een broek.Hij kon de plaats zien waar haar benen haar kruis werden. Dit leek in niets op wat hij ooit had gezien bij een vrouw die niet ontkleed was.

  Ze kwam zo dicht bij de deur dat Roland dacht dat ze er door zou komen, en hij wankelde een stap achteruit, gelukkig zonder te vallen. Ze keek hem aan met de getrainde bezorgdheid van een vrouw die iemand dient en tegelijkertijd voor niemand het hoofd buigt. Dit interesseerde de scherpschutter niet. Wat hem wel interesseerde was dat haar uitdrukking geen moment veranderde. Het was niet zoals je verwachtte dat een vrouw -wie dan ook, wat dat betreft – zou kijken naar een smerige, heen en weer zwaaiende, uitgeputte vent met, kruislings om zijn heupen gehangen revolvers, een vod, doorweekt van bloed om zijn rechterhand gewikkeld, en in een broek die eruitzag alsof hij met een soort cirkelzaag was bewerkt.

  ‘Zoudt u...’ vroeg de vrouw in het rood. Er volgde meer, maar de scherpschutter begreep niet precies wat het betekende.

  Eten of drinken, dacht hij. De rode stof – het was geen katoen. Zijde? Het leek een beetje op zijde, maar...

  ‘Gin,’ antwoordde een stem, en dat begreep de scherpschutter.

  Ineens begreep hij veel meer.

  Het was geen deur.

  Het waren ogen.

  Krankzinnig als het mocht lijken, hij keek naar een deel van een wagen die door de lucht vloog. Hij keek door de ogen van iemand anders.

  Van wie?

  Maar hij wist het al. Hij keek door de ogen van de gevangene.


  2

  

  Eddie Dean


  1


  Als om dit idee te bevestigen, maf als het was, kwam datgene waar de scherpschutter door de deuropening naar keek, ineens omhoog en schoof opzij. Het beeld draaide (opnieuw dat gevoel van hoogtevrees, het gevoel van stilstaan op een schaal met wieltjes eronder, een schaal die door handen die hij niet kon zien dan de ene, dan de andere kant op bewoog), en toen schoof het middenpad langs de randen van de deuropening.

  Hij passeerde een plek waar verscheidene vrouwen stonden, allemaal gekleed in dezelfde rode uniformen. Dit was een plek met stalen dingen, en hij zou graag het bewegende beeld stil hebben gezet, ondanks zijn pijn en uitputting, zodat hij zou kunnen zien wat die stalen dingen waren – een soort machines. Eén zo’n ding zag er een beetje uit als een oven. De leger-vrouw die hij al eerder had gezien schonk de gin uit die de stem had besteld. De fles waaruit ze schonk was heel klein. Hij was van glas. Het voorwerp waar ze het in schonk leek van glas, maar de scherpschutter dacht niet dat het dat echt was.

  Wat de deuropening had laten zien was langs gekomen voor hij meer kon zien. Er volgde weer zo’n duizelingwekkende draai en hij keek naar een metalen deur. Er stond iets op, verlicht, in een kleine rechthoek. Dit woord kon de scherpschutter wèl lezen, VRIJ, stond er.

  Het beeld gleed iets naar beneden. Van rechts verscheen er een hand in de deur waar de scherpschutter door keek en greep de klink waar de scherpschutter naar keek. Hij zag de manchet van een blauw overhemd, iets opgetrokken, zodat er kroezende krulletjes zwart haar te zien waren. Lange vingers. Aan een ervan een ring met een steen die een robijn had kunnen zijn, of een opaal, of een stuk protserige rommel. De scherpschutter dacht eigenlijk dat het dit laatste was – het ding was te groot en te vulgair om echt te zijn.

  De metalen deur ging open en de scherpschutter keek in het vreemdste privaat dat hij ooit had gezien. Een en al metaal.

  De randen van de metalen deur gleden langs de randen van de deur op het strand. De scherpschutter hoorde het geluid waarmee hij gesloten en vergrendeld werd. Nog zo’n duizeligmakende pirouette werd hem bespaard, hij nam dus aan dat de man door wiens ogen hij keek zijn hand naar achteren had gestoken om zichzelf in te sluiten.

  Toen draaide het beeld – niet helemaal rond, maar half – en keek hij in een spiegel – en zag een gezicht dat hij een keer eerder had gezien... op een Tarot-kaart. Dezelfde donkere ogen en bos donker haar. Het gezicht was kalm maar heel bleek, en in de ogen – ogen die hij nu weerspiegeld zag – zag Roland iets van angst en de afschuw van dat schepsel op de Tarot-kaart, met die baviaan op zijn rug.

  De man beefde.

  Hij is ook ziek.

  Toen herinnerde hij zich Nort, de wietvreter in Tull.

  Hij dacht aan het Orakel.

  Hij is geteisterd door een demon.

  De scherpschutter bedacht ineens dat hij misschien toch wel wist wat HEROÏNE was: zoiets als het duivelsgras.

  Een tikje onplezierig, vind je niet?

  Zonder erbij na te denken, met de simpele beslistheid die ervoor had gezorgd dat hij de laatste van hen allen was geworden, de laatste die steeds maar voortmarcheerde, lang nadat Cuthbert en de anderen waren gestorven of het opgegeven hadden, zelfmoord of verraad hadden gepleegd, of eenvoudig het hele idee van de Toren overboord hadden gezet, met de vastberadenheid en onverschillige beslistheid die hem door de woestijn, en al die jaren voor de woestijn, had voortgedreven, in het spoor van de man in het zwart, stapte de scherpschutter door de deuropening.
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  Eddie bestelde een gin-tonic – misschien niet zo’n goed idee om in New York dronken door de douane te gaan, en hij wist dat hij, wanneer hij eenmaal begon, gewoon door zou gaan – maar hij moest iets hebben.

  Als je jezelf weer in het gareel moet zien te krijgen en je zweep is zoek, had Henry eens tegen hem gezegd, dan doe je wat je kunt. Desnoods doe je het met een matteklopper.

  Toen, nadat hij zijn bestelling had opgegeven en de stewardess vertrokken was, begon hij het gevoel te krijgen dat hij misschien moest overgeven. Niet zeker moest overgeven, alleen maar misschien, maar het was beter op veilig te spelen. Door de douane moeten met onder elke oksel een pond cocaïne, en adem die naar gin rook was niet zo best, zo door de douane moeten met opgedroogde kots op je broek zou een ramp zijn.

  Dus was het beter op veilig te spelen. Het gevoel zou waarschijnlijk wel overgaan, meestal was dat zo, maar het was beter het op veilig te spelen.

  De ellende was, dat hij cool turkey ging.Cool, niet cold. Nog meer wijze woorden van de grote wijsgeer en eminente junk Henry Dean.

  Ze hadden op het balkon van het dakappartement van de Regency Tower gezeten, niet echt aan het doezelen, maar wel bijna, de zon warm op hun gezichten, met zo’n heerlijk shot in het lijf... in die goeie ouwe tijd dat Eddie nog maar pas was begonnen met snuiven en Henry zijn eerste spuit nog moest nemen.

  Iedereen heeft het over cold turkey,had Henry gezegd, maar voordat het zover is, moet je eerst cool turkey gaan.

  En Eddie, zo stoned als een aap, had kakelend gelachen, als een idioot, want hij wist precies waar Henry het over had. Maar op Henry’s gezicht was nog geen glimlach te bespeuren geweest.

  In bepaalde opzichten is cool turkey erger dan cold turkey, zei Henry. Als je met cold turkey te maken krijgt, dan WEET je tenminste dat je gaat kotsen, je WEET dat je zult gaan beven, je WEET dat je zult gaan zweten totdat je het gevoel hebt dat je erin verdrinkt. Cool turkey is gewoon de vloek van de verwachting.

  Eddie herinnerde zich hoe hij Henry had gevraagd hoe je het noemde wanneer een spuiter (wat ze, in die vage, vergeten tijd die alles bij elkaar zestien maanden geleden moest zijn geweest, allebei plechtig hadden gezworen nooit te zullen worden) een te zware dosis kreeg.

  Dat noem je baked turkey, had Henry prompt geantwoord, en toen had hij verbaasd gekeken, zoals iemand doet wanneer hij iets heeft gezegd dat veel grappiger blijkt te zijn dan hij eigenlijk dacht dat het zou zijn, en ze keken elkaar aan, en vielen elkaar huilend van het lachen in de armen, Baked Turkey, verdomd grappig, nu niet zo grappig meer.

  Eddie liep het middenpad door, langs de pantry, naar de plee, controleerde het bordje – VRIJ – en deed de deur open.

  Hé Henry, grote wijsgeer & eminente junk van een grote broer van me, nu we het toch over onze gevederde vrienden hebben, wil je mijn definitie van gebraden kalkoen eens horen? Dat is wanneer die douane-jongens op Kennedy Airport besluiten dat je er een beetje raar uitziet, of als het zo’n dag is dat ze daar van die honden met afgestudeerde neuzen hebben, in plaats van bij de Luchthavenpolitie, en die beginnen allemaal te blaffen en overal op de vloer te pissen en jij bent degene op wie ze allemaal zó graag af willen, dat ze zo’n beetje allemaal stikken in hun wurgkettingen, en nadat die douane-jongens al je bagage overhoop hebben gehaald, en ze nemen je mee naar een kamertje en vragen je of je er bezwaar tegen zou hebben je overhemd uit te doen en je zegt ja nou en of verdomd dat ik daar bezwaar tegen zou hebben, op de Bahama’s heb ik een kou opgelopen en de airconditioning staat hier heel koud en ik ben bang dat het longontsteking zal worden, o, ja meneer Dean is dat zo, nou neem ons vooral niet kwalijk, trek uit dat ding, en dat doe je, en zij zeggen misschien zou je dat t-shirt ook uit moeten trekken, want het ziet eruit alsof je met een medisch probleempje zit, makker, die bulten onder je oksels zien eruit alsof het wel eens een soort tumoren in de lymfeklier of zoiets zouden kunnen zijn, en je doet niet eens de moeite verder iets te zeggen, als een middenvelder die niet eens de moeite neemt achter de bal aan te gaan wanneer hij een bepaalde kant op is geslagen, hij draait zich alleen maar om en kijkt toe hoe hij in de tribunes verdwijnt, want weg is weg, en je trekt je t-shirt uit en, hé, kijk nou eens, jij boft, het zijn geen tumoren, tenzij ze, wat je noemt, tumoren in het lichaam van de gemeenschap zijn, tut-tut-tut, die dingen lijken meer op een stel zakkies, vastgeplakt met plakband, en, o, ja, wat ik zeggen wou, maak je maar niet druk over wat je ruikt, jochie, dat is gewoon kalkoen. Gebraden.

  Hij tastte achter zich en trok de deur dicht. Het licht in de plee werd helderder. Het geluid van de motoren was een zacht geruis. Hij draaide zich om naar de spiegel, om te zien hoe slecht hij eruitzag, en plotseling werd hij overweldigd door een vreselijk, doordringend gevoel; het gevoel dat hij werd gadegeslagen.

  Hé, kom nou, schei uit, dacht hij, niet op zijn gemak. Je wordt verondersteld de meest non-paranoïde vent ter wereld te zijn.

  Daarom hebben ze jou gestuurd. Daarom... Maar ineens leek het alsof dat daar in de spiegel, zijn eigen ogen niet waren, niet Eddie Deans lichtbruine, bijna groene ogen, die zoveel harten hadden doen smelten en waardoor hij tussen zoveel gespreide, mooie benen had kunnen kruipen gedurende de laatste zeven van zijn éénentwintig jaren, niet zijn ogen maar die van een vreemde. Geen lichtbruin, maar een blauw als dat van een verschoten Levi’s-broek. Ogen die kil waren, precieze onverwachte wonderen van taxatie. Schuttersogen.

  Er in weerspiegeld zag hij – zag hij duidelijk – een zeemeeuw die boven een brekende golf omlaag dook en er iets uit weg pikte.

  Hij had tijd om te denken. Wat is dit in jezusnaam voor gesodemieter? en toen wist hij dat het niet zou overgaan – hij zou tenslotte toch moeten overgeven.

  In die halve seconde voor hij dat deed, in die halve seconde dat hij in de spiegel bleef kijken, zag hij die blauwe ogen verdwijnen. .. maar voordat dat gebeurde had hij ineens het gevoel dat hij twee mensen was... dat hij bezeten was, zoals dat meisje in The Exorcist.

  Duidelijk voelde hij een nieuwe geest in zijn eigen geest, en hoorde een gedachte, niet als zijn eigen gedachte, maar meer als een stem uit een radio: Ik ben er doorheen. Ik ben in de luchtwagen.

  Er was nog iets, maar Eddie hoorde het niet. Hij had het te druk met overgeven in de wastafel, zo stil als hij kon.

  Toen hij klaar was, nog voor hij zijn mond had afgeveegd, overkwam hem iets wat hem nog nooit was overkomen. Een angstig moment was er niets – alleen een leegte. Alsof één enkele regel in een krantekolom netjes en volledig was uitgewist.

  Wat is dit nou? dacht Eddie hulpeloos. Wat is dit godverdomme voor gezeik?

  Toen moest hij weer overgeven, en misschien was dat maar goed ook; wat je er ook tégen kon hebben, overgeven had in ieder geval één voordeel; zolang je er mee bezig was, kon je nergens anders aan denken.
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  Ik ben er doorheen. Ik ben in de luchtwagen, dacht de scherpschutter. En, een seconde later: hij ziet me in de spiegel.

  Roland trok zich terug – ging niet weg, maar trok zich terug, zoals een kind dat zich terugtrekt tot in de verste hoek van een heel lange kamer. Hij zat in de luchtwagen; hij zat tevens in een man die hij niet zelf was. In De Gevangene. Dat eerste moment, toen hij bijna aan de voorkant (anders kon hij het niet omschrijven) was geweest, was hij meer dan alleen maar binnen geweest; hij was bijna de man zelf geweest. Hij had de ziekte van de man gevoeld, wat het ook was, en had aangevoeld dat de man op het punt stond te gaan kotsen. Roland begreep dat hij, als het nodig was, de controle over het lichaam van deze man kon overnemen. Hij zou zijn pijnen lijden, zou gekweld worden door wat voor demon het ook was die hem teisterde, maar als het moest, zou hij het kunnen.

  Of hij kon hier achterin blijven, onopgemerkt.

  Toen de braakaanval van de gevangene over was, schoot de scherpschutter naar voren – deze keer helemaal naar de voorkant.Hij begreep weinig van deze vreemde situatie, en handelend optreden in een situatie die je niet begrijpt is vragen om de vreselijkste gevolgen, maar er waren twee dingen die hij moest weten – en hij moest ze zo dringend weten dat die noodzaak het won van wat voor gevolgen het ook zou kunnen hebben.

  Was de deur waardoor hij uit zijn eigen wereld was gekomen er nog?

  En zo ja, was zijn fysieke wezen er nog, in eengezakt, onbewoond, misschien stervende of al dood, zonder zijn eigen zelf om onbewust zijn longen, hart en zenuwen gaande te houden?

  Zelfs als zijn lichaam nog leefde, zou het best kunnen dat het dat alleen maar bleef doen tot de avond viel. Dan zouden de kreeftachtige gedrochten te voorschijn komen om hun vragen te stellen en een hapje te eten op het strand.

  Hij draaide zijn hoofd dat een ogenblik zijn hoofd was met een ruk om, voor een snelle blik over zijn schouder.

  De deur was er nog, nog altijd achter hem. Hij stond open naar zijn eigen wereld, de scharnieren verzonken in het staal van dit eigenaardige privaat. En, ja, daar lag hij, Roland, de laatste scherpschutter, op zijn zij, zijn verbonden rechterhand op zijn maag.

  Ik adem, dacht Roland. Ik zal terug moeten om mezelf te verplaatsen. Maar eerst moeten er andere dingen gebeuren.

  Dingen...

  Hij liet de geest van de gevangene los en trok zich terug, kijkend, wachtend om te zien of de gevangene wist dat hij er was, of niet.
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  Nadat het braken was gestopt, bleef Eddie voorovergebogen over het fonteintje staan, de ogen stijf dicht.

  Een ogenblik helemaal weg. ’k Weet niet wat het was. Heb ik omgekeken?

  Hij graaide naar de kraan en liet koel water stromen. Met de ogen nog altijd gesloten, spatte hij het over zijn wangen en voorhoofd.

  Toen het niet langer te vermijden was, keek hij weer in de spiegel. Zijn eigen ogen keken hem aan.

  Er waren geen vreemde stemmen in zijn hoofd.

  Geen gevoel alsof hij werd gadegeslagen.

  Je had een korte blackout, Eddie, deelde de grote wijsgeer en eminente junk hem mede. Een niet onbekend verschijnsel bij iemand die met cool turkey te maken heeft.

  Eddie keek op zijn horloge. Nog anderhalf uur voor hij in New York was. De verwachte aankomsttijd van het toestel was 4.05 uur, plaatselijke tijd, maar in feite zou het het uur van de waarheid worden. De directe confrontatie.

  Hij ging terug naar zijn plaats. Zijn bestelling stond op het klaptafeltje. Hij nam twee slokjes en de vliegtuigjuf kwam terug om te vragen of ze nog iets voor hem kon doen. Hij deed zijn mond open om nee te zeggen... en toen was er weer zo’n merkwaardig leeg moment.
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  ‘Ik zou graag wat eten, alstublieft,’ zei de scherpschutter via Eddie Deans mond.

  ‘Er zal een warm hapje geserveerd worden over...’

  ‘Maar ik sterf van de honger,’ zei de scherpschutter, volkomen naar waarheid. ‘Geef me maar iets, al is het maar een popkin...’

  ‘Popkin?’ zei de legervrouw, terwijl ze hem fronsend aankeek, en de scherpschutter keek haastig rond in de geest van de gevangene. Sandwich... het woord was zo veraf als het geruis in een schelp.

  ‘Al is het maar een sandwich,’ zei de scherpschutter.

  De legervrouw keek hem twijfelachtig aan. ‘Nou... Ik heb nog wat zoute haring...’

  ‘Prima, heel graag,’ zei de scherpschutter, hoewel hij van zijn leven nog nooit van zoute naarling had gehoord. Een gegeven paard mocht je niet in de bek kijken.

  ‘U ziet inderdaad een beetje bleek,’ zei de legervrouw. ‘Ik dacht dat het luchtziekte was.’

  ‘Pure honger.’

  Ze schonk hem een beroepsmatige glimlach. ‘Ik zal zien wat ik kan fiksen.’

  Vixen? dacht de scherpschutter verbouwereerd. In zijn eigen wereld was vixen bargoens voor met geweld een vrouw nemen.

  Deed er niet toe. Er zou eten komen. Hij had geen idee of hij het door de deuropening terug zou kunnen brengen naar het lichaam dat het zo hard nodig had, maar alles op zijn tijd, alles op zijn tijd.

  Vixen, dacht hij, en Eddie Dean schudde zijn hoofd, alsof hij het niet kon geloven.

  Toen trok de scherpschutter zich weer terug.
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  Zenuwen, verzekerde het orakel cum eminente junk hem. Gewoon zenuwen. Hoort allemaal bij het cool turkey-gebeuren, broertje.

  Maar als het zenuwen waren, hoe kwam het dan dat hij zo vreemd slaperig begon te worden – vreemd, want hij had een ongedurig, opgefokt gevoel moeten hebben, zo’n gevoel dat aanzette tot wriemelen en krabben dat voorafgaat aan het feitelijke beven. Zelfs als hij niet in Henry’s ‘cool turkey’-toestand was geweest, was daar het feit dat hij op het punt stond te proberen twee pond coke door de Amerikaanse douane te smokkelen, een misdrijf dat gestraft kon worden met niet minder dan tien jaar in een federale gevangenis, en ineens scheen hij ook nog blackouts te hebben.

  Toch dat slaperige gevoel.

  Hij nam nog een slokje uit zijn glas, toen liet hij zijn ogen dicht zakken. Waarom had je een flauwte?

  Had ik niet, anders zouden ze naar alle noodapparatuur zijn gestoven die ze hebben.

  Nou, een blackout dan. Hoe het ook zij, het deugt niet. Je hebt je hele leven nog niet zo’n blackout gehad. Je hebt wel eens een flauwte gehad, ja, maar een blackout, nooit.

  Er was ook iets vreemds met zijn rechterhand. Hij leek flauw te kloppen, alsof hij er met een hamer op had geslagen.

  Hij balde hem zonder zijn ogen open te doen. Geen pijn. Geen gebons. Geen blauwe schuttersogen. Wat die blackouts betreft, dat was gewoon een combinatie van cool turkey en een fraai geval van wat het grote orakel cum eminente et cetera ongetwijfeld de smokkelaarsblues zou noemen.

  Maar al met al ben ik toch in slaap aan het vallen, dacht hij.

  Wat zeg je me daar van?

  Henry’s gezicht zweefde langs als een losgelaten ballon. Maak je geen zorgen, zei Henry. Niets aan de hand, broertje. Je vliegt naar Nassau, neemt je intrek in het Aquinas. Vrijdagavond zal er een man langskomen. Het is een goeie. Hij zal je een shot geven, genoeg stuff achterlaten om je door het weekeinde te helpen. Zondagavond brengt hij de coke en geef jij hem de sleutel van het kluisje. Maandagochtend doe jij wat er van je verwacht wordt, precies zoals Balazar gezegd heeft. Deze knaap kent het klappen van de zweep, hij weet wat er van hem verwacht wordt. Maandag om twaalf uur vlieg je terug, en met een gezicht zo eerlijk als dat van jou, ben je in een vloek en een zucht door de douane heen en zullen we in het Sparks aan de biefstuk zitten voordat de zon onder is. Het zal een fluitje van een cent zijn, broertje, een fluitje van een cent, en meer niet.

  Maar tenslotte was het toch wat minder vlot gegaan.

  Het probleem met hem en Henry was dat ze net Charlie Brown en Lucy waren. Het enige verschil was dat Henry af en toe de voetbal op zijn plaats hield zodat Eddie hem wel weg kon trappen – niet vaak, maar af en toe. Eddie had zelfs eens bedacht, op een keer in een heroïneroes, dat hij Charles Schultz een brief zou moeten schrijven. Beste meneer Schultz, zou hij dan schrijven. U mist een kans door Lucy de voetbalALTIJD op het laatste moment weg te laten trekken. Ze zou hem zo af en toe op zijn plaats moeten houden. Niet zó, dat Charlie Brown het ooit zou kunnen voorspellen, begrijpt u. Soms zou ze hem zó vaak op zijn plaats vast kunnen houden, dat hij hem drie, zelfs vier keer achter elkaar kan wegtrappen, dan een maand lang niets, dan één keer, en dan drie of vier dagen niets en dan, je weet wel, snapt u. Daar zou dat joch ECHT opgefokt van raken, niet?

  Eddie wist dat het joch daar echt opgefokt van zou raken.

  Hij wist het uit ervaring.

  Het is een goeie, had Henry gezegd, maar de knaap die was komen opdagen, was een bleek geval geweest met een Engels accent, een potlood-dun snorretje als iets uit een film noire uit de jaren veertig, en gele tanden, die allemaal naar binnen stonden, als de tanden van een heel oude ratteklem.

  ‘Heeft u de sleutel, señor? vroeg hij, alleen kwam het er met dat Engelse kostschoolaccent zo opgepoetst uit.

  ‘De sleutel is veilig,’ zei Eddie. ‘Als je dat bedoelt.’

  ‘Geef hem dan aan mij.’

  ‘Zo gaat dat niet. Je zou iets moeten hebben om me door het weekeinde heen te helpen. Zondagavond zou je me iets moeten brengen. Ik geef je de sleutel. Maandag ga je de stad in en gebruik je hem om iets anders te halen. Ik weet niet wat, want dat is mijn zaak niet.’

  Plotseling had het bleke ding een klein, plat, blauw, automatisch pistool in zijn hand. ‘Als je hem nou eens gewoon gaf, señor? Het zal mij tijd en moeite sparen en jou je leven.’

  Er stak een kern van staal in Eddie Dean, junk of geen junk.

  Henry wist dat – wat belangrijk was, Balazar wist het. Daarom was hij gestuurd. De meesten dachten dat hij gegaan was omdat hij door en door verslaafd was. Hij wist het, Henry wist het, en Balazar ook. Maar alleen hij en Henry wisten dat hij ook zou zijn gegaan als hij zo onschuldig als een baby was geweest. Voor Henry, Balazar was nog niet zo ver, maar Balazar kon de klere krijgen.

  ‘Als je dat ding eens wegstopte, kleine rat?’ opperde Eddie. ‘Of wil je misschien dat Balazar iemand stuurt om je je ogen uit te laten snijden met een roestig mes?’

  Het bleke geval glimlachte. Het pistool was als bij toverslag verdwenen, en in plaats daarvan was er een kleine envelop.

  ‘Gewoon een grapje, weet je wel.’

  ‘Zoals je wilt.’

  ‘Tot zondagavond.’

  Hij draaide zich om naar de deur.

  ‘Ik geloof dat je beter even kunt wachten.’

  Het bleke geval draaide zich weer om, de wenkbrauwen opgetrokken. ‘Denk je niet dat ik zal gaan als ik dat wil?’

  ‘Ik denk dat als jij gaat en dit slechte shit is, dat ik morgenochtend verdwenen ben. En dat is dan zwaar shit voor jou.’

  Het bleke geval werd chagrijnig. Het ging in de enige stoel in de kamer zitten, terwijl Eddie de envelop open maakte en er een kleine hoeveelheid bruin poeder uit goot. Het zag er gemeen uit. Hij keek naar het bleke geval.

  ‘Ik weet hoe het eruit ziet, het ziet eruit als rotzooi, maar dat is alleen omdat het versneden is,’ zei het grauwe geval. ‘Het is prima.’

  Eddie scheurde een velletje papier van het notitieblok op het bureau en nam een kleine hoeveelheid bruin poeder van het hoopje. Hij betastte het met zijn vinger en wreef het vervolgens op zijn gehemelte. Eén tel later spuwde hij in de prullenbak.

  ‘Wil je dood? Is dat het? Heb je een doodsverlangen?’

  ‘Dat is alles wat er is.’ Het bleke geval keek chagrijniger dan ooit.

  ‘Ik heb een reservering voor een retourvlucht, morgen,’ zei Eddie. Dit was een leugen, maar hij geloofde niet dat het bleke geval de middelen had om het te controleren. ‘TWA. Eigen initiatief, alleen maar voor het geval de tussenpersoon toevallig zo’n klojo zou zijn als jij. Mij kan het niet schelen. In feite zal het een opluchting zijn. Ik deug niet voor dit soort werk.’

  Het bleke geval bleef zitten en dacht na, Eddie bleef zitten en concentreerde zich op niet-bewegen. Hij wilde bewegen, wilde schuiven en glijden, hippen en hoppen, dansen en swingen, met zijn tanden knarsen en zijn vingers laten knakken. Hij voelde zelfs hoe zijn ogen terug wilden glippen naar het hoopje bruin poeder, hoewel hij wist dat het vergif was. Hij had om tien uur die ochtend een shot genomen, en sindsdien waren er evenveel uren verstreken. Maar als hij ook maar een van die dingen deed, zou de situatie veranderen. Het bleke geval deed meer dan nadenken alleen, het sloeg hem gade in een poging zijn diepgang te peilen.

  ‘Ik zou misschien iets kunnen vinden,’ zei het tenslotte.

  ‘Als je het eens ging proberen?’ zei Eddie. ‘Maar elf uur, en ik doe het licht uit en een NIET-STOREN-bordje op de deur, en wordt er daarna nog geklopt, dan bel ik de balie en zeg dat iemand me lastig valt, stuur iemand van de bewakingsdienst.’

  ‘Je bent een zak,’ zei het bleke geval met zijn vlekkeloze Engelse accent.

  ‘Nee,’ zei Eddie, ‘dat is wat je had verwacht,een zak. Ik ben hier gekomen als de onschuld zelve. Je bent hier terug voor elf uur met iets wat ik kan gebruiken – het hoeft niet geweldig te zijn, gewoon iets wat ik kan gebruiken – of je bent een dood stuk vuil.’
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  Het bleke geval was ruim voor elf uur terug; hij was er om half tien weer, Eddie vermoedde dat hij het andere spul al die tijd in zijn auto had gehad.

  Een beetje meer poeder, deze keer. Niet wit, maar in ieder geval een dof ivoor, wat redelijk hoopvol was.

  Eddie proefde. Het leek wel in orde. In feite beter dan wel-in-orde. Lang niet slecht. Hij rolde een bankbiljet op en snoof.

  ‘Nou, tot zondag dan,’ zei het bleke geval kortaf, terwijl hij opstond.

  ‘Wacht,’ zei Eddie, alsof hij degene was met het pistool op zak.

  In zekere zin was hij dat ook. Het pistool was Balazar, Emilio Balazar was een zwaar-kaliber bons in New Yorks Wondere Wereld van de Drugs.

  ‘Wachten?’ Het bleke geval draaide zich om en keek Eddie aan alsof hij geloofde dat Eddie wel gek moest zijn, ‘Waarop?’

  ‘Nou, ik dacht in feite aan jou,’ zei Eddie. ‘Als ik goed ziek word van wat ik net in mijn lijf heb gestopt, is de zaak van de baan. Als ik dood ga is hij natuurlijk van de baan. Ik dacht alleen, als ik alleen maar een beetje ziek word, dan zou ik je misschien nog een kans kunnen geven. Je weet wel, zoals dat verhaal van dat joch dat over een lamp wrijft en drie wensen mag doen.’

  ‘Je zult er niet ziek van worden. Het is Witte Chinese.’

  ‘Als dat Witte Chinese is,’ zei Eddie, ‘dan ben ik Dwight Wooden.’

  ‘Wie?’

  ‘Laat maar zitten.’

  Het bleke ding ging zitten. Eddie nam aan het hotelkamerbureau plaats met het hoopje wit poeder vlakbij (de Persil of wat het ook was geweest, was allang door de plee verdwenen). Op de tv werden de Braves in de pan gehakt door de Mets, met dank aan WTBS en de grote schotelantenne op het dak van het Aquinas Hotel. Eddie voelde een vage kalmte die uit het diepst van zijn geest scheen te komen... behalve dat hij in werkelijkheid afkomstig was – wist hij van wat hij in medische tijdschriften had gelezen – uit de bos levende kabels onderaan zijn ruggegraat, die plek waar de heroïneverslaving zich voltrekt door een onnatuurlijke verdikking van de zenuwstam te veroorzaken.

  ‘Wil je een snelle remedie?’had hij Henry eens gevraagd.

  ‘Breek je ruggegraat, Henry. Je benen functioneren niet meer, je pik ook niet, maar je hebt meteen geen spuit meer nodig.’

  Henry had het niet grappig gevonden.

  In werkelijkheid had Eddie het ook niet zo grappig gevonden.

  Wanneer je die eeuwige kater van de verslaving alleen maar kon kwijtraken door je ruggemerg boven dat bosje zenuwen door te knippen, dan had je met een fikse kater te maken. Niet zo’n lief siameesje, geen angoradonsje, maar een grote, valse, ouwe boskat.

  Eddie begon te snuiven.

  ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Het kan ermee door. Je kunt het pand verlaten, stuk vuil.’

  Het bleke geval stond op. ‘Ik heb vrienden,’ zei hij. ‘Ze zouden hier naartoe kunnen komen om het een en ander op je uit te proberen. Je zou me smeken te mogen vertellen waar die sleutel is.’

  ‘Vergeet het maar, jojo,’ zei Eddie. ‘Niet deze jongen.’ En glimlachte. Hij wist niet hoe de glimlach eruitzag, maar het moest niet al te vrolijk zijn geweest, want het bleke geval verliet het pand, verliet het snel, verliet het zonder om te kijken.

  Toen Eddie Dean er zeker van was dat hij weg was, maakte hij een spuit klaar.

  Nam een shot.

  Sliep.
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  Zoals hij nu sliep.

  De scherpschutter, op de een of andere manier in de geest van deze man (een man wiens naam hij nog altijd niet kende – de schooier die door de gevangene in gedachten ‘het bleke geval’ werd genoemd, had de naam niet geweten, derhalve niet uitgesproken), keek ernaar, zoals hij eens, als kind, naar toneelstukken had gekeken, voordat de wereld verderging... althans, zo dacht hij ernaar te kijken, want toneelstukken waren het enige dat hij ooit had gezien. Als hij ooit een film had gezien, zou hij daar als eerste aan hebben gedacht. De dingen die hij niet echt had kunnen zien, had hij uit de geest van de gevangene weten te plukken, want de associaties waren sterk. Maar dat met die naam was gek. Hij kende de naam van de broer van de gevangene, maar niet de naam van de man zelf. Maar namen waren natuurlijk geheime dingen, vol macht.

  En geen van de dingen die ertoe deden, was de naam van de man. Eén van die dingen was de zwakte van de verslaving. Het andere was het staal dat in die zwakte verborgen zat, als een goede revolver wegzinkend in drijfzand.

  Deze man herinnerde hem pijnlijk aan Cuthbert.

  Er kwam iemand aan. De gevangene, die sliep, hoorde het niet.

  De scherpschutter, die niet sliep, wel, en hij kwam naar voren.


  9


  Fantastisch, dacht Jane. Hij vertelt dat hij zo’n honger heeft en ik scharrel wat voor hem bij elkaar omdat hij wel iets aantrekkelijks heeft, en dan valt meneer in slaap.

  Toen deed de passagier – een knaap van een jaar of twintig, lang, gekleed in een schone, enigszins verschoten spijkerbroek en een wollen overhemd – zijn ogen even open en glimlachte tegen haar.

  ‘Dankie so,’ zei hij – althans, zo klonk het. Bijna ouderwets... of buitenlands. Slaapgebrabbel, dat is alles, dacht Jane.

  ‘Graag gedaan.’ Ze toonde hem haar beste stewardessenglimlach, ervan overtuigd dat hij weer in slaap zou vallen en dat hij de sandwiches nog steeds niet zou hebben aangeroerd tegen de tijd dat de echte maaltijd werd geserveerd.

  Nou, ze leerden je dat te verwachten, niet? Ze ging terug naar de pantry om een sigaret op te steken.

  Ze streek de lucifer af, bracht hem tot halverwege haar sigaret, en daar bleef hij, onopgemerkt, want dat was niet alles wat ze je leerden te verwachten.

  Ik vond dat hij wel wat aantrekkelijks had. Voornamelijk door zijn lichtbruine ogen.

  Maar toen de man op 3A zojuist zijn ogen had geopend, waren ze niet bruin geweest, ze waren blauw geweest. En ook niet zoet-sexy blauw, zoals de ogen van Paul Newman, maar als de kleur van ijsbergen. Ze...

  ‘Au!’

  Het vlammetje had haar vingers bereikt. Ze maakte de lucifer uit.

  ‘Jane?’ vroeg Paula. ‘Alles in orde?’

  ‘Prima. Aan het dagdromen.’

  Ze streek een nieuwe lucifer af en ging ditmaal niet in de fout.

  Ze had nog maar één trekje genomen, toen de volkomen redelijke verklaring bij haar opkwam. Hij droeg contactlenzen. Natuurlijk. Dat soort dat de kleur van je ogen veranderde. Hij was naar het toilet geweest. Hij was daar zó lang geweest dat ze zich bezorgd had afgevraagd of hij luchtziek was – hij had dat ziekelijk bleke voorkomen, het uiterlijk van iemand die zich niet helemaal goed voelt. Maar hij had alleen maar zijn contactlenzen uitgedaan, zodat hij comfortabeler kon slapen.

  Volkomen logisch.

  Misschien voel je iets, sprak plotseling een stem uit haar eigen niet-zo-verre verleden. Een soort kriebeling. Misschien zie je iets dat net even fout is.

  Gekleurde contactlenzen.

  Jane Dorning kende persoonlijk meer dan twintig mensen die lenzen droegen. De meesten daarvan werkten voor de luchtvaartmaatschappij. Niemand zei er ooit iets over, maar ze dacht dat misschien een van de redenen daarvan was dat ze allemaal het gevoel hadden dat de passagiers niet graag zagen dat cabinepersoneel brildragend was – het maakte hen nerveus.

  Van al die mensen, kende ze er misschien vier die gekleurde lenzen hadden. Gewone contactlenzen waren duur, gekleurde lenzen kostten een fortuin. Alle mensen uit Janes kennissenkring die bereid waren dergelijke bedragen uit te geven waren vrouwen, allemaal uitzonderlijk ijdel.

  Nou en? Kerels kunnen ook ijdel zijn. Waarom niet? Het is een knappe vent.

  Nee, dat was hij niet. Aantrekkelijk, misschien, maar verder ging het niet, en met dat bleke voorkomen kon hij alleen met de grootste moeite voor aantrekkelijk doorgaan. Waarom dan die gekleurde lenzen?

  Vliegtuigpassagiers zijn vaak bang om te vliegen.

  In een wereld waarin kapingen en drugssmokkel vaste prik waren geworden, is luchtvaartpersoneel vaak bang voor passagiers.

  De stem die de aanleiding tot deze gedachten was geweest, was die van een instructrice op de stewardessenopleiding geweest (een taaie, oude ijzervreetster die eruitzag alsof ze nog met Wiley Post de postvluchten had gedaan), die zei: ‘Negeer je argwaan niet. Als je at het andere wat je hebt geleerd over de aanpak van potentiële of feitelijke terroristen vergeet, denk dan hieraan: negeer je argwaan niet. Soms heb je een bemanning die achteraf zegt dat ze geen flauw idee hadden totdat zo ‘n vent een granaat te voorschijn haalde en zei sla linksaf naar Cuba of iedereen aan boord moet op eigen kracht verder. Maar in de meeste gevallen krijg je twee of drie verschillende mensen -meestal cabinepersoneel, wat u, dames, over minder dan een maand zult zijn – die zeggen dat ze iets hebben gevoeld. Iets kriebeligs. Een gevoel dat er met die vent op 91C of dat meiske op 5A iets niet helemaal in de haak was. Ze voelden iets, maar ze deden niets. Zijn ze daarom ontslagen? Goeie god, nee! Je kunt iemand niet in de boeien staan omdat je de pest hebt aan de manier waarop hij zijn pukkels open krabt. Het werkelijke probleem is dat ze iets voelden... en het verder vergaten.’

  De oude ijzervreetster stak een stompe vinger in de lucht, Jane Dorning had, samen met haar klasgenoten, aandachtig geluisterd, toen ze zei:

  ‘Als je die kriebeling voelt, doe dan niets... maar daarbij hoort ook niet vergeten. Want er is altijd dat ene kleine kansje dat je net wel eens in staat zou kunnen zijn iets tegen te houden voor het begint... zoiets als een niet geplande vluchtonderbreking van twaalf dagen op het platform van een of ander kloterig Arabisch staatje.’

  Alleen maar gekleurde lenzen, maar...

  Dankie so.

  Slaapgebrabbel? Of een verwarde terugval in een andere taal?

  Ze zou opletten, besloot Jane.

  En ze zou het niet vergeten.
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  Nu, dacht de scherpschutter, nu zullen we zien, nietwaar?

  Hij was in staat geweest door de deur op het strand vanuit zijn wereld in dit lichaam te komen. Waar hij achter moest zien te komen was of hij wel of niet iets mee terug kon nemen. O, niet zichzelf, hij was ervan overtuigd dat hij terug kon door de deur om weer in zijn eigen vergiftigde, zieke lichaam terug te keren wanneer hij maar wilde. Maar andere dingen? Materiële dingen? Hier, bijvoorbeeld, voor hem, stond eten, iets wat de vrouw in uniform een sandwich zoute naarling had genoemd.

  De scherpschutter had geen flauw idee wat zoute naarling was, maar hij wist wat een popkin was als hij er een zag, hoewel deze er op een merkwaardige manier ongebakken uitzag.

  Zijn lichaam had voedsel nodig, en zijn lichaam zou drinken nodig hebben, maar meer nog dan een van die twee, had zijn lichaam een of ander medicijn nodig. Zonder medicijn, zou hij sterven aan de beet van het kreeftachtige gedrocht. Er zou een dergelijk medicijn kunnen bestaan in deze wereld – in een wereld waar wagens door de lucht vlogen, veel hoger dan zelfs de sterkste adelaar kon vliegen, leek alles mogelijk. Maar het zou niets uitmaken hoeveel machtige medicijnen ze hier hadden, als hij niets materieels mee door de deur kon nemen.

  Je zou in dit lichaam kunnen leven, scherpschutter, fluisterde de stem van de man in het zwart diep in zijn hoofd.Laat dat stuk ademend vlees daarginds maar voor die kreeft-dingen liggen. Het is immers toch maar een omhulsel.

  Hij zou het niet doen. Ten eerste zou het het moorddadigste soort diefstal zijn wat er bestond, want hij zou er niet lang tevreden mee zijn enkel een passagier te zijn, om door de ogen van deze man te kijken, zoals een reiziger door het raam van een koets naar het voorbijtrekkende landschap kijkt.

  Ten tweede was hij Roland. Als het nodig was te sterven, was hij van plan als Roland te sterven. Kruipend naar de Toren zou hij sterven, als het moest.

  Toen liet dat vreemde, harde, praktische, dat als een tijger en een ree naast het romantische in zijn natuur leefde, zich weer gelden. Het was niet nodig aan sterven te denken, zolang de proef op de som nog niet was genomen.

  Hij pakte de popkin. Hij was in twee stukken gesneden. Hij nam in elke hand een stuk. Hij deed de ogen van de gevangene open en keek naar buiten. Niemand keek naar hem (hoewel Jane Dorning in de pantry, over hem nadacht, en heel geconcentreerd).

  Roland draaide zich om naar de deur en ging er doorheen, met de popkin-helften in zijn handen.
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  Eerst hoorde hij het knarsende gebulder van een aanstormende golf, vervolgens hoorde hij het geruzie van de vele zeevogels die van de dichtstbijzijnde rotsen toen hij moeizaam rechtop ging zitten opvlogen. (De laffe rotzakken, ze waren stiekem dichterbij aan het komen,dacht hij en ze zouden al gauw aan me hebben zitten pikken, nog ademend of niet – aasgieren met een laagje verf zijn het, meer niet), toen zag hij dat de ene helft van de popkin – die in zijn rechterhand – in het harde, grijze zand was gevallen, omdat hij hem met een hele hand had vastgehouden toen hij door de deur kwam en hem nu vasthield -of had vastgehouden – in een hand die voor veertig procent arbeidsongeschikt was.

  Hij raapte hem onhandig op, tussen zijn duim en ringvinger vastgeklemd, veegde er zoveel mogelijk zand af, en nam een voorzichtige hap. Een ogenblik later schrokte hij hem naar binnen, zonder iets te merken van de restjes zand die tussen zijn tanden knarsten. Een paar tellen later richtte hij zijn aandacht op de andere helft. Die was in drie happen verdwenen.

  De scherpschutter had geen idee wat zoute naarling was – alleen dat het heerlijk was. Dat leek voldoende.
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  In het vliegtuig zag niemand de haring-sandwiches verdwijnen, niemand zag hoe Eddie Deans handen de twee helften zo stevig vastgrepen dat er diepe duimindrukken in het witte brood kwamen.

  Niemand zag de sandwich vervagen tot hij doorzichtig werd, en vervolgens verdwijnen, met achterlating van slechts een enkele kruimel.

  Ongeveer twintig seconden nadat dit was gebeurd, drukte Jane Dorning haar sigaret uit en liep de cabine door. Ze haalde haar boek uit haar draagtas, maar eigenlijk wilde ze nog eens goed naar 3A kijken.

  Hij scheen vast te slapen... maar de sandwich was verdwenen.

  Jezus, dacht Jane. Hij heeft hem niet gegeten, hij heeft hem in één keer doorgeslikt. En nu slaapt hij weer? Heb ik dat?

  Wat het ook was met 3A, meneer nu-eens-bruin-dan-weer-blauw, dat haar een kriebelig gevoel gaf, het bleef kriebelen.

  Er was iets niet in de haak met hem.

  Iets.


  3

  

  Contact en landing
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  Eddie werd gewekt door de mededeling van de copiloot dat ze naar verwachting over zo’n drie kwartier zouden landen op Kennedy International, waar het zicht uitstekend was en de wind uit het westen kwam met een snelheid van vijftien kilometer per uur, en de thermometer een prettige eenentwintig graden Celsius aangaf. Hij vertelde hen dat, mocht hij er later de kans niet meer voor hebben, hij iedereen wilde bedanken dat ze voor Delta hadden gekozen.

  Hij keek om zich heen en zag hoe mensen hun uitstapkaarten en hun persoonsbewijs controleerden – wanneer je van Nassau kwam zouden een rijbewijs en een creditcard waarop een Amerikaanse bank vermeld stond genoeg moeten zijn, maar de meesten hadden nog altijd een paspoort – en voelde hoe er in zijn binnenste een stalen draad werd gespannen. Hij kon nog steeds niet geloven dat hij had geslapen, en zó vast.

  Hij stond op en ging naar het toilet. De zakjes coke onder zijn armen leken makkelijk en stevig te zitten, net zo goed de lijnen van zijn zijden te volgen als in de hotelkamer, waar een Amerikaan met een zachte stem, die William Wilson heette, ze had vastgeplakt. Na de plakband-operatie, had de man wiens naam door Poe beroemd was gemaakt (Wilson had Eddie alleen maar wezenloos aangekeken, toen hij daar een toespeling op maakte) hem het overhemd gegeven. Niets meer dan een gewoon wollen overhemd, een beetje verschoten, zoiets wat iedere corpsbal zou kunnen dragen in het vliegtuig terug, na een korte vakantie vóór de examens... behalve dat dit speciaal was gemaakt om lelijke bulten te verbergen.

  ‘Voor de zekerheid controleer je alles één keer voordat je landt,’ zei Wilson, ‘maar alles zal gesmeerd gaan.’

  Eddie wist niet of het gesmeerd zou gaan of niet, maar hij had nog een reden om de plee te willen gebruiken voordat het FASTEN SEATBELTS aanging. Ondanks alle verleiding – en het grootste deel van de vorige nacht was het geen verleiding geweest maar razende noodzaak – was het hem gelukt het laatste beetje te bewaren van wat het bleke geval in zijn vermetelheid Witte Chinese had genoemd.

  De douane-procedure wanneer je uit Nassau kwam was niet zoals wanneer je van Haïti, of uit Quincon, of Bogota kwam, maar toch waren er mensen die hun ogen open hielden. Getrainde mensen. Hij kon iedere en alle steun gebruiken die hij kon krijgen. Als hij het een beetje stoned onder ogen zou kunnen zien, zou dat net dat laatste zetje kunnen zijn wat hij nodig had.

  Hij snoof het poeder op, spoelde het stukje papier waar het in had gezeten door de plee, en waste vervolgens zijn handen.

  Als je erdoor komt, zul je het nooit weten, hè? dacht hij. Nee.

  Dan zou hij het nooit weten. En het zou hem niets kunnen schelen.

  Op de terugweg naar zijn plaats zag hij de stewardess die hem de borrel had gebracht die hij niet had opgedronken. Ze glimlachte tegen hem. Hij beantwoordde haar glimlach, ging zitten, deed zijn veiligheidsriem om, haalde het blad van de luchtvaartmaatschappij te voorschijn, sloeg de pagina’s om en keek naar foto’s en tekst. Geen van beide maakten ze ook maar enige indruk op hem. Die stalen draad kwam steeds strakker om zijn ingewanden te zitten, met, toen het FASTEN SEATBELTS inderdaad aanging, nog een dubbele lus, die stevig werd aangehaald. De heroïne was aangekomen – hij had een loopneus als bewijs daarvoor – maar hij kon er beslist niets van voelen.

  Iets wat hij wel voelde, vlak voor de landing, was nog zo’n verwarrende periode van leegte.. . kort, maar niet te ontkennen.

  De 727 beschreef een bocht boven het water van Long Island Sound en begon aan de landing.
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  Jane Dorning was in de pantry van de businessklasse geweest om Peter en Anne te helpen met het opbergen van de laatste afterdinner glazen, toen de knaap die eruit zag als een student het toilet van de eerste klasse in ging.

  Hij was op de terugweg naar zijn plaats, toen ze het gordijn tussen business en eerste klasse opzij schoof en ze versnelde haar pas zonder er zelfs maar bij na te denken. Ze trok zijn aandacht met haar glimlach, om hem zo te dwingen op te kijken en haar glimlach te beantwoorden. Zijn ogen waren weer bruin.

  Oké, oké. Hij ging naar de plee en deed ze uit voordat hij een dutje deed, daarna ging hij naar de plee en deed hij ze weer in.

  Godsamme. Janey! Je gedraagt je als een geit.

  Maar dat was niet zo. Het was niet iets waar ze haar vinger op kon leggen, maar ze gedroeg zich niet als een geit.

  Hij is te bleek.

  Nou en? Duizenden mensen zijn te bleek, inclusief je eigen moeder sinds haar galblaas naar de verdommenis is.

  Hij had heel boeiende blauwe ogen – misschien niet zo aantrekkelijk als de bruine lenzen – maar beslist boeiend. Waarom dan al die moeite en kosten?

  Omdat hij van mysterieuze ogen houdt. Is dat niet genoeg?

  Nee.

  Vlak voor het FASTEN SEATBELTS en de laatste controle, deed ze iets wat ze nog nooit eerder had gedaan: ze deed het met die harde, oude ijzervreetster in gedachten. Ze vulde een thermosfles met hete koffie en deed de rode plastic dop erop zonder eerst de stop in de hals van de fles te duwen. Ze schroefde de dop er net ver genoeg op om te voelen hoe hij de eerste schroefdraad pakte.

  Susy deed de laatste landingsaankondiging, om de kudde te vertellen dat ze hun sigaretten moesten doven, om ze te vertellen dat ze moesten opbergen wat ze te voorschijn hadden gehaald, om ze te vertellen dat ze opgevangen zouden worden door een grondsteward van Delta, om ze te vertellen dat ze moesten controleren of ze hun uitstapkaart en hun paspoort hadden, om ze te vertellen dat nu alle kopjes, glazen en koptelefoons opgeruimd moesten worden.

  Het verbaast me dat we niet hoeven te controleren of ze wel droog zijn, dacht Jane afwezig. Ze voelde hoe er ook om haar ingewanden een stalen draad werd getrokken en stevig aangehaald.

  ‘Neem mijn kant,’ zei Jane, toen Susy de microfoon ophing.

  Susy keek even naar de thermosfles, toen naar Janes gezicht.

  ‘Jane? Ben je ziek? Je ziet zo wit als een...’

  ‘Ik ben niet ziek. Neem mijn kant. Ik zal het uitleggen wanneer je terug bent.’ Jane wierp even een blik op de klapstoeltjes bij de linkeruitgang. ‘Ik wil voor zitten.’

  ‘Jane...’

  ‘Neem mijn kant.’

  ‘Oké,’ zei Susy. ‘Oké, Jane. Geen probleem.’

  Jane Dorning ging op het klapstoeltje zitten dat het dichtst bij het middenpad was. Ze hield de thermosfles in beide handen en maakte geen aanstalten de veiligheidsriem om te doen. Ze wilde de thermosfles volledig onder controle hebben, en dat betekende beide handen vrij.

  Susy denkt dat ik geflipt ben.

  Jane hoopte dat het waar was.

  Als captain McDonald hem hard neerzet, zullen mijn handen onder de blaren zitten.

  Ze zou het riskeren.

  Het toestel daalde. De man op 3A, de man met de tweekleurige ogen en het bleke gezicht, boog zich plotseling voorover en trok zijn reistas van onder de stoel.

  Nu komt het, dacht Jane. Nu haalt hij de granaat te voorschijn of het automatische pistool, of wat voor rotding hij ook maar mag hebben.

  En het moment dat ze het zag, datzelfde moment, zou de rode dop van de thermosfles in haar licht bevende handen wippen, en dan zou je een verdomd verbaasde Vriend van Allah over de vloer van het middenpad van Delta Vlucht 901 zien rollen, terwijl de huid van zijn gezicht werd gekookt.

  3A ritste de tas open.

  Jane hield zich gereed.
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  De scherpschutter dacht dat deze man, gevangene of niet, waarschijnlijk beter was in de edele kunst van het overleven dan wie ook van de andere mannen die hij in de luchtwagen had gezien. De anderen waren voornamelijk dikke gevallen en zelfs degenen die redelijk fit leken, zagen er ook open en argeloos uit, hun gezichten die van verwende en vertroetelde kinderen, de gezichten van mannen die – uiteindelijk – wel zouden vechten, maar die eindeloos zouden jammeren voor het zover was, je kon hun ingewanden op hun schoenen laten lopen en nog zou hun laatste uitdrukking er niet een van woede of doodsangst, maar van stomme verbazing zijn.

  De gevangene was beter... maar niet goed genoeg. Op geen stukken na.

  Die legervrouw. Ze heeft iets gezien. Ik weet niet wat, maar ze heeft iets gezien wat niet klopt. Ze was zich van hem bewust op een manier die ze niet ten aanzien van de anderen had.

  De gevangene ging zitten. Keek in een boek met slappe kaft, wat in zijn gedachten een ‘tijd-stift’ was, hoewel wat een stift was, of wat tijd daarmee te maken had, Roland geen moer interesseerde. De scherpschutter wilde niet in een boek kijken, hoe verbazingwekkend zulke dingen ook waren, hij wilde naar de vrouw in het legeruniform kijken. De drang om naar voren te komen en de macht over te nemen was enorm. Maar hij hield zich in... tenminste voorlopig.

  De gevangene was ergens naar toe geweest en had een medicijn gehaald. Niet het medicijn dat hij zelf gebruikte, en ook niet een dat het zieke lichaam van de scherpschutter zou helpen genezen, maar een medicijn waar mensen een hoop geld voor betaalden omdat het tegen de wet was. Hij zou deze drug aan zijn broer geven, die het spul op zijn beurt weer aan een man zou geven die Balazar heette. De zaak zou rond zijn wanneer Balazar hen het soort medicijn leverde dat zij gebruikten in ruil voor deze – dat wil zeggen, als de gevangene op de juiste wijze een ritueel wist te volbrengen dat de scherpschutter onbekend was (en een wereld zo vreemd als deze moest noodzakelijkerwijs vele vreemde rituelen bezitten): het heette Door de Douane Komen.

  Maar de vrouw ziet hem.

  Zou zij zijn Door de Douane Komen kunnen verhinderen? Roland dacht dat het antwoord waarschijnlijk ja was. En dan? De bak. En als de gevangene in de bak werd gezet, zou er geen plaats zijn om het soort medicijn te krijgen wat zijn geïnfecteerde, stervende lichaam nodig had.

  Hij moet Door de Douane Komen, dacht Roland. Hij moet. 

  En hij moet met zijn broer naar die Balazar. Dat is niet volgens plan, de broer zal het niet prettig vinden, maar het moet.

  Want een man die zich met medicijnen bezighield zou of iemand kennen of iemand zijn die ook de zieken genas. Een man die kon luisteren naar wat er mis was en dan... misschien...

  Hij moest Door de Douane Komen, dacht de scherpschutter.

  Het antwoord was zó enorm en simpel, lag zó voor de hand, dat hij het bijna volledig over het hoofd zag. Het was natuurlijk het medicijn dat de gevangene van plan was binnen te smokkelen, wat het Door de Douane Komen zo moeilijk zou maken – er zou een of andere Orakel kunnen zijn dat geconsulteerd kon worden wanneer mensen verdacht leken. Normaal, vermoedde Roland, zou de Door Komen-ceremonie de eenvoud zelve zijn, zoals het passeren van de grens met een bevriend land in zijn eigen wereld. Je maakte het teken van loyaliteit tegenover de vorst van dat koninkrijk – een eenvoudig, symbolisch gebaar – en mocht doorgaan.

  Hij kon dingen uit de wereld van de gevangene naar zijn eigen wereld brengen. De popkin met zoute naarling bewees dat. Hij zou de zakjes met medicijn meenemen zoals hij de popkin had meegenomen. De gevangene zou Door de Douane Komen. En dan zou Roland de zakjes met medicijn terugbrengen.

  Kun je dat?

  Ah, dat was een vraag die verontrustend genoeg was om hem af te leiden van het uitzicht op het water onder hen... ze waren over wat een enorme oceaan leek gegaan en zwenkten nu weer naar de kust. Intussen kwam het water steeds dichterbij. De luchtwagen was aan het dalen (Eddie keek maar even, vluchtig, de scherpschutter zo opgetogen als een kind dat het voor het eerst ziet sneeuwen). Hij kon dingen uit deze wereld meenemen,dat wist hij. Maar ze weer terugbrengen? Dat was iets wat hij nog niet wist. Hij zou het uit moeten zoeken.

  De scherpschutter tastte in de zak van de gevangene en sloot de vingers van de gevangene om een munt.

  Roland ging terug door de deur.
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  De vogels vlogen weg toen hij rechtop ging zitten. Deze keer hadden ze niet zo dichtbij durven komen. Hij had pijn, was licht in het hoofd, koortsig... maar het was verbazend hoezeer zelfs een klein beetje voedsel hem had opgeknapt.

  Hij keek naar de munt die hij deze keer mee terug had genomen. Hij leek van zilver, maar de rossige tint aan de rand duidde erop dat hij in werkelijkheid van een of ander minder edel metaal was gemaakt. Op de ene kant stond het profiel van een man wiens gezicht duidde op adel, moed, koppigheid. Zijn haar, zowel krullend onderaan de schedel als stekelig in de nek, duidde ook op enige ijdelheid. Hij draaide de munt om en zag iets zó schokkends, dat het hem met roestige, krakende stem een kreet deed slaken.

  Op de achterkant stond een adelaar, de voorstelling die zijn eigen banier had gesierd, in die schemerige tijden toen er nog koninkrijken waren, en banieren om die te symboliseren.

  De tijd dringt. Ga terug. Haast je.

  Maar hij talmde nog even, om na te denken. Het was moeilijker om na te denken in dit hoofd – dat van de gevangene was verre van helder, maar het was, voorlopig tenminste, een schoner vat dan dat van hemzelf.

  De munt heen en terug proberen was maar de helft van het experiment, nietwaar?

  Hij haalde een van de kogels uit zijn patroongordel en klemde hem op de munt in zijn hand.

  Roland stapte de deur weer door.
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  De munt van de gevangene was er nog, stevig vastgeklemd in de hand in de broekzak. Hij hoefde niet naar voren te komen om de kogel te controleren; hij wist dat die de reis niet had overleefd.

  Hij ging toch naar voren, heel even, omdat hij één ding moest weten. Moest zien.

  Hij draaide zich dus om, alsof hij het papieren ding op de rugleuning van zijn stoel (bij alle goden die er zijn,overal in deze wereld was papier) recht wilde trekken, en keek door de deur. Hij zag zijn lichaam, ineengezakt, zoals daarvoor, nu met een vers straaltje bloed uit een snee in zijn wang – dat moest door een steen zijn gekomen toen hij zichzelf verliet en overstapte. De kogel die hij samen met de munt in zijn hand had gehouden lag aan de voet van de deur, in het zand.

  Toch was er voldoende beantwoord. De gevangene kon Door de Douane Komen. Hun Wachters mochten hem fouilleren, van top tot teen, van kont tot mond, en vice versa.

  Ze zouden niets vinden.

  De scherpschutter maakte het zich gemakkelijk, tevreden, zich er niet van bewust, althans, voorlopig niet, dat hij nog altijd de omvang van zijn probleem niet dóór had.
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  De 727 kwam laag en vloeiend, zwarte sporen van brandstof achterlatend, over de zoutmoerassen van Long Island aanvliegen. Met een gerommel en een bons kwam het landingsgestel omlaag.
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  3A, de man met de tweekleurige ogen, richtte zich op en Jane zag, zag echt – een stompneuzige Uzi in zijn handen, voor ze zich realiseerde dat het alleen maar zijn uitstapkaart was, en een ritstasje van het soort dat sommige mannen gebruiken om er hun paspoort in op te bergen.

  Het vliegtuig werd zachtjes aan de grond gezet.

  Terwijl ze een diepe, bevende zucht slaakte, draaide ze de rode dop van de thermosfles vast.

  ‘Scheld me maar uit voor idioot,’ zei ze met zachte stem tegen Susy, terwijl ze de driepuntsgordel vastgespte, nu het niet meer nodig was. Bij de definitieve nadering had ze Susy verteld wat ze vermoedde, zodat Susy voorbereid zou zijn. ‘Je hebt er het volste recht toe.’

  ‘Nee,’ zei Susy. ‘Het was terecht wat je deed.’

  ‘Ik ben doorgeslagen. En je hebt een etentje van me tegoed.’

  ‘Om de dooie dood niet. En kijk niet naar hem. Kijk naar mij.

  Lach, Janey.’

  Jane glimlachte. Knikte. Vroeg zich af wat er in jezusnaam nu weer aan de hand was.

  ‘Jij lette op zijn handen,’ zei Susy, en lachte, Jane deed mee.

  ‘Ik keek naar wat er met zijn overhemd gebeurde toen hij zich voorover boog om zijn tas te pakken. Hij heeft er genoeg vulling onder zitten om de fourniturenafdeling van Woolworth’s te bevoorraden. Alleen denk ik niet dat hij het soort spul bij zich heeft dat je bij Woolworth’s kunt kopen.’

  Jane wierp haar hoofd in haar nek en lachte weer, terwijl ze zich net een marionet voelde. ‘Hoe pakken we het aan?’ Susy had vijf dienstjaren meer dan zij, en Jane, die nog maar een minuut geleden het gevoel had gehad dat ze de situatie onder een wanhopig soort controle had, was nu alleen maar blij dat ze Susy naast zich had.

  ‘Wij niets. Zeg het tegen de captain als we aan het taxiën zijn.

  De captain praat met de douane. Jouw vriendje daar, gaat net als iedereen in de rij staan, behalve dat hij vervolgens uit de rij wordt geplukt door een stel mannen die hem naar een klein kamertje begeleiden. Dat zal het eerste van een heel lange reeks kleine kamertjes voor hem worden, denk ik.’

  ‘Jezus,’ Jane glimlachte, maar er trokken rillingen, afwisselend warm en koud, door haar heen.

  Toen het geluid van de rem-jets begon af te nemen drukte ze op de springsluiting van haar veiligheidsriem, gaf de thermoskan aan Susy, stond vervolgens op en klopte op de deur van de cockpit.

  Geen terrorist maar een drugsmokkelaar. God zij geloofd voor kleine zegeningen. Toch had ze er in zekere zin de pest in.

  Hij was aantrekkelijk.

  Niet erg, maar toch wel een beetje.
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  Hij ziet het nog steeds niet, dacht de scherpschutter kwaad en met beginnende wanhoop. Grote goden!

  Eddie had zich voorover gebogen om de papieren te pakken die hij nodig had voor het ritueel, en toen hij opkeek zat de vrouwelijke soldaat met uitpuilende ogen naar hem te kijken, haar wangen zo wit als die papieren dingen op de rugleuningen van de stoelen. De zilveren koker met de rode dop, die hij eerst voor een soort veldfles had gehouden, was kennelijk een wapen. Ze hield hem nu omhoog tussen haar borsten. Roland dacht dat ze hem over een paar seconden zou gooien, of de dop eraf zou draaien om hem ermee neer te schieten.

  Toen ontspande ze zich en deed haar veiligheidsriem vast, hoewel de bons zowel de scherpschutter als dé gevangene vertelde dat de luchtwagen al geland was. Ze wendde zich tot de soldaat naast haar en zei iets. De andere vrouw lachte en knikte, maar als dat een echte lach was, dacht de scherpschutter, dan was hij een moeraspad.

  De scherpschutter vroeg zich af hoe de man, wiens geest het tijdelijke thuis van zijn eigen ka was geworden, zo stom kon zijn.

  Het kwam gedeeltelijk door wat hij in zijn lichaam stopte, natuurlijk... een van de duivelsgras-versies van deze wereld. Gedeeltelijk, maar niet helemaal. Hij was niet slap en onopmerkzaam, zoals die anderen, maar mettertijd zou hij het wel kunnen worden.

  Ze zijn zoals ze zijn, doordat ze in het licht leven, dacht de scherpschutter ineens. Dat licht van de beschaving dat men je leerde lief te hebben boven alles. Ze leefden in een wereld die nog niet verdergegaan was.

  Als de mensen zó werden in een dergelijke wereld, dan wist Roland nog niet zo zeker of hij niet de voorkeur gaf aan de duisternis. ‘Dat was voordat de wereld verderging,’ zeiden de mensen in zijn eigen wereld, en het werd altijd gezegd op een toon van diepe droefheid... maar het was, misschien, droefheid zonder achtergrond, droefheid zonder nadenken.

  Ze dacht dat ik/hij – van plan was een wapen te pakken toen ik/hij me/zich vooroverboog om de papieren te pakken. Toen ze de papieren zag ontspande ze zich en deed wat alle anderen deden voordat de wagen weer op de grond neerkwam. Nu is ze met haar vriendin aan het praten en lachen, maar hun gezichten – vooral haar gezicht, het gezicht van de vrouw met de metalen koker – kloppen niet. Ze praten wel, maar ze doen alleen maar of ze lachen... en dat komt omdat ze het over mij/hem hebben.

  De luchtwagen bewoog zich nu over wat een lange, betonnen weg scheen te zijn, één van vele. Hij keek vooral naar de vrouwen, maar vanuit zijn ooghoeken kon de scherpschutter zo hier en daar andere luchtwagens zien, die zich over andere wegen voortbewogen. Sommige reden log voort, sommige bewogen zich met ongelooflijke snelheid, helemaal niet als wagens, maar als projectielen afgevuurd uit geweren of kanonnen, zich voorbereidend om de lucht in te springen. Hoe wanhopig zijn eigen situatie ook was geworden, iets in hem wilde heel graag naar voren komen en zijn hoofd omdraaien, zodat hij deze voertuigen kon zien op het moment dat ze de lucht in sprongen. Ze waren door mensenhanden gemaakt, maar net zo fabelachtig als de verhalen over de Grote Vederix, die ooit in het verre (en waarschijnlijk mythische) koninkrijk Garlan zou hebben geleefd – misschien nog fabelachtiger, gewoon omdat deze monsters door mensenhanden waren gemaakt.

  De vrouw die hem de popkin had gebracht maakte haar veiligheidsriem los (dit minder dan een minuut nadat ze hem had vastgemaakt) en ging naar voren, naar een kleine deur. Daar zit de bestuurder, dacht de scherpschutter, maar toen de deur werd geopend en zij naar binnenging, zag hij dat er kennelijk drie mannen nodig waren om de luchtwagen te besturen, en zelfs de vluchtige blik die hem werd gegund op wat wel een miljoen metertjes, schakelaars en lichtjes leken te zijn deed hem begrijpen waarom.

  De gevangene keek naar dit alles maar zag niets – Cort zou eerst gesnierd hebben, hem vervolgens door de dichtstbijzijnde muur hebben gejaagd. De geest van de gevangene hield zich alleen maar bezig met de tas onder zijn stoel en zijn lichte jasje in het rek... en de beproeving van het ritueel.

  De gevangene zag niets, de scherpschutter zag alles.

  De vrouw zag hem aan voor een dief of een gek. Hij... of misschien was ik het, ja, dat is heel goed mogelijk – deed iets dat haar op dat idee bracht. Ze veranderde van gedachte, en toen draaide die andere vrouw haar mening weer terug... alleen geloof ik dat ze nu echt weten wat er aan de hand is. Ze weten dat hij gaat proberen het ritueel te verstoren.

  Toen, als in een flits, zag hij de rest van zijn probleem. In de eerste plaats was het niet zomaar een kwestie van de zakjes meenemen naar zijn wereld, zoals hij met de munt had gedaan – de munt had niet aan het lichaam vastgezeten met dat plaksnoer dat de gevangene meter na meter om zijn bovenlijf had gewikkeld om de zakjes stevig op zijn huid te houden. Dat plaksnoer was slechts een deel van zijn probleem. De gevangene had de tijdelijke afwezigheid van één munt onder de vele niet opgemerkt, maar wanneer hij zich realiseerde dat wat het ook was waarvoor hij zijn leven had geriskeerd, ineens weg was, dan zou hij zeker door het lint gaan... en wat dan?

  Het was meer dan waarschijnlijk dat de gevangene zich zou gaan gedragen op een manier die zó irrationeel was, dat het hem net zo snel in de bak zou doen belanden als wanneer hij op heterdaad zou worden betrapt bij zijn ontheiliging. Het verlies zou al erg genoeg zijn – als de zakjes onder zijn armen gewoon in het niets zouden verdwijnen, zou hij waarschijnlijk gaan denken dat hij echt gek was geworden.

  De luchtwagen – os-achtig nu hij op de grond was – maakte moeizaam een bocht naar links. De scherpschutter realiseerde zich dat hij voor de luxe van verdere gedachten geen tijd had.

  Hij moest meer doen dan naar voren komen: hij moest contact leggen met Eddie Dean. Nu meteen.
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  Eddie stak zijn uitstapkaart en paspoort in zijn borstzakje. De stalen draad werd nu steeds strakker om zijn ingewanden getrokken, strakker en strakker, zijn zenuwen vonkten en sisten ervan. En ineens sprak er een stem in zijn hoofd.

  Niet een gedachte, een stem.

  Luister naar me, knaap. Luister goed. En als je geen gevaar wilt lopen, laat er dan op je gezicht niets te zien zijn wat de argwaan van die legervrouwen verder zou kunnen aanwakkeren.

  God weet dat ze al argwanend genoeg zijn.

  Eddie dacht dat hij de koptelefoon nog op had en een of andere rare uitzending uit de cockpit opving. Maar de koptelefoons waren vijf minuten geleden al opgehaald.

  Zijn tweede gedachte was dat er iemand naast hem stond te praten. Bijna draaide hij zijn hoofd met een ruk naar links, maar dat was onzinnig. Leuk of niet, de harde waarheid was dat de stem van binnenin zijn hoofd was gekomen. Misschien ontving hij de een of andere uitzending – AM, FM of VHF– via de vullingen in zijn kiezen. Daar had hij wel eens van gehoord.

  Ga rechtop zitten, worm! Ze zijn al argwanend genoeg, zonder dat jij uit je ogen kijkt alsof je gek bent geworden!

  Eddie ging snel rechtop zitten, alsof hij een klap had gekregen.

  Die stem was niet die van Henry, maar hij leek zóveel op die van Henry, toen ze nog maar een stel kinderen waren, die opgroeiden in een stadsvernieuwingswijk, Henry acht jaar ouder, de zus die tussen hen in had gezeten nu alleen maar een vage herinnering; Selina was door een auto aangereden en gedood toen Eddie twee en Henry tien was. Iedere keer dat Henry hem iets zag doen waardoor Eddie lang voor zijn tijd in een houten kist zou kunnen belanden... zoals met Selina was gebeurd, klonk die schorre commandotoon.

  Wat is er godsgloeiende aan de hand?

  Je hoort geen stemmen die er niet zijn, hervatte de stem in zijn hoofd. Nee, niet Henry’s stem – ouder, droger... krachtiger.

  Maar het leek op Henry’s stem... onmogelijk hem niet te geloven. Dat is het eerste punt. Je bent niet gek aan het worden.

  Ik BEN een ander mens.

  Is dit telepathie?

  Eddie was zich er vagelijk van bewust dat zijn gezicht volkomen uitdrukkingsloos was. Hij vond dat dat hem, gezien de omstandigheden, kwalificeerde voor een Oscar voor de beste acteur van het jaar. Hij keek uit het raampje en zag dat het toestel de Deltavleugel van het aankomstgebouw van Kennedy International naderde.

  Dat woord ken ik niet. Maar ik weet wel dat die legervrouwen weten dat je...

  Er volgde een stilte. Een gevoel – te vreemd om onder woorden te brengen – alsof er spookvingers door zijn hersenen bladerden, alsof hij een levende kaartenbak was.

  ...heroïne of cocaïne bij je hebt. Ik kan niet zeggen wat – behalve dat het cocaïne moet zijn omdat je dat bij je hebt wat je niet gebruikt om dat te kunnen kopen wat je wel gebruikt.

  ‘Welke legervrouwen?’ mompelde Eddie met zachte stem. Hij was zich er in het geheel niet van bewust dat hij hardop sprak.

  ‘Waar heb je het in jezusnaam o...’

  Opnieuw dat gevoel dat hij geslagen werd... zo echt dat hij er zijn hoofd van voelde tollen.

  Hou je mond, stomme ezel!

  Oké, oké! Jezuschristus!

  Nu weer dat gevoel van rommelende vingers.

  Legerstewardessen, antwoordde de vreemde stem. Begrijp je me? Ik heb geen tijd om iedere gedachte van je te bestuderen, gevangene!

  ‘Hoe noemde je...’ begon Eddie, vervolgens hield hij zijn mond. Hoe noemde je me?

  Doet er niet toe. Luister nou maar. We hebben heel, heel weinig tijd. Ze weten het. Die legerstewardessen weten dat je cocaïne bij je hebt.

  Hoe zouden ze kunnen? Dat is belachelijk!

  Ik weet niet hoe ze het te weten zijn gekomen, en het doet er ook niet toe. Een van hen heeft het tegen de bestuurders gezegd. De bestuurders zullen het tegen de priesters zeggen, wie het ook zijn, die voor het ceremonieel zorgen, dat Door de Douane Komen...

  De taal in zijn hoofd was mysterieus, de uitdrukkingen zo misplaatst dat het bijna grappig was... maar de boodschap kwam door, luid en duidelijk. Hoewel zijn gezicht uitdrukkingsloos bleef, kwamen Eddies tanden met een pijnlijke klap op elkaar en hij zoog, heet en sissend, een beetje lucht tussen zijn opeengeklemde tanden naar binnen.

  De stem zei dat het spel uit was. Hij had het vliegtuig nog niet eens verlaten en het spel was al uit.

  Maar dit was niet waar. Onmogelijk dat dit waar was. Het was gewoon zijn geest, die op het allerlaatste moment een paranoide truc uithaalde, dat was alles. Hij zou het negeren. Gewoon negeren, dan zou het weg ga...

  Je zult het NIET negeren, anders ga je naar de gevangenis en zal ik sterven!

  Wie ben jij in godsnaam? vroeg Eddie met tegenzin, angstig, en in zijn hoofd hoorde hij iemand of iets een diepe, gierende zucht van opluchting slaken.
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  Hij gelooft het, dacht de scherpschutter. Dank aan alle goden die er zijn of ooit waren, hij gelooft het!
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  Het toestel stopte. Het FASTEN SEATBELTS-licht ging uit. De brug kwam naar voren en stootte met een zachte bons tegen de voorste deur. Ze waren er.
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  Er is een plaats waar je het kunt laten, terwijl je Door de Douane Gaat, zei de stem. Een veilige plaats. Daarna, als je vrij bent, kun je het weer ophalen en naar Balazar brengen.

  Er begonnen mensen op te staan, ze haalden spullen uit rekken en probeerden iets te verzinnen voor jassen die, volgens de mededeling uit de cockpit, te warm waren om te dragen.

  Pak je tas. Pak je jasje. Ga daarna weer naar het privaat. Het pri...

  O, Toilet, Plee.

  Als ze denken dat ik dope heb, zullen ze denken dat ik het probeer weg te werken.

  Maar Eddie begreep dat dit punt er niet toe deed. Ze zouden niet direct de deur intrappen, want daar zouden de passagiers van kunnen schrikken. En ze zouden weten dat je niet een kilo coke door een vliegtuig-wc kon spoelen zonder sporen na te laten. Dat was onmogelijk, tenzij de stem werkelijk de waarheid sprak... dat er echt de een of andere veilige plaats was. Maar hoe was dat nu mogelijk?

  Doet er niet toe, verdomme! ACTIE!

  Eddie kwam in actie. Omdat hij zich bewust was geworden van de situatie. Hij zag niet wat Roland, met al zijn jaren ervaring en training van zowel ontbering als precisie, kon zien, maar hij zag wel de gezichten van de stewardessen – de echte gezichten, de gezichten achter die lachjes en het behulpzaam aangeven van reistassen en dozen, weggestopt in de bergruimte voorin.

  Hij kon zien hoe hun blikken naar hem flitsten, als een zweepslag zo snel, telkens weer.

  Hij pakte zijn tas. Hij pakte zijn jasje. De deur naar de brug was geopend, en er waren al mensen die door het middenpad naar voren gingen. De deur naar de cockpit stond open, en daar had je de piloot, eveneens een en al glimlach... maar ook keek hij naar de passagiers in de eerste klasse die hun spullen nog bij elkaar moesten zoeken, en zag hem, – nee, nam hem op de korrel – en keek vervolgens weer een andere kant op, met een knikje naar de een of ander, een hand door het haar van een kind.

  Hij had het nu koud. Niet cold turkey-koud, gewoon koud. Hij had er geen stem in zijn hoofd voor nodig, om het koud te hebben. Kou – soms was dat oké. Je moest er alleen voor zorgen dat je het niet zó koud kreeg dat je verstijfde.

  Eddie ging naar voren, bereikte het punt waar een bocht naar links hem in de brug zou brengen – en deed toen ineens zijn hand voor zijn mond.

  ‘Ik voel me niet goed,’ mompelde hij. ‘Neem me niet kwalijk.’

  Hij duwde de deur van de cockpit uit de weg, die de deur van de eerste-klasse wc enigszins versperde en deed de deur van het toilet rechts van hem open.

  ‘Neem me niet kwalijk, maar u zult het vliegtuig moeten verlaten,’ zei de piloot bits, toen Eddie de deur van het toilet open deed. ‘Het is...’

  ‘Ik geloof dat ik moet kotsen, en dat wil ik niet over uw schoenen doen,’ zei Eddie, ‘en ook niet over de mijne.’

  Eén seconde later was hij binnen, met de deur op slot. De gezagvoerder zei iets. Eddie kon het niet verstaan, wilde het niet verstaan. Het belangrijkste was dat hij gewoon sprak, niet schreeuwde – hij had gelijk gehad, er zou niemand gaan schreeuwen terwijl er nog zo’n tweehonderdvijftig passagiers stonden te wachten om door die ene deur voorin van boord te gaan. Hij zat binnen, voorlopig veilig... maar wat schoot hij ermee op?

  Als je in de buurt bent, dacht hij, kun je het best maar heel snel handelen, wie je ook bent.

  Een vreselijk moment was er helemaal niets. Het was een kort moment, maar in Eddie Deans hoofd leek het zich bijna tot een eeuwigheid uit te strekken, net als het Turks Fruit van Bonomo, dat Henry toen ze nog klein waren ‘s zomers soms voor hem had gekocht. Als hij stout was, sloeg Henry hem in elkaar, als hij lief was, kocht Henry Turks Fruit voor hem. Dat was de manier waarop Henry in de zomervakantie met zijn extra verantwoordelijkheid omsprong.

  Mijn god, o, jezuschristus, ik heb het me allemaal maar verbeeld, o, jezus nog aan toe, hoe heb ik zo idioot kunnen z...

  Oké, zei een barse stem. Ik kan het niet alleen. Ik kan NAAR VOREN KOMEN maar ik kan je niet OVERZETTEN. We moeten het samendoen. Draai je om.

  Eddie zag ineens door twee paar ogen, voelde met een dubbel zenuwgestel (maar niet alle zenuwen van deze andere persoon waren aanwezig; delen van de ander waren verdwenen, recentelijk verdwenen, gillend van de pijn), voelde met tien zintuigen, dacht met twee stel hersenen, terwijl zijn bloed werd voortgestuwd door twee harten.

  Hij draaide zich om. Er zat een gat in de wand van het toilet, een gat dat eruitzag als een deuropening. Aan de andere kant kon hij een grijs, grofkorrelig strand zien, waar golven met de kleur van oude sportsokken braken. Hij kon de golven horen.

  Hij kon zout ruiken, een geur zo bitter als tranen in zijn neus.

  Ga erdoorheen.

  Iemand bonkte op de deur van het toilet, zei hem dat hij eruit moest komen, dat hij onmiddellijk van boord moest.

  Ga erdoorheen, verdomme!

  Kreunend deed Eddie een stap naar de deuropening... struikelde... en viel in een andere wereld.
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  Hij kwam traag overeind, zich ervan bewust dat hij zijn rechterhandpalm had gesneden aan een stuk schelp. Hij keek onnozel naar het bloed dat over zijn levenslijn liep, zag toen rechts van hem een andere man traag overeind komen.

  Eddie deinsde terug, zijn gevoel van desoriëntatie en dromerige verwarring ineens verdrongen door keiharde afschuw: die man was dood, maar hij wist het niet. Zijn gezicht was uitgemergeld, de huid zat over zijn gelaatsbeenderen gespannen als repen stof die zó strak om scherpe hoeken metaal waren getrokken dat de stof wel vanzelf moest scheuren. De huid van de man was spierwit, afgezien van koortsige plekken hoog op beide jukbeenderen, aan weerszijden van de hals onder de kaak, en een enkele ronde vlek tussen de ogen, als de poging van een kind om een Hindoestaans kaste-teken na te maken.

  Maar zijn ogen – blauw, vast, evenwichtig – leefden en waren een en al verschrikkelijke, koppige vitaliteit. Hij droeg donkere kleren van een of ander eenvoudig materiaal: het overhemd, de mouwen opgerold, was een tot bijna grijs verschoten zwart, de broek iets wat op een spijkerbroek leek. Patroongordels lagen gekruist over zijn heupen, maar de lusjes waren bijna allemaal leeg. In de holsters zaten revolvers die eruitzagen als .45’s – maar ongelooflijk oude .45’s. Het gladde hout van de kolven leek te stralen met een eigen licht dat van binnenuit kwam.

  Eddie, die helemaal niet wist dat hij iets wilde zeggen – iets te zeggen had – hoorde zichzelf desondanks iets zeggen. ‘Ben jij een geest?’

  ‘Nog niet,’ zei de man met de revolvers. ‘Dat duivelsgras, Cocaïne. Hoe je het ook noemt. Doe je overhemd uit.’

  ‘Je armen...’ Eddie had ze gezien. De armen van de man, die eruitzag als het extravagante soort revolverheld dat je alleen maar in spaghetti-westerns tegenkwam, vertoonden gloeiende, onheilspellende, felrode strepen. Eddie wist maar al te goed wat dergelijke strepen betekenden. Het betekende bloedvergiftiging. Het betekende dat de duivel al verder was dan je voordeur – al door je leidingen kroop, op weg naar je pompen.

  ‘Geen reet mee te maken. Die klotearmen van mij doen er niet toe!’ zei de lijkbleke verschijning tegen hem. ‘Doe je hemd uit en zorg dat je die troep kwijtraakt!’

  Hij hoorde golven, hij hoorde het eenzame geloei van een wind die geen tegenstand ondervond, hij zag deze krankzinnige, stervende man en niets anders dan verlatenheid; maar achter zich hoorde hij de mompelende stemmen van passagiers die het vliegtuig verlieten en een regelmatig, gedempt gebonk.

  ‘Meneer Dean!’ Die stem, dacht hij, komt uit een andere wereld. Zonder er echt aan te twijfelen, maar om het in zijn hoofd te rammen, zoals je een spijker door een dik eind mahonie zou rammen. ‘U zult echt...’

  ‘Je kunt het hier laten, later ophalen,’ zei de scherpschutter met een schorre stem. ‘Grote goden, snap je niet dat ik moet staan praten? Het doet pijn! En we hebben geen tijd, idioot!’

  Er waren mensen die Eddie gedood zou hebben voor het gebruik van een dergelijk woord... maar hij had het gevoel dat het wel eens een hele klus zou kunnen zijn deze man te doden, ook al zag de vent eruit alsof gedood worden hem wel eens goed zou kunnen doen.

  Maar hij zag de waarheid in die blauwe ogen, en in hun krankzinnige gloed werden alle vragen geschrapt.

  Eddie begon zijn overhemd los te knopen. In een eerste opwelling had hij het gewoon open willen scheuren, zoals Clark Kent, wanneer Lois Lane op een spoorbaan of zoiets vastgebonden lag, maar in het werkelijke leven ging dat niet: vroeg of laat moest je die ontbrekende knoopjes verklaren. Hij duwde ze dus door de knoopsgaten, terwijl het gebonk achter hem voortduurde.

  Hij rukte het hemd uit zijn spijkerbroek, trok het uit en liet het op de grond vallen, zodat je het plakband om zijn borst kon zien. Hij zag eruit als een man in de laatste stadia van herstel, na een ernstige ribfractuur.

  Hij keek vlug even over zijn schouder en zag een open deur... de onderkant ervan had een waaiervorm in het grijze zand van het strand getrokken, toen iemand – vermoedelijk de stervende man – hem open had gedaan. Door de deuropening zag hij de plee van de eerste klasse, de wasbak, de spiegel... en daarin zijn eigen wanhopige gezicht, zwart haar in slierten over zijn voorhoofd en zijn bruine ogen. Op de achtergrond zag hij de scherpschutter, het strand, en zeilende zeevogels, die krijsten en kibbelden over god wist wat.

  Hij plukte aan het plakband, zich afvragend hoe hij moest beginnen, hoe hij een los eind moest vinden, en een verdwaasd soort hulpeloosheid maakte zich van hem meester. Zo moest een hert of een konijn zich voelen, wanneer het al half een landweg was overgestoken en het het kopje omdraaide, enkel om vastgepind te worden door het schijnsel van naderende koplampen.

  Het had William Wilson, de man wiens naam door Poe beroemd was gemaakt, twintig minuten gekost om hem in te pakken. Ze zouden de deur van het eerste klasse toilet open hebben in vijf, hooguit zeven.

  ‘Ik krijg dat kreng niet los,’ zei hij tegen de wankelende man voor hem. ‘Ik weet niet wie je bent of waar ik ben, maar ik zeg je dat er te veel plakband is en te weinig tijd.’
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  Deere, de co-piloot, opperde dat captain McDonald dat bonken op de deur beter kon laten, toen McDonald dat, in zijn frustratie over het uitblijven van enige reactie van 3A, begon te doen.

  ‘Waar kan hij naartoe?’ vroeg Deere. ‘Wat kan hij doen? Zichzelf door de plee spoelen? Daar is hij te groot voor.’

  ‘Maar als hij dope bij zich heeft...’ begon McDonald.

  Deere, die zelf meer dan eens cocaïne had gebruikt, zei: ‘Als hij dope bij zich heeft, dan heeft hij veel dope bij zich. Hij raakt het niet kwijt.’

  ‘Sluit het water af,’ snauwde McDonald ineens.

  ‘Heb ik al gedaan,’ zei de boordwerktuigkundige (die bij gelegenheid ook meer dan een enkel lijntje had weggewerkt).

  ‘Maar ik denk niet dat het iets uitmaakt. Je kunt oplossen wat in de opslagtanks gaat, maar je kunt het niet kwijtraken.’ Ze stonden in een groepje rond de deur van het toilet, met het vrolijk stralende BEZET-lampje, en allemaal spraken ze op gedempte toon. ‘De jongens van de narcoticabrigade laten de zaak leeglopen, nemen een monster, en de knaap hangt.’

  ‘Hij zou altijd kunnen zeggen dat iemand voor hem het heeft weggegooid,’ antwoordde McDonald. Zijn stem begon iets geprikkelds te krijgen. Hij wilde er niet over praten, hij wilde er iets aan doen, ook al was hij zich er scherp van bewust dat de kudde nog steeds het toestel aan het verlaten was, terwijl sommigen met meer dan gewone nieuwsgierigheid naar de cockpit-bemanning en de stewardessen keken, die op een kluitje bij de deur van het toilet stonden. Van hun kant, waren de leden van de bemanning zich er scherp van bewust dat een actie die – nu – té openlijk was, het spookbeeld van het terrorisme dat iedere luchtreiziger tegenwoordig in zijn achterhoofd had, zou kunnen oproepen. McDonald wist dat zijn co-piloot en boordwerktuigkundige gelijk hadden, hij wist dat het spul waarschijnlijk in plastic zakjes zat, met de vingerafdrukken van de viespeuk erop, en toch hoorde hij in zijn hoofd alarmbellen ratelen. Er klopte iets niet. Iets in zijn binnenste gilde steeds maar Snel! Snel!, alsof die knaap van 3A een beroepsgokker was met azen in zijn mouw die hij onmiddellijk zou uitspelen.

  ‘Hij doet geen poging de plee door te trekken,’ zei Susy Douglas. ‘Hij probeert niet eens de kranen van de wasbak te laten lopen. We zouden ze lucht horen aanzuigen als dat wel het geval was. Ik hoor wel iets, maar...’

  ‘Wegwezen,’ zei McDonald kortaf. Zijn ogen flitsten naar Jane Dorning. ‘Jij ook. Wij zullen het wel opknappen.’

  Jane wendde zich af, om te gaan, met gloeiende wangen.

  Susy zei rustig: ‘Jane heeft ontdekt dat er iets niet in de haak was met die vent en ik zag de bulten onder zijn overhemd. Ik geloof dat ik toch maar hier blijf, captain McDonald. Als u een klacht wegens insubordinatie wilt indienen, kunt u dat doen.

  Maar ik wil u er wel op wijzen dat u wel eens iets zou kunnen verzieken wat een werkelijk belangrijke vangst zou kunnen zijn.’

  Ze keken elkaar strak in de ogen, vuursteen vonkte op staal.

  Susy zei: ‘Ik heb zeventig, tachtig keer met je gevlogen, Mac.

  Ik probeer je vriend te zijn.’

  McDonald bleef haar nog een ogenblik aankijken, vervolgens knikte hij. ‘Blijf dan maar. Maar ik wil dat jullie een stap achteruit gaan, naar de cockpit.’

  Hij ging op zijn tenen staan, en zag het eind van de rij net op dat moment vanuit de toeristen-klasse de business-klasse in komen. Twee minuten, misschien drie.

  Hij draaide zich om naar de grondsteward bij de uitgang, die hen scherp in de gaten hield. Hij moest aangevoeld hebben dat ze met een of ander probleem zaten, want hij had zijn walkie talkie uit zijn holster gehaald en hield die in zijn hand.

  ‘Zeg hem dat ik hier douanebeambten wil hebben,’ zei McDonald tegen de navigator. ‘Drie of vier. Gewapend. Nu.’

  De navigator baande zich een weg door de rij passagiers, zich verontschuldigend met een ontspannen grijns, en sprak rustig met de grondsteward, die zijn walkie talkie naar zijn mond bracht en er rustig in sprak.

  McDonald – die in zijn hele leven nog nooit iets sterkers in zijn lijf had gestopt dan aspirine en dat dan nog maar een doodenkele keer – wendde zich tot Deere. Zijn lippen waren opeengeperst tot een als een litteken zo dunne, witte lijn.

  ‘Zo gauw de laatste passagiers van boord zijn, breken we de deur van dat schijthuis open,’ zei hij. ‘Het kan me niet schelen of de douane er wel of niet is. Begrepen?’

  ‘Roger,’ zei Deere, en keek toe hoe de laatste passagiers de eerste klasse in liepen.
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  ‘Pak mijn mes,’ zei de scherpschutter. ‘Het zit in mijn plunjezak.’

  Hij gebaarde naar een gebarsten leren zak die in het zand lag.

  Hij leek meer op een grote rugzak dan op een plunjezak, zo’n ding dat je van hippies verwachtte, wanneer ze door de Appalachen trokken, om high te worden van de natuur (en zo nu en dan misschien een superjoint), behalve dat dit het echte werk leek te zijn, niet zomaar een rekwisiet, om het imago van het een of andere leeghoofd op te poetsen, maar iets wat vele jaren van zwaar – misschien wel vreselijk – reizen achter de rug had.

  Gebaarde, maar wees niet. Kon niet wijzen. Eddie realiseerde zich waarom de man een zwachtel van vuile repen overhemd om zijn rechterhand had zitten: hij miste een paar vingers.

  ‘Pak het,’ zei hij. ‘Snij het plakband door. Het gaat gemakkelijk. Je zult voorzichtig moeten zijn, maar even zo goed moet je het snel doen. We hebben niet veel tijd.’

  ‘Dat weet ik,’ zei Eddie, en knielde in het zand. Het gebeurde allemaal niet echt. Dat was het, dat was het antwoord. Zoals Henry Dean, de grote wijsgeer en eminente junk het zou hebben gesteldFlip-flop, hippetie-hop, door het lint en op je kop, ‘t leven is fictie en de wereld is nep, dus draai maar een Creedence en neem nog wat pep.

  Het was allemaal niet echt, het was allemaal gewoon een buitengewoon levendige hersenschim, dus het was het beste je gedeisd te houden en met de stroom mee te drijven.

  Het was beslist een heel levendige hersenschim. Hij stak zijn hand uit naar de rits – of misschien zou het een strook klitteband zijn – van de ‘plunjezak’ van de man, toen hij zag dat hij dicht werd gehouden door een kriskras patroon van leren veters, waarvan sommige gebroken waren, en weer zorgvuldig aan elkaar geknoopt – zó fijn weer aan elkaar geknoopt, dat ze toch nog door de ringetjes konden.

  Eddie maakte de schuiflus aan de bovenkant los, trok de opening van de zak open, en vond het mes onder een enigszins vochtig pakketje dat het stuk overhemd was dat om de kogels zat gebonden. Alleen al het heft was genoeg om hem de adem te benemen... het was het eerlijke zachte grijswit van puur zilver, gegraveerd met een ingewikkelde reeks opvallende patronen.

  Pijn explodeerde in zijn oor, raasde door zijn hoofd, en joeg even een rode waas voor zijn ogen. Hij viel onhandig over de open buidel, kwam in het zand terecht, en keek op naar de bleke man in de afgesneden laarzen. Dit was geen hersenschim. De blauwe ogen die in dat stervende gelaat vlamden waren de ogen van de eeuwige waarheid.

  ‘Bewonder het later maar eens, gevangene,’ zei de scherpschutter. ‘Nu gebruik je het alleen maar.’

  Hij voelde hoe zijn oor bonsde, opzwol.

  ‘Waarom noem je me steeds zo?’

  ‘Snij het plakband door,’ zei de scherpschutter bars. ‘Als ze dat privaat daar openbreken terwijl jij nog hier bent, dan heb ik zo het gevoel dat je hier heel lang zult moeten blijven. En weldra met een lijk als gezelschap.’

  Eddie trok het mes uit de schede. Niet oud, meer dan oud, meer dan eeuwenoud. Het lemmet, bijna tot op het punt van het onzichtbare geslepen, scheen metaal geworden ouderdom te zijn.

  ‘Jawel, het ziet er scherp uit,’ zei hij, en zijn stem klonk niet vast.


  16


  De laatste passagiers gingen van boord, de brug in. Een van hen, een dame van zo’n zeventig zomers, met dat broze voorkomen dat alleen mensen die voor het eerst vliegen met te veel jaren of te weinig Engels schenen te bezitten, bleef staan om Jane Dorning haar ticket te laten zien. ‘Hoe moet ik ooit mijn vliegtuig naar Montreal vinden?’ vroeg ze. ‘En hoe moet het met mijn koffers. Controleert de douane me hier, of daar?’

  ‘Aan het eind van de brug staat een grondsteward die u alle inlichtingen kan geven die u maar wenst, mevrouw,’ zei Jane.

  ‘Nou, ik zie niet in waarom u me niet alle inlichtingen kunt geven die ik maar wens,’ zei de oude vrouw. ‘Dat passagiersgeval is nog helemaal vol mensen.’

  ‘Doorlopen, alstublieft, mevrouw,’ zei captain McDonald.

  ‘We zitten met een probleempje.’

  ‘Nou, neem me niet kwalijk dat ik leef,’ zei de oude vrouw verontwaardigd. ‘Ik denk dat ik van de lijkkoets ben gerold!’

  En schreed langs hen, de neus geheven als die van een hond die een brand ruikt die nog een flink eind uit de buurt is, draagtas in de ene hand geklemd, ticketmapje (waar zoveel strookjes van instapkaarten uit staken dat je geneigd zou zijn te geloven dat de dame zo ongeveer de hele aardkloot rond was geweest, en bij iedere tussenlanding op een ander vliegtuig was overgestapt) in de andere.

  ‘Voila, een dame die misschien wel nooit meer in een van Delta’s mooie grote straalvliegtuigen zal vliegen,’ mompelde Susy.

  ‘Het kan me geen flikker schelen, al vliegt ze in de onderbroek van Superman mee,’ zei McDonald. ‘Zij de laatste?’

  Jane schoot langs hem heen, keek vluchtig even naar de plaatsen in de business-klasse, toen stak ze haar hoofd om de hoek van de hoofdcabine. Die was uitgestorven.

  Ze kwam terug en meldde dat het vliegtuig leeg was.

  McDonald draaide zich om naar de brug en zag twee douanebeambten in uniform die zich door de menigte worstelden en zich verontschuldigend, maar zonder om te kijken naar de mensen die ze opzij duwden. De laatste was de oude dame, die haar ticketmapje liet vallen. De papieren vlogen en dwarrelden overal in het rond, en ze loeide hen na als een kwaaie koe.

  ‘Oké,’ zei McDonald, ‘jullie blijven daar.’

  ‘Meneer, we zijn federale douane-agenten.’

  ‘Precies en ik heb om jullie gevraagd, en ik ben blij dat jullie er zo snel zijn. Maar nu blijven jullie daar staan, want dit is mijn vliegtuig en die knaap daarbinnen is er één van mijn kudde. Wanneer hij eenmaal van boord is en in de aviobrug, is hij jullie lam en kunnen jullie hem slachten zoals jullie maar willen.’ Hij knikte naar Deere. ‘Ik zal die klootzak nog één kans geven en dan trappen we de deur in.’

  ‘Mij best,’ zei Deere.

  McDonald sloeg met zijn vlakke hand op de deur van het toilet en schreeuwde: ‘Kom eruit, maat! Ik vraag het niet nog eens!’

  Er kwam geen antwoord.

  ‘Oké,’ zei McDonald. ‘Daar gaat ie dan.’
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  Vaag hoorde Eddie een oude vrouw zeggen: ‘Nou, neem me niet kwalijk dat ik leef! Ik denk dat ik van de lijkkoets ben gerold!’

  Hij had de helft van het plakband doormidden. Toen de oude vrouw sprak, schoot zijn hand een beetje uit en hij zag een straaltje bloed over zijn buik omlaag lopen.

  ‘Shit,’ zei Eddie.

  ‘Niets meer aan te doen,’ zei de scherpschutter met zijn hese stem. ‘Maak het af. Of kun je geen bloed zien?’

  ‘Niet als het van mezelf is,’ zei Eddie. Het plakband was vlak boven zijn buik begonnen. Hoe hoger hij sneed, hoe moeilijker het te zien was. Hij kwam nog een centimeter of zeven verder, en sneed zichzelf bijna weer toen hij McDonald tegen de douanebeambten hoorde spreken: ‘Oké, jullie blijven daar.’

  ‘Ik kan het afmaken en mezelf misschien helemaal open snijden, of jij kunt het proberen,’ zei Eddie. ‘Ik kan niet meer zien wat ik doe. Die verrekte kin van me zit in de weg.’

  De scherpschutter nam het mes in zijn linkerhand. De hand beefde. Dat lemmet, suïcidaal scherp geslepen, zo te zien beven, maakte Eddie buitengewoon nerveus.

  ‘Misschien kan ik het er maar beter zelf op wa...’

  ‘Wacht.’

  De scherpschutter keek geconcentreerd naar zijn linkerhand.

  Het was niet zo dat Eddie echt niet in telepathie geloofde, maar hij had er ook nooit echt wel in geloofd. Niettemin voelde hij nu iets, iets dat net zo echt en tastbaar was als de hitte die door een oven werd uitgestraald. Na een paar seconden realiseerde hij zich wat het was: de concentratie van de wil van deze vreemde man.

  Hoe kan hij in godsnaam stervende zijn als ik zijn kracht zó sterk kan voelen.

  De bevende hand begon tot rust te komen. Al gauw trilde hij nauwelijks meer. Na niet meer dan tien seconden was hij zo vast als een rots.

  ‘Nu,’ zei de scherpschutter. Hij deed een stap naar voren, bracht het mes omhoog, en Eddie voelde nog iets wat hij uitstraalde – ranzige koorts.

  ‘Ben je linkshandig?’ vroeg Eddie.

  ‘Nee,’ zei de scherpschutter.

  ‘O god,’ zei Eddie, en besloot dat hij zich wellicht beter zou voelen als hij een ogenblik zijn ogen sloot. Hij hoorde het ruwe gefluister van het plakband dat doormidden ging.

  ‘Daar,’ zei de scherpschutter. ‘Trek het nu zo ver los als je kunt. Ik zal de achterkant doen.’

  Nu geen beleefd geklop op de wc-deur meer: dit was een hamerende vuist. De passagiers waren van boord, dacht Eddie. Geen ouwe-jongens-krentebrood meer. O, shit.

  ‘Kom eruit, maat! Ik vraag het niet nog eens!’

  ‘Ruk het eraf!’ grauwde de scherpschutter.

  Eddie nam in iedere hand een stevige lus plakband en rukte zo hard hij kon. Het deed pijn, verdomde pijn. Hou op met dat gezeik, dacht hij. Het zou allemaal veel erger kunnen. Je zou haar op je borst kunnen hebben, zoals Henry.

  Hij keek omlaag en zag een rode strook geïrriteerde huid, zo’n achttien centimeter breed, over zijn borstbeen lopen. Vlak boven zijn middenrif zat de plek waar hij zichzelf had gestoken.

  In een kuiltje welde bloed op, dat in een scharlaken stroompje naar zijn navel liep. De zakjes dope bungelden nu onder zijn oksels als slecht vastgebonden zadeltassen.

  ‘Oké,’ zei de gedempte stem aan de andere kant van de deur van het toilet tegen iemand anders. ‘Daar gaat ie...’

  Eddie miste de rest ervan in een onverwachte maalstroom van pijn door zijn rug toen de scherpschutter zonder plichtplegingen de rest van de band van zijn lijf scheurde.

  Hij zette zijn tanden op elkaar om een schreeuw in te houden.

  ‘Doe je hemd aan,’ zei de scherpschutter. Zijn gezicht, waarvan Eddie had gedacht dat het zo bleek was als het gezicht van een levend mens maar kon worden, had nu de kleur van oude as. Hij had de gordel van plakband (nu aan elkaar geplakt tot een zinloze warboel, terwijl de grote zakken wit poeder eruitzagen als vreemde cocons) in zijn linkerhand, gooide hem vervolgens weg. Eddie zag vers bloed door het provisorische verband om de rechterhand van de scherpschutter sijpelen. ‘Doe het snel.’

  Er klonk een dreunend geluid. Dit was niet iemand die klopte omdat hij binnen wilde. Eddie keek net op tijd op om de deur van het toilet te zien beven, om het licht daar te zien flikkeren.

  Ze probeerden hem in te trappen.

  Hij pakte zijn overhemd op met vingers die ineens te groot, te onhandig leken. De linkermouw zat binnenstebuiten. Hij probeerde hem terug te proppen, bleef even met zijn hand vast zitten, en rukte die vervolgens zo hard los dat hij de mouw weer mee terug trok.

  Dreun, en de deur van het toilet beefde weer.

  ‘Grote goden, hoe kun je zo onhandig zijn?’ steunde de scherpschutter, en ramde zijn eigen vuist in de linkermouw van Eddies overhemd. Eddie greep de manchet toen de scherpschutter zijn arm terugtrok. Nu hield de scherpschutter het overhemd voor hem op, zoals een butler een jas zou kunnen ophouden voor zijn meester. Eddie trok het aan en greep naar het onderste knoopje.

  ‘Nog niet!’ blafte de scherpschutter, en scheurde nog een stuk van zijn steeds kleinere overhemd. ‘Veeg je pens af!’

  Eddie deed wat hij kon. Het kuiltje waar het mes echt door zijn huid was gegaan, bloedde nog steeds. Verdomd dat het mes scherp was. Scherp genoeg.

  Hij liet de bloederige prop van het overhemd van de scherpschutter in het zand vallen en knoopte zijn overhemd dicht.

  Dreun.Dit keer deed de deur meer dan alleen maar beven, hij verboog in zijn lijst. Kijkend door de deuropening op het strand, zag Eddie de fles vloeibare zeep van de plek vallen waar hij naast de wasbak had gestaan. Hij kwam op zijn ritstas terecht.

  Hij was van plan geweest zijn overhemd, dat nu dichtgeknoopt was (en, wonder boven wonder, correct dichtgeknoopt was) in zijn broek te stoppen. Plotseling kreeg hij een beter idee. Daarom maakte hij zijn riem los.

  ‘Daar is geen tijd voor!’ De scherpschutter realiseerde zich dat hij probeerde te schreeuwen maar dat hij er niet toe in staat was. ‘Die deur kan nog maar één trap hebben!’

  ‘Ik weet wat ik doe,’ zei Eddie, hopend dat het waar was, en stapte terug door de deuropening tussen de werelden, terwijl hij tegelijkertijd zijn spijkerbroek losmaakte en de rits omlaag trok.

  Na één wanhopig, hopeloos moment, volgde de scherpschutter hem, het ene ogenblik een lichaam en een en al hete, lichamelijke pijn, het volgende alleen maar koel ka in Eddies hoofd.
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  ‘Nog een keer,’ zei McDonald bars, en Deere knikte. Nu alle passagiers zowel uil de brug als uit het vliegtuig zelf waren, hadden de douanebeambten hun wapens getrokken.

  ‘Nu!’

  De twee mannen wierpen zich naar voren en raakten tegelijk de deur. Hij vloog open – een stuk ervan bleef een ogenblik in het slot hangen en viel toen op de grond.

  En daar zat meneer 3A, met zijn broek om zijn knieën, terwijl de panden van zijn verschoten wollen overhemd – krap aan – zijn derde been aan het oog onttrokken. Nou, zo te zien hebben we hem inderdaad op heterdaad betrapt, dacht captain McDonald vermoeid. Het enige probleem is, dat de daad waarop we hem betrapt hebben niet tegen de wet is, voor zover ik weet. Plotseling kon hij de bonzende pijn in zijn schouder voelen, op de plek waarmee hij tegen de deur was gekomen – hoe vaak? drie? vier keer?

  Hardop blafte hij: ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig, maat?’

  ‘Nou, ik zat te schijten,’ zei 3A, ‘maar als jullieallemaal hoge nood hebben, dan kan ik m’n reet wel in de aankomsthal afvegen, denk ik...’

  ‘En ik neem aan dat je ons niet gehoord hebt, linkmichel?’

  ‘Kon niet bij de deur.’ 3A stak zijn hand uit om het te demonstreren, en hoewel de deur nu scheef tegen de wand links van hem hing, begreep McDonald wat hij bedoelde. ‘Ik neem aan dat ik had kunnen opstaan, maar ik zat met iets wat uit de klauwen liep, weet je wel. Behalve dat het me niet echt uit de klauwen liep, als je begrijpt waar ik naartoe wil. En ik wilde het ook nietverder laten lopen, als je begrijpt waar ik verder naartoe wil.’ 3A glimlachte een innemende, halfgare glimlach, die, wat captain McDonald betrof, ongeveer net zo echt leek als een biljet van negen dollar. Als je hem zo hoorde, zou je zeggen dat niemand hem ooit het eenvoudige trucje van naar voren buigen had geleerd. ‘Sta op,’ zei McDonald.

  ‘Met plezier. Als je alleen de dames een beetje achteruit kunt laten gaan?’ 3A glimlachte charmant. ‘Ik weet dat het uit de tijd is, maar ik kan er niets aan doen. Ik ben verlegen. Het feit is dat ik een hoop reden heb om verlegen te zijn.’ Hij deed zijn linkerhand omhoog, de duim en wijsvinger zo’n anderhalve centimeter uit elkaar, en knipoogde naar Jane Dorning, die knalrood werd en onmiddellijk in de brug verdween, direct gevolgd door Susy.

  Je ziet er niet verlegen uit, dacht captain McDonald. Je ziet eruit als een kat die net de slagroom te pakken heeft gekregen, zó zie je eruit.

  Toen de stewardessen uit het gezicht waren, stond 3A op, en trok zijn onderbroek en spijkerbroek op. Vervolgens stak hij zijn hand uit naar de doorspoelknop en captain McDonald sloeg prompt zijn hand weg, greep hem bij zijn schouders en draaide hem met een ruk naar het middenpad. Deere haakte een hand in de kont van zijn broek om hem in bedwang te houden.

  ‘Niet persoonlijk worden,’ zei Eddie. Zijn stem was luchtig en precies goed – tenminste, dat vond hij – maar van binnen was alles in vrije val. Hij kon die ander voelen, kon hem duidelijk voelen. Hij zat in zijn geest en sloeg hem scherp gade, zeker van zichzelf, van plan in te grijpen als Eddie er een puinhoop van maakte. Goeie god, het moest allemaal wel een droom zijn, toch? Toch?

  ‘Sta stil,’ zei Deere.

  Captain McDonald keek in het toilet.

  ‘Geen reet,’ zei hij, en toen de navigator ongewild in lachen uitbarstte, keek McDonald hem lelijk aan.

  ‘Ach, je weet hoe dat gaat,’ zei Eddie. ‘Soms heb je mazzel en is het alleen maar vals alarm. Maar ik heb wel een paar flinke jongens laten vliegen. Ik bedoel, we hebben het hier over moerasgas. Als je daar drie minuten geleden een lucifer had aangestoken, dan had je een kerstkalkoen kunnen roosteren, weet je? Het moet iets zijn wat ik heb gegeten voordat ik aan boord ging, denk...’

  ‘Breng hem weg,’ zei McDonald, en Deere, die Eddie nog altijd bij de kont van zijn broek had, duwde hem het vliegtuig uit en de brug in, waar de douanebeambten ieder een arm vast pakten.

  ‘Hé!’ riep Eddie uit. ‘Ik wil mijn tas hebben! En ik wil mijn jasje hebben!’

  ‘O, wij willen dat je alles bij je hebt,’ zei een van de agenten.

  Zijn adem, een en al Odol en maagzout, golfde in Eddies gezicht. ‘We zijn zeer geïnteresseerd in alles wat je bij je hebt.

  Nou, laten we gaan, vriendje.’

  Eddie vertelde ze telkens weer dat ze kalm aan moesten doen, zich in moesten houden, dat hij best kon lopen, maar later was hij ervan overtuigd dat de neuzen van zijn schoenen maar drie of vier maal de grond hadden geraakt tussen de deur van de 727 en de uitgang in het aankomstgebouw, waar nog drie douanebeambten, en een zestal agenten van de luchthavenpolitie stonden – de douane-jongens om Eddie op te wachten, de smerissen om een kleine mensenmenigte, die hem met bezorgde, levendige belangstelling aanstaarden toen hij weg werd geleid, in bedwang te houden.


  4

  

  De Toren


  1


  Eddie Dean zat op een stoel. De stoel stond in een klein, wit vertrek. Het was de enige stoel in het kleine, witte vertrek. Het kleine, witte vertrek was druk bevolkt. Het kleine, witte vertrek was rokerig. Eddie zat in zijn onderbroek. Eddie wilde een sigaret. De andere zes – nee, zeven – mannen in het kleine, witte vertrek waren gekleed. De andere mannen stonden om hem heen, sloten hem in. Drie – nee, vier – van hen rookten sigaretten.

  Eddie wilde dribbelen en dansen. Eddie wilde wiebelen en wippen.

  Eddie bleef ontspannen stil zitten, terwijl hij met geamuseerde belangstelling naar de mannen om hem heen keek, alsof hij helemaal niet gek werd van de behoefte aan een fix, alsof hij helemaal niet gek werd van doodgewone claustrofobie.

  De reden was die ander in zijn geest. In het begin was hij doodsbang geweest voor die ander. Nu dankte hij God op zijn blote knieën voor die ander.

  De ander mocht dan ziek zijn, zelfs stervende, maar er zat nog zoveel staal in zijn ruggegraat, dat hij wat over had om het deze angstige, eenentwintigjarige junk te lenen.

  ‘Dat is een heel interessante rode plek, daar op je borst,’ zei een van de douanebeambten. Er hing een sigaret in zijn mondhoek.

  Er zat een pakje in zijn overhemdzakje. Eddie had het gevoel dat hij wel een stuk of vijf van die sigaretten zou kunnen nemen, om ze vervolgens van mondhoek tot mondhoek tussen zijn lippen te zetten, ze allemaal op te steken, diep te inhaleren, en zich dan wat rustiger van geest te voelen. ‘Het ziet eruit als een streep. Het ziet eruit alsof daar iets vastgeplakt heeft gezeten, Eddie, en dat je het zomaar ineens een goed idee vond om het los te scheuren en weg te gooien.’

  ‘Ik heb op de Bahama’s een allergie opgelopen,’ zei Eddie.

  ‘Dat heb ik al verteld. Ik bedoel, we hebben dit allemaal al verscheidene keren doorgenomen. Ik probeer mijn gevoel voor humor te bewaren, maar het wordt steeds moeilijker.’

  ‘Dat gevoel voor humor van jou kan me wat,’ zei een tweede woest, en Eddie herkende die toon. Het was zoals hij zelf klonk wanneer hij de halve nacht in de kou had staan wachten op zijn leverancier en zijn leverancier niet op kwam dagen. Want deze gasten waren ook junks. Het enige verschil was dat hun dope uit knapen als hij en Henry bestond.

  ‘Hoe zit dat met dat gat in je pens? Hoe kom je daar aan, Eddie? Van de treinconducteur?’ Een derde agent wees naar de plek waar Eddie zichzelf had gestoken. Het was uiteindelijk opgehouden met bloeden, maar er zat nog altijd een donkerpaarse bult die meer dan bereid leek bij de minste aandrang open te barsten.

  Eddie wees naar de rode band waar het plakband had gezeten.

  ‘Het jeukt,’ zei hij. Dit was geen leugen. ‘Ik ben in het vliegtuig in slaap gevallen – vraag het maar na bij de stewardess als je me niet gelooft...’

  ‘Waarom zouden we je niet geloven, Eddie?’

  ‘Ik weet het niet,’ zei Eddie. ‘Krijgen jullie hier veel grote drugssmokkelaars die onderweg een uiltje knappen?’ Hij zweeg even, gaf ze een ogenblik om erover na te denken, spreidde vervolgens zijn handen. Een paar nagels waren gescheurd. Andere waren gekarteld. Wanneer je met cool turkey te maken kreeg, had hij ontdekt, werden je nagels ineens je favoriete knabbels.

  ‘Ik heb mijn behoefte aan krabben heel goed kunnen bedwingen, maar toen ik sliep moet ik flink tekeer zijn gegaan.’

  ‘Of toen je net gespoten had. Dat zou van een naald kunnen zijn.’ Eddie kon zien dat ze allebei wel beter wisten. Als je jezelf een shot gaf zó dichtbij het middenrif, wat het schakelbord van het zenuwgestel was, dan zou je jezelf nooit van zijn leven lang een volgende shot geven.

  ‘Doe me een lol,’ zei Eddie. ‘Je bent zo dichtbij mijn gezicht gekomen om in mijn pupillen te kijken, dat ik dacht dat je me een tongzoen ging geven. Je weet dat ik niet heb gespoten.’

  De derde douanebeambte keek hem vol afkeer aan. ‘Voor een onschuldig lammetje, ben je wel vreselijk goed op de hoogte, liddie.’

  ‘Wat ik niet bij Miami Vice heb opgepikt, heb ik uit The Readers’ Digest. Zeg me nu eens eerlijk – hoe vaak moeten we het nog over doen?’

  Een vierde agent hield een klein, plastic zakje omhoog. ‘We vragen nog om een bevestiging van het lab, maar we weten wat het is. Het zijn vezels plakband.’

  ‘Ik heb geen douche genomen, voordat ik uit het hotel vertrok,’ zei Eddie voor de vierde keer. ‘Ik was buiten bij het zwembad, een beetje zonnen. Om te proberen van die uitslag af te komen. Die allergie-uitslag. Ik ben in slaap gevallen. Puur mazzel dat ik het vliegtuig überhaupt nog heb gehaald. Ik moest me rot rennen. Er stond een flinke wind. Geen idee wat er aan mijn hemd is blijven hangen en wat niet.’

  Een ander stak zijn hand uit en ging met zijn vinger over de tien centimeter huid vanaf de binnenkant van Eddies linker elleboog omhoog.

  ‘En dit is niet van het spuiten?’

  Eddie duwde de hand weg. ‘Muskietebeten. Zoals ik al zei. Bijna genezen. Jezus, dat kunnen jullie zelf toch wel zien?’

  Dat konden ze. Dit zaakje was niet van de ene op de andere dag opgezet. Eddie was een maand geleden gestopt met spuiten in zijn arm. Henry had dat niet voor elkaar gekregen, en dat was een van de redenen dat het Eddie was geweest, Eddie moest zijn. Wanneer hij absoluut een spuit moest hebben, had hij hem heel hoog, bovenin zijn linkerdij genomen, waar zijn linker zaadbal tegen de huid van zijn been lag... zoals hij de vorige avond had gedaan, toen het bleke geval hem eindelijk wat dope had gebracht die oké was. Meestal had hij alleen maar gesnoven, iets waar Henry niet genoeg meer aan had. Dit veroorzaakte gevoelens die Eddie niet precies kon omschrijven... een mengsel van trots en schaamte. Als ze daar keken, als ze zijn testikels opzij duwden, zou hij ernstige moeilijkheden kunnen krijgen. Een bloedproef zou hem nog ernstiger moeilijkheden kunnen bezorgen, maar dat was één stap verder dan ze zonder iets van bewijsmateriaal konden gaan – en bewijsmateriaal was iets wat ze gewoon niet hadden. Ze wisten alles, maar konden niets bewijzen. Het hele verschil tussen willen en werkelijkheid, zou zijn lieve, oude moeder hebben gezegd. ‘

  Muskietebeten.’

  ‘Ja.’

  ‘En die rode vlek is een allergische reactie.’

  ‘Ja. Ik had het al toen ik naar de Bahama’s ging, alleen was het niet zo erg.’

  ‘Hij had het al toen hij vertrok,’ zei een van de mannen.

  ‘Huh-huh,’ zei de tweede. ‘Geloof jij het?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Geloof jij in sinterklaas?’

  ‘Natuurlijk. Toen ik klein was ben ik zelfs eens met hem op de foto geweest.’ Hij keek naar Eddie. ‘Heb je een foto van die fantastische rode plek van vóór je uitstapje, Eddie?’

  Eddie gaf geen antwoord.

  ‘Als je clean bent, waarom laat je dan geen bloedproef doen?’

  Dit was die eerste vent weer, die kerel met z’n sigaret in zijn mondhoek. Hij was bijna tot aan het filter opgebrand.

  Ineens werd Eddie kwaad – witheet van woede. Hij luisterde in zijn binnenste.

  Oké, antwoordde de stem onmiddellijk, en Eddie voelde meer dan goedkeuring, hij voelde een soort alles-of-niets instemming. Het gaf hem een gevoel zoals wanneer Henry hem tegen zich aandrukte, zijn haar door de war maakte, hem op de schouder sloeg, en zei: Mooi werk, jochie – krijg het niet te hoog in je bol, maar dat was mooi werk.

  ‘Jullie weten dat ik clean ben.’ Plotseling stond hij op – zo plotseling dat ze achteruit gingen. Hij keek naar de roker die het dichtst bij hem stond. ‘En ik zal je eens wat zeggen, schat, als je die kankerstaaf niet uit mijn gezicht weghaalt, dan sla ik hem eruit.’

  De vent deinsde terug.

  ‘Jullie hebben de stronttank van dat vliegtuig al lang leeggehaald. Goeie god, jullie hebben genoeg tijd gehad om er drie keer doorheen te gaan. Jullie hebben mijn spullen doorzocht.

  Ik heb me voorover gebogen en een van jullie de langste vinger ter wereld in mijn reet laten steken. Als een prostaatcontrole een onderzoek is, dan was dat godverdomme een safari. Ik was bang om naar beneden te kijken. Ik dacht dat ik die vent zijn nagel uit mijn pik zou zien steken.’

  Hij keek ze woest aan.

  ‘Jullie hebben in mijn reet gezeten, jullie hebben mijn spullen doorzocht, en ik zit hier in mijn onderbroek terwijl jullie rook in mijn gezicht blazen. Willen jullie een bloedproef? Best. Haal maar iemand om het te doen.’

  Ze mompelden, keken elkaar aan. Verbaasd. Niet op hun gemak.

  ‘Maar als jullie het zonder gerechtelijk bevel willen doen,’ zei Eddie, ‘dan kan degene die het doet, wie het ook is, beter een hoop extra naalden en flesjes meebrengen, want ik verdom het om alleen te pissen. Ik wil hier een FBI-agent hebben, en ik wil dat jullie stuk voor stuk dezelfde proef ondergaan, en ik wil jullie namen en nummers op ieder flesje, en ik wil dat die FBI-agent ze onder zijn hoede neemt. En waar jullie dat van mij ook op onderzoeken – cocaïne, heroïne, benzedrine, hasj, wat dan ook – ik wil dat hetzelfde onderzoek wordt gedaan op die monsters van jullie. En dan wil ik dat de resultaten worden overgedragen aan mijn advocaat.’

  ‘O heer, JE ADVOCAAT,’ riep een van hen uit. ‘Dat is altijd het eind van het liedje bij lamstralen zoals jij, hè, Eddie? Je hoort wel van MIJN ADVOCAAT. Ik zal MIJN ADVOCAAT op je af sturen.

  Ik moet kotsen van dat soort gezeik!’

  ‘Eerlijk gezegd heb ik er op het moment geen,’ zei Eddie, en dit was de waarheid. ‘Ik dacht niet dat ik er een nodig had.

  Door jullie ben ik van gedachten veranderd. Jullie hebben niets om me op te pakken, omdat ik niets heb om op gepakt te worden, maar dat geklooi houdt gewoon niet op, hè? Jullie willen dat ik dans? Fantastisch. Ik zal dansen. Maar ik ga het niet alleen doen. Jullie zullen ook moeten dansen.’

  Er viel een zware pijnlijke stilte.

  ‘Wilt u zo goed zijn uw onderbroek weer omlaag te doen, meneer Dean?’ zei een van hen. Deze vent was ouder. Deze vent zag eruit alsof hij gezag had. Eddie dacht dat deze vent zich misschien – niet meer dan misschien – eindelijk had gerealiseerd waar de verse sporen zouden kunnen zitten. Tot nu toe hadden ze het niet gecontroleerd. Zijn armen, zijn schouders, zijn benen... maar niet daar. Ze waren er te zeker van dat ze beet hadden.

  ‘Ik heb genoeg van dingen uittrekken, omlaag doen, en dit hele geouwehoer,’ zei Eddie. ‘Haal iemand om een heel stel bloedproeven te doen, of ik vertrek. Nou, wat zal het zijn?’

  Opnieuw die stilte. En toen ze elkaar begonnen aan te kijken wist Eddie dat hij had gewonnen.

  WIJ hebben gewonnen, verbeterde hij. Hoe heet jij, vogel?

  Roland. Jij heet Eddie Dean.

  Je luistert goed.

  Luister en kijk.

  ‘Geef hem zijn kleren,’ zei de oudere man vol afkeer. Hij keek Eddie aan. ‘Ik weet niet wat je bij je had of hoe je het weg hebt gewerkt, maar wees ervan overtuigd dat we erachter zullen komen.’

  De oude knakker nam hem van top tot teen op.

  ‘Daar zit je nou. Daar zit je, bijna grijnzend. Van wat je zegt hoef ik niet te kotsen. Ik moet kotsen van wat je bent.’

  ‘Jij moet kotsen van mij.’

  ‘Zo is dat.’

  ‘O heer,’ zei Eddie. ‘Schitterend. Ik zit hier in een klein hok en ik heb niets anders aan dan mijn onderbroek en er staan zeven kerels om me heen met revolvers op hun heup en jij moet kotsen van mij? Man, je moet je eens laten nakijken.’

  Eddie deed een stap naar hem toe. De douane-vent hield een ogenblik stand, en toen deed iets in Eddies ogen – een krankzinnige kleur die half bruin, half blauw leek – hem tegen zijn wil een stap terug doen.

  ‘IK HEB GEEN DOPE BIJ ME!’ bulderde Eddie.‘HOU NU EENS OP!

  LAAT ME MET RUST!’

  Weer die stilte. Toen draaide de oudere man zich om en schreeuwde tegen iemand: ‘Heb je me niet gehoord! Haal zijn kleren!’

  En dat was dat.
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  ‘Denk je dat we geschaduwd worden?’ vroeg de taxichauffeur.

  Hij klonk geamuseerd.

  Eddie draaide zijn hoofd om naar voren. ‘Waarom vraag je dat?’

  ‘Je kijkt steeds maar achterom.’

  ‘Ik heb geen ogenblik gedacht dat we geschaduwd worden,’ zei Eddie. Dit was de absolute waarheid. De eerste de beste keer dat hij omkeek had hij zijn schaduwen gezien. Schaduwen, niet schaduw. Hij hoefde niet voortdurend om te kijken om hun aanwezigheid te bevestigen. Een ambulante patiënt van een sanatorium voor geestelijk gehandicapten zou er moeite mee hebben Eddies taxi op deze late middag in mei kwijt te raken: er was nauwelijks verkeer op de weg.

  ‘Ik bestudeer verkeerspatronen, dat is alles.’

  ‘O,’ zei de taxichauffeur. In bepaalde kringen zou een dergelijke vreemde mededeling vragen uitgelokt hebben, maar de taxichauffeurs van New York stellen zelden vragen, in plaats daarvan betogen ze, gewoonlijk op een zelfingenomen manier. De meeste van deze betogen beginnen met de woorden: Deze stad! alsof deze woorden een religieuze bezwering waren, voorafgaand aan een preek... wat het gewoonlijk ook was. In plaats daarvan zei deze: ‘Want als je wel dacht dat we geschaduwd werden, dan had je het mis. Dan zou ik het weten. Deze stad!

  Jezus! Ik heb al heel wat mensen geschaduwd. Je zou verbaasd zijn hoeveel mensen in mijn taxi springen en zeggen: “Volg die auto.” Ik weet het, het klinkt als iets wat je alleen maar in films hoort. Ja? Precies. Maar zoals men zegt, kunst imiteert het leven en het leven imiteert de kunst. Het gebeurt echt! En als het erom gaat een schaduw af te schudden, dat is gemakkelijk als je weet hoe je zo’n gast moet aanpakken. Je...’

  Eddie verdrong de taxichauffeur tot een achtergronddreun, net genoeg luisterend om op de juiste momenten te knikken. Wanneer je erover nadacht, was de monoloog van de taxichauffeur eigenlijk heel amusant. Een van zijn schaduwen was een donkerblauwe Sedan. Eddie nam aan dat die van de douane was.

  De andere was een gesloten VW-bus met op de zijkanten de woorden: GINELLI’S PIZZA. Er stond ook een afbeelding van een pizza op, alleen was de pizza het lachende gezicht van een jongetje, het glimlachende jongetje smakte met zijn lippen, en onder de afbeelding stond de slagzin: ‘MMMMM! ‘t Is een GEWELDIGE pizza!’ Alleen had de een of andere jonge stadskunstenaar met een spuitbus een streep doorpizza gehaald en er PISSER boven gezet.

  Ginelli. Eddie kende maar één Ginelli; hij dreef het restaurant Four Fathers. De pizzahandel was een nevenactiviteit, een gegarandeerde verliespost, een boekhoudersengel, Ginelli en Balazar. Ze hoorden bij elkaar als hotdogs en mosterd.

  Volgens het oorspronkelijke plan had er voor het luchthavengebouw een limo moeten staan met een chauffeur die klaar zat om hem snel naar Balazars zakenadres, een bar in de binnenstad te brengen. Maar natuurlijk had het oorspronkelijke plan geen rekening gehouden met twee uur in een klein, wit vertrek, twee uur van voortdurende ondervraging door het ene stel douanebeambten, terwijl een ander stel de inhoud van de afvaltanks van vlucht 901 eerst aftapte en vervolgens uitkamde, op zoek naar de grote partij die ze ook vermoedden, de grote partij die niet weg te spoelen, niet op te lossen zou zijn.

  Toen hij buiten kwam was er geen limo, natuurlijk. De chauffeur zou zijn instructies hebben gehad: als de koerier het aankomstgebouw niet uit is, zo’n kwartier nadat de rest van de passagiers naar buiten is gekomen, ga er dan snel vandoor. De chauffeur zou wel beter weten dan gebruik te maken van de autotelefoon, die in feite een radio was die gemakkelijk afgeluisterd kon worden. Balazar zou mensen gaan bellen, erachter komen dat Eddie op moeilijkheden was gestuit, en zich voorbereiden op moeilijkheden voor zichzelf. Balazar mocht dan het staal in Eddie hebben herkend, maar dat nam niet weg dat Eddie een junk was. Je kon er niet van uit gaan dat een junk zich staande zou weten te houden.

  Dit betekende dat de mogelijkheid bestond dat de pizza-wagen gewoon langszij zou komen, op de rijbaan naast die van de taxi, dat iemand gewoon een automatisch wapen uit het raampje van de pizza-wagen zou steken, en dat de achterkant van de taxi veranderd zou worden in iets wat op een bloederige kaasrasp leek. Eddie zou zich daar meer zorgen over hebben gemaakt als ze hem vier uur hadden vastgehouden in plaats van twee, en ernstig zorgen hebben gemaakt als het zes uur in plaats van vier was geweest. Maar slechts twee... hij dacht dat Balazar er wel op zou vertrouwen dat hij zo lang in ieder geval zijn poot stijf zou hebben weten te houden. Hij zou willen weten hoe het met zijn handel stond.

  De werkelijke reden dat Eddie voortdurend omkeek, was de deur.

  De deur fascineerde hem.

  Toen de douanebeambten hem half dragend, half slepend de trappen naar het kantorengedeelte van Kennedy Airport af hadden gevoerd, had hij over zijn schouder gekeken en daar was hij geweest, onwaarschijnlijk maar boven alle twijfel verheven, onbetwistbaar echt, ongeveer één meter achter hem meezwevend. Hij kon zien hoe de golven regelmatig kwamen aanrollen, en braken op het strand, hij zag dat de dag daarginds op zijn eind begon te lopen.

  De deur was als zo’n plaatje met een verborgen beeld erin, leek het; in het begin kon je dat verborgen gedeelte met de beste wil van de wereld niet ontdekken, maar wanneer je het eenmaal had gevonden, dan kon je het niet meer wegdenken, hoe zeer je ook je best deed.

  Hij was verdwenen bij twee gelegenheden dat de scherpschutter zonder hem terugging, en dat was beangstigend geweest – Eddie had zich gevoeld als een kind wiens nachtlampje kapot was gegaan. De eerste keer was tijdens het verhoor bij de douane geweest.

  Ik moet weg, was Rolands stem dwars door wat voor vraag dan ook die ze hem op dat moment naar zijn hoofd slingerden gekomen. Het duurt maar een paar minuten. Wees niet bang.

  Waarom? vroeg Eddie. Waarom moet je weg?

  ‘Wat is er aan de hand,’ had een van de douanekerels hem gevraagd. ‘Je kijkt ineens zo bang.’

  Ineens was hij ook bang geweest, maar niet voor iets wat deze jojo kon begrijpen.

  Hij keek over zijn schouder, en de douanebeambten hadden zich ook omgedraaid. Zij zagen niets anders dan een kale witte muur, betimmerd met wit gaatjes-board om het geluid te dempen. Eddie zag de deur, de gebruikelijke meter achter hem (hij lag nu verzonken in de muur van het vertrek, een nooddeur die geen van zijn ondervragers kon zien). Hij zag meer. Hij zag schepsels uit de golven komen, schepsels die eruit zagen als vluchtelingen uit een griezelfilm, waarin despecial effects net iets specialer waren dan je leuk vindt, zo speciaal dat alles echt lijkt. Ze zagen eruit als een afzichtelijke kruising van garnaal, kreeft en spin. Ze maakten een of ander akelig geluid.

  ‘Begin je het op je zenuwen te krijgen?’ had een van die douanekerels gevraagd. ‘Zie je beestjes over de muur kruipen, Eddie?’

  Dat kwam zo dicht bij de waarheid dat Eddie bijna had gelachen. Maar hij begreep waarom de man die Roland heette terug moest. Rolands geest was zo veilig als wat – althans, voorlopig – maar die creaturen kwamen op zijn lichaam af, en Eddie had het idee dat als Roland het niet gauw weghaalde van waar het nu was, het wel eens zou kunnen gebeuren dat hij geen lichaam meer had om naar terug te gaan.

  Plotseling hoorde hij David Lee Roth in zijn hoofd brullen: Oh, Iyyyyy... ain’t got no body... en ditmaal lacht hij wel.

  Hij kon er niets aan doen.

  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg de douanebeambte die had willen weten of hij beestjes zag.

  ‘Deze hele situatie,’ had Eddie geantwoord. ‘Alleen maar in de zin van raar, niet jolig. Ik bedoel, als het een film was, zou het eerder Fellini zijn dan Woody Allen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

  Red je het? vroeg Roland.

  Ja, alles oké. De balletjes, maat.

  Begrijp ik niet.

  Ga doen wat je moet doen.

  O. Oké. Ik blijf niet lang weg.

  En plotseling was die ander verdwenen. Gewoon verdwenen.

  Als een rooksliert zo ijl dat het minste vleugje wind hem kon wegblazen. Eddie keek weer om, zag niets anders dan de doorboorde witte panelen, geen geur, geen zee, geen griezelige gedrochten, en hij voelde hoe zijn maag zich begon samen te trekken. Het was beslist geen kwestie van geloven dat het tenslotte allemaal een halucinatie was geweest: de dope was weg, en meer bewijs had Eddie niet nodig. Maar Roland was... op de een of andere manier... een steun in de rug geweest.

  ‘Moet ik daar een schilderij voor je ophangen?’ vroeg een van de douane-kerels.

  ‘Nee,’ zei Eddie. ‘Je moet me laten gaan.’

  ‘Zo gauw je ons vertelt wat je met de horse hebt gedaan,’ zei een ander, ‘of was het coke?’ En zo begon het weer van voren af aan: om en om en om, niemand die wist waarom.

  Tien minuten later – tien heel lange minuten – was Roland weer terug in zijn geest. Het ene moment weg, het andere weer terug. Eddie voelde dat hij volledig uitgeput was.

  Gedaan wat je moest doen? vroeg hij.

  Ja. Het spijt me dat het zo lang duurde. Een stilte. Ik moest kruipen.

  Eddie keek weer achterom. De deuropening was weer terug, maar nu bood hij een iets ander uitzicht op de wereld en hij realiseerde zich dat hij daarginds met Roland mee bewoog, zoals hier met hem. De gedachte deed hem even huiveren. Het was alsof hij aan de ander gekoppeld was door de een of andere griezelige navelstreng. Net als daarvoor, lag het lichaam er ineengezakt voor, maar nu keek hij uit over een lange strook strand naar de vloedlijn als van kant, waar de monsters rondscharrelden, grauwend en grommend. Iedere keer dat er een golf brak staken ze allemaal de scharen omhoog. Ze zagen eruit als de mensenmassa’s in die oude documentaires, waar Hitler spreekt en ze allemaal die ouwe Sieg Heil-groet de lucht in slingerden alsof hun leven er van afhing – wat waarschijnlijk ook het geval was, als je erover nadacht. Eddie kon de slepende sporen van de scherpschutter in het zand zien.

  Terwijl Eddie keek, gooide een van die griezels bliksemsnel zijn scharen in de lucht, en ving een zeevogel die toevallig te laag over het strand zeilde. Het beest viel in twee bloedspuitende stukken in het zand. Ze werden al door de geschubde griezels bedekt, nog voordat de stuiptrekkingen waren opgehouden. Er zweefde één enkele witte veer omhoog. Hij werd door een schaar neergehaald.

  Grote god, dacht Eddie ontzet. Moet je die scharen zien.

  ‘Waarom kijk je toch steeds om?’ had de vent die de baas was gevraagd.

  ‘Van tijd tot tijd heb ik tegengif nodig,’ zei Eddie.

  ‘Tegen wat?’

  ‘Jouw gezicht.’
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  De taxichauffeur zette Eddie af bij het gebouw in Co-Op City, bedankte hem voor de dollar fooi en reed weg. Eddie bleef een ogenblik staan, ritstas in de ene hand, zijn jasje aan een vinger van de andere gehaakt over zijn schouder. Hij deelde een flat met twee slaapkamers met zijn broer. Hij bleef er een ogenblik naar staan kijken, een monoliet met alle stijl en smaak van een bakstenen pak melk. Door de vele ramen kwam het op Eddie over als een cellenblok van een gevangenis, en hij vond het net zo deprimerend om te zien, als Roland – de ander – het verbazingwekkend vond.

  Nooit, zelfs niet als kind, heb ik zo ‘n hoog gebouw gezien, zei Roland. En er zijn er zo veel!

  Ja, gaf Eddie toe. We leven als een troep mieren op een hoop.

  Jou mag het mooi lijken, maar ik zeg je, Roland, het wordt oud.

  De blauwe auto reed langzaam voorbij, de pizza-wagen ging naar de stoeprand en kwam naderbij. Eddie verstrakte en voelde Roland binnenin hem verstrakken. Misschien waren ze tenslotte toch van plan hem neer te knallen.

  De deur? vroeg Roland. Zullen we erdoor gaan? Wil je dat? Eddie voelde dat Roland klaar stond – voor wat dan ook -maar de stem was kalm.

  Nog niet, zei Eddie. ‘t Zou kunnen dat ze alleen maar willen praten. Maar hou je gereed.

  Hij voelde dat het onnodig was dit te zeggen; hij voelde dat Roland in zijn diepste slaap meer gereed was om in beweging te komen en te handelen dan Eddie in zijn meest klaarwakkere momenten ooit zou zijn.

  De pizza-wagen met het glimlachende jongetje op de zijkant stopte naast hen. Het rechterraampje ging omlaag en Eddie bleef voor de ingang van zijn flatgebouw staan, voor hem, vanaf de neuzen van zijn sportschoenen, een lange schaduw van zichzelf, afwachtend wat het zou zijn – een gezicht of een pistool.
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  De tweede keer dat Roland hem alleen liet was niet meer dan vijf minuten nadat de douane-lui het eindelijk hadden opgegeven en hem hadden laten gaan.

  De scherpschutter had gegeten, maar niet genoeg, hij moest drinken, en het meest van al had hij medicijnen nodig. Eddie kon hem nog niet helpen met de medicijnen die Roland echt nodig had (hoewel hij vermoedde dat de scherpschutter gelijk had en dat Balazar het wel kon... als Balazar het wilde), maar doodgewone aspirine zou misschien de koorts wel kunnen drukken die Eddie had gevoeld toen de scherpschutter bij hem kwam staan om het bovenste deel van de plakbandgordel door te snijden. Hij bleef staan voor de kiosk in de centrale aankomsthal.

  Heb je aspirine waar jij vandaan komt?

  Ik heb er nog nooit van gehoord. Is het magie of medicijn?

  Beide, zou ik zeggen.

  Eddie ging de kiosk binnen en kocht een blikje Dubbel-Actieve Anacin. Hij ging naar de snackbar en kocht een paar superlange hotdogs en een extra-grote Pepsi. Hij was mosterd en ketchup op de worstjes aan het doen (Godzilla-dogs noemde Henry die superlange) toen hij er ineens aan dacht dat dit voer niet voor hem was. Voor zover hij wist kon Roland wel eens vegetariër zijn. Voor zover hij wist, kon deze troep wel eens vergif voor Roland zijn.

  Nou, nu is het te laat, dacht Eddie. Wanneer Roland sprak -wanneer Roland handelde – wist Eddie dat het allemaal echt gebeurde. Wanneer het stil was kwam steeds weer dat duizelingwekkende gevoel teruggeslopen dat het een droom moest zijn – een buitengewoon levendige droom terwijl hij zat te slapen aan boord van Delta 901 met bestemming Kennedy Airport.

  Roland had hem gezegd dat hij het eten naar zijn eigen wereld zou brengen. Hij had iets dergelijks al een keer gedaan, zei hij, toen Eddie sliep. Eddie kon het haast niet geloven, maar Roland verzekerde hem dat het waar was.

  Nou, toch moeten we nog steeds verdraaid voorzichtig zijn, zei Eddie. Ze laten me – ons, wat ik op het moment verdomme ook ben – door twee douane-kerels in de gaten houden.

  Ik weet dat we voorzichtig moeten zijn,antwoordde Roland.

  Het zijn er niet twee, het zijn er vijf. Eddie had ineens een van de griezeligste ervaringen van zijn hele leven. Hij bewoog zijn ogen niet maar voelde hoe ze bewogen werden. Roland bewoog ze.

  Een knaap in een bodybuilders-hemd die aan het telefoneren was.

  Een vrouw die op een bank in haar handtas zat te rommelen.

  Een jonge zwarte vent die spectaculair knap zou zijn geweest, had hij niet een hazelip gehad die maar gedeeltelijk door middel van plastische chirurgie was weggewerkt, die de t-shirts bekeek in de kiosk waar Eddie even daarvoor was geweest.

  Oppervlakkig gezien was er niets mis met ze, maar Eddie herkende ze niettemin voor wat ze waren en het was alsof hij een van die verborgen figuren in een kinderpuzzel zag, wat eenmaal was gezien, viel niet meer weg te denken. Hij voelde een doffe warmte in zijn wangen, want deander had hem moeten wijzen op wat hij zelf meteen al had moeten zien. Hij had er maar twee ontdekt. Deze drie waren iets beter, maar niet zoveel: de ogen van de man aan de telefoon waren niet uitdrukkingsloos, omdat hij zich in gedachten een beeld vormde van de persoon met wie hij sprak, maar alert, ze keken, echt en de plaats waar Eddie stond... dat was de plek waar de ogen van de man aan de telefoon telkens weer toevallig naar terug dwaalden. De vrouw met de handtas vond niet wat ze zocht, gaf het ook niet op, maar bleef eindeloos doorrommelen. En de man in de kiosk had de kans gehad om ieder hemd op het kledingrek minstens tien keer te bekijken.

  Ineens voelde Eddie zich weer vijf, bang de straat over te steken zonder Henry om zijn hand vast te houden.

  Doet er niet toe,zei Roland.En maak je ook geen zorgen over het eten. Ik heb insekten gegeten terwijl ze nog levendig genoeg waren om door mijn keel te rennen.

  Jawel, zei Eddie, maar je bent hier in New York.

  Hij nam de hotdogs en het drinken mee naar het eind van de balie en ging met zijn rug naar de centrale aankomsthal staan.

  Toen keek hij snel even omhoog naar de linkerhoek. Daar puilde, als het oog van een hoge bloeddruklijder, een bolle spiegel.

  Hij kon al zijn schaduwen erin zien, maar geen van hen was dicht genoeg in de buurt om het eten en drinken te zien, en dat was mooi, want Eddie had geen flauw idee wat ermee zou gebeuren.

  Doe de astin op die vleesgevallen, neem dan alles in je handen.

  Aspirine.

  Best. Voor mijn part noem je het flutergork, gey... Eddie.

  Doe het nou maar.

  Hij haalde de Anacin uit de dichtgeniete zak die hij in zijn zak had gestopt, zette het bijna op een van de hotdogs, en realiseerde zich ineens dat Roland er alleen al moeite mee zou hebben wat Eddie in gedachte de veiligheidssluiting noemde van het blikje te krijgen, laat staan het open te maken.

  Hij deed het zelf, schudde drie van de pillen op een van de servetten, overlegde met zichzelf, deed er toen nog drie bij.

  Drie nu, drie later, zei hij. Als er nog een later is.

  Oké. Dank je. En wat nu?

  Neem het allemaal in je handen.

  Eddie had weer even in de bolle spiegel gekeken. Twee van de agenten kwamen nonchalant naar de snackbar geslenterd, misschien omdat het ze niet beviel zoals Eddie met zijn rug naar hen toe stond, misschien omdat ze trucs verwachtten en het beter wilden zien. Als er iets ging gebeuren, kon het maar beter vlug gebeuren.

  Hij nam alles in zijn handen, voelde de warmte van de worstjes in hun zachte, witte broodjes, de kou van de Pepsi. Op dat moment zag hij eruit als een vent die op het punt stond zijn kinderen iets te eten te brengen... en toen begon het te smelten.

  Hij keek omlaag, en zijn ogen werden groter en groter, totdat hij het gevoel had dat ze er weldra uit zouden moeten vallen om aan hun steeltjes te blijven bungelen.

  Hij kon de worstjes door de broodjes heen zien. Hij kon de Pepsi door het bekertje heen zien, de vloeistof, gedempt met ijs, gebogen in een vorm die niet langer te zien was.

  Vervolgens kon hij door de superknakkers de rode formica toog en door de Pepsi heen de witte muur zien. Zijn handen gingen naar elkaar toe, de weerstand tussen beide steeds minder, en toen kwamen ze op elkaar, handpalm tegen handpalm. Het eten... de servetten... de Pepsi Cola... zes Anacin tabletten... al die dingen die hij in zijn handen had gehad, waren verdwenen.

  Jezus sprong op en speelde viool, dacht Eddie verbijsterd. Hij keek vlug omhoog in de bolle spiegel.

  De deur was weg... net zoals Roland uit zijn geest was verdwenen.

  Eet smakelijk, beste vriend,dacht Eddie... maar wasdeze griezelige, onaardse aanwezigheid die zich Roland noemde wel zijn vriend? Dat was nog op geen stukken na bewezen, wel? Hij had Eddies hachje gered, dat was maar al te waar, maar dat wilde nog niet zeggen dat het een echte padvinder was.

  Maar toch,hij mocht Roland. Was bang voor hem... maar hij mocht hem ook.

  Vermoedde dat hij te zijner tijd van hem zou kunnen houden, zoals hij van Henry hield.

  Eet ze, vreemdeling, dacht hij. Eet ze, blijf leven... en kom terug.

  Vlakbij lagen een paar servetten met mosterdvlekken, achtergelaten door een vorige klant. Eddie verfrommelde ze tot een prop, gooide ze toen hij naar buiten ging in de afvalbak bij de deur, en kauwde lucht alsof hij de laatste hap van het een of ander wegwerkte. Het lukte hem zelfs een boer te produceren toen hij, op weg naar de borden die de weg wezen naar BAGAGE en WEG VERVOER, de neger naderde.

  ‘Geen t-shirt kunnen vinden?’ vroeg Eddie.

  ‘Pardon?’ De zwarte wendde zich af van het tv-scherm met de vertrektijden van American Airlines, dat hij zogenaamd aan het bestuderen was geweest.

  ‘Ik dacht dat je er misschien een zocht met de tekst VOEDER MIJ, ALSTUBLIEFT, IK WERK VOOR DE OVERHEID,’ zei Eddie, en liep door.

  Toen hij de trap af ging zag hij de tasjesrommelaarster haastig haar handtas dichtknippen en opstaan.

  O jee, dit wordt een complete carnavalsoptocht.

  Het was een verrekt interessant dagje geweest, en Eddie meende dat het nog lang niet om was.
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  Toen Roland de kreeftachtige gedrochten weer uit de golven zag komen (hun komst had dus niets te maken met het getij, ze kwamen bij donker), liet hij Eddie Dean alleen om zich te verplaatsen, voor de wezens hem konden vinden en opeten.

  De pijn had hij verwacht en hij was erop voorbereid. Hij had al zo lang met pijn geleefd, dat het bijna een oude vriend was geworden. Hij zag echter met ontzetting hoe snel de koorts was opgelopen en zijn kracht was afgenomen. Als hij tevoren al niet stervende was geweest, dan was hij het nu beslist wel. Bestond er in de wereld van de gevangene iets wat machtig genoeg was om dat te voorkomen? Misschien. Maar als hij dat niet binnen de komende zes of acht uur kreeg, dacht hij niet dat het er nog iets toe zou doen. Als het veel verder ging, dan was er geen medicijn in die wereld of welke andere dan ook, dat hem nog zou genezen.

  Lopen was onmogelijk. Hij zou moeten kruipen.

  Hij maakte aanstalten te gaan, toen zijn blik op de verwrongen strook kleverige troep en de zakken met duivelspoeder viel. Als hij het spul daar zou laten liggen, zouden de kreeftachtigen de zakken vrijwel zeker openscheuren. De zeewind zou het poeder naar alle kanten verspreiden. Wat ook maar het beste was, dacht de scherpschutter grimmig, maar dat kon hij niet toestaan. Wanneer het moment daar was, zou Eddie Dean tot aan zijn nekharen in de puree zitten als hij niet met dat poeder op de proppen zou kunnen komen. Het was nauwelijks mogelijk mannen van het soort waarvan hij aannam dat Balazar ertoe behoorde te overbluffen. Hij zou willen zien waarvoor hij betaald had, en totdat hij het had gezien, zouden er genoeg wapens op Eddie gericht zijn om een klein legertje mee uit te rusten.

  De scherpschutter trok de gedraaide streng plakband naar zich toe en sloeg hem om zijn hals. Toen begon hij het strand op te kruipen.

  Hij had twintig meter gekropen – bijna ver genoeg om aan te nemen dat hij veilig was – toen het vreselijk (maar kosmisch grappige) besef tot hem doordrong dat hij de deur achterliet.

  Waar deed hij dit in godesnaam voor?

  Hij draaide zijn hoofd om en zag de deuropening niet verderop op het strand, maar een meter achter zich. Een ogenblik kon Roland alleen maar kijken, en zich realiseren wat hij al eerder zou hebben gezien, als die koorts er niet was geweest, en het geluid van de inquisiteurs, die hun eindeloze vragen op Eddie inbeukten, Waar heb je, hoe heb je, waarom heb je, wanneer heb je (vragen die op een onheilspellende manier leken te versmelten met de vragen van die wauwelende griezels die de golven uit kwamen kruipen en wriemelen: Dadde-sjok? Daddes-jum? Didde-sjik?), als pure razernij. Mooi niet.

  Nu neem ik hem mee, waar ik ook ga, dacht hij, net als hij.

  Hij komt nu overal achter ons aan, volgend als een vloek waarvan je je nooit kunt ontdoen.

  Dit alles leek zó waar dat het welhaast onbetwistbaar was... net zoals één ander punt.

  Mocht de deur tussen hen dichtgaan, dan zou hij voor eeuwig gesloten zijn.

  Als dat gebeurt, dacht Roland grimmig, moet hij aan deze kant zijn. Bij mij.

  Wat ben je toch een toonbeeld van deugd, scherpschutter, lachte de man in het zwart. Hij leek permanent zijn intrek in Rolands hoofd te hebben genomen. Je hebt de jongen gedood: dat was het offer wat je in staat stelde mij te pakken te krijgen en, neem ik aan, de deur tussen twee werelden te scheppen. Nu ben je van plan je drietal te trekken, één voor één, en ze allemaal te veroordelen tot iets wat je niet voor jezelf zou willen: levenslang in een vreemde wereld, waar ze misschien wel net zo gemakkelijk zullen sterven als dieren uit een dierentuin die in het wild worden losgelaten.

  De Toren, dacht Roland woest. Wanneer ik eenmaal de Toren heb bereikt en gedaan heb wat ik verondersteld word daar te doen, als ik welke fundamentele daad van herstel of redding ook, waartoe ik ben voorbestemd, tot stand heb gebracht, misschien dat zij dan...

  Maar de gierende lach van de man in het zwart, de man die dood was, maar in het bezoedelde geweten van de scherpschutter voortleefde, wilde hem niet verder laten gaan met zijn gedachten.

  Maar de gedachte aan het verraad dat hij overwoog kon hem ook niet van zijn koers doen afwijken.

  Het lukte hem nog een meter of tien verder te komen, en zag dat zelfs het grootste van de kruipende monsters zich niet meer dan zes meter boven de vloedlijn waagde. Hij zelf was inmiddels al drie maal zo ver.

  Alles oké, dus.

  Niets is oké, antwoordde de man in het zwart opgewekt, en dat weet je.

  Kop dicht, dacht de scherpschutter, en wonder boven wonder, de stem zweeg ook echt.

  Roland duwde de zakjes duivelspoeder in een spleet tussen twee rotsen en bedekte ze met handenvol armetierig helmgras. Toen dat klaar was, rustte hij even uit, terwijl zijn hoofd tekeer ging als een zak heet water, de huid afwisselend warm en koud, toen rolde hij door de deuropening terug naar die andere wereld, naar dat andere lichaam, om de steeds dodelijkere infectie een tijdje achter te laten.
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  De tweede keer dat hij naar zichzelf terugging, kwam hij een lichaam binnen dat zo diep in slaap was, dat hij een ogenblik dacht dat het in een toestand van diepe bewusteloosheid was -een toestand waarin zijn lichaamsfuncties zo zeer aangetast waren dat hij zijn eigen bewustzijn binnen een paar ogenblikken langs een lange helling zou gaan voelen afglijden, de duisternis tegemoet.

  In plaats daarvan, dwong hij zijn lichaam wakker te worden, stompte en ranselde hij het het donkere hol uit, waar het in was gekropen. Hij zorgde dat zijn hart weer sneller ging kloppen, zorgde dat zijn zenuwen de pijn die door zijn huid siste weer accepteerden, en wekte zijn vlees voor de pijnlijke realiteit. Het was nu avond geworden. De sterren stonden aan de hemel.

  De popkin-dingen die Eddie voor hem gekocht had waren kleine brokjes warmte in de kou.

  Hij had er weinig zin in, maar hij zou ze eten. Maar eerst...

  Hij keek naar de witte pillen in zijn hand. Astine, noemde Eddie het. Nee, dat was het niet helemaal, maar Roland kon het woord niet uitspreken zoals de gevangene het had gezegd. Het was een medicijn, daar kwam het op neer. Een medicijn uit die andere wereld.

  Als ook maar iets uit jouw wereld me de das om zal doen, gevangene, dacht Roland grimmig, dan denk ik dat het eerder je middeltjes zullen zijn dan je popkins.

  Toch zou hij het moeten proberen. Niet het spul dat hij echt nodig had – tenminste, volgens Eddie – maar iets dat zijn koorts zou kunnen onderdrukken.

  Drie nu, drie later. Als er een later is.

  Hij stopte drie van de pillen in zijn mond, drukte vervolgens het deksel – een of ander vreemd wit spul, dat noch papier noch glas was, maar dat een beetje op allebei leek – van de papieren beker waar de drank in zat en spoelde ze weg.

  De eerste slok verbijsterde hem zo volledig dat hij een ogenblik alleen maar kon blijven liggen, met zijn rug tegen een rots, zijn ogen zó groot, stil en vol weerspiegeld sterrenlicht, dat iemand die toevallig langskwam hem stellig al voor dood zou hebben gehouden. Toen dronk hij gulzig, met de beker in beide handen geklemd, de rotte, pulserende pijn in de stompjes van zijn vingers vrijwel vergeten, zó volledig ging hij in de drank op.

  Zoet! Grote goden, zó zoet! Zó zoet! Zó...

  Een van de platte ijsblokjes uit het drankje bleef in zijn keel steken. Hij hoestte, sloeg op zijn borst, en hoestte het uit. Nu had hij een nieuw soort hoofdpijn: de zilverige pijn van wanneer je iets wat te koud is te snel drinkt.

  Hij bleef stil liggen, en voelde hoe zijn hart tekeer ging als een op hol geslagen machine, voelde hoe nieuwe energie zó snel door zijn lichaam golfde dat het leek alsof hij echt wel eens zou kunnen exploderen. Zonder erbij na te denken, scheurde hij nog een stuk van zijn hemd – spoedig zou het niet meer zijn dan een vod dat om zijn hals hing – en legde het over een van zijn benen. Wanneer de drank op was, zou hij het ijs in de lap doen en een kompres maken voor zijn gewonde hand. Maar zijn geest was elders.

  Zoet! riep hij telkens weer uit, in een poging de zin ervan te doorgronden, of zich ervan te overtuigen dat het zin had, bijna zoals Eddie had geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat de ander een echt wezen was en niet de een of andere geestelijke kronkel die alleen maar een deel van hemzelf was en probeerde hem voor de gek te houden. Zoet! Zoet! Zoet!

  De donkere drank was doortrokken van suiker, nog meer zelfs dan Marten – die onder zijn strenge, ascetische uiterlijk een geweldige zoetekauw was geweest – ‘s ochtends en tegen het schemeruur in zijn koffie had gedaan.

  Suiker... wit... poeder...

  De ogen van de scherpschutter zwierven naar de zakjes, nauwelijks zichtbaar onder het gras dat hij eroverheen had gegooid, en vroeg zich even af of het spul in zijn drank en het spul in de zakjes misschien hetzelfde was. Hij wist dat Eddie hem hier, waar ze twee afzonderlijke fysieke schepsels waren, volkomen had begrepen; hij vermoedde dat als hij als lichaam naar Eddie was gegaan (en hij begreep instinctief dat het kon...hoewel hij, als de deur dicht zou gaan terwijl hij daar was, er voor altijd vast zou zitten, zoals Eddie voor altijd hier vast zou zitten als hun posities omgekeerd waren), de taal net zo goed zou hebben begrepen. Hij wist van zijn verblijf in Eddies geest dat de talen om te beginnen al op elkaar leken. Op elkaar leken, maar niet hetzelfde waren. Hier was een sandwich een popkin. Daar was fiksen iets te eten maken. Dus... was het niet mogelijk dat de drug die Eddie cocaïne noemde, in de wereld van de scherpschutter suiker genoemd werd?

  Na enig nadenken leek het onwaarschijnlijk. Eddie had die drank openlijk gekocht, wetend dat hij in de gaten werd gehouden door mensen die in dienst waren van de Priesters van de Douane. Verder wist Roland gevoelsmatig dat hij er betrekkelijk weinig voor had betaald. Minder nog dan voor de popkins met vlees. Nee, suiker was geen cocaïne, maar Roland kon niet begrijpen waarom iemand cocaïne zou willen hebben of, wat dat betreft, enige andere illegale drug, in een wereld waar zo’n sterke drug als suiker in zo’n overvloed en zo goedkoop te krijgen was.

  Hij keek weer naar de vleespopkins, voelde de eerste tekenen van honger... en realiseerde zich met verbazing en verwarde dankbaarheid dat hij zich beter voelde.

  De drank? Wat was het? De suiker in de drank?

  Dat zou er iets mee te maken kunnen hebben. Gedeeltelijk, misschien – maar niet veel. Met suiker kon je weer een poosje op krachten komen, als je verzwakt was, dit was iets wat hij al wist sinds hij nog maar een kind was. Maar met suiker kon je niet de pijn verdoven of het koortsvuur in je lichaam temperen, wanneer het door de een of andere infectie in een oven was veranderd. Toch was dat precies wat er gebeurd was... nog steeds gebeurde.

  Het krampachtige beven was opgehouden. Het zweet op zijn voorhoofd droogde op. De vishaakjes die in zijn keel hadden gezeten leken te verdwijnen. Hoe ongelooflijk het ook was, het was tevens een onbetwistbaar feit, niet louter verbeelding of een wensdroom (in werkelijkheid was de scherpschutter al ongekende en onkenbare decennia niet tot een dergelijke frivoliteit als de laatste in staat). Zijn missende vingers en tenen bonkten en schreeuwden nog steeds, maar hij geloofde dat zelfs die pijn minder was geworden.

  Roland boog zijn hoofd naar achteren en dankte God.

  God en Eddie Dean.

  Maak niet de fout je hart aan zijn voeten te leggen, Roland, sprak een stem vanuit de diepere regionen van zijn geest – dit was niet de nerveuze, giechelig boosaardige stem van de man in het zwart, of de ruwe van Cort. Het kwam de scherpschutter voor dat hij als die van zijn vader klonk. Je weet dat wat hij voor je heeft gedaan, uit eigen, persoonlijke behoefte heeft gedaan, zo goed als je weet dat die mannen – al zijn het ook Inquisiteurs – wat hem betreft gedeeltelijk of helemaal gelijk hebben. Hij is een zwak vat, en de reden waarom ze hem hebben opgepakt was vals noch gemeen. Er steekt staal in hem, dat bestrijd ik niet. Maar er is ook zwakte. Hij lijkt op Hax, de kok. Hax vergiftigde met tegenzin... maar tegenzin heeft nog nooit de kreten doen verstommen van de stervenden, wanneer hun ingewanden aan flarden gaan. En er is nog een reden om op je hoede te zijn...

  Maar Roland had geen stem nodig om hem te vertellen wat die andere reden was. Die had hij in Jakes ogen gezien, toen de jongen zijn bedoeling begon te begrijpen.

  Maak niet de fout je hart aan zijn voeten te leggen.

  Goede raad. Je kwetste jezelf als je ging houden van diegenen die uiteindelijk gekwetst moesten worden.

  Denk aan je plicht, Roland.

  ‘Die ben ik nooit vergeten,’ zei hij met omfloerste stem terwijl de sterren genadeloos schenen, de golven over het land knarsten, en de kreeft-monsters hun idiote vragen riepen.

  ‘Mijn plicht is mijn vloek. En waarom zou de vervloekte van de rechte weg afwijken?’

  Hij begon de vleespopkins op te eten die Eddie ‘dogs’ noemde.

  Het idee hond te eten stond Roland niet erg aan, en vergeleken bij de zoute naarling smaakten deze dingen als vuil uit de goot, maar had hij na die heerlijke drank ook maar enig recht te klagen? Hij meende van niet. Bovendien was het wat laat om je druk te gaan maken over dat soort kleinigheden.

  Hij at alles op en ging terug naar waar Eddie nu was, in een of ander magisch voertuig dat voortsnelde over een metalen weg, vol met zulke voertuigen... tientallen, misschien wel honderden, zonder dat er ook maar één door een paard getrokken werd.
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  Eddie stond klaar, toen de pizza-auto langs de stoeprand stopte, in zijn binnenste stond Roland nog méér klaar.

  Gewoon weer een versie van Diana’s Dream, dacht Roland.

  Wat zat er in de kist? De gouden schaal of de bijt-slang? En net als ze de sleutel omdraait en haar handen op het deksel had, hoort ze haar moeder roepen. ‘Wakker worden, Diana! Tijd om te gaan melken!’

  Oké, dacht Eddie. Wat zal het zijn? De fee of de tijger?

  Een man met een bleek, pukkelig gezicht en grote, vooruitstekende boventanden keek uit het rechterraampje van de pizza-wagen. Het was een gezicht dat Eddie kende.

  ‘Hallo, Col,’ zei Eddie, zonder veel enthousiasme. Naast Col Vincent, achter het stuur, zat Dubbel-Lelijk, zoals Henry Jack Andolini noemde.

  Maar Henry noemde hem nooit zo in zijn gezicht, dacht Eddie.

  Nee, natuurlijk niet. Jack zoiets in zijn gezicht zeggen zou een prachtige manier zijn om zelfmoord te plegen. Hij was een enorme vent met een holbewonersvoorhoofd en een bijpassende vooruitstekende kaak. Hij was aangetrouwde familie van Enrico Balazar... een neef, een oomzegger, zoiets lulligs. Zijn reusachtige handen zaten om het stuur van de VW-bus geklemd als de handen van een aap om een tak. Er groeiden woeste plukjes haar uit zijn oren. Eddie kon nu maar één van die oren zien, omdat Jack Andolini en profile bleef, geen moment opzij keek.

  Dubbel-Lelijk. Maar zelfs Henry (die, moest Eddie toegeven, niet altijd de slimste was) had nooit de fout gemaakt hem Dubbel-Lelijk te noemen. Colin Vincent was niet meer dan een gesublimeerde idioot. Jack, echter, had genoeg hersens achter dat Neanderthaler-voorhoofd zitten om Balazars rechterhand te zijn. Het feit dat Balazar een man van dergelijk gewicht had gestuurd stond Eddie niet aan. Het stond hem helemaal niet aan.

  ‘Hallo, Eddie,’ zei Col. ‘We hoorden dat je problemen had.’

  ‘Niets wat ik niet aankon,’ zei Eddie. Hij realiseerde zich dat hij eerst zijn ene, vervolgens zijn andere arm krabde, een van die kenmerkende junktics, die hij met zoveel moeite had proberen te vermijden toen ze hem vasthielden. Hij dwong zichzelf op te houden. Maar Col glimlachte en Eddie kreeg zin om een vuist dwars door die glimlach te slaan zodat hij er aan de achterkant weer uit kwam. Hij had het misschien nog wel kunnen doen ook... Als Jack er niet was geweest. Jack staarde nog altijd recht voor zich uit, een man die zijn eigen rudimentaire gedachten scheen te denken, terwijl hij de wereld gadesloeg in de primaire kleuren en elementaire bewegingen die alles waren (tenminste, dat zou je zo denken, als je hem bekeek) wat een man van een dergelijk niveau zou kunnen bevatten. Maar Eddie geloofde dat Jack in één enkele dag meer zag dan Col Vincent in zijn hele leven zou zien.

  ‘Zo, mooi,’ zei Col. ‘Dat is mooi.’

  Stilte. Col nam Eddie glimlachend op en wachtte tot Eddie weer de Junkie Rock zou gaan dansen, zich krabbend en van de ene voet op de andere huppend als een klein kind dat naar de wc moet. Hij wachtte vooral tot Eddie zou vragen wat er aan de hand was, en, o ja, hadden ze misschien per ongeluk wat dope bij zich?

  Eddie keek alleen maar terug, zonder zich te krabben en zonder enige beweging te maken.

  Een flauw windje waaide een Ring-Ding-wikkel over de parkeerplaats, het knisperende geluid toen hij langs kwam gescharreld en het hijgende geklop van de losse kleppen van de pizza-wagen waren het enige geluid.

  Cols alwetende grijns begon te vervagen.

  ‘Spring erin, Eddie,’ zei Jack zonder opzij te kijken. ‘Laten we een ritje gaan maken.’

  ‘Waarheen?’ vroeg Eddie, die het antwoord al kende.

  ‘Balazar.’ Jack keek niet om. Hij kneep één enkele keer met zijn handen in het stuur. Een grote ring, massief goud, afgezien van de onyx steen die er uit puilde als het oog van een reusachtig insekt, aan de middelvinger van zijn rechterhand, fonkelde toen hij dat deed.

  ‘Hij wil weten hoe het met zijn handel staat.’

  ‘Ik heb zijn handel. Het spul is veilig.’

  ‘Prima. Dan hoeft niemand zich ergens zorgen over te maken,’ zei Jack Andolini, en hij keek nog steeds niet opzij.

  ‘Ik geloof dat ik eerst naar boven wil,’ zei Eddie. ‘Ik wil me verkleden, met Henry praten...’

  ‘En een shot nemen, vergeet dat niet,’ zei Col, en grijnsde zijn grote, gele tanden bloot. ‘Behalve dat je niets om te spuiten hebt,dot.’

  Dodde-dot? dacht de scherpschutter in Eddies geest, en allebei huiverden ze even.

  Col bemerkte de huivering en zijn glimlach verbreedde zich.

  Ah, daar hebben we het eindelijk, zei de glimlach. Die goeie ouwe Junkie Rock. Ik begon me al zorgen te maken, Eddie.

  Het gebit dat zichtbaar werd door de expansiedrift van zijn glimlach was geen verbetering ten opzichte van de tanden die al eerder te zien waren geweest. ‘Hoe dat zo?’

  ‘Meneer Balazar meende dat het beter zou zijn ervoor te zorgen dat jullie huis clean was,’ zei Jack, zonder om te kijken. Hij bleef de wereld observeren op een manier, die een observerend iemand voor zó iemand onmogelijk zou hebben gehouden.

  ‘Voor het geval er iemand kwam opdagen.’

  ‘Mensen met een federaal bevel tot huiszoeking, bijvoorbeeld,’ zei Col. Zijn gezicht was slap en grijnsde boosaardig. Eddie kon voelen dat ook Roland nu een vuist door die rotte tanden, die die grijns zo stuitend, zo op de een of andere manier onherstelbaar maakten, wilde jagen. Die eenstemmigheid van gevoelens vrolijkte hem een beetje op. ‘Hij heeft er een schoonmaakbedrijf op gezet om de muren af te wassen, en de kleden te zuigen en hij zal je er geen cent voor in rekening brengen, Eddie!’

  Nu ga je vragen wat ik heb, zei Cols grijns. O, jawel, nu ga je het vragen, Eddie, mijn jongen, want misschien ben je niet zo dol op de baas van de snoepwinkel, maar je bent wel dol op snoep, hè? En nu je weet dat Balazar ervoor heeft gezorgd dat je eigen privé-voorraad weg is...

  ‘Waar is Henry?’ zei hij ineens, zo ruw dat Col verbaasd terugdeinsde.

  Eindelijk draaide Jack Andolini zijn hoofd om. Hij deed het langzaam, alsof het iets was wat hij slechts zelden, en ten koste van veel persoonlijke inspanning deed. Je verwachtte bijna dat je oude, uitgedroogde scharnieren in het dikke deel van zijn nek zou horen knarsen.

  ‘Veilig,’ zei hij, en draaide toen even langzaam zijn hoofd weer in zijn oorspronkelijke positie.

  Eddie bleef naast de pizza-wagen staan, vechtend tegen de paniek die in zijn geest probeerde op te komen en samenhangende gedachten te overstemmen. Ineens was de behoefte aan een shot, die hij zo goed op een afstand had weten te houden, overweldigend. Hij moest een shot hebben. Met een shot kon hij denken, zichzelf onder controle krijgen...

  Hou daarmee op! bulderde Roland in zijn hoofd, zó hard dat Eddie ineenkromp (en Col, die Eddies grimas van pijn en verrassing verkeerd interpreteerde als de volgende pas in de Junkie Rock, begon weer te grijnzen) Hou op! Ik zal je alle godvergeten controle geven die je nodig hebt!

  Je begrijpt het niet! Het is mijn broer! Het is godverdomme mijn broer! Balazar heeft mijn broerte pakken!

  Je spreekt alsof dat een woord zou zijn dat ik nog nooit eerder had gehoord. Ben je bang voor hem?

  Ja! Jezus, ja!

  Doe dan wat ze verwachten. Huil. Jengel en smeek. Vraag om dat shot van je. Ik weet zeker dat ze dat van je verwachten, en ik weet zeker dat ze het hebben. Doe al die dingen, zorg dat ze zeker van je zijn, en dan kun jij er zeker van zijn dat je vrees bewaarheid zal worden.

  Ik begrijp niet wat je bed...

  Ik bedoel dat als je ook maar iets van lafheid laat merken, je al een heel eind op weg bent om je broertje om zeep te helpen.

  Is dat wat je wilt?

  Oké. Ik zal cool zijn. Misschien klinkt het niet zo, maar ik zal cool zijn.

  Noem je dat zó? Goed dan. Ja. Wees cool.

  ‘Zo zou de zaak niet afgehandeld worden,’ zei Eddie, terwijl hij zich, langs Col, rechtstreeks tot Jack Andolini’s pluizige oor richtte. ‘Daarvoor heb ik niet voor Balazars handel gezorgd en mijn poot stijf gehouden – terwijl een ander voor ieder jaar strafvermindering vijf namen zou hebben uitgekotst.’

  ‘Balazar dacht dat je broer bij hem veiliger zou zijn,’ zei Jack, zonder om te kijken. ‘Hij heeft hem voor zijn eigen bestwil in voorlopige hechtenis genomen.’

  ‘Nou, best,’ zei Eddie. ‘Bedank hem maar namens mij, en zeg hem dat ik terug ben, dat zijn handel veilig is en dat ik even goed voor Henry kan zorgen, als Henry altijd voor mij heeft gezorgd. Zeg hem maar dat ik een pak bier koud zal zetten en als Henry thuiskomt delen we dat, dan stappen we in onze auto en komen we naar de stad en werken de zaak af zoals het had moeten gebeuren. Zoals we het afgesproken hadden.’

  ‘Balazar wil je spreken, Eddie,’ zei Jack. Zijn stem was onvermurwbaar, onverzettelijk. Hij draaide zijn hoofd niet om.

  ‘Stap in.’

  ‘Je kunt m’n rug op, klootzak,’ zei Eddie, en liep naar de deuren van zijn flatgebouw.
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  Het was een korte afstand, maar hij was amper halverwege toen Andolini’s hand zich om zijn bovenarm klemde met de verlammende kracht van een bankschroef, en zijn adem zo heet als die van een stier in Eddies nek. Hij deed dit alles in een tijd waarvan je verwacht zou hebben, als je hem zo bekeek, dat zijn hersenen die nodig zouden hebben gehad om zijn hand ervan te overtuigen dat hij de deurkruk open moest trekken.

  Eddie draaide zich om.

  Cool blijven, Eddie, fluisterde Roland.

  Cool, antwoordde Eddie.

  ‘Daar zou ik je voor kunnen vermoorden,’ zei Andolini. ‘Niemand vertelt mij dat ik z’n rug op kan, zeker zo’n kleine kutjunk als jij niet.’

  ‘Vermoorden, me reet!’ schreeuwde Eddie tegen hem – maar het was een berekend schreeuwen. Een cool schreeuwen, weet je wel. Ze stonden daar, donkere gestalten in het gouden horizontale licht van de zonsondergang, het einde van de lente, in de woestenij van Co-Op City, de nieuwbouw van de Bronx, en er waren mensen die het schreeuwen hoorden, en er waren mensen die het woord vermoorden hoorden, en als ze hun radio aan hadden zetten ze die harder en als hun radio uit was zetten ze hem aan en vervolgens harder omdat dat beter was, veiliger.

  ‘Rico Balazar heeft zijn woord gebroken! Ik ben voor hem opgekomen, en hij is niet voor mij opgekomen! Daarom zeg ik tegen jou dat je godverdomme m ‘n rug op kan, zeg ik hem dat ie het godverdomme in zijn reet kan steken, en zeg ik tegen wie ik maar wil, dat ie het godverdomme in zijn reet kan steken!’

  Andolini keek hem aan. Zijn ogen waren zo bruin dat het leek alsof de kleur tot in zijn hoornvliezen was gelekt, wat ze zo geel maakte als oud perkament.

  ‘Ik zeg tegen president Reagan dat ie het in z’n reet kan steken, als hij tegenover mij zijn woord breekt, en dat ie maar stikt in zijn darm sonde, of wat het ook is.’

  De woorden stierven weg in echo’s op baksteen en beton. Eén enkel kind, zijn huid helemaal zwart tegen zijn witte basketbalbroekje en hoge sportschoenen, stond op de speelplaats aan de overkant van de straat naar hen te kijken, een basketbal onder zijn arm, losjes tegen zijn zij.

  ‘Klaar?’ vroeg Andolini, toen de laatste echo’s waren weggestorven.

  ‘Ja,’ zei Eddie op volkomen normale toon.

  ‘Oké,’ zei Andolini. Hij spreidde zijn aapachtige vingers en glimlachte... en toen hij glimlachte gebeurden er twee dingen tegelijk: het eerste was dat je een charme zag die zó verrassend was dat het de mensen gewoonlijk weerloos maakte, het tweede was dat je zag hoe slim hij eigenlijk was. ‘Kunnen we dan nu overnieuw beginnen?’

  Eddie haalde zijn handen door zijn haar, sloeg even zijn armen over elkaar, zodat hij ze allebei tegelijk kon krabben, en zei:

  ‘Ik denk dat dat het beste is, want dit leidt tot niets.’

  ‘Oké,’ zei Andolini. ‘Niemand heeft niks gezegd, en niemand heeft niemand de grond in willen trappen.’ En zonder zijn hoofd om te draaien of het ritme van zijn woorden te verbreken, voegde hij eraan toe: ‘Stap weer in de wagen, dumbo.’

  Col Vincent, die door het portier dat Andolini open had laten staan behoedzaam uit de VW-bus was geklommen, trok zich zó snel terug, dat hij zijn hoofd stootte. Hij schoof over de bank en zakte wrijvend en mokkend, onderuit op zijn oude plaats.

  ‘Je moet begrijpen dat de zaak anders kwam te liggen toen die douane-lui je in je kraag grepen,’ zei Andolini op redelijke toon. ‘Balazar is een grote jongen. Hij moet zijn belangen beschermen. Mensen beschermen. Eén van die mensen, het is nu eenmaal zo, is je broer Henry. Denk je dat dat gelul is? Als dat zo is, kun je maar beter eens aan Henry’s tegenwoordige toestand denken.’

  ‘Er is met Henry niets aan de hand,’ zei Eddie, maar hij wist wel beter en hij kon die wetenschap niet uit zijn stem weren.

  Hij hoorde het en wist dat Jack Andolini het ook hoorde. Tegenwoordig was Henry voortdurend van de wereld, leek het wel. Er zaten brandgaten van sigaretten in zijn overhemden. Hij had zijn hand aan flarden gesneden toen hij de elektrische blikopener gebruikte om voor Potzie, hun kat, een blikje voer open te maken. Eddie wist niet hoe je je met een elektrische blikopener kon snijden, maar Henry had het voor elkaar gekregen. Soms lag de keukentafel onder het stof van wat Henry had achtergelaten, of vond Eddie geblakerde restjes hasj in de badkuip.

  Henry, zei hij steeds, Henry, je moet uitkijken, het begint uit de hand te lopen, je vraagt erom opgepakt te worden.

  Jawel. Oké, broertje, antwoordde Henry dan, maak je niet te sappel, ik heb alles onder controle, maar soms, wanneer hij naar het asgrauwe gezicht en de uitgebluste ogen keek, wist Eddie dat Henry nooit meer iets onder controle zou hebben.

  Wat hij tegen Henry wilde zeggen en niet kon zeggen, had niets te maken met dat Henry opgepakt zou kunnen worden, of ervoor zou zorgen dat ze allebei opgepakt zouden worden. Wat hij wilde zeggen was: Henry, het is net alsof je op zoek bent naar een kamertje om in te sterven. Zo komt het op mij over, en ik wil godverdomme dat je ermee ophoudt. Want als jij dood gaat, waar heb ik dan voor geleefd?

  ‘Er is wel iets aan de hand met Henry,’ zei Jack Andolini. ‘Hij heeft iemand nodig die voor hem zorgt. Hij heeft – hoe gaat dat ook al weer in dat nummer? A bridge over troubled waters.

  Dat heeft Henry nodig. Een brug over gevaarlijk water. II Roche is die brug.’

  II Roche is een brug naar de hel, dacht Eddie. Hardop zei hij:

  ‘Is Henry daar? Bij Balazar?’

  ‘Ja.’

  ‘Hij krijgt zijn handel, ik krijg Henry?’

  ‘En jullie handel,’ zei Andolini, ‘vergeet dat niet.’

  ‘Met andere woorden, de deal wordt teruggedraaid tot normaal.’

  ‘Precies.’

  ‘Vertel me nu eens of je dat echt gelooft. Kom op, Jack. Vertel het me maar. Ik wil zien of je het kunt zonder met je ogen te knipperen. En als het je lukt zonder met je ogen te knipperen, dan wil ik zien hoeveel langer je neus wordt.’

  ‘Ik volg je niet, Eddie.’

  ‘En of je me volgt. Balazar gelooft dat ik zijn handel nog steeds bij me heb! Als hij dat gelooft, moet hij achterlijk zijn, en ik weet dat hij niet achterlijk is.’

  ‘Ik weet niet wat hij gelooft,’ zei Andolini rustig. ‘Het gaat mij niet aan wat hij gelooft. Hij weet dat je zijn handel bij je had, toen je van de Bahama’s vertrok, hij weet dat de douane je in je kraag heeft gepakt en je vervolgens heeft laten gaan, hij weet dat je hier bent, en niet op weg naar Riker’s, hij weet dat zijn handel toch ergens moet zijn.’

  ‘En hij weet dat de douane nog steeds om me heen hangt als een troep gieren om een stervende buffel, omdat jij dat weet, en jij hebt hem via de radio in de bestelwagen het een of andere code-bericht gestuurd. Zoiets als “Tweemaal kaas, geen ansjovis”, nietwaar, Jack?’

  Jack Andolini zei niets en keek onbewogen.

  ‘Alleen vertelde je hem iets wat hij al wist. Alsof je de punten verbindt in een plaatje waarvan je al kunt zien wat het is.’

  Andolini stond in het gouden licht van de ondergaande zon dat langzaam zinderend oranje aan het worden was, keek nog steeds onbewogen en volhardde in een volledig stilzwijgen.

  ‘Hij denkt dat ze me plat hebben gekregen. Hij denkt dat ze me aan de leiband hebben laten lopen. Hij denkt dat ik best eens zo stom zou kunnen zijn om me aan de leiband te laten lopen. Ik kan het hem echt niet kwalijk nemen. Ik bedoel, waarom niet? Een dope-freak is tot alles in staat. Wil je me fouilleren, om te zien of ik een zendertje draag?’

  ‘Ik weet dat dat niet zo is,’ zei Andolini. ‘Ik heb een en ander in de VW-bus. Een soort politiebakkie, alleen vangt het radioberichten op korte afstand op. En voor wat het waard is; ik geloof niet dat je aan de leiband van de FBI loopt.’

  ‘O, nee?’

  ‘Nee. Dus stappen we in, en gaan we de stad in, of hoe zit het?’

  ‘Heb ik een keus?’

  Nee, zei Roland.

  ‘Nee,’ zei Andolini.

  Eddie liep terug naar de bestelwagen. Het joch met de basketbal stond nog altijd aan de overkant van de straat, zijn schaduw nu zó lang dat het een bouwkraan was.

  ‘Wegwezen, jochie,’ zei Eddie. ‘Je bent hier nooit geweest, je hebt niks of niemand gezien. Opgerot.’

  Het joch zette het op een lopen.

  Col keek hem grijnzend aan.

  ‘Opschuiven, miesgasser,’ zei Eddie.

  ‘Ik vind dat jij in het midden moet zitten, Eddie.’

  ‘Opschuiven,’ zei Eddie nog een keer. Col keek hem aan, vervolgens keek hij Andolini aan, die niet naar hem keek maar enkel het linkerportier dichttrok, net zo onbewogen voor zich uitkeek als Boeddha op zijn vrije dag, en het aan hen overliet zelf uit te maken wie waar zou gaan zitten. Col wierp nog eens een blik op Eddies gezicht en besloot op te schuiven.

  Ze gingen New York in – en alhoewel de scherpschutter het niet wist (hij kon alleen maar verwonderd naar nog hogere en slankere torens kijken, naar bruggen die als stalen spinnewebben een brede rivier overspanden, en naar luchtwagens met rotors die rondzweefden als vreemde door mensenhanden gemaakte insekten), was de plaats waar ze naartoe gingen de Toren.


  9


  Net als Andolini, geloofde Enrico Balazar niet dat Eddie Dean aan de leiband van de FBI liep, net als Andolini wist Balazar het.

  De bar was leeg. Op het bordje op de deur stond VANAVOND GESLOTEN. Balazar zat in zijn kantoor te wachten tot Andolini en Col Vincent met dat Dean-joch zouden komen. Zijn twee persoonlijke lijfwachten, Claudio Andolini, Jacks broer, en ‘Cimi Dretto waren bij hem. Ze zaten op de sofa rechts van Balazars grote bureau, geboeid toe te kijken, terwijl het bouwsel dat Balazar aan het oprichten was groeide. De deur stond open. Hij gaf toegang tot een korte gang. Als je naar rechts ging kwam je achter de bar en in het keukentje, waar een paar eenvoudige pastaschotels werden klaargemaakt. Rechts was het administratiekantoor en de opslagruimte. In het administratiekantoor speelden nog eens drie van Balazars ‘heren’ – zo stonden ze bekend – een vraag- en antwoordspelletje met Henry Dean.

  ‘Oké,’ zei George Biondi, ‘hier komt een makkelijke, Henry.

  Ben je er nog, Henry? Aarde voor Henry. Aardmensen hebben je nodig. Meld je, Henry. Ik herhaal, H. . .’

  ‘Ik ben er, ik ben er,’ zei Henry. Zijn stem was die slepende stem van een man die nog slaapt, maar tegen zijn vrouw zegt dat hij wakker is, opdat ze hem nog een paar minuten met rust zal laten.

  ‘Oké. De categorie is Cultuur en Amusement. De vraag is... Henry? Zit me daar godverdomme niet in slaap te sukkelen, klojo!’

  ‘Dat doe ik helemaal niet!’ schreeuwde Henry klagerig terug.

  ‘Oké. De vraag is “Welke enorme populaire roman van William Peter Blatty, die zich afspeelt in Georgetown, een chique voorstad van Washington DC, draaide om een klein meisje, bezeten van de duivel?’”

  ‘Johnny Cash,’ antwoordde Henry.

  ‘Jezus Christus!’ schreeuwde Tricks Postino. ‘Dat zeg je op alles! Johnny Cash, dat zeg je goddomme op alles!’

  ‘Johnny Cash is alles,’ antwoordde Henry ernstig, en er volgde een ogenblik van stilte, een bijna tastbaar moment van verbazing... toen een schorre uitbarsting van gelach, niet alleen van de mannen bij Henry in de kamer, maar ook van de andere twee ‘heren’, die in de opslagruimte zaten.

  ‘Zal ik de deur dicht doen, meneer Balazar?’ vroeg ‘Cimi rustig.

  ‘Nee, het is prima zo,’ zei Balazar. Hij was van Siciliaanse afkomst, tweede generatie, maar zijn Amerikaans vertoonde geen spoor van accent, en ook was het niet het Amerikaans van een man die zijn opleiding alleen maar op straat had gekregen.

  Anders dan velen van zijn leeftijdgenoten in het vak, had hij de middelbare school afgemaakt. Was in feite nog verder gegaan: hij had twee jaar lang economie gestudeerd – aan de universiteit van New York. Zijn stem, net als zijn manier van zaken doen, was rustig, beschaafd en Amerikaans, en dit maakte zijn fysieke voorkomen even bedrieglijk als dat van Jack Andolini. Mensen die zijn duidelijke, accentloze Amerikaans voor het eerst hoorden keken bijna altijd verdwaasd, alsof ze een bijzonder knap staaltje van buiksprekerij hoorden.

  Hij zag eruit als een boer, of een kroegbaas, of een klein mafia-bonsje, iemand die het eerder had gemaakt door op het juiste moment op de juiste plaats te zijn, dan door erg veel intelligentie. Hij zag eruit als wat de lolbroeken van een eerdere generatie een ‘boertje van buuten’ noemden. Hij was een dikke man die zich kleedde als een keuterboer. Deze avond droeg hij een doodgewoon, wit, katoenen overhemd, open aan de hals (er zaten zweetplekken onder zijn armen die steeds groter werden) en een gewone, grijze, keperen broek. Aan zijn dikke, blote voeten zaten bruine moccasins, zo oud dat ze meer op sloffen dan op schoenen leken. Zijn enkels waren een wirwar van blauwe en paarse spataderen.

  ‘Cimi en Claudio sloegen hem gefascineerd gade.

  Vroeger hadden ze hem II Roche – De Rots – genoemd. Sommige oude knakkers deden dat nog steeds. Enrico Balazar had in de rechterbovenla van zijn bureau, die andere zakenlui mogelijk voor notitieblokken, pennen, paperclips en dergelijke gebruikten, altijd drie pakjes speelkaarten liggen. Maar hij speelde er geen kaartspelletjes mee.

  Hij bouwde ermee.

  Hij nam dan twee kaarten en zette ze schuin tegen elkaar en maakte zo een A zonder de horizontale streep. Daarnaast zette hij nog een A-vorm. Over deze twee legde hij één enkele kaart, bij wijze van dak. Zo maakte hij de ene A na de andere, allemaal met een dakje, tot zijn bureau het fundament was van een kaartenhuis. Je boog je voorover, keek erin, en je zag iets dat eruitzag als een bijenkorf van driehoeken. ‘Cimi had deze huizen al honderden keren zien instorten (Claudio had het ook van tijd tot tijd zien gebeuren, maar niet zo vaak, want hij was dertig jaar jonger dan ‘Cimi, die hoopte zich spoedig met zijn kreng van een wijf, terug te kunnen trekken op een boerderij die ze in het noorden van New Jersey hadden en waar hij al zijn tijd zou wijden aan zijn tuin... en aan het overleven van het kreng waarmee hij was getrouwd. Niet van zijn schoonmoeder: hij had al lang geleden ieder weemoedig idee dat hij ooit gekoesterd mocht hebben opgegeven fettucini te zullen eten bij de dodenwake voor La Monstra. La Monstra had het eeuwige leven, maar als het er om ging het kreng te overleven was er in ieder geval nog enige hoop. Zijn vader had een vaste uitspraak gehad die, vertaald, zoiets betekende als ‘Iedere dag zeikt God in je nek, maar hij verdrinkt je maar één keer’ en hoewel ‘Cimi het niet helemaal zeker wist, dacht hij dat dit inhield dat God eigenlijk best een geschikte vent was, en dat hij dus mocht hopen die ene te overleven, zij het niet de andere). Maar hij had Balazar bij één gelegenheid door zo’n instorting uit zijn humeur zien raken. Meestal kwam het door iets plotselings – iemand die in een andere kamer de deur hard dicht trok, of een dronkaard die tegen een muur viel. Er waren momenten geweest dat ‘Cimi een bouwsel waar meneer Balazar (die hij nog altijd, als een figuur in een Chester Gould-strip, Da Boss noemde) uren aan had gewerkt, zag instorten omdat de jukebox te veel bas gaf. Op andere momenten stortten deze tere constructies in zonder dat er ook maar enige aanwijsbare reden voor was. Eén keer – dit was een verhaal dal hij al minstens vijfduizend keer had verteld en een verhaal waar iedereen die hij kende (behalve hijzelf) doodziek van was had Da Boss van de ruïnes naar hem opgekeken en gezegd: ‘Zie je dit, ‘Cimi? Voor alle moeders die ooit God vervloekten voor hun op straat overreden kind, voor alle vaders die ooit de man vervloekten die hen zonder werk op straat gooide, voor alle kinderen die ooit werden geboren voor een leven van pijn en zich afvroegen waarom, is dit het antwoord. Onze levens zijn als de dingen die ik bouw. Soms storten ze om de een of andere reden in, soms storten ze in zonder dat er ook maar enige reden voor is.’

  Carlocimi Dretto vond dit de diepzinnigste verklaring van ‘s mensen lot die hij ooit had gehoord.

  Die ene keer dat hij uit zijn humeur was geraakt door het instorten van een van zijn bouwwerken was twaalf, misschien veertien jaar geleden geweest. Er was een kerel langsgekomen om met hem over drank te praten. Een kerel zonder stijl, zonder manieren. Een kerel die eruitzag alsof hij één keer per jaar in bad ging, of het nu nodig was of niet. Met andere woorden, een paap. En natuurlijk ging het om drank. Bij papen ging het altijd om drank, nooit om dope. En deze paap vond dat wat Da Boss op zijn bureau had, een grapje was. ‘Doe een wens!’ schreeuwde hij, nadat Da Boss hem had uitgelegd, zoals de ene heer een andere heer iets uitlegt, waarom ze onmogelijk zaken konden doen. En toen had die paap, zo’n knaap met van dat rode krulhaar en een voorkomen dat zo bleek was dat het leek of hij TB had of zoiets, zo’n kerel met een naam die met O begint en dan zo’n krulletje tussen de O en de echte naam, toen had die kerel over het bureau van Da Boss geblazen, als een niño die de kaarsjes op een verjaardagstaart uitblaast, en overal om Balazars hoofd vlogen kaarten door de lucht, en Balazar had de linkerbovenlade van zijn bureau opengedaan, die andere zakenlieden mogelijk voor hun persoonlijke postpapier, of privé-memo’s, of zoiets gebruikten, en hij had een .45 te voorschijn gehaald, en hij had die paap door het hoofd geschoten, en Balazar had geen spier vertrokken, en nadat ‘Cimi en een vent die Truman Alexander heette, en die vier jaar geleden aan een hartaanval was overleden, de paap onder een kippenhok ergens in de buurt van Sedonville, in Connecticut, hadden begraven, had Balazar tegen ‘Cimi gezegd: ‘Het is aan de mensen om te bouwen, paisan. Het is aan God om ze weg te blazen.

  Mee eens?’

  ‘Ja, meneer Balazar,’ had ‘Cimi gezegd. Hij was het er mee eens.

  Balazar had tevreden geknikt. ‘Jullie hebben gedaan wat ik zei? Jullie hebben hem ergens weggestopt waar kippen of eenden of zoiets op hem kunnen schijten?’

  ‘Ja.’

  ‘Dat is heel goed,’ zei Balazar rustig, en haalde een nieuw pakje kaarten uit de rechterbovenlade van zijn bureau.

  Eén laag was niet genoeg voor Balazar, II Roche. Op het dak van de eerste laag, bouwde hij altijd een tweede laag, alleen niet zo breed, bovenop de tweede dan een derde, bovenop de derde een vierde. Hij ging steeds verder, maar na de vierde laag moest hij erbij gaan staan. Je hoefde je dan niet ver meer voorover te buigen, om naar binnen te kijken, en als je dat deed, dan was wat je zag niet zomaar rijen driehoekige vormen, maar een kwetsbaar, verbijsterend en onmogelijk mooi paleis van diamantvormen. Als je er te lang naar keek, voelde je je duizelig worden. Op een keer was ‘Cimi het spiegeldoolhof op Coney Island ingegaan en had hij datgevoel gekregen. Hij was er nooit meer binnen geweest.

  ‘Cimi zei (hij dacht dat niemand hem geloofde, de werkelijkheid was dat het niemand ook maar ene moer interesseerde) dat hij Balazar ooit eens iets had zien bouwen dat niet langer een kaartenhuis was, maar een kaartentoren, een toren die negen lagen hoog was voordat hij instortte. Dat er niemand was die het ook maar ene flikker interesseerde, was iets dat ‘Cimi niet wist, omdat iedereen die hij het vertelde, deed alsof hij verbaasd was, omdat hij zo dicht bij Da Boss stond. Maar ze zouden verbaasd zijn geweest als hij de woorden had gehad om hem te beschrijven – hoe sierlijk hij was geweest, hoe hij vanaf het bureau tot op een kwart van het plafond was gekomen, een kantachtige constructie van boeren en tweeën, heren, tienen en azen, een rood-en-zwarte formatie van kartonnen rechthoeken die zich niets aantrok van een wereld die door een universum van incoherente bewegingen en krachten tolde, een toren die in ‘Cimi’s verbaasde ogen een klinkende ontkenning van alle oneerlijke paradoxen van het leven scheen te zijn.

  Als hij geweten had hoe, zou hij hebben gezegd: Ik keek naar wat hij bouwde. En het verklaarde mij de sterren.
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  Balazar wist hoe de boel in elkaar moest zitten.

  De FBI-agenten hadden Eddie doorgehad – misschien was het om te beginnen al stom van hem geweest Eddie te sturen, misschien begon zijn intuïtie hem in de steek te laten, maar Eddie had hem op de een of andere manier zó geschikt, zó perfect geleken. Zijn oom, de eerste man voor wie hij in dit vak had gewerkt, zei dat er uitzonderingen waren op alle regels, op één na: Vertrouw nooit een junk. Balazar had niets gezegd – het was niet aan een jongen van vijftien te spreken, ook al was het alleen maar met instemming – maar had bij zichzelf gedacht dat de enige regel waar geen uitzondering op was, die was, dat er sommige regels waren waarvoor dat niet opging.

  Maar als Tio Verzone vandaag de dag nog leefde, dacht Balazar, zou hij je uitlachen en zeggen, zie je wel. ‘Rico, je was altijd al slimmer dan goed voor je was, je kende de regels, je hield je mond wanneer het eerbiedig was je mond je houden, maar je had altijd die onbeschofte blik in je ogen. Je wist altijd veel te goed hoe slim je was, en nu ben je dan eindelijk in de kuil van je eigen hoogmoed gevallen, precies zoals ik altijd al heb geweten.’

  Hij vormde een A en legde er een kaart bovenop.

  Ze hadden Eddie opgepakt, hem een tijdje vastgehouden en hem toen weer vrijgelaten.

  Balazar had Eddies broer opgepikt en de voorraad dope die ze samen hadden. Dat zou genoeg zijn om hem te lokken... en hij moest Eddie spreken.

  Hij moest Eddie spreken, omdat het maar twee uur had geduurd, en twee uur was fout.

  Ze hadden hem op Kennedy verhoord, niet op 43rd Street, en ook dat was fout. Dat betekende dat het Eddie was gelukt de meeste coke, of alles, te dumpen. Of niet?

  Hij dacht na. Hij piekerde.

  Eddie had het Kennedy verlaten, twee uur nadat ze hem van het vliegtuig hadden gehaald. Daarmee hadden ze te weinig tijd gehad om het uit hem te wringen en teveel tijd om te hebben besloten dat hij clean was, dat de een of andere stewardess wat haastig met haar conclusies was geweest.

  Hij dacht na. Hij piekerde.

  Eddies broer was een zombie. Maar Eddie was nog kien. Eddie was nog altijd taai. Die zou niet al na twee uur zijn doorgeslagen... tenzij het om zijn broer ging. Iets wat zijn broer betrof.

  Maar dan nog, vanwaar geen 43rd Street? Vanwaar geen douane-auto, zo ééntje die eruitzag als een PTT-wagen, afgezien van die staaldraad roosters voor de achterruiten. Omdat Eddie echt iets met de handel had uitgehaald? Gedumpt? Verstopt?

  Onmogelijk in een vliegtuig handel te verstoppen. Onmogelijk handel te dumpen.

  Natuurlijk was het ook onmogelijk uit bepaalde gevangenissen te ontsnappen, bepaalde banken te beroven, straf voor bepaalde dingen te ontlopen. Maar er waren mensen die het toch voor elkaar kregen. Harry Houdini was uit dwangbuizen ontsnapt, uit afgesloten koffers, uit bankkluizen, verdomme. Maar Eddie Dean was geen Houdini.

  Of wel?

  Hij had Henry kunnen laten vermoorden in de flat, had Eddie kunnen laten afmaken op de weg, of beter nog, ook in de flat, waar de smerissen zouden denken aan een stel junks die zó wanhopig waren geworden, dat ze waren vergeten dat ze broers waren en elkaar hadden gedood. Maar op die manier zouden er te veel vragen onbeantwoord blijven.

  Die antwoorden kon hij hier krijgen, om zich voor te bereiden op de toekomst of alleen maar zijn nieuwsgierigheid te bevredigen, dat lag aan de antwoorden – en ze dan allebei vermoorden.

  Een paar antwoorden méér, twee junks minder. Een kleine winst en geen groot verlies.

  In het andere vertrek was Henry weer aan de beurt. ‘Oké, Henry,’ zei George Biondi. ‘Let op, dit is een lastige. Het onderwerp is geografie. De vraag is: “Wat is het enige werelddeel waar kangoeroes een inheemse diersoort zijn?”’

  Een nadrukkelijk stilzwijgen.

  ‘Johnny Cash,’ zei Henry, en dit werd gevolgd door een gelach dat deed denken aan het gebrul van een stier.

  De muren trilden.

  ‘Cimi verstijfde en wachtte tot Balazars kaartenhuis (dat alleen dan een toren zou worden als God, of de blinde krachten die in Zijn naam het universum bestuurden, het wilden), zou instorten.

  De kaarten wiebelden een beetje. Als er één ging, dan zouden ze allemaal gaan.

  Er ging er niet een.

  Balazar keek op en glimlachte tegen ‘Cimi. ‘Piaisan,’ zei hij.

  ‘II Dio est bono, il Dio est malo, temps est poco-poco, tu est une grande peeparollo.’

  ‘Cimi glimlachte. ‘Si, senor,’ zei hij. ‘Io grande peeparollo. Io va fanculo por tu.’

  ‘None va fanculo, catzarro,’zei Balazar, ‘Eddie Dean va fanculo.’ Hij glimlachte zachtaardig en hij begon aan de tweede laag van zijn kaartentoren.
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  Toen de bestelwagen langs de stoeprand bij Balazars zaak stopte, keek Col Vincent toevallig net naar Eddie. Hij zag iets onmogelijks. Hij probeerde te spreken maar merkte dat hij het niet kon. Zijn tong zat tegen zijn gehemelte gekleefd en het enige dat hij wist voort te brengen was een gesmoord gegrom.

  Hij zag Eddies ogen van bruin in blauw veranderen.
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  Ditmaal nam Roland niet bewust het besluit ‘naar voren te komen’. Hij sprong gewoon, zonder erbij na te denken, een handeling die net zo automatisch was als uit een stoel rollen en naar zijn revolvers grijpen, wanneer er iemand een kamer binnenstormde.

  De Toren! dacht hij heftig. Het is de Toren, mijn god, de Toren staat in de lucht, de Toren! Ik zie de Toren in de lucht staan, de omtrekken in lijnen van rood vuur! Cuthbert! Alan!

  Desmond! De Toren! De T... Maar ditmaal voelde hij hoe Eddie zich verzette – niet tegen hem, maar in een poging om tegen hem te spreken, in een wanhopige poging hem iets uit te leggen.

  De scherpschutter trok zich terug, en luisterde – luisterde gespannen, terwijl aan de rand van een strand op een onbekende afstand in ruimte en tijd, zijn geestloze lichaam trok en beefde als het lichaam van iemand die een droom van hoogste extase of diepste afgrijzen beleefde.
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  Reclamebord! schreeuwde Eddie in zijn eigen hoofd... en in het hoofd van die ander.

  Het is reclame, gewoon neon-reclame. Ik weet niet wat voor toren het is waar je aan denkt, maar dit is gewoon een bar, de zaak van Balazar, The Leaning Tower, hij heeft hem zo genoemd naar die in Pisa! Het is gewoon een lichtreclame die eruit moet zien als die stomme scheve Toren van Pisa! Rustig aan! Rustig aan! Wil je dat we er allebei aangaan voordat we een kans krijgen ze te grazen te nemen?

  Piedza? antwoordde de scherpschutter aarzelend, en keek nog eens.

  Een reclamebord. Ja, oké, hij zag het nu: het was niet de Toren, maar een reclamebord. Hij stond scheef, en had een heleboel geschulpte bogen, en het was een schitterend geval, maar dat was alles. Hij kon nu zien dat het reclamebord een ding was dat gemaakt was van buizen, buizen die op de een of andere manier gevuld waren met gloeiend rood moerasvuur. Op sommige plaatsen scheen er minder van te zijn dan op andere – op die plaatsen pulseerden en zoemden de lijnen van vuur.

  Nu zag hij letters onder de toren, die waren gemaakt van gebogen buizen; de meeste waren Geweldige Letters, TOWER kon hij lezen, en ja, LEANING. LEANING TOWER. Scheve toren. Het eerste woord was er een van drie letters. De eerste een T, de laatste een E, de middelste een letter die hij nog nooit had gezien.

  Tre? vroeg hij aan Eddie.

  THE. Doet er niet toe. Zie je dat het alleen maar een lichtreclame is? Daar gaat het om!

  Ik zie het, antwoordde de scherpschutter, terwijl hij zich afvroeg of de gevangene werkelijk geloofde wat hij zei, of het alleen maar zei om te voorkomen dat de boel helemaal scheef zou gaan, zoals de toren die met die lijnen van vuur was getekend.

  Hou je dan gedeisd! Hoor je me? Hou je gedeisd!

  Cool zijn? vroeg Roland, en allebei voelden ze hoe Roland in Eddies geest even glimlachte.

  Cool zijn, precies. Laat het maar aan mij over.

  Ja, oké. Hij zou het aan Eddie overlaten.

  Voorlopig.
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  Uiteindelijk slaagde Col Vincent erin zijn tong van zijn gehemelte los te krijgen. ‘Jack.’ Zijn stem was zo wollig als een berbertapijt.

  Andolini zette de motor af en keek hem geërgerd aan.

  ‘Zijn ogen.’

  ‘Wat is er met zijn ogen?’

  ‘Ja, wat is er met mijn ogen?’ vroeg Eddie.

  Col keek hem aan.

  De zon was weg en er was niets in de lucht achter gebleven dan de sintels van de dag, maar Col had licht genoeg om te zien dat Eddies ogen weer bruin waren.

  Als ze ooit al anders waren geweest.

  Je hebt het gezien, hield een deel van zijn geest vol, maar was dat waar? Col was vierentwintig jaar oud, en de laatste eenentwintig van die jaren had niemand hem echt betrouwbaar gevonden. Bruikbaar, soms. Bijna altijd plichtsgetrouw... als de teugels kort werden gehouden. Maar betrouwbaar. Nee. Uiteindelijk was Col Vincent er zelf ook zo over gaan denken.

  ‘Niets,’ mompelde hij.

  ‘Laten we dan gaan,’ zei Andolini.

  Ze stapten uit de pizza-wagen. Met Andolini links, en Vincent rechts van hen, gingen Eddie en de scherpschutter The Leaning Tower binnen.


  5

  

  Confrontatie en afrekening
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  In een blues-nummer uit de jaren twintig zong Billie Holiday, die op een gegeven moment zelf achter de waarheid zou komen: ‘Doctor tole me daughter you got to quit it fast/ Because one more rocket gonna be your last.’ Henry Deans laatste raket ging amper vijf minuten voordat de VW-bus voor The Leaning Tower stopte en zijn broer naar binnen werd gebracht de lucht in.

  Omdat hij rechts van Henry zat, stelde George Biondi – die door zijn vrienden Big George werd genoemd, en door zijn vijanden Big Nose – Henry de vragen. Nu, terwijl Henry boven het bord uilachtig zat te dommelen en te knipogen, stopte Tricks Postino de dobbelsteen in een hand die reeds die stoffige kleur had die het gevolg is van een lange heroïne-verslaving, en de stoffige kleur die de voorbode is van koudvuur.

  ‘Jouw beurt, Henry,’ zei Tricks, en Henry liet de dobbelsteen uit zijn hand vallen.

  Toen hij in de ruimte bleef staren en niet van plan scheen zijn pion te verzetten, deed Jimmy Haspio het voor hem. ‘Moet je nou zien, Henry,’ zei hij. ‘Je hebt een kans op een stuk van de koek.’

  ‘Koekoek,’ zei Henry dromerig, en keek toen om zich heen, alsof hij wakker werd. ‘Waar is Eddie?’

  ‘Die komt zó,’ stelde Tricks hem gerust. ‘Speel nou maar.’

  ‘Wat dacht je van een shot?’

  ‘Spelen, Henry.’

  ‘Oké, oké, jaag me niet zo op.’

  ‘Jaag hem niet op,’ zei Kevin Blake tegen Jimmy.

  ‘Oké, ik zal het niet meer doen,’ zei Jimmy. ‘Ben je klaar?’ zei George Biondi, en gaf de anderen een vette knipoog, toen Henry’s kin naar zijn borstbeen zakte en vervolgens weer langzaam omhoog kwam het was alsof je naar een doorweekt stuk hout keek dat nog niet helemaal bereid was het op te geven en voorgoed te zinken.

  ‘Jawel,’ zei Henry. ‘Kom maar op.’

  ‘Kom maar op!’ kraaide Jimmy Haspio blij.

  ‘Kom maar op, met die rotzak!’ stemde Tricks met hem in, en ze brulden allemaal van het lachen (in de andere kamer begon Balazars bouwsel, nu drie lagen hoog, weer te beven, maar het stortte niet in).

  ‘Oké, luister goed,’ zei George en knipoogde nóg eens. Hoewel Henry op ‘sport’ stond, verklaarde George dat de categorie Cultuur en Amusement was. ‘Welke populaire country & westernzanger had hits met ‘A Boy Named Sue’, ‘Folsom Prison Blues’ en talloze andere heikneuternummers?’

  Kevin Blake, die echt tot tien kon tellen (als je het hem met pokerchips liet doen), huilde van het lachen, terwijl hij zijn knieën omkneld hield en bijna het bord omgooide.

  Terwijl hij nog steeds deed alsof hij voorlas van de kaart in zijn hand, vervolgde George: ‘Deze populaire zanger staat ook bekend als The Man in Black. Zijn voornaam is hetzelfde als een plaats waar je naartoe gaat om te pissen en zijn achternaam is wat je in je portefeuille hebt, tenzij je zo’n stomme zak van een spuiter bent.’

  Er volgde een lange, verwachtingsvolle stilte.

  ‘Walter Brennan,’ zei Henry ten slotte.

  Bulderend gelach. Jimmy Haspio klemde zich aan Kevin Blake vast, Kevin stompte Jimmy herhaalde malen tegen de schouder. In Balazars kantoor begon het kaartenhuis, dat nu een kaartentoren aan het worden was, weer te beven.

  ‘Stil toch, daar!’ schreeuwde ‘Cimi. ‘Da Boss is aan het bouwen!’

  Ze waren meteen stil.

  ‘Oké,’ zei George. ‘Die was goed, Henry. Het was een taaie rakker, maar je hebt je erdoorheen geslagen.’

  ‘Altijd,’ zei Henry. ‘Sla me er altijd doorheen als het kut met peren is. Wat zou je zeggen van een shot?’

  ‘Goed idee!’ zei George, en pakte van achter zich een doosje waarin Roi-Tan sigaren hadden gezeten. Hij haalde er een injectiespuit uit, die hij in de verharde ader aan de binnenkant van Henry’s elleboog stak, en Henry’s laatste raket werd gelanceerd.
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  De buitenkant van de pizza-wagen was smerig, maar onder het vuil van de weg en de spuitbusverf zat een wonder van geavanceerde techniek waar jongens van de narcotica-brigade jaloers op zouden zijn geweest. Zoals Balazar meer dan eens had gezegd, je kon de klootzakken niet te snel af zijn, tenzij je tegen de klootzakken op kon – tenzij jouw apparatuur net zo goed was als die van hun. Het was duur spul, maar aan Balazars kant had het één voordeel: zij stalen wat de politie tegen grof opgedreven prijzen moest kopen. Er waren werknemers in de elektronika, tot bij Eastern Seaboard toe, die bereid waren je ultrageheim spul te verkopen voor een appel en een ei. Deze catzzaroni (Jack Andolini noemde ze Silicon Valley Flippers) gooiden je bijna dood met het spul.

  Onder het dashboard zat een apparaat om de politieradio te ontstoren; een apparaat om de politieradar te storen, een h-r/h-f peilzender, een h-r/h-f stoorzender, een transponder-versterker die iedereen die probeerde de bestelwagen op te sporen door middel van de gewone driehoeksmethode tot de overtuiging zou brengen dat hij tegelijkertijd in Connecticut, Harlem en Montauk Sound zat; een radiotelefoon... en een rood knopje dat Andolini indrukte zo gauw Eddie Dean uit de bestelwagen stapte.

  In Balazars kantoor zoemde de intercom één keer kort.

  ‘Daar heb je ze,’ zei hij. ‘Claudio, laat ze binnen. ‘Cimi, ga zeggen dat iedereen zich gedeisd moet houden. Voor zover Eddie Dean weet, is er niemand anders bij me dan jij en Claudio, ‘Cimi, jij blijft in de voorraadkamer, bij de andere heren.’

  Ze gingen, ‘Cimi naar links, Claudio Andolini naar rechts.

  Rustig begon Balazar aan een volgende laag van zijn bouwsels.
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  Laat het nou maar aan mij over, zei Eddie nog eens, toen Claudio de deur opendeed.

  Ja, zei de scherpschutter, maar bleef waakzaam, klaar om naar voren te komen op hetzelfde moment dat het nodig leek.

  Gerammel van sleutels. De scherpschutter was zich sterk bewust van geuren – oud zweet van Col Vincent rechts van hem, scherpe, bijna bijtende aftershave van Jack Andolini links van hem, en, toen ze het halfduister instapten, de zware lucht van bier.

  De geur van bier was het enige dat hij herkende. Dit was geen gammele kroeg met zaagsel op de grond en planken op schragen als bar – het leek in niets op zo’n tent als Sheb’s in Tull, meende de scherpschutter. Overal was de zachte glans van glas, meer glas in deze ruimte dan hij bij elkaar had gezien in al die jaren sinds zijn jeugd, toen de aanvoerlijnen waren gaan opdrogen, gedeeltelijk door vernietigende aanvallen uitgevoerd door het rebellenleger van Farson, de Goede Man, maar voornamelijk, meende hij, gewoon doordat de wereld verderging.

  Farson was een symptoom van die geweldige beweging geweest, niet de oorzaak.

  Overal zag hij hun spiegelbeelden – langs de muur, in de bar met zijn blad van glas en de lange spiegel die erachter hing, hij kon hen zelfs als gebogen miniaturen, weerspiegeld zien in de sierlijke klokvorm van wijnglazen die ondersteboven boven de bar hingen... glazen die net zo schitterend en breekbaar waren als feestversiering.

  In een hoek stond een gebeeldhouwde creatie van lichtjes die opstegen en veranderden, opstegen en veranderden. Van goud in groen, van groen in geel, van geel in rood, van rood weer in goud. Er stond, in Hoge Letters, een woord op geschreven dat hij kon lezen maar dat hem niets zei: ROCKOLA.

  Deed er niet toe. Hij was hier voor zaken. Hij was geen toerist, hij moest zichzelf niet de luxe toestaan zich zo te gedragen, hoe fantastisch of vreemd deze dingen ook mochten zijn.

  De man die hen binnen had gelaten was duidelijk een broer van de man die achter het stuur had gezeten van wat Eddie de VW-bus noemde (van Vooruitgeschoven Wachters, veronderstelde Roland), alhoewel hij veel langer was en misschien vijf jaar jonger. Hij droeg een pistool in een schouderholster.

  ‘Waar is Henry?’ vroeg Eddie. ‘Ik wil Henry zien.’ Hij verhief zijn stem, ‘Henry! Hé Henry!’

  Geen antwoord, alleen een stilte waarin de glazen die boven de bar waren opgehangen leken te gonzen met een fijnheid die net buiten het bereik van het menselijk gehoor lag.

  ‘Meneer Balazar zou graag eerst met je spreken.’

  ‘Jullie hebben hem ergens, gebonden met een prop in zijn mond, hè?’ vroeg Eddie, en voordat Claudio meer kon doen dan zijn mond open trekken om antwoord te geven, lachte Eddie. ‘Nee, wat ik denk is – jullie houden hem onder de dope, dat is alles. Waarom zouden jullie moeite doen met touwen en proppen, als jullie alleen maar een spuit nodig hebt om Henry kalm te houden? Oké. Breng me naar Balazar. Dan hebben we dat gehad.’
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  De scherpschutter keek naar de kaartentoren op Balazars bureau en dacht: Nog een teken.

  Balazar keek niet op – de kaartentoren was zo hoog geworden dat dat niet meer nodig was – maar eerder eroverheen. Zijn gelaatsuitdrukking was opgewekt en hartelijk.

  ‘Eddie,’ zei hij. ‘Blij je te zien, m’n jongen. Ik hoorde dat je op Kennedy wat last had.’

  ‘Ik ben je jongen niet,’ zei Eddie bot.

  Balazar maakte een gebaartje dat tegelijkertijd komisch, bedroefd en onbetrouwbaar was: Je doet me pijn, Eddie, beduidde het, je doet me pijn als je zoiets zegt.

  ‘Laten we er geen doekjes om winden,’ zei Eddie. ‘Je weet dat het het één of het ander is: Of ik loop aan de leiband van de FBI, of ze moesten me laten gaan. Je weet dat ze het niet in krap twee uur uit me hebben kunnen wringen. En je weet dat ik, als het ze wel gelukt was, nu op 43rd Street zat, om vragen te beantwoorden, met zo nu en dan een pauze om in de plee te kotsen.’

  ‘Hebben ze je aan de leiband, Eddie?’ vroeg Balazar.

  ‘Nee. Ze moesten me laten gaan. Ze volgen me wel, maar ik ben ze niet de weg aan het wijzen.’

  ‘Je hebt de handel dus gedumpt,’ zei Balazar. ‘Dat fascineert me. Je moet me eens vertellen hoe iemand twee pond coke dumpt wanneer die iemand aan boord van een straalvliegtuig zit. Het zou handig zijn om het te weten. Het heeft iets van zo’n gesloten-kamer-mysterie.’

  ‘Ik heb het niet gedumpt,’ zei Eddie, ‘maar ik heb het ook niet meer.’

  Wie dan wel?’ vroeg Claudio, om Vervolgens te blozen, toen zijn broer hem een sombere, kwaaie blik schonk.

  ‘Hij,’ zei Eddie met een glimlach, en weer naar Enrico Balazar achter de kaartentoren. ‘Het is al afgeleverd.’

  Voor het eerst sinds Eddie het kantoor binnen was gebracht, lichtte er een echte uitdrukking op Balazars gezicht op; verbazing. Toen was hij weer verdwenen. Hij glimlachte beleefd.

  ‘Ja,’ zei hij, ‘op een plek die later bekend gemaakt zal worden, als jij je broer en jullie handel hebt en weg zijn. Naar IJsland, misschien. Had je het je zo voorgesteld?’

  ‘Nee,’ zei Eddie. ‘Je begrijpt het niet. Het is hier. Bezorging aan huis. Precies zoals we hadden afgesproken. Want zelfs vandaag de dag zijn er nog mensen die erin geloven zich aan de deal te houden zoals hij in eerste instantie gemaakt is. Verbazend, ik weet het, maar waar.’

  Ze stonden hem allemaal aan te staren.

  Hoe gaat ie, Roland? vroeg Eddie.

  Ik vind dat ie heel goed gaat. Maar laat die Balazar-figuur niet zijn evenwicht terugvinden, Eddie. Ik geloof dat hij gevaarlijk is.

  Geloof je dat, hè? Nou, dan ben ik al iets verder dan jij, m’n beste. Ik wéét dat hij gevaarlijk is. Godsgloeiend gevaarlijk.

  Hij keek weer naar Balazar, en gaf hem even een knipoog. ‘Dat is de reden dat jij je nu druk moet maken over de FBI, niet ik.

  Als ze met een bevel tot huiszoeking komen opdraven, zou het best eens kunnen dat je genaaid wordt, zonder dat je de beentjes uit elkaar hoeft te doen, Balazar.’

  Balazar had twee kaarten gepakt. Ineens beefden zijn handen, en hij legde ze terug. Het was onbeduidend, maar Roland zag het, en Eddie zag het ook. Er verscheen een uitdrukking van onzekerheid – een ogenblik misschien zelfs van angst – op zijn gezicht, toen was hij weer weg.

  ‘Pas op wat je tegen me zegt, Eddie. Pas op hoe je je uitdrukt, en denk er alsjeblieft om, dat ik voor onzin maar heel weinig tijd en begrip heb.’

  Jack Andolini keek geschrokken.

  ‘Hij heeft een deal met ze gemaakt, meneer Balazar! Die kleine zeikerd heeft ze de coke gegeven en zij hebben het hier verborgen terwijl ze deden alsof ze hem ondervroegen!’

  ‘Niemand is hier binnen geweest,’ zei Balazar. ‘Niemand zou in de buurt kunnen komen, Jack, en dat weet je. Als er een duif op het dak schijt gaan er toeters loeien.’

  ‘Maar...’

  ‘Zelfs als het ze gelukt was ons er op de een of andere manier in te luizen, dan hebben we zoveel mensen binnen hun organisatie dat we binnen drie dagen vijftien gaten in hun aanklacht zouden kunnen boren. We zouden weten wie, wanneer en hoe.’

  Balazar keek weer naar Eddie.

  ‘Eddie,’ zei hij, ‘je hebt vijftien seconden om op te houden met dat geouwehoer. Dan laat ik ‘Cimi Dretto hier komen om je pijn te doen. Vervolgens, als hij jou een tijdje pijn heeft gedaan, zal hij weggaan, en vanuit een kamer vlakbij zul je horen hoe hij je broer pijn doet.’

  Eddie verstijfde.

  Kalm aan, mompelde de scherpschutter, en dacht: Het enige wat je hoeft te doen om hem pijn te doen is de naam van zijn broer te noemen. Het is of je met een stok in een open wond prikt.

  ‘Ik ga naar je badkamer,’ zei Eddie. Hij wees naar een deur in de linkerhoek aan de andere kant van de kamer, een deur die zo onopvallend was, dat het bijna een van de muurpanelen had kunnen zijn. ‘Ik ga alleen naar binnen. Vervolgens kom ik terug met een pond van je cocaïne. De helft van de partij. Jij keurt het. Daarna breng je Henry hier, waar ik hem kan zien.

  Wanneer ik hem zie, zie dat alles oké is, dan geef je hem onze handel en rijdt hij naar huis met een van die heren van jou. In de tussentijd kunnen ik en’ ...Roland, had hij bijna gezegd... ‘en de rest van de jongens waarvan we allebei weten dat je ze hier hebt, toekijken hoe jij dat ding bouwt. Wanneer Henry veilig thuis is – dat wil zeggen dat er niemand met een pistool in zijn oor staat te porren – zal hij opbellen en een bepaald woord zeggen. Dat is iets wat we hebben afgesproken voordat ik vertrok. Gewoon voor de zekerheid.’

  De scherpschutter doorzocht Eddies geest om te zien of dit waar was of bluf. Het was waar, althans, dat dacht Eddie. Roland zag dat Eddie werkelijk geloofde dat zijn broer Henry liever zou sterven dan valselijk dat woord zeggen. De scherpschutter was er niet van overtuigd.

  ‘Je denkt zeker dat ik nog in sinterklaas geloof,’ zei Balazar.

  ‘Ik weet dat dat niet zo is.’

  ‘Claudio. Fouilleer hem, Jack, ga naar mijn badkamer en doorzoek die. Alles.’

  ‘Zijn er plaatsen waarvan ik niet op de hoogte zou zijn?’ vroeg Andolini.

  Balazar zweeg een langgerekt moment, terwijl hij Andolini met zijn donkerbruine ogen scherp opnam. ‘Er zit een klein paneel in de achterwand van mijn medicijnkastje,’ zei hij. ‘Daar bewaar ik een paar persoonlijke dingen. Het is niet groot genoeg om er een pond dope in te verbergen, maar misschien kun je het beter controleren.’

  Jack ging weg, en toen hij de kleine badkamer binnenging, zag de scherpschutter een flits van hetzelfde koude, witte licht dat het toilet van de luchtwagen had verlicht. Toen ging de deur dicht.

  Balazars ogen flitsten weer naar Eddie.

  ‘Waarom moet je zulke krankzinnige leugens vertellen?’ vroeg hij bijna verdrietig. ‘Ik dacht dat je slim was.’

  ‘Kijk me aan,’ zei Eddie rustig, ‘en zeg me dat ik lieg.’

  Balazar deed wat Eddie vroeg. Hij keek lang. Toen wendde hij zich af, zijn handen zo diep in zijn zakken gestoken, dat er iets van de spleet van zijn boerenkont te zien was. Zijn houding was er een van verdriet – verdriet om een dwalende zoon -maar voor hij zich omdraaide, had Roland een uitdrukking op Balazars gezicht gezien die geen verdriet was geweest. Wat Balazar in Eddies gezicht had gezien had hem niet verdrietig gemaakt, maar hevig verontrust.

  ‘Uitkleden,’ zei Claudio, en nu hield hij zijn pistool op Eddie gericht.

  Eddie begon zijn kleren uit te trekken.
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  Dit bevalt me niets, dacht Balazar, terwijl hij wachtte tot Jack Andolini weer uit de badkamer kwam. Hij was bang. Ineens zweette hij niet alleen onder zijn armen of in zijn kruis, plaatsen waar hij zelfs zweette wanneer het hartje winter was en kouder dan in het hart van een krottenwoning, maar over zijn hele lijf. Toen Eddie was vertrokken, had hij eruit gezien als een junk – een slimme junk, maar toch een junk, iemand die je aan de neusring van zijn verslaving overal naartoe kon slepen – en nu hij terug was zag hij eruit als... als wat? Alsof hij op de een of andere manier gegroeid was, veranderd.

  Het is net alsof iemand hem een liter verse lef door de strot had gegoten.

  Ja. Dat was het. En de dope. Die vervloekte dope. Jack gooide het toilet overhoop en Claudio controleerde Eddie met de grondige felheid van een sadistische gevangenbewaker. Eddie had erbij gestaan met een onverstoorbaarheid die Balazar eerder voor een dope-gebruiker niet voor mogelijk zou hebben gehouden, terwijl Claudio vier keer in zijn hand spuwde, het snot-kleurige speeksel over zijn rechterhand wreef, en hem vervolgens tot aan de pols en nog een centimeter of wat verder in Eddies kont ramde.

  Er was geen dope in zijn toilet, geen dope op of in Eddies lijf. Er zat geen dope in Eddies kleren, zijn jasje, of zijn weekendtas. Het was dus allemaal bluf.

  Kijk me aan en zeg me dat ik lieg.

  Dat had hij gedaan. Wat hij zag was verontrustend. Wat hij zag was dat Eddie Dean vol zelfvertrouwen zat; hij was van plan de badkamer in te gaan en terug te komen met de helft van Balazars handel.

  Balazar geloofde het zelf bijna.

  Claudio Andolini trok zijn arm terug. Zijn vingers kwamen met een ploppend geluid uit Eddies kont. Claudio’s mond trok als een vislijn met knopen erin.

  ‘Schiet op, Jack, mijn hand zit onder de stront van die junk!’ schreeuwde Claudio kwaad.

  ‘Als ik had geweten dat je een proefboring zou doen, Claudio, dan zou ik mijn reet met een stoelpoot hebben schoongeveegd de laatste keer dat ik moest kakken,’ zei Eddie minzaam. ‘Dan zou jouw hand er schoner vanaf zijn gekomen en zou ik hier niet staan met het gevoel dat ik net door King Kong verkracht ben.’

  ‘Jack!’

  ‘Ga je maar in de keuken wassen,’ zei Balazar rustig. ‘Eddie en ik hebben geen reden elkaar kwaad te doen. Of wel, Eddie?’

  ‘Nee.’

  ‘Hij is trouwens clean,’ zei Claudio. ‘Nou, clean is het woord niet. Wat ik bedoel is dat hij niets bij zich heeft. Daar kun je vergif op innemen.’ Hij ging weg, zijn vuile hand voor zich uit houdend als een dode vis.

  Eddie keek kalm naar Balazar, die weer aan Harry Houdini dacht, aan Blackstone, en Doug Henning en David Copperfield. Ze zeiden altijd dat goocheltrucs net zo achterhaald waren als vaudeville, maar Henning was een superster, en het joch Copperfield had het publiek versteld doen staan, die ene keer in Atlantic City dat Balazar zijn nummer had gezien. Balazar was altijd al gek geweest op illusionisten vanaf de eerste keer dat hij er één kaarttrucs had zien doen op een straathoek, voor kleingeld. En wat was het eerste wat ze altijd deden voor ze iets uit het niet lieten verschijnen – iets wat het hele publiek eerst naar adem zou doen snakken en dan applaudisseren? Wat ze deden was dat ze iemand uit het publiek vroegen zich ervan te overtuigen dat het ding waaruit het konijn, of de duif, of het mokkeltje met haar blote borsten, of wat dan ook, moest verschijnen volkomen leeg was. Sterker nog, zich ervan overtuigen dat het onmogelijk was er iets in te krijgen.

  Ik denk dat dat hem gelukt is. Ik weet niet hoe, en het kan me niet schelen ook. Het enige wat ik weet is dat het me allemaal niets bevalt, geen ene moer.
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  George Biondi had ook iets wat hem niet beviel. En hij geloofde ook niet dat Eddie Dean er blij mee zou zijn.

  George was er tamelijk zeker van dat Henry, op een gegeven moment nadat ‘Cimi het administratie-kantoor binnen was gekomen en het licht had uitgedaan, was gestorven. Rustig was gestorven, zonder rommel, zonder drukte, zonder gedoe. Gewoon was weggezweefd als een paardebloemzaadje op een zachte wind. George dacht dat het misschien gebeurd was rond het tijdstip dat Claudio wegging om in de keuken de stront van zijn hand te gaan wassen.

  ‘Henry?’ fluisterde George in Henry’s oor. Hij bracht zijn mond zo dichtbij dat het was als een kus op het oor van een meisje, in de bioscoop, en dat was verrekte onsmakelijk, vooral als je in aanmerking nam dat de vent waarschijnlijk dood was het was net zoiets als narcofobie of hoe ze dat verdomme ook noemden – maar hij moest het weten en de muur tussen dat kantoor en dat van Balazar was dun.

  ‘Wat is er aan de hand, George?’ vroeg Tricks Postino.

  ‘Kop dicht,’ zei ‘Cimi. Zijn stem was het lage gerommel van een vrachtwagen met stationair draaiende motor.

  Ze hielden hun kop.

  George stak een hand in Henry’s overhemd. O, het werd steeds erger. Dat beeld, dat hij met een meisje in de bioscoop zat, wilde maar niet verdwijnen. Nou zat hij haar hier te betasten, alleen was het geen haar maar een hem, dit was niet zomaar narcofobie, het was je reinste flikker-narcofobie – en Henry’s bloedmagere junkborst ging niet op en neer, en niets daarbinnen wat klop-klop-klop deed. Voor Henry Dean was alles afgelopen, voor Henry Dean was de honkbalwedstrijd in de zevende inning gestaakt wegens regen. Niets wat tikte, behalve zijn horloge.

  Hij begaf zich in de zware ‘Moederland’-cirkel van olijfolie en knoflook die ‘Cimi Dretto omgaf.

  ‘We zouden wel eens een probleempje kunnen hebben,’ fluisterde George.
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  Jack kwam de badkamer uit.

  ‘Er is geen dope daar,’ zei hij, terwijl zijn vlakke ogen Eddie opnamen. ‘En als je aan het raam dacht, dan kun je dat wel vergeten. Dat is een rooster van staalgaas, tien keer tien millimeter.’

  ‘Ik dacht niet aan het raam en het is er wel,’ zei Eddie rustig.

  ‘Je weet gewoon niet waar je moet kijken.’

  ‘Het spijt me, meneer Balazar,’ zei Andolini, ‘maar dit begint me allemaal een beetje te veel te worden.’

  Balazar bestudeerde Eddie alsof hij Andolini niet eens had gehoord. Hij dacht diep na.

  Over goochelaars die konijnen uit hoeden haalden.

  Je haalde een vent uil het publiek om het feit dat de hoed leeg was te controleren. Wat was er nog meer dat nooit veranderde?

  Dat er niemand in de hoed keek, behalve de goochelaar, natuurlijk. En wat had het jong gezegd? Ik ga naar je badkamer.

  Ik ga alleen.

  Weten hoe een goocheltruc werkte was iets wat hij gewoonlijk niet wilde weten, het weten bedierf de pret.

  Gewoonlijk.

  Maar hij kon niet wachten om deze truc te bederven.

  ‘Best,’ zei hij tegen Eddie. ‘Als het er is, ga het dan halen. Precies zoals je bent. In je blote kont.’

  ‘Oké,’ zei Eddie, en maakte aanstalten naar de deur van de badkamer te gaan.

  ‘Maar niet alleen,’ zei Balazar. Eddie bleef meteen staan, terwijl zijn lichaam verstijfde alsof Balazar hem had aangeschoten met een onzichtbare harpoen, en het deed Balazars hart goed het te zien. Voor het eerst was er voor het jong iets niet volgens plan gegaan. ‘Jack gaat met je mee.’

  ‘Nee,’ zei Eddie onmiddellijk. ‘Dat is niet wat ik...’

  ‘Eddie,’ zei Balazar vriendelijk, ‘je zegt geen nee tegen mij.

  Dat is iets wat je gewoon nooit doet.’
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  Het is goed, zei de scherpschutter. Laat hem maar meegaan.

  Maar... maar...

  Eddie was er na aan toe te gaan brabbelen, hij had zich nauwelijks nog in de hand. Het was niet alleen de plotselinge boogbal die Balazar op hem had afgevuurd, het was zijn knagende ongerustheid om Henry, en, langzaam maar zeker al het andere overheersende, zijn behoefte aan een shot.

  Laat hem maar meegaan. Het komt wel goed. Luister:

  Eddie luisterde.
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  Balazar bekeek hem, een slanke, naakte man met slechts het eerste vermoeden van die typische slappe houding, de ingevallen borst, van de junk, zijn hoofd iets schuin gehouden. En Balazar voelde iets van zijn zelfvertrouwen vervliegen. Het was alsof het jong naar een stem luisterde die alleen hij kon horen.

  Dezelfde gedachte schoot Andolini door het hoofd, maar op een andere manier: Wat is dat nou? Hij lijkt dat hondje wel op die oude RCA Victor-platen!

  Col had hem iets over Eddies ogen willen zeggen. Als hij nou maar had geluisterd.

  As is verbrande turf, dacht Jack Andolini.

  Als Eddie naar stemmen in zijn hoofd had geluisterd, dan waren ze of opgehouden met praten, of hij was opgehouden met luisteren.

  ‘Oké,’ zei hij. ‘Kom op, Jack. Ik zal je het Achtste Wereldwonder laten zien.’ Hij schonk hem een glimlach waar noch Jack Andolini noch Enrico Balazar ook maar de minste behoefte aan had.

  ‘O ja?’ Andolini trok een pistool uit het klemholster dat op zijn middel aan zijn riem zat. ‘Ga je me verrassen?’ Eddies glimlach werd breder. ‘Nou en of. Ik denk dat je versteld zult staan.’
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  Andolini volgde Eddie naar de badkamer. Hij hield zijn pistool in de aanslag omdat hij hem kneep.

  ‘Doe de deur dicht,’ zei Eddie.

  ‘Krijg de klere maar,’ antwoordde Andolini.

  ‘Doe de deur dicht of anders geen dope,’ zei Eddie.

  ‘Krijg de klere maar,’ zei Andolini nog eens. Nu, een beetje bang, beseffend dat er iets gaande was dat hij niet begreep, zag Andolini er slimmer uit dan in de VW-bus.

  ‘Hij wil de deur niet dichtdoen,’ schreeuwde Eddie naar Balazar. ‘Ik begin genoeg van jullie te krijgen, Balazar. Waarschijnlijk heb je hier wel zes klojo’s in de tent, allemaal met een stuk of vier pistolen, en jullie schijten zeven kleuren stront voor een kind in een luier. Een junk in een luier.’

  ‘Doe die klotedeur dicht, Jack!’ schreeuwde Balazar.

  ‘Zo is dat,’ zei Eddie toen Jack Andolini de deur achter zich dichtschopte. ‘Zijt gij een man of zijt gij een m...’

  ‘O Heer, wat heb ik genoeg van dat misbaksel,’ zei Andolini tegen niemand in het bijzonder. Hij hief zijn pistool, de kolf naar voren, van plan om Eddie met het wapen een mep tegen zijn mond te geven.

  Toen verstijfde hij, het pistool opgetrokken tegen zijn lichaam, de grimas waarbij hij zijn tanden ontblootte verslapte tot een lam gapen van verbazing toen hij zag wat Col Vincent in de bestelwagen had gezien.

  Eddies ogen veranderden van bruin in blauw.

  ‘En nou grijp je hem!’ zei een lage, bevelende stem, en hoewel de stem uit Eddies mond kwam, was het niet Eddies stem.

  Schizo, dacht Jack Andolini. Hij is schizofreen geworden, godvergeten schizo...

  Maar de gedachte werd afgebroken toen Eddies handen zijn schouders grepen, want toen dat gebeurde, zag Andolini zo’n meter achter Eddie plotseling een gat in een werkelijkheid ontstaan.

  Nee, geen gat. Daar waren de omtrekken te strak voor.

  Het was een deur.

  ‘Wees gegroet Maria vol van genade,’ zei Jack op lage, kreunende fluistertoon. Door die deur, die zo’n kwart meter boven de vloer vóór Balazars privédouche in de ruimte hing, kon hij een strand zien dat omlaag liep naar beukende golven. Er bewogen dingen op dat strand.Dingen.

  Hij bracht het pistool omlaag, maar de klap die al Eddies voortanden tot op het tandvlees had moeten breken, bracht niet meer tot stand dan een licht bloedende kneuzing van Eddies lippen. Alle kracht vloeide uit hem weg. Jack kon voelen hoe het gebeurde.

  ‘Ik zei toch dat ik je versteld zou doen staan, Jack,’ zei Eddie, en gaf hem toen een ruk. Op het allerlaatste moment besefte Jack wat Eddie van plan was, en hij begon te vechten als een wilde kat, maar het was te laat – ze tuimelden rugwaarts door die deuropening heen, en in plaats van het eentonige gedreun van New York City bij nacht, zo vertrouwd en constant dat je het nooit hoorde tot het er niet meer was, waren er nu het schurende geluid van golven en de hese, vragende stemmen van vaag zichtbare griezels die over het strand heen en weer kropen.
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  We zullen snel moeten handelen, of we zullen rats op onze falie krijgen, had Roland gezegd, en Eddie wist vrij zeker dat de vent bedoelde dat als ze er niet presto-presto met de snelheid van het licht tegenaan gingen, dat ze dan zeldzaam in de shit zouden zitten. Hij geloofde het ook. Als je het over harde jongens had, dan was Jack Andolini net als Dwight Gooden: je kon met hem dollen, ja, je kon hem misschien wel verlakken, maar als je hem de eerste innings liet gaan, dan zou hij je later plat walsen.

  Linkerhand! schreeuwde Roland tegen zichzelf toen ze overgingen en hij zich van Eddie losmaakte. Denk eraan! Linkerhand! Linkerhand!

  Hij zag Eddie en Jack achteruit tuimelen, vallen en dan rollend de puinhelling naar het strand afgaan, vechtend om het pistool in Andolini’s hand.

  Roland had net de tijd te bedenken wat voor een kosmische grap het zou zijn als hij alleen maar in zijn eigen wereld terugkwam om te ontdekken dat zijn fysieke lichaam in zijn afwezigheid was overleden... en dan was het te laat. Te laat om zich te verwonderen, te laat om terug te gaan.
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  Andolini wist niet wat er gebeurd was. Gedeeltelijk wist hij zeker dat hij gek was geworden, gedeeltelijk wist hij zeker dat Eddie hem met een spuit, of met gas of zoiets, had verdoofd, gedeeltelijk geloofde hij dat de wraakgierige god uit zijn kinderjaren eindelijk genoeg had van zijn zonden en hem had weggeplukt uit de wereld die hij kende om hem in dit griezelige vagevuur neer te zetten.

  Toen zag hij de deur, open, en met een waaier van wit licht -het licht uit Balazars plee – dat op de rotsachtige bodem viel – en begreep dat het mogelijk was terug te gaan. Andolini was bovenal een praktisch mens. Later zou hij zich wel druk maken over wat dit allemaal te betekenen had. Nu wilde hij alleen maar dit stuk ellende doden en door de deur terug.

  De kracht die in zijn geschrokken verbazing uit hem weg was gevloeid, stroomde nu weer toe. Hij realiseerde zich dat Eddie probeerde zijn kleine, maar efficiënte Colt Cobra uit zijn hand te trekken, en daar bijna in geslaagd was. Met een vloek trok Jack hem terug, probeerde te richten, en meteen greep Eddie zijn arm weer.

  Andolini gaf Eddie een knietje in de grote spier van zijn rechterdijbeen (de dure gabardine van Andolini’s pantalon zat nu onder het vuilgrijze strandzand) en Eddie gilde toen de spier verkrampte.

  ‘Roland!’ riep hij. ‘Help me! In jezusnaam, help me!’

  Andolini draaide met een ruk zijn hoofd om en wat hij zag bracht hem in één keer weer uit zijn evenwicht. Er stond daar een vent... alleen zag hij er meer uit als een spook dan als een vent. En bepaald niet als Casper het Lieve Spookje ook. Het witte, uitgemergelde gezicht van de heen en weer zwaaiende gestalte had een ruige stoppelbaard. Zijn overhemd was een en al flarden die in verwarde linten achter hem wapperden, zodat je zijn uitgemergelde ribbenkast kon zien. Om zijn rechterhand zat een smerige lap gewikkeld. Hij zag er ziek uit, ziek en stervend, maar desondanks zag hij er hard genoeg uit om Andolini het gevoel te geven dat hijzelf een zachtgekookt ei was.

  En de grapjurk droeg een paar revolvers.

  Ze zagen er ouder uit dan de weg naar Rome, oud genoeg om afkomstig te zijn uit een Wild West-museum... maar even zo goed waren het revolvers, ze zouden best nog eens echt kunnen werken ook, en Andolini realiseerde zich ineens dat hij onmiddellijk met die man met het witte gezicht moest afrekenen... tenzij het inderdaad een spook was, en als dat het geval was, dan deed het er toch allemaal geen flikker meer toe, dus hoefde je je daar eigenlijk niet druk over te maken.

  Andolini liet Eddie los en liet zich in een rol naar rechts vallen, waarbij hij nauwelijks de rotsrichel voelde die zijn sportcolbert openscheurde. Op hetzelfde moment trok de scherpschutter met zijn linkerhand, en hij trok zoals hij het altijd had gedaan, ziek of gezond, klaarwakker of nog in slaap: sneller dan een blauwe bliksemschicht bij een zomeronweer.

  Ik ben verslagen, dacht Andolini, een en al misselijkmakende verwondering. Jezus, hij is sneller dan ik ooit iemand heb gezien! Ik ben verslagen. Heilige Maria, Moeder van God, hij gaat me overhoop knallen, hij gaat m...

  De man in het gescheurde overhemd haalde de trekker van de revolver in zijn linkerhand over en Jack Andolini dacht -dacht echt – dat hij dood was, voordat hij zich realiseerde dat er alleen maar een doffe klik was gekomen, in plaats van een knal.

  Geketst.

  Glimlachend kwam Andolini overeind op zijn knieën en hief zijn eigen revolver.

  ‘Ik weet niet wie je bent, maar je kunt wel inpakken, klote-spook,’ zei hij.
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  Eddie kwam rillend overeind, zijn naakte lichaam een en al kippevel. Hij zag Roland trekken, hoorde de droge klik die een knal had moeten zijn, zag Andolini op zijn knieën overeind komen, hoorde hem iets zeggen, en voordat hij echt wist wat hij deed, had zijn hand een ruw stuk rots gevonden. Hij trok het uit de bodem en gooide zo hard hij kon.

  De steen trof Andolini hoog tegen het achterhoofd en stuitte terug. Bloed spatte uit een rafelige lap die uit Jack Andolini’s hoofdhuid hing. Andolini schoot, maar de kogel die de scherpschutter anders zeker zou hebben getroffen, sloeg alleen maar een gat in de lucht.
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  Niet echt alleen maar een gat in de lucht, had de scherpschutter Eddie kunnen vertellen. Wanneer je de kogel langs je wang voelt scheren, kun je dat niet echt een gat in de lucht noemen.

  Hij trok met zijn duim de haan van zijn revolver naar achteren en haalde de trekker nogmaals over, terwijl hij terugdeinsde voor Andolini’s schot. Ditmaal ging de kogel in de kamer af – de droge, gebiedende knal galmde over het strand heen en weer. Zeemeeuwen die hoog boven de kreeftachtige gedrochten zaten te slapen, werden wakker en vlogen als een krijsende, verschrikte troep op.

  De kogel van de scherpschutter zou voorgoed met Andolini hebben afgerekend, ondanks zijn eigen onwillekeurige terugdeinzen, maar tegen die tijd was Andolini ook in beweging, opzij vallend, verdoofd door de klap op zijn hoofd. De knal van de revolver van de scherpschutter leek ver weg, maar de wit-gloeiende pook die in zijn arm geramd werd, de elleboog verbrijzelde, was maar al te reëel. Het haalde hem uit zijn verdoving en hij stond op, terwijl één arm er gebroken en onbruikbaar bij hing. De revolver in zijn andere hand zwaaide woest heen en weer, op zoek naar een doelwit.

  Eddie zag hij het eerst, Eddie de junk, Eddie die hem op de een of andere manier op deze krankzinnige plek had gebracht. Eddie stond daar zo naakt als op de dag dat hij geboren was, huiverend in de kille wind, zichzelf met beide armen omklemmend.

  Nou, best mogelijk dat hij hier zou sterven, maar hij zou in ieder geval het genoegen hebben Eddie-Lul-Dean mee te nemen.

  Andolini bracht zijn revolver omhoog. De kleine Cobra leek nu wel een kilo of tien te wegen, maar het lukte hem.
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  Deze kan maar beter niet ketsen, dacht Roland grimmig, en trok de haan weer naar achteren. Boven het kabaal van de meeuwen uit, hoorde hij de soepele, geoliede klik toen de cilinder draaide.
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  Hij ketste niet.
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  De scherpschutter had niet op Andolini’s hoofd gericht, maar op het wapen in Andolini’s hand. Hij wist niet of ze deze man nog nodig hadden, maar het zou best kunnen, hij was belangrijk voor Balazar, en omdat Balazar in alle opzichten net zo gevaarlijk was gebleken als Roland had gedacht, was de beste aanpak de veiligste.

  Het was een goed schot, en dat was niet verbazend. Wat er met Andolini’s revolver, en vervolgens met Andolini gebeurde wel.

  Roland had het eerder zien gebeuren, maar slechts twee keer in al die jaren dat hij mensen op elkaar had zien schieten.

  Pech gehad, knul, dacht de scherpschutter toen Andolini gillend wegwankelde in de richting van het strand. Het bloed stroomde over zijn overhemd en broek. De hand die de Colt Cobra had vastgehouden was vanaf halverwege de handpalm verdwenen. Het wapen lag als een nutteloos stuk verwrongen metaal in het zand.

  Eddie staarde naar hem, verbijsterd. Niemand zou zich ooit meer in het holbewonersgezicht van Jack Andolini vergissen, want hij had geen gezicht meer, waar het had gezeten was nu een schuimende puinhoop van rauw vlees en het zwarte, krijsende gat van zijn mond.

  ‘Mijn god, wat is er gebeurd?’

  ‘Mijn kogel moet de cilinder van zijn revolver hebben geraakt op het moment dat hij de trekker overhaalde,’ zei de scherpschutter. Hij sprak zo droog als een professor die op een politieschool een college ballistiek gaf. ‘Met als gevolg een explosie die de achterkant van zijn revolver wegsloeg. Mogelijk zijn er ook nog wel een paar andere patronen geëxplodeerd.’

  ‘Schiet hem dood,’ zei Eddie. Hij beefde erger dan ooit en nu was de oorzaak niet enkel de combinatie van nachtlucht, zeewind en naakt lichaam. ‘Maak hem af. Help hem uit zijn lijden, in jezusnaam...’

  ‘Te laat,’ zei de scherpschutter met een koude onverschilligheid die Eddie tot helemaal in het bot verkilde.

  En Eddie wendde zich net te laat af om te voorkomen dat hij zag hoe de kreeftachtige monsters over Andolini’s voeten zwermden en zijn lage Gucci-schoenen wegrukten... met de voeten er nog in, uiteraard. Krijsend, de armen krampachtig voor zich uit zwaaiend, viel Andolini voorover. De monsters zwermden geestdriftig over hem heen, terwijl ze hem de hele tijd dat ze hem levend opaten, bezorgde vragen stelden: ‘Ded-de-sjek? Didde-sjik? Dumme-sjum? Dodde-sjok?’

  ‘Jezus,’ kreunde Eddie. ‘Wat doen we nou?’

  ‘Nu pak je precies zoveel van (dat duivelspoeder zei de scherpschutter: die cocaïne hoorde Eddie) als je die kerel Balazar hebt beloofd,’ zei Roland, ‘niet meer en niet minder. Dan gaan we terug.’ Hij keek Eddie onbewogen aan. ‘Alleen zal ik deze keer met je mee moeten. Als mezelf.’

  ‘Jezus Christus,’ zei Eddie. ‘Kun je dat?’ En beantwoordde meteen zijn eigen vraag. ‘Natuurlijk kun je dat. Maar waarom?’

  ‘Omdat je dit niet alleen aan kunt,’ zei Roland. ‘Kom hier.’

  Eddie keek om naar de wriemelende hoop schaardragers op het strand. Hij had Jack Andolini nooit gemogen, maar even zo goed voelde hij hoe zijn maag zich omdraaide.

  ‘Kom hier,’ zei Roland ongeduldig. ‘We hebben weinig tijd, en ik heb weinig zin in wat ik nu moet doen. Het is iets wat ik nog nooit eerder heb gedaan. Iets waarvan ik nooit heb gedacht dat ik het zou doen.’ Zijn lippen vertrokken grimmig. ‘Ik begin er gewend aan te raken dat soort dingen te doen.’

  Eddie liep langzaam, op een paar benen die steeds meer als rubber begonnen aan te voelen, naar de broodmagere gestalte toe.

  Zijn naakte huid was wit en schitterde zacht in de vreemde duisternis. Wie ben je eigenlijk, Roland, dacht hij. Wat ben je?

  En die hitte die ik van je voel uitstralen – is dat alleen maar koorts? Of een soort krankzinnigheid? Wat mij betreft zou het best allebei kunnen zijn.

  God, hij moest een shot hebben. Sterker nog: hij verdiende een shot.

  ‘Wat nog nooit gedaan?’ vroeg hij. ‘Waar heb je het over?’

  ‘Pak dat ding,’ zei Roland, en gebaarde naar de antieke revolver die laag op zijn rechterheup hing. Hij wees niet, hij had geen vinger om mee te wijzen, alleen een bultige, in vodden gewikkelde bundel. ‘Ik heb er niets aan. Op het moment niet, misschien nooit meer.’

  ‘Ik...’ Eddie slikte. ‘Ik wil hem niet.’

  ‘Ik wil hem ook niet kwijt,’ zei Roland met merkwaardige zachtheid. ‘Maar ik vrees dat we geen van beiden een andere keus hebben. Er zal geschoten worden.’

  ‘Ja?’

  ‘Ja.’ De scherpschutter keek Eddie rustig aan. ‘Heel wat, denk ik.’
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  Balazar was steeds onrustiger geworden. Te lang. Ze waren al te lang weg en het was te stil. In de verte, misschien in het volgende huizenblok, kon hij mensen tegen elkaar horen schreeuwen, en vervolgens een paar ratelende knallen, die waarschijnlijk van vuurwerk afkomstig waren... maar wanneer je je bezighield met het soort zaken waar Balazar zich mee bezig hield, was vuurwerk niet het eerste waar je aan dacht.

  Een gil. Was dat een gil?

  Doet er niet toe. Je hebt niets te maken met wat er in het volgende blok gebeurt. Je begint een oud wijf te worden.

  Al met al zag het er slecht uit. Heel slecht.

  ‘Jack?’ riep hij bij de gesloten badkamerdeur.

  Er kwam geen antwoord.

  Balazar deed de linkerbovenla van zijn bureau open en pakte het wapen. Dit was geen Colt Cobra, keutelig genoeg om in een clipholster te passen; het was een .357 Magnum.

  “Cimi!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb je nodig!’

  Hij sloeg de la dicht. De kaartentoren stortte met een zachte, doffe plof in elkaar. Balazar merkte het niet eens.

  ‘Cimi Dretto, de volle honderdvijfentwintig kilo, vulde de deuropening. Hij zag dat Da Boss zijn pistool uit de la had gehaald en ‘Cimi trok onmiddellijk zijn eigen wapen vanonder een geruit colbert, zó luidruchtig van kleur, dat iedereen die de fout maakte er te lang naar te kijken, er hoofdpijn aan over zou kunnen houden.

  ‘Ik heb Claudio en Tricks nodig,’ zei hij. ‘Haal ze vlug. Dat jong heeft rottigheid in de zin.’

  ‘We zitten met een probleem,’ zei ‘Cimi.

  Balazars ogen flitsten van de deur van de badkamer naar ‘Cimi. ‘O, daar heb ik er al genoeg van,’ zei hij. ‘Wat is dit nieuwe?’

  ‘Cimi liet zijn tong langs zijn lippen gaan. Zelfs onder de beste omstandigheden hield ‘Cimi er niet van Da Boss slecht nieuws te brengen – wanneer hij er zó uitzag...

  ‘Nou,’ zei hij, en likte zijn lippen. ‘Ziet u...’

  ‘Wil je godverdomme opschieten?’ schreeuwde Balazar.


  19


  De sandelhouten kolfplaten van de revolver waren zó glad, dat Eddie hem, nadat hij hem had gekregen, in eerste instantie bijna op zijn tenen liet vallen. Het ding was zó groot dat het wel prehistorisch leek, zó zwaar dat hij wist dat hij hem met twee handen zou moeten optillen. De terugslag, dacht hij, zal me waarschijnlijk dwars door de dichtstbijzijnde muur drijven.

  Dat wil zeggen, als hij al afgaat. Toch was er iets in hem dat hem vast wilde houden, dat reageerde op de perfect uitgedrukte bedoeling ervan, dat iets voelde van het vage en bloedige verleden ervan, en daar deel van wilde uitmaken.

  Alleen de besten hebben dit schatje ooit in handen gehad, dacht Eddie. Tot nu toe, tenminste.

  ‘Ben je klaar?’ vroeg Roland.

  ‘Nee, maar laten we gaan,’ zei Eddie.

  Hij pakte Rolands linkerpols met zijn linkerhand, Roland sloeg zijn hete rechterarm om Eddies naakte schouders.

  Samen stapten ze terug door de deuropening, van de winderige duisternis van het strand in Rolands stervende wereld, naar het kille fluorescerende licht van Balazars privé-badkamer in The Leaning Tower.

  Eddie knipperde met zijn ogen, om ze te laten wennen aan het licht, en hoorde ‘Cimi Dretto in het andere vertrek: ‘We zitten met een probleem,’ was ‘Cimi bezig. Wie niet? dacht Eddie, en toen vielen zijn ogen op Balazars medicijnkastje. Het stond open. In zijn herinnering hoorde hij Balazar tegen Jack zeggen dat hij de badkamer moest doorzoeken en hoorde Andolini vragen of er ook een plaats was waarvan hij niet zou weten. Balazar had even gezwegen voor hij antwoord gaf. Er is een luikje in de achterkant van het medicijnkastje, had hij gezegd. Daar bewaar ik een paar persoonlijke dingen.

  Andolini had het paneeltje open geschoven maar had nagelaten het te sluiten. ‘Roland,’ siste hij.

  Roland hief zijn eigen revolver en drukte de loop tegen zijn lippen om hem te doen zwijgen. Eddie ging stil naar het medicijnkastje.

  Een paar persoonlijke dingen – er stond een pot zetpillen, een exemplaar van een onduidelijk gedrukt tijdschrift getiteld Child’s Play (met op het omslag twee naakte meisjes van ongeveer acht die elkaar een tongzoen gaven) ... en acht tot tien monsters Keflex. Eddie wist wat Keflex was. Gewoonlijk wisten junks, vatbaar als ze waren voor zowel algehele als plaatselijke infecties, dat wel.

  Keflex was een antibioticum.

  ‘O, daar heb ik er al genoeg van,’ was Balazar bezig. Hij klonk gekweld. ‘Wat is dit nieuwe, ‘Cimi?’

  Als dit niet uitroeit wat er mis is met hem, dan doet niets het, dacht Eddie. Hij begon de doosjes te pakken en maakte aanstalten ze in zijn zakken te stoppen. Hij realiseerde zich dat hij geen zakken haden produceerde een ruw geblaf dat zelfs niet op lachen leek.

  Hij begon ze in de wastafel te gooien. Hij zou ze later moeten oppikken... als er een later was.

  ‘Nou,’ zei ‘Cimi, ‘ziet u...’

  ‘Wil je godverdomme opschieten?’ schreeuwde Balazar.

  ‘Het gaat om de grote broer van dat jong,’ zei ‘Cimi, en Eddie verstijfde, met de laatste twee doosjes Keflex nog in zijn hand, zijn hoofd schuin gehouden. Hij leek meer op het hondje van die oude RCA Victor-platen dan ooit.

  ‘Wat is ermee?’ vroeg Balazar ongeduldig.

  ‘Hij is dood,’ zei ‘Cimi.

  Eddie liet de Keflex in de wastafel vallen en draaide zich om naar Roland.

  ‘Ze hebben mijn broer vermoord,’ zei hij.
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  Balazar deed zijn mond open om tegen ‘Cimi te zeggen dat hij hem niet lastig moest vallen met een hoop geouwehoer, wanneer hij belangrijker dingen aan zijn hoofd had – zoals dat onmogelijk-te-verdrijven gevoel dat het jong hem probeerde te naaien. Andolini of geen Andolini – toen hij het jong net zo duidelijk hoorde als het jong ongetwijfeld hem en ‘Cimi had gehoord. ‘Ze hebben mijn broer vermoord,’ zei het jong.

  Plotseling maakte Balazar zich niet druk meer om zijn handel, om de onbeantwoorde vragen, of om wat dan ook, hij wist alleen dat hij deze toestand een halt toe moest roepen voordat het nog leiper kon worden.

  ‘Maak hem af, Jack!’ riep hij.

  Er kwam geen antwoord. Toen hoorde hij het het jong nog eens zeggen: ‘Ze hebben mijn broer vermoord. Ze hebben Henry vermoord.’

  Balazar wist – wist ineens dat het niet Jack was tegen wie het jong sprak.

  ‘Haal alle heren,’ zei hij tegen ‘Cimi. ‘Allemaal. We knallen hem overhoop en wanneer hij dood is nemen we hem mee naar de keuken, en dan hak ik hem persoonlijk zijn kop af.’
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  ‘Ze hebben mijn broer vermoord,’ zei de gevangene. De scherpschutter zei niets. Hij keek alleen maar en dacht: De potjes. In de wastafel. Dat is wat ik nodig heb, of wat hij denkt dat ik nodig heb. Die doosjes. Vergeet het niet. Vergeet het niet.

  Vanuit het andere vertrek: ‘Maak hem af, Jack!’

  Noch Eddie, noch de scherpschutter besteedde hier enige aandacht aan.

  ‘Ze hebben mijn broer vermoord. Ze hebben Henry vermoord.’

  In het andere vertrek had Balazar het nu over hoe hij Eddies hoofd als trofee zou nemen. De scherpschutter vond hier een soort vreemde geruststelling in: niet alles in deze wereld was anders dan in zijn wereld, scheen het.

  Degene die ‘Cimi werd genoemd begon schor om de anderen te roepen. Er klonk een weinig elegant geroffel van rennende voeten.

  ‘Wil je er iets aan doen, of wil je hier alleen maar blijven staan?’ vroeg Roland.

  ‘O, ik wil er iets aan doen,’ zei Eddie, en hief de revolver van de scherpschutter. Alhoewel hij even daarvoor had gedacht dat hij er beide handen voor nodig zou hebben, merkte hij dat hij het makkelijk kon.

  ‘En wat wil je eraan doen?’ vroeg Roland, en zijn stem leek hem ver weg te klinken. Hij was ziek, een en al koorts, maar wat er nu met hem gebeurde was al het eerste symptoom van een andere koorts, een koorts die maar al te bekend was. Het was de koorts die hem in Tull had bevangen. Het was het krijgsvuur dat iedere gedachte vertroebelde, en alleen de behoefte op te houden met denken en te beginnen met schieten overliet.

  ‘Ik wil oorlog voeren,’ zei Eddie Dean kalm.

  ‘Je weet niet wat je zegt,’ zei Roland, ‘maar daar kom je wel achter. Wanneer we de deur doorgaan, ga jij naar rechts. Ik moet naar links. Mijn hand.’

  Eddie knikte. Ze trokken ten strijde.
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  Balazar had Eddie verwacht, of Andolini, of allebei. Eddie en een volslagen vreemde had hij niet verwacht, een lange man met peper-en-zoutkleurig haar en een gezicht dat eruitzag alsof het door de een of andere barbaarse god uit graniet was gehouwen. Een ogenblik wist hij niet naar welke kant hij moest schieten.

  ‘Cimi, echter, zat er niet mee, Da Boss was kwaad op Eddie.

  Daarom zou hij eerst Eddies tikker stilzetten en zich daarna bezighouden met die andere catzarro. ‘Cimi draaide zich log naar Eddie om en haalde driemaal de trekker van zijn automatische pistool over. De hulzen sprongen weg en flonkerden in de lucht. Eddie zag dat de grote man zich omdraaide en dook in een waanzinnige schuiver over de vloer, zoevend als het een of ander joch bij een discowedstrijd, een joch dat zo opgefokt was dat hij zich niet realiseerde dat hij zijn hele John Travolta-pakje, met ondergoed en al, had achtergelaten; hij dook met een zwaaiende pik en eerst gloeiende, vervolgens, naarmate de wrijving groter werd, brandende knieën. Vlak boven hem sloegen er gaten in plastic dat eruit moest zien als knoestig grenen.

  Schilfers ervan regenden op zijn schouders en in zijn haar.

  Laat me niet naakt en smachtend naar een shot sterven, God, bad hij, wetend dat een dergelijk gebed meer was dan blasfemie, het was iets absurds. Toch kon hij het niet tegenhouden.

  Ik ga dood, maar alstublieft, laat me nog één...

  De revolver in de linkerhand van de scherpschutter dreunde. Op het open strand was het luid geweest, hier was het oorverdovend.

  ‘O, jezus!’ gilde ‘Cimi Dretto met een verstikte, ademloze stem. Het was een wonder dat hij kon gillen. Zijn borst plofte naar binnen, alsof iemand met een moker een klap op een vat had gegeven. Op verschillende plaatsen begon zijn witte overhemd rood te worden, alsof er klaprozen op bloeiden. ‘O, jezus! O, jezus! O, j...’

  Claudio Andolini duwde hem opzij. ‘Cimi viel met een dreun.

  Twee van de ingelijste foto’s aan Balazars muur smakten omlaag. Die ene, waarop Da Boss tijdens een banket van de Politie Atletiek Vereniging, de trofee van Sportman van het Jaar uitreikte aan een grijnzend joch, kwam op ‘Cimi’s hoofd terecht. Glasscherven vielen op zijn schouders.

  ‘O, jezus,’ fluisterde hij met een kwijnend stemmetje, en er begon bloed uit zijn mond te stromen.

  Claudio werd gevolgd door Tricks en een van de mannen die in de voorraadkamer had zitten wachten. Claudio had in iedere hand een automatisch pistool, de vent uit de voorraadkamer had een Remington jachtgeweer dat zo kort was afgezaagd, dat het eruitzag als een pistool met de bof; Tricks droeg wat hij ‘De Prachtige Rambo Machine’ noemde – dat was een M-16, een snelvuur-aanvalswapen.

  ‘Hé, waar is mijn broer, verrotte spuiter?’ schreeuwde Claudio. ‘Wat heb je met Jack uitgevoerd?’ Hij kon niet zo vreselijk geïnteresseerd zijn geweest in het antwoord, want hij begon met beide wapens te schieten, terwijl hij nog aan het gillen was.

  Nou, ben ik er geweest, dacht Eddie, en toen schoot Roland weer. Claudio Andolini werd in een wolk van zijn eigen bloed achteruit geworpen. De automatische pistolen vlogen uit zijn handen en gleden over Balazars bureau. Ze ploften op het tapijt te midden van een regen van speelkaarten. Het grootste deel van Claudio’s ingewanden kwam een seconde eerder tegen de muur terecht dan Claudio zelf.

  ‘Pak hem!’ krijste Balazar. ‘Pak dat spook! Dat jong is niet gevaarlijk! Dat is alleen maar een blootklotige junk! Pak dat spook! Knal hem kapot!’

  Hij haalde tweemaal de trekker van de .357 over. De magnum maakte bijna net zoveel kabaal als Rolands revolver. Hij maakte geen keurige gaatjes in de muur waartegen Roland ineengedoken zat: de kogels sloegen gapende wonden in het nephout aan weerskanten van Rolands hoofd. Door de gaten vielen bundels wit licht vanuit de badkamer.

  Roland haalde de trekker van zijn revolver over.

  Alleen een droge klik. Ketser.

  ‘Eddie!’ gilde de scherpschutter, en Eddie hief zijn eigen wapen en haalde de trekker over.

  De dreun was zo luid, dat hij een ogenblik dacht dat de revolver in zijn hand was ontploft, zoals die van Jack had gedaan.

  De terugslag dreef hem niet door de muur, maar sloeg wel zijn arm omhoog in een woeste boog die alle pezen aan de binnenkant van zijn arm uit hun verband rukte.

  Hij zag een deel van Balazars schouder in een rode nevel uiteenspatten, hoorde Balazar krijsen als een verwonde kat en schreeuwde. ‘Die junk is niet gevaarlijk, zei je dat niet? Zei je dat niet, stomme zak? Wil je mij en mijn broer verneuken? Ik zal je laten zien wie er gevaarlijk is! Ik zal je laten z...’

  Er klonk een klap als van een granaat toen de vent uit de voorraadkamer de afgezaagde dubbelloops afvuurde. Eddie rolde weg terwijl de explosie honderd kleine gaatjes in de muur en de badkamerdeur sloeg. Zijn naakte huid werd op verscheidene plaatsen door de hagel geschampt, en Eddie begreep dat, als de vent dichterbij had gestaan en de lading van het ding compacter was geweest, hij tot moes zou zijn geschoten.

  Ach wat, gehad heb ik het toch, dacht hij, terwijl hij zag hoe de vent uit de voorraadkamer de grendel van zijn Remington overhaalde om nieuwe patronen in de kamers te pompen, en hem vervolgens op zijn onderarm legde. Hij grijnsde. Zijn tanden waren heel geel – Eddie geloofde niet dat ze nog erg recent met een tandenborstel in aanraking waren geweest.

  Jezus, ik word vermoord door de een of andere klootkop met gele tanden, en ik weet niet eens hoe hij heet, dacht Eddie vaag.

  In ieder geval heeft Balazar er eentje van me gehad. Dat is me tenminste gelukt. Hij vroeg zich af of Roland nog een kogel over had. Hij kon het zich niet herinneren.

  ‘Ik heb hem!’ riep Tricks Postino vrolijk. ‘Geef me ruimte, Dario!’ En voordat de man die Dario werd genoemd hem ruimte, of wat dan ook kon geven, ging Tricks er tegenaan met de Prachtige Rambo-Machine. Het zware gedonder van machine-geweervuur vulde Balazars kantoor. Het eerste resultaat van dit spervuur was dat Eddie Dean het leven werd gered. Dario had met zijn afgezaagde jachtgeweer op hem gemikt, maar voordat hij de twee trekkers kon overhalen, knalde Tricks hem in tweeën.

  ‘Hou op, idioot!’ gilde Balazar.

  Maar Tricks hoorde het niet en kon niet ophouden, of hij wilde niet ophouden. De lippen weggetrokken van zijn tanden zodat het gebit, glanzend van hel speeksel, in een enorme haaiegrijns werd ontbloot, geselde hij het vertrek van het ene eind tot het andere, waarbij hij twee muurpanelen aan stof knalde, ingelijste foto’s in wolken glasflinters veranderde en de badkamerdeur uit zijn scharnieren hamerde. Het matglas van Balazars douche-cabine spatte uit elkaar. De March of Dimes-trofee die Balazar het jaar daarvoor had gekregen galmde als een klok toen er een kogel doorheen ging.

  In films worden mensen echt door andere mensen dood gemaakt met uit de losse hand afgeschoten snelvuurwapens. In werkelijkheid gebeurt dit zelden. Als het gebeurt, is het met de eerste vier of vijf kogels (zoals de onfortuinlijke Dario had kunnen getuigen, als hij in staat was geweest ooit ook nog maar iets te getuigen). Na de eerste vier of vijf, gebeuren er twee dingen met de man – zelfs een heel sterke – die probeert een dergelijk wapen onder controle te houden. De loop begint omhoog te komen, en de schutter zelf begint of naar rechts of naar links te draaien, afhankelijk van de onfortuinlijke schouder die hij heeft besloten met de terugslag van het wapen af te rossen.

  Kortom, alleen een imbeciel of een filmster zou proberen een dergelijk wapen zo te gebruiken, het was net zoiets als proberen iemand neer te schieten met een pneumatische boor.

  Een ogenblik kon Eddie niets constructievers doen, dan dit wonder van volslagen idiotie met verbijstering aanzien. Toen zag hij andere mannen door de deur achter Tricks naar binnen dringen, en hief Rolands revolver.

  ‘’k Heb hem!’ schreeuwde Tricks met de blije hysterie van een man die teveel films heeft gezien om nog onderscheid te kunnen maken tussen wat er volgens het scenario in zijn hoofd zou moeten gebeuren en wat er werkelijk gebeurt. ‘’k Heb hem! ‘k Heb hem! Ik h...’

  Eddie haalde de trekker over en verpulverde alles van Tricks dat boven zijn wenkbrauwen zat. Te oordelen naar het gedrag van de man was dat niet veel.

  Jezus Christus, wanneer die dingen het echt doen, dan slaan ze ook gaten, dacht hij.

  Er klonk een hard KA-BAM links van Eddie. Er scheurde iets een hete groef in zijn onderontwikkelde linkerbiceps. Hij zag hoe Balazar vanachter de hoek van zijn bureau, dat overdekt was met kaarten, zijn Magnum op hem richtte. Zijn schouder was een druipende rode massa. Eddie dook in elkaar toen de Magnum voor de tweede maal dreunde.
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  Roland slaagde erin gehurkt overeind te komen, richtte op de eerste van de nieuwe mannen die door de deur naar binnen kwamen, en haalde de trekker over. Hij had de cilinder doorgedraaid, de gebruikte patronen en de ketser op het tapijt gedumpt, en had deze ene nieuwe kogel geladen. Hij had het met zijn tanden gedaan. Balazar had Eddie op de korrel. Als deze ketst, zijn we er allebei geweest, denk ik.

  Hij ketste niet. De revolver knalde, sloeg terug in zijn hand, en Jimmy Haspio tolde opzij, terwijl de .45 die hij in zijn hand had gehad uit zijn stervende vingers viel.

  Roland zag de andere man terug duiken, en vervolgens kroop hij weg door de splinters hout en glas waarmee de vloer bezaaid was. Hij liet de revolver weer in zijn holster glijden. Het idee nog eens te laden terwijl hij twee vingers van zijn rechterhand miste, was een gotspe.

  Eddie deed het goed. De scherpschutter waardeerde hoe goed precies, door het feit dat hij naakt vocht. Dat was moeilijk voor een man. Soms onmogelijk.

  De scherpschutter greep een van de automatische pistolen die Claudio Andolini had laten vallen.

  ‘Waar zitten jullie allemaal op te wachten!’ gilde Balazar. ‘Jezus! Vreet die gasten op!’

  Big George Biondi en de andere man uit de voorraadkamer stormden door de deur naar binnen. De man uit de voorraadkamer tierde iets in het Italiaans.

  Roland kroop naar de hoek van het bureau. Eddie kwam overeind en richtte op de deur en de aanvallende mannen. Hij weet dat Balazar daar zit te wachten, maar hij denkt dat hij nu de enige van ons tweeën is met een wapen, dacht Roland. Hier heb je er weer een die bereid is voor je te sterven, Roland. Wat voor geweldig kwaad heb je ooit gedaan, dat je bij zovelen zo’n vreselijke loyaliteit weet op te roepen?

  Balazar kwam overeind, zonder te zien dat de scherpschutter nu aan zijn kant was, Balazar dacht maar aan één ding: eindelijk een eind maken aan die vervloekte junk die hem deze puinhoop had aangedaan.

  ‘Nee,’ zei de scherpschutter, en Balazar keek om. De verbazing stond in zijn gelaatstrekken geëtst.

  ‘Krijg de k...’ begon Balazar, terwijl hij de Magnum wilde richten. De scherpschutter raakte hem vier keer met Claudio’s automatische pistool. Het was een goedkoop gevalletje, niet veel beter dan een stuk speelgoed, en hij kreeg er een vies gevoel van in zijn hand, maar misschien was het wel passend een verachtelijk mens te doden met een verachtelijk wapen.

  Enrico Balazar stierf met een uitdrukking van uiterste verbazing op wat er van zijn gezicht over was.

  ‘Hallo, George!’ zei Eddie, en haalde de trekker van de revolver van de scherpschutter over. Weer kwam die bevredigende dreun. In dit schatje geen ketsers, dacht Eddie door het dolle heen. Ik denk dat ik de goede moet hebben gekregen. George kon één schot lossen voordat Eddies kogel hem achteruit smakte tegen de tierende man, die hij als een kegel omkeilde, maar het ging mijlen naast. Er was een irrationeel, maar volkomen overtuigend gevoel over hem gekomen: het gevoel dat Rolands wapen een of andere magische, talisman-achtige, beschermende kracht in zich had. Zolang hij het in zijn hand had, kon hem niets gebeuren.

  Toen viel er een stilte, een stilte waarin Eddie alleen het gekreun van de man onder Big George (toen George op Rudy Vechhio – wat de naam van deze onfortuinlijke kerel was -neerkwam, had hij drie van Vechhio’s ribben gebroken) en het hoge gefluit in zijn eigen oren kon horen. Hij vroeg zich af of hij ooit weer goed zou horen. De schietpartij, die nu afgelopen scheen te zijn, deed in vergelijking het hardste rockconcert waar Eddie ooit was geweest, overkomen als een radio die twee straten verder stond te spelen. Balazars kantoor was niet langer herkenbaar. Zijn vroegere functie deed er niet langer toe. Eddie keek om zich heen met de grote, verwonderde ogen van een heel jonge man die voor het eerst zoiets als dit zag, maar Roland kende het beeld, en het beeld was altijd hetzelfde. Of het nu een open slagveld was waar duizenden waren gestorven onder kanonvuur, geweervuur, zwaard en hellebaard, of een klein vertrek waar vijf of zes man elkaar hadden neergeschoten, het was altijd hetzelfde, uiteindelijk altijd hetzelfde toneel: het zoveelste slachthuis, stinkend naar kruitdamp en rauw vlees.

  De wand tussen de badkamer en het kantoor was, op een paar sleunbalkjes na verdwenen. Overal schitterde gebroken glas.

  Plafondplaten die aan flarden waren gegaan onder Tricks Postino’s dure, maar nutteloze M-16-vuurwerk, hingen als slierten gestroopte huid omlaag.

  Eddie hoestte droog. Nu kon hij andere geluiden horen – een geroezemoes van opgewonden gepraat, schreeuwende stemmen op straat, en in de verte, het gezang van sirenes.

  ‘Hoeveel?’ vroeg de scherpschutter aan Eddie. ‘Kan het dat we ze allemaal te pakken hebben?’

  ‘Ja, ik geloof...’

  ‘Ik heb wat voor je, Eddie,’ zei Kevin Blake vanuit de gang.

  ‘Ik dacht dat je het misschien wel zou willen hebben, gewoon als souvenir, weet je wel?’ Wat Balazar niet met de jongste Dean was gelukt, had Kevin met de oudste gedaan. Met een boog gooide hij Henry Deans afgehouwen hoofd door de deuropening.

  Eddie zag wat het was en gilde. Hij rende naar de deur, zonder acht te slaan op de splinters hout en glas die in zijn blote voeten sneden, en onderwijl schreeuwde hij, schoot, vuurde de laatste scherpe patroon in de grote revolver af.

  ‘Nee, Eddie!’ gilde Roland, maar Eddie hoorde het niet. Hij hoorde niets meer.

  Hij haalde de trekker over op een ketser in de zesde kamer, maar tegen die tijd was hij zich van niets anders meer bewust dan dat Henry dood was. Henry, ze hadden zijn hoofd afgesneden, het een of andere hoerejong had Henry’s hoofd afgesneden, en dat hoerejong zou ervoor boeten, o, jawel, daar kon je op rekenen.

  Hij rende dus naar de deur, telkens weer de trekker overhalend, niet beseffend dat er niets gebeurde, niet beseffend dat zijn voeten rood van het bloed waren. En Kevin Blake verscheen in de deuropening om hem op te wachten, diep ineengedoken, een Llama .38 Automatic in zijn hand. Kevins rode haar stond in golven en krullen om zijn hoofd, en Kevin grijnsde.


  24


  Hij zal laag zitten, dacht de scherpschutter, wetend dat hij geluk zou moeten hebben om zijn doel te raken met dit onbetrouwbare speelgoedding, zelfs als hij goed had gegokt.

  Toen hij zag dat de list van Balazars soldaat Eddie uit zijn hol zou lokken, kwam Roland op zijn knieën overeind en legde hij zijn linkerhand op zijn rechtervuist, grimmig de gillende pijn negerend die het ballen van de vuist met zich meebracht. Hij zou slechts één kans hebben. De pijn deed er niet toe.

  Toen verscheen de man met het rode haar grijnzend in de deuropening, en zoals altijd was Rolands verstand verdwenen: zijn oog zag, zijn hand schoot, en ineens lag peenhaar tegen de muur van de gang, met zijn ogen open en een blauw gaatje in zijn voorhoofd. Eddie stond over hem heengebogen, schreeuwend en snikkend, terwijl hij steeds maar weer, droog klikkend, de trekker van de grote revolver met de sandelhouten kolfplaten overhaalde, alsof de man met het rode haar nooit dood genoeg kon zijn.

  De scherpschutter wachtte op het dodelijke kruisvuur dat Eddie aan flarden zou scheuren en toen dat niet kwam, wist hij dat het echt afgelopen was. Als er nog andere soldaten waren geweest, dan hadden ze het hazepad gekozen.

  Hij kwam uitgeput overeind, wankelde even, en liep toen langzaam naar waar Eddie Dean stond.

  ‘Hou op,’ zei hij.

  Eddie negeerde hem en bleef met Rolands grote revolver zinloos klikkend op de dode man schieten.

  ‘Hou op, Eddie, hij is dood. Ze zijn allemaal dood. Je voeten bloeden.’

  Eddie negeerde hem en bleef de trekker van de revolver overhalen. Buiten was het geroezemoes van opgewonden stemmen dichterbij gekomen. Evenals de sirenes.

  De scherpschutter greep de revolver en trok, Eddie viel hem aan en voordat Roland goed wist wat er gebeurde, sloeg Eddie hem met zijn eigen wapen tegen de zijkant van het hoofd. Roland voelde een warme stroom bloed en viel tegen de muur. Hij deed zijn uiterste best om overeind te blijven – ze moesten hier vandaan, snel. Maar hij kon voelen hoe hij, ondanks ai zijn inspanningen, langs de muur omlaag zakte en vervolgens was de wereld even verdwenen in een grijze mist.
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  Hij was niet meer dan twee minuten buiten westen, toen lukte het hem alles weer op een rijtje te zetten en overeind te komen.

  Eddie was niet meer in de gang. Rolands revolver lag op de borst van de man met het rode haar. De scherpschutter boog zich voorover, pakte hem op, verzette zich tegen een vlaag van duizeligheid, en liet hem met een onhandig gebaar, dwars over zijn lichaam in zijn holster zakken.

  Ik wil die verdomde vingers van me terug, dacht hij vermoeid, en zuchtte.

  Hij probeerde terug te lopen naar de puinhopen van het kantoor, maar hij presteerde niet meer dan een voorzichtig waggelgangetje. Hij bleef staan, boog zich voorover, en pakte zoveel van Eddies kleren bijeen als hij over zijn linkerarm kon dragen.

  De jankers waren nu vlakbij. De scherpschutter dacht dat de mannen die ze bedienden waarschijnlijk mannen van de schutterij waren, een schout met zijn rakkers, iets dergelijks... maar het was altijd mogelijk dat het nog meer van Balazars mannen waren.

  ‘Eddie,’ zei hij met krassende stem. Hij had weer een kloppende pijn in zijn keel, die heviger was dan de gezwollen plek aan de zijkant van zijn hoofd, waar Eddie hem met de revolver had geraakt.

  Eddie hoorde het niet. Eddie zat op de grond met het hoofd van zijn broer tegen zijn buik gedrukt. Hij beefde over zijn hele lichaam en huilde. De scherpschutter zocht naar de deur, zag hem niet, en kreeg een schok die aan paniek grensde. Toen wist hij het weer. Nu ze allebei aan deze kant waren, was de enige manier waarop hij de deur kon oproepen, lijfelijk contact met Eddie.

  Hij stak zijn hand naar hem uit, maar Eddie deinsde terug, nog altijd huilend. ‘Raak me niet aan,’ zei hij.

  ‘Eddie, het is afgelopen. Ze zijn allemaal dood, en je broer is ook dood.’

  ‘Laat mijn broer erbuiten!’ krijste Eddie onvolwassen en opnieuw ging er een serie rillingen door hem heen. Hij drukte het afgehouwen hoofd tegen zijn borst en wiegde het. Hij richtte zijn huilende ogen op hel gezicht van de scherpschutter.

  ‘Al die keren dat hij voor me heeft gezorgd, man,’ zei hij, zo luid snikkend dat de scherpschutter hem nauwelijks kon verstaan. ‘Al die keren. Waarom heb ik niet voor hem kunnen zorgen, alleen deze ene keer maar, na al die keren dat hij voor mij heeft gezorgd.’

  Nou, en wat heeft hij voor je gezorgd, dacht Roland grimmig.

  Moet je jezelf eens zien, zoals je daar zit, bevend als een man die een appel van de koortsboom heeft gegeten. O, wat heeft hij goed voor je gezorgd.

  ‘We moeten gaan.’

  ‘Gaan?’ Voor het eerst verscheen er een vaag soort begrip in Eddies gezicht, onmiddellijk gevolgd door schrik. ‘Ik ga nergens naartoe. Zeker niet naar die andere wereld, naar die grote krabben, of wat het ook zijn, die Jack hebben opgegeten.’

  Iemand hamerde op de deur en schreeuwde dat ze open moesten doen.

  ‘Wil je hier blijven zitten om al die lijken te verklaren?’ vroeg de scherpschutter.

  ‘Het kan me niet schelen,’ zei Eddie. ‘Zonder Henry doet niets er meer toe. Helemaal niets.’

  ‘Misschien doet het er voor jou niets meer toe,’ zei Roland, ‘maar er zijn nog andere mensen ook, gevangene.’

  ‘Noem me niet zo!’ schreeuwde Eddie.

  ‘Ik zal je zo blijven noemen tot je me laat zien dat je uit die cel kunt stappen, waar je in zit!’ schreeuwde Roland terug.

  Zijn keel deed pijn als hij schreeuwde, maar toch schreeuwde hij. ‘Gooi dat rottende stuk vlees weg en hou op met jengelen.’ Eddie keek hem aan, de wangen nat, de ogen wijd opengesperd en bang.

  ‘DIT IS JULLIE LAATSTE KANS!’ zei een kunstmatig versterkte stem van buiten. In Eddies oren klonk de stem op een griezelige manier als de stem van een quizmaster.

  ‘HET ARRESTATIETEAM IS HIER – IK HERHAAL: HET ARRESTATIETEAM IS HIER!’

  ‘Wat is er voor mij aan de andere kant van die deur?’ vroeg Eddie kalm aan de scherpschutter. ‘Kom op, vertel het me. Als je het me kunt vertellen, ga ik misschien mee. Maar als je liegt zal ik het weten.’

  ‘Waarschijnlijk de dood,’ zei de scherpschutter. ‘Maar voor het zover is zul je je niet vervelen, denk ik. Ik wil dat je me vergezelt op een speurtocht. Waarschijnlijk zal het uiteindelijk de dood zijn, natuurlijk – de dood voor ons alle vier, op een vreemde plaats. Maar als we ons erdoor zouden slaan...’ Zijn ogen schitterden. ‘Als we ons erdoor slaan, Eddie, dan zul je iets zien wat je van je leven niet hebt kunnen dromen.’

  ‘Wat dan?’

  ‘De Donkere Toren.’

  ‘Waar staat die Toren?’

  ‘Ver van het strand waar je me gevonden hebt. Hoe ver weet ik niet.’

  ‘Wat is het?’

  ‘Dat weet ik ook niet – behalve dan dat het een soort... bout zou kunnen zijn. Een centraal knooppunt dat het hele bestaan bijeenhoudt. Het hele bestaan, heel de tijd, alle dimensies.’

  ‘Je zei vier. Wie zijn die andere twee?’

  ‘Ik ken ze niet, want ze moeten nog getrokken worden.’

  ‘Zoals ik getrokken ben. Of zoals je me zou willen trekken.’

  ‘Ja.’

  Buiten klonk een kuchende explosie, als het afvuren van een mortier, het glas van het voorraam van The Leaning Tower spatte naar binnen. De barruimte begon zich met verstikkende wolken traangas te vullen.

  ‘Nou?’ zei Roland. Hij kon Eddie vastgrijpen, door hun contact de deuropening te voorschijn roepen, en hen er samen doorheen werken. Maar hij had gezien hoe Eddie zijn leven voor hem op het spel had gezet, hij had deze gekwelde man zich zien gedragen met alle waardigheid van een geboren scherpschutter, ondanks zijn verslaving en het feit dat hij gedwongen was geweest zo te vechten, naakt als op de dag dat hij geboren was, en hij wilde dat Eddie zelf zou beslissen.

  ‘Speurtochten, avonturen, Torens, werelden om te veroveren,’ zei Eddie, en glimlachte flauw. Geen van beiden draaiden ze zich om toen er nieuwe traangasgranaten door de ramen vlogen, en sissend op de vloer explodeerden. De eerste slierten bijtend gas kropen nu Balazars kantoor binnen. ‘Klinkt beter dan zo’n boek van Edgar Rice Burroughs over Mars, waar Henry me, toen we nog klein waren soms uit voorlas. Alleen heb je één ding weggelaten.’

  ‘En dat is?’

  ‘Mooie meiden met blote borsten.’

  De scherpschutter glimlachte. ‘Op weg naar de Donkere Toren,’ zei hij, ‘is alles mogelijk.’

  Opnieuw teisterde een huivering Eddies lichaam. Hij tilde Henry’s hoofd op, kuste een koude, askleurige wang, en legde het met bloed besmeurde relikwie zacht naast zich neer. Hij stond op.

  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik had toch nog geen plannen voor vanavond.’

  ‘Pak aan,’ zei Roland en stak hem de kleren toe. ‘Doe in elk geval je schoenen aan. Je voeten zijn kapot.’

  Buiten, op het trottoir, trapten twee smerissen met plexiglas helmvizieren, kogelvrije vesten en Kelvar-jekkers de voordeur van The Leaning Tower in. In de badkamer gaf Eddie (in zijn onderbroek, lage Adidas-schoenen en verder niets) Roland één voor één de monsters Keflex, en Roland stopte ze in de zakken van Eddies spijkerbroek. Toen ze allemaal veilig opgeborgen waren, sloeg Roland zijn rechterarm om Eddies hals en pakte Eddie Rolands linkerhand weer vast. Ineens was daar de deur, een rechthoek van duisternis. Eddie voelde hoe de wind uit die andere wereld zijn zweterige haar van zijn voorhoofd blies. Hij hoorde de golven tegen dat rotsachtige strand omhoog rollen.

  Hij rook de scherpe lucht van bitter zeezout. En ondanks alles, al zijn pijn en verdriet, wilde hij ineens die Toren zien waar Roland het over had. Hij wilde hem heel graag zien. Wat had deze wereld hem nog te bieden, nu Henry dood was? Hun ouders waren dood, en hij had geen vaste vriendin meer gehad sinds hij drie jaar geleden zwaar aan de dope was gegaan – alleen een hele serie van sletten, spuiters en snuivers. Geen van allen fris. Ze konden de klere krijgen.

  Ze stapten door de deur, waarbij Eddie in feite een beetje de leiding nam.

  Aan de andere kant werd hij ineens door nieuwe huiveringen en martelende spierkrampen geteisterd – de eerste symptomen van ernstige heroïne-onthouding. En met die symptomen kwamen de eerste verschrikte ideeën achteraf.

  ‘Wacht!’ riep hij. ‘Ik wil even terug! Zijn bureau! Zijn bureau of het andere kantoor! De horse! Als ze Henry onder de dope hielden, moet er spul zijn. Heroïne! Ik heb het nodig! Ik heb het nodig!’

  Hij keek Roland smekend aan, maar het gezicht van de scherpschutter was als van steen.

  ‘Dat deel van je leven is voorbij, Eddie,’ zei hij. Hij stak zijn linkerhand uit.

  ‘Nee’ schreeuwde Eddie, terwijl hij met zijn nagels naar hem uithaalde. ‘Nee, je snapt het niet, man, ik heb het nodig! IK HEB HET NODIG!’

  Hij had net zo goed naar een stenen muur kunnen uithalen.

  De scherpschutter sloeg de deur dicht.

  Hij maakte een dof klappend geluid dat van een absoluut einde getuigde en viel achterwaarts op het zand. Langs de randen wolkte wat stof op. Er was niets achter de deur, en er stond nu niets meer op. Deze speciale poort tussen de werelden was voor altijd gesloten.

  ‘Nee!’ schreeuwde Eddie, en de meeuwen schreeuwden terug, als in spottende minachting, de kreeftachtige gedrochten stelden hun vragen, misschien opperden ze dat hij hen iets beter zou verstaan als hij wat dichterbij zou komen, en Eddie viel op zijn zij, huilend, bevend en schokkend van de kramp.

  ‘Je behoefte zal overgaan,’ zei de scherpschutter en viste een van de monsters uit Eddies spijkerbroek, die zoveel op de zijne leek. Ook deze keer kon hij een aantal van de letters lezen, maar niet allemaal. Cheeflet, zo zag het woord eruit.

  Cheeflet.

  Medicijn uit die andere wereld.

  ‘Overlijden of overleven,’ mompelde Roland, en slikte droog twee capsules door. Vervolgens nam hij de andere drie astin, en ging naast Eddie liggen, nam hem zo goed mogelijk in zijn armen, en na een paar moeilijke momenten, sliepen ze allebei in.
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  SCHUDDEN


  schudden


  De tijd die op die nacht volgde, was voor Roland verbrokkelde tijd, tijd die helemaal niet als tijd bestond. Hij herinnerde zich alleen een serie beelden, momenten, gesprekken zonder context; beelden die langs vlogen als een-ogige boeren en drieën en negens en die Verrekte Zwarte Hoeren-madam van Schoppen in het snelle schudden van een beroepsspeler.

  Later vroeg hij aan Eddie hoe lang die tijd geduurd had, maar Eddie wist het ook niet. Voor hen allebei was de tijd vernietigd. In de hel bestond geen tijd, en allebei waren ze in hun eigen privéhel; Roland in de hel van koorts en ontsteking, Eddie in de hel van onthouding.

  ‘Het was minder dan een week,’ zei Eddie. ‘Dat is alles wat ik zeker weet.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Ik had maar voor een week pillen voor je. Daarna zou je het zelf moeten doen, het een of het ander.’

  ‘Beter worden of doodgaan.’

  ‘Precies.’
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  Terwijl de schemering overgaat in duisternis klinkt er een schot, een droge knal die inbreuk maakt op het onvermijdelijke en onontkoombare geluid van brekers, stervend op het verlaten strand: KA-BAM! Hij ruikt een vleugje kruit. Sores, denkt de scherpschutter zwakjes, en tast naar revolvers die er niet zijn.

  O nee, dit is het einde, dit is...

  Maar er is niets meer, terwijl in het donker
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  iets lekker begint te ruiken. Er wordt, na heel die lange, donkere, droge tijd, iets gekookt. Het is niet alleen de geur. Hij kan het knappen en ploffen van twijgjes horen, hij kan het vage oranje geflakker van een kampvuur zien. Soms, als de zeebries opkomt, ruikt hij niet alleen die verrukkelijke geur maar ook aangename rook. Eten, denkt hij. Mijn god, heb ik honger?

  Als ik honger heb, word ik misschien wel beter.

  Eddie, probeert hij te zeggen, maar hij is zijn stem helemaal kwijt. Zijn keel doet pijn, zo vreselijk pijn. We hadden ook wat astin mee moeten nemen, denkt hij, en probeert dan te lachen; alle pillen voor hem en niets voor Eddie.

  Eddie kom te voorschijn. Hij heeft een blikken bord, een bord dat de scherpschutter overal zou herkennen, het kwam tenslotte uit zijn eigen plunjezak. Er liggen dampende stukken witroze vlees op.

  Wat? probeert hij te vragen, en er komt niets anders uit dan een zacht, piepend geluid, als een scheet.

  Eddie leest de vorm van zijn lippen. ‘Ik weet het niet,’ zegt hij boos. Ik weet alleen dat ik er niet van dood ben gegaan. Eet het op, verdomme.’

  Hij ziet dat Eddie heel bleek is, Eddie beeft, en hij ruikt iets wat Eddie uitwasemt wat of stront of de dood is, en hij weet dat Eddie er slecht aan toe is. Hij strekt een tastende hand uit, om te troosten, Eddie slaat hem weg.

  ‘Ik zal je voeren,’ zegt hij boos. ‘Verdomd als ik weet waarom.

  Ik zou je moeten afmaken. Ik zou het doen ook, als ik niet dacht dat als je één keer naar mijn wereld kon komen, je het misschien nog eens zou kunnen.’

  Eddie kijkt rond.

  ‘En als ik niet alleen zou zijn. Afgezien van die daar.’

  Hij kijkt weer naar Roland en er gaat een rilling door hem heen – zo hevig dat hij bijna de brokken vlees van het blikken bord Iaat vallen. Eindelijk houdt het op.

  ‘Eet, godverdomme.’

  De scherpschutter eet. Het vlees smaakt beter dan redelijk; het vlees is verrukkelijk. Hij werkt drie brokken weg en dan vervaagt alles in een nieuwe
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  poging om te spreken, maar hij kan alleen maar fluisteren, Eddies oor is tegen zijn lippen gedrukt, behalve dat het zo nu en dan weg trekt als Eddie weer een van zijn aanvallen heeft. Hij zegt het nog eens. ‘Naar het noorden. Langs... langs het strand.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Weet het gewoon,’ fluistert hij.

  Eddie kijkt hem aan. ‘Je bent gek,’ zegt hij.

  De scherpschutter glimlacht en probeert het bewustzijn te verliezen maar Eddie slaat hem, slaat hem hard. Rolands blauwe ogen vliegen open en een ogenblik zijn ze zo helder en alert, dat Eddie zich er onbehaaglijk van voelt. Dan krullen zijn lippen zich in een glimlach die voornamelijk een grimas is.

  ‘Ja hoor, jij mag gaan ronken,’ zei hij, ‘maar eerst moet je je pillen nemen. Het is tijd. Volgens de zon tenminste. Geloof ik.

  Ik ben nooit bij de padvinderij geweest, dus ik weet het niet zeker. Maar goed genoeg voor dagelijks gebruik. Mondje open, Roland. Mondje open voor dokter Eddie, verdomde kidnapper.’

  De scherpschutter opent zijn mond als een baby die de borst krijgt. Eddie stopt twee van de pillen in zijn mond en giet er dan nonchalant water achteraan. Roland vermoedt dat het uit een bergstroompje ergens in het oosten komt. Het zou vergif kunnen zijn; Eddie zou het verschil tussen goed en slecht water niet weten. Aan de andere kant lijkt Eddie zelf fit genoeg, en hij had eigenlijk geen keus, of wel? Nee.

  Hij slikt, hoest, en stikt bijna, terwijl Eddie hem onverschillig gadeslaat.

  Roland strekt zijn hand naar hem uit.

  Eddie probeert weg te duiken.

  De borende blik van de scherpschutter dwingt hem.

  Roland trekt hem dicht naar zich toe, zo dicht dat hij de stank van Eddies ziekte kan ruiken en Eddie kan de stank van de zijne ruiken, de combinatie maakt hen beiden misselijk en schept een band.

  ‘Maar twee keuzemogelijkheden, hier,’ fluistert Roland. ‘Weet niet hoe het in jouw wereld is, maar hier maar twee mogelijkheden. Houd stand en blijf leven, misschien, of sterf op je knieën met je hoofd omlaag en de stank van je eigen oksels in je neus.

  Niets...’ Hij hoest kuchend. ‘Niets voor mij.’

  ‘Wie ben je?’ schreeuwt Eddie tegen hem.

  ‘Je noodlot, Eddie,’ fluistert de scherpschutter.

  ‘Als je eens in de stront zakte?’ vraagt Eddie hem. De scherpschutter probeert te spreken, maar voor hij iets kan zeggen zinkt hij weg terwijl de kaarten zich laten
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  KA-BAM!

  Roland opent zijn ogen en ziet ontelbare sterren die door het donker tollen. Hij sluit ze weer.

  Hij weet niet wat er gebeurt maar hij denkt dat alles in orde is. Het pak beweegt nog steeds, de kaarten laten zich nog altijd
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  Meer van die zoete, smakelijke stukken vlees. Hij voelt zich beter. Ook Eddie ziet er beter uit. Maar hij ziet er ook bezorgd uit.

  ‘Ze komen dichterbij,’ zegt hij. ‘Ze mogen dan lelijk zijn, maar ze zijn niet helemaal achterlijk. Ze weten wat ik heb gedaan.

  Op de een of andere manier weten ze het en ze pikken het niet.

  Elke avond komen ze een beetje dichterbij. Het zou wel eens slimmer kunnen zijn om morgenochtend verder te gaan, als je kunt. Of het zou wel eens de laatste dageraad kunnen zijn die we ooit zullen zien.’

  ‘Wat?’ Dit is niet precies een gefluister maar een hees geluid ergens tussen gefluister en echt praten in.

  ‘Die daar,’ zegt Eddie, en gebaart naar het strand, ‘Dadde-sjak, dumme-sjum,en dat soort gezeik. Ik denk dat ze net zo zijn als wij, Roland – helemaal in voor eten, maar niet al te enthousiast om gegeten te worden.’

  Plotseling, in een complete explosie van afschuw, realiseert Roland zich wat die wittigroze stukken vlees die Eddie hem heeft gevoerd waren. Hij kan niets zeggen, walging berooft hem van het beetje stem dat hij terug heeft weten te krijgen. Maar Eddie ziet alles wat hij zeggen wil op zijn gezicht.

  ‘Wat dacht je dan?’ snauwt hij bijna. ‘Dat ik het visrestaurant gebeld heb voor afhaalmaaltijden?’

  ‘Ze zijn giftig,’ fluistert Roland. ‘Daarom...’

  ‘Ja hoor, daarom ben je hors de combat. Wat ik probeer te voorkomen, Roland, is dat je ook nog hors d’oeuvres wordt.

  En wat vergif betreft, ratelslangen zijn giftig, maar mensen eten ze. Ratelslang smaakt erg goed. Net kip. Dat heb ik ergens gelezen. Ik vond dat ze op kreeft leken, dus besloot ik het er op te wagen. Wat moesten we anders eten? Zand? Ik heb een van die rotzakken doodgeschoten en hem tot moes gekookt. Er was niets anders. En eigenlijk smaken ze best lekker. Ik schiet er ieder avond een, vlak nadat de zon begint onder te gaan. Ze worden niet echt actief tot het helemaal donker is. Ik heb je het spul nog niet één keer zien weigeren.’

  Eddie glimlacht.

  ‘Het doet me goed te denken dat ik er een te pakken heb die Jack heeft opgegeten. Het doet me goed te denken dat ik dat stuk verdriet aan het eten ben. Dat sust mijn geweten zo’n beetje, weet je wel?’

  ‘Een van hen heeft ook van mij gegeten,’ weet de scherpschutter hees uit te brengen. ‘Twee vingers, één teen.’

  ‘Dat is ook lullig, zeg,’ Eddie blijft glimlachen. Zijn gezicht is bleek, haaiachtig... maar hij is iets aangesterkt, en de geur van stront en dood die als een sluier om hem heen heeft gehangen schijnt te verdwijnen.

  ‘Loop naar de hel,’ zegt de scherpschutter hees.

  ‘Roland toont een vonkje pit!’ roept Eddie. ‘Misschien ga je dan toch niet dood! Skàt! Ik vind het gewèèèèèldig!’

  ‘Leven,’ zegt Roland. Het hese spreken is weer gefluister geworden. Er zitten weer vishaken in zijn keel.

  ‘Ja?’ Eddie kijkt hem aan, knikt dan en beantwoordt zijn eigen vraag. ‘Ja. Ik geloof dat dat je bedoeling is. Eén keer dacht ik dat je de pijp uit zou gaan en één keer dacht ik dat je de pijp uit was. Nu ziet het er naar uit dat je beter gaat worden. De antibiotica helpen wel, geloof ik, maar ik heb meer het idee dat je jezelf erdoor sleept. Waarvoor? Waarom blijf je zo verdomde hard proberen in leven te blijven op dit smerige strand?’

  Toren, vormen zijn lippen, omdat hij nu zelfs geen hees geluid meer uit kan brengen.

  ‘Jij en je vervloekte Toren,’ zegt Eddie. Hij begint zich om te draaien, en draait dan verrast weer terug terwijl Rolands hand als een bankschroef om zijn arm klemt.

  Ze kijken elkaar in de ogen en Eddie zegt: ‘Oké, Oké!’

  Naar het noorden, zeggen de lippen van de scherpschutter.

  Naar het noorden zei ik je. Heeft hij hem dat gezegd? Hij denkt van wel, maar het is weg. Verloren gegaan bij het schudden.

  ‘Hoe weet je dat?’ gilt Eddie hem plotseling gefrustreerd toe.

  Hij heft zijn vuisten op alsof hij Roland gaat slaan, laat ze dan weer zakken.

  Ik weet het gewoon – dus waarom verspil je mijn tijd en mijn energie met het stellen van stomme vragen? wil hij antwoorden, maar voor hij de kans krijgt, laten de kaarten zich
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  voortgesleept, hotsend en botsend, terwijl zijn hoofd hulpeloos van de ene naar de andere kant rolt, met zijn eigen patroongordels vastgebonden aan een of andere rare slee, en hij kan Eddie Dean een liedje horen zingen dat zo vreemd bekend klinkt dat hij eerst gelooft dat dit een delirium-droom moet zijn:

  ‘Hey Jude... don’t make it bad... take a saaad song... and make it better...’

  Waar heb je dat gehoord? wil hij vragen. Heb je me het horen zingen. Eddie? En waar zijn we?

  Maar voordat hij iets kan vragen
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  Cort zou dit jong een knal voor zijn kop geven als hij dit geval zou zien, denkt Roland, kijkend naar de slee waarop hij de dag heeft doorgebracht, en lacht. Het lijkt niet erg op een lach. Het klinkt als zo’n golf, als hij zijn lading stenen op het strand gooit. Hij weet niet hoe ver ze gekomen zijn, maar het is ver genoeg voor Eddie om volledig uitgeput te zijn. Hij zit op een rotsblok in het late zonlicht met een van de revolvers van de scherpschutter op zijn schoot en een halfvolle waterzak naast hem. Er zit een kleine bobbel in zijn borstzakje. Dit zijn de kogels uit de achterkant van de patroongordels – de kleiner wordende voorraad van ‘goede’ kogels. Eddie heeft ze bijeen gebonden in een stukje van zijn eigen hemd. De voornaamste reden dut de voorraad ‘goede’ kogels zo snel kleiner wordt is dat een van de vier of vijf ook blijkt te ketsen.

  Eddie, die bijna ingedommeld was, kijkt nu op. ‘Waar lach je om?’ vraagt hij.

  De scherpschutter wuift het weg en schudt zijn hoofd. Omdat hij het mis heeft, realiseert hij zich, Cort zou Eddie niet slaan vanwege die slee, ook al was het een raar, kreupel-ogend ding.

  Roland denkt dat het zelfs mogelijk zou kunnen zijn dat Cort een soort van compliment zou brommen – zo’n zeldzaamheid dat de jongen die het overkwam bijna nooit wist wat te zeggen, hij bleef met open mond staan, als een vis vers uit het vat van de kok gehaald.

  De dragers waren twee populieretakken van ongeveer dezelfde lengte en dikte. Afgewaaid, veronderstelde de scherpschutter.

  Hij had kleinere takken als dwarsliggers gebruikt, vastgebonden aan de dragende stokken met een idioot samenraapsel van spullen: patroongordels, het plakband waarmee het duivelspoeder op zijn borst gebonden had gezeten, zelfs de leren veter uit de hoed van de scherpschutter en zijn, Eddies, eigen schoenveters. Hij had de dekens van de scherpschutter over de steunen gelegd.

  Cort zou hem niet geslagen hebben omdat Eddie, ziek als hij was, in ieder geval niet bij de pakken neer was gaan zitten om zijn lot te betreuren. Hij had iets gemaakt. Had iets ondernomen.

  En Cort zou een van zijn norse, bijna onwillige complimenten hebben kunnen geven omdat het werkte, hoe vreemd het ding er ook uitzag. De lange sporen, die zich uitstrekten over het strand tot het punt aan de gezichtseinder waar ze samen leken te komen, bewezen dat.

  ‘Zie jij er een?’ vraagt Eddie. De zon is onder aan het gaan en werpt een oranje spoor over het water, en dus vermoedt de scherpschutter dat hij deze keer meer dan zes uur buiten westen is geweest. Hij voelt zich sterker. Hij zit overeind en kijkt naar het water. Het strand noch het land, dat oploopt naar de westelijke flank van het gebergte, zijn erg veranderd. Hij kan kleine variaties in landschap en puin onderscheiden (een dode zeemeeuw, bijvoorbeeld, die zo’n zes meter naar links en zo’n tien meter dichter bij het water in een hoopje fladderende veren ligt), maar buiten dat zouden ze net zo goed op precies dezelfde plek hebben kunnen zijn als waar ze begonnen waren.

  ‘Nee,’ zegt de scherpschutter. Dan: ‘Ja. Daar is er een.’

  Hij wijst, Eddie tuurt, knikt dan. Terwijl de zon verder zakt en het oranje spoor meer en meer op bloed begint te lijken, komen de eerste kreeftachtige monsters uit de golven getuimeld en beginnen het strand op te kruipen.

  Twee van hen sprinten onhandig op de dode meeuw af. De winnaar stort zich er op, scheurt hem open en begint de rottende resten in zijn muil te proppen.

  ‘Didde-sjik?’ vraagt hij.

  ‘Dumme-sjum?’ antwoordt de verliezer, ‘Dodde...’

  KA-BAM.

  Rolands revolver maakt een eind aan de vragen van het tweede schepsel. Eddie loopt er naar toe en grijpt hem bij zijn rug, ondertussen zijn makker scherp in de gaten houdend. De ander geeft echter geen problemen, hij heeft het te druk met de meeuw, Eddie neemt zijn buit mee terug. Hij stuiptrekt nog, zijn scharen gaan op en neer, maar al gauw beweegt hij niet meer. De staart kromt zich nog eenmaal, valt dan gewoon omlaag in plaats van te buigen. De scharen van het gedrocht hangen slap omlaag.

  ‘Het eten is zo klaar, toean,’ zegt Eddie. ‘U kunt kiezen: enge-griezel-filet of enge-griezel-filet. Wat zou u blieven, toean?’

  ‘Ik begrijp je niet,’ zegt de scherpschutter.

  ‘Natuurlijk wel,’ zegt Eddie. ‘Je hebt gewoon geen gevoel voor humor. Wat is ermee gebeurd?’

  ‘Waarschijnlijk weggeschoten in de een of andere oorlog.’

  Hier moet Eddie om glimlachen. ‘Je ziet er vanavond wat levendiger uit en je klinkt ook beter, Roland.’

  ‘Dat ben ik, geloof ik, ook.’

  ‘Nou, misschien zou je morgen dan zelfs een poosje kunnen lopen. Ik zeg je eerlijk, mijn vriend, jou voorttrekken is pleuriswerk.’

  ‘Ik zal het proberen.’

  ‘Doe dat.’

  ‘Jij ziet er ook wat beter uit,’ waagt Roland. Zijn stem breekt als die van een jongen op de laatste twee woorden. Als ik niet gauw ophoud met praten, denkt hij, zal ik helemaal nooit meer kunnen praten.

  ‘Ik zal het wel overleven.’ Hij kijkt Roland uitdrukkingsloos aan. ‘Maar je zult nooit weten hoezeer het op het kantje is geweest. Op een keer heb ik een van je revolvers gepakt en hem tegen mijn hoofd gezet. Ik spande de haan, hield hem daar een poosje, en haalde hem toen weer weg. Ontspande de haan en stopte hem weer in je holster. Een andere nacht had ik stuiptrekkingen. Ik denk dat het de tweede nacht was, maar dat weet ik niet zeker.’ Hij schudt zijn hoofd en zegt iets dat de scherpschutter wel en niet begrijpt, ‘Michigan lijkt nu wel een droom.’

  Hoewel zijn stem weer niet meer is dan dat hese gemompel en hij weet dat hij helemaal niet zou moeten praten, wil de scherpschutter één ding weten. ‘Waarom haalde je de trekker niet over?’

  ‘Nou, dit is de enige broek die ik heb,’ zegt Eddie. ‘Op het laatste moment dacht ik dat als het weer zo’n ketser zou zijn, ik nooit meer de moed zou hebben om het nog eens te proberen ... en als je eenmaal in je broek gescheten hebt moet je hem meteen uitwassen, of de rest van je leven met de stank verder.

  Dat heeft Henry me verteld. Hij zei dat ie dat in Vietnam geleerd had. En aangezien het nacht was, en Krelis de Kreeft op pad, om maar niet te spreken van al z’n vriendjes...’

  Maar de scherpschutter lacht, lacht hard, hoewel er slechts zo nu en dan een krakend geluid over zijn lippen komt. Zelf een beetje glimlachend, zegt Eddie: ‘Ik denk dat je gevoel voor humor maar tot aan je elleboog weggeschoten is in die oorlog.’

  Hij staat op om de hellingen op te gaan, waar brandstof voor een vuur zal zijn, vermoedt Roland.

  ‘Wacht,’ fluistert hij, en Eddie kijkt hem aan. ‘Waarom – echt?’

  ‘Omdat je me nodig had, denk ik. Als ik mezelf had afgemaakt zou jij dood zijn gegaan. Later, als je weer echt op de been bent, zou ik mijn mogelijkheden opnieuw kunnen bekijken.’

  Hij kijkt rond en slaakt een diepe zucht.

  ‘Best mogelijk dat er in jouw wereld ergens een Disneyland of Cony Island bestaat, Roland, maar wat ik er tot nu toe van heb gezien, interesseert me eigenlijk niet zo veel.’

  Hij begint weg te gaan, stopt, en kijkt weer om naar Roland.

  Zijn gezicht staat somber, hoewel iets van de ziekelijke bleekheid verdwenen is. De rillingen zijn nu niet meer dan zo nu en dan een huivering.

  ‘Soms begrijp je me echt niet, hè?’

  ‘Nee,’ fluistert de scherpschutter. ‘Soms niet.’

  ‘Dan zal ik duidelijker zijn. Er zijn mensen die mensen nodig hebben die hen nodig hebben. Jij begrijpt dat niet omdat je zelf niet zo bent. Jij zou me gebruiken en me dan weggooien als een papieren zak, als het moest. God heeft je in de zeik genomen, beste vriend. Je bent net slim genoeg om verdriet te hebben als je dat deed, en net hard genoeg om het toch te doen. Je zou er niets aan kunnen doen. Als ik daar schreeuwend om hulp op het strand lag, zou je over me heen lopen als ik tussen jou en je vervloekte Toren kwam. Zit dat niet heel dicht bij de waarheid?’

  Roland zegt niets, kijkt Eddie alleen maar aan.

  ‘Maar niet iedereen is zo. Er zijn mensen die mensen nodig hebben die hen nodig hebben. Zoals het liedje van Barbara Streisand. Afgezaagd, maar waar. Het is gewoon een andere manier van ergens aan verslaafd zijn.’

  Eddie kijkt hem aan.

  ‘Maar wat dat betreft ben jij clean, hè?’

  Roland kijkt hem aan.

  ‘Behalve wat die Toren van jou betreft,’ Eddie lacht kort. ‘Jij bent een Toren-junk, Roland.’

  ‘Welke oorlog was het?’ vraagt Roland op fluistertoon.

  ‘Wat?’

  ‘Die waar ze jouw gevoel voor edelmoedigheid en vastberadenheid weg schoten?’

  Eddie deinst terug alsof Roland hem geslagen heeft.

  ‘Ik ga water halen,’ zegt hij kortaf. ‘Hou enge griezels in de gaten, we zijn vandaag een heel eind gekomen, maar ik weet nog steeds niet of ze wel of niet met elkaar praten.’

  Dan draait hij zich om, maar niet voor Roland de laatste rode zonnestralen op zijn natte wangen weerspiegeld heeft gezien.

  Roland draait zich weer om naar het strand en kijkt. De kreeftachtige gedrochten kruipen en vragen, vragen en kruipen, maar beide activiteiten lijken doelloos: ze bezitten enige intelligentie, maar niet genoeg om informatie door te geven aan soortgenoten.

  God is niet altijd de lulligste, denkt Roland. Meestal wel, maar niet altijd.

  Eddie komt terug met hout.

  ‘En?’ vraagt hij. ‘Wat denk je?’

  ‘We zijn veilig,’ kraakt de scherpschutter, en Eddie begint iets te zeggen maar de scherpschutter is nu moe en gaat liggen en kijkt naar de eerste sterren die door het paarse hemelgewelf gluren en


  schudden


  in de drie dagen die volgden, ging het steeds beter met de scherpschutter. De rode strepen die over zijn arm liepen, werden eerst korter, vervaagden, en verdwenen toen. De volgende dag liep hij, en liet zich af en toe door Eddie voortslepen. De daaropvolgende dag hoefde hij helemaal niet te worden gesleept, ze gingen gewoon elke twee uur of zo een poosje zitten tot het slappe gevoel uit zijn benen wegtrok. Het was tijdens deze rustperioden, en op die momenten dat ze gegeten hadden, maar voordat het vuur helemaal uit was en ze gingen slapen, dat de scherpschutter over Henry en Eddie hoorde. Hij herinnerde zich dat hij zich had afgevraagd wat er gebeurd was dat hun relatie zo problematisch maakte, maar nadat Eddie was begonnen, aarzelend en met dat soort wrokkige woede die voortkomt uit intense pijn, had de scherpschutter hem tegen kunnen houden, had hij hem kunnen zeggen: Doe geen moeite, Eddie. Ik begrijp alles.

  Behalve dat het Eddie niet geholpen zou hebben, Eddie praatte niet om Henry te helpen, want Henry was dood. Hij praatte om Henry voorgoed te begraven. En om zichzelf eraan te herinneren dat hoewel Henry dood was, hij, Eddie, dat niet was.

  Dus luisterde de scherpschutter en zei niets.

  De kern was simpel: Eddie geloofde dat hij het leven van zijn broer had gestolen. Henry geloofde dat ook, Henry had dit uit zichzelf kunnen geloven of hij had het kunnen geloven omdat hij zijn moeder zo vaak tegen Eddie had horen preken over hoeveel zij en Henry hadden opgegeven voor hem, opdat Eddie zo veilig mogelijk zou zijn in deze jungle van een stad, zodat hij gelukkig zou zijn, zo gelukkig als je maar zijn kon in deze jungle van een stad, zodat het hem niet zou vergaan zoals zijn arme zusje, die hij zich zelfs bijna niet kon herinneren maar die zo mooi was geweest, de schat. Ze was bij de engelen, en dat was ongetwijfeld heerlijk, maar ze wilde Eddie nog niet bij de engelen hebben, op straat overreden door de een of andere stomme, dronken chauffeur zoals zijn zusje of doodgestoken door de een of andere idiote junk om de vijfentwintig cent in zijn zak, met zijn darmen op straat achtergelaten, en omdat ze niet geloofde dat Eddie al bij de engelen wilde zijn, moest hij goed luisteren naar wat zijn grote broer zei en doen wat zijn grote broer zei en er altijd aan denken dat Henry een offer bracht uit liefde.

  Eddie vertelde de scherpschutter dat hij het betwijfelde of zijn moeder wist van de dingen die ze gedaan hadden – stripboekjes jatten in de snoepwinkel op Rincon Avenue of sigaretten roken achter de Bonded Electroplate Factory in Cohoes Street.

  Op een keer zagen ze een Chevrolet met de sleutels erin en hoewel Henry nauwelijks kon rijden – hij was toen zestien en Eddie acht – had hij zijn broer in de auto gestopt en gezegd dat ze naar New York City zouden gaan. Eddie was bang, huilde, Henry die ook bang was en kwaad op Eddie, zei hem op te houden met huilen, zei hem niet zo’n vervloekte baby te zijn, hij had tien dollar en Eddie had er drie of vier, ze konden de hele verdomde dag naar de film gaan en dan een trein naar Pelham nemen, en terug zijn voordat hun moeder tijd had om het avondeten op tafel te zetten en zich af te vragen waar ze waren.

  Maar Eddie bleef huilen, en in de buurt van de Queensboro Bridge zagen ze in een zijstraat een politieauto en hoewel Eddie bijna zeker wist dat de agent niet eens in hun richting had gekeken, zei hij Ja toen Henry hem met een ruwe, bevende stem vroeg of Eddie dacht dat de smeris hen had gezien. Henry werd wit en ging zo snel naar de kant van de weg dat hij bijna een brandkraan amputeerde. Hij rende de straat al uit toen Eddie nog aan het worstelen was met de onbekende deurkruk. Henry stopte, kwam terug en hees Eddie uit de auto. Ook had hij hem twee keer geslagen. Toen waren ze de hele weg teruggelopen – nou, eigenlijk slopen ze – naar Brooklyn. Ze deden er bijna de hele dag over, en toen hun moeder vroeg waarom ze er zo warm en zweterig en vermoeid uitzagen, had Henry gezegd dat dat kwam omdat hij bijna de hele dag bezig was geweest Eddie te leren hoe je je tegenstander moest passeren op het basketbal-veld van de speeltuin aan het eind van de straat. Toen waren er wat grote kinderen gekomen en hadden ze moeten rennen.

  Hun moeder kuste Henry en keek Eddie stralend aan. Ze vroeg hem of hij niet de allerbeste grote broer van de wereld had. Eddie was het met haar eens. En eerlijk ook. Hij dacht echt dat hij dat had.

  ‘Hij was die dag net zo bang als ik,’ vertelde Eddie Roland terwijl ze zaten en het laatste restje van de dag zagen verdwijnen uit het water, waar weldra het enige licht de weerspiegeling van de sterren zou zijn. ‘Eigenlijk banger, want hij dacht dat de agent ons had gezien en ik wist dat dat niet zo was. Daarom vluchtte hij. Maar hij kwam terug. Dat is het belangrijkste. Hij kwam terug.’

  Roland zei niets.

  ‘Dat begrijp je, hè?’ Eddie keek naar Roland met scherpe, vragende ogen.

  ‘Ik begrijp het.’

  ‘Hij was altijd bang, maar hij kwam altijd terug.’

  Roland dacht dat het beter zou zijn geweest voor Eddie, en op den duur misschien wel beter voor allebei, als Henry die dag – of een andere dag – was blijven rennen. Maar mensen als Henry deden dat nooit. Mensen als Henry kwamen altijd terug, omdat mensen als Henry wisten hoe ze andermans vertrouwen moesten gebruiken. Het was het enige waarvan mensen als Henry wisten hoe ze het moesten gebruiken. Eerst maakten ze van vertrouwen een behoefte, dan van de behoefte een verdovend middel, en als dat eenmaal gebeurd was, dan – wat waren Eddies woorden ervoor? – drongen ze het je op. Ja. Ze drongen het je op.

  ‘Ik denk dat ik onder zeil ga,’ zei de scherpschutter.


  De volgende dag ging Eddie verder, maar Roland wist het allemaal al. Henry had op de middelbare school niet meegedaan aan sport omdat Henry niet na kon blijven voor training. Henry moest voor Eddie zorgen. Het feit dat Henry broodmager, en ongecoördineerd was, en sowieso niet erg in sport geïnteresseerd, had er natuurlijk niets mee te maken: Henry zou een fantastische honkbal-pitcher zijn geworden of zo’n basketbal-wonder, verzekerde hun moeder hen keer op keer. Henry’s cijfers waren slecht en hij moest een aantal vakken overdoen – maar dat was niet omdat Henry stom was. Eddie en mevrouw Dean wisten dat Henry al net zo slim was als hij snel was. Maar Henry moest de tijd, die hij aan studie of huiswerk had moeten besteden, gebruiken om op Eddie te passen (het feit dat dit zich gewoonlijk afspeelde in de huiskamer van de Deans, waarbij beide jongens op de bank hingen en tv keken of op de vloer lagen te ravotten scheen op de een of andere manier niet uit te maken). De slechte cijfers betekenden dat Henry nergens anders toegelaten kon worden dan op de universiteit van New York, en dat konden ze zich niet veroorloven, en zijn slechte cijfers sloten elke beurs uit. Toen werd Henry opgeroepen en ging hij naar Vietnam, waar het grootste deel van Henry’s knie weg werd geknald. De pijn was erg, en de medicijnen die ze hem ervoor gaven bevatten een flinke dosis morfine, en toen hij beter was lieten ze hem afkicken, alleen deden ze dat niet zo goed, want toen Henry weer in New York terug was, zat hij nog steeds met die verslaving. Een verslaving die gevoed moest worden. Na een maand of twee was hij op zoek gegaan, en het was ongeveer vier maanden later, minder dan een maand nadat hun moeder was gestorven, dat Eddie het eerst zijn broer een wit poeder zag snuiven van een spiegel. Eddie vermoedde dat het coke was. Het bleek heroïne te zijn. En als je het nou op een rijtje zette, wiens schuld was het dan?

  Roland zei niets, maar hoorde van binnen Corts stem: De fout ligt altijd bij dezelfde, m’n lieve schatteboutjes: bij degene die zwak genoeg is om een schuldige aan te wijzen.

  Toen hij de waarheid had ontdekt, was Eddie geschokt geweest, toen kwaad. Henry had niet gereageerd met de belofte met snuiven op te houden, maar met de verzekering dat hij niet Eddie de schuld ervan gaf dat hij gek was geworden; hij wist dat Vietnam een waardeloze zak van hem had gemaakt, hij was zwak, hij zou weggaan, dat was het beste. Eddie had gelijk; het laatste wat hij nodig had was een smerige junk die de boel maar vuil maakte. Hij hoopte alleen dat Eddie het hem niet al te kwalijk zou nemen. Hij was zwak geworden, hij gaf het toe: iets in Vietnam had hem zwak gemaakt, hem van binnen doen wegrotten op dezelfde manier waarop vocht de schoenveters in je schoenen en het elastiek in je ondergoed deed wegrotten.

  Kennelijk was er in Vietnam ook iets dat je hart deed wegrotten, vertelde Henry hem huilerig. Hij hoopte alleen dat Eddie zich al de jaren zou herinneren dat hij had geprobeerd sterk te zijn.

  Voor Eddie.

  Voor Mams.

  Henry probeerde dus weg te gaan. En natuurlijk kon Eddie hem niet laten gaan. Eddie werd verteerd door schuldgevoelens. Eddie had de verschrikking vol littekens gezien die ooit een gaaf been was geweest, een knie die nu meer Teflon was dan bot. Ze hadden gierende ruzie gehad in de hal, Henry in een oude kakibroek, met zijn ingepakte plunjezak in de hand en blauwe kringen onder zijn ogen, Eddie met niets anders aan dan een geel slipje. Henry die zei je hebt mij niet nodig, Eddie, ik ben vergif voor jou en ik weet het, en Eddie die terugschreeuwde Jij gaat nergens naar toe, als de sodemieter weer naar binnen, en zo ging het door tot mevrouw McGursky uit haar flat kwam en riep Ga of blijf, het kan me niets schelen, maar je moet als de donder uitmaken wat je wilt of ik bel de politie. Mevrouw McGursky leek er nog een paar waarschuwingen aan toe te willen voegen, maar net op dat moment zag ze dat Eddie niets anders aan had dan een onderbroekje. Ze voegde eraan toe: ‘En je bent niet gekleed, Eddie Dean!’voordat ze weer naar binnen glipte. Het was alsof je een duveltje-uit-een-doosje zag, maar dan omgekeerd. Eddie keek naar Henry. Henry keek naar Eddie. Lijkt alsof Angel-Baby wat zwaarder ben geworden, fluisterde Henry, en toen huilden ze van het lachen, elkaar vasthoudend en stompend en Henry kwam weer binnen, en ongeveer twee weken later snoof Eddie het spul ook, en hij kon niet begrijpen waarom hij er in vredesnaam zo’n punt van had gemaakt, het was tenslotte alleen maar snuiven, verdomme, je voelde je er lekker bij, en zoals Henry (die Eddie later zou gaan zien als de grote wijsgeer en eminente junk) zei, wat is er zo laag aan in een wereld die duidelijk hals-over-kop naar de verdoemenis ging high te worden?

  De tijd verstreek. Eddie zei niet hoeveel, de scherpschutter vroeg er niet naar. Hij vermoedde dat Eddie wel wist dat er duizend excuses waren om high te worden, maar geen redenen, en dat hij zijn verslaving vrij goed onder controle had gehouden.

  En dat Henry de zijne ook onder controle had weten te houden. Niet zo goed als Eddie, maar goed genoeg om niet helemaal te verloederen. Want, of Eddie de waarheid nu wel of niet zag (diep van binnen dacht de scherpschutter dat Eddie het wel wist), Henry had het wel begrepen; de rollen waren omgedraaid. Nu was het Eddie die Henry bij de hand hield, als ze de straat overstaken.

  De dag kwam dat Eddie Henry erop betrapte dat hij niet snoof, maar het spul in zijn spieren spoot. Er was weer een hysterische ruzie geweest, een bijna exacte herhaling van de eerste, behalve dat het in Henry’s slaapkamer plaats vond. Hij eindigde op bijna precies dezelfde manier, Henry die huilend met dat onverbiddelijke, onaanvechtbare verweer kwam dat totale overgave was, totale capitulatie: Eddie had gelijk, hij deugde niet, nog niet goed genoeg om afval uit de goot te eten. Hij zou gaan.

  Eddie zou hem nooit meer hoeven te zien. Hij hoopte alleen dat hij zou denken aan alle...

  Het vervaagde tot een monotoon gedreun dat niet veel verschilde van het raspende geluid van de brekende golven wanneer ze tegen het strand omhoog zwoegden. Roland kende het verhaal en zei niets. Het was Eddie die het verhaal niet kende, en Eddie die, voor het eerst in misschien wel tien jaar of langer, echt helder was, Eddie vertelde het verhaal niet aan Roland: Eddie was het verhaal eindelijk aan zichzelf aan het vertellen.

  Dat was best. Voor zover de scherpschutter kon bekijken, was tijd iets waar ze een hoop van hadden. Praten was een manier om die tijd te vullen.

  Eddie zei dat hij werd achtervolgd door Henry’s knie, het verwrongen littekenweefsel over zijn hele been (natuurlijk was dat nu allemaal genezen, Henry hinkte zelfs nauwelijks... behalve als hij en Eddie ruzie hadden, dan leek het alsof het hinken erger werd), hij werd achtervolgd door alles wat Henry voor hem had opgegeven, en achtervolgd door iets wat veel pragmatischer was: Henry zou het op de straat niet overleven. Hij zou net een konijn zijn, losgelaten in een oerwoud vol tijgers. Op zichzelf aangewezen, zou Henry binnen een week in de gevangenis of in het ziekenhuis terechtkomen.

  Dus hij smeekte, en tenslotte was Henry zo goed te beloven dat hij zou blijven. Zes maanden later was Eddie ook aan de spuit.

  Vanaf dat moment was alles in een vaste, onontkoombare neerwaartse spiraal terechtgekomen die geëindigd was met Eddies reisje naar de Bahama’s en Rolands plotselinge tussenkomst.

  Een andere man, minder pragmatisch en introspectief dan Roland, zou (in gedachten, zo niet hardop) gevraagd kunnen hebben Waarom deze? Waarom deze man om mee te beginnen?

  Waarom een man die zwakheid schijnt te beloven, of eigenaardigheid, of zelfs regelrechte verdoemenis?

  Niet alleen stelde de scherpschutter de vraag niet eens, hij werd zelfs niet gevormd. Cuthbert zou het gevraagd hebben, Cuthbert had altijd vragen gesteld, was vergiftigd geweest door vragen, was met een vraag op zijn lippen gestorven. Nu waren ze weg, allemaal weg. Corts laatste scherpschutters, de dertien overlevenden van een klas die begon met zesenvijftig, waren allemaal dood. Allemaal dood, behalve Roland. Hij was de laatste scherpschutter, steeds maar verdergaand in een wereld die oud, steriel en leeg was geworden.

  Dertien, herinnerde hij zich Corts woorden op de dag voor het Presentatie Ceremonieel. Dat is een slecht getal. En de volgende dag, voor het eerst in dertig jaar, was Cort niet bij de ceremonie aanwezig geweest. Zijn laatste stel geslaagde leerlingen was naar zijn huisje gegaan om eerst aan zijn voeten te knielen, met weerloze nekken, en dan op te staan, om de kus te ontvangen waarmee hij hen geluk wenste, en om hem voor het eerst hun revolvers te laten laden. Negen weken later was Cort dood.

  Vergiftigd, zeiden sommigen. Twee jaar na zijn dood was de bloedige burgeroorlog begonnen. De rode slachting had het laatste bolwerk van beschaving, licht en gezond verstand bereikt, en had datgene weggevaagd met het gemak waarmee een golf het zandkasteel van een kind meeneemt waarvan ze allemaal hadden aangenomen dat het zo sterk was.

  Dus was hij de laatste, en misschien had hij het overleefd doordat de duistere romantiek in zijn karakter overschaduwd werd door zijn praktische en eenvoudige aard. Hij begreep dat er slechts drie dingen belangrijk waren: sterfelijkheid, ka, en de Toren.

  Dat was genoeg om over na te denken.

  Eddie beëindigde zijn verhaal rond vier uur op de derde dag van hun reis naar het noorden langs het saaie strand. Het strand zelf leek nooit te veranderen. Als ze een teken van vooruitgang wilden zien, vonden ze dat alleen maar door naar links te kijken, naar het oosten. Daar waren de scherpe toppen van de bergen begonnen wat vloeiender en lager te worden. Het was mogelijk dat als ze ver genoeg naar het noorden gingen de bergen golvende heuvels zouden worden.

  Nu zijn verhaal verteld was, verzonk Eddie in stilzwijgen en ze liepen een half uur of langer zonder te praten voort. Telkens weer wierp Eddie een tersluikse blik op hem. Roland wist dat Eddie niet in de gaten had dat hij deze blikken opving, hij was nog te veel in zichzelf gekeerd. Roland wist ook waar Eddie op wachtte: op een reactie. De een of andere reactie. Wat dan ook. Twee keer deed Eddie zijn mond open, alleen om hem weer te sluiten. Eindelijk vroeg hij wat de scherpschutter had geweten dat hij vragen zou.

  ‘En? Wat denk je ervan?’

  ‘Ik denk dat je hier bent.’

  Eddie bleef staan, zijn handen als vuisten op de heupen. ‘Meer niet? Dat is alles?’

  ‘Dat is alles wat ik weet,’ antwoordde de scherpschutter. Zijn verdwenen vingers en teen bonkten en jeukten. Hij wou dat hij wat van die astin uit Eddies wereld had.

  ‘Je hebt geen enkele mening over wat het in godsnaam allemaal betekent?’

  De scherpschutter had zijn verkleinde rechterhand kunnen opsteken en zeggen Denk over wat dit betekent, grote gek, maar dit kwam net zo min in zijn hoofd op als de vraag waarom het Eddie was, van al de mensen in alle heelallen die er zouden kunnen bestaan. ‘Het is ka,’zei hij, Eddie geduldig aankijkend.

  ‘Wat is ka?’ Eddies stem klonk agressief. ‘Ik heb er nooit van gehoord. Behalve dat als je het twee keer zegt je het baby-woord voor stront hebt.’

  ‘Daar weet ik niets van,’ zei de scherpschutter. ‘Hier betekent het plicht, of roeping, of, in de volkstaal, een plek waar je heen moet gaan.’

  Eddie kreeg het voor elkaar om tegelijkertijd wanhopig, afkeurend en geamuseerd te kijken. ‘Zeg het dan twee keer, Roland, want dat soort woorden klinkt deze jongen als stront in de oren.’

  De scherpschutter haalde zijn schouders op. ‘Ik praat niet over filosofie. Ik studeer geen geschiedenis. Ik weet alleen maar dat het verleden verleden is, en wat nog komen moet nog komt.

  Het tweede is ka, en dat zorgt voor zichzelf.’

  ‘O ja?’ Eddie keek naar het noorden. ‘Nou, alles wat ik nog zie komen is nog ongeveer negen miljard kilometer van dit zelfde verdomde strand. Als dat is wat er nog komen moet, dan zijn ka en kaka hetzelfde. We hebben misschien nog genoeg goede kogels om nog vijf of zes van die kreefte-jongens neer te leggen, maar daarna zullen we met stenen naar ze moeten gaan gooien. Dus waar gaan we naartoe?’

  Roland vroeg zich even af of Eddie er ooit over had gedacht deze vraag aan zijn broer te stellen, maar zo’n vraag stellen zou alleen maar leiden tot een heleboel zinloos geruzie. Dus wees hij enkel zijn duim naar het noorden en zei: ‘Daarheen. Om mee te beginnen.’

  Eddie keek en zag niets anders dan dezelfde uitgestrektheid van grijze kiezel, bezaaid met schelpen en keien. Hij keek weer naar Roland, op het punt hem uit te lachen, zag de rustige zekerheid op zijn gezicht en keek nog eens. Hij tuurde. Hij beschutte met zijn rechterhand de rechterkant van zijn gezicht tegen de dalende zon. Hij wilde wanhopig graag iets zien, wat dan ook, verdomme, zelfs een luchtspiegeling zou goed zijn, maar er was niets.

  ‘Je kunt me belazeren wat je wilt,’ zei Eddie langzaam, ‘maar ik vind het een verdomd gemeen grapje. Bij Balazar heb ik mijn leven voor je op het spel gezet.’

  ‘Dat weet ik.’ De scherpschutter glimlachte – een zeldzaamheid die zijn gezicht deed oplichten als een korte zonnestraal op een sombere, dreigende dag. ‘Daarom ben ik alleen maar eerlijk tegen je geweest, Eddie. Het is er. Ik zag het een uur geleden. Eerst dacht ik dat het een luchtspiegeling was, of een wensdroom, maar het is er wel degelijk.’

  Eddie keek weer, keek tot de tranen uit zijn ogen liepen. Eindelijk zei hij: ‘Ik zie niets anders dan nog meer strand. En ik heb visus 1.’

  ‘Ik weet niet wat dat betekent.’

  ‘Het betekent dat, als er iets te zien zou zijn, ik het zou zien!’ Toch was Eddie benieuwd. Benieuwd hoeveel verder de hooghartige blauwe ogen van de scherpschutter konden kijken dan de zijne. Misschien een beetje.

  Misschien veel.

  ‘Je zult het zien,’ zei de scherpschutter.

  ‘Wat zien?’

  ‘We zullen er vandaag niet komen, maar als je zo goed kunt zien als je zegt dat je kunt, dan zul je het zien voor de zon het water raakt. Tenzij je hier wilt blijven staan kletsen, natuurlijk.’

  ‘Ka,’ zei Eddie peinzend.

  Roland knikte. ‘Ka.’

  ‘Kaka,’ zei Eddie en lachte. ‘Kom op, Roland. Laten we gaan.

  En als ik niets zie voor de zon het water raakt, ben je me een portie kip schuldig. Of een Big Mac. Of wat dan ook als het maar geen kreeft is.’

  ‘Kom mee.’

  Ze begonnen weer te lopen, en het duurde minstens een vol uur voor de onderste rand van de zon de horizon raakte, toen Eddie Dean in de verte die vorm begon te zien – vaag, glinsterend, ondefinieerbaar, maar in elk geval iets. Iets nieuws.

  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zie het. Jij moet ogen hebben als Superman.’

  ‘Wie?’

  ‘Laat maar. Je bent echt een ongelooflijk voorbeeld van gebrek aan algemene ontwikkeling, weet je dat?’

  ‘Wat?’

  Eddie lachte. ‘Laat maar. Wat is het?’

  ‘Je zult het wel zien.’ De scherpschutter begon weer te lopen, voor Eddie nog iets vragen kon.

  Twintig minuten later dacht Eddie dat hij het echt zag. Vijftien minuten later wist hij het zeker. Het ding op het strand was nog twee, misschien drie kilometer ver, maar hij wist wat het was.

  Een deur, natuurlijk. Weer een deur.

  Ze sliepen geen van beiden goed, die nacht, en een uur voordat de zon van de aangevreten vormen van de bergen loskwam, waren ze al op weg. Ze bereikten de deur op het moment dat de eerste stralen van de ochtendzon, zo subliem en stil, op hen vielen. De stralen verlichtten hun stoppelige wangen als een lamp.

  Ze maakten de scherpschutter weer veertig, en Eddie niet ouder dan Roland geweest was, toen hij de strijd met Cort aanging, met zijn havik, David, als zijn wapen.

  Deze deur was precies als de eerste, afgezien van wat erop geschreven stond:


  DE VROUWE DER SCHADUWEN


  ‘Zo,’ zei Eddie zacht en keek naar de deur die daar zomaar stond, met zijn scharnieren vast aan de een of andere onbekende deurpost tussen de ene wereld en de andere, hel ene universum en het andere. Hij stond daar met zijn gegraveerde boodschap, zo werkelijk als rots en zo vreemd als sterrelicht.

  ‘Zo,’ was de scherpschutter het met hem eens.

  ‘Ka.’

  ‘Ka.’

  ‘Hier trek je de tweede van je drietal?’

  ‘Kennelijk.’

  De scherpschutter wist wat Eddie dacht voor Eddie het zelf wist. Hij zag Eddie bewegen voor Eddie wist dat hij bewoog.

  Hij had zich om kunnen draaien en Eddies arm op twee plaatsen kunnen breken voor Eddie wist wat er gebeurde, maar hij bewoog zich niet. Hij liet Eddie de revolver stiekem uit zijn holster nemen. Het was voor het eerst in zijn leven dat hij een van zijn wapens liet pakken zonder dat dat wapen eerst aangeboden was. Toch liet hij het gebeuren. Hij keerde zich om en keek Eddie gelijkmoedig, zelfs welwillend, aan.

  Eddies gezicht was doodsbleek, gespannen. Zijn ogen toonden starend wit helemaal om de irissen heen. Hij hield de zware revolver met twee handen vast en toch zwaaide de loop heen en weer, zich richtend, afwijkend, zich weer richtend en weer afwijkend.

  ‘Doe hem open,’ zei hij.

  ‘Je gedraagt je als een idioot,’ zei de scherpschutter op dezelfde welwillende toon. ‘We hebben geen van beiden enig idee waar die deur naar toe gaat. Hij hoeft niet naar jouw universum te leiden, laat staan naar jouw wereld. Voor zover wij weten kan de Vrouwe der Schaduwen acht ogen en negen armen hebben, net als Suvia. Zelfs als de deur naar jouw wereld leidt, zou het naar een tijd kunnen zijn van lang voor jouw geboorte of lang nadat je gestorven zou zijn.’

  Eddie glimlachte strak. ‘Ik zal jou wat zeggen, Monty; ik ben meer dan bereid om die rubber kip en deze kut-vakantie aan zee te ruilen voor wat er achter deur nr. 2 zit.’

  ‘Ik begrijp je n...’

  ‘Dat weet ik. Het maakt niet uit. Doe het kreng open.’

  De scherpschutter schudde zijn hoofd.

  Ze stonden in het ochtendgloren, de deur wierp zijn schuine schaduw in de richting van het gaande tij.

  ‘Doe hem open!’ schreeuwde Eddie. ‘Ik ga met je mee! Snap je dat niet? Ik ga met je mee! Dat betekent niet dal ik niet terug zal komen. Misschien doe ik dat wel. Ik bedoel, waarschijnlijk doe ik dat wel. Ik denk dat ik je dat wel verschuldigd ben. Je bent steeds volkomen eerlijk tegen me geweest, denk niet dat ik dat niet besef. Maar terwijl jij wie die Schaduw-Baby dan ook is gaat halen, ga ik op zoek naar de dichtstbijzijnde Mac-Donalds en haal wat eten. Ik denk dat de Dertig-Stuks gezinsverpakking om mee te beginnen wel genoeg is.’

  ‘Jij blijft hier.’

  ‘Je denkt dat ik het niet meen?’ Eddie klonk nu schril, vlak op het randje. De scherpschutter kon hem bijna in de woelige diepten van zijn eigen verdoemenis zien neer kijken. Eddie trok met zijn duim de oude haan van de revolver naar achteren. De wind was gaan liggen toen de dag aanbrak, en het geluid van het gaan van het tij en het klikken van de haan toen Eddie hem volledig spande, was heel duidelijk. ‘Kijk maar eens wat er gebeurt.’

  ‘Ik denk dat ik dat maar doe,’ zei de scherpschutter.

  ‘Ik schiet je neer!’ krijste Eddie.

  ‘Ka,’ zei de scherpschutter onverstoorbaar, en draaide zich om naar de deur. Hij stak zijn hand uit naar de knop, maar zijn hart wachtte, wachtte om te zien of hij zou blijven leven of zou sterven.

  Ka.
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  Detta en Odetta


  Ontdaan van alle vakjargon was wat Adler zei dit: de perfecte schizofreen – als er al zo iemand bestond – zou een man of een vrouw zijn die zich niet alleen volkomen onbewust was van zijn andere persoonlijkheid/-heden, maar iemand die zich onbewust was dat er sowieso iets mis was met zijn of haar leven.

  Adler had Detta Walker en Odetta Holmes eens moeten ontmoeten.
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  ‘...laatste scherpschutter,’ zei Andrew.

  Hij was al een poosje aan het praten, maar Andrew praatte altijd en Odetta liet het gewoon over haar geest stromen zoals je warm water in de douche over je haar en gezicht laat stromen.

  Maar dit trok niet zomaar haar aandacht, het sloeg zijn klauwen erin, als een doornstruik.

  ‘Wat zeg je?’

  ‘O, het was gewoon een stukje in de krant,’ zei Andrew. ‘Ik weet niet wie het geschreven heeft. Ik heb er niet op gelet. Zo’n politiekeling. Misschien weet u het wel, m’vrouw Holmes. Ik hield van hem, en ik huilde op de avond dat hij gekozen werd...’

  Ze glimlachte, onwillekeurig ontroerd. Andrew zei dat hij niets aan zijn eindeloze geklets kon doen, hij was er niet voor verantwoordelijk, dat het gewoon de Ier in hem was die naar buiten kwam, en meestal was het niets – gekakel en getjirp over verwanten en vrienden die ze nooit zou ontmoeten, halfbakken politieke meningen, raar wetenschappelijk commentaar bijeen gesprokkeld uit een aantal rare bronnen (Andrew geloofde zonder meer in, onder andere, vliegende schotels, die hij vliegende schoften noemde) maar dit ontroerde haar, omdat zij ook gehuild had op de avond dal hij gekozen werd.

  ‘Maar ik heb niet gehuild toen dat hoerejong – excuseer mijn taalgebruik, m’vrouw Holmes – toen dat hoerejong Oswald hem neerschoot, en ik heb sindsdien niet meer gehuild, en dat is al – wat, twee maanden geleden?’

  Drie maanden en twee dagen, dacht ze.

  ‘Zoiets, denk ik.’

  Andrew knikte. ‘Toen las ik dat stuk – het zou in de Daily News geweest kunnen zijn – gisteren, over dat Johnson het waarschijnlijk best goed zal doen, maar het zal niet hetzelfde zijn. Die vent zei dat Amerika het verscheiden van ‘s werelds laatste scherpschutter had aanschouwd.’

  ‘Ik denk helemaal niet dat John Kennedy dat was,’ zei Odetta, en als haar stem scherper klonk dan Andrew gewend was (wat wel zo moest zijn want ze zag zijn ogen verschrikt knipperen in de achteruitkijkspiegel, een geknipper dat meer leek op huiveren), dan was het omdat ze hierdoor ook geroerd werd. Het was belachelijk, maar het was ook waar. Er was iets met die frase – Amerika heeft het verscheiden van ‘s werelds laatste scherpschutter aanschouwd – dat diep in haar geest weergalmde. Het was lelijk, het was niet waar – John Kennedy was een vredestichter geweest, niet een schietgraag Billy the Kid-type, dat was meer in de lijn van Goldwater – maar om de een of andere reden had ze er ook kippevel van gekregen.

  ‘Nou, die vent zei dat er geen tekort aan schutters zou zijn in de wereld,’ ging Andrew verder, haar nerveus in de achteruitkijkspiegel aankijkend. ‘Hij noemde onder andere Jack Ruby, en Castro, en die kerel in Haïti...’

  ‘Duvalier,’ zei ze. ‘Pappa Doc.’

  ‘Ja, die, en Diem...’

  ‘De gebroeders Diem zijn dood.’

  ‘Nou, hij zei dat Jack Kennedy anders was, dat is alles. Hij zei dat hij zou trekken, maar alleen als hij moest trekken voor een zwakker iemand, en alleen als er niemand anders was om het te doen. Hij zei dat Kennedy snugger genoeg was om te weten dat praten soms niet helpt. Hij zei dat Kennedy wist dat als het schuim om de mond komt, dat je dan moest schieten.’

  Zijn ogen bleven haar ongerust gadeslaan.

  ‘Bovendien was het gewoon maar een stukje dal ik gelezen heb.’ De limo gleed nu over Fifth Avenue, in de richting van Central Park West, het Cadillac-embleem op de neus sneed door de koude februarilucht.

  ‘Ja,’ zei Odetta welwillend, en Andrews ogen ontspanden zich een beetje. ‘Ik begrijp het. Ik ben het er niet mee eens, maar ik begrijp het.’

  Je bent een leugenaar, zei een stem in haar hoofd. Dit was een stem die ze vaak gehoord had. Ze had hem zelfs een naam gegeven. Het was de stem van De Drijver. Je begrijpt het heel goed en je bent het er helemaal mee eens. Lieg tegen Andrew als je dat nodig vindt, maar lieg godverdomme niet tegen jezelf, mens.

  Toch kwam iets in haar geschokt in opstand. In een wereld die een nucleair kruitvat was geworden, waarop nu bijna een miljard mensen zaten, was het een vergissing – misschien zelfs van suïcidale proporties – te geloven dat er een verschil was tussen goede schutters en slechte schutters. Er waren te veel bevende handen die een aansteker bij te veel lonten hielden. Dit was geen wereld voor scherpschutters. Als er ooit een tijdperk voor ze was geweest dan was dat nu voorbij.

  Ja toch?

  Ze deed even haar ogen dicht en wreef over haar slapen. Ze kon een van haar hoofdpijnaanvallen voelen aankomen. Soms dreigden ze, als de onheilspellende dreiging van donderkoppen op een hete zomermiddag, en trokken dan weer weg... zoals die afschuwelijke zomerbrouwsels soms gewoon in de een of andere richting wegslopen, om hun gedonder en geflits ergens anders de grond in te hengsten.

  Ze dacht echter dat de storm deze keer wel zou komen. Het zou komen, compleet met donder, bliksem en hagelstenen zo groot als duive-eieren.

  De straatverlichting langs Fifth Avenue leek veel te helder.

  ‘En hoe was het in Oxford, m’vrouw Holmes?’ vroeg Andrew voorzichtig.

  ‘Vochtig. Februari of niet, het was er erg vochtig.’ Ze stopte en zei tegen zichzelf dat ze de woorden, die in haar keel opwelden als gal, niet zou zeggen, dat ze ze in zou slikken. Het zou nodeloos wreed zijn ze wel uit te spreken. Andrews geklets over ‘s werelds laatste scherpschutter was gewoon zijn eindeloos geklep geweest. Maar samen met al het andere was het net een beetje te veel en dat wat ze niet zou moeten zeggen kwam er toch uit. Haar stem klonk nel zo rustig en resoluut als altijd, veronderstelde ze, maar ze trapte er niet in: ze wist het, wanneer ze er iets uitflapte. ‘De borgsteller kwam onmiddellijk, hij was van tevoren gewaarschuwd. Desondanks hielden ze de boel zo lang mogelijk op, en ik hield het op zo lang als ik kon, maar ik denk dat ze deze keer wel gewonnen hebben, want het eind van het liedje was dat ik het in mijn broek deed.’ Ze zag weer de schrik in Andrews ogen en ze wilde stoppen maar kon niet stoppen. ‘Dat is wat ze je willen leren, snap je. Gedeeltelijk omdat je er bang van wordt, veronderstel ik, en iemand die bang is zal misschien niet meer naar hun dierbare Zuiden komen om ze nog eens lastig te vallen. Maar ik denk dat de meesten van hen – zelfs de stommelingen, en ze zijn lang niet allemaal stom – weten dat de verandering uiteindelijk toch zal komen, wat ze ook doen, en dus pakken ze de kans om ons te vernederen zolang het nog kan. Om je te leren dat je vernederd kunt worden. Je kunt zweren bij God, Christus, en alle heiligen dat je jezelf niet, niet, niet zal bevuilen, maar als ze je maar lang genoeg vasthouden doe je het natuurlijk toch. De les is dat je alleen maar een gekooid dier bent, niet meer dan dat, niet beter dan dat. Alleen maar een gekooid dier. Dus deed ik het in mijn broek. Ik kan nog steeds de opgedroogde urine ruiken, en die vervloekte arrestantencel. Ze denken dat we van de apen afstammen, weet je. En zo ruik ik nu ook voor mezelf.’

  ‘Als een aap.’

  Ze zag Andrews ogen in de achteruitkijkspiegel en was bedroefd over de manier waarop zijn ogen keken. Soms was je urine niet het enige dat je niet op kon houden. ‘Het spijt me, m’vrouw Holmes.’

  ‘Nee,’ zei ze, weer over haar slapen wrijvend. ‘Het spijt mij.

  Het zijn drie moeilijke dagen geweest, Andrew.’

  ‘Dat zou ik denken,’ zei hij met een geschokte oude-vrijster-achtige stem waarom ze ondanks zichzelf moest lachen. Maar het grootste deel van haar persoon lachte niet. Ze dacht dat ze had geweten waar ze aan begon, dat ze volledig voorbereid was geweest op hoe erg het kon worden. Ze had het mis gehad.

  Drie moeilijke dagen. Nou, zo kon je het noemen. Je kon ook zeggen dat haar drie dagen in Oxford, Mississippi, een korte tijd in de hel waren geweest. Maar er waren dingen die je niet kon zeggen. Momenten dat je liever zou sterven dan dat je ze zou uitspreken... tenzij je geroepen werd om ze voor de Troon van God, de Almachtige Vader te bevestigen, waar je, vermoedde ze, zelfs die waarheden moest toegeven die dat helse onweer in die vreemde, grijze brei tussen je oren veroorzaakte (de geleerden zeiden dat er geen zenuwen in die grijze brei zaten, maar als dat niet je reinste kolder was, dan wist zij het ook niet meer).

  ‘Ik wil alleen maar naar huis en baden, baden, baden en slapen, slapen, slapen. Ik denk dat ik daarna weer helemaal de oude zal zijn.’

  ‘Maar natuurlijk! Dat is precies wat u zult zijn!’ Andrew wilde zich ergens voor verontschuldigen, en dit was het beste wat hij ervan kon maken. En hierna durfde hij geen verdere conversatie aan. Ze reden dus met z’n tweeën in een ongewone stilte naar het grijze, Victoriaanse flatgebouw op de hoek van Fifth en Central Park South, een zeer exclusief grijs Victoriaans flatgebouw. Ze vermoedde dat zij als een vreemde onwaardige eend in de bijt werd gezien, en ze wist dat er mensen waren in die supersjieke flats die niet met haar zouden praten als ze niet absoluut moesten, en het kon haar eigenlijk niets schelen. Bovendien stond ze boven hen, en ze wisten dat ze boven hen stond. En het was meer dan eens bij haar opgekomen dat het sommigen van hen vreselijk moest hebben geërgerd te weten dat er een nikker in het dakappartement van dit mooie, bezadigde oude gebouw woonde, waar ooit de enige zwarte handen die er werden toegelaten in witte handschoenen hadden gezeten, of misschien in van die dunne, zwarte lederen van een chauffeur. Ze hoopte dat het hen vreselijk ergerde, en ze gaf zichzelf een standje omdat het gemeen was, onchristelijk, maar ze hoopte het wel, ze was niet in staat geweest om te voorkomen dat de pis in het kruis van haar fijne, geïmporteerde, zijden ondergoed liep en ze scheen ook niet in staat te zijn om deze andere vloed van pis tegen te houden. Het was gemeen, het was onchristelijk, en bijna net zo erg – nee, erger, tenminste waar het de Beweging betrof, het werkte averechts. Ze zouden de rechten verwerven die ze moesten verwerven, en misschien nog dit jaar; Johnson, de erfenis die hem was nagelaten door de vermoorde president indachtig (en misschien hopend dat hij nog een nagel in Barry Goldwaters doodkist zou slaan), zou meer doen dan ervoor zorgen dal de Wel op de Rassenintegratie erdoor kwam: als hel nodig was zou hij hem erdoor rammen. Het was dus belangrijk de littekens en de pijn zo gering mogelijk te houden. Er moest meer werk verzet worden. Haat zou daarbij niet helpen. Haat zou het in feite alleen maar moeilijker maken.

  Maar soms ging je toch door met haten.

  Ook dat had Oxford Town haar geleerd.
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  Detta Walker was absoluut niet geïnteresseerd in de Beweging, en had een veel bescheidener onderkomen. Ze woonde op de zolder van een schilferig flatgebouw in Greenwich Village.

  Odetta wist niets van de zolder en Detta wist niet van het dakappartement en de enige die vermoedde dat er iets niet helemaal klopte, was Andrew Feeny, de chauffeur. Hij was voor Odetta’s vader komen werken toen Odetta veertien was en Detta Walker nog maar nauwelijks bestond.

  Soms verdween Odetta. Deze verdwijningen konden een kwestie zijn van uren of dagen. De vorige zomer was ze drie weken weg geweest en Andrew had op het punt gestaan de politie te bellen toen Odetta hem op een avond belde en hem vroeg de auto de volgende dag om tien uur voor te rijden – ze was van plan wat boodschappen te doen, zei ze. Het lag op zijn lippen te zeggen M’vrouw Holmes! Waar bent u geweest? Maar hij had dit al eerder gevraagd en had alleen maar vragende blikken gekregen – echt vragende blikken, dat wist hij zeker. Hier, zou ze zeggen. Gewoon hier, Andrew – je hebt me toch twee of drie keer per dag ergens naartoe gereden, of niet? Je wordt toch niet een beetje week in het hoofd, hè? Dan zou ze lachen en als ze zich extra goed voelde (zoals ze zich na haar verdwijningen vaak leek te voelen), zou ze hem in zijn wang knijpen.

  ‘Heel goed, m’vrouw Holmes,’ had hij gezegd. ‘Om tien uur, dus.’

  Na die enge periode dat ze drie weken weg was geweest, had Andrew de hoorn op de haak gelegd en snel gebeden tot de Heilige Maagd voor de veilige terugkomst van m’vrouw Holmes.

  Toen had hij Howard, de conciërge van haar gebouw, gebeld.

  ‘Hoe laat kwam ze thuis?’

  ‘Zo’n twintig minuten geleden,’ zei Howard.

  ‘Wie heeft haar gebracht?’

  ‘Kweenie. Je weet hoe het gaat. Elke keer een andere auto.

  Soms parkeren ze achter het blok en dan zie ik ze helemaal niet, weet zelfs niet dat ze terug is tot ik de zoemer hoor en naar buiten kijk en zie dat zij het is.’ Howard zweeg even, voegde er toen aan toe: ‘Ze heeft een enorme blauwe plek op haar wang.’

  Howard had gelijk gehad. Het was zeker een enorme blauwe plek geweest en nu begon hij weg te trekken. Andrew wilde er niet aan denken hoe het eruit gezien moest hebben toen hij vers was. M’vrouw Holmes verscheen de volgende morgen precies om tien uur, met een zijden zonnejurk met spaghetti-dunne bandjes aan (het was eind juli geweest), en tegen die tijd begon de blauwe plek geel te worden. Ze had slechts een oppervlakkige poging gedaan om hem met make-up te verbergen, alsof ze wist dat te veel moeite om hem te verbergen alleen maar meer aandacht zou trekken.

  ‘Hoe komt u daaraan, m’vrouw Holmes?’ vroeg hij.

  Ze lachte vrolijk. ‘Je kent me, Andrew – onhandig als altijd. Toen ik gisteren uit het bad stapte gleed mijn hand van de handgreep – ik wilde op tijd zijn voor het nieuws. Ik viel en kwam op mijn gezicht terecht.’ Ze peilde zijn gezicht. ‘Jij staat op het punt over dokters en laten onderzoeken te gaan leuteren, niet waar? Geef maar geen antwoord, na al die jaren ben je een open boek voor me. Ik ga niet, dus hoef je het niet te vragen. Ik ben gewoon prima in orde. Vooruit, Andrew! Ik ben van plan half Saks en heel Gimbels leeg te kopen, en tussendoor alles van Four Seasons op te eten.’

  ‘Ja, m’vrouw Holmes,’ had hij glimlachend gezegd. Het was een geforceerde glimlach, en hij was niet makkelijk te forceren.

  Die blauwe plek was geen dag oud, hij was een week oud, minstens... en hij wist toch wel beter, hè? Hij had haar de laatste week elke avond om zeven uur opgebeld, want als er een tijd was waarop je m’vrouw Holmes thuis kon treffen, dan was het als het Huntley-Brinkley Report werd uitgezonden. M’vrouw Holmes was een echte nieuwsmaniak. Hij had elke avond gebeld behalve de laatste. Toen was hij ernaartoe gegaan en Howard de huissleutel afgetroggeld. Hij begon er langzamerhand van overtuigd te raken dat ze precies zo’n ongelukje had gehad als ze had beschreven... alleen had ze niet een blauwe plek of een gebroken bot opgelopen, maar was ze gestorven, in haar eentje gestorven, en lag ze daar nu dood. Hij was met bonzend hart naar binnen gegaan, had zich gevoeld als een kat in een donkere kamer die kriskras met piano-snaren bespannen was.

  Alleen was er niets geweest om zenuwachtig over te worden. Er stond een botervloot op de keukenaanrecht, en hoewel het deksel erop had gezeten, had hij er lang genoeg gestaan om een fraaie schimmelkweek op te leveren. Hij was er om tien voor zeven gekomen en was om vijf over weggegaan. Gedurende zijn vluchtige onderzoek van de flat had hij even in de badkamer gekeken. Het bad was droog geweest, de handdoeken hingen keurig – zelfs streng – in het gelid, de vele handgrepen in het vertrek waren schitterend, staal-glanzend gepoetst, en er viel geen spatje te bekennen.

  Hij wist dat het ongeluk dat ze beschreven had niet was gebeurd.

  Maar Andrew had ook niet geloofd dat ze loog. Ze had geloofd wat ze hem vertelde.

  Hij keek weer in de achteruitkijkspiegel en zag dat ze met haar vingertoppen zacht over haar slapen wreef. Hij vond het niet leuk. Hij had het haar te vaak zien doen voor een van haar verdwijningen.
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  Andrew liet de motor lopen zodat de verwarming aan kon blijven en liep toen naar de kofferbak. Hij keek naar haar twee koffers en huiverde nog eens. Ze zagen eruit alsof prikkelbare mannen met weinig geest en veel lijf ze meedogenloos heen en weer getrapt hadden, om de koffers te mollen op een manier waarop ze m’vrouw Holmes zelf niet echt durfden te mollen -de manier waarop ze hem bijvoorbeeld hadden kunnen mollen als hij erbij was geweest. Niet zomaar, omdat ze een vrouw was: ze was een nikker, een arrogante nikker uit het noorden die zich bemoeide met dingen waarmee ze niets te maken had, en waarschijnlijk vonden ze dat zo’n vrouw haar verdiende loon kreeg. Het punt was dat ze ook een rijke nikker was. Het punt was dat ze bij het Amerikaanse publiek bijna net zo bekend was als Medgar Evers of Martin Luther King. Het punt was dat ze met haar rijke nikker-gezicht op de omslag van Time-magazine had gestaan en dat het toch wat moeilijker was zo iemand zomaar op te sluiten en dan te zeggen Wat? Nee hoor, baassie, zeker dat we zo iemand niet hier hebben gezien, toch, jongens? Het punt was dat het wat moeilijker was jezelf zover te krijgen dat je een vrouw pijn deed die de enige erfgenaam was van Holmes Dental Industries, als er in het zonnige zuiden twaalf Holmes-fabrieken stonden, en één daarvan nota bene in het district grenzend aan dat waar Oxford Town lag.

  Dus hadden ze met haar koffers gedaan wat ze niet met haar durfden te doen.

  Hij keek naar dit stomme blijk van haar verblijf in Oxford Town met schaamte en woede en liefde, emoties die net zo stom waren als de littekens op de bagage die er goed uit had gezien toen ze was vertrokken, en die verfomfaaid en gedeukt terug was gekomen. Hij keek, even niet in staat zich te bewegen, en zijn adem wolkte uit in de vrieslucht. Howard kwam naar buiten om te helpen, maar Andrew wachtte nog even voor hij de handvaten van de koffers greep. Wie bent u, m’vrouw Holmes? Wie bent u werkelijk? Waar gaat u zo af en toe naartoe, en wat doet u dat zo slecht schijnt te zijn dat u zelfs voor uzelf een verhaal moet verzinnen om de verdwenen uren of dagen te verklaren? En hij dacht nog iets anders in dat moment voordat Howard er was, iets vreemd toepasselijks: Waar is de rest van u?

  Je moet ophouden zo te denken. Als er hier iemand zo zou gaan denken, dan zou het m’vrouw Holmes zijn, maar zij doet het niet en jij hoeft het dus ook niet te doen. Andrew tilde de tassen uit de kofferbak en gaf ze aan Howard, die zachtjes vroeg: ‘Is ze oké?’

  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Andrew, zijn stem ook dempend. ‘Alleen heel moe. Moe tot in het diepst van haar botten.’

  Howard knikte, pakte de gehavende koffers op en ging weer naar binnen. Hij stopte net lang genoeg om Odetta Holmes - bijna onzichtbaar achter het rookglas van de raampjes – te begroeten met een vriendelijk en eerbiedig tikje tegen zijn pet.

  Toen hij weg was haalde Andrew de roestvrijstalen constructie uit de kofferbak en begon hem uit te vouwen. Het was een rolstoel.

  Sinds 19 augustus 1959, zo’n vijf en een half jaar terug, was het met Odetta Holmes’ benen, vanaf de knieën, net zo gesteld als met die lege uren en dagen: ze waren er gewoon niet meer.
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  Voor het metro-ongeluk had Detta Walker maar een paar keer echt bestaan – die keren waren als koraaleilanden die er geïsoleerd uitzien voor iemand die erboven staat maar die in feite alleen maar de knobbels zijn in de ruggegraat van een lange archipel die zich voornamelijk onder water bevindt. Odetta had geen enkel vermoeden van Detta’s bestaan, en Detta had geen idee dat er zo iemand als Odetta was... maar Detta begreep tenminste heel goed dat er ergens iets mis was, dat iemand zich met haar leven bemoeide. Odetta’s fantasie verzon allerlei dingen die gebeurd waren als Detta haar lichaam had overgenomen. Detta was niet zo slim. Ze dacht dat ze zich dingen herinnerde, sommige dingen tenminste, maar vaak was dat niet zo.

  Detta was zich tenminste gedeeltelijk bewust van de leemten.

  Ze kon zich het porseleinen bord herinneren. Dat kon ze zich herinneren. Ze kon zich herinneren dat ze het in de zak van haar jurk liet glijden, ondertussen steeds over haar schouder kijkend om te zien of de Blauwe Vrouw niet stond te gluren.

  Daar moest ze zeker van zijn, want het porseleinen bord was van de Blauwe Vrouw. Op een vage manier begreep Detta dat het porseleinen bord iets speciaals was. Om die reden nam Detta het weg. Detta herinnerde zich dat ze het meegenomen had naar een plek die ze kende (hoewel ze niet wist hoe ze het wist) als The Drawers, een rokend hol in de aarde, bezaaid met afval, waar ze ooit een brandende baby met een plastic huid had gezien. Ze herinnerde zich hoe ze het bord voorzichtig op de kiezelige grond had gelegd en begonnen was erop te gaan staan en hoe ze stopte, herinnerde zich hoe ze haar onbedrukte katoenen slipje had uitgetrokken en het in de zak had gestopt waar het bord in had gezeten, en toen voorzichtig de wijsvinger van haar linkerhand op die snee legde op de plaats waar Die Ouwe Stomme God haar en alle andere meisjesenvrouwen niet goed aan elkaar had gezet, maar iets aan die plek moest goed zijn, want ze herinnerde zich de schok, herinnerde zich dat ze wilde drukken, herinnerde zich dat ze niet drukte, herinnerde zich hoe heerlijk haar vagina naakt was geweest, zonder dat katoenen slipje tussen haar en de wereld, en ze had niet gedrukt, niet voordat haar schoen drukte, haar zwarte patentleren schoen, niet voordat haar schoen op het bord drukte, toen drukte ze met haar vinger op de gleuf zoals ze met haar voet op het speciale porseleinen bord van de Blauwe Vrouw drukte, ze herinnerde zich hoe haar zwarte patentleren schoen het fijne blauwe patroon op de rand van het bord had bedekt, ze herinnerde zich het drukken, ja, ze herinnerde zich het drukken in The Drawers, het drukken met vinger en voet, herinnerde zich de heerlijke belofte van vinger en gleuf, herinnerde zich dat toen het bord met een scherp, broos ‘knap’ knapte, een gelijksoortig broos plezier als een pijl vanuit die gleuf haar buik in was geschoten, ze herinnerde zich de kreet die aan haar lippen ontsnapt was, een onprettig gekras als van een kraai die van een maïsveld wordt opgeschrikt, ze kon zich herinneren hoe ze dof naar de stukken van het bord keek en toen het onbedrukte witte slipje langzaam uit de zak van haar jurk trok en weer aandeed, step-in, zo had ze ze horen noemen in een tijd die niet in haar geheugen zat, los rond drijvend als pollen wier bij hoog water, step-in,goed, want eerst stapte je eruit om te doen wat je te doen had en dan stapte je er weer in, eerst de ene glimmende patentleren schoen en dan de andere, goed, slipjes waren goed, ze kon zich zo goed herinneren hoe ze het langs haar benen omhoog trok, het over haar knieën trok, een korstje op de linkerknie dat op het punt stond los te laten en nieuwe roze babyhuid zou achterlaten, ja, ze kon het zich zo goed herinneren dat het niet een week geleden had hoeven zijn, of gisteren, maar slechts één ogenblik geleden, ze kon zich herinneren hoe het elastiek de zoom van haar feestjurk had bereikt, het duidelijke contrast van witte katoen tegen bruine huid, als room, ja, zó, room uit een kannetje dat boven koffie bleef hangen, de structuur, het slipje dat onder de zoom van de jurk verdween, alleen was de jurk toen gebrand oranje en ging het slipje niet naar boven maar naar beneden maar het was nog steeds wit maar niet katoen, het was nylon, een goedkoop, doorzichtig nylon broekje, in meer dan één opzicht goedkoop, en ze herinnerde zich dat ze eruit stapte, ze herinnerde zich hoe het glansde op de vloermat van de Dodge DeSoto ‘46, ja, hoe wit het was, hoe goedkoop het was, niet zo iets deftigs als ondergoed maar een goedkoop slipje, het meisje was goedkoop en het was goed om goedkoop te zijn, goed om te koop te zijn, om zelfs niet als een hoer op straat te staan, maar als een goede fokzeug; ze herinnerde zich geen rond porseleinen bord maar het ronde witte gezicht van een jongen, een verbaasde dronken corpsbal, hij was geen porseleinen bord maar zijn gezicht was zo rond als het porseleinen bord van de Blauwe Vrouw was geweest, en hij had een bepaald patroon op zijn wangen, en dat patroon was net zo blauw als het patroon op het speciale porseleinen bord van de Blauwe Vrouw was geweest, maar dat was alleen maar omdat het neonlicht rood was, het neonlicht was fel, in het donker maakte het neonlicht van het wegrestaurant dat het bloed dat over zijn wangen stroomde waar ze hem gekrabt had er blauw uitzag, en hij had gezegd Waarom deed waarom deed waarom deed je, en toen deed hij het raam open zodat hij zijn gezicht naar buiten kon hangen om te kotsen en ze herinnerde zich dat ze Dodie Stevens hoorde op de jukebox, zingend over geelbruine schoenen met roze veters en een grote panama met een paars hoedelint, ze herinnerde zich dat het geluid van zijn gekots als grint in een cementmolen klonk, en zijn penis, die vlak daarvoor een bleek uitroepteken was geweest oprijzend uit de warrige bos van zijn schaamhaar, die ineengezakt was tot een slap wit vraagteken, ze herinnerde zich dat de hese, rochelende geluiden van zijn gekots ophielden, en toen opnieuw begonnen en ze dacht Nou ik denk dat ie nog niet genoeg ervaring heeft om deze hindernis te overwinnen en dat ze lachte en haar vinger (nu uitgerust met een lange nagel) tegen haar vagina drukte die nu naakt was maar niet langer naakt want ze was nu ook begroeid met een stugge bossage, en ze had dezelfde broos-brekende ‘knap’ in zich gevoeld, en het was nog altijd evenveel pijn als plezier (maar beter, veel beter, dan helemaal niets), en graaide hij blindelings naar haar en zei met een gekwetste, brekende stem O, jij vervloekte nikkerkut en ze bleef gewoon lachen, hem gemakkelijk ontwijkend terwijl ze haar slipje pakte en het portier aan haar kant van de auto opendeed, ze voelde de laatste blinde tik van zijn vingers tegen de rug van haar blouse terwijl ze de meinacht inrende, die geurde naar vroege kamperfoelie, met rozerood neonlicht weerkaatst op het grint van een of ander naoorlogs parkeerterrein, terwijl ze haar slipje, haar goedkope, glanzende nylon slipje niet in de zak van haar jurk stopte, maar in een handtas, gevuld met de vrolijke make-up verzameling van een tiener, rennend, het licht pulserend, en toen was ze drieëntwintig en was het niet een slipje maar een sjaal van kunstzijde en ze stopte hem nonchalant in haar handtas terwijl ze langs een toonbank liep op de afdeling Leuke Ideeën van Macy’s – een sjaal die toen werd verkocht voor $1.99.

  Goedkoop.

  Zo goedkoop als het witte nylon slipje.

  Goedkoop.

  Zoals zij.

  Het lichaam dat ze bewoonde was dat van een vrouw die miljoenen had geërfd, maar dat was niet bekend en deed er niet toe – de sjaal was wit, de rand blauw, en daar was dat zelfde kleine brekende gevoel van plezier toen ze achterin de taxi zat, en ze, zonder zich iets aan te trekken van de chauffeur, de sjaal in de ene hand hield, strak starend, terwijl haar andere hand onder haar tweed rok omhoog kroop en langs de zoom van haar witte slipje gleed en die ene lange donkere vinger met een enkele, genadeloze stoot deed wat er gedaan moest worden.

  Dus vroeg ze zich soms, op een verwarde manier af, waar ze was als ze niet hier was, maar meestal kwamen haar behoeften te snel en waren ze te dringend om er lang over na te denken, en ze gewoon bevredigde wat bevredigd moest worden, deed wat gedaan moest worden.

  Roland zou het hebben begrepen.
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  Odetta had overal met een limo naartoe gekund, ook in 1959 – hoewel haar vader nog leefde en ze niet zo sprookjesachtig rijk was als ze bij zijn dood in 1962 zou worden. Het geld dat voor haar in beheer was gehouden was op haar vijfentwintigste verjaardag van haarzelf geworden, en ze kon zo’n beetje doen wat ze wilde. Maar ze had niet veel op met de uitdrukking die een van de conservatieve columnisten een jaar of twee eerder had gelanceerd – de uitdrukking was ‘salonsocialiste’, en ze was nog wel zo jong dat ze niet zo gezien wilde worden, ook al was ze het wel. Niet jong genoeg (of dom genoeg!) om te geloven dat een stel gebleekte spijkerbroeken en de kaki hemden die ze gewoonlijk droeg, of het gebruik van een bus of metro als ze de auto had kunnen nemen, haar wezenlijke status echt veranderde (maar ze was te zeer met zichzelf bezig geweest om Andrews pijn en intense verbazing te zien; hij mocht haar en dacht dat het een soort persoonlijke afwijzing moest zijn), maar jong genoeg om nog te geloven dat een gebaar soms de realiteit kon overwinnen (of tenminste in de war kon schoppen).

  In de nacht van 19 augustus 1959 betaalde ze voor het gebaar met de helft van haar benen... en de helft van haar geest.


  6


  Odetta was eerst meegetrokken, toen meegezogen, en tenslotte meegesleurd door die deining die uiteindelijk een vloedgolf zou worden. In 1957, toen ze erbij betrokken raakte, had dat wat later de Beweging ging heten geen naam. Ze wist iets van de achtergrond, wist dat de strijd voor gelijke rechten niet pas begon met de afschaffing van de slavernij maar bijna direct met de eerste scheepslading slaven die naar Amerika was gebracht (naar Georgia, in feite de kolonie die de Britten hadden gesticht om van hun misdadigers en schuldenaren af te komen), maar voor Odetta leek het altijd op dezelfde plek te beginnen, met dezelfde drie woorden: Ik ga niet.

  De plek was een stadsbus geweest in Montgomery, Alabama, en de woorden waren gesproken door een zwarte vrouw die Rosa Lee Parks heette, en de plaats waar ze niet vandaan ging was het voorste deel van de stadsbus naar het achterste deel van de stadsbus, wat natuurlijk het nikker-deel van die stadsbus was.

  Veel later zou Odetta, samen met anderen, ‘We shall not be moved’ zingen, en het deed haar altijd denken aan Rosa Lee Parks, en ze zong het nooit zonder een gevoel van schaamte.

  Het was zó makkelijk om wij te zingen met je armen door de armen van een hele menigte, zelfs voor een vrouw zonder benen was dat makkelijk. Zó makkelijk om wij te zingen, zó makkelijk om wij te zijn. In die bus was geen wij geweest, die bus die gestonken moest hebben naar oud leer en jaren van sigare- en sigaretterook, die bus met de gebogen reclameborden met dingen zoals LUCKY STRIKE 1.S.M.F.T. en GA IN ’S HEMELSNAAM NAAR DE KERK VAN JE KEUZE EN DRINK OVOMALTINE! U ZULT ZIEN WAT WE BEDOELEN! en CHESTERFIELD, EENENTWINTIG BESTE TABAKKEN VOOR TWINTIG FANTASTISCHE ROKERTJES, geen wij onder de ongelovige blikken van de buschauffeur, de blanke passagiers waar ze tussen zat, het even ongelovige staren van de zwarten achterin.

  Geen wij.

  Geen duizenden marcherende mensen.

  Alleen maar Rosa Lee Parks die een stroomversnelling veroorzaakte met drie woorden: Ik ga niet.

  Odetta zou denken Als ik zoiets kon doen – als ik zo moedig kon zijn – ik denk dat ik voor de rest van mijn leven gelukkig zou kunnen zijn. Maar dat soort moed heb ik niet in me.

  Ze had over het Parks-incident gelezen, maar met weinig interesse in het begin. Dat kwam beetje bij beetje. Het was moeilijk te zeggen wanneer of hoe haar verbeelding precies gegrepen en in vuur en vlam was gezet door die aanvankelijk bijna geluidloze rassenbeving die het zuiden wakker begon te schudden.

  Ongeveer een jaar later begon een jongeman waar ze min of meer geregeld mee uitging haar mee te nemen naar de Village, waar sommigen van de jonge (meest blanke) folkzangers die daar optraden een aantal nieuwe en verrassende nummers aan hun repertoire hadden toegevoegd – plotseling waren er, naast al die ouwe clichés over hoe John Henry zijn hamer had gepakt en sneller was geweest dan de nieuwe stoomhamer (en zichzelf afdoende het graf in joeg, o jeetje toch) en hoe Bar’bry Allen wreed haar smoorverliefde jonge vrijer afwees (en uiteindelijk stierf van schaamte, o jeetje toch), nummers over hoe het was om een armoedzaaier te zijn en in de stad genegeerd te worden, hoe het voelde om afgewezen te worden voor werk dat je best kon, omdat je huid de verkeerde kleur had, hoe het voelde om in een gevangeniscel gezet te worden door meneer bleekscheet omdat je huid donker was en je het had gewaagd, o jeetje toch, om in het blanke deel van de lunchroom van een F.W. Woolworths-filiaal in Montgomery, Alabama, te gaan zitten.

  Absurd of niet, pas toen was ze nieuwsgierig geworden naar haar eigen ouders, en hun ouders, en hun ouders daarvoor. Ze zou nooit Roots lezen ze leefde in een andere wereld en een andere tijd, lang voordat het boek door Alex Haley werd geschreven, misschien zelfs alleen maar werd overwogen, maar het was op dit belachelijk late moment in haar leven dat het voor het eerst tot haar doordrong dat haar voorouders niet zo héél veel generaties eerder door blanken in ketenen werden geslagen. Zeker, het feit was eerder bij haar opgekomen, maar alleen als een gegeven zonder echte temperatuurstijging, als een vergelijking, nooit als iets dat direct invloed op haar eigen leven had.

  Odetta telde op wat ze wist, en was ontsteld door de geringe uitkomst. Ze wist dat haar moeder geboren was in Odetta, Arkansas, de stad waarnaar zij (als enig kind) was vernoemd. Ze wist dat haar vader een dorpstandarts was geweest die een methode van kronen plaatsen had uitgevonden en gepatenteerd die tien jaar onopgemerkt was gebleven en waardoor hij toen ineens een redelijk rijk man was geworden. Ze wist dat hij een aantal andere tandheelkundige procédés had ontwikkeld in de tien jaar vóór en de vier jaar nadat het geld was gaan binnenstromen, de meesten of orthodontisch of cosmetisch van aard, en dat hij, kort nadat hij met zijn vrouw en dochter (die vier jaar na de registratie van het eerste patent geboren was) naar New York was verhuisd, een bedrijf had opgericht dat Holmes Dental Industries heette, wat nu voor tanden was wat Squibb voor antibiotica was.

  Maar toen ze hem had gevraagd hoe het leven was geweest in de tussenliggende jaren – de jaren dat zij er niet was geweest, en de jaren dat ze er wel was geweest, wilde haar vader het haar niet vertellen. Hij zei altijd van alles, maar hij zou haar niets vertellen. Hij sloot dat deel van zijn bestaan voor haar af. Eén keer had haar moe, Alice – hij noemde haar moe of soms Allie als hij er een paar op had of zich goed voelde – gezegd: ‘Vertel haar over die keer dat die mannen op je schoten toen je met de Ford over die overdekte brug reed, Dan,’ en toen had hij haar met zo’n donkere en dreigende blik aangekeken dat haar moe, altijd al een soort musje, weg was gedoken in haar stoel en niets meer had gezegd.

  Na die avond had Odetta het een paar keer bij haar moeder geprobeerd, maar zonder succes. Als ze het eerder had geprobeerd had ze misschien iets te horen kunnen krijgen, maar omdat hij niets wilde zeggen, wilde zij ook niets zeggen en ze realiseerde zich dat voor hem het verleden – die familieleden, die stoffige rode wegen, die magazijnen, die hutten met vloeren van aangestampte aarde en ramen zonder glas waar zelfs geen gordijnen voor hingen, die incidenten van pijn en pesterij, die buurkinderen die rondliepen in jurken die hun leven als meelzakken waren begonnen – dat dat alles voor hem begraven was als dode tanden onder verblindend witte kronen. Hij wilde niets zeggen, kon het misschien niet, had zichzelf misschien bewust een gedeeltelijk geheugenverlies opgelegd, de gekroonde tand was hun leven in de Greymarl Flat aan Central Park South. Al het andere lag verborgen onder die ondoordringbare buitenkant. Zijn verleden was zo goed afgeschermd dat er geen kiertje was om doorheen te glippen, geen enkele weg langs die perfect gekroonde barrière, de keel van openbaring in.

  Detta wist het een en ander, maar Detta kende Odetta niet en Odetta kende Detta niet, en dus ook daar zaten de kiezen als een ivoren klem zo hecht en stevig op elkaar.

  Ze had iets van haar moeders verlegenheid in zich, evenals iets van haar vaders onverstoorbare (hoewel verborgen) hardheid, en de enige keer dat ze het gedurfd had hem nogmaals over het onderwerp te benaderen, om hem erop te wijzen dat wat hij haar ontzegde een verdiend vertrouwen was dat nooit beloofd was en kennelijk nooit zou rijpen, was op een avond in zijn bibliotheek geweest. Hij had zorgvuldig zijn Wall Street Journal uitgeschud, hem gesloten, opgevouwen, en opzij gelegd op de grenen tafel naast de staande lamp. Hij had zijn montuurloze stalen bril afgezet en bovenop de krant gelegd. Toen had hij haar aangekeken, een magere zwarte man, zó mager dat hij bijna uitgemergeld leek, met fijn grijs kroeshaar dat zich steeds sneller terugtrok van de dieper wordende inhammen boven zijn slapen waar aderen, als tere horlogeveren, regelmatig klopten, en hij had alleen maar gezegd Ik praat niet over dat deel van mijn leven, Odetta. Het zou nutteloos zijn. De wereld is verdergegaan sindsdien.

  Roland zou het hebben begrepen.


  7


  Toen Roland de deur met de woorden VROUWE DER SCHADUWEN erop opende, zag hij dingen die hij helemaal niet begreep – maar hij begreep dat dat niet belangrijk was.

  Het was Eddie Deans wereld, maar verder was het alleen een wirwar van lichten, mensen en dingen – meer dingen dan hij ooit in zijn leven had gezien. Damesdingen, zo te zien, en kennelijk te koop. Sommige onder glas, sommige in aanlokkelijke stapels en vitrines uitgestald. Geen van die dingen was belangrijk, net zo min als de beweging waarmee die wereld langs de randen de deuropening voor hen gleed. De deuropening waren de ogen van de Vrouwe. Hij keek erdoor zoals hij door Eddies ogen had gekeken toen Eddie door het gangpad van de luchtwagen liep.

  Eddie, daarentegen, was als door de bliksem getroffen. De revolver in zijn hand beefde en zakte een beetje. De scherpschutter had hem gemakkelijk van hem af kunnen nemen maar deed het niet. Hij bleef alleen rustig staan. Het was een truc die hij lang geleden had geleerd.

  Nu maakte het uitzicht door de deuropening een van die zwenkingen die de scherpschutter zo duizelingwekkend vond -maar Eddie vond deze zelfde abrupte zwaai vreemd bemoedigend. Roland had nog nooit een film gezien. Eddie had er duizenden gezien, en waar hij naar keek was als zo’n bewegende point-of-view opname die ze gebruikten in films als Halloween en The Shining. Hij wist zelfs hoe ze het apparaat noemden waarmee ze het deden. Vaste camera. Dat was het.

  ‘Star Wars ook,’ mompelde hij. ‘Ster des Doods. Dat verdomde kassucces, weet je nog?’

  Roland keek naar hem en zei niets.

  Er verschenen handen – donkerbruine handen – in wat Roland als een deuropening zag en wat Eddie begon te zien als een soort magisch bioscoopscherm... een bioscoopscherm waar je, onder de juiste omstandigheden, in zou kunnen lopen zoals die vent die gewoon uit het scherm was gestapt, de echte wereld in, inThe Purple Rose of Cairo. Te gekke film.

  Eddie had zich tot nu toe niet gerealiseerd hoe te gek.

  Behalve dat die film nog niet gemaakt was, aan de andere kant van de deur waar hij door keek. Het was New York, oké – op de een of andere manier verkondigde zelfs het geluid van de taxi-claxons dit, zo gedempt en vaag als ze waren, en het was een of ander New Yorks warenhuis waar hij wel eens was geweest, maar het was... was...

  ‘Het is ouder,’ mompelde hij.

  ‘Voor jouw wanneer?’ vroeg de scherpschutter.

  Eddie keek hem aan en lachte even. ‘Ja. Als je het zo wilt stellen, ja.’

  ‘Hallo, mevrouw Walker,’ zei een aarzelende stem. Het uitzicht in de deuropening ging zo plotseling omhoog dat zelfs Eddie een beetje duizelig werd en hij zag een verkoopster die blijkbaar de eigenaresse van de zwarte handen kende – haar kende en haar niet mocht, of bang voor haar was. Of allebei. ‘Kan ik u helpen, vandaag?’

  ‘Deze.’ De eigenares van de zwarte handen hield een witte sjaal met een blauwe rand omhoog. ‘Pak maar niet in, baby, stop het maar in een zakje.’

  ‘Contant of ch...’

  ‘Contant, het is altijd contant, of niet?’

  ‘Ja, dat is goed, mevrouw Walker.’

  ‘Ik ben zo blij dat je het goed vindt, schat.’

  Er verscheen een lichte grimas op het gezicht van de verkoopster – Eddie ving hem nog net op toen ze zich omdraaide. Misschien was het zoiets simpels als het feit dat ze zó aangesproken werd door een vrouw die door de verkoopster werd gezien als zo’n ‘arrogante nikker’ (opnieuw was het meer zijn bioscoopervaring dan enige kennis van geschiedenis of zelfs het leven op straat zoals hij dat had geleefd die aan deze gedachte ten grondslag lag, want dit was alsof hij keek naar een film die of zich afspeelde of gemaakt was in de jaren zestig, zoiets als die met Sidney Steiger en Rod Poitier, In the Heat of the Night), maar het kon ook iets nog simpelers zijn: Rolands Vrouwe van de Schaduwen was, zwart of blank, een lomp kreng.

  En dat was niet echt belangrijk, wel? Het maakte allemaal geen ene moer uit. Hij vond maar één ding belangrijk, en ook maar een ding en dat was hier als de donder weg zien te komen.

  Dat was New York daar, hij kon New York bijna ruiken. En New York betekende dope.

  Ook dat kon hij bijna ruiken.

  Behalve dat er een probleem was, hè?

  Een enorm kutprobleem.
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  Roland hield Eddie scherp in de gaten, en hoewel hij hem wel zes keer had kunnen doden, en bijna ieder moment dat hij dat wilde, had hij besloten zich koest te houden, om Eddie voor zichzelf uit te laten zoeken hoe de zaak ervoor stond. Je kon veel van Eddie zeggen, en veel daarvan was niet prettig (als iemand die bewust een kind had laten doodvallen, kende de scherpschutter het verschil tussen wel en niet prettig heel goed), maar je kon van Eddie niet zeggen dat hij dom was.

  Het was een slim joch.

  Hij zou er wel uit komen.

  Dus kwam hij eruit.

  Hij beantwoordde Rolands blik, glimlachte zonder zijn tanden te laten zien, draaide de revolver van de scherpschutter een keer rond zijn vinger, onhandig, als een parodie op de opgeklopte finale van een circusschutter, en stak hem vervolgens naar Roland uit, de kolf naar voren.

  ‘Dit ding zou net zo goed een boterletter kunnen zijn, als het erom gaat wat ik eraan zou kunnen hebben, nietwaar?’

  Je praat slim genoeg, als je het wilt, dacht Roland. Waarom zeg je zo vaak liever domme dingen, Eddie? Is het omdat je denkt dat ze zo praatten daar waar je broer met zijn revolvers naartoe moest?

  ‘Nietwaar?’ herhaalde Eddie.

  Roland knikte.

  ‘Als ik je wel had neergeknald, wat zou er dan met die deur zijn gebeurd?’

  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat je daar alleen achter kunt komen door het te proberen.’

  ‘Maar wat denk je dat er zou gebeuren?’

  ‘Ik denk dat hij zou verdwijnen.’

  Eddie knikte. Dat dacht hij ook. Poef! Als bij toverslag verdwenen! Nu zie je het, beste vrienden, en nu niet meer. Het was eigenlijk niet anders dan wat er zou gebeuren als de operateur in een bioscoop een paffer zou trekken en de projector vol lood zou pompen, hè?

  Als je de projector stukschoot hield de film op.

  Eddie wilde niet dat de film ophield.

  Eddie wilde waar voor zijn geld.

  ‘Je kunt er alleen door,’ zei Eddie langzaam.

  ‘Ja.’

  ‘Zo’n beetje.’

  ‘Ja.’

  ‘Je komt in haar hoofd terecht. Zoals je in het mijne terecht kwam.’

  ‘Ja.’

  ‘Dus je kan in mijn wereld meeliften, meer niet.’

  Roland zei niets, liften was een van de woorden die Eddie soms gebruikte die hij niet precies begreep... maar hij wist wat er bedoeld werd.

  ‘Maar je zou in je eigen lichaam kunnen gaan. Zoals bij Balazar.’ Hij sprak hardop maar eigenlijk praatte hij tegen zichzelf.

  ‘Behalve dat je mij daarvoor nodig zou hebben, nietwaar?’

  ‘Ja.’

  ‘Neem me dan mee.’

  De scherpschutter deed zijn mond open, maar Eddie ging al weer door.

  ‘Niet nu, ik bedoel niet nu,’ zei hij. ‘Ik weet dat het een rel of zoiets idioots zou veroorzaken als we daar gewoon... te voorschijn zouden komen.’ Hij lachte nogal woest. ‘Als een goochelaar die konijnen uit een hoed tovert, maar dan zonder hoed, dat snap ik wel. We wachten tot ze alleen is en...’

  ‘Nee.’

  ‘Ik ga weer met je mee terug,’ zei Eddie. ‘Ik zweer het, Roland.

  Ik bedoel, ik weet dat je een karwei te klaren hebt, en ik weet dat ik daarbij nodig ben. Ik weet dat je me bij de douane uit de stront hebt gehaald, maar ik heb jou bij Balazar uit de stront gehaald, vind ik – wat vind jij ervan?’

  ‘Ik vind dat je gelijk hebt,’ zei Roland. Hij herinnerde zich hoe Eddie vanachter het bureau omhoog was gekomen, zonder acht te slaan op het gevaar, en aarzelde even.

  Maar ook maar heel even.

  ‘En? De een helpt de ander. De ene hand wast de andere. Ik wil alleen maar een paar uur terug. Voor een kant en klare kip, misschien een doos Donuts.’ Eddie knikte richting deur, waar het weer was gaan bewegen. ‘Dus wat zeg je ervan?’

  ‘Nee,’ zei de scherpschutter, maar even dacht hij nauwelijks aan Eddie. Die beweging het gangpad door – de Vrouwe, wie ze ook was, bewoog niet zoals een normaal mens zich beweegt – bewoog zich bijvoorbeeld niet zoals Eddie zich had bewogen toen Roland door zijn ogen had gekeken, of (nu hij erover nadacht, wat hij nog nooit had gedaan, net zo min als hij er ooit bij stil had gestaan dat hij onder in zijn gezichtsveld altijd zijn neus kon zien) de manier waarop hij zelf bewoog. Wanneer je liep, kwam je gezichtsveld in een lichte schommelbeweging: linkerbeen, rechterbeen, linkerbeen, rechterbeen, terwijl de wereld zo zachtjes heen en weer schommelde dat je het na een poosje – kort nadat je was gaan lopen, vermoedde hij – gewoon negeerde. Er was niets van die schommelbeweging in de beweging van de Vrouwe – ze bewoog zich gewoon vloeiend door het gangpad, alsof ze over rails reed. Ironisch genoeg had Eddie hetzelfde idee... alleen was het op Eddie overgekomen als een opname gemaakt met een rijdende camera. Hij had dit gevoel prettig gevonden omdat het bekend was.

  Voor Roland was het onbekend... maar toen kwam Eddie ertussen, met schrille stem.

  ‘En waarom niet? Waarom niet, godverdomme?’

  ‘Omdat je geen kip wilt,’ zei de scherpschutter. ‘Ik weet hoe het heet wat jij wilt, Eddie. Je wilt een “fix”. Je wilt “scoren”.’

  ‘En wat dan nog?’ riep – gilde – Eddie bijna. ‘En wat dan nog als ik dat wil? Ik zei dat ik met je terug zou gaan! Je hebt mijn woord! Ik bedoel, je hebt godverdomme mijn WOORD!

  Wat wil je nog meer? Wil je dat ik zweer bij de naam van mijn moeder? Oké, ik zweer bij de naam van mijn moeder! Je wilt dat ik zweer bij de naam van mijn broer? Oké, ik zweer het!

  Ik zweer het! Ik ZWEER het!’

  Enrico Balazar zou het hem hebben gezegd, maar de scherpschutter had geen types als Balazar nodig om hem dit speciale harde gegeven te leren: Vertrouw nooit een junk.

  Roland knikte naar de deur. ‘Dat deel van je leven is voorbij, tenminste tot na de Toren. Daarna kan het me niets schelen.

  Daarna mag je zelf uitzoeken hoe je naar de hel wilt gaan. Tot dan heb ik je nodig.’

  ‘O, jij vervloekte, rottige leugenaar,’ zei Eddie zachtjes. Er klonk geen emotie in zijn stem, maar de scherpschutter zag tranen in zijn ogen glinsteren, Roland zei niets. ‘Je weet dat er geen daarna zal zijn, niet voor mij, niet voor haar, of voor die derde vent wie het in jezusnaam ook mag wezen. Misschien voor jou ook niet – je ziet er verdomme net zo uitgeteerd uit als Henry op zijn slechtst. Als we niet doodgaan op weg naar jouw Toren zullen we in ieder geval doodgaan als we er zijn, dus waarom lieg je tegen me?’

  De scherpschutter voelde een dof soort van schaamte maar herhaalde alleen maar: ‘Dat deel van je leven is, voorlopig althans, voorbij.’

  ‘Ja?’ zei Eddie. ‘Nou, dan heb ik een nieuwtje voor je, Roland.

  Ik weet wat er gaat gebeuren met je echte lichaam als je daar dóór en haar binnen stapt. Ik weet het omdat ik het eerder heb gezien. Ik heb jouw revolvers niet nodig. Ik heb je bij die fabelachtige ronde dingen waar wij mannen allemaal zo trots op zijn, mijn vriend. Je kan zelfs haar hoofd omdraaien, zoals je met het mijne deed, om te zien wat ik met de rest van jou ga doen, wanneer jij niet anders bent dan dat vervloekte ka van je. Ik zou graag wachten tot het donker wordt, en je naar het water trekken. Dan kon je zien hoe de kreeften de rest van je opvreten. Maar daar zou je wel eens te veel haast voor kunnen hebben.’

  Eddie stopte even. Het knarsende breken van de golven en het holle ruisen van de wind leken allebei heel luid.

  ‘Ik denk dus dat ik gewoon maar je mes zal gebruiken om je keel door te snijden.’

  ‘En die deur voorgoed te sluiten?’

  ‘Je zegt dat dat deel van mijn leven voorbij is. En je bedoelt ook niet alleen de dope. Je bedoelt New York, Amerika, mijn tijd, alles. Als dat zo is, dan wil ik dit deel ook achter de rug hebben. De omgeving sloopt je en het gezelschap is klote. Er zijn momenten, Roland, dat Jimmy Swaggart vergeleken bij jou bijna normaal is.’

  ‘Er liggen grote wonderen in het verschiet,’ zei Roland. ‘Grote avonturen. Sterker nog, er is een doel om na te streven, en een kans om je eer terug te winnen. En er is nog iets. Jij zou een scherpschutter kunnen worden. Ik zou tenslotte toch niet de laatste hoeven te zijn. Je hebt het in je, Eddie. Ik zie het. Ik voel het.’

  Eddie lachte, hoewel de tranen nu over zijn wangen liepen. ‘O, fantastisch. Fantastisch! Precies wat ik nodig heb. Mijn broer Henry.Dat was een scherpschutter. Dat was in een land dat Vietnam heet. Het was geweldig voor hem. Je had hem moeten zien als hij het echl te kwaad had, Roland. Hij kon zonder hulp verdomme de plee nog niet vinden. Als er geen hulp bij de hand was zat hij daar maar naar Big Time Wrestling te kijken en deed hij het godsamme in zijn broek. Het is geweldig om scherpschutter te zijn. Dat snap ik. Mijn broer was een spuiter en jij bent helemaal matteklap.’

  ‘Misschien was jouw broer een man die geen duidelijk idee had van wat edel is.’

  ‘Misschien niet. In de nieuwbouw kregen we nooit zo’n duidelijk beeld van wat dat precies was. Het was gewoon een woord wat je voor -achtbare zette als je gepakt was omdat je een stickie rookte of de wieldoppen van iemands T-bird had gejat en je voor de rechter werd gesleept.’

  Eddie huilde nu harder, maar hij lachte ook.

  ‘Maar je vrienden. Die knaap waar je in je slaap over praat, bijvoorbeeld, die vent Cuthbert...’

  Ondanks zichzelf schrok de scherpschutter op. Alle jaren van zijn training konden deze schok niet tegenhouden.

  ‘Hebben zij al dat spul gekregen, dat spul waar je over praat alsof je zo’n verdomde rekruteringssergeant bij het korps Mariniers bent? Avontuur, speurtochten, eer?’

  ‘Ze begrepen wat eer was, ja,’ zei Roland langzaam, en dacht aan al die anderen die verdwenen waren.

  ‘Zijn ze er verder mee gekomen dan mijn broer die scherpschutter was?’

  De scherpschutter zei niets.

  ‘Ik ken jou,’ zei Eddie. ‘Ik heb massa’s jongens als jij gezien.

  Je bent gewoon de zoveelste mafkees die “Voorwaarts Christensoldaten” zingt met een vlag in de ene en een revolver in de andere hand. Ik wil alleen een maaltje kip en een fix. In die volgorde. Dus ik zeg je: stap er maar doorheen. Van mij mag je. Maar zodra je weg bent maak ik de rest van je af.’

  De scherpschutter zei niets.

  Eddie glimlachte scheef en veegde met de rug van zijn handen de tranen weg. ‘Wil je weten hoe we dit thuis noemen?’

  ‘Wat?’

  ‘Een patstelling.’

  Even keken ze elkaar alleen maar aan, en toen keek Roland met een vinnige ruk van zijn hoofd door de deuropening. Ze waren zich er allebei gedeeltelijk van bewust geweest – Roland meer dan Eddie – dat er weer zo’n zwaai was geweest, deze keer naar links. Nu was er een uitstalling van glinsterende juwelen. Sommige lagen onder glas, maar de meeste niet. De scherpschutter nam aan dat het prullen waren... wat Eddie toneelsieraden zou hebben genoemd. De donkerbruine handen bekeken een paar dingen op een manier die slechts vluchtig leek, en toen verscheen er een andere verkoopster. Er waren een paar woorden gewisseld waar ze geen van beiden aandacht hadden besteed, en de Vrouwe (‘t is me de Vrouwe wel, dacht Eddie) vroeg of ze iets anders mocht zien. De verkoopster ging weg, en dat was het moment waarop Roland ineens weer keek.

  De bruine handen verschenen weer, alleen hielden ze nu een tasje vast. Hij ging open. En plotseling schoven de handen dingen – schijnbaar, bijna zeker, willekeurig – in de tas.

  ‘Nou, je verzamelt me een fraai team, Roland,’ zei Eddie, verbitterd geamuseerd.

  ‘Eerst pak je het schoolvoorbeeld van een blanke junk, en nu het schoolvoorbeeld van een zwarte winkeldiev...’

  Maar Roland was al op weg naar de deuropening tussen de twee werelden, snel, zonder Eddie nog een blik waardig te keuren.

  ‘Ik meen het!’ schreeuwde Eddie. ‘Als je erdoor stapt snij ik je de keel af, ik snij je verdomme de ke...’

  Voordat hij uit kon spreken was de scherpschutter weg. Het enige wat achter bleef, was zijn slappe, ademende lichaam dat op het strand lag.

  Even bleef Eddie alleen maar staan, niet in staat te geloven dat Roland het gedaan had, echt doorgegaan was met deze idiotie ondanks zijn belofte – zijn oprechte garantie, verdomme, wat die ook waard was – wat de consequenties zouden zijn.

  Hij bleef daar een ogenblik staan, terwijl zijn ogen rolden als de ogen van een angstig paard bij het begin van een onweer... alleen was er hier natuurlijk geen onweer, afgezien van het onweer in zijn hoofd.

  Oké. Oké, godverdomme.

  Hij zou misschien maar een ogenblik de tijd hebben. Meer zou de scherpschutter hem misschien niet geven, en Eddie wist dat verduveld goed. Hij wierp een blik op de deur en zag dat de zwarte handen verstijfden met een gouden ketting half en half in een tas, die toch al glinsterde als de verborgen piratenschat.

  Hoewel hij het niet kon horen, voelde Eddie dat Roland tegen de eigenaar van de zwarte handen sprak.

  Hij haalde het mes uit de tas van de scherpschutter en rolde het slappe, ademende lichaam dat voor de deuropening lag om. De ogen waren open, maar leeg, omhoog gedraaid tot het wit.

  ‘Kijk, Roland!’ schreeuwde Eddie. Die eentonige, idiote, nooit-aflatende wind blies in zijn oren. Jezus, het was genoeg om een mens gek te maken. ‘Kijk maar eens heel goed! Ik wil jouw vervloekte opvoeding afmaken! Ik wil je laten zien wat er gebeurt als je de gebroeders Dean naait!’

  Hij zette het mes op de keel van de scherpschutter.


  2

  Veranderingen
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  Augustus 1959:

  Toen de co-assistent een half uur later buiten kwam, stond Julio tegen de ambulance geleund die nog steeds bij de EHBO-afdeling van het Sisters of Mercy-Hospital aan 23rd Street geparkeerd stond. De hak van een van Julio’s laarzen met hun puntige neuzen zat achter de voorbumper gehaakt. Hij had zich verkleed in een fel roze broek en een blauw hemd met op het linker borstzakje in gouden letters zijn naam geborduurd: zijn bowling-plunje. George keek op zijn horloge en zag dat Julio’s ploeg – The Spies of Supremacy – al bezig zou zijn.

  ‘Ik dacht dat je al weg zou zijn,’ zei George Shavers. Hij was co-assistent van het Sisters of Mercy. ‘Hoe gaan jouw jongens winnen zonder die fantastische kromme ballen van jou?’

  ‘Ze hebben Miguel Basale in mijn plaats. Hij speelt nogal grillig, maar soms is hij erg goed. Ze redden het wel.’ Julio zweeg even. ‘Ik was benieuwd naar hoe het zou gaan.’ Hij was de chauffeur, een Cubaan met een gevoel voor humor waarvan George niet zeker wist of hij zelf wel in de gaten had dat hij het bezat. Hij keek om zich heen. Geen van beide broeders die met hem reden waren te zien.

  ‘Waar zijn ze?’ vroeg George.

  ‘Wie? Die vervloekte Bobbsey Tweeling? Waar denk je? Achter een zwarte kut uit Minnesota aan, in de Village. Enig idee of ze erdoor komt?’

  ‘Ik weet het niet.’

  Hij probeerde het onbekende volwassen en wijs te laten klinken, maar de waarheid was dat eerst de dienstdoende arts, en daarna een paar chirurgen de zwarte vrouw van hem hadden overgenomen, en dat bijna sneller dan je wees gegroet Maria, vol van genade kon zeggen (wat hij ook echt bijna gezegd had – de zwarte dame had er niet uitgezien of ze het nog lang zou maken).

  ‘Ze heeft een enorme hoeveelheid bloed verloren.’

  ‘Wat je zegt.’

  George was een van de zestien co-assistenten van het Sisters of Mercy, en een van de acht die meewerkten aan een nieuw programma dat Ritbegeleiding heette. De theorie was dat wanneer er een co-assistent met een stel broeders meereed, dit in sommige gevallen het verschil tussen leven en dood kon uitmaken. George wist dat de meeste chauffeurs en broeders meenden dat de kans dat zo’n co-assistent die nog geen enkele ervaring had, de echte wrakken over de kling zou jagen net zo groot was als dat hij ze zou redden, maar George zag er wel wat in.

  Soms.

  Hoe het ook zij, het was geweldige reclame voor het ziekenhuis, en hoewel de co-assistenten die aan het programma meededen nogal eens zeurden over de acht uren extra die het per week (onbetaald) met zich meebracht, dacht George Shavers eigenlijk wel dat de meesten zich net zo voelden als hijzelf – trots, gehard, in staat alles aan te pakken wat hem voorgeschoteld werd.

  Toen was die nacht gekomen dat er een TWA Tri-Star was neergestort op Idlewild. Vijfenzestig mensen aan boord, zestig daarvan wat Julio Estevez T.P.D. noemde – Ter Plekke Dood – en drie van de vijf overigen zagen eruit als iets wat je van de vloer van een hoogoven zou kunnen schrapen... behalve dat wat... je van de vloer van een hoogoven schraapte niet kreunde, gilde en smeekte om iemand die ze morfine zou geven, of ze af zou maken, hè? Als je dit aankan, dacht hij later, denkend aan de afgerukte ledematen die tussen de resten van aluminium flappen en stoelzittingen lagen, in een verscheurd stuk staart met het nummer 17 en een grote rode letter T en een stuk van een W erop, denkend aan de oogbal die hij bovenop een verschroeide Samsonite-koffer had zien liggen, denkend aan een teddybeer met starende ogen als schoenknoopjes die naast een kleine rode sneaker lag met een kindervoet er nog in, als je dit aankan, jochie, dan kun je alles aan. En hij had het prima aangekund. Hij had het de hele weg naar huis prima aangekund. Hij had het prima aangekund tijdens een laat avondmaal dat bestond uit een diepvrieskalkoen voor de tv.

  Hij viel probleemloos in slaap, hetgeen zonder enige twijfel bewees dat hij het prima aankon. Toen, op een of ander doods, donker moment van de ochtend, was hij wakker geschrokken uit een helse nachtmerrie waarin het ding dat bovenop de Samsonite-koffer lag niet een teddybeer was maar het hoofd van zijn moeder en haar ogen waren opengegaan, en ze waren verkoold geweest; het waren de starende, uitdrukkingsloze schoenknoopjesogen van de teddybeer, en haar mond was open gegaan, zodat je de gebroken tanden kon zien die haar gebit waren geweest totdat de TWA Tri-Star bij het aanvliegen door de bliksem was getroffen, en ze had gefluisterd Je hebt me niet kunnen redden, George, we hebben voor je geploeterd, we hebben voor je gespaard, we hebben krom voor je gelegen, je vader heeft je uit de problemen geholpen toen met dat meisje en toch HEB JE ME GODVERDOMME NIET KUNNEN REDDEN, en hij was gillend wakker geworden, zich vaag bewust dat er iemand op de muur bonsde, maar toen was hij de badkamer al in gestoven, en had hij nog maar net op tijd boetvaardig kunnen neerknielen voor het porseleinen altaar, voordat de maaltijd per expres-lift naar boven kwam. Het was een speciale bestelling geweest, heet en dampend, en nog ruikend naar klaargemaakte kalkoen. Hij had daar op zijn knieën gezeten en in de pot gekeken, naar de halfverteerde stukken kalkoen en de worteltjes, die niets van hun oorspronkelijke, frisse kleur hadden verloren, en dit woord flitste door zijn hoofd, in grote, rode letters:



  
    GENOEG

  


  Precies.

  Het was:


  GENOEG.


  Hij zou de geneeskunde vaarwel zeggen. Hij zou eruit stappen want:


  GENOEG WAS GENOEG.


  Hij zou eruit stappen omdat het motto van Popeye was Da’s alles wat ik kan hebben, en meer kan ‘k nie hebben, en Popeye had volkomen gelijk.

  Hij had het toilet doorgespoeld en was weer naar bed gegaan, bijna meteen in slaap gevallen en wakker geworden om te ontdekken dat hij nog steeds arts wilde zijn, en dat was beslist verdomd prettig te weten, misschien het hele programma wel waard, of je het nu Ritbegeleiding noemde, of Emmer met Bloed of Noem Maar Een Zijstraat.

  Hij wilde nog steeds arts zijn.

  Hij kende een dame die borduurwerk deed. Hij betaalde haar tien dollar die hij zich niet kon veroorloven om een kleine, ouderwetse merklap voor hem te maken. De tekst daarop:

  ALS JE DIT AANKUNT, KUN JE ALLES AAN

  Ja, precies.

  Dat bloederige geval in de ondergrondse kwam vier weken later.
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  ‘Die dame was echt volslagen krankjorum, weet je dat?’ zei Julio.

  Inwendig slaakte George een zucht van verlichting. Als Julio er niet over was begonnen, zou hij het ook niet gedurfd hebben, nam hij aan. Hij was een co-assistent, en op een dag zou hij een echte dokter zijn, dat geloofde hij nu echt, maar Julio had het allemaal al eens gezien, en je zei niet graag iets stoms waar een ouwe rot in het vak bij was. Hij zou alleen maar lachen en zeggen: Bij god, ik heb dat soort rotzooi al duizend keer gezien, jochie. Pak een handdoek en veeg weg wat je dan ook achter je oren hebt zitten, want het is nat en het druipt langs je wangen.

  Maar kennelijk had Julio het niet al duizend keer gezien, en dat was prima, want George wilde er over praten.

  ‘Ze was zeker krankjorum. Het was alsof ze twee mensen was.’ Het verbaasde hem te zien dat Julio nu opgelucht keek, en hij schaamde zich opeens. Julio Estavez, die de rest van zijn leven niets anders zou doen dan een limo met een paar rode zwaailichten erop besturen, had net meer moed getoond dan waar hij toe in staat was geweest.

  ‘Je zegt het, dok. Honderd percent.’ Hij haalde een pakje Chesterfields te voorschijn en stak er een in zijn mondhoek.

  Die dingen zullen je dood worden, beste jongen,’ zei George.

  Julio knikte en bood het pakje aan.

  Ze rookten een poosje in stilte. Misschien zaten de broeders achter de vrouwen aan, zoals Julio gezegd had... of misschien hadden ze er gewoon even genoeg van. George was wel degelijk bang geweest, vergis je niet. Maar hij wist ook dat hij degene was geweest die de vrouw had gered, niet de broeders en hij wist dat Julio het ook wist. Misschien was dat de echte reden waarom Julio had gewacht. Die oude zwarte vrouw had geholpen, en dat blanke joch die de politie had gebeld terwijl alle anderen (behalve die oude zwarte vrouw) gewoon hadden staan kijken alsof het verdomme een film was, of een tv-show of zo, iets uit een aflevering van Peter Gunn, misschien. Maar uiteindelijk was het allemaal neergekomen op George Shavers, een doodsbange vogel die zijn plicht deed zo goed hij dat kon.

  De vrouw had gewacht op de trein die Duke Ellington zo zeer waardeerde – die legendarische ‘A-train’. ‘t Was gewoon een leuke, jonge, zwarte vrouw geweest, in een spijkerbroek en een kaki hemd, wachtend op de legendarische ‘A-train’ om ergens de stad in te gaan.

  Iemand had haar geduwd.

  George Shavers had geen flauw idee of de politie de schoft die het gedaan had te pakken had gekregen – dat was zijn zaak niet. Zijn zaak was de vrouw die gillend voor die legendarische ‘A-train’ op de rails was gevallen. Het was een wonder geweest dat ze de derde rail gemist had, die legendarische derde rail die met haar hetzelfde gedaan zou hebben als wat de staat New York met de slechterikken in de Sing-Sing deed wanneer ze een gratis ritje op die legendarische ‘A-train’ kregen die door de veroordeelden Old Sparky werd genoemd.

  Jawel, het wonder van de elektriciteit.

  Ze had geprobeerd weg te kruipen maar er was net niet genoeg tijd geweest en die legendarische ‘A-train’ was gillend en krijsend en vonken spattend het station binnen gekomen, want de bestuurder had haar gezien maar het was te laat, te laat voor hem en te laat voor haar. De stalen wielen van die legendarische ‘A-train’ had haar levende benen net boven de knieën weggehakt. En terwijl verder iedereen (behalve het blanke joch dat de politie had gebeld) met de duimen had staan draaien (of klaar stond te komen, veronderstelde George), was de oude zwarte vrouw naar beneden gesprongen, daarbij een heup uit de kom draaiend (ze zou later van de burgemeester een onderscheiding wegens betoonde moed krijgen), en had haar hoofddoek gebruikt om een tourniquet te maken om een van de bloedspuitende dijen van de vrouw. Aan de ene kant van het station stond de jonge blanke vent om een ambulance te roepen en het oude zwarte wijffie stond te roepen dat iemand haar moest helpen, haar verdomme iets moest geven waarmee ze af kon binden, iets, wat dan ook, en eindelijk had een of ander bejaard blank zakentiep met tegenzin zijn riem afgestaan, en het oude zwarte wijffie keek naar hem op en sprak de woorden die de volgende dag de kop werden van de Newyorkse Daily News,de woorden die van haar de klassieke Amerikaanse heldin maakten: ‘Dank je, kameraad’. Toen had ze de riem in een lus om het linkerbeen van de jonge vrouw gelegd, halverwege het kruis van de jonge vrouw en waar haar knie had gezeten voordat die legendarische ‘A-train’ langs was gekomen.

  George had iemand tegen iemand anders horen zeggen dat de laatste woorden van de jonge zwarte vrouw voor ze het bewustzijn verloor waren geweest: ‘WIE WAS DAT HOERENJONG? IK ZAL HEM VINDEN EN HEM AFMAKEN!’

  De oude zwarte vrouw kon met geen mogelijkheid genoeg gaatjes in de riem maken om de gesp dicht te kunnen doen, dus hield ze hem gewoon strak getrokken tot Julio, George en de broeders er waren.

  George herinnerde zich de gele lijn, hoe zijn moeder hem had gezegd dat hij nooit, nooit, nooit over de gele lijn moest gaan als hij op een trein wachtte (legendarisch of niet), de stank van olie en elektriciteit toen hij op de sintels sprong, herinnerde zich hoe heet het was geweest. De hitte scheen van hem af te stralen, van de oude zwarte vrouw, van de jonge zwarte vrouw, van de trein, de tunnel, de ongeziene hemel boven en de hel beneden. Hij herinnerde zich dat hij verward had gedacht Als ze nu mijn bloeddruk willen meten, vliegt het kwik eruit en toen werd hij kalm en riep om zijn tas, en toen een van de broeders ermee omlaag had willen springen had hij hem gezegd op te rotten, en de broeder had verschrikt gekeken, alsof hij George Shavers voor het eerst echt zag, en hij was opgerot.

  George bond zoveel aderen en slagaderen af als hij af kon binden, en toen haar hart begon te haperen had hij haar volgespoten met Digitalin. Er kwam bloed. Agenten brachten het. Wil je ‘r naar boven hebben, dok? had een van hen gevraagd en George had tegen hem gezegd nog niet. Hij had de naald gepakt en het sap in haar gespoten alsof ze een junk was die dringend een shot nodig had.

  Toen had hij haar naar boven laten hijsen.

  Toen hadden ze haar meegenomen.

  Onderweg was ze wakker geworden.

  Toen was de gekte begonnen.
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  George gaf haar een injectie met Demerol toen de broeders haar in de ambulance schoven – ze was begonnen te bewegen en zwakjes te huilen. Hij gaf haar genoeg om er zeker van te kunnen zijn dat ze rustig zou blijven tot ze bij het Sisters of Mercy zouden aankomen. Hij was negentig procent zeker dat ze nog bij hen zou zijn als ze daar aankwamen, en dat was één punt voor het goede kamp.

  Zes straten voor ze bij het ziekenhuis waren begonnen haar ogen echter te knipperen. Ze kreunde gesmoord.

  ‘We kunnen haar nog een shot geven, dok,’ zei een van de broeders.

  George realiseerde zich nauwelijks dat dit de eerste keer was dat een broeder zich verwaardigde hem iets anders te noemen dan George, of erger nog, Georgie.

  ‘Ben jij gek? Ik heb liever niet dat ze sterft aan een O.D., als het jou hetzelfde is.’

  De broeder trok zich terug.

  George keek weer naar de jonge zwarte vrouw en zag dat de ogen zijn blik beantwoordden, wakker en bij bewustzijn.

  ‘Wat is er met me gebeurd?’ vroeg ze.

  George herinnerde zich de man die een andere man had verteld wat de vrouw gezegd zou hebben (hoe ze dat hoerenjong zou vinden en hem af zou maken enz., enz.). Die man was blank geweest. George besloot nu dat het puur verzinsel was geweest, of ingegeven door die vreemde menselijke drang om van toch al dramatische situaties nog dramatischer te maken, of gewoon het feit dat ze zwart was. Dit was een beschaafde, intelligente vrouw.

  ‘U heeft een ongeluk gehad,’ zei hij. ‘U was...’

  Haar ogen zakten dicht en hij dacht dat ze weer ging slapen.

  Goed zo. Laat iemand anders haar maar vertellen dat ze haar benen kwijt is. Iemand die meer verdiende dan 7600 dollar per jaar. Hij was iets naar links geschoven om haar bloeddruk te meten toen ze haar ogen weer open deed. En toen ze dat deed keek George Shavers naar een andere vrouw.

  ‘Die lul ree me poten eraf. Ik voelde ze gaan. Dit de siekewage?’

  ‘J-J-Ja,’ zei George. Plotseling moest hij iets drinken. Niet per se alcohol. Gewoon iets nats. Zijn stem was droog. Dit was alsof hij naar Spencer Tracy keek in Dr. Jekyll and Mr. Hyde, alleen in het echt.

  ‘Hebben ze die kloot van een bleekscheet te pakken gekregen?’

  ‘Nee,’ zei George, en dacht Die vent had het goed gehoord, die vent had het helemaal goed gehoord.

  Hij was zich er vaag van bewust dat de broeders, die waren blijven hangen (misschien in de hoop dat hij iets fout zou doen) zich terugtrokken.

  ‘Goed. Die bleekscheten pelisie zou ‘m toch maar laten lopen.

  Ik krijg ‘m wel. ‘k Snij ‘m z’n pik af. Klootzak! ‘k Zal je ‘s zeggen wattik met die klootzak ga doen! Een ding ken ik je wel zeggen, kloterige bleekscheet! ‘k Zal je... zeggen...’

  Haar ogen knipperden weer en George had gedacht Ja, ga slapen, ga alsjeblieft slapen, hier word ik niet voor betaald, ik begrijp dit niet, ze hebben ons verteld over shock maar niemand heeft schizofrenie genoemd als een van de...

  De ogen gingen open. De eerste vrouw was er.

  ‘Wat voor een ongeluk was het?’ vroeg ze. ‘Ik herinner me dat ik uit de Maagd kwam...’

  ‘Maag?’ zei hij stom.

  Ze glimlachte een beetje. Het was een pijnlijke glimlach. ‘De Maagd. Het is een koffiehuis.’

  ‘O, ja. Natuurlijk.’

  Door de ander, gewond of niet, had hij zich vies gevoeld en een beetje ziek. Door deze voelde hij zich als een ridder in een koning Arthur-verhaal, een ridder die de Schone Jonkvrouw uit de klauwen van de draak had weten te redden.

  ‘Ik herinner me dat ik de trap afliep naar het perron, en daarna...’

  ‘Iemand heeft u geduwd,’ het klonk achterlijk, maar wat dan nog? Het was achterlijk.

  ‘Me voor de trein geduwd?’

  ‘Ja.’

  ‘Ben ik mijn benen kwijt?’

  George probeerde te slikken maar kon het niet. Er leek niets in zijn keel te zitten om de machine mee te smeren.

  ‘Niet helemaal,’ zei hij onnozel, en haar ogen gingen dicht.

  Laat ze haar bewustzijn verliezen, dacht hij toen, laat ze alsjeblieft haar bewustzijn verl. . .

  Ze gingen vonkend open. Een hand kwam omhoog en vijf nagels maaiden door de lucht, nog geen drie centimeter van zijn gezicht – iets dichterbij en hij zou bij de EHBO gezeten hebben om zijn wang dicht te laten naaien in plaats van een sigaret te roken met Julio Estavez.

  ‘JULLIE ZIJN NIKS ANDERS DAN EEN ZOOITJE KLOTERIGE BLEEKSCHETEN!’ krijste ze. Haar gezicht was monsterlijk, in haar ogen het licht van de hel zelve. Het was niet eens het gezicht van een menselijk wezen, ‘IK GA IEDERE LUL VAN EEN BLEEKSCHEET DIE IK TEGENKOM VERMOORDEN! GA ZE EERST CASTREREN! GA ZE D’R BALLEN AFSNIJDEN EN SPUUG ZE IN HUN GEZICHT!

  GA...’ Het was krankzinnig. Ze praatte als een zwarte vrouw uit een stripverhaal, Butterfly McQueen op de Loony Tunes-toer. Zij – of het – leek ook bovenmenselijk. Dit krijsende, kronkelende ding kon gewoon niet net een half uur geleden een impromptu operatie door een trein van de ondergrondse ondergaan hebben. Ze beet. Ze haalde telkens weer naar hem uit.

  Snot spatte uit haar neus. Speeksel vloog van haar lippen. Vuiligheid stroomde uit haar mond.

  ‘Spuit haar plat, dok!’ gilde een van de broeders. Zijn gezicht was bleek. ‘Spuit ’r in vredesnaam plat!’ De broeder bukte zich naar de voorraaddoos. George duwde zijn hand weg.

  ‘Rot op, schijtluis.’

  George keek weer naar zijn patiënt en zag dat de rustige, beschaafde ogen van de ander hem aankeken.

  ‘Blijf ik leven?’ vroeg ze met een gemoedelijke theesalon-stem.

  Hij dacht Ze is zich niet bewust van haar black-outs. In het geheel niet. En, na een poosje De ander trouwens ook niet.

  ‘Ik...’ Hij slikte, en wreef door zijn jas heen over zijn bonkende hart, en vertelde zichzelf vervolgens dat hij dit onder controle moest zien te krijgen. Hij had haar leven gered. Haar geestelijke problemen gingen hem niet aan.

  ‘Bent u wel in orde?’ vroeg ze hem, en hij moest een beetje glimlachen om de oprechte bezorgdheid in haar stem – zij vroeg het hem.

  ‘Ja, mevrouw.’

  ‘Op welke vraag geeft u antwoord?’

  Hij begreep het even niet, toen wel. ‘Beide,’ zei hij en pakte haar hand. Ze kneep erin, en hij keek in haar glanzende heldere ogen en dacht Een man zou verliefd op haar kunnen worden, en op dat moment veranderde haar hand in een klauw en zei hem dat hij een kloterige bleekscheet was, en dat ze niet gewoon zijn ballen zou grijpen, ze zou die kloten gaan opvreten.

  Hij trok zich los, keek om te zien of zijn hand bloedde, en dacht verward dat als dat zo was, hij er iets aan zou moeten doen, want ze was vergif, en door haar gebeten worden zou hetzelfde zijn als gebeten worden door een koperkop of een ratelslang. Hij zag geen bloed. En toen hij weer keek, was het weer de andere vrouw – de eerste vrouw.

  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik wil niet sterven. Alsje...’ En toen raakte ze voorgoed bewusteloos, en dat was goed. Voor hen allemaal.
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  ‘Wat denk jij?’ vroeg Julio.

  ‘Over wie er in de series zal uitkomen?’ George drukte de peuk plat met de hak van zijn mocassin. ‘White Sox. Daar heb ik op ingezet.’

  ‘Wat denk je van die dame?’

  ‘Ik denk dat ze wel eens schizofreen zou kunnen zijn,’ zei George langzaam.

  ‘Ja, dat weet ik. Ik bedoel, wat gaat er met haar gebeuren?’

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Ze heeft hulp nodig, man. Wie gaat dat doen?’

  ‘Nou, ik heb ’r al wat gegeven,’ zei George, maar zijn gezicht voelde heet, alsof hij bloosde.

  Julio keek hem aan. ‘Als jij haar al alle hulp gegeven hebt die je haar kunt geven, had je haar dood moeten laten gaan, dok.’

  George keek Julio even aan, maar merkte dat hij wat hij in Julio’s ogen zag niet kon verdragen – geen beschuldiging maar verdriet.

  Dus liep hij weg.

  Hij had van alles te doen.
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  De Tijd van het Trekken:

  In de tijd na het ongeluk was het, voornamelijk, nog altijd Odetta Holmes die de overhand had, maar Detta Walker was meer en meer naar voren gekomen, en wat Detta het liefst deed was stelen. Het maakte niet uit dat haar buit nooit veel meer was dan troep, net zo min als het uitmaakte dat ze het later vaak weggooide.

  Het was het gappen dat belangrijk was.

  Toen in Macy’s de scherpschutter haar hoofd binnenkwam, krijste Detta uit een combinatie van woede, afschuw en angst, terwijl haar handen verstijfden op de prullaria die ze in haar tas aan het scheppen was.

  Ze krijste omdat ze, toen Roland haar hoofd binnenkwam, toen hij naar voren kwam, eventjes de ander voelde, alsof er een deur openzwaaide in haar hoofd.

  En ze krijste omdat de binnendringende, verkrachtende aanwezigheid een bleekscheet was.

  Ze kon het niet zien, maar desondanks voelde ze dat hij blank was.

  Mensen keken om. Een afdelingschef zag de krijsende vrouw in de rolstoel met haar handtas open, en zag een hand verstijfd in de beweging waarmee ze toneelsieraden in een tas propte, die er (zelfs op een afstand van tien meter) uitzag alsof hij drie keer zoveel waard was als het spul dat ze aan het stelen was.

  De afdelingschef riep ‘Hey, Jimmy!’ en Jimmy Halvorsen, een van Macy’s winkeldetectives, keek om en zag wat er gebeurde.

  Hij begon naar de zwarte vrouw in de rolstoel te rennen. Hij kon het niet helpen dat hij rende – hij was achttien jaar lang politieagent geweest en het zat hem in zijn botten – maar hij bedacht nu al dat het een rotklus zou worden. Kleine kinderen, invaliden, nonnen, dat waren altijd rotklussen. Hen arresteren was hetzelfde als een dronkaard schoppen. Ze huilden een beetje voor de rechter en liepen fluitend weer weg. Het was moeilijk om rechters ervan te overtuigen dat invaliden ook klootzakken konden zijn.

  Maar hij rende toch.
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  Roland was even geschokt door de slangenkuil van haat en walging waarin hij terecht was gekomen... en toen hoorde hij de vrouw schreeuwen, zag de man met de buik als een zak aardappelen haar/zijn kant op rennen, zag mensen kijken, en nam de zaak over.

  Plotseling was hij de vrouw met de donkere handen. Hij voelde een vreemd dualisme in haar, maar kon er nu niet over nadenken.

  Hij keerde de rolstoel en begon hem naar voren te duwen. Het gangpad rolde langs hem/haar. Aan weerszijden doken mensen uit de weg. De handtas viel, en liet een breed spoor achter van Detta’s persoonlijke papieren en gestolen schatten. De man met de dikke pens gleed uit over nep-gouden kettingen en lipstickhouders, en viel toen op z’n reet.
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  Shit, dacht Halvorsen woedend, en een van zijn handen greep onder zijn sportjasje, waar een .38 in een klemholster zat. Toen keerde zijn gezonde verstand weer terug. Dit was geen drugvangst of een gewapende overval, dit was een invalide, zwarte dame in een rolstoel. Ze reed ermee alsof het de opgevoerde bak van de een of andere nozem was, maar ze was toch niet meer dan een invalide zwarte dame. Wat ging hij doen, haar neerschieten? Dat zou fantastisch zijn, toch? En waar ging ze heen? Er waren alleen maar twee paskamers aan het eind van het gangpad.

  Hij stond op, wreef zijn pijnlijke kont, en ging weer achter haar aan, een beetje hinkend nu.

  De rolstoel schoot een van de kleedkamers in. De deur klapte dicht, en miste net de duwstangen aan de achterkant.

  Nu heb ik je te pakken kreng, dacht Jimmy. En ik zal je laten schrikken. Het kan me geen barst schelen of je vijf weeskinderen hebt en nog maar een jaar te leven. Ik ga je geen pijn doen, maar o, m’n lieve schat, wat zal ik je te grazen nemen.

  Hij was eerder bij de kleedkamer dan de afdelingschef, ramde de deur open met zijn linkerschouder – en het vertrek was leeg.

  Geen zwarte vrouw.

  Geen rolstoel.

  Niks niet.

  Hij keek met starende ogen naar de afdelingschef.

  ‘De andere!’ schreeuwde de afdelingschef. ‘De andere!’

  Voor Jimmy in actie kon komen, had de afdelingschef de deur van de andere kleedkamer open gestoten. Een vrouw in een linnen rok en een Playtex Living Bra gilde doordringend en vouwde haar armen over haar borst. Ze was erg wit en bepaald niet invalide.

  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de afdelingschef, en voelde hoe zijn gezicht roodgloeiend werd.

  ‘Smeer hem, viezerik!’ riep de vrouw in de linnen rok en de bh.

  ‘Jawel, mevrouw,’ zei de afdelingschef en sloot de deur.

  Bij Macy’s was de klant altijd koning.

  Hij keek naar Halvorsen.

  Halvorsen keek terug.

  ‘Wat is dit nou?’ vroeg Halvorsen. ‘Ging ze daar nu wel naar binnen of niet?’

  ‘Ja, zeker wel.’

  ‘Waar is ze dan?’

  De afdelingschef kon slechts zijn hoofd schudden. ‘Laten we teruggaan en de troep opruimen.’

  ‘Jij gaat de troep opruimen,’ zei Jimmy Halvorsen. ‘Ik heb het gevoel of ik net mijn reet op negen plaatsen heb gebroken.’ Hij stopte even. ‘En om je de waarheid te zeggen, m’n brave borst, ben ik ook heel erg in de war.’
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  Op het moment dat de scherpschutter de deur van de kleedkamer achter zich hoorde dichtslaan, draaide hij de rolstoel met een ruk een halve slag om, zoekend naar de deur. Als Eddie gedaan had wat hij beloofd had te zullen doen, zou hij er niet zijn.

  Maar de deur was open. Roland rolde de Vrouwe der Schaduwen erdoor.
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  Odetta aan de andere kant
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  Niet veel later zou Roland denken: Elke andere vrouw, invalide of niet, die plotseling het hele gangpad van een warenhuis waar ze aan het winkelen was – proletarisch aan het winkelen was, zou je kunnen zeggen – door een vreemde in haar hoofd werd doorgereden, in een klein kamertje werd geschoven terwijl de een of andere man achter haar riep dat ze moest stoppen, vervolgens plotseling werd omgedraaid, dan weer verder geduwd naar waar in principe geen ruimte was, om dan plotseling in een volkomen andere wereld te zijn... ik denk dat iedere andere vrouw, onder deze omstandigheden, bijna zeker, vóór alles gevraagd zou hebben ‘Waar ben ik?’.

  In plaats daarvan vroeg Odetta Holmes op prettige toon: ‘Wat ben je precies van plan te gaan doen met dat mes, jongeman?’
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  Roland keek op naar Eddie, die op zijn hurken zat met het mes minder dan een halve centimeter boven de huid. Zelfs met zijn buitengewone snelheid had de scherpschutter geen schijn van kans dat hij snel genoeg zou kunnen handelen om aan het lemmet te ontkomen, mocht Eddie besluiten het te gebruiken.

  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Wat ben je van plan ermee te gaan doen?’

  ‘Ik weet het niet,’ zei Eddie, en hij klonk alsof hij van zichzelf walgde.

  ‘Ermee kappen, denk ik. Het lijkt er bepaald niet op alsof ik hier ben om te vissen, hè?’

  Hij gooide het mes naar de stoel van de Vrouwe, maar een flink eind naar rechts. Het bleef, trillend, tot aan het heft in het zand staan.

  Toen draaide de Vrouwe haar hoofd om en begon: ‘Zou u me misschien kunnen vertellen waar u m...’

  Ze hield op. Ze had gezegd zou u me misschien voor ze haar hoofd ver genoeg had omgedraaid om te zien dat er niemand achter haar stond, maar de scherpschutter merkte met enige werkelijke interesse op dat ze toch nog even doorging met praten, omdat haar omstandigheden bepaalde dingen tot elementaire waarheden maakten – als ze bewogen had, bijvoorbeeld, dan moest iemand dat gedaan hebben. Maar er stond niemand achter haar.

  Helemaal niemand.

  Ze keek weer naar Eddie en de scherpschutter, haar donkere ogen bezorgd, verward en verschrikt, en nu vroeg ze: ‘Waar ben ik? Wie heeft me geduwd? Hoe kan ik hier zijn? Wat dat aangaat, hoe kan het dat ik gekleed ben, terwijl ik thuis in mijn kamerjas naar het nieuws van twaalf uur zat te kijken? Wie ben ik? Waar is dit? Wie zijn jullie?’

  Ze vroeg ‘Wie ben ik’, dacht de scherpschutter. De dam brak door en er kwam een vloed aan vragen: dat was te verwachten, maar die ene vraag – ‘Wie ben ik?’ – ik denk dat ze niet eens weet dat ze dat heeft gevraagd.

  Of wanneer.

  Want ze had het ervoor gevraagd.

  Zelfs voordat ze had gevraagd wie zij waren, had ze gevraagd wie zij was.
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  Eddie keek van het mooie jong/oude gezicht van de zwarte vrouw in de rolstoel naar het gezicht van Roland.

  ‘Hoe komt het dat ze het niet weet?’

  ‘Ik weet het niet. Shock, denk ik.’

  ‘Door shock was ze helemaal terug in haar huiskamer, voordat ze naar Macy’s ging? Je wilt me wijsmaken dat het laatste wat ze zich herinnert is dat ze in haar kamerjas naar de een of andere geföhnde vent zat te luisteren die vertelde over hoe ze die excentriekeling op een van de Florida Keys vonden, met de linkerhand van Christa McAuliff aan de muur van zijn werkkamer, naast zijn opgezette zwaardvis?’

  Roland gaf geen antwoord.

  De Vrouwe zei, nog meer verbijsterd dan daarvoor: ‘Wie is Christa McAuliff? Is zij een van de vermiste Freedom Riders?’

  Nu was het Eddies beurt om geen antwoord te geven. Freedom Riders? Wie waren dat, verdomme?

  De scherpschutter keek hem even aan en Eddie zag maar al te goed wat er in zijn ogen stond: Zie je niet dat ze in shocktoestand is?

  Ik weet wat je bedoelt, Roland, ouwe vriend, maar dat heeft zijn grenzen. Ik was ook even in shock toen je mijn hoofd binnen kwam vallen als de eerste de beste vliegtuigkaper, maar ik raakte er mijn geheugen niet van kwijt.

  Wat shock betreft, hij had weer een aardige klap gekregen toen ze door kwam. Hij had geknield over Rolands bewegingloze lichaam gezeten, het mes vlak boven de kwetsbare huid van de keel... maar de waarheid was dat Eddie het mes toch niet had kunnen gebruiken – toen niet, in elk geval. Hij staarde door de deur, gehypnotiseerd, terwijl er een gangpad van Macy’s op hem af kwam stormen – hij werd weer herinnerd aan The Shining, waarin je zag wat die kleine jongen zag terwijl hij met zijn driewieler door de gangen van dat spookhotel reed. Hij herinnerde zich dat de kleine jongen die griezelige dode tweelingen in een van die gangen had gezien. Het eind van dit gangpad was veel gewoner, een witte deur. In discrete letters stonden er de woorden NIET MEER DAN TWEE KLEDINGSTUKKEN PER KEER, ALSTUBLIEFT op. Ja, dat was zeker Macy’s. Vast en zeker Macy’s.

  Een zwarte hand vloog naar voren en sloeg de deur open terwijl een mannenstem (de stem van een agent, zoals Eddie ze al zo vaak had gehoord) achter haar riep dat ze ermee op moest houden, dat was geen uitgang, ze was het alleen maar een verdomde hoop erger aan het maken voor zichzelf, en in de spiegel aan de linkerkant ving Eddie een glimp op van de zwarte vrouw in de rolstoel, en herinnerde zich dat hij dacht Jezus, hij heeft ’r inderdaad te pakken, maar ze ziet er niet uit of ze het leuk vindt.

  Toen draaide het beeld om zijn as en Eddie keek naar zichzelf. Het beeld stormde op de kijker af en hij wilde de hand met het mes erin omhoog doen om zij

  n ogen te beschutten want ineens was de gewaarwording door twee paar ogen te kijken te veel, te gek, het zou hem gek maken als hij het niet buiten zou sluiten, maar het gebeurde allemaal zo snel, dat hij er geen tijd voor had.

  De rolstoel kwam door de deur. Hij paste maar net, Eddie hoorde de naven langs de posten piepen. Op hetzelfde moment hoorde hij een ander geluid, een dof scheurend geluid dat hem aan een of ander woord deed denken

  (placenta)

  waar hij niet helemaal op kon komen omdat hij niet wist dat hij het kende. Toen rolde de vrouw over het harde zand op hem af, en ze zag er niet langer uit alsof ze zo gek als de pest was – zag er, wat dat betreft, nauwelijks uit als de vrouw die Eddie even in de spiegel had gezien, maar hij nam aan dat dat niet verwonderlijk was. Als je zomaar opeens van een kleedkamer in Macy’s naar de kust van een of andere van god verlaten wereld ging, waar sommige kreeften zo groot waren als kleine Collies, dan kon je wat buiten adem raken. Dat was een onderwerp waarvan Eddie vond dat hij er persoonlijk van kon getuigen.

  Ze rolde ongeveer anderhalve meter door voor ze stopte, en ze kwam alleen maar zo ver door de helling en de korrelige zandkorst. Haar handen joegen niet langer de wielen voort zoals ze gedaan moesten hebben (als je morgen pijn in je schouders hebt, kun je dat Sir Roland in de schoenen schuiven, dame, dacht Eddie zuur). In plaats daarvan gingen ze naar de leuningen van de stoel en grepen die vast, terwijl ze beide mannen opnam.

  Achter haar was de deuropening inmiddels al verdwenen. Verdwenen? Dat klopte niet helemaal. Hij leek zichzelf op te vouwen, als een stuk film dat achteruit werd gedraaid. Dit begon net te gebeuren toen de winkel-platvoet door de andere, meer aardse deur kwam stormen – de deur tussen de winkel en de paskamer. Hij kwam hard aangestormd, in de veronderstelling dat de winkeldief de deur op slot gedaan zou hebben, en Eddie dacht dat hij met een enorme klap tegen de andere muur te pletter zou lopen, maar Eddie zou het nooit zien gebeuren of niet zien gebeuren. Voordat de kleiner wordende ruimte waar de deur tussen die wereld en deze helemaal verdween, zag Eddie hoe alles aan de andere kant stil kwam te staan.

  De film was een foto geworden.

  Alles wat er nu over was waren de twee wielsporen van de rolstoel, beginnend in het niets en anderhalve meter doorlopend tot waar de rolstoel en zijn inzittende nu stonden.

  ‘Wil iemand me alsjeblieft uitleggen waar ik ben en hoe ik hier gekomen ben?’ vroeg de vrouw in de rolstoel – smeekte ze bijna.

  ‘Nou, ik zal je één ding zeggen, Dorothy,’ zei Eddie. ‘Je bent niet langer in Kansas.’

  De ogen van de vrouw liepen over van tranen. Eddie kon zien dat ze probeerde ze in te houden, maar het hielp niet. Ze begon te snikken.

  Woedend (en ook walgend van zichzelf), wendde Eddie zich tot de scherpschutter, die overeind was gekomen. Roland kwam in beweging, maar hij ging niet naar de huilende Vrouwe. In plaats daarvan ging hij zijn mes oprapen.

  ‘Vertel het haar!’ riep Eddie. ‘Jij hebt haar gehaald, dus ga het haar nu vertellen, man. ‘ En na een poosje voegde hij er zachter aan toe: ‘En zeg mij hoe het komt dat zij zichzelf niet herinnert.’
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  Roland gaf geen antwoord. Niet meteen. Hij bukte zich, nam het heft van het mes tussen de twee resterende vingers van zijn rechterhand, nam het voorzichtig over in de linker, en liet het in de schede aan die kant van zijn patroongordel glijden. Hij probeerde nog steeds vat te krijgen op wat hij in de geest van de Vrouwe gevoeld had. In tegenstelling tot Eddie had ze met hem gevochten, als een kat, vanaf het moment dat hij naar voren was gekomen totdat ze door de deur rolden. Het gevecht was begonnen op het moment dat ze hem voelde. Er was geen intermezzo geweest omdat ze niet verrast was geweest. Hij had dat ervaren, maar begreep het niet in het minst. Geen verrassing om die indringer in haar geest, alleen maar onmiddellijke woede, afgrijzen, en het begin van de strijd om van hem af te komen. Ze had geen kans gehad om te winnen – kon het niet, dacht hij – maar dat had haar er niet van weerhouden het te proberen. Hij had een vrouw gevoeld die gek was van angst, woede en haat.

  Hij had alleen maar duisternis gevoeld – dit was een geest die bedolven was onder een aardverschuiving.

  Behalve...

  Behalve dat hij op het moment waarop ze door de deur schoten en ze uit elkaar gingen, had gewenst – wanhopig had gewenst – dat hij nog even kon blijven hangen. Eén moment had hem zoveel kunnen vertellen. Want de vrouw die hij nu zag was niet de vrouw in wier geest hij was geweest. Een verblijf in Eddies geest was als een verblijf in een ruimte met zenuwachtige, zweterige muren. Een verblijf in die van de Vrouwe was alsof je naakt in het donker lag, terwijl er gifslangen over je heen kropen.

  Tot op het laatst.

  Op het laatst was ze veranderd.

  En er was nog iets anders geweest, iets waarvan hij geloofde dat het van vitaal belang was, maar óf hij kon het niet begrijpen, óf hij kon het zich niet herinneren. Zoiets als

  (een blik)

  de deuropening zelf, maar dan in haar geest. Iets in de geest van

  (jij brak dat speciale dat was jij)

  Een plotselinge vlaag van begrip. Als met studeren, als je eindelijk zag –

  ‘O, barst, jij,’ zei Eddie walgend. ‘Je bent niets anders dan een vervloekte machine.’

  Hij stapte langs Roland heen, en toen ze haar armen om hem heen sloeg, stijf van paniek, als de armen van een verdrinkende zwemmer, trok hij zich niet los, maar sloeg hij zijn eigen armen om haar heen en hield haar stevig vast.

  ‘Het is oké,’ zei hij. ‘Ik bedoel, het is niet geweldig, maar het is oké.’

  ‘ Waar zijn we?’ huilde ze. ‘Ik zat thuis tv te kijken zodat ik zien kon of mijn vrienden levend uit Oxford waren gekomen en nu ben ik hier en ik WEET ZELFS NIET WAAR HIER IS!’

  Nou, ik ook niet,’ zei Eddie, haar nog steviger vasthoudend, en haar een beetje wiegend, ‘maar we zitten in hetzelfde schuitje. Ik kom van waar jij vandaan komt, dat kleine, ouwe New York City, en ik heb hetzelfde doorgemaakt – nou, ja, een beetje anders, maar hetzelfde idee – en het komt allemaal goed.’ Hij voegde eraan toe: ‘Als je maar van kreeft houdt.’

  Ze drukte zich tegen hem aan en huilde en Eddie hield haar vast en wiegde haar en Roland dacht, Met Eddie komt het nu wel goed. Zijn broer is dood maar hij heeft iemand anders om voor te zorgen, dus met Eddie zal het nu wel goed komen.

  Maar hij voelde een steek van pijn, een diepe, verwijtende pijn in zijn hart. Hij kon schieten – met zijn linkerhand, tenminste – doden, altijd maar doorgaan, zich met brute meedogenloosheid door mijlen en jaren, zelfs dimensies leek het, op zoek naar de Toren. Hij kon overleven, soms zelfs beschermen -hij had de jongen Jake op de halteplaats van een trage dood gered, en had voorkomen dat hij seksueel verslonden werd door het Orakel aan de voet van de bergen – maar uiteindelijk had hij Jake laten sterven. En dit was geen ongeluk geweest ook, hij had zich bewust aan een doodzonde schuldig gemaakt.

  Hij sloeg hen beiden gade, keek hoe Eddie haar vasthield, haar verzekerde dat alles goed zou komen. Hij zou dat niet gekund hebben, en nu kwam er naast het verdriet in zijn hart een stiekeme angst.

  Als je je hart hebt opgegeven voor de Toren, Roland, heb je al verloren. Een harteloos wezen is een liefdeloos wezen, en een liefdeloos wezen is een beest. Het is misschien dragelijk om een beest te zijn, hoewel de man die er een is geworden uiteindelijk in de hel zelf zal moeten boeten, maar wat als je je doel bereikt? Wat als je, harteloos, werkelijk de Donkere Toren zal bestormen en veroveren? Als er niets dan duisternis in je hart is, wat zou je dan nog kunnen, behalve van beest tot monster verworden? Als beest je doel bereiken zou alleen maar een wrange grap zijn, alsof je een vergrootglas zou geven aan een elefant. Maar je doel te bereiken als een monster...

  Om in de hel te boeten is één ding. Maar wil je hem ook bezitten?

  Hij dacht aan Allie, en aan het meisje dat ooit bij het raam op hem had gewacht, dacht aan de tranen die hij vergoten had bij het levenloze lichaam van Cuthbert. O, toen had hij liefgehad.

  Ja. Toen.

  Ik wil liefhebben! huilde hij, maar hoewel Eddie nu ook een beetje huilde samen met de vrouw in de rolstoel, bleven de ogen van de scherpschutter zo droog als de woestijn waar hij doorheen getrokken was om deze zonloze zee te bereiken.
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  Hij zou Eddies vraag later beantwoorden. Hij zou het doen omdat hij dacht dat het goed zou zijn als Eddie op zijn hoede was. De reden waarom ze het zich niet herinnerde was eenvoudig. Ze was niet één vrouw, maar twee.

  En een van de twee was gevaarlijk.
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  Eddie vertelde haar wat hij kon, hij verdoezelde de schietpartij, maar over de rest was hij eerlijk.

  Toen hij klaar was, bleef ze een poosje volkomen stil, haar handen samengeklemd in haar schoot.

  Kleine stroompjes liepen van de bergen die steeds lager werden omlaag, en verdwenen enkele kilometers naar het oosten uit het gezicht. Hieruit hadden Roland en Eddie hun water gehaald terwijl ze naar het noorden trokken. Eerst had Eddie het gehaald omdat Roland te zwak was. Later hadden ze het om de beurt gedaan waarbij ze elke keer een beetje verder hadden moeten gaan en een beetje langer moesten zoeken om een stroompje te vinden. Ze werden steeds kleiner naarmate de bergen lager werden, maar ze waren niet ziek geworden van het water.

  Tot nu toe.

  Roland was gisteren gegaan, en hoewel Eddie dus vandaag moest was de scherpschutter weer gegaan, met de leren waterzakken over zijn schouders en weglopend zonder iets te zeggen.

  Eddie vond dit eigenaardig discreet. Hij wilde niet dat hij zich door het gebaar geroerd voelde – door niets van Roland, wat dat aanging – en hij merkte dat hij het desondanks toch een beetje was.

  Ze luisterde aandachtig naar Eddie, zonder iets te zeggen, haar ogen op de zijne gevestigd. Het ene ogenblik kon Eddie denken dat ze vijf jaar ouder was dan hij, een ander moment zou hij vijftien zeggen. Er was één ding waar hij niet naar hoefde te raden: hij was verliefd op haar aan het worden. Toen hij uitgesproken was, bleef ze even zwijgend zitten, nu niet naar hem kijkend, maar langs hem heen, kijkend naar de golven die ’s avonds de kreeften met hun vreemde, flikflooiende vragen zouden brengen. Juist hen had hij extra zorgvuldig beschreven. Het was beter voor haar nu een beetje bang te zijn, dan heel erg bang wanneer die jongens buiten kwamen spelen.

  Hij nam aan dat ze ze niet zou willen eten, niet als ze gehoord had wat ze met Rolands hand en voet hadden gedaan, niet als ze ze goed had gezien. Maar uiteindelijk zou de honger het van didde-sjik en dumme-sjum winnen.

  Haar ogen stonden afwezig.

  ‘Odetta?’ vroeg hij, toen er zo’n vijf minuten waren verstreken. Ze had hem haar naam verteld. Odetta Holmes. Hij vond het een fantastische naam.

  Ze keek hem weer aan, opgeschrikt uit haar dromerij. Ze glimlachte een beetje. Ze zei één woord.

  ‘Nee.’

  Hij keek haar alleen maar aan, niet in staat een passend antwoord te bedenken. Hij bedacht dat hij tot dat moment nooit had begrepen hoe grenzeloos een simpele ontkenning kon zijn.

  ‘Ik snap het niet,’ zei hij eindelijk. ‘Wat “nee”?’

  ‘Dit allemaal.’ Odetta zwaaide met een arm (hij had opgemerkt dat ze erg sterke armen had – soepel, maar erg sterk), een gebaar dat de zee omvatte, de lucht, het strand, het rommelige voorgebergte waar de scherpschutter nu vermoedelijk water zocht (of levend verslonden werd door een of ander nieuw en interessant monster, iets waar Eddie eigenlijk liever niet aan dacht). Een gebaar, om kort te gaan, dat deze hele wereld omvatte.

  ‘Ik begrijp hoe je je voelt. Ik had in het begin zelf ook nogal last van onwerkelijkheid.’

  Maar was dat zo? Terugkijkend leek het of hij het gewoon geaccepteerd had, misschien omdat hij ziek was, bevend als een gek in zijn behoefte aan dope.

  ‘Het gaat over.’

  ‘Nee,’ zei ze weer. ‘Ik geloof dat of het een of het ander is gebeurd, en wat het ook is, ik ben nog steeds in Oxford, Mississippi. Niets hiervan is echt.’

  Ze ging door. Als haar stem luider was geweest (of mogelijk als hij niet verliefd aan het worden was geweest) was het bijna een redevoering geweest. Nu klonk het echter meer als een lied dan als een redevoering.

  Behalve, moest hij zichzelf blijven herinneren, dat het eigenlijk onzin is, en daar moet je haar van overtuigen. In haar eigen belang.

  ‘Ik kan een hoofdwond opgelopen hebben,’ zei ze. ‘Ze zijn berucht vanwege hun behendigheid in het meppen met houten en gummiknuppels in Oxford Town.’

  Oxford Town.

  Dat deed Eddie heel vaag ergens aan denken. Ze zei de woorden in een soort ritme dat hij om de een of andere reden met Henry associeerde... Henry en natte luiers. Waarom? Wat?

  Het deed er nu niet toe.

  ‘Je probeert me te vertellen dat je denkt dat dit alles een soort droom is die je hebt terwijl je bewusteloos bent?’

  ‘Of in een coma,’ zei ze. ‘En je hoeft me niet aan te kijken alsof je denkt dat dat belachelijk is, want dat is het niet. Kijk maar eens.’

  Voorzichtig maakte ze aan de linkerkant een scheiding in haar haar, en Eddie kon zien dat ze het niet alleen maar opzij droeg omdat ze dat leuk vond staan. De oude wond onder het haar was een lelijk litteken, niet bruin maar een grijsachtig wit.

  ‘Ik vermoed dat je een heleboel pech hebt gehad in je leven,’ zei hij.

  Ze haalde ongeduldig haar schouders op. ‘Een heleboel pech en een heleboel van het goede der aarde,’ zei ze. ‘Misschien weegt het allemaal tegen elkaar op. Ik liet het je alleen zien omdat ik, toen ik vijf was, drie weken in coma heb gelegen. Ik droomde toen veel. Ik kan me de dromen niet herinneren, maar ik herinner me dat mijn moeder zei dat ze wisten dat ik niet dood zou gaan zolang ik bleef praten, en het leek alsof ik de hele tijd bleef praten, hoewel ze zei dat ze nog niet één op de tien woorden kon verstaan. Ik herinner me wel dat de dromen erg levendig waren.’

  Ze stopte even en keek om zich heen.

  ‘Zo levendig als deze plek lijkt te zijn. En jij, Eddie.’

  Zijn armen prikten wanneer ze zijn naam zei. O, hij had het echt te pakken. Zwaar te pakken.

  ‘En hij,’ huiverde ze, ‘hij lijkt het levendigst van alles.’

  ‘Dat zal ook wel moeten. Ik bedoel, we zijn echt, wat je ook mag denken.’

  Ze schonk hem een vriendelijke glimlach. Die was volkomen ongelovig.

  ‘Hoe is dat gebeurd?’ vroeg hij. ‘Dat geval op je hoofd?’

  ‘Het maakt niet uit. Ik maak alleen maar duidelijk dat wat eens gebeurd is, heel goed nog eens kan gebeuren.’

  ‘Nee, maar ik ben nieuwsgierig.’

  ‘Ik werd geraakt door een baksteen. Het was onze eerste reis naar het noorden. We gingen naar de plaats Elizabeth, New Jersey. We gingen met de Jim Crow-wagon.’

  ‘Wat is dat?’

  Ze keek hem ongelovig, bijna minachtend aan. ‘Waar heb jij gezeten, Eddie? In een schuilkelder?’

  ‘Ik kom uit een andere tijd,’ zei hij. ‘Mag ik vragen hoe oud jij bent, Odetta?’

  ‘Oud genoeg om te stemmen en niet oud genoeg voor mijn pensioen.’

  ‘Zo, daarmee ben ik wel op mijn plaats gezet.’

  ‘Maar zachtjes, hoop ik,’ zei ze, en glimlachte die stralende glimlach die zijn armen deed tintelen.

  ‘Ik ben drieëntwintig,’ zei hij, ‘maar ik ben geboren in 1964 - het jaar waarin jij leefde toen Roland je haalde.’

  ‘Dat is onzin.’

  ‘Nee. Ik leefde in 1987 toen hij mij haalde.’

  ‘Nou,’ zei ze na een ogenblik. ‘Nou, daarmee is je bewering dat dit werkelijkheid is een stuk geloofwaardiger geworden, Eddie.’

  ‘De Jim Crow-wagon... was dat waar zwarte mensen moesten zitten?’

  ‘De negers zei ze. ‘Vind je niet dat het een beetje grof is om een neger een zwarte te noemen?’

  ‘Tegen 1980 of daaromtrent zullen jullie jezelf allemaal zo noemen,’ zei Eddie. ‘Toen ik klein was, had je een goeie kans op een gevecht als je een zwart kind een neger noemde. Het was bijna alsof je nikker zei.’

  Ze keek hem even onzeker aan en schudde haar hoofd weer.

  ‘Vertel me dan van de baksteen.’

  ‘De jongste zus van mijn moeder ging trouwen,’ zei Odetta.

  ‘Ze heette Sophia, maar mijn moeder noemde haar altijd Zusje Blauw want dat was de kleur waar ze altijd gek op was. “Of tenminste deed alsof ze er gek op was,” zoals mijn moeder zei.

  Dus noemde ik haar altijd Tante Blauw, zelfs voordat ik haar leerde kennen. Hel was een fantastische bruiloft. Na afloop was er een receptie. Ik kan me alle cadeaus herinneren.’

  Ze lachte.

  ‘Cadeaus zien er voor een kind altijd zo geweldig uit, vind je niet, Eddie?’

  Hij glimlachte. ‘Ja, daar heb je gelijk in. Cadeaus vergeet je nooit. Niet wat je kreeg, en wat iemand anders kreeg ook niet.’

  ‘Mijn vader was tegen die tijd begonnen geld te verdienen, maar alles wat ik wist was dat we vooruit kwamen. Zo noemde mijn moeder het altijd, en op een keer zei mijn moeder, toen ik haar verteld had dat een meisje waar ik mee speelde had gevraagd of mijn vader rijk was, dat ik dat moest zeggen als een van mijn andere kameraadjes die vraag stelde. Dat we vooruit kwamen.

  Dus waren ze in staat om Tante Blauw een schattig porseleinen servies te geven en ik herinner me...’

  Haar stem stierf weg. Een hand ging omhoog naar haar slaap en wreef gedachteloos, alsof ze hoofdpijn begon te krijgen.

  ‘Wat herinner je je, Odetta?’

  ‘Ik herinner me dat mijn moeder haar iets speciaals gaf.’

  ‘Wat?’

  ‘Het spijt me. Ik heb hoofdpijn. Mijn tong raakt ervan in de knoop. Ik weet sowieso al niet waarom ik de moeite doe om je dit allemaal te vertellen.’

  ‘Vind je het vervelend?’

  ‘Nee. Ik vind het niet vervelend. Ikwilde zeggen dat mijn moeder haar een speciaal bord gaf. Het was wit, met een heel fijn blauw kantwerk langs de rand.’

  Odetta glimlachte even. Eddie vond dat het geen erg ontspannen glimlach was. Iets aan deze herinnering verontrustte haar, en de manier waarop de indringendheid ervan de voorrang kreeg boven de buitengewoon eigenaardige situatie waarin ze verkeerde, een situatie die alle of de meeste aandacht van haar zou moeten opeisen, verontrustte hem.

  ‘Ik zie dat bord zo duidelijk voor me als ik jou nu zie, Eddie.

  Mijn moeder gaf het aan Tante Blauw, en ze huilde en huilde erom. Ik denk dat ze, toen zij en mijn moeder klein waren, eens een dergelijk bord had gezien, alleen konden hun ouders zich zoiets natuurlijk niet veroorloven. Ze kregen geen van beiden ooit iets speciaals als kind. Na de receptie vertrokken Tante Blauw en haar man naar de Great Smokies, op huwelijksreis.

  Ze gingen met de trein.’ Ze keek naar Eddie.

  ‘In de Jim Crow-wagon,’ zei hij.

  ‘Precies! In de Crow-wagon! In die tijd reisden de negers daarmee en aten ze er. Dat is wat we proberen te veranderen in Oxford Town.’

  Ze keek naar hem, verwachtte bijna met zekerheid dat hij haar zou verzekeren dat ze hier was, maar hij was weer verwikkeld geraakt in het web van zijn eigen herinneringen: natte luiers en die woorden, Oxford Town. Alleen kwamen er ineens andere woorden, een enkele regel maar, maar hij kon zich herinneren dat Henry het steeds maar weer zong, totdat zijn moeder vroeg of hij alsjeblieft op wilde houden zodat ze Walter Cronkite kon verstaan.

  Somebody better investigate soon. Dat waren de woorden. Steeds opnieuw door Henry gezongen, nasaal monotoon. Hij probeerde meer woorden te vinden maar het lukte niet, en was dat echt zo verbazend? Hij kon niet ouder dan drie geweest zijn. Somebody better investigate soon. Hij kreeg het koud van die woorden.

  ‘Eddie, is alles in orde?’

  ‘Ja. Waarom?’

  ‘Je rilde.’

  Hij glimlachte. ‘Donald Duck zal over mijn graf gelopen hebben.’

  Ze lachte. ‘In elk geval heb ik de bruiloft niet verpest. Het gebeurde toen we terug liepen naar het station. We logeerden die nacht bij een vriendin van Tante Blauw, en ‘s ochtends belde mijn vader een taxi. De taxi kwam bijna meteen, maar toen de chauffeur zag dat we niet blank waren reed hij weg alsof zijn hoofd in brand stond en zijn reet vlam begon te vatten. De vriendin van Tante Blauw was vooruitgegaan naar het depot waar we onze bagage hadden achtergelaten – we hadden veel want we zouden een week in New York blijven. Ik herinner me dat mijn vader zei dat hij niet kon wachten om mijn gezicht te zien stralen als de klok in het Central Park het hele uur zou slaan en de dieren allemaal zouden gaan dansen.

  Mijn vader zei dat we net zo goed naar het station konden lopen. Mijn moeder was het onmiddellijk met hem eens en zei dat het een prima idee was. Het was maar anderhalve kilometer en het zou fijn zijn onze benen even te strekken na drie dagen in de ene en anderhalve dag in een andere trein voor de boeg. Mijn vader zei ja, en het was bovendien schitterend weer, maar ik denk dat ik zelfs toen ik vijf was wist dat hij woest was en zij was van streek en allebei waren ze bang om een andere taxi aan te houden omdat hetzelfde best nog eens zou kunnen gebeuren.

  We gingen dus lopend de straat uit. Ik liep aan de huizenkant, omdat mijn moeder bang was dat ik te dicht bij het verkeer zou komen. Ik herinner me dat ik me afvroeg of mijn vader bedoelde dat mijn gezicht echt zou gaan gloeien of zo, als ik die klok in Central Park zag, en of dat geen pijn zou kunnen doen. En toen kwam die badsteen op mijn hoofd terecht. Alles werd donker. Toen begonnen de dromen. Levendige dromen.’

  Ze glimlachte.

  ‘Zoals deze droom, Eddie.’

  ‘Viel de baksteen, of werd je door iemand bekogeld?’

  ‘Ze hebben nooit iemand gevonden. De politie (mijn moeder vertelde me dit veel later, toen ik zestien was of zo) vond de plek waar ze dachten dat de baksteen vandaan kwam, maar er ontbraken nog meer bakstenen, en er zaten er nog meer los.

  Het was vlakbij het raam van een kamer op de vierde verdieping van een flatgebouw dat rijp voor de sloop was. Maar natuurlijk waren er desondanks toch nog massa’s mensen. Speciaal ’s nachts.’

  ‘Nou en of,’ zei Eddie.

  ‘Niemand zag iemand het gebouw verlaten, dus werd het te boek gesteld als een ongeluk. Mijn moeder zei dat ze dacht dat het dat ook geweest was, maar ik denk dat ze loog. Ze deed niet eens de moeite te proberen me te vertellen wat mijn vader dacht. Ze leden allebei nog onder de manier waarop de taxi-chauffeur een blik op ons had geworpen en weg was gereden. Dat, meer dan wat dan ook, was waarom ze geloofden dat er daarboven iemand was geweest, die gewoon naar buiten keek, ons zag komen, en besloot een baksteen op die nikkers te laten vallen.

  Komen die kreeft-schepsels van jou nu gauw?’

  ‘Nee,’ zei Eddie. ‘Niet voordat het donker wordt. Dus één van jouw ideeën is dat dit alles een coma-droom is, zoals je die had toen je door die baksteen gekraakt werd. Alleen denk je dat het deze keer een gummiknuppel of zoiets is geweest.’

  ‘Ja.’

  ‘Wat is het andere?’

  Odetta’s gezicht en stem waren rustig genoeg, maar in haar hoofd had ze een afschuwelijke reeks beelden die samen Oxford Town vormden. Hoe ging dat liedje ook al weer? Two men killed by the light of the moon,/ Somebody better investigate soon. Niet helemaal goed, maar bijna. Bijna.

  ‘Het zou kunnen dat ik krankzinnig ben geworden,’ zei ze.
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  De eerste woorden die bij Eddie opkwamen waren: Als je denkt dat je krankzinnig bent geworden, Odetta, dan ben je gek.

  Na even nadenken, echter, leek dit een weinig zinvolle manier om de discussie aan te pakken.

  In plaats daarvan zweeg hij even, bij haar rolstoel, met opgetrokken knieën, gezeten, zijn handen om zijn polsen geklemd.

  ‘Was je echt verslaafd aan heroïne?’

  ‘Ben,’ zei hij. ‘Het is net zoiets als wanneer je alcoholist bent, of aan het basen. Het is niet iets waar je ooit overheen komt.

  Dat hoorde je altijd en ik dacht “Ja, ja, oké, oké,” weet je, maar nu begrijp ik het. Ik wil het nog steeds hebben, en ik veronderstel dat iets in mij het altijd zal willen hebben, maar het lichamelijke deel is over.’

  ‘Wat is basen?’ vroeg ze.

  ‘Iets dat nog niet uitgevonden was in jouw wanneer. Het is iets dat je met cocaïne doet, alleen is het alsof je TNT in een A-bom verandert.’

  ‘Dat heb jij gedaan?’

  ‘Jezus, nee. Voor mij was het heroïne. Dat zei ik toch.’

  ‘Je ziet er niet uit als een verslaafde,’ zei ze.

  Eigenlijk was Eddie nogal sjiek... als je tenminste niet lette op de onwelriekende geur die van zijn lichaam en uit zijn kleren opsteeg (hij kon zichzelf afspoelen, en deed dat ook, kon zijn kleren uitspoelen, en deed dat ook, maar bij gebrek aan zeep kon hij ze geen van beide echt wassen). Zijn haar was kort geweest toen Roland in zijn leven kwam (opdat je beter door de douane kan komen, m’n lieve kind, en was me dat een gotspe gebleken), en had nog een fatsoenlijke lengte. Hij schoor zich iedere morgen met de scherpe kant van Rolands mes, eerst voorzichtig, maar met steeds meer vertrouwen. Hij was te jong geweest om zich te scheren toen Henry naar Vietnam ging, en toen had Henry het ook niet zo belangrijk gevonden. Hij liet nooit een baard staan, maar soms duurde het drie of vier dagen voordat moe hem zover kreeg dat hij ‘de stoppels maaide’.

  Maar toen hij terugkwam was Henry wat dat betreft een echte maniak (zoals hij dat ten aanzien van een paar dingen was geworden – voetpoeder na de douche, tanden drie à vier keer per dag poetsen en dan een slok mondwater, kleren altijd netjes ophangen) en hij had van Eddie ook een fanaat gemaakt. De stoppels werden iedere ochtend en avond gemaaid. Nu was deze gewoonte diep geworteld, net als die andere gewoonten die Henry hem had geleerd. Inclusief die ene waar je met de naald wat aan deed, natuurlijk.

  ‘Te netjes?’ vroeg hij haar grijnzend.

  ‘Te blank,’ antwoordde ze kortaf, en zweeg toen een ogenblik, terwijl ze strak naar de zee staarde. Eddie zweeg ook. Als er op zoiets al een antwoord was, dan kende hij het niet.

  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat was erg onaardig, erg oneerlijk, en helemaal niet zoals ik ben.’

  ‘’t Is al goed.’

  ‘Dat is het niet. Het is net zoiets als wanneer een blanke tegen iemand met een heel lichte huid zoiets zou zeggen als: “Jemig, ik zou nooit gedacht hebben dat jij een nikker was”.’

  ‘Jij ziet jezelf liever als onbevoordeeld,’ zei Eddie. ‘Hoe wij onszelf liever zien en hoe we echt zijn heeft maar zelden iets met elkaar te maken, lijkt me, maar, ja – ik zie mezelf liever als onbevooroordeeld. Aanvaard dus alsjeblieft mijn verontschuldiging, Eddie.’

  ‘Op één voorwaarde.’

  ‘En die is?’ Ze glimlachte weer een beetje. Dat was goed. Hij vond het leuk als hij haar aan het glimlachen kon krijgen.

  ‘Geef dit een eerlijke kans. Dat is de voorwaarde.’

  ‘Geef wat een eerlijke kans?’ Ze klonk lichtelijk geamuseerd.

  Als iemand anders zo’n klank in zijn stem had gehad, had Eddie zijn stekels wel eens opgezet kunnen hebben, had hij wel eens het gevoel gehad kunnen hebben dat hij gesard werd, maar bij haar was het anders. Bij haar was het goed. Hij veronderstelde dat bij haar zo ongeveer alles goed geweest zou zijn.

  ‘Dat er een derde mogelijkheid is. Dat dit echt is. Ik bedoel...’

  Eddie schraapte zijn keel. ‘Ik ben niet zo goed in filosofisch ge-ouwehoer, weet je, of metamorfose, of hoe je het dan ook noemt...’

  ‘Bedoel je metafysica?’

  ‘Misschien. Ik weet het niet. Ik denk het. Maar ik weet dat je niet zomaar door kunt gaan met niet te geloven wat je zintuigen je vertellen. Wel, als je gelijk hebt dat dit alles een droom is...’

  ‘Ik zei niet een droom...’

  ‘Wat je dan ook zei, maar daar komt het op neer, nietwaar?

  Een valse werkelijkheid?’

  Als er net al iets vaag neerbuigends in haar stem was geweest, dan was dat er nu weg. ‘Je mag dan niet veel met filosofie en metafysica op hebben, Eddie, maar als tegenstander in een debat moet je op school geweldig zijn geweest.’

  ‘Ik zat nooit in het debat. Dat was voor poten, trutten en saaie pieten. Net zoals de schaakclub. Wat bedoel je, mee ophebben. Wat ophebben?’

  ‘Gewoon iets leuk vinden. Wat bedoel jij met poten? Wat zijn poten?’

  Hij keek haar even aan, haalde toen zijn schouders op. ‘Homo’s, flikkers. Doet er niet toe. We kunnnen de hele dag wel bargoens uitwisselen. We komen er niet verder mee. Wat ik probeer te zeggen is dit: als het allemaal een droom is, dan zou het de mijne kunnen zijn, niet de jouwe. Jij zou een verzinsel van mijn verbeelding kunnen zijn.’

  Haar glimlach werd onzeker. ‘Jij... niemand heeft jou een tik gegeven.’

  ‘En jij hebt ook geen tik gekregen.’

  Nu was haar glimlach helemaal verdwenen. ‘Niet zo dat ik het me herinner,’ verbeterde ze hem enigszins scherp.

  ‘’t Zelfde hier!’ zei hij. ‘Je zei dat ze in Oxford hevig te keer gingen. Nou, die douanejongens waren ook niet bepaald zachtzinnig toen ze de dope die ze zochten niet konden vinden. Een van hen zou me met de kolf van zijn revolver een tik op mijn kop hebben kunnen geven. Ik zou op dit moment in het Bellevue kunnen liggen, dromend van jou en Roland, terwijl zij rapporten schrijven, om uit te leggen hoe ik, terwijl ze me aan het ondervragen waren, gewelddadig werd en gekalmeerd moest worden.’

  ‘Dat is niet hetzelfde.’

  ‘Waarom niet? Omdat jij die intelligente, sociaal actieve, zwarte dame zonder benen bent en ik alleen maar een spuiter uit Co-Op City?’ Hij zei het grijnzend, want hij bedoelde het als een vriendelijke grap, maar ze stoof op.

  ‘Ik wou dat je ophield me zwart te noemen!’

  Hij zuchtte, ‘Oké, maar ik zal er aan moeten wennen.’

  ‘Je zou toch in een dispuut hebben moeten zitten.’

  ‘Sterf,’ zei hij, en de schrik in haar ogen deed hem opnieuw beseffen dat het verschil tussen hen veel groter was dan alleen maar huidskleur. Ze spraken tegen elkaar vanaf twee verschillende eilanden. Het water ertussen was de tijd. Doet er niet toe.

  Het woord had haar aandacht getrokken. ‘Ik wil niet met jou debatteren. Ik wil je ervan bewust maken dat je wakker bent, dat is het enige.’

  ‘Ik zou in ieder geval voorlopig kunnen handelen naar de vereisten van jouw derde mogelijkheid, zolang deze... deze situatie... door zou gaan, op één ding na: er is een fundamenteel verschil tussen wat jou is overkomen en wat mij is overkomen.

  Zo fundamenteel, zo groot, dat je het niet hebt gezien.’

  ‘Laat het me dan zien.’

  ‘In jouw bewustzijn zit geen hiaat. In het mijne zit een heel groot hiaat.’

  ‘Ik begrijp het niet.’

  ‘Ik bedoel dat jij al jouw tijd kan verantwoorden,’ zei Odetta.

  ‘Jouw verhaal gaat van punt naar punt; het vliegtuig, binnengedrongen worden door dat... dat... door hem...’

  Ze knikte met duidelijke afkeer naar het voorgebergte.

  ‘Het verbergen van de dope, de agenten die je in hechtenis namen, de hele boel. Het is een geweldig verhaal, er zijn geen ontbrekende schakels.

  Wat mijzelf betreft, ik kwam terug uit Oxford, werd opgehaald door Andrew, mijn chauffeur en teruggebracht naar mijn appartement. Ik ging in bad, en ik wilde slapen – ik kreeg een vreselijke hoofdpijn, en slaap is de enige medicijn die echt goed is voor die heel erge hoofdpijn. Maar het liep tegen middernacht, en ik bedacht dat ik eerst even naar het nieuws moest kijken. Sommigen van ons waren vrijgelaten, maar er waren er nog heel wat die nog in de bak zaten toen wij weggingen Ik wilde er achter komen of hun zaak al geregeld was.

  Ik droogde me af, deed mijn kamerjas aan en ging naar de huiskamer. Ik zette het tv-journaal aan. De nieuwslezer begon te praten over een rede die Chroesjtsjov net had afgestoken over de Amerikaanse adviseurs in Vietnam. Hij zei “We hebben een filmverslag uit...” en toen was hij weg en reed ik op dit strand. Je zegt dat je me door de een of andere magische deuropening zag, die nu weg is, en dat ik in Macy’s was, en dat ik aan het stelen was. Dit is allemaal al belachelijk genoeg, maar zelfs als het waar was, dan zou ik nog iets beters kunnen vinden om te stelen. Ik draag geen sieraden.’

  ‘Je moet nog maar eens naar je handen kijken, Odetta,’ zei Eddie kalm.

  Ze keek heel lang van de ‘diamant’ aan haar linkerpink, te groot en te vulgair om iets anders dan imitatie te zijn, naar de grote opaal aan de ringvinger van haar rechterhand, die te groot en te vulgair was om iets anders dan echt te zijn.

  ‘Dit is allemaal niet echt,’ herhaalde ze vastberaden.

  ‘Je klinkt als een plaat met een barst erin!’ Voor het eerst was hij echt kwaad. ‘Iedere keer dat iemand een gaatje in je mooie verhaaltje prikt, val je steeds weer terug op die “dit is allemaal niet echt”-onzin. Je moet wakker worden, Detta.’

  ‘Noem me niet zo! Dat haat ik!’ barstte ze uit, zo doordringend dat Eddie terugdeinsde.

  ‘Sorry. Jezus! Dat wist ik niet.’

  ‘Ik ging van nacht naar dag, van ontkleed naar aangekleed, uit mijn huiskamer naar dit verlaten strand. En wat er echt is gebeurd is dat de een of andere vette fascist van een hulpsheriff me met een knuppel op mijn hoofd heeft gemept en dat is alles!’

  ‘Maar je herinneringen houden niet op in Oxford,’ zei hij zachtjes.

  ‘W-Wat?’ Weer onzekerheid. Of misschien zag ze het wel maar wilde ze het niet zien. Zoals met de ringen.

  ‘Als je in Oxford die mep hebt gekregen, hoe komt het dan dat je herinneringen daar niet ophouden?’

  ‘Dit soort dingen zijn niet altijd zo logisch.’ Ze zat weer over haar slapen te wrijven. ‘En nu, als het jou hetzelfde is, Eddie, maak ik net zo lief een einde aan dit gesprek. Mijn hoofdpijn is terug. Het is nogal erg.’

  ‘Ik veronderstel, logica of geen logica, dat het allemaal afhangt van wat je wil geloven. Ik zag je in Macy’s, Odetta. Ik zag je stelen. Jij zegt dat je dat soort dingen niet doet, maar je hebt me ook verteld dat je geen sieraden draagt. Dat heb je me verteld, hoewel je verschillende keren naar je handen keek terwijl we aan het praten waren. Die ringen had je toen aan, maar het was alsof je ze niet kon zien totdat ik je erop wees en je ze wel moest zien.’

  ‘Ik wil er niet over praten!’ schreeuwde ze. ‘Mijn hoofd doet pijn!’

  ‘Oké. Maar je weet waar de tijd je is ontglipt, en dat was niet in Oxford.’

  ‘Laat me met rust,’ zei ze dof.

  Eddie zag de scherpschutter terugkomen, moeizaam sjouwend met twee volle waterzakken, één om zijn middel gebonden en de ander over zijn schouder. Hij zag er erg moe uit.

  ‘Ik wou dat ik je kon helpen,’ zei Eddie, ‘maar daarvoor zou ik echt moeten zijn, neem ik aan.’

  Hij bleef even naast haar staan, maar ze had haar hoofd gebogen, en haar vingertoppen wreven gestaag over haar slapen.

  Eddie ging Roland tegemoet.
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  ‘Ga zitten.’ Eddie nam de zakken over. ‘Je ziet er afgepeigerd uit.’

  ‘Dat ben ik ook. Ik ben weer ziek aan het worden.’

  Eddie keek naar de gloeiende wangen, het gloeiende voorhoofd en de gebarsten lippen van de scherpschutter en knikte. ‘Ik hoopte dat het niet zou gebeuren, maar het verbaast me niet echt, makker. Je hebt niet de hele race gelopen. Balazar had niet genoeg Keflex.’

  ‘Ik begrijp je niet.’

  ‘Als je penicilline niet lang genoeg slikt, dood je de infectie niet. Je onderdrukt hem alleen maar. Na een paar dagen komt hij terug. We hebben meer nodig, maar we moeten toch nog een deur doen. In de tussentijd moet je het gewoon maar rustig aan doen.’ Maar Eddie dacht ongelukkig aan de verdwenen benen van Odetta, en aan de steeds langer wordende tochten die er nodig waren om water te vinden. Hij vroeg zich af of Roland een nog slechter tijdstip had kunnen uitkiezen om weer in te storten. Hij nam aan dat het kon, hij zag alleen niet hoe.

  ‘Ik moet je iets over Odetta vertellen.’

  ‘Is dat haar naam?’

  ‘Huh-huh.’

  ‘Heel mooi,’ zei de scherpschutter.

  ‘Ja. Dat vond ik ook. Wat niet zo mooi is, is de manier waarop ze over deze plek denkt. Ze gelooft niet dat ze hier is.’

  ‘Ik weet het. En ze mag mij niet zo graag, hè?’

  Nee,dacht Eddie,maar dat weerhoudt haar er niet van te denken dat je een monument van een hallucinatie bent. Hij zei het niet, knikte alleen maar.

  ‘De redenen zijn bijna dezelfde,’ zei de scherpschutter. ‘Ze is namelijk niet de vrouw die ik mee heb gebracht, snap je. Helemaal niet.’

  Eddie staarde hem aan, knikte vervolgens plotseling, opgewonden. Die vage glimp in de spiegel... die grauw op dat gezicht... de man had gelijk. Jezus Christus, natuurlijk had hij gelijk! Dat was Odetta helemaal niet geweest.

  Toen herinnerde hij zich de handen die achteloos door de sjaals hadden gegraaid, en net zo achteloos de prullaria in haar grote tas hadden gepropt – bijna, had het geleken, alsof ze wilde dat ze betrapt werd.

  De ringen waren er geweest.

  Dezelfde ringen.

  Maar dat betekent niet noodzakelijkerwijs dezelfde handen, dacht hij wild, doch die gedachte hield maar een ogenblik stand. Hij had haar handen bestudeerd. Ze waren hetzelfde, sierlijk, met lange vingers.

  ‘Nee,’ ging de scherpschutter verder. ‘Dat is ze niet.’ Zijn blauwe ogen namen Eddie scherp op.

  ‘Haar handen...’

  ‘Luister,’ zei de scherpschutter, ‘en luister goed. Onze levens zouden er van af kunnen hangen – het mijne omdat ik weer ziek word, en het jouwe omdat je verliefd op haar bent geworden.’

  Eddie zei niets.

  ‘Ze is twee vrouwen in hetzelfde lichaam. Ze was de ene vrouw toen ik haar binnenging, en een andere toen ik hier terugkwam.’

  Nu kon Eddie niets zeggen.

  ‘Er was nog iets, iets vreemds, maar óf ik heb het niet begrepen óf ik heb het wel begrepen maar dan is het me ontglipt. Het leek belangrijk.’

  Roland keek langs Eddie heen, keek naar de gestrande rolstoel, die in zijn eentje aan het eind van het korte spoor vanuit het niets stond. Toen keek hij weer naar Eddie.

  ‘Ik begrijp hier heel weinig van, of hoe zoiets kan, maar je moet op je qui vive zijn. Begrijp je dat?’

  ‘Ja.’ Eddies longen voelden aan alsof er bijna geen lucht in zat.

  Hij begreep het – althans, met het bioscoopbezoekers-inzicht in het soort dingen waar de scherpschutter het over had -maar hij had de adem niet om het uit te leggen, nog niet. Hij had het gevoel dat Roland alle lucht uit hem had geslagen.

  ‘Oké. Want de vrouw die ik aan de andere kant van de deur binnenging was net zo dodelijk als die kreeftachtige gedrochten die ‘s nachts te voorschijn komen.’


  4

  Detta aan de andere kant
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  Je moet op je hoede zijn, zei de scherpschutter, en Eddie was het ermee eens geweest, maar de scherpschutter wist dat Eddie niet wist waar hij het over had, de hele achterste helft van Eddies geest, waar al dan niet de overlevingsdrang zetelt, kreeg de boodschap niet door.

  De scherpschutter zag dat.

  Het was gelukkig voor Eddie dat hij het zag.
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  Midden in de nacht schoten Detta Walkers ogen open. Ze glansden van het sterrenlicht en helder verstand.

  Ze herinnerde zich alles: hoe ze tegen hen gevochten had, hoe ze haar aan haar stoel hadden vastgebonden, hoe ze haar getreiterd hadden, haar zwarte teef, zwarte teef hadden genoemd.

  Ze herinnerde zich de monsters die uit de golven kwamen, en ze herinnerde zich hoe een van de mannen – de oudste – er een gedood had. De jongste had een vuur gemaakt en het klaargemaakt en had haar toen met een grijns dampend monstervlees op een stok aangeboden. Ze herinnerde zich dat ze hem in zijn gezicht gespuugd had, herinnerde zich hoe zijn grijns in een kwaaie bleekscheten-frons veranderd was. Hij had haar in haar gezicht geslagen, en tegen haar gezegd Nou, dat is prima, je komt er nog wel achter, zwarte teef. Wacht maar af. Toen hadden hij en de Echt Kwaaie Kerel – gelachen en de Echt Kwaaie Kerel had een lap rundvlees te voorschijn gehaald die hij aan een spit reeg en langzaam klaarmaakte boven het vuur op het strand van dit vreemde oord waar ze haar naartoe hadden gebracht.

  De geur van het langzaam roosterende rundvlees was verleidelijk geweest, maar ze had geen krimp gegeven. Zelfs toen de jongste een stuk ervan voor haar gezicht had gezwaaid, onder het gejouw van Pak het dan, zwarte teef, kom op, pak het dan, had ze zo stil gezeten als een steen, en zich beheerst.

  Toen had ze geslapen, en nu was ze wakker, en de touwen waarmee ze haar vast hadden gebonden waren weg. Ze zat niet langer in haar stoel, maar lag op een deken en onder een andere, ver boven de vloedlijn, waarlangs die kreeftachtige monsters nog steeds ronddwaalden, vragen stelden en zo nu en dan een ongelukkige meeuw uit de lucht graaiden.

  Ze keek naar links en zag niets.

  Ze keek naar rechts en zag de twee slapende mannen, opgerold in twee hoopjes deken. De jongste lag het dichtstbij en de Echt Kwaaie Kerel had zijn patroongordels afgedaan en ze naast zich neergelegd.

  De revolvers zaten er nog in.

  Je hebt een grote fout gemaakt, klootzak, dacht Detta, en rolde naar rechts. Het kiezelige geknars en gekraak van haar lichaam op het zand ging verloren in de wind, de golven, de vragende beesten. Ze kroop langzaam over het zand (zelf als een van die kreeftachtige gedrochten), haar ogen glinsterden.

  Ze bereikte de patroongordels en trok een van de revolvers.

  Hij was erg zwaar, de kolf glad en op de een of andere manier onafhankelijk dodelijk in haar hand. Het gewicht hinderde haar niet. Ze had sterke armen, Detta Walker.

  Ze kroop een eindje verder.

  De jonge man was niets anders dan een snurkend rotsblok, maar de Echt Kwaaie Kerel bewoog zich een beetje in zijn slaap, en ze verstijfde met een grauw op haar gezicht gebeiteld tot hij weer rustig werd.

  ‘t Is een gluiperige klojo. Eerst kijken, Detta. Eerst kijken, zeker weten.

  Ze ontdekte de gesleten cilinderpal, probeerde hem naar voren te schuiven, dat ging niet, en trok er toen aan. De cilinder sprong open.

  Geladen! Kreng is geladen! Eerst ga je die jonge patser grijpen, en die Echt Kwaaie Kerel wordt dan wakker en dan ga je ‘m wil grote grijns presenteren – lach ‘s schattebout, zodat ik ken zien waar je zit en dan ga je z’n tikker ‘s netjes bijstellen.

  Ze sloeg de cilinder terug, begon de haan achteruit te trekten en vervolgens wachtte ze.

  Toen de wind opeens even aanwakkerde, trok ze de haan helemaal naar achteren.

  Detta richtte Rolands revolver op Eddies slaap.
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  De scherpschutter keek ernaar door één half-open oog. De koorts was terug, maar nog niet zo erg, niet zo erg dat hij niet meer van zichzelf opaan kon. Dus wachtte hij, dat ene halfopen oog als een vinger aan de trekker van zijn lichaam, het lichaam dat altijd zijn revolver was geweest als hij geen revolver bij de hand had gehad.

  Ze haalde de trekker over.

  Klik.

  Natuurlijk klik.

  Toen hij en Eddie van hun onderonsje terug waren gekomen met de waterzakken, was Odetta Holmes vast in slaap geweest in haar rolstoel, naar één kant weggezakt. Ze hadden zo goed mogelijk een bed voor haar gemaakt op het zand, en haar voorzichtig van de rolstoel naar de dekens gedragen. Eddie was er zeker van geweest dat ze wakker zou worden, maar Roland wist wel beter.

  Hij had voedsel gehaald, Eddie had een vuur gemaakt, en ze hadden gegeten terwijl ze een portie apart hielden voor Odetta, voor de volgende ochtend.

  Toen hadden ze gepraat, en Eddie had iets gezegd dat Roland trof als een bliksemschicht. Het was te helder en te kort om volledig begrijpelijk te kunnen zijn, maar hij zag veel, op de manier waarop je een algeheel overzicht van je omgeving zou kunnen krijgen door een toevallige, gelukkige bliksemstraal.

  Hij had het Eddie toen kunnen zeggen, maar deed het niet. Hij begreep dat hij Eddies Cort moest zijn, en als een van Corts leerlingen na een onverwachte klap gekwetst en bloedend bleef liggen, dan was Corts antwoord altijd hetzelfde geweest: Een kind begrijpt een hamer pas als hij zijn vinger ermee heeft geplet. Sta op en hou op met snotteren, worm! Je hebt het gezicht van je vader vergeten!

  Dus was Eddie in slaap gevallen, ook al had Roland hem gezegd dat hij op zijn hoede moest zijn, en toen Roland er zeker van was dat ze allebei sliepen (hij had langer op de Vrouwe gewacht, die, meende hij, sluw zou kunnen zijn), had hij zijn revolvers weer geladen met afgeschoten hulzen, ze afgedaan (dat deed pijn), en had ze bij Eddie gelegd.

  Vervolgens wachtte hij. Eén uur, twee uur, drie uur.

  Halverwege het vierde uur, terwijl zijn vermoeide en koortsige lichaam om slaap bedelde, had hij gevoeld, eerder dan gezien, dat de Vrouwe wakker werd en was zelf ineens ook helemaal wakker.

  Hij zag hoe ze zich op haar buik draaide. Hij zag hoe ze haar handen in klauwen veranderde en zich over het zand naar de plaats sleepte waar zijn patroongordels lagen. Hij zag hoe ze een van de revolvers pakte, dichter naar Eddie toe kwam, en toen stopte, haar hoofd schuin gehouden, met neusgaten die opengesperd werden en weer dicht gingen, om meer te doen dan alleen maar de lucht op te snuiven, om de lucht te proeven.

  Ja. Dit was de vrouw die hij meegenomen had.

  Toen ze een vluchtige blik op de scherpschutter wierp ging hij verder dan veinzen te slapen, want schijn zou ze hebben gevoeld, hij ging slapen. Toen hij voelde dat haar blik zich verplaatste werd hij wakker en opende dat ene oog weer. Hij zag hoe ze de revolver omhoog begon te brengen – dit deed ze met minder moeite dan Eddie, de eerste keer dat Roland hem hetzelfde had zien doen – en het op Eddies hoofd richtte. Toen stopte ze, met op haar gezicht een uitdrukking van onuitsprekelijke sluwheid.

  Op dat moment deed ze hem aan Marten denken.

  Ze frunnikte aan de cilinder, deed het eerst fout, toen klapte ze hem open. Ze keek naar de bodems van de patronen. Roland verstrakte, wachtte eerst af of ze de revolver om zou draaien en aan de andere kant in de cilinder zou kijken, en zou zien dat daar in plaats van lood alleen maar leegte zat (hij had erover gedacht de revolvers te laden met patronen die al geketst waren, maar slechts even: Cort had hen geleerd dat elke revolver uiteindelijk een instrument van de duivel is, en dat een patroon die één keer ketst, dat de tweede keer niet hoeft te doen). Als ze dat deed zou hij meteen opspringen.

  Maar ze sloeg de cilinder weer dicht, begon de haan te spannen... en stopte weer. Wachtte op de wind om die ene zachte klik te overstemmen.

  Hij dacht: Hier heb je er nog een. Mijn god, een echte duivelin, deze, en ze heeft geen benen, maar ze is een scherpschutter, net zo zeker als Eddie er een is.

  Samen met haar wachtte hij.

  De wind wakkerde weer even aan.

  Ze spande de haan helemaal en hield de revolver een centimeter van Eddies slaap af. Ze haalde de trekker over met een grijns als de grimas van een demon.

  Klik.

  Hij wachtte.

  Ze haalde de trekker nog eens over. En nog eens. En nog eens.

  Klik-klik-klik.

  ‘KlootZAK!’ krijste ze, en draaide de revolver met vloeiende gratie om.

  Roland zette zich schrap maar sprong niet. Een kind begrijpt een hamer pas als hij zijn vinger ermee heeft geplet.

  Als ze hem doodt, doodt ze jou.

  Doet er niet toe, antwoordde de stem van Cort onverbiddelijk.

  Eddie bewoog. En zijn reflexen waren niet slecht, hij handelde snel genoeg om te voorkomen dat hij bewusteloos geslagen of gedood werd. In plaats van op de kwetsbare slaap neer te komen, sloeg de zware kolf krakend tegen zijn kaak.

  ‘Wat... Jezus!’

  ‘KLOOTZAK! BLEEKSCHETERIGE KLOOTZAK!’ krijste Detta, en Roland zag haar de revolver voor een tweede keer opheffen. En hoewel ze geen benen had en Eddie wegrolde, durfde hij niet meer te riskeren. Als Eddie nu z’n lesje niet had geleerd, zou hij het nooit leren. De volgende keer dat de scherpschutter Eddie zei op zijn hoede te zijn, zou Eddie op zijn hoede zijn, en bovendien – het kreng was snel. Het zou niet verstandig zijn nóg meer te vertrouwen op óf Eddie’s snelheid, óf de invaliditeit van de Vrouwe.

  Hij sprong op, vloog over Eddie heen, gooide haar omver en belandde bovenop haar.

  ‘Moet je wat, klootzak?’ krijste ze naar hem, terwijl ze tegelijkertijd haar kruis tegen zijn liezen drukte en haar hand met de revolver er nog in boven zijn hoofd hief. ‘Moet je wat? Je kan krijgen wat je hebben moet, reken maar!’

  ‘Eddie!’ schreeuwde hij, niet zomaar hard maar bevelend. Eddie bleef even alleen maar zitten, starend met wijdopen ogen, terwijl het bloed van zijn kaak (die al begonnen was op te zetten) droop. Actie, kom eens in actie, dacht hij, of wil je dat niet? Zijn kracht begon weg te vloeien, en de volgende keer dat ze met die zware kolf sloeg zou ze zijn arm ermee breken... dat wil zeggen, als hij zijn arm op tijd omhoog kon brengen.

  Als dat niet lukte, zou ze zijn hoofd ermee breken.

  Toen kwam Eddie in actie. Hij greep de revolver toen die naar beneden zwaaide en ze gilde, terwijl ze zich naar hem omdraaide en naar hem beet als een vampier, hem vervloekte in een vis-wijven-patois, zó plat zuidelijk dat zelfs Eddie het niet kon begrijpen. Roland kreeg de indruk dat de vrouw plotseling in een andere taal was gaan spreken. Maar Eddie was in staat de revolver uit haar hand te rukken en toen de dreigende knuppel weg was kon Roland haar vastgrijpen.

  Zelfs toen hield ze niet op, maar ging door met bokken en vloeken, haar donkere gezicht drijfnat van het zweet.

  Eddie staarde, terwijl zijn mond open en dicht ging als die van een vis. Hij tastte voorzichtig naar zijn kaak, huiverde, trok zijn vingers terug, inspecteerde ze en het bloed dat er op zat.

  Ze krijste dat ze hen allebei zou vermoorden, ze konden proberen haar te verkrachten, maar ze zou hen vermoorden met haar kut, ze zouden het wel zien, dat was een vreselijk teringwijverig hol met allemaal tanden rond de ingang en als ze het wilden onderzoeken zouden ze het wel merken.

  ‘Wat krijgen we in jezusnaam nou...’ zei Eddie onnozel.

  ‘Eén van mijn patroongordels,’ zei de scherpschutter hees hijgend tegen hem. ‘Pak hem. Ik zal haar bovenop me draaien, dan pak jij haar armen en bindt ze op haar rug.’

  ‘Over me LIJK’ gilde Detta, en kronkelde haar verminkte lijf met zo’n plotselinge kracht dat ze Roland bijna afwierp. Hij voelde hoe ze telkens weer probeerde het restant van haar rechterdijbeen omhoog te brengen, in een poging hem legen zijn ballen te rammen.

  ‘Ik... ik... zij...’

  ‘Vervloekt je vaders gezicht, schiet op!’ bulderde Roland, en eindelijk kwam Eddie in actie.
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  Twee keer tijdens het vastbinden raakten ze bijna hun controle over haar kwijt. Maar tenslotte lukte het Eddie om een van Rolands patroongordels in een lus rond haar polsen te krijgen, toen Roland ze – met gebruik van al zijn kracht – uiteindelijk op haar rug bij elkaar bracht (terwijl hij de hele tijd haar toestotende beten ontweek als een mongoes die van een slang.

  De beten ontweek hij, maar voordat Eddie klaar was, zat de scherpschutter onder het speeksel) en toen trok Eddie haar van hem af, gebruik makend van de korte lijn van de lus. Hij wilde dit spartelende, krijsende, vloekende schepsel geen pijn doen.

  Het was veel lelijker dan de kreeftachtige gedrochten vanwege de grotere intelligentie die het bezat, maar hij wist dat het ook mooi kon zijn. Hij wilde de andere persoon die ergens in dit vat verborgen zat (als een levende duif in een van de vele geheime vakken in de doos van een goochelaar) geen kwaad doen.

  Ergens in dit krijsende, gillende ding zat Odetta Holmes.
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  <>Hoewel zijn laatste rijdier – een muilezel – te lang geleden dood was gegaan om je nog te herinneren, had de scherpschutter nog steeds een stuk van het touw waarmee hij het altijd vastzette (en dat op zijn beurt ooit de fraaie lasso van een scherpschutter was geweest). Dit gebruikten ze om haar in haar rolstoel vast te binden, zoals ze zich verbeeldde (of foutief herinnerde, en uiteindelijk kwam het toch op hetzelfde neer, of niet soms?) dat ze al hadden gedaan. Toen lieten ze haar los.

  Als het niet voor de kreeftachtigen was, zou Eddie naar het water zijn gegaan om zijn handen te wassen.

  ‘Ik heb het gevoel dat ik moet kotsen,’ zei hij met een stem die langs de toonladder op en neer schoot als de stem van een puber.

  ‘Als jullie elkaars PIKKEN ’s vraten?’ krijste het worstelende schepsel in de stoel. ‘Als jullie dat nou ’s deden, als je bang bent van de kut van een zwarte vrouw? Ga je gang! Toe maar!

  Zuig elkaars kerstkaarsjes maar af! En doe het nu je de kans nog hebt, want Detta Walker komt uit deze stoel en dan gaat ze die kleine zielige, witte kerstkaarsjes afsnijden, om ze aan die lopende cirkelzagen daar beneden op te voeren!’

  ‘Dat is de vrouw waar ik in zat. Geloof je me nu?’

  ‘Ik geloofde je al,’ zei Eddie. ‘Dat heb ik je gezegd.’

  ‘Je geloofde dat je het geloofde. Je geloofde het maar oppervlakkig. Geloof je het nu door en door? Tot in het diepst van je ziel?’

  Eddie keek naar het gillende, stuiptrekkende ding in de stoel, en wendde toen zijn blik af, wit op de snee in zijn kaak na, die nog steeds een beetje druppelde.

  Die kant van zijn gezicht begon er een beetje uit te zien als een ballon.

  ‘Ja,’ zei hij. ‘God, ja.’

  ‘Die vrouw is een monster.’

  Eddie begon te huilen.

  De scherpschutter wilde hem troosten doch kon een dergelijke heiligschennis niet over zijn hart verkrijgen (hij herinnerde zich Jake te goed), en liep het donker in terwijl de opnieuw opgelaaide koorts in zijn lijf brandde en pijn deed.
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  Veel eerder die avond, toen Odetta nog sliep, had Eddie gezegd dat hij dacht dat hij misschien wel wist wal er mis was met haar. Misschien. De scherpschutter vroeg wat hij bedoelde.

  ‘Ze zou schizofreen kunnen zijn.’

  Roland schudde alleen maar zijn hoofd. Eddie legde uit wat hij van schizofrenie begreep, de verzamelde informatie uit films als The Three Faces of Eve en verschillende televisieprogramma’s (voornamelijk de melodramatische series waar hij en Henry vaak naar keken als ze stoned waren). Roland had geknikt. Ja. De ziekte die Eddie beschreef klonk wel ongeveer goed. Een vrouw met twee gezichten, één licht en één donker.

  Een gezicht als dat wat de man in het zwart hem had laten zien op de vijfde Tarotkaart.

  ‘En ze weten niet – die schizofrenen – dat ze een tweede persoonlijkheid hebben?’

  ‘Nee,’ zei Eddie. ‘Maar...’ Zijn stem stierf weg, terwijl hij humeurig naar de kreeftachtige gedrochten keek, die kropen en vroegen, vroegen en kropen.

  ‘Maar wat?’

  ‘Ik ben geen zieleknijper,’ zei Eddie, ‘dus ik weet niet echt...’

  ‘Zieleknijper? Wat is een zieleknijper?’

  Eddie tikte tegen zijn slaap. ‘Een hersendokter. Een dokter voor je geest. Eigenlijk heten ze psychiaters.’

  Roland knikte. Hij vond zieleknijper beter. Want de geest van deze Vrouwe was te groot. Twee keer zo groot als nodig was.

  ‘Maar ik denk dat schizo’s bijna altijd weten dat er iets mis is met ze,’ zei Eddie. ‘Want er zijn leemten. Misschien heb ik het mis, maar ik kreeg altijd het idee dat ze normaal twee mensen zijn die denken dat ze gedeeltelijk aan geheugenverlies lijden, vanwege de witte plekken in hun geheugen als de andere persoonlijkheid het heft in handen had. Zij... zij zegt dat ze zich alles herinnert. Ze denkt echt dat ze zich alles herinnert.’

  ‘Ik dacht dat je zei dat ze geloofde dat dit allemaal niet echt was.’

  ‘Ja,’ zei Eddie, ‘maar vergeet dat maar even. Ik probeer te zeggen dat wat ze zich herinnert ongeacht wat ze gelooft, teruggaat naar haar woonkamer waar ze in haar kamerjas naar het nieuws van twaalf uur zat te kijken en dan naar hier, zonder iets daar tussen. Ze heeft er geen flauw idee van dat een andere persoon bezit van haar heeft genomen tussen toen en het moment dat jij haar bij Macy’s te grazen nam. Jezus, dat kon de volgende dag, of zelfs weken later zijn geweest. Ik weet dat het nog winter was, want de meeste mensen in het warenhuis hadden jassen aan...’

  De scherpschutter knikte. Eddies observatievermogen werd beter. Dat was goed. Hij had de laarzen en sjaals gemist, de handschoenen die uit jaszakken staken, maar toch was het een begin.

  ‘...maar verder is het onmogelijk te zeggen hoe lang Odetta die andere vrouw al was, omdat ze het niet weet. Ik denk dat ze in een positie zit waar ze nog nooit eerder in heeft gezeten, en haar manier om beide kanten te beschermen is dat verhaal van een mep op haar hoofd.’

  Roland knikte.

  ‘En de ringen. Daarvan raakte ze helemaal in de war. Ze probeerde het niet te laten merken, maar je kon het merken.’

  Roland vroeg: ‘Als deze twee vrouwen niet weten dat ze in hetzelfde lichaam leven, en als ze zelfs niet vermoeden dat er iets mis zou kunnen zijn, als ieder van hen haar eigen reeks herinneringen heeft, gedeeltelijk echt maar gedeeltelijk verzonnen om de lege plekken van als de ander er is in te vullen, wat moeten we dan met haar? Hoe moeten we dan zelfs met haar leven?’

  Eddie had zijn schouders opgehaald. ‘Dat moet je mij niet vragen. Dat is jouw probleem. Jij bent degene die zegt dat je haar nodig hebt. Jezus, je hebt je nek geriskeerd om haar hier te krijgen.’ Eddie dacht hier even over na, en herinnerde zich hoe hij over Rolands lichaam gebogen had gezeten met Rolands mes vlak boven de keel van de scherpschutter, en lachte plotseling vreugdeloos.LETTERLIJK je nek geriskeerd, maat, dacht hij.

  Er viel een stilte. Odetta ademde rustig tegen die tijd. Toen de scherpschutter op het punt stond zijn waarschuwing aan Eddie om op zijn hoede te zijn te herhalen en te zeggen (hard genoeg zodat de Vrouwe het kon horen voor het geval ze deed alsof) dat hij onder de wol ging, zei Eddie datgene wat Rolands geest met één enkele plotselinge flits verlichtte, datgene wat hem althans gedeeltelijk deed begrijpen wat hij zo dringend moest weten.

  Op het laatst, toen ze door de deur kwamen.

  Op het laatst was ze veranderd.

  En hij had iets gezien, iets...

  ‘Ik zal je wat zeggen,’ zei Eddie en pookte humeurig in het vuur met een gespleten klauw van de prooi van die avond, ‘toen je met haar door de deur kwam had ik het gevoel dat ik schizo was.’

  ‘Waarom?’

  Eddie dacht na, haalde toen zijn schouders op. Het was te moeilijk om uit te leggen, of misschien was hij gewoon te moe.

  ‘Het is niet belangrijk.’

  ‘Waarom?’

  Eddie keek Roland aan, zag dat hij een serieuze vraag stelde, waarvoor hij een serieuze reden had – of in ieder geval dacht te hebben – en ging in gedachten even terug. ‘Het is echt moeilijk te beschrijven, man. Het was het door die deur kijken. Daar werd ik gek van. Als je iemand door die deur ziet bewegen, lijkt het alsof je met ze mee beweegt. Je weet wel wat ik bedoel.’

  Roland knikte.

  ‘Nou, ik keek alsof het een film was – doet er niet toe, het is niet belangrijk – tot op het laatst. Toen draaide je haar naar deze kant van de deur en voor het eerst keek ik naar mezelf.

  Het was alsof...’ Hij zocht naar woorden maar kon ze niet vinden. ‘Kweenie. Het had denk ik zoiets moeten zijn als in een spiegel kijken, maar dat was het niet, want... want het was alsof je naar iemand anders keek. Het was alsof je binnenstebuiten werd gedraaid. Alsof je op twee plaatsen tegelijk bent.

  Shit, ik weet het niet.’

  Maar de scherpschutter was als door de bliksem getroffen. Dat was wat hij gevoeld had toen ze door de deur gingen, dat was wat er met haar gebeurd was, nee, niet alleen met haar, hen: Detta en Odetta hadden even naar elkaar gekeken, niet zoals je in de spiegel naar je spiegelbeeld kijkt maar als twee verschillende mensen, de spiegel werd een raam en Odetta had Detta even gezien en Detta had Odetta even gezien en even waren ze van afschuw vervuld geweest.

  Ze weten het allebei, dacht de scherpschutter grimmig. Ze wisten het eerst misschien niet, maar nu weten ze het wel. Ze kunnen proberen het voor zichzelf te verbergen, maar ze hebben het even gezien, ze wisten het, en dat weten moet er nog zijn.

  ‘Roland?’

  ‘Wat?’

  ‘Ik wilde gewoon even weten of je niet met je ogen open in slaap was gevallen. Want je zag er even uit alsof dat zo was, weet je, lang geleden en ver weg.’

  ‘Als dat zo is, dan ben ik nu terug,’ zei de scherpschutter. ‘Ik ga onder de wol. Denk aan wat ik gezegd heb, Eddie: wees op je hoede.’

  ‘Ik zal opletten,’ zei Eddie, maar Roland wist dat hij, ziek of niet, degene was die vannacht op zou moeten letten.

  Daaruit was al het andere voortgekomen.
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  Na het tumult waren Eddie en Detta Walker uiteindelijk weer in slaap gevallen (ze viel niet zo zeer in slaap als wel dat ze in haar stoel in een uitgeputte toestand van bewusteloosheid wegzakte, naar één kant in de touwen hangend).

  De scherpschutter echter, lag wakker.

  Ik moet die twee aan het vechten zien te krijgen, dacht hij, maar hij had Eddies ‘zieleknijpers’ niet nodig om hem te vertellen dat zo’n gevecht er een tot-de-dood-erop-volgt zou kunnen zijn.Mocht de normale, Odetta, dat gevecht winnen, dan zou alles nog goed kunnen komen. Mocht de kwaaie het winnen, dan zou alles voor haar verloren zijn.

  Toch voelde hij dat wat er echt nodig was niet een moord was, maar een samensmelting. Hij had inmiddels al heel wat in Detta Walkers vulgaire hardheid ontdekt dat een waarde voor hem – hun – zou kunnen zijn, en hij wilde haar hebben – maar zó dat hij haar onder controle had. Ze hadden een lange weg voor zich. Detta dacht dat hij en Eddie monsters waren van een soort die ze Bleekscheterige Klootzakken noemde. Dat was niet meer dan een gevaarlijke hersenschim, maar onderweg zouden er echte monsters zijn – de kreeftachtigen waren de eersten niet, en ze zouden ook de laatsten niet zijn. De vechten-tot-je-er-bij-neervalt vrouw waar hij was binnengegaan en die vanavond weer uit haar schuilplaats te voorschijn was gekomen, zou heel handig kunnen zijn in een gevecht met zulke monsters als ze getemperd kon worden door Odetta’s rustige menselijkheid – speciaal nu hij twee vingers miste, bijna geen kogels meer had en steeds hogere koorts kreeg.

  Maar dat is de volgende stap. Als ik het voor elkaar krijg dat ze elkaar erkennen, dan zouden ze tot een confrontatie komen.

  Hoe krijg ik dat voor elkaar?

  Hij lag die hele, lange nacht piekerend wakker, en hoewel hij de koorts erger voelde worden, vond hij geen antwoord op zijn vraag.
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  Eddie werd kort voor de schemering wakker, zag de scherpschutter bij de as van het vuur van gisteravond zitten en ging bij hem zitten.

  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Eddie zachtjes. De Vrouwe, in haar kruiselings gebonden touwen, sliep nog steeds, hoewel ze zo nu en dan opschrok, mompelde en kreunde.

  ‘Best.’

  Eddie keek hem onderzoekend aan. ‘Je ziet er helemaal niet best uit.’

  ‘Dank je, Eddie,’ zei de scherpschutter droog.

  ‘Je rilt.’

  ‘Dat gaat wel over.’

  De Vrouwe schokte en kreunde weer – deze keer een woord dat bijna begrijpelijk was. Het had Oxford kunnen zijn.

  ‘Jezus, ik vind het vreselijk haar zo vastgebonden te zien,’ mompelde Eddie. ‘Als een kalf in een stal verdomme.’

  ‘Ze zal nu wel gauw wakker worden. Mogelijk kunnen we haar dan losmaken.’

  Geen van beiden durfde duidelijker te zeggen dat wanneer de Vrouwe in de stoel haar ogen opende, het mogelijk de rustige, zij het enigszins verwonderde blik van Odetta Holmes zou kunnen zijn, die hen begroette.

  Vijftien minuten later, toen de eerste zonnestralen over de bergen vielen, gingen die ogen open – maar wat de mannen zagen was niet de rustige blik van Odetta Holmes, maar de woeste blik van Detta Walker.

  ‘Hoe vaak hebben jullie me verkracht toen ik sliep?’ vroeg ze.

  ‘Me kut voelt helemaal glibberig en vettig, alsof iemand er aan gezeten heeft met een stel van die kleine, witte kerstkaarsjes die jullie grauwe klootzakken pikken noemen.’

  Roland zuchtte.

  ‘Laten we gaan,’ zei hij en kwam met een grimas overeind.

  ‘Met jou ga ik nergens nie naar toe, klootzak,’ blies Detta.

  ‘O jawel,’ zei Eddie. ‘Het spijt me vreselijk, skat.’

  ‘Waar denk je dat ik heenga?’

  ‘Nou,’ zei Eddie, ‘wat er achter Deur Nummer Eén zat was niet zo geweldig, en wat er achter Deur Nummer Twee zat was nog erger, dus gaan we nu gewoon verder en Deur Nummer Drie proberen, in plaats van ermee ophouden, als verstandige mensen. Afgaande op hoe het tot nu toe is gegaan, zou ik zeggen dat het waarschijnlijk zoiets zal zijn als Godzilla of Ghidra, het Driekoppige Monster, maar ik ben een optimist. Ik hoop nog steeds op de roestvrijstalen keukenset.’

  ‘Ik ga niet.’

  ‘Nou, en of je gaat,’ zei Eddie, en ging naar de achterkant van haar rolstoel. Ze begon weer te mieren, maar deze knopen waren door de scherpschutter gemaakt, en haar gemier trok ze alleen maar strakker aan. Dit zag ze vlug genoeg in en hield op.

  Ze was een en al vergif, maar verre van dom. Maar ze keek Eddie over haar schouder aan met een grijns die hem even deed terugdeinzen. Het leek hem de kwaadaardigste uitdrukking die hij ooit op een menselijk gezicht had gezien.

  ‘Nou, misschien ga ik wel een eindje mee,’ zei ze, ‘maar misschien niet zo ver als jij denkt, bleekneus. En, zo-zeker-als-god, niet zo snel als jij denkt.’

  ‘Wat bedoel je?’

  Weer die wrede grijns over haar schouder.

  ‘Dat merk je nog wel, bleekneus.’ Haar ogen, woest maar overtuigend, gleden even naar de scherpschutter. ‘Dat zalle jullie allebei nog wel merken.’

  Eddie sloeg zijn handen om de fietshandvaten op de duwstangen aan de achterkant van haar rolstoel, en toen gingen ze weer naar het noorden, nu niet alleen voetafdrukken, maar ook het dubbele spoor van de stoel van de Vrouwe achterlatend op hun weg langs het schijnbaar eindeloze strand.
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  De dag was een nachtmerrie.

  Het was moeilijk afgelegde afstanden te schatten als je door een landschap trok dat zó weinig wisselde, maar Eddie wist dat hun snelheid afgenomen was tot een slakkegang.

  En hij wist wie daar verantwoordelijk voor was.

  O jawel.

  Dat zalle jullie allebei nog wel merken, had Detta gezegd, en ze waren nog geen half uur op weg voor ze het begonnen te merken.

  Duwen.

  Dat was het eerste punt. De rolstoel over een strand met fijn zand voortduwen zou net zo onmogelijk zijn geweest, als met een auto door diepe, opgetaste sneeuw rijden. Dit strand, met zijn korrelige, mergelachtige oppervlak, maakte het mogelijk om de stoel vooruit te krijgen, maar het ging allesbehalve gemakkelijk. Een tijd lang reed hij licht genoeg, knarsend over schelpen en kleine steentjes die aan beide kanten van de harde, rubber banden wegschoten... maar toen kwam hij in een kuil terecht, waar fijner zand in gewaaid was en moest Eddie kreunend zwoegen, om de stoel en zijn onwillige passagier erdoor te krijgen. Het zand zoog gretig aan de wielen. Je moest tegelijkertijd duwen en met je gewicht op de handvaten van de stoel drukken, want anders zouden de stoel en zijn gebonden inzittende voorover op het strand terechtkomen.

  En dan liet Detta een kakelend lachje horen, als hij probeerde haar vooruit te krijgen zonder haar op haar kop te zetten. ‘Veel plezier daarachter, liefje?’ vroeg ze iedere keer als de stoel in een van die rulle plekken terechtkwam.

  Toen de scherpschutter erbij kwam om te helpen, gebaarde Eddie hem weg te blijven. ‘Jouw kans komt wel,’ zei hij. ‘We zullen het om de beurt doen.’ Maar ik denk dat mijn beurten veel langer zullen duren dan de zijne, zei een stem in zijn hoofd. Zoals hij eruit ziet, zal hij binnenkort moeite genoeg hebben om zichzelf op gang te houden, laat staan dat hij de vrouw in deze stoel op gang kan houden. O nee, Eddie, ik ben bang dat deze klus helemaal voor jou is. Het is de Wrake Gods, weet je dat?

  Al die jaren dat je een junk geweest bent, en nu? Nu ben je eindelijk de pusher!

  Hij lachte even kort en buiten adem.

  ‘Wat is er zo grappig, bleekneus?’ vroeg Detta, en hoewel Eddie dacht dat het sarcastisch moest klinken, klonk het een heel klein beetje boos.

  Het is niet de bedoeling dat ik hier iets leuks aan beleef, dacht hij, Helemaal niets. Niet wat haar betreft.

  ‘Je zou het toch niet begrijpen, schatje. Laat maar zitten.’

  ‘Ik zal jou laten zitten voordat dit voorbij is,’ zei ze. ‘Zal jou en dat pleuris-maatje van je in kleine stukken over dit hele strand verspreid laten zitten. Reken maar. In de tussentijd moet je je adem maar sparen om te duwen. Je klinkt nou al alsof je wat kortademig wordt.’

  ‘Nou, dan moet jij maar voor twee praten,’ hijgde Eddie. ‘Jij schijnt adem als een stormwind te hebben.’

  ‘Ik ga een stormwind laten, bleekneus! ‘k Ga een stormwind over je dooie kop laten.’

  ‘Allemaal schone beloften.’ Eddie duwde de stoel uit het zand en op een gemakkelijker stuk – voor een poosje, tenminste.

  De zon was nog niet helemaal op, maar Eddie was al bezweet.

  Dit word een leuke en leerzame dag, dacht hij. Dat zie ik nu al.

  Stoppen.

  Dat was het volgende.

  Ze waren op een stevig stuk strand terechtgekomen. Eddie duwde de stoel wat sneller, met het vage idee dat als hij dit tempo vol kon houden, hij misschien op pure snelheid in één keer door de volgende kuil zou kunnen komen.

  Plotseling stopte de stoel. Ter plekke. De T-stang aan de achterkant sloeg met een klap tegen Eddies borst. Hij kreunde.

  Roland keek om, maar zelfs de katachtig snelle reflexen van de scherpschutter konden niet voorkomen dat de stoel van de Vrouwe voorover kukelde, net zoals hij in de zandkuilen gedreigd had te zullen doen. Hij klapte naar voren en Detta klapte mee, vastgebonden en hulpeloos, maar woest en kakelend lachend. Dat deed ze nog steeds toen het Roland en Eddie eindelijk gelukt was de stoel weer overeind te krijgen. Sommige touwen waren zó strak aangetrokken dat ze flink in haar vlees moesten snijden en daarmee de bloedstroom naar haar ledematen afsneden, er zat een snee in haar voorhoofd en er druppelde bloed in haar wenkbrauwen. Desondanks bleef ze kakelend lachen.

  Beide mannen hapten naar lucht en waren buiten adem, tegen de tijd dat de rolstoel weer op zijn wielen stond. Het gezamenlijke gewicht van de stoel en de vrouw moest zo’n honderdvijftien kilo zijn, het meeste daarvan stoel. Eddie bedacht dat als de scherpschutter Detta uit zijn eigen wanneer had gehaald, 1987, de stoel zeker wel vijfentwintig kilo minder gewogen zou hebben.

  Detta giechelde, snoof en knipperde met haar ogen tegen het bloed.

  ‘Kijk nou toch ’s, jullie hebben me op me kop gezet,’ zei ze.

  ‘Bel je advocaat,’ mompelde Eddie. ‘Eis smartegeld van ons.’

  ‘En jullie moesten je eige stuk werken om me weer rechtop te zetten. Moet jullie ook nog tien minuten gekost hebben.’

  De scherpschutter scheurde een stuk van zijn hemd – er was nu zoveel van weg dat de rest er niet meer toe deed – en stak zijn linkerhand uit om het bloed van haar voorhoofd te deppen. Ze beet naar hem, en de woeste klap waarmee die tanden weer op elkaar kwamen overtuigde Eddie ervan dat Detta Walker, als Roland iets minder snel had teruggetrokken, het aantal vingers aan zijn handen weer gelijk zou hebben gemaakt.

  Ze kakelde en staarde hem met gemeen vrolijke ogen aan, maar de scherpschutter zag diep in die ogen een verborgen angst. Ze was bang voor hem. Bang omdat hij de Echt Kwaaie Kerel was.

  Waarom was hij de Echt Kwaaie Kerel? Misschien omdat ze, diep van binnen, voelde wat hij van haar wist.

  ‘Had je bijna te pakken, bleekneus,’ zei ze. ‘Had je daar bijna te pakken.’ En ze kakelde, als een heks.

  ‘Hou haar hoofd vast,’ zei de scherpschutter op vlakke toon.

  ‘Ze bijt als een wezel.’

  Eddie hield het vast terwijl de scherpschutter voorzichtig de wond schoonmaakte. Hij was niet erg groot en zag er niet diep uit, maar de scherpschutter nam geen risico, langzaam liep hij naar de waterlijn, maakte met het zoute water een stuk hemd nat en kwam terug.

  Ze begon te krijsen toen hij naderbij kwam.

  ‘Raak me niet aan met dat ding! Raak me niet aan met water waar die giftige beesten uit komen! Doe het weg! Doe het weg!’

  ‘Hou haar hoofd vast,’ zei Roland op dezelfde vlakke toon. Ze slingerde het heen en weer. ‘Ik wil geen risico nemen.’

  Eddie hield het vast... en kneep erin als ze probeerde los te rukken. Ze zag dat hij het meende en werd meteen rustig en toonde geen angst meer voor de natte lap. Ze had tenslotte alleen maar gedaan alsof.

  Ze glimlachte naar Roland terwijl hij de snee schoonmaakte en voorzichtig de laatste korreltjes vuil eruitwaste.

  ‘Eigenlijk zie jij er meer dan rot uit,’ merkte Detta op. ‘Je ziet er ziek uit, bleekneus. Ik denk dat jij niks nie klaar bent voor een lange reis. Ik geloof dat jij zoiets helegaar niet aankan.’

  Eddie onderzocht het simpele bedieningsmechanisme van de rolstoel. Hij had een noodrem die allebei de wielen blokkeerde.

  Detta had haar rechterhand ernaartoe gewerkt en geduldig gewacht tot ze dacht dat Eddie snel genoeg ging, en toen had ze de rem aangetrokken en zichzelf expres om laten vallen. Waarom? Om hen op te houden, dat was alles. Er was geen enkele reden om zoiets te doen, maar een vrouw als Detta, dacht Eddie, had geen reden nodig. Een vrouw als Detta was volkomen bereid zoiets uit pure boosaardigheid te doen.

  Roland maakte haar touwen een beetje los zodat het bloed weer vrij kon stromen en bond haar hand vast zodat ze beslist niet meer bij de rem kon komen.

  ‘’t Maakt niks uit, meneer de Grote Man,’ zei Detta, en schonk hem een stralende glimlach met te veel tanden. ‘’t Maakt toch allemaal niks uit. Er zijn andere manieren om jullie tegen te houden. Allerlei manieren.’

  ‘Laten we gaan,’ zei de scherpschutter toonloos.

  ‘Alles in orde, maat?’ vroeg Eddie. De scherpschutter zag er heel bleek uit.

  ‘Ja. Laten we gaan.’

  Ze liepen weer verder over het strand.
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  De scherpschutter stond erop een uur te duwen en Eddie gaf hem aarzelend zijn zin. Roland kreeg haar door de eerste zandkuil, maar Eddie moest erbij komen en helpen met de tweede.

  De scherpschutter snakte naar adem en had grote druppels zweet op zijn voorhoofd.

  Eddie liet hem nog een klein eindje verder gaan en Roland was vrij handig in het ontwijken van de plekken waar het zand zo los was dat het de wielen blokkeerde, maar uiteindelijk kwam de rolstoel weer vast te zitten en Eddie kon niet langer dan een paar ogenblikken toezien hoe Roland, snakkend naar adem en met zwoegende borstkas, worstelde om de stoel weer los te duwen, terwijl de heks (want zo was Eddie over haar gaan denken) schaterde van het lachen en zelfs haar lichaam naar achteren wierp om de klus nog moeilijker maken. Toen duwde hij de scherpschutter opzij en zwiepte de stoel uit het zand met één kwaaie, zijwaartse ruk. De stoel wankelde en nu zag/voelde hij hoe ze zichzelf zover als ze maar kon in de touwen naar voren verplaatste, en dit deed met een vreemde voorkennis van exact het goede moment om het te doen, in een poging zichzelf om te gooien.

  Roland gooide zijn gewicht bij dat van Eddie op de achterkant van de rolstoel en hij kwam weer recht te staan.

  Detta keek om en knipoogde met zo’n obscene samenzweerderigheid naar hem dat Eddie voelde dat hij kippevel op zijn armen kreeg.

  ‘Jullie hebben me bijna weer op mijn kop gezet, jongens,’ zei ze. ‘Jullie moeten wel oppassen met me, hoor. Ik ben maar een oud, kreupel dametje, dus jullie moeten echt met me oppassen, hoor.’

  Ze lachte... ze lachte zich bijna uit de naad.

  Hoewel Eddie de vrouw die haar andere helft was heel aardig vond – bijna van haar hield na de korte tijd dat hij haar had gezien en met haar had gepraat – jeukten zijn handen om ze om haar hals te leggen en die lach te smoren, te smoren tot ze nooit meer zou kunnen lachen.

  Ze gluurde weer achterom, zag wat hij dacht alsof het in rode inkt op zijn gezicht stond gedrukt, en lachte des te harder.

  Haar ogen daagden hem uit. Toe dan, bleekneus. Toe dan. Wil je dat? Toe dan, doe het.

  Met andere woorden, kieper niet alleen de stoel om, kieper de vrouw om, dacht Eddie. Kieper haar voorgoed om. Dat is wat ze wil. Want het kan best dat het enige doel in Detta’s leven is vermoord te worden door een blanke man.

  ‘Kom op,’ zei hij en begon weer te duwen. ‘We gaan een ritje langs de zeekust maken, mijn liefje, of je wilt of niet.’

  ‘Krijg de klere,’ blies ze.

  ‘Muil dicht, skat,’ antwoordde Eddie vriendelijk.

  De scherpschutter liep met gebogen hoofd naast hem.
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  Toen de zon aangaf dat het elf uur was, kwamen ze bij een fors rotsuitsteeksel. Hier hielden ze een uur stil en zaten in de schaduw terwijl de zon naar het hoogste punt van de dag klom. Eddie en de scherpschutter aten de restjes van de buit van de avond tevoren op. Eddie bood een portie aan Detta aan, die weer weigerde, en zei dat ze wist wat ze wilden, en als ze dat wilden doen, konden ze het het beste met hun blote handen doen en ophouden met hun pogingen haar te vergiftigen. Dat, zei ze, was de methode van de lafaard.

  Eddie heeft gelijk, mijmerde de scherpschutter. Deze vrouw heeft haar eigen reeks herinneringen gemaakt. Ze weet alles wat er gisteravond met haar is gebeurd, hoewel ze eigenlijk vast in slaap was.

  Ze geloofde dat ze haar stukjes vlees hadden gebracht die roken naar dood en ontbinding, haar ermee hadden bespot terwijl ze zelf gezouten rundvlees aten en een soort bier uit flessen dronken. Ze geloofde dat ze haar zo nu en dan stukjes van hun eigen, onbesmette avondeten hadden voorgehouden, om ze op het laatste moment weg te trekken als ze er met haar tanden naar hapte – en ondertussen te lachen, natuurlijk. In de wereld (of in ieder geval in de geest) van Detta Walker deden Bleekscheterige Klootzakken maar twee dingen met bruine vrouwen: ze verkrachtten ze of ze lachten ze uit. Of allebei tegelijk.

  Het was bijna grappig. Eddie Dean had voor het laatst rundvlees gezien tijdens de rit in de luchtwagen, en Roland had het niet meer gezien sinds het laatste van zijn gezouten vlees op was, alleen God wist hoe lang geleden. Wat bier betrof... hij ging in gedachten terug.

  Tull.

  In Tull was er bier geweest. Bier en rundvlees.

  Mijn god, een glas bier zou er wel in gaan. Zijn keel deed pijn en een glas bier zou zo goed zijn om de pijn wat te verzachten.

  Zelfs beter dan de astin uit Eddies wereld.

  Ze gingen een eindje uit haar buurt.

  ‘Is mijn gezelschap niet goed genoeg voor witte jongens als jullie?’ kraste ze hen na. ‘Of wilden jullie heel misschien gewoon even aan elkaars kleine, witte kerstkaarsje trekken?’

  Ze wierp haar hoofd in haar nek en liet een gillende lach horen die de meeuwen krijsend deed opvliegen van de rotsen, een vierhonderd meter verderop, waar ze aan het vergaderen waren geweest.

  De scherpschutter ging zitten, liet zijn handen tussen zijn knieën hangen, en dacht na. Eindelijk deed hij zijn hoofd omhoog en zei tegen Eddie: ‘Ik kan maar één van de tien woorden die ze zegt verstaan.’

  ‘Ik ben veel verder dan jij,’ antwoordde Eddie. ‘Ik heb er minstens twee van de drie. Doet er niet toe. Meestal komt het neer op bleekscheterige klootzak.’

  Roland knikte. ‘Praten veel van de donkere mensen waar jij vandaan komt zo? Haar ander deed het niet.’

  Eddie schudde zijn hoofd en lachte. ‘Nee. En ik zal je iets nogal grappigs vertellen – tenminste, ik vind het nogal grappig, maar dat komt misschien omdat er hier niet zoveel te lachen valt. Het is niet echt. Het is niet echt en ze weet het niet eens.’

  Roland keek hem aan en zei niets.

  ‘Weet je nog toen je haar voorhoofd waste, dat ze deed alsof ze bang was voor het water?’

  ‘Ja.’

  ‘Wist je dat ze deed alsof?’

  ‘Niet meteen, maar wel vrij snel.’

  Eddie knikte. ‘Dat was toneel, en ze wist dat het toneel was.

  Maar ze is een verdraaid goeie actrice en ze hield ons allebei even voor de gek. De manier waarop ze praat is ook toneel.

  Maar niet zo goed. Het is zo stom, zo verdomde onecht!’

  ‘Jij gelooft dat ze alleen maar goed kan doen alsof als ze weet dat ze het doet?’

  ‘Ja. Ze klinkt als een combinatie van de zwartjes in een boek wat ik eens gelezen heb, Mandingo heet het, en Butterfly McQueen in Gone with the Wind. Ik weet dat je die namen niet kent, maar ik bedoel dat ze in clichés praat. Ken je dat woord?’

  ‘Dat slaat op wat altijd gezegd en geloofd wordt door mensen die weinig of helemaal niet nadenken.’

  ‘Juist. Ik had het niet half zo goed kunnen zeggen.’

  ‘Zijn jullie nu nog niet klaar met dat geruk aan die kerstkaarsjes?’ Detta’s stem werd hees en schor. ‘Of misschien kunnen jullie ze gewoon niet vinden. Is dat het?’

  ‘Kom op.’ De scherpschutter stond langzaam op. Hij wankelde even, zag dat Eddie naar hem keek en glimlachte. ‘Ik red het wel.’

  ‘Hoe lang nog?’

  ‘Zo lang als nodig is,’ antwoordde de scherpschutter, en de rust in zijn stem deed Eddie de kou om het hart slaan.
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  Die avond gebruikte de scherpschutter de laatste patroon waarvan hij zeker wist dat hij nog goed was om hun prooi te doden.

  Morgenavond zou hij de patronen waarvan hij dacht dat ze zouden kunnen ketsen systematisch nakijken, maar hij dacht dat het wel ongeveer neer zou komen op wat Eddie had gezegd: ze zouden die vervloekte krengen voortaan dood moeten slaan.

  Het was net als de andere avonden: het vuur, het roosteren, het pellen, het eten – het eten, dat nu traag en verveeld ging. We zitten ons alleen maar vol te proppen, dacht Eddie. Ze boden Detta eten aan – ze gilde en lachte en vloekte en vroeg hoe lang ze haar voor gek zouden aanzien, en toen begon ze haar lichaam woest van de ene kant naar de andere te gooien, zonder zich iets aan te trekken van de touwen die steeds strakker gingen zitten, er alleen op uit de rolstoel de een of andere kant op te laten vallen, zodat ze haar weer op zouden moeten rapen vóór ze konden eten.

  Nèt voordat ze het voor elkaar kreeg, greep Eddie haar beet en zette Roland de wielen aan beide kanten vast met stenen.

  ‘Als je rustig blijft zal ik de touwen wat losser maken,’ zei Roland tegen haar.

  ‘Lik me reet, bleekscheet!’

  ‘Ik weet niet of dat ja of nee betekent.’

  Ze keek hem met samengeknepen ogen aan, alsof ze een verborgen, sarcastische angel in die rustige stem vermoedde (Eddie vroeg het zich ook af, maar wist niet of het wel of niet zo was), en na een poosje zei ze nukkig: ‘Ik zal rustig zijn. Te hongerig om veel kabaal te schoppen. Gaan jullie me nog iets echts te eten geven of gaan jullie me gewoon laten verhongeren? Is dat jullie plan? Jullie zijn te laf om me te wurgen en ik ga nooit geen vergif eten, dus dat moet het zijn. Me doodhongeren.

  Nou, we zullen zien, reken maar. We zullen zien. Reken maar van yes.’

  Ze schonk hen die ijzige sikkel van een grijns weer.

  Niet veel later viel ze in slaap.

  Eddie raakte Rolands wang aan. Roland keek even naar hem, maar trok zich niet terug.

  ‘Ik voel me best.’

  ‘O ja, kiplekker. Nou, meneer Kip, ik zal je eens wat zeggen, we zijn vandaag niet erg opgeschoten.’

  ‘Ik weet het.’ Dan was er ook nog het feit dat ze de laatste goede patroon hadden gebruikt, maar dat was iets dat Eddie niet hoefde te weten, vannacht in elk geval niet. Eddie was niet ziek, maar hij was uitgeput. Te uitgeput voor meer slecht nieuws.

  Nee, hij is niet ziek, nog niet, maar als hij te lang niet rust en moe genoeg wordt, wordt hij ziek.

  In zekere zin was Eddie het al, waren ze het allebei. In Eddies mondhoeken was koortsuitslag ontstaan, en hij had schilferige plekken op zijn huid. De scherpschutter kon voelen dat zijn tanden los waren komen te staan, en de huid tussen zijn tenen begon te barsten en te bloeden, net als tussen de vingers die hij over had. Ze aten, maar ze aten dag in dag uit hetzelfde. Ze konden een poosje zo doorgaan, maar uiteindelijk zouden ze dood gaan, net zo zeker als van de honger.

  Wat wij hebben is scheurbuik, maar dan aan de wal, dacht Roland. Zo eenvoudig. Wat grappig. We hebben fruit nodig. We hebben groente nodig.

  Eddie knikte naar de Vrouwe. ‘Die gaat gewoon door met dwarsliggen.’

  ‘Tenzij de ander in haar terugkomt.’

  ‘Dat zou fijn zijn, maar we kunnen er niet van op aan,’ zei Eddie. Hij pakte een stuk zwart geblakerde klauw en begon doelloze patronen te trekken in het zand. ‘Enig idee hoe ver de volgende deur zou kunnen zijn?’

  Roland schudde zijn hoofd.

  ‘Ik vraag het alleen omdat, als de afstand tussen Nummer Twee en Nummer Drie net zo groot is als de afstand tussen Nummer Eén en Nummer Twee, we wel eens diep in de problemen zouden kunnen zitten.’

  ‘We zitten nu al diep in de problemen.’

  ‘Tot aan onze nek,’ stemde Eddie knorrig met hem in. ‘Ik vraag me alleen nog maar af hoelang ik kan blijven watertrappen.’

  Roland sloeg hem op zijn schouder, een zó zeldzaam gebaar van vriendschap dat Eddie ervan met zijn ogen knipperde.

  ‘Er is één ding wat die Vrouwe niet weet,’ zei hij.

  ‘O? Wat is dat?’

  ‘Wij Bleekscheterige Klootzakken kunnen lang watertrappen.’

  Daar moest Eddie om lachen, hard lachen, en hij smoorde zijn gelach met zijn arm zodat hij Detta niet wakker zou maken.

  Voor vandaag had hij genoeg van haar gehad, alstublieft, dank u wel.

  De scherpschutter keek hem glimlachend aan. ‘Ik ga onder de wol,’ zei hij. ‘Wees...’

  ‘...op mijn hoede. Ja, oké.’
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  Wat volgde was gegil.

  Zodra zijn hoofd zijn opgerolde hemd raakte viel Eddie in slaap, en het leek maar vijf minuten te duren voor Detta begon te gillen.

  Hij was onmiddellijk wakker, op alles voorbereid, de een of andere Koning Kreeft die opgestegen was uit de diepte om wraak te nemen namens zijn geslachte kinderen, of een verschrikking uit de bergen. Tenminste, het leek of hij onmiddellijk wakker was, maar de scherpschutter was al overeind, een revolver in zijn linkerhand.

  Toen ze zag dat ze allebei wakker waren stopte Detta meteen met gillen. ‘Ik vond dat ik maar ‘s moest zien of jullie wel alert waren,’ zei ze. ‘Er zouden wolven kunnen wezen. Lijkt me wel het soort omgeving ervoor. Ik wilde gewoon even weten of als ik een wolf op me af zou zien komen sluipen, ik jullie toch op tijd overeind zou kunnen krijgen.’ Maar er stond geen angst in haar ogen, ze glinsterden van boosaardig plezier.

  ‘Jezus,’ zei Eddie verdwaasd. De maan was opgekomen maar nog niet ver, ze hadden minder dan twee uur geslapen.

  De scherpschutter had zijn revolver in de holster gestopt.

  ‘Doe het niet nog eens,’ zei hij tegen de Vrouwe in de rolstoel.

  ‘Wat ga jij eraan doen als ik het wel doe? Me verkrachten?’

  ‘Als wij je zouden verkrachten, dan zou je inmiddels een door en door verkrachte vrouw zijn,’ zei de scherpschutter rustig.

  ‘Doe het niet nog eens.’

  Hij ging weer liggen en trok zijn deken over zich heen.

  O Heer, Heer in de Hemel, dacht Eddie, wat is dit een puinhoop, wat een vervloekte... en verder kwam de gedachte niet, omdat hij weer in een uitgeputte slaap wegzakte – en toen versplinterde ze de lucht opnieuw met gegil, ze gilde als een sirene.

  En Eddie was weer overeind, zijn lichaam in vuur en vlam van de adrenaline, zijn vuisten gebald, en toen lachte ze, haar stem hees en raspend.

  Eddie keek op en zag dat de maan nog geen tien graden was gestegen sinds ze hen de eerste keer had wakker gemaakt.

  Ze is van plan ermee door te gaan, dacht hij vermoeid. Ze is van plan wakker te blijven en op ons te letten, en als ze er zeker van is dat we diep in slaap zijn, in die toestand dat je echt oplaadt, dan doet ze haar mond open en begint ze weer te loeien. Ze zal het steeds weer doen, totdat ze geen stem meer over heeft.

  Ze hield plotseling op met lachen. Roland liep op haar af, een donkere gestalte in het maanlicht.

  ‘Blijf uit mijn buurt, jij bleekscheet,’ zei Detta, maar haar stem klonk nerveus. ‘Jij gaat helemaal niks geen geintjes met me uithalen.’

  Roland bleef voor het staan en even wist Eddie zeker, heel zeker, dat Rolands geduld op was en dat hij haar gewoon als een vlieg zou verpletteren. In plaats daarvan, verbazend genoeg, knielde hij voor haar neer als een vrijer die een aanzoek gaat doen.

  ‘Luister,’ zei hij, en Eddie wist nauwelijks wat hij met de zijdezachte klank in Rolands stem aan moest. Op Detta’s gezicht stond ongeveer dezelfde verbazing te lezen, alleen kwam er bij haar angst bij. ‘Luister naar me, Odetta.’

  ‘Waarom noem je me O-Detta? Zo heet ik niet.’

  ‘Kop dicht, kreng,’ gromde de scherpschutter, en toen, weer op diezelfde, zijdeachtige toon: ‘Als je me hoort, en als je ook maar enige invloed op haar hebt...’

  ‘Waarom praat je zo tegen me? Waarom praat je alsof je tegen iemand anders praat? Hou op met dat bleekscheterige gelul!

  Houdt er mee op, hoor je me?’

  ‘...laat haar dan haar mond houden. Ik kan een prop in haar mond stoppen, maar dat wil ik niet. Een harde prop is gevaarlijk. Mensen kunnen erin stikken.’

  ‘JE HOUDT ERMEE OP. JIJ BLEEKSCHETERIGE STINKENDE VOODOO KLOOTZAK!’

  ‘Odetta.’ Zijn stem was een zuchtje, als het begin van een regenbui.

  Ze werd stil en staarde hem met grote ogen aan. Nog nooit in zijn leven had Eddie zoveel haat en angst in de ogen van één mens bij elkaar gezien.

  ‘Ik denk niet dat het dit kreng iets zou uitmaken als ze echt doodging ten gevolge van een prop. Ze wil dood, maar ze wil misschien nog liever dat jij doodgaat. Maar je bent niet doodgegaan, nog niet, en ik denk niet dat Detta zo iets heel nieuws is in je leven. Ze voelt zich te veel thuis in jou, dus misschien kan je horen wat ik zeg, en misschien kun je enige invloed op haar uitoefenen, ook al kun je nog niet te voorschijn komen.

  Laat haar ons niet nog een keer wakker maken, Odetta.

  Ik wil haar geen prop in de mond stoppen.

  Maar als het moet, doe ik het.’

  Hij stond op, liep weg zonder om te kijken, rolde zich weer in zijn deken en viel onmiddellijk in slaap. Ze staarde nog steeds naar hem met wijdopen ogen en opengesperde neusvleugels.

  ‘Bleekscheterig voodoo gelul,’ fluisterde ze.

  Eddie ging liggen, maar deze keer duurde het, ondanks zijn vermoeidheid, heel lang voordat hij in slaap viel. Steeds kwam hij op het randje, voorvoelde dan haar gegil, en werd weer wakker.

  Zo’n drie uur later, toen de maan de andere kant op ging, viel hij eindelijk echt in slaap.

  Die nacht gilde Detta niet meer, óf omdat Roland haar bang had gemaakt, óf omdat ze haar stem wilde sparen voor toekomstig gekrakeel of – misschien, heel misschien – omdat Odetta hem gehoord had en de invloed had uitgeoefend die de scherpschutter van haar gevraagd had.

  Uiteindelijk viel Eddie in slaap, maar hij werd duf en onverkwikt wakker. Hij keek naar de stoel en hoopte tegen beter weten in dat het Odetta zou zijn, alsjeblieft, God, laat het deze morgen Odetta zijn...

  ‘Môge, deegsliert,’ zei Detta, en wierp hem haar haaiachtige grijns toe. “k Dacht dat je door zou slapen tot de middag.

  Maar dat kan helemaal niet, hè? We moeten vandaag nog wat kilometertjes doordouwen, hè? Reken maar! En ik denk dat jij het meest zult douwen, want die andere gozer, die met die voodoo-ogen, gaat er steeds lulliger uitzien, dat kan ik je wel zeggen! Jawel! Ik denk dat hij binnenkort niets meer zal eten, zelfs dat sjieke gerookte vlees niet dat jullie bewaren voor als jullie met mekaars zielige, kleine witte kerstkaarsjes klaar zijn. Laten we dus maar op pad gaan, deegsliert! Detta wil niet degene zijn die jullie ophoudt.’

  Zowel haar stem als haar oogleden gingen een beetje omlaag, ze gluurde hem vanuit haar ooghoeken geniepig aan.

  ‘Tenminste, niet jullie vertrek.’

  Dit wordt een dag die je zal heugen, deegsliert, beloofden die geniepige ogen. Dit wordt een dag die je heel, heel lang zal heugen.

  Reken maar.
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  Die dag liepen ze vijf kilometer, misschien iets minder. Detta’s stoel viel twee keer om. Eén keer deed ze het zelf, door langzaam en ongemerkt haar vingers weer naar de handrem te werken en hem aan te trekken. De tweede keer deed Eddie het zonder enige hulp van buitenaf door te hard op een van die vervloekte zandkuilen af te gaan. Dat gebeurde tegen het eind van de dag, hij raakte gewoon in paniek en dacht hij er eenvoudig niet toe in staat zou zijn haar er deze keer weer uit te krijgen, hij zou het niet kunnen. Dus gaf hij die laatste, enorme ruk met zijn trillende armen, en natuurlijk was het veel te hard geweest en daar had ze gelegen, net als Humpty Dumpty die van zijn muur af viel, en opnieuw moesten hij en Roland ploeteren om haar weer overeind te krijgen. Ze kregen het net op tijd klaar.

  Het touw onder haar borsten zat nu strak om haar luchtpijp getrokken. Ze werd door de doeltreffende schuifknoop van de scherpschutter gewurgd. Haar gezicht had een vreemde, blauwachtige tint gekregen, ze verloor bijna het bewustzijn, maar toch bleef ze gemeen en hees lachen.

  Waarom laat je haar niet met rust? zei Eddie bijna toen Roland zich vlug vooroverboog om de knoop losser te maken. Laat haar stikken! Ik weet niet of ze zelf dood wil, zoals je zei, maar ik weet dat ze ONS dood wil hebben... dus laat haar haar gang gaan!

  Toen herinnerde hij zich Odetta (hoewel hun ontmoeting zo kort was geweest, en zo lang geleden, dat de herinnering begon te vervagen) en kwam te hulp.

  De scherpschutter duwde hem met één hand ongeduldig weg.

  ‘Kan maar één tegelijk bij.’

  Toen het touw los was en de Vrouwe woest naar lucht hapte (die ze in vlagen van boos gelach weer uitstootte), draaide hij zich om en nam Eddie kritisch op.

  ‘Ik denk dat we het vanavond maar voor gezien moeten houden.’

  ‘Nog een eindje verder.’ Hij smeekte het bijna. ‘Ik kan nog een beetje verder.’

  ‘Nou, en of! ’t Is een sterke dekhengst. Ken nog best een rij katoen kappen en dan heeft ie nog genoeg energie over om dat kleine, witte kerstkaarsje van jou vanavond eens lekker af te zuigen.’

  Ze wilde nog steeds niets eten en haar gezicht begon een en al hoeken en lijnen te worden. Haar ogen glinsterden in steeds diepere holten.

  Roland schonk geen enkele aandacht aan haar, keek alleen maar scherp naar Eddie. Eindelijk knikte hij. ‘Een klein eindje. Niet ver, maar een klein eindje.’

  Twintig minuten later hield Eddie zelf op. Zijn armen voelden aan als gelatine.

  Ze gingen in de schaduw van de rotsen zitten, luisterden naar de meeuwen, keken naar het opkomend tij en wachtten tot de zon onder zou gaan en de kreeftachtige monsters te voorschijn zouden komen en met hun lompe kruisverhoor zouden beginnen.

  Met een stem die zó zacht was dat Detta het niet kon horen vertelde Roland Eddie dat hij dacht dat ze geen goede patronen meer hadden. Eddies lippen spanden zich iets meer maar dat was alles. Roland was tevreden.

  ‘Dus moet je er zelf één de hersens inslaan,’ zei Roland. ‘Ik ben te zwak om een steen te gebruiken die er groot genoeg voor is... en toch zeker van mijn zaak te zijn.’

  Nu was het Eddies beurt om hem te bekijken.

  Wat hij zag stond hem niet aan.

  De scherpschutter wuifde zijn onderzoekende blik weg.

  ‘Doet er niet toe,’ zei hij. ‘Doet er niet toe, Eddie. Het is zoals het is.’

  ‘Ka,’ zei Eddie.

  De scherpschutter knikte en glimlachte flauwtjes. ‘Ka.’

  ‘Kaka,’ zei Eddie en ze keken elkaar aan, en allebei lachten ze.

  Roland keek verschrikt, en misschien zelfs een beetje bang, van het roestige geluid dat er uit zijn mond kwam. Zijn gelach duurde niet lang. Toen het afgelopen was zag hij er verstrooid en melancholiek uit.

  ‘Betekent dat gelach dat ‘t jullie eindelijk is gelukt om mekaar af te rukken?’ riep Detta hen toe met een hese, haperende stem.

  ‘Wanneer gaan jullie nou eens een keer in mekaars reet? Dat wil ik nou wel eens zien! Dat geflikker!’
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  Eddie doodde de prooi.

  Detta weigerde te eten, net als altijd. Eddie at de helft van een stuk en gaf haar toen de andere helft.

  ‘O, nee!’ zei ze met ogen waaruit vonken schoten. ‘O NEE! Je hebt het gif in het andere eind gestopt. Dat wat je mij probeert te geven.’

  Zonder iets te zeggen nam Eddie de rest van het stuk, stopte het in zijn mond, kauwde, slikte.

  ‘Zegt niks,’ zei Detta nukkig. ‘Laat me met rust, bleekneus.’

  Dat vertikte Eddie.

  Hij gaf haar een ander stuk.

  ‘Breek jij het dan doormidden. Geef mij maar wat je wilt. Ik eet het op, dan eet jij de rest.’

  ‘Ik laat me er niet inluizen door jullie bleekscheterige truukjes, Baasie, m’neer. Ik zei smeer ‘m en dan bedoel ik ook smeer ‘m.’


  16


  Die nacht gilde ze niet... maar de volgende morgen was ze er nog steeds.
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  Die dag liepen ze maar drie kilometer hoewel Detta geen moeite deed om haar stoel om te laten vallen. Eddie dacht dat ze wel eens te zwak zou kunnen worden voor pogingen tot sabotage.

  Of misschien had ze ingezien dat die eigenlijk helemaal niet nodig waren. Er waren drie fatale factoren die onverbiddelijk op elkaar inwerkten. Eddies vermoeidheid, het terrein, dat na de ene eindeloze dag op de andere hetzelfde te zijn gebleven, eindelijk begon te veranderen, en Rolands verslechterende conditie.

  Er waren minder zandkuilen maar dat was een schrale troost.

  De bodem werd korreliger, steeds meer als goedkope en onvruchtbare aarde en steeds minder zanderig (op sommige plaatsen groeiden polletjes onkruid die er bijna uitzagen alsof ze zich schaamden dat ze er waren), en er kwamen nu zoveel rotsen omhoog uit deze vreemde combinatie van zand en aarde dat Eddie merkte dat hij er omheen manoeuvreerde zoals hij eerder had geprobeerd de stoel om de zandkuilen heen te manoeuvreren. En hij zag dat er al gauw helemaal geen strand meer zou zijn. De bergen, bruin en vreugdeloos, kwamen steeds dichterbij. Eddie kon de ravijnen zien die er kronkelend tussendoor liepen en die eruitzagen alsof ze waren uitgehakt door een onhandige reus met een botte bijl. Voordat hij die nacht in slaap viel, hoorde hij iets dat klonk als een grote kat die in één ervan zat te krijsen.

  Het strand had eindeloos geleken, maar hij begon zich te realiseren dat er toch een eind aan zou komen. Ergens voor hen, zouden die bergen het gewoon wegdrukken. De afgesleten bergen liepen naar zee en daarna verder, waar ze eerst een soort schiereiland of kaap zouden kunnen worden, en daarna een archipel.

  Hij maakte zich er zorgen over, maar hij maakte zich nog meer zorgen over Rolands toestand.

  Deze keer leek de scherpschutter niet zozeer op te branden als wel weg te kwijnen, zichzelf te verliezen, doorzichtig te worden.

  De roden strepen waren weer teruggekomen en liepen meedogenloos over de binnenkant van zijn rechterarm naar zijn elleboog.

  De laatste twee dagen had Eddie voortdurend vooruit gekeken, en in de verte getuurd, in de hoop de deur te zien, de deur, die magische deur. De laatste twee dagen had hij gewacht op de terugkomst van Odetta.

  Geen van tweeën waren ze gekomen.

  Voordat hij die nacht in slaap viel had hij twee vreselijke gedachten, als een dubbelzinnige grap:

  Als er nu eens geen deur was?

  Als Odetta Holmes nu eens dood was?
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  ‘Word wakker ‘t zonnetje is al op, klootzak!’ krijste Detta hem wakker uit zijn bewusteloosheid. ‘Ik denk dat we nu nog maar met z’n tweetjes zijn, schattebout. Ik denk dat die vriend van jou eindelijk kassiewijlen is. Ik denk dat je vriend aan het flikkeren is met de duivel in de hel.’

  Eddie keek naar de ineengerolde vorm van Roland en een vreselijk moment lang dacht hij dat het kreng gelijk had. Toen bewoog de scherpschutter, kreunde gedempt en ging met moeite rechtop zitten.

  ‘Kijk nou ’s!’ Detta had zóveel geschreeuwd dat haar stem nu soms helemaal weg was en niet meer dan een raar gefluister, als de winterwind die onder een deur door waait. ‘Ik dacht dat je dood was, Meneer de Grote Man!’

  Roland kwam langzaam overeind. Maar wat Eddie betrof was het een man die het alleen voor elkaar kreeg door de sporten van een onzichtbare ladder te gebruiken. Eddie voelde een kwaad soort van medelijden, en dit was een bekend gevoel, vreemd nostalgisch. Na een poosje begreep hij het. Het was zoals toen hij en Henry altijd naar bokswedstrijden op de tv keken, en de ene bokser de andere verwondde, hem vreselijk verwondde, steeds maar weer, en de toeschouwers gilden dat ze bloed wilden zien, en Henry gilde dat hij bloed wilde zien, maar Eddie daar maar zat, en dat kwade medelijden voelde, die stomme walging en hij daar maar zat en gedachtengolven naar de scheidsrechter stuurde: Laat ze ophouden, man, ben je verdomme blind? Hij gaat daar dood! DOOD! Staak die vervloekte partij!

  Deze kon op geen enkele manier gestaakt worden.

  Roland keek haar met gekwelde, koortsige ogen aan. ‘Dat hebben veel mensen gedacht, Detta.’ Hij keek naar Eddie. ‘Ben je zover?’

  ‘Ja, ik denk het wel. En jij?’

  ‘Ja.’

  ‘Kun je het?’

  ‘Ja.’

  Ze gingen verder.

  Rond tien uur begon Detta met haar vingers over haar slapen te wrijven. ‘Stop,’ zei ze. ‘Ik ben misselijk. Heb het gevoel dat ik ga kotsen.’

  ‘Waarschijnlijk die enorme maaltijd die je gisteravond hebt gegeten,’ zei Eddie, en hij ging door met duwen. ‘Je had het toetje moeten laten staan. Ik zei je toch dat die chocoladetaart machtig was.’

  ‘Ik ga kotsen! Ik...’

  ‘Stop, Eddie!’ zei de scherpschutter.

  Eddie hield op.

  Plotseling verkrampte de vrouw in de rolstoel met een ruk, alsof ze een elektrische schok had gekregen. Haar ogen puilden uit, staarden in het niets.

  ‘IK HEB JE BORD GEBROKEN, JIJ SMERIGE, OUWE, BLAUWE VROUW!’ krijste ze.’IK HEB HET GEBROKEN EN IK BEN VERDOMDE BLIJ DAT IK HET HEB G...’

  Plotseling zakte ze naar voren in haar stoel. Zonder de touwen zou ze eruit gevallen zijn.

  Jezus, ze is dood, ze heeft een beroerte gehad en ze is dood, dacht Eddie. Hij begon om de stoel heen te lopen, herinnerde zich hoe geniepig en gemeen ze kon zijn, en stopte net zo plotseling als hij begonnen was. Hij keek Roland aan. Roland keek rustig terug, zijn ogen zeiden niets.

  Toen kreunde ze. Haar ogen gingen open.

  Haar ogen.

  Odetta’s ogen.

  ‘Lieve hemel, ik ben weer flauwgevallen, hè?’ zei ze. ‘Het spijt me dat jullie me vast moesten binden. Die stomme benen! Ik denk dat ik wel rechtop kan zitten als je...’

  Dat was het ogenblik waarop Rolands eigen benen het begaven en hij viel flauw, zo’n vijfenveertig kilometer ten zuiden van de plaats waar het strand van de Westelijke Zee ophield.
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  Op Eddie kwam het over alsof hij en de Vrouwe niet langer over wat er nog aan strand resteerde leken te sjouwen of zelfs te lopen. Ze leken wel te vliegen.

  Odetta Holmes moest nog steeds niets van Roland hebben, en vertrouwen deed ze hem ook niet, dat was duidelijk. Maar ze begreep hoe wanhopig zijn toestand was geworden en reageerde dienovereenkomstig. Eddie had bijna het gevoel alsof hij nu, in plaats van een dood brok staal en rubber waar toevallig een lichaam in zat, een zweefvliegtuig voortduwde.

  Ga samen met haar verder. Tot nu toe moest ik voor je opletten en dat was belangrijk. Nu zal ik alleen maar een blok aan je been zijn.

  Hij realiseerde zich bijna meteen hoezeer de scherpschutter gelijk had. Eddie duwde de stoel, Odetta duwde de wielen voort.

  Een van de revolvers van de scherpschutter zat in de tailleband van Eddies broek.

  Weet je nog dat ik je zei dat je op je hoede moest zijn en dat je het niet was?

  Ja.

  Ik zeg het je nog eens: Wees op je hoede. Voortdurend. Als haar ander terugkomt, wacht dan zelfs geen seconde. Geef haar dan een oplawaai.

  En als ik haar zou doden?

  Dan is het afgelopen. Maar als zij jou doodt, dan is het ook afgelopen. En als ze terugkomt zal ze het proberen. Ze zal het proberen.

  Eddie had hem niet achter willen laten. Het was niet alleen dat gebrul van die kat ’s nachts (hoewel hij er steeds weer aan moest denken), het was gewoon dat Roland zijn enige toetssteen was in deze wereld. Hij en Odetta hoorden hier niet.

  Toch besefte hij dat de scherpschutter gelijk had gehad.

  ‘Wil je rusten?’ vroeg hij aan Odetta. ‘Er is nog eten. Een beetje.’

  ‘Nog niet,’ antwoordde ze, hoewel haar stem vermoeid klonk.

  ‘Straks.’

  ‘Goed. Maar hou in ieder geval op met duwen. Je bent zwak.

  Je... je maag, weet je wel.’

  ‘Goed.’ Ze draaide zich om, haar gezicht glanzend van het zweet, en schonk hem een glimlach die hem tegelijkertijd week maakte en nieuwe kracht gaf. Hij zou hebben kunnen sterven voor zo’n glimlach... en geloofde dat hij dat ook zou doen, als de omstandigheden het verlangden.

  Hij hoopte bij God dat de omstandigheden dat niet zouden doen, maar het was niet onmogelijk. Tijd was zó belangrijk geworden dat het pijn deed.

  Ze legde haar handen in haar schoot en hij ging door met duwen. De sporen die de rolstoel achterliet waren nu vager, het strand was langzaam maar zeker steviger geworden, maar het was ook bezaaid met puin dat een ongeluk kon veroorzaken.

  Je zou het geen handje hoeven te helpen, bij de snelheid waarmee ze zich voortbewogen. Bij een echt ernstig ongeluk zou Odetta gewond kunnen raken en dat zou erg zijn, bij zo’n ongeluk zou ook de rolstoel vernield kunnen worden, en dat zou erg voor hen zijn en waarschijnlijk nog erger voor de scherpschutter, die dan vrijwel zeker in zijn eentje zou sterven. En als Roland stierf, dan zouden ze voorgoed in deze wereld opgesloten zijn.

  Nu Roland te ziek en te zwak was om te lopen, was Eddie gedwongen geweest één simpel feit onder ogen te zien. Ze waren met drie mensen hier, en twee daarvan waren invalide.

  Dus wat voor hoop hadden ze, wat voor kans?

  De rolstoel.

  De rolstoel was hun hoop, alle hoop en hun enigehoop.

  Zo waarlijk helpe hun God Almachtig.
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  De scherpschutter was weer bij bewustzijn gekomen, kort nadat Eddie hem in de schaduw van een uitstekende rots had getrokken. Zijn gezicht was – waar het niet asgrauw was -koortsachtig rood. Zijn borst ging gejaagd op en neer. Zijn rechterarm was een netwerk van kronkelende rode lijnen.

  ‘Geef haar te eten,’ zei hij met krassende stem tegen Eddie.

  ‘Jij...’

  ‘Maak je niet druk om mij. Ik red het wel. Geef haar te eten.

  Ze zal nu wel eten, denk ik. En je zult haar kracht nodig hebben.’

  ‘Roland, als ze nu eens alleen maar doet alsof...’

  De scherpschutter maakte een ongeduldig gebaar.

  ‘Ze doet helemaal niet alsof. Ze zit gewoon alleen in haar lichaam. Dat weet ik en jij weet het ook. Je ziet het aan haar gezicht. Omwille van de nagedachtenis van je vader, geef haar te eten, en als ze eet, kom dan terug naar mij. Iedere minuut telt nu. Iedere seconde.’

  Eddie stond op, en de scherpschutter trok hem met zijn linkerhand terug. Ziek of niet, hij was nog altijd sterk.

  ‘En zeg niets over die ander. Wat ze je ook vertelt, hoe ze de dingen ook uitlegt, spreek haar niet tegen.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Ik weet het niet. Ik weet gewoon dat het verkeerd is. Doe nu wat ik zeg en verknoei verder geen tijd!’

  Odetta had in haar stoel gezeten en over de zee uitgekeken met een uitdrukking van lichte, verwarde verbazing. Toen Eddie haar de stukken kreeft aanbood die over waren van de vorige avond, glimlachte ze triest. ‘Ik zou het doen als ik het kon,’ zei ze. ‘Maar je weet wat er dan gebeurt.’

  Eddie, die geen idee had waar ze het over had, kon alleen maar zijn schouders ophalen en zeggen: ‘Het kan geen kwaad het nog eens te proberen, Odetta. Je moet eten, weet je. We zullen verder moeten zo snel als we kunnen.’

  Ze lachte even en beroerde zijn hand. Hij voelde zoiets als een elektrische lading van haar naar hem overspringen. En het was zij: Odetta. Hij wist het net zo zeker als Roland.

  ‘Ik hou van je, Eddie. Je hebt zo je best gedaan. Je bent zo geduldig geweest. Net als hij...’ Ze knikte naar de plaats waar de scherpschutter met zijn rug tegen de rotsen lag toe te kijken.

  ‘...maar het is een moeilijk mens om van te houden.’

  ‘Jawel. Wat je zegt.’

  ‘Ik zal het nog één keer proberen.’

  ‘Voor jou.’

  Ze glimlachte en hij voelde hoe heel de wereld voor haar draaide, om haar draaide, en hij dacht: Lieve God, ik heb nooit veel gehad, dus neem haar niet meer van me af. Alsjeblieft.

  Ze nam de stukken kreeft aan, en trok haar neus op met een quasi-zielige, komische gezichtsuitdrukking, en keek naar hem op.

  ‘Moet het?’

  ‘Probeer het maar eens,’ zei hij.

  ‘Ik heb nooit meer schaaldieren gegeten,’ zei ze.

  ‘Pardon?’

  ‘Ik dacht dat ik je dat verteld had.’

  ‘Het zou best kunnen,’ zei hij en lachte kort en nerveus. Wat de scherpschutter had gezegd over haar niets laten weten van die anderstond op dat moment met uitroeptekens in zijn gedachten.

  ‘We hadden ze op een avond bij het eten, toen ik een jaar of tien, elf was. Ik vond het smerig, net rubber balletjes, en later moest ik overgeven. Ik heb het nooit meer gegeten. Maar...’

  Ze zuchtte. ‘Zoals je zei, ik zal het eens proberen.’

  Ze stak een stuk in haar mond als een kind dat een lepel medicijn neemt waarvan ze weet dat het vies zal smaken. Eerst kauwde ze langzaam, toen sneller. Ze slikte. Nam nog een stuk.

  Kauwde, slikte. Nog eens. Nu verslond ze het bijna.

  ‘Hé, kalm aan!’ zei Eddie.

  ‘Het moet een ander soort zijn! Dat is het, natuurlijk, dat is het!’ Ze keek Eddie stralend aan. ‘We zijn verder langs het strand gegaan en het is een andere soort geworden! Het lijkt erop dat ik er niet langer allergisch voor ben! Het smaakte niet vies, zoals eerst... en ik heb toch geprobeerd het binnen te houden, hè?’ Ze keek hem onbevangen aan. ‘Ik heb heel erg mijn best gedaan.’

  ‘Jazeker.’ In zijn eigen oren klonk hij als een radio die een heel ver signaal doorgaf. Ze denkt dat ze iedere dag heeft gegeten en dan alles weer heeft uitgekotst. Ze denkt dat ze daarom zo zwak is. God allemachtig. ‘Jazeker, je hebt vreselijk je best gedaan.’

  ‘Het smaakt...’ Deze woorden waren moeilijk te verstaan, want haar mond zat vol. ‘Het smaakt zo lekker!’

  Ze lachte. Het was een verfijnd, lieflijk geluid. ‘Ik zal het binnenhouden.

  Ik zal kunnen eten! Ik weet het zeker! Ik voel het!’

  ‘Als je maar niet overdrijft,’ waarschuwde hij, en gaf haar een van de waterzakken. ‘Je bent er niet aan gewend. Al dat...’

  Hij slikte en er was een hoorbaar (althans, voor hem hoorbaar) geklik in zijn keel. ‘Al dat overgeven.’

  ‘Ja. Ja.’

  ‘Ik moet een paar minuten met Roland spreken.’

  ‘Goed.’

  Maar voordat hij kon gaan, greep ze zijn hand weer.

  ‘Dank je, Eddie. Dank je dat je zo geduldig bent. En bedank hem.’ Ze zweeg ernstig. ‘Bedank hem, en zeg hem niet dat ik bang voor hem ben.’

  ‘Ik zal het niet doen,’ had Eddie gezegd, en hij ging terug naar de scherpschutter.
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  Zelfs als ze niet duwde, hielp Odetta mee. Ze navigeerde met de kennis van zaken van een vrouw die heel lang een rolstoel door een wereld heeft gemanoeuvreerd die gehandicapten nog jaren lang niet als zodanig zou erkennen.

  ‘Links,’ riep ze, en dan gooide Eddie het roer om naar bakboord, om moeiteloos een rots te passeren die als een verrotte slagtand uit het plakkerige zand omhoog priemde. In zijn eentje zou hij hem misschien gezien hebben... of misschien ook niet.

  ‘Rechts,’ riep ze, en Eddie ging overstag naar stuurboord, net in staat een van de steeds zeldzamer wordende zandkuilen te ontwijken.

  Ten slotte stopten ze, en Eddie ging hijgend liggen.

  ‘Ga slapen,’ zei Odetta. ‘Een uur. Ik zal je wekken.’

  Eddie keek haar aan.

  ‘Ik lieg niet. Ik heb de toestand van je vriend geobserveerd, Eddie...’

  ‘Hij is niet bepaald mijn vriend, weet j...’

  ‘... en ik weet hoe belangrijk de factor tijd is. Ik zal je echt niet langer dan een uur laten slapen uit een misplaatst gevoel van medelijden. Ik kan heel goed zien aan de stand van de zon hoe laat het is. Je zult die man echt niet helpen als je jezelf kapot maakt, wel?’

  ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij dacht: Maar je begrijpt het niet. Als ik slaap en Detta Walker komt terug...’

  ‘Ga slapen, Eddie,’ zei ze, en aangezien Eddie te moe was (en te verliefd) om anders te kunnen dan haar te vertrouwen, deed hij dat. Hij ging slapen en ze wekte hem zoals ze hem had gezegd, en ze was nog altijd Odetta. En ze gingen verder, en nu duwde ze weer, hielp ze. Ze snelden over het strand dat almaar smaller werd, op weg naar de deur waar Eddie steeds verlangend naar uit bleef kijken en die hij steeds maar niet zag.
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  Toen hij Odetta, die haar eerste maaltijd in dagen at, alleen liet en naar de scherpschutter terugging, leek Roland wat beter.

  ‘Ga zitten,’ zei hij tegen Eddie.

  Eddie ging op zijn hurken zitten.

  ‘Laat voor mij de zak achter die halfvol is. Meer heb ik niet nodig. Breng haar naar de deur.’

  ‘Als ik hem nou eens niet...’

  ‘Kan vinden? O, je vindt hem wel. De eerste twee waren er, deze zal er ook zijn. Als je er bent voor de zon vanavond ondergaat, wacht dan tot het donker is en pak er twee. Je laat voedsel voor haar achter en zorgt ervoor dat ze zo goed mogelijk is geïnstalleerd. Als je er vanavond nog niet bent, pak er dan drie. Hier.’

  Hij overhandigde hem een van zijn revolvers.

  Eddie nam hem eerbiedig aan, net als eerder verbaasd over hoe zwaar hij was.

  ‘Ik dacht dat de patronen allemaal rot waren.’

  ‘Waarschijnlijk wel. Maar ik heb hem geladen met de kogels waarvan ik geloof dat ze het minst nat zijn geworden – drie van de gesp-kant van de linkergordel, drie van de gesp-kant van de rechter. Misschien dat één ervan het doet. Twee, als je geluk hebt. Gebruik ze niet voor die kruipers.’ Zijn ogen namen Eddie snel even op. ‘Er zouden daarginds andere beesten kunnen zijn.’

  ‘Je hebt het ook gehoord, hè?’

  ‘Als je dat beest bedoelt, dat in de bergen aan het schreeuwen was, ja. Als je de Grote Boze Man bedoelt, zoals je ogen me zeggen, nee. Ik heb een wilde kat in de bosjes gehoord, dat is alles, misschien met een stem viermaal zo groot als zijn lichaam. Misschien is het niets wat je niet met een stok kunt wegjagen. Maar je moet om haar denken. Als haar ander terugkomt zul je haar misschien moeten...’

  ‘Ik ga haar niet doden, als je dat denkt!’

  ‘Je zult haar misschien vleugellam moeten maken. Begrijp je?’

  Eddie knikte onwillig. Die vervloekte patronen zouden het waarschijnlijk toch niet doen, dus het had geen zin er moeilijk over te doen.

  ‘Wanneer je bij de deur bent, laat haar dan achter. Installeer haar zo goed als je kunt, en kom dan terug met de rolstoel.’

  ‘En de revolver?’

  De ogen van de scherpschutter vonkten zo fel, dat Eddie met een ruk zijn hoofd terugtrok, alsof Roland een vlammende toorts in zijn gezicht had gestoten.

  ‘Goeie god, ja! Haar met een geladen revolver achterlaten, terwijl ieder moment haar ander terug zou kunnen komen? Ben je gek?’

  ‘De patronen...’

  ‘De patronen, me reet!’ riep de scherpschutter uit, en door een plotselinge windstilte droegen de woorden ver. Odetta draaide haar hoofd om, keek een langgerekt moment in hun richting, toen weer naar zee. ‘Laat hem niet bij haar achter!’

  Eddie hield zijn stem gedempt, voor het geval dat de wind weer zou gaan liggen. ‘En als er nu eens iets uit het kreupelhout komt, terwijl ik op de terugweg ben? De een of andere kat die viermaal zo groot is als zijn stem, in plaats van omgekeerd?

  Iets wat je niet met een stok kunt verjagen?’

  ‘Geef haar een stapel stenen,’ zei de scherpschutter.

  ‘Stenen! God samme lazere! Man, wat ben jij een smerige lamlul!’

  ‘Ik denk na,’ zei de scherpschutter. ‘Iets wat jij niet schijnt te kunnen. Ik heb je de revolver gegeven, opdat je haar zou kunnen beschermen tegen het soort gevaar waar je het over hebt.

  Zou je het prettig vinden als ik de revolver terugnam? Dan zou je misschien voor haar kunnen sterven. Zou je dat prettig vinden? Heel romantisch... alleen zou het dan, in plaats van alleen met haar, met ons alle drie afgelopen zijn.’

  ‘Heel logisch. Maar toch ben je een smerige lamlul.’

  ‘Ga of blijf hier, maar hou op met schelden.’

  ‘Je bent iets vergeten,’ zei Eddie woedend.

  ‘Wat dan?’

  ‘Je bent vergeten me te zeggen dat ik volwassen moet worden.

  Dat zei Henry altijd. “O, word toch eens volwassen, jochie”.’

  De scherpschutter had geglimlacht, een vermoeide, merkwaardig mooie glimlach. ‘Ik geloof dat je inmiddels volwassen bent.

  Ga je of blijf je hier?’

  ‘Ik zal gaan,’ zei Eddie. ‘Wat ga jij eten? Zij heeft de restjes weggewerkt.’

  ‘De smerige lamlul verzint wel wat. Dat heeft de smerige lamlul al jaren gedaan.’

  Eddie wendde zijn blik af. ‘Ik... ik moet zeggen dat het me spijt dat ik je zo heb genoemd, Roland. Het is...’ Hij lachte ineens, schril. ‘Het is een heel zware dag geweest.’

  Roland lachte opnieuw. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is het.’
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  Ze maakten de beste tijd van de hele tocht, die dag, maar er was nog altijd geen deur te zien toen de zon haar gouden pad over de zee begon uit te schenken. Hoewel ze hem zei dat ze best in staat was nog een half uur verder te gaan, stopte hij en hielp haar uit de rolstoel. Hij droeg haar naar een stukje grond dat er redelijk vlak uitzag, haalde de kussens van de rug en de zitting van de rolstoel, en schoof ze voorzichtig onder haar.

  ‘God, wat is het heerlijk om je uit te strekken,’ zei ze met een zucht. ‘Maar...’ Haar voorhoofd betrok. ‘Maar ik moet steeds denken aan die man daarginds, Roland, helemaal alleen, en kan het echt niet prettig vinden. Eddie, wie is hij? Wat is hij?’ En bijna als gedachte achteraf: ‘En waarom schreeuwt hij zo veel?’

  ‘Gewoon zijn karakter, denk ik,’ zei Eddie, en ging er bruusk vandoor om keien te verzamelen. Roland schreeuwde bijna nooit. Hij nam aan dat het voor een deel door die ochtend kwam – de patronen, me REET! – maar dat het voor de rest valse herinneringen waren: de tijd dat ze dacht dat ze Odetta was geweest.

  Hij pakte er drie, zoals de scherpschutter hem had opgedragen, en was zo ingespannen met de derde bezig dat hij pas op het allerlaatste moment wegsprong voor een vierde, die hem van rechts had beslopen. Hij zag hoe de scharen in de lege ruimte hapten waar even daarvoor zijn voet was geweest, en dacht aan de ontbrekende vingers van de scherpschutter.

  Hij bereidde ze boven een vuur van droog hout – de heuvels die steeds dichterbij kwamen en de oprukkende vegetatie maakten het zoeken naar goede brandstof minder tijdrovend en gemakkelijker, dat was tenminste iets – terwijl in de lucht in het westen het laatste daglicht wegstierf.

  ‘Kijk Eddie!’ riep ze uit, terwijl ze omhoog wees.

  Hij keek, en zag één enkele ster op de boezem van de hemel schitteren.

  ‘Is hij niet prachtig?’

  ‘Ja,’ zei hij, en plotseling, zonder reden, schoten de tranen hem in de ogen. Waar had hij zijn hele vervloekte leven eigenlijk gezeten? Waar had hij gezeten, wat had hij gedaan, wie was er bij hem geweest toen hij het deed, en waarom voelde hij zich ineens zo vuil en zo afgrijselijk bescheten?

  Haar opgeheven gelaat was vreselijk in zijn schoonheid, onweerstaanbaar in dit licht, maar de schoonheid was onbekend aan de bezitster, die alleen met grote, verbaasde ogen naar de ster keek, en zacht lachte.

  ‘Ster zo helder, ster zo ver,’ zei ze, en hield op. Ze keek hem aan. ‘Ken je dat, Eddie?’

  ‘Ja.’ Eddie hield zijn hoofd gebogen. Zijn stem klonk helder genoeg, maar als hij opkeek, zou ze zien dat hij huilde.

  ‘Help me dan. Maar je moet kijken.’

  ‘Oké.’

  Hij veegde met één hand de tranen weg en keek samen met haar naar de ster.

  ‘Ster zo helder...’ Ze keek naar hem en hij viel in. ‘Ster zo ver...’

  Haar hand werd uitgestoken, tastte, en hij greep hem beet, de ene het verrukkelijke bruin van melkchocolade, de andere het verrukkelijke wit van een duiveborst.

  ‘Eerste ster die ’k zie vandaag,’ spraken ze samen ernstig, jongen en meisje nu, niet man en vrouw, zoals ze later zouden zijn, wanneer het volledig donker was en zij riep om hem te vragen of hij sliep en hij nee zei en zij vroeg of hij haar vast wilde houden omdat ze het koud had.

  ‘Jou wil ik vragen, schone ster...’

  Ze keken elkaar aan, en hij zag dat er tranen over haar wangen stroomden. Ook de zijne kwamen weer, en hij liet ze onverhuld vloeien. Dit was geen schande, maar een grote opluchting.

  Ze keken elkaar glimlachend aan.

  ‘Schenk me wat ik wens vandaag,’ zei Eddie, en dacht: Alsjeblieft, jou voor altijd.

  ‘Schenk me wat ik wens vandaag,’ echode zij, en dacht: Als ik in deze vreemde wereld moet sterven, laat het dan alsjeblieft niet te moeilijk zijn en laat deze goeie jonge man bij me zijn.

  ‘Het spijt me dat ik huilde,’ zei ze, terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde. ‘Gewoonlijk doe ik dat niet, maar het is een heel...’

  ‘Zware dag geweest,’ maakte hij de zin voor haar af.

  ‘Ja. En jij moet eten, Eddie.’

  ‘Jij ook.’

  ‘Ik hoop alleen dat ik er niet weer ziek van word.’

  Hij glimlachte tegen haar.

  ‘Dat denk ik niet.’
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  Later, terwijl boven hen vreemde melkwegen in een trage gavotte langs draaiden, vonden ze allebei dat de liefdesdaad nog nooit zo goed, zo rijk was geweest.
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  Bij het aanbreken van de dag waren ze alweer op weg, op volle snelheid, en tegen negen uur wilde Eddie dat hij Roland had gevraagd wat hij moest doen als ze op een punt kwamen waar het strand overging in de bergen en er nog altijd geen deur te zien was. De bergen kwamen steeds dichterbij, liepen in een schuine lijn naar het water.

  Het strand had al helemaal niets van een strand meer, niet echt: de grond was nu stevig en heel vlak. Door het een of ander – wegstromend water, nam hij aan, of overstroming in een eventuele regentijd (er was geen regen gevallen sinds hij in deze wereld was, geen druppel; de lucht was een paar keer dichtgetrokken, maar daarna waren de wolken weer overgewaaid) – was het grootste deel van de rotsuitsteeksels weggesleten.

  Om half tien riep Odetta uit: ‘Stop, Eddie! Stop!’

  Hij stopte zo plotseling dat ze de armleuningen van de rolstoel moest vastgrijpen om er niet uit te tuimelen.

  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Gaat het?’

  ‘Prima.’ Hij zag dat hij opwinding verward had met angst. Ze wees. ‘Daarginds! Zie je niet iets?’

  Hij hield zijn hand boven zijn ogen, maar zag niets. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Een ogenblik dacht hij... nee, het was beslist alleen maar de trilling van de hete lucht die opsteeg van de harde grond.

  ‘Ik geloof het niet,’ zei hij, en glimlachte. ‘Behalve misschien jouw wens.’

  ‘Ik geloof dat ik wel iets zie!’ Ze draaide haar opgewonden, lachende gezicht naar hem om. ‘Helemaal alleen, staat hij daar!

  Bijna daar waar het strand ophoudt.’

  Hij keek nog eens, terwijl hij ditmaal zijn ogen zó toekneep dat ze ervan traanden. Weer dacht hij even dat hij iets zag. Klopt, dacht hij, en glimlachte. Je zag haar wens.

  ‘Misschien wel,’ zei hij, niet omdat hij het geloofde, maar omdat zij het geloofde.

  ‘Laten we gaan!’

  Eddie nam zijn plaats achter de rolstoel weer in, en nam even de tijd om de onderkant van zijn rug, waar zich een hardnekkige pijn had gevestigd, te masseren. Ze keek om.

  ‘Waar wacht je op?’

  ‘Je gelooft echt dat je hem hebt gezien, hè?’

  ‘Ja!’

  ‘Nou, laten we dan gaan!’

  Eddie begon weer te duwen.
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  Een half uur later zag Eddie het ook. Jezus, dacht hij, haar ogen zijn net zo goed als die van Roland. Misschien wel beter.

  Geen van beiden wilde stoppen voor de lunch, maar ze moesten eten. Ze aten snel en gingen toen weer verder. Het tij begon op te komen en Eddie keek met toenemend onbehagen naar rechts – naar het westen. Ze waren nog altijd een flink eind boven de warrige lijn van zeegras en wier die de vloedlijn markeerde, maar hij dacht dat ze, tegen de tijd dat ze bij de deur waren, in een onplezierig smalle punt zouden zitten, begrensd door de zee aan de ene, en de schuinaflopende bergketen aan de andere kant. Hij kon die bergen nu heel duidelijk zien. Ze zagen er helemaal niet prettig uit. Ze waren rotsachtig, begroeid met lage bomen die zich grimmig vastklemden, hun wortels als reumatische vingers in de bodem geklauwd, en struiken die er doornig uitzagen. Ze waren niet echt steil, maar te steil voor de rolstoel.

  Hij zou haar misschien wel een eindje omhoog kunnen dragen, zou dat in feite misschien wel moeten, maar het stond hem niet aan haar daar achter te laten.

  Voor het eerst hoorde hij insekten. Het geluid leek een beetje op dat van krekels, maar hoger van toon, en zonder ritme -alleen maar een voortdurend, monotoon riiiiiiiii-geluid, als van hoogspanningskabels. Voor het eerst zag hij andere vogels dan meeuwen. Sommige waren grote joekels, die op stijve vleugels landinwaarts vlogen. Haviken, dacht hij. Hij zag hoe ze van tijd tot tijd hun vleugels introkken en als een steen omlaag schoten. Jagend. Jagend op wat? Nou, kleine dieren. Dat was prima.

  Maar toch moest hij steeds weer denken aan dat gebrul dat hij ‘s nachts had gehoord.

  Halverwege de middag konden ze de deur duidelijk zien. Net als de vorige twee, was het een onmogelijkheid, die daar niettemin stond, zo vast als een huis.

  ‘Verbazingwekkend,’ hoorde hij haar zachtjes zeggen. ‘Volstrekt verbazingwekkend.’

  Hij stond precies waar hij was gaan vermoeden dat hij zou staan; in die hoek waar iedere makkelijke doorgang naar het noorden versperd was. Hij stond vlak boven de vloedlijn en minder dan negen meter van de plek waar de bergen plotseling uit de grond opschoten als een reusachtige hand bedekt met grijsgroen struikgewas in plaats van haar.

  De vloed begon zijn hoogste punt te naderen terwijl de zon naar het water toezakte, en tegen wat vier uur zou kunnen zijn dat zei Odetta, en aangezien ze had gezegd dat ze er goed in was aan de stand van de zon de tijd te bepalen (en omdat ze zijn geliefde was), geloofde Eddie haar – bereikten ze de deur.
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  Ze keken er alleen maar naar, Odetta in haar rolstoel met haar handen in haar schoot, Eddie aan de zeezijde. Aan de ene kant keken ze ernaar zoals ze de vorige avond naar de avondster hadden gekeken – dat wil zeggen, zoals kinderen naar dingen kijken – maar aan de andere kant keken ze anders. Toen ze hun wens deden waren ze blije kinderen geweest. Nu waren ze ernstig, verwonderd, als kinderen die naar de grimmige belichaming keken van iets dat alleen maar in een sprookje thuishoorde.

  Er stonden twee woorden op de deur.

  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Odetta tenslotte.

  ‘Ik weet het niet,’ zei Eddie, maar de woorden hadden een hopeloze kilte teweeggebracht; hij voelde hoe er een schaduw over zijn hart gleed.

  ‘Nee?’ vroeg ze, terwijl ze hem scherper opnam.

  ‘Nee. Ik...’ Hij slikte. ‘Nee.’

  Ze bleef hem nog even aankijken. ‘Duw me eromheen, alsjeblieft. Dat zou ik graag willen zien. Ik weet dat je terug wilt naar hem, maar zou je dat voor me willen doen?’

  Dat wilde hij wel.

  Ze begonnen eromheen te rijden, aan de landzijde van de deur.

  ‘Wacht!’ riep ze uit. ‘Heb je dat gezien?’

  ‘Wat?’

  ‘Ga terug! Kijk! Let op!’

  Ditmaal lette hij op de deur in plaats van op wat er voor hen zou kunnen zijn waarover ze konden vallen. Toen ze er langs gingen zag hij de deur in perspectief smaller worden, zag de scharnieren, scharnieren die vast leken te zitten in het niets, zag de dikte...

  Toen was hij weg.

  De dikte van de deur was verdwenen.

  Zijn uitzicht op het water had belemmerd moeten zijn door zeveneneenhalve, of zelfs tien centimeter massief hout (de deur zag er buitengewoon stevig uit), maar zo’n onderbreking was er niet.

  De deur was weg.

  De schaduw was er nog, maar de deur was weg.

  Hij reed de rolstoel een halve meter achteruit, zodat hij net ten zuiden van de deur was, en de dikte was er weer.

  ‘Zie je dat?’ vroeg hij met schorre stem.

  ‘Ja! Hij is er weer!’

  Hij reed de rolstoel vijfentwintig centimeter naar voren. De deur was er nog. Nog eens vijftien centimeter. Hij was er nog steeds. Nog eens vijf centimeter. Hij was er nog steeds. Nog een centimeter... en hij was weg. Helemaal weg.

  ‘Jezus,’ fluisterde hij. ‘Jezus Christus.’

  ‘Zou hij voor jou open gaan?’ vroeg ze. ‘Of voor mij?’

  Hij deed langzaam een stap naar voren en greep de knop van de deur met die twee woorden erop.

  Hij probeerde het met de klok mee, hij probeerde het tegen de klok in.

  De knop gaf geen millimeter mee.

  ‘Oké.’ Haar stem was kalm, berustend. ‘Hij is dus voor hem.

  Ik denk dat we dat allebei wel wisten. Ga hem halen, Eddie.

  Nu.’

  ‘Eerst moet ik voor jou zorgen.’

  ‘Ik red me wel.’

  ‘O, nee. Je zit veel te dicht bij de vloedlijn. Als ik je hier laat, zullen de kreeften te voorschijn komen wanneer het donker wordt, en dan zul je opgevre-’

  Hoog in de bergen sneed het kuchende gegrauw van een kat ineens dwars door zijn woorden, als een mes door een dun touw.

  Het was een flink eind uit de buurt, maar dichterbij dan de eerste keer.

  Haar ogen schoten heel even naar de revolver van de scherpschutter, die in de tailleband van zijn broek zat, toen weer naar zijn gezicht. Hij voelde een doffe hitte in zijn wangen.

  ‘Hij heeft je gezegd dat je hem niet aan mij mocht geven, hè?’ zei ze zacht. ‘Hij wil niet dat ik hem heb. Om de een of andere reden wil hij niet dat ik hem heb.’

  ‘De patronen zijn nat geweest,’ zei hij onhandig. ‘Ze zouden het waarschijnlijk toch niet doen.’

  ‘Ik begrijp het. Breng me een eindje de helling op, Eddie, kun je dat? Ik weet hoe moe je rug moet zijn, Edwards noemt het Rolstoel Spit, maar als je me een klein eindje omhoog brengt, zal ik veilig zijn voor die kreeften. Ik betwijfel of er ook maar iets anders erg dicht in de buurt zal komen van waar zij zijn.’

  Eddie dacht: Bij opkomend tij, dan heeft ze waarschijnlijk wel gelijk... maar als het weer eb wordt?

  ‘Geef me wat te eten en wat stenen,’ zei ze, en haar onbewuste echo van de scherpschutter deed Eddie opnieuw blozen. Zijn wangen en voorhoofd voelden aan als de wanden van een bakstenen oven.

  Ze keek hem even aan, glimlachte flauw, en schudde haar hoofd alsof hij hardop had gesproken. ‘We gaan er geen ruzie over maken, ik heb gezien hoe hij eraan toe was. Hij heeft nog maar heel, heel weinig tijd. We hebben geen tijd voor gepraat.

  Breng me een eindje naar boven, geef me eten en wat stenen, pak dan de rolstoel en ga.’
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  Hij installeerde haar zo snel als hij kon, toen trok hij de revolver van de scherpschutter en stak hem haar toe met de kolf naar voren. Maar ze schudde haar hoofd.

  ‘Hij zal kwaad zijn op ons allebei. Kwaad op jou omdat je hem gegeven hebt, nog kwader op mij omdat ik hem aangenomen heb.’

  ‘Gelul!’ riep Eddie uit. ‘Hoe kom je daarbij?’

  ‘Ik weet het,’ zei ze, en haar stem was afwerend.

  ‘Nou, stel dat dat waar is. Alleen als veronderstelling. Ikzal kwaad op je zijn als je hem niet aanneemt.’

  ‘Doe hem weg. Ik hou niet van wapens. Ik weet niet hoe ik ze moet gebruiken. Als er in het donker iets op me af kwam, zou ik als eerste in mijn broek piesen. Als tweede zou ik het ding de verkeerde kant op richten en mezelf overhoop schieten.’ Ze zweeg even, terwijl ze Eddie ernstig aankeek. ‘Er is nog iets anders, en je kunt het maar net zo goed weten. Ik wil niets aanraken dat van hem is. Helemaal niets. Wat mij betreft, denk ik dat zijn dingen wel eens bezield zouden kunnen zijn met wat mijn ma altijd voodoo noemde. Ik geloof dat ik een moderne vrouw ben... maar ik moet geen voodoo om me heen wanneer jij weg bent en het duister over me neerdaalt.’

  Hij keek even van de revolver naar Odetta, zijn ogen nog altijd vragend. ‘Doe hem weg,’ zei ze, zo streng als een schooljuffrouw. Eddie barstte in lachen uit en gehoorzaamde.

  ‘Waarom lach je?’

  ‘Omdat je, toen je dat zei, precies zo klonk als mevrouw Hathaway. Ze was mijn juf in de derde klas.’

  Ze glimlachte even, waarbij haar heldere ogen geen moment de zijne loslieten. Ze zong zacht, lieflijk: ‘Heavenly shades of night are falling... it’s twilight time... ‘Haar stem stierf weg en allebei keken ze naar het westen, maar hun wensster van de vorige avond was nog niet te voorschijn gekomen, hoewel hun schaduwen lang waren geworden.

  ‘Is er verder nog iets, Odetta?’ Hij voelde een sterke drang te blijven talmen. Hij dacht dat het over zou gaan wanneer hij eenmaal echt op de terugweg was, maar nu leek de aandrang om ieder excuus om te blijven aan te grijpen heel sterk.

  ‘Een kus. Dat zou ik wel willen, als je het niet erg vindt.’

  Hij kuste haar lang en toen hun lippen elkaar niet langer beroerden, greep ze zijn pols beet en keek hem gespannen aan.

  ‘Ik had voor gisteravond nog nooit met een blanke man gevreeën,’ zei ze.

  ‘Ik weet niet of je dat belangrijk vindt of niet. Ik weet niet eens of ik het belangrijk vind. Maar ik vond dat je het moest weten.’

  Hij dacht erover na.

  ‘Ik niet,’ zei hij. ‘In het donker waren we allebei grijs, denk ik.

  Ik hou van je, Odetta.’

  Ze legde haar hand op de zijne.

  ‘Je bent een lieve jonge man, en misschien hou ik ook wel van jou, hoewel het te vroeg is voor ons allebei om...’

  Op dat moment, alsof er een wachtwoord was gegeven, gromde er een wilde kat in wat de scherpschutter de bosjes had genoemd. Het klonk nog altijd zo’n zeven of acht kilometer daarvandaan, maar dat was toch zo’n zeven of acht kilometer dichterbij dan de laatste keer dat ze het hadden gehoord, en het klonk groot.

  Ze draaiden het hoofd in de richting van het geluid. Eddie voelde hoe zijn nekharen probeerden overeind te gaan staan. Het lukte ze niet helemaal. Sorry nekharen, dacht hij onnozel. Ik denk dat mijn haar net iets te lang is.

  Het gegrauw zwol aan tot een gekweld gekrijs dat klonk als van een of ander schepsel dat een afschuwelijke dood stierf (in feite zou het best kunnen dat het niet meer was geweest dan het bewijs van een geslaagde paring). Een ogenblik, bijna ondraaglijk, hield het aan en toen zakte het weer, door steeds lagere registers wegglijdend tot het weg was of overstemd werd door het onophoudelijke gieren van de wind. Ze wachtten tot het weer zou komen, maar de schreeuw werd niet herhaald. Voor zover het Eddie betrof deed dat er niet toe. Hij trok de revolver weer uit zijn broeksband en stak hem haar toe.

  ‘Pak aan en spreek me niet tegen. Mocht je hem moeten gebruiken, dan doet hij waarschijnlijk geen flikker – zo gaat het altijd met dit soort dingen – maar pak hem toch maar aan.’

  ‘Wil je ruzie?’

  ‘O, je kunt ruzie maken. Je kunt ruzie maken zoveel je wilt.’

  Na een peinzende blik op Eddies bruine ogen, glimlachte ze vermoeid. ‘Ik zal maar geen ruzie maken, denk ik.’ Ze nam de revolver aan. ‘Kom alsjeblieft zo gauw mogelijk terug.’

  ‘Doe ik.’ Hij kuste haar nog eens, haastig ditmaal, en zei bijna tegen haar dat ze voorzichtig moest zijn... maar even serieus, mensen, hoe voorzichtig kon ze zijn, gegeven de situatie?

  Door de schaduwen die steeds dieper werden (de kreeftachtige gedrochten waren nog niet te voorschijn gekomen, maar ze zouden spoedig hun nachtelijke entree maken), zocht hij zich een weg langs de helling weer naar beneden, en keek opnieuw naar de woorden die op de deur stonden. Hij voelde diezelfde kilte door zijn lijf trekken. Ze waren toepasselijk, die woorden, God, wat waren ze toepasselijk. Toen keek hij weer langs de helling omhoog. Een ogenblik kon hij haar niet vinden, toen zag hij iets bewegen. Het lichtere bruin van een handpalm. Ze zwaaide.

  Hij zwaaide terug, draaide vervolgens de rolstoel om en begon te rennen met de voorkant schuin omhoog gedrukt, zodat de kleinere, gevoeligere voorwielen los van de grond zouden zijn.

  Hij rende naar het zuiden, terug zoals hij was gekomen. Het eerste halfuur of zo, rende zijn schaduw met hem mee, de onwaarschijnlijke schaduw van een broodmagere reus, vastgeniet aan de zolen van zijn sportschoenen, die zich meters en nog eens meters naar het oosten uitstrekte. Toen ging de zon onder, zijn schaduw was verdwenen, en de kreeftachtige dieren begonnen uit de golven te tuimelen.

  Het was een minuut of tien nadat hij voor het eerst hun brommende geroep had gehoord, dat hij omhoog keek en de avondster kalm zag staan stralen in het donkere fluweel van de lucht.

  Heavenly shades of night are falling... it’s twilight time...

  Laat haar veilig zijn. Hij had inmiddels al pijn in zijn benen, zijn adem was te heet en te zwaar in zijn Iongen, en hij had altijd nog een derde tocht voor de boeg, ditmaal met de scherpschutter als passagier, en alhoewel hij aannam dat Roland wel een honderd pond zwaarder moest zijn dan Odetta en hij wist dat hij zijn krachten moest sparen, bleef Eddie toch rennen.

  Laat haar veilig zijn, dat is mijn wens, laat mijn geliefde veilig zijn.

  En als een slecht voorteken krijste er ergens in de kronkelige ravijnen die door het gebergte liepen een wilde kat... alleen klonk deze kat zo groot als een leeuw, brullend in het Afrikaanse oerwoud.

  Eddie rende sneller, de lege constructie van de rolstoel voor zich uit duwend. Al gauw begon de wind een ijl, spookachtig gejank tussen de vrijdraaiende spaken van de opgeheven voorwielen door te blazen.
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  De scherpschutter hoorde hoe een schril gejammer hem naderde, verstrakte een ogenblik, hoorde toen hijgend ademhalen en ontspande zich. Het was Eddie. Zelfs zonder zijn ogen open te doen wist hij dat.

  Toen het jammerende geluid wegstierf en de rennende voetstappen langzamer gingen, deed Roland zijn ogen open. Eddie stond hijgend voor hem, terwijl het zweet over de zijkanten van zijn gezicht stroomde. Zijn overhemd zat als één grote, donkere vlek tegen zijn borst geplakt. De laatste resten van het schooljongensuiterlijk waar Jack Andolini op had gestaan, waren verdwenen. Zijn haar hing over zijn voorhoofd. Het kruis van zijn broek was gescheurd. De blauwpaarse wallen onder zijn ogen completeerden het beeld. Eddie Dean was een puinhoop.

  ‘Ik heb het gehaald,’ zei hij. ‘Ik ben er.’ Hij keek om zich heen, toen weer naar de scherpschutter, alsof hij het niet kon geloven. ‘Jezus Christus, ik ben er echt.’

  ‘Je hebt haar de revolver gegeven.’

  Eddie vond dat de scherpschutter er slecht uitzag – even slecht als hij eruit had gezien voor de eerste onvolledige Keflexkuur, misschien iets slechter. De hitte van de koorts scheen in golven van hem af te slaan, en hij wist dat hij medelijden met hem had moeten hebben, maar op het moment scheen hij zich alleen maar pisnijdig te kunnen voelen.

  ‘Ik loop me uit de naad om in recordtijd terug te zijn en het enige wat je kunt zeggen is: “Je hebt haar de revolver gegeven.” Nou, bedankt. Ik bedoel, ik had iets van dankbaarheid verwacht, maar dit is goddomme over-weldigend.’

  ‘Ik vind dat ik het enige heb gezegd wat er toe doet.’

  ‘Nou, nu je het erover hebt, ja, ik heb hem gegeven,’ zei Eddie, terwijl hij zijn handen op zijn heupen zette en strijdlustig op de scherpschutter neerkeek. ‘Nu kun je kiezen. Je kunt in die rolstoel stappen, of ik kan hem opvouwen en proberen hem in je reet te rammen. Wat heb je het liefst, lolbroek?’

  ‘Geen van beide.’ Roland glimlachte een beetje, de glimlach van iemand die niet wil lachen, maar er niets aan kan doen.

  ‘Eerst moet je wat slapen, Eddie. We zullen wel zien wat we zien als de tijd om te zien daar is, maar op het moment moet je slapen. Je bent op.’

  ‘Ik wil terug naar haar.’

  ‘Ik ook. Maar als je niet rust, zul je erbij neervallen. Zo simpel is dat. Erg voor jou, erger voor mij, en het ergst van al voor haar.’

  Eddie bleef een ogenblik besluiteloos staan.

  ‘Je hebt het heel snel gedaan,’ gaf de scherpschutter toe. Hij keek met samengeknepen ogen naar de zon. ‘Het is vier uur, misschien kwart over vier. Slaap vijf, misschien zeven uur, en dan zal het helemaal donker zijn...’

  ‘Vier. Vier uur.’

  ‘Goed. Tot het donker is geworden, ik denk dat dat het belangrijkste is. Dan eet je. Daarna gaan we.’

  ‘Jij eet ook.’

  Opnieuw die flauwe glimlach. ‘Ik zal het proberen.’ Hij nam Eddie kalm op. ‘Mijn leven is nu in jouw handen, ik neem aan dat je dat weet.’

  ‘Ja.’

  ‘Ik heb je ontvoerd.’

  ‘Ja.’

  ‘Wil je me vermoorden? Als dat zo is, doe het dan liever nu dan een van ons bloot te stellen aan...’ Zijn adem ging met een zacht gefluit. Eddie hoorde gereutel in zijn borst, een geluid dat hem helemaal niet beviel. ‘...nog meer ongerief,’ voltooide hij zijn zin.

  ‘Ik wil je niet vermoorden.’



  ‘Ga...’ hij werd onderbroken door een plotselinge, rauwe hoestbui ‘...dan liggen,’ besloot hij.

  Eddie deed het. De slaap kwam niet zacht aan geslopen, zoals soms het geval was, maar greep hem met de ruwe handen van een minnaar die onhandig is in zijn enthousiasme. Hij hoorde Roland zeggen (of misschien was het alleen maar een droom):

  Maar je had haar de revolver niet moeten geven,en daarna was hij eenvoudig een onbekende tijd in het donker, tot Roland hem wakker schudde. En toen hij ten slotte rechtop ging zitten leek er in zijn lichaam alleen maar pijn te zijn: pijn en gewicht.

  Zijn spieren waren roestige takels en katrollen in een verlaten gebouw geworden. Zijn eerste poging om overeind te komen mislukte. Hij viel zwaar weer terug in het zand. Het lukte hem bij de tweede poging, maar hij had het gevoel dat het hem wel eens twintig minuten zou kunnen kosten om zoiets simpels te doen als zich omdraaien. En dat dat pijn zou doen.

  Roland had zijn ogen op hem gericht, vragend. ‘Ben je zo ver?’

  Eddie knikte. ‘Ja. En jij?’

  ‘Ja.’

  ‘Kun je het?’

  ‘Ja.’

  Dus aten ze... en daarna begon Eddie aan zijn derde en laatste tocht langs dat vervloekte stuk strand.
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  Ze reden een flink eind, die nacht, maar Eddie was toch vagelijk teleurgesteld toen de scherpschutter hem halt liet houden.

  Hij sprak niet tegen omdat hij gewoon te moe was om zonder rust verder te gaan, maar hij had gehoopt verder te komen. Het gewicht. Dat was het grote probleem. Vergeleken met Odetta was het voortduwen van Roland als het voortduwen van een lading ijzeren staven. Eddie sliep nog eens vier uur voor de dag aanbrak, werd wakker toen de zon boven het geërodeerde voorgebergte oprees (alles wat er over was van de hoge pieken), en luisterde naar het hoesten van de scherpschutter. Het was een zwakke hoest, vol gereutel, de hoest van een oude man die zich misschien een longontsteking op de hals had gehaald.

  Hun ogen ontmoetten elkaar. Rolands hoestbui veranderde in een lach.

  ‘Ze hebben me er nog niet onder, Eddie, hoe het ook klinkt.

  En jou?’

  Eddie dacht aan Odetta’s ogen en schudde zijn hoofd.

  ‘Nog niet, maar ik zou een kaasburger en zo’n frisse blonde kunnen gebruiken.’

  ‘Frisse blonde?’ zei de scherpschutter twijfelachtig, denkend aan jonge meisjes tussen de voorjaarsbloemen in de Koninklijke Tuinen.

  ‘Doet er niet toe. Spring erin, m’n beste. Geen vier versnellingen, geen racestrepen, maar toch zullen we wat kilometers gaan maken.’

  En dat deden ze, maar toen de zon onderging op de tweede dag volgend op zijn afscheid van Odetta, waren ze nog steeds alleen maar op weg naar de plaats van de derde deur. Eddie ging liggen, met de bedoeling nog eens vier uur plat te blijven, maar het gillende gekrijs van zo’n kat haalde hem al na twee uur met een schok en met bonzend hart uit zijn slaap. Goeie god, dat beest klonk verrekte groot.

  Hij zag dat de scherpschutter op één elleboog omhoog was gekomen, zijn ogen schitterden in het donker.

  ‘Ben je zover?’ vroeg Eddie. Hij kwam langzaam overeind, grijnzend van de pijn.

  ‘En jij?’ vroeg Roland weer, heel zacht.

  Eddie rekte zijn rug, waarbij hij een gekraak als van een mat kleine rotjes produceerde. ‘Jawel. Maar ik zou zó achter die kaasburger gaan zitten.’

  ‘Ik dacht dat je kip wilde hebben.’

  Eddie kreunde. ‘Doe me een lol, man.’

  De derde deur was duidelijk te zien tegen de tijd dat de zon boven de bergen uit kwam.

  Twee uur later waren ze er. Allemaal weer bij elkaar, dacht Eddie, op het punt om in het zand neer te vallen.

  Maar dat was kennelijk niet zo. Er was geen spoor van Odetta Holmes. Geen enkel spoor.
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  ‘Odetta!’ schreeuwde Eddie, en nu was zijn stem net zo gebarsten en schor als de stem van Odetta’s ander was geweest.

  Er kwam zelfs geen echo terug, iets wat hij tenminste nog valselijk voor Odetta’s stem had kunnen houden. Deze lage geërodeerde bergen weerkaatsten geen geluid. Er klonk enkel het breken van de golven, veel luider hier, in deze pijlpunt van land, het ritmische, holle gedreun van de branding die zich naar het eind van de een of andere tunnel stortte die het water in de poreuze rots had geboord, en het voortdurende weeklagen van de wind.

  ‘Odetta!’

  Ditmaal schreeuwde hij zó luid dat zijn stem brak, en een ogenblik ging er iets scherps, als een splinter visgraat, langs zijn stembanden. Zijn ogen speurden als waanzinnig de bergen af, op zoek naar de lichter bruine vlek die haar handpalm zou zijn, op zoek naar beweging wanneer ze overeind kwam... op zoek (God vergeve het hem) naar heldere bloedspatten op grauwbruine rots.

  Hij realiseerde zich dat hij zich afvroeg wat hij zou doen als hij dat laatste zag, of de revolver vond, nu met diepe tandafdrukken in het gladde sandelhout van de kolfplaten. Een dergelijke aanblik zou hem tot hysterie kunnen brengen, zou hem zelfs gek kunnen maken, maar toch zocht hij er naar – of in ieder geval naar iets.

  Zijn ogen zagen niets; zijn oren registreerden zelfs niet de flauwste kreet als antwoord.

  De scherpschutter had ondertussen de derde deur bestudeerd.

  Hij had andere woorden verwacht, de woorden die de man in het zwart had gebruikt toen hij de zesde Tarotkaart omdraaide op het stoffige knekelveld waar ze hun onderhoud hadden gehad. De Dood, had Walter gezegd, maar niet voor jou, scherpschutter.

  Maar er stond een ander woord op deze deur... en het was beslist niet DOOD. Hij las het opnieuw, met geluidloos bewegende lippen:


  DE PUSHER


  Toch betekent het de dood, dacht Roland, en wist dat het waar was.

  Wat hem deed omkijken was het geluid van Eddies stem, die zich verwijderde. Eddie was begonnen de eerste helling te beklimmen, nog steeds Odetta’s naam roepend.

  Een ogenblik overwoog Roland hem gewoon maar te laten gaan.

  Het zou kunnen dat hij haar vond, zelfs dat hij haar levend vond, niet te ernstig gewond, en nog altijd zichzelf. Hij nam aan dat het die twee best zou kunnen lukken hier een soort bestaan voor hen beiden op te bouwen, dat Eddies liefde voor Odetta en haar liefde voor hem op de een of andere manier de nachtschade die zichzelf Detta Walker noemde zou kunnen verstikken. Ja, hij nam aan dat het mogelijk was dat Detta gewoon tussen hen beiden doodgedrukt zou worden. Op zijn eigen, ruwe manier was hij een romanticus... maar hij was ook realistisch genoeg om te weten dat liefde soms inderdaad alles overwint. En wat hemzelf betrof? Zelfs als het hem lukte om die medicijnen uit Eddies wereld te halen die hem de eerste keer bijna hadden genezen, zouden ze dan in staat zijn hem deze keer ook te genezen, of een begin te maken? Hij was nu heel erg ziek, en hij realiseerde zich dat hij zich afvroeg of het niet allemaal te ver was gegaan. Zijn armen en benen deden pijn, zijn hoofd bonkte, zijn borst was zwaar en zat vol slijm. Wanneer hij hoestte voelde hij een pijnlijk geknars in zijn linkerzij, alsof hij daar een paar ribben had gebroken. Zijn linkeroor gloeide. Misschien, dacht hij, is de tijd gekomen om er een eind aan te maken, gewoon het bijltje erbij neer te gooien.

  Bij deze gedachte, kwam zijn hele wezen in opstand.

  ‘Eddie!’ riep hij, en nu hoestte hij niet. Zijn stem was vol en krachtig.

  Eddie draaide zich om, de ene voet op ruwe aarde, de andere op een rotsuitsteeksel.

  ‘Ga maar,’ zei hij, en maakte een eigenaardig zwaaiend gebaartje met zijn hand, een gebaartje dat zei dat hij de scherpschutter kwijt wilde, zodat hij zijn echte probleem kon aanpakken, het belangrijke probleem, het probleem Odetta te vinden en te redden, als redding nodig was. ‘Het is goed. Ga maar naar de andere kant en haal wat je nodig hebt. We zullen er allebei zijn, wanneer je terugkomt.’

  ‘Ik betwijfel het.’

  ‘Ik moet haar vinden.’ Eddie keek Roland aan en zijn blik was volkomen open. ‘Ik bedoel, ik moet het echt.’

  ‘Ik begrijp je liefde en je verlangen,’ zei de scherpschutter.

  ‘Maar ik wil dat je deze keer met me meegaat, Eddie.’

  Eddie staarde hem een hele tijd aan, alsof hij probeerde te geloven wat hij hoorde.

  ‘Met jou meegaan,’ zei hij ten slotte, verbijsterd. ‘Met jou mee gaan! Godallemachtig, nu heb ik echt alles gehoord, geloof ik. Met-vlag-en-wimpel alles. De laatste keer was je zó vastbesloten dat ik achter moest blijven, dat je bereid was het risico te nemen dat ik je de keel afsneed. Ditmaal wil je het risico nemen dat een of ander beest haar de keel afbijt.’

  ‘Misschien is dat al gebeurd,’ zei Roland, alhoewel hij wist dat dit niet zo was. De Vrouwe kon gewond zijn, maar hij wist dat ze niet dood was.

  Helaas wist Eddie het ook. Een week of tien dagen zonder zijn dope hadden zijn verstand opmerkelijk verscherpt. Hij wees naar de deur. ‘Je weet dat dat niet zo is. Als het wel zo was, zou dat vervloekte ding verdwenen zijn. Tenzij je loog, toen je zei dat hij niets waard was zonder ons alle drie samen.’

  Eddie wilde zich weer omdraaien naar de helling, maar Rolands ogen hielden hem vastgenageld.

  ‘Oké,’ zei de scherpschutter. Zijn stem was bijna net zo zacht als hij was geweest toen hij dwars door het weerzinwekkende gezicht en de schreeuwende stem van Detta heen tegen de vrouw had gesproken die daarachter ergens gevangen zat. ‘Ze leeft. Dat zo zijnde, waarom geeft ze geen antwoord op je roepen?’

  ‘Nou... een van die kattebeesten heeft haar misschien wel weggesleept.’ Maar Eddies stem was zwak.

  ‘Een kat zou haar hebben gedood, gegeten hebben wat hij wilde en de rest achter hebben gelaten. Op zijn hoogst zou hij haar lichaam in de schaduw hebben kunnen slepen, zodat hij vanavond terug zou kunnen komen om vlees te eten dat misschien nog niet door de zon bedorven was. Maar als dat het geval was, dan zou de deur weg zijn. Katten zijn niet zoals sommige insekten, die hun prooidieren verlammen en ze wegslepen om ze later op te eten, en dat weet je.’

  ‘Dat is niet noodzakelijkerwijs waar,’ zei Eddie. Een ogenblik hoorde hij Odetta zeggen: Je zou in een dispuut hebben moeten zitten, Eddie, en zette de gedachte uit zijn hoofd. ‘’t Zou kunnen dat er een kat op haar af is gekomen en dat ze geprobeerd heeft hem neer te schieten, maar dat de eerste paar kogels in je revolver ketsten. Verrek, misschien wel de eerste vier of vijf.

  De kat krijgt haar te pakken, neemt haar in zijn muil, en net voordat hij haar kan doden... BANG!’ Eddie sloeg met zijn vuist in zijn handpalm, terwijl hij dit alles zo duidelijk voor zich zag, dat hij erbij geweest had kunnen zijn. ‘De kogel doodt de kat, of misschien verwondt hij hem alleen maar, of misschien jaagt hij hem alleen maar op de vlucht. Wat zeg je daarvan?’

  Vriendelijk zei Roland: ‘We zouden een schot hebben gehoord.’

  Een ogenblik kon Eddie daar alleen maar blijven staan, stom, niet in staat een tegenargument te bedenken. Natuurlijk zouden ze dat gehoord hebben. De eerste keer dat ze zo’n kat hadden horen mauwen, moest dat een vijfentwintig, misschien wel vijfendertig kilometer van hen vandaan zijn geweest. Een revolverschot ...

  Hij keek Roland ineens sluw aan. ‘Misschien heb jijhet wel gehoord,’ zei hij. ‘Misschien heb jij wel een schot gehoord terwijl ik sliep.’

  ‘Het zou je gewekt hebben.’

  ‘Niet als ik zo moe ben, maat. Als ik in slaap val is het net alsof...’

  ‘Alsof je dood bent,’ zei de scherpschutter op diezelfde vriendelijke toon. ‘Ik ken het gevoel.’

  ‘Dan begrijp je...’

  ‘Maar je bent niet dood. Gisteravond was je precies zó van de wereld, maar toen er zo’n kat krijste was je binnen een paar seconden wakker en op de been. Vanwege je bezorgdheid om haar. Er is geen schot geweest, Eddie, en dat weet je. Je zou het gehoord hebben. Vanwege je bezorgdheid om haar.’

  ‘Dan heeft ze hem misschien de hersens ingeslagen met een rots!’ schreeuwde Eddie. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten als ik hier met jou sta te discussiëren in plaats van de mogelijkheden na te gaan! Ik bedoel, ze kan daarginds ergens gewond liggen, man! Gewond of aan het dood bloeden! Hoe zou je het vinden als ik inderdaad met jou door die deur ging en zij stierf terwijl wij aan de andere kant waren? Hoe zou je het vinden om één keer om te kijken en die deur daar te zien, en dan een tweede keer om te kijken en te zien dat hij weg is, net alsof hij er nooit was geweest, omdat zij weg was. Dan zou jij in mijn wereld vastzitten, in plaats van andersom!’ Hijgend en kwaad stond hij naar de scherpschutter te kijken, zijn handen tot vuisten gebald.

  Roland voelde een vermoeid soort ergernis. Iemand – het had Cort kunnen zijn, maar hij dacht dat het zijn vader was geweest – had een vaste uitspraak gehad: Je zou net zo goed kunnen proberen de oceaan leeg te scheppen met een lepel als te discussiëren met iemand die verliefd is. Als er al bewijsmateriaal voor die uitspraak nodig was, dan stond het daarboven, in een houding die een en al verzet en verweer was. Kom maar op, zei Eddie Deans houding. Kom maar op, ik heb een antwoord op iedere vraag die je me in het gezicht slingert.

  ‘’t Zou best kunnen dat ze niet door een kat is gevonden,’ zei hij nu. ‘Dit mag dan jouw wereld zijn, maar ik geloof net zo min dat jij ooit eerder in dit deel ervan bent geweest, als ik ooit op Borneo ben geweest. Je weet niet wat er in die bergen zou kunnen rondlopen, wel? Zou kunnen dat ze overweldigd is door een mensaap, of zoiets.’

  ‘O, ze is stellig door iets overweldigd,’ zei de scherpschutter. ‘Nou, goddank heeft je ziekte niet heel je verstand aange...’

  ‘En we weten allebei wat het was. Detta Walker. Die heeft haar overweldigd. Detta Walker.’

  Eddie deed zijn mond open, maar na heel even – een paar seconden slechts, maar wel zo lang dat ze allebei de waarheid erkenden – legde het onverbiddelijke gezicht van de scherpschutter al zijn argumenten het zwijgen op.
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  ‘Het hoeft niet zo te zijn.’

  ‘Kom wat dichterbij. Als we gaan praten, laten we dan ook pralen. Iedere keer dat ik boven de golven uit moet schreeuwen, kost het me weer een stuk van mijn keel. Althans, zo voelt het aan.’

  ‘Grootmoeder, wat heeft u een grote ogen,’ zei Eddie, zonder zich te verroeren.

  ‘Waar heb jij het in jezusnaam over?’

  ‘Een sprookje.’ Eddie kwam inderdaad weer een eindje de helling af – vier meter, niet meer. ‘En sprookjes zijn waar jij aan denkt,als je gelooft dat je me dicht genoeg bij die rolstoel kunt lokken.’

  ‘Dichtbij genoeg voor wat? Ik begrijp het niet,’ zei Roland, hoewel hij het uitstekend begreep.

  Bijna honderdvijftig meter boven hen en misschien wel een halve kilometer naar het oosten sloegen donkere ogen – ogen net zo vol intelligentie als het ze aan menselijke genade ontbrak -dit tafereel gespannen gade. Het was onmogelijk te zeggen wat ze zeiden, de wind, de golven en het holle breken van de branding die zijn ondergrondse kanaal aan het uitboren was zorgden daar wel voor, maar Detta hoefde niet te horen wat ze zeiden om te weten waar ze het over hadden. Ze had geen verrekijker nodig om te zien dat de Echt Kwaaie Kerel nu ook de Echt Zieke Kerel was, en misschien dat de Echt Kwaaie Kerel bereid was een paar dagen, of zelfs een paar weken uit te trekken om een negervrouw zonder benen te martelen – zoals het er hier uitzag, was er verdomd moeilijk aan afleiding te komen -maar ze dacht dat de Echt Zieke Kerel maar één ding wilde, en dat was zich het vege, bleekscheterige lijf redden. Gebruik dan de deur en neem dat klote ding mee. Maar de vorige keer had hij geen lijf bij zich gehad. De vorige keer had hij niets bij zich gehad. De vorige keer was de Echt Kwaaie Kerel nergens anders geweest dan in haar hoofd. Ze vond het nog steeds niet prettig eraan te denken hoe dat was geweest, hoe het had aangevoeld, hoe makkelijk hij al haar woeste pogingen hem eruit, weg te krijgen, om zelf het roer weer in handen te nemen, terzijde had geschoven. Dat was afschuwelijk geweest. Verschrikkelijk. En wat het erger maakte was haar onvermogen het te begrijpen. Wat, precies, was de werkelijke bron van haar afgrijzen? Dat het niet het binnendringen zelf was, was beangstigend genoeg. Ze wist dat ze het wellicht zou kunnen begrijpen als ze zichzelf beter onder de loep nam, maar dat wilde ze niet.

  Een dergelijk onderzoek zou haar wel eens naar een plek kunnen voeren zoals die waar zeelui heel vroeger zo bang voor waren geweest, een plek die niet meer of minder dan het einde van de wereld was, een plaats die de kartografen hadden aangegeven met het opschrift HIER LEVEN ZEEMONSTERS. Het afschuwelijke van het binnendringen van de Echt Kwaaie Kerel was het gevoel van vertrouwdheid waarmee het gepaard was gegaan, alsof dit verbazingwekkende eerder was gebeurd – niet één keer, maar vele malen. Maar, bang of niet, paniek had ze niet toegestaan. Zelfs terwijl ze zich verzette had ze opgelet, en nu herinnerde ze zich hoe ze door die deur had gekeken, toen de scherpschutter haar handen gebruikte om de rolstoel er naartoe te draaien. Ze herinnerde zich hoe ze het lichaam van de Echt Kwaaie Kerel in het zand had zien liggen, terwijl Eddie eroverheen gebogen zat, een mes in zijn hand.

  Zou willen dat Eddie dat mes in de keel van de Echt Kwaaie Kerel had gestoten! Mooier dan het slachten van een varken!

  Stukken van mensen beter! Hij had het niet gedaan, maar ze had het lichaam van de Echt Kwaaie Kerel gezien. Het had adem gehaald, maar toch was lichaam het juiste woord, het was alleen maar een waardeloos ding geweest, als een weggegooide jute zak, die de een of andere idioot had volgestopt met onkruid en afgekloven maïskolven.

  Detta’s geest mocht dan zo smerig als een beerput zijn, maar hij was nog vlugger en scherper dan die van Eddie. Die Echt Kwaaie Kerel was altijd een en al venijn en gezeik. Nu niks meer. Hij weet dat ik hierboven ben en hij wil niks anders dan wegwezen voor ik naar beneden kom om ‘m af te maken. Maar z’n maatje – die is nog altijd sterk, en die heeft er nog niet genoeg van me pijn te doen. Wil naar boven komen om me te pakken, hoe die Echt Kwaaie Kerel er ook aan toe is. Reken maar. Hij denkt, één zo ‘n zwarte teef zonder benen is geen partij voor zo’n grote, ouwe, swingende pik als ik. Ik wil niet vluchten. Ik wil die zwarte snel te grazen nemen. Ik pak ‘r een paar keer, en dan kenne we doen wat jij wilt. Dat zallie denken, en dat is best. Dat is gewoon prima, deegsliert. As je denkt dat je Detta Walker te grazen ken nemen, kom dan maar ‘s hier de bergen in en probeer het maar ‘s. Je zult merken dat as je met mi j gaat klooien, dat je met de beste aan ‘t klooien bent, schattebout! Je zult merken...

  Maar de stormloop van haar gedachten werd plotseling gestuit door een geluid dat ze duidelijk kon horen, ondanks de branding en de wind: de zware klap van een revolverschot.
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  ‘Ik denk dat je het beter begrijpt dan je voorgeeft,’ zei Eddie.

  ‘Verdomd veel beter. Ik denk dat je graag zou willen dat ik binnen grijp-bereik kwam.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de deur, zonder zijn blik van Rolands gezicht af te wenden. Zonder zich bewust te zijn dat er niet zo ver weg iemand anders precies hetzelfde dacht, voegde hij eraan toe: ‘Ik weet dat je ziek bent, oké, maar het zou kunnen dat je je heel wat zwakker voordoet dan je werkelijk bent. Het zou kunnen dat je het een ietsepietsie overdrijft.’

  ‘Dat zou kunnen,’ zei Roland, zonder glimlach, en voegde eraan toe: ‘Maar dat doe ik niet.’

  Maar eigenlijk deed hij dat wel... een beetje.

  ‘Maar een paar stapjes meer kunnen geen kwaad, wel? Ik zal niet veel langer kunnen schreeuwen.’ De laatste lettergreep eindigde in een kikkerachtig gekwaak, als om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘En ik moet je laten nadenken over wat je doet

  - van plan bent te doen. Als ik je niet over kan halen om met mij mee te gaan, misschien kan ik je dan ten minste – weer

  - op je hoede doen zijn.’

  ‘Voor jouw dierbare Toren,’ sneerde Eddie, maar hij kwam wel tot halverwege de helling die hij beklommen had omlaag gegleden, waarbij zijn versleten sportschoenen lusteloze wolkjes kastanjebruin stof deden opwaaien.

  ‘Voor mijn dierbare Toren en jouw dierbare gezondheid,’ zei de scherpschutter. ‘Om het niet te hebben over je dierbare leven.’

  Hij haalde soepel de overgebleven revolver uit de linkerholster en keek ernaar met een uitdrukking die zowel verdrietig als eigenaardig was.

  ‘Als je denkt dat je me daarmee bang kunt maken...’

  ‘Dat denk ik niet. Je weet dat ik je niet neer kan schieten, Eddie. Maar ik denk dat je een aanschouwelijke les nodig hebt in hoe de dingen veranderd zijn. Hoe zeer de dingen veranderd zijn.’

  Roland hief zijn revolver, met de loop niet op Eddie maar op de lege, golvende oceaan gericht, en trok met zijn duim de haan naar achteren. Eddie zette zich schrap voor de harde klap van de revolver.

  Niets daarvan. Alleen maar een doffe klik.

  Roland trok de haan nog eens naar achteren. De cilinder draaide. Hij haalde de trekker over, en weer kwam er niets dan een doffe klik.

  ‘Laat maar zitten,’ zei Eddie. ‘Waar ik vandaan kom zou het ministerie van defensie je na de eerste ketser hebben aangenomen. Je kunt er net zo goed mee ophou...’

  Maar het zware KA-BAM van de revolver sneed het eind van het woord net zo netjes af, als Roland, als student, bij wijze van schietoefening takjes van bomen had gekapt.

  Eddie schrok. Het revolverschot bracht even het voortdurende riiiiiii van de insekten in de bergen tot zwijgen. Ze begonnen pas langzaam, voorzichtig, opnieuw te stemmen nadat Roland de revolver op zijn schoot had gelegd.

  ‘Wat bewijst dat in jezusnaam?’

  ‘Ik neem aan dat dat afhangt van waar je naar luistert en wat je weigert te horen,’ zei Roland enigszins scherp. ‘Het zou moeten bewijzen dat niet alle patronen ketsers zijn. Bovendien wijst het erop – wijst het er sterk op – dat sommige, misschien zelfs alle, patronen in de revolver die je aan Odetta hebt gegeven scherp zouden kunnen zijn.’

  ‘Kolder!’ Eddie zweeg even. ‘Waarom?’

  ‘Omdat ik de revolver die ik net afschoot geladen had met patronen uit de achterkanten van mijn patroongordels – met andere woorden, met patronen die het ergst nat zijn geweest. Dat heb ik gedaan om de tijd te doden terwijl je weg was. Niet dat het zo lang duurt om een revolver te laden, zelfs niet als je een paar vingers tekort komt, begrijp je!’ Roland lachte een beetje, en de lach veranderde in een hoest die hij met een gereduceerde vuist smoorde. Toen het hoesten over was ging hij verder:

  ‘Maar nadat je geprobeerd hebt natte patronen af te vuren, moet je het apparaat openmaken en het apparaat schoonmaken. Maak het apparaat open, maak het apparaat schoon, wormen – het was het eerste dat Cort, onze leraar, er bij ons inhamerde. Ik wist niet hoelang ik erover zou doen om mijn apparaat open te maken, schoon te maken, en weer in elkaar te zetten met anderhalve hand, maar ik dacht dat als ik van plan was door te leven – en dat ben ik, Eddie, dat ben ik – ik dat maar beter uit kon zoeken. Uitzoeken en het dan sneller leren doen, denk je ook niet? Kom wat dichterbij, Eddie! Kom een beetje dichterbij, omwille van de nagedachtenis van je vader!’

  ‘Om je beter te kunnen zien, mijn kind,’ zei Eddie, maar hij ging een paar stappen naar Roland toe. Alleen maar een paar.

  ‘Toen de eerste kogel die ik probeerde afging, deed ik het bijna in mijn broek,’ zei de scherpschutter. Hij lachte weer. Eddie realiseerde zich, geschokt, dat de scherpschutter op de rand van een delirium stond. ‘De eerste kogel, maar geloof me als ik zeg dat het het laatste was wat ik had verwacht.’

  Eddie probeerde uit te maken of de scherpschutter loog, loog over de revolver, en ook loog over zijn toestand. De vogel was ziek, ja. Maar was hij echt zo ziek? Eddie wist het niet. Als Roland toneel speelde, dan deed hij dat erg goed, en wat revolvers betreft, dat wist Eddie niet, want hij had er geen ervaring mee.

  Hij had misschien drie keer in zijn leven een pistool afgevuurd voordat hij, bij Balazar, ineens midden in een vuurgevecht terechtkwam. Henry zou het hebben kunnen weten, maar Henry was dood – een gedachte die voortdurend de neiging had Eddie onverwacht aan zijn verdriet te herinneren.

  ‘Geen van de anderen deed het,’ zei de scherpschutter, ‘dus maakte ik het apparaat schoon, laadde weer, en vuurde de hele kamer weer rond. Deze keer gebruikte ik patronen die wat dichter bij de gespen hadden gezeten. Patronen die zelfs nog minder nat geworden waren. De patronen die we gebruikten om ons eten te schieten, de droge patronen, hadden het dichtst bij de gespen gezeten.’

  Hij stopte even om droog in zijn hand te hoesten, ging toen verder.

  ‘De tweede keer had ik twee goede kogels. Ik maakte mijn revolver weer open, maakte hem weer schoon, en laadde een derde keer. Je hebt me net bezig gezien met de eerste drie kamers van het derde stel.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Weet je, na de eerste twee keer dat ie klikte dacht ik dat het nou net iets voor mij zou zijn als ik de cilinder met enkel natte patronen had geladen. Dat zou niet erg overtuigend zijn geweest, wel? Kun je wat dichterbij komen, Eddie?’

  ‘Helemaal niet overtuigend,’ zei Eddie, ‘en ik geloof dat ik nu precies zo dicht bij je bent als ik zal komen, dank je. Welke les zou ik hieruit moeten trekken, Roland?’

  Roland keek hem aan zoals je een imbeciel zou kunnen aankijken. ‘Ik heb je niet hierheen gestuurd om te sterven, weet je.

  Ik heb jullie geen van beiden hierheen gestuurd om te sterven.

  Grote goden, Eddie, waar zit je verstand? Ze loopt rond met een blaffer die het doet!’ Zijn ogen namen Eddie scherp op.

  ‘Ze zit ergens in dat gebergte. Misschien denk je dat je haar kunt vinden, maar het zal je niet lukken als de bodem zo steenachtig is als hij er van hieruit uitziet. Ze ligt daar ergens, Eddie, niet Odetta maar Detta, ze ligt daar ergens met een blaffer die het doet in haar hand. Als ik je hier achterlaat en jij gaat achter haar aan, schiet ze je je darmen uit je lijf.’

  Hij kreeg weer een hoestaanval.

  Eddie staarde naar de man in de rolstoel. De golven beukten en de wind blies voortdurend zijn idiote deuntje.

  Eindelijk hoorde hij zijn stem zeggen: ‘Je zou één kogel achter hebben kunnen houden waarvan je wist dat hij goed was. Daar zie ik je best toe in staat.’ En met dat hij het zei, wist hij dat het waar was: er was niets waar hij Roland niet toe in staat achtte.

  Zijn Toren.

  Zijn vervloekte Toren.

  En de sluwheid om de bewaarde patroon in de derde kamer te stoppen! Het gaf net dat extra vleugje werkelijkheid, hè?

  Maakte het moeilijk om niet te geloven.

  ‘Er is een gezegde in mijn wereld,’ zei Eddie, ‘“Die vent kan een Eskimo nog een koelkast verkopen.” Dat is het gezegde.’

  ‘Wat betekent dat?’

  ‘Dat betekent dat je wat mij betreft de boom in kunt.’

  De scherpschutter keek hem lang aan en toen knikte hij. ‘Je wilt blijven. Oké. Als Detta is ze veiliger voor... voor wat voor wilde dieren er hier dan ook rondlopen... dan ze als Odetta zou zijn geweest, en jij zou veiliger zijn als je uit haar buurt was – althans voorlopig – maar ik zie hoe de zaken staan. Het bevalt me niet, maar ik heb geen tijd om met een dwaas in discussie te gaan.’

  ‘Betekent dat,’ vroeg Eddie beleefd, ‘dat niemand ooit geprobeerd heeft met jou in discussie te gaan over die Donkere Toren waar je zo nodig naartoe moet?’

  Roland glimlachte vermoeid. ‘Een heleboel mensen hebben dat in feite gedaan. Ik neem aan dat ik daardoor begrijp dat je je niet zult laten vermurwen. De ene dwaas kent de andere. In ieder geval ben ik te zwak om je te pakken te nemen, je bent duidelijk te zeer op je hoede om je door mij zo dichtbij te laten lokken dat ik je kan grijpen, en er is niet genoeg tijd meer voor discussie. Het enige wat ik kan doen is gaan en er het beste van hopen. Ik zeg het je nog één keer voordat ik echt ga, en luister naar me, Eddie: wees op je hoede.’

  Toen deed Roland iets waardoor Eddie zich beschaamd voelde over al zijn twijfels (alhoewel niet minder overtuigd van zijn eigen beslissing). Hij klapte de cilinder open met een ervaren beweging van zijn pols, gooide alle patronen eruit, en verving ze door nieuwe patronen uit de lusjes die het dichtst bij de gespen zaten. Met nog een beweging van zijn pols klapte hij de cilinder weer terug.

  ‘Geen tijd nu om het apparaat schoon te maken,’ zei hij, ‘maar dat zal er niet toe doen, denk ik. En nou, vangen, en vang hem goed – maak het apparaat niet vuiler dan het al is. Er zijn niet veel apparaten meer in mijn wereld die nog werken.’

  Hij gooide de revolver over. In zijn bezorgdheid liet Eddie hem bijna vallen. Toen zat hij veilig in zijn broeksband.

  De scherpschutter kwam uit de rolstoel, viel bijna toen hij onder zijn duwende handen naar achteren schoof, en waggelde toen naar de deur. Hij greep de knop, en in zijnhand draaide hij makkelijk. Eddie kon het toneel waartoe de deur toegang gaf niet zien, maar hij hoorde het gedempte geluid van verkeer.

  Roland keek over zijn schouder naar Eddie, zijn blauwe, hooghartige ogen gloeiden in een gezicht dat spookachtig bleek was.
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  Vanuit haar schuilplaats sloeg Detta dit alles gade met hongerig schitterende ogen.
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  ‘Denk eraan, Eddie,’ zei hij met hese stem, en toen stapte hij naar voren. Zijn lichaam zakte in elkaar op de rand van de deuropening, alsof hij op een stenen muur was gestoten in plaats van een lege ruimte.

  Eddie voelde een bijna onstuitbare aandrang om naar de deuropening te gaan, om erdoor te kijken om te zien wat – en welk wanneer – er achter lag. In plaats daarvan draaide hij zich om en speurde hij het gebergte weer af, zijn hand op de kolf van de revolver.

  Ik zeg het je nog één keer.

  Ineens, terwijl hij de lege, bruine bergen afzocht, was Eddie bang.

  Wees op je hoede.

  Er bewoog niets, daarboven.

  Tenminste, niets dat hij kon zien.

  Toch voelde hij haar.

  Niet Odetta, wat dat betreft had de scherpschutter gelijk.

  Het was Detta, voelde hij.

  Hij slikte en hoorde een klik in zijn keel.

  Op je hoede.

  Ja. Maar nog nooit in zijn leven had hij zo’n dodelijke behoefte aan slaap gehad. Hij zou er gauw genoeg door overweldigd worden: als hij niet bereidwillig toegaf, zou de slaap hem overweldigen.

  En als hij sliep, zou Detta komen.

  Detta.

  Eddie verzette zich tegen de vermoeidheid, keek naar de bewegingloze bergen met ogen die gezwollen en zwaar aanvoelden, en vroeg zich af hoe lang het zou kunnen duren voordat Roland terugkwam met de derde – De Pusher – wie hij of zij ook was.

  ‘Odetta?’ riep hij zonder veel hoop.

  Het enige antwoord was stilte, en voor Eddie begon de tijd van wachten.
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  Bitter medicijn
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  Toen de scherpschutter Eddie binnenging, was Eddie een ogenblik misselijk geweest en had hij het gevoel gehad dat hij gadegeslagen werd (dit had Roland niet gevoeld, Eddie had het hem later verteld). Met andere woorden, hij had een vaag gevoel gehad van de aanwezigheid van de scherpschutter. Bij Detta was Roland gedwongen geweest onmiddellijk naar voren te komen, of hij nu wilde of niet. Ze had hem niet alleen gevoeld, op een rare manier leek het alsof ze op hem had gewacht – op hem of op een andere, meer regelmatige, bezoeker. Hoe het ook zij, vanaf het eerste moment dat hij in haar zat, was ze zich volkomen van zijn aanwezigheid bewust geweest.

  Jack Mort voelde niets.

  Hij was te zeer op de jongen geconcentreerd.

  Hij had de jongen de afgelopen twee weken in de gaten gehouden.

  Vandaag zou hij hem een duw geven.
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  Zelfs nu hij met zijn rug naar de ogen stond waardoor de scherpschutter nu keek, herkende Roland de jongen. Het was de jongen die hij op de halteplaats in de woestijn had ontmoet, de jongen die hij van het Orakel in de Bergen had gered, de jongen wiens leven hij had opgeofferd toen de keuze tussen hem redden of eindelijk de man in het zwart inhalen ten slotte kwam, de jongen die had gezegd: Goed dan – er zijn andere werelden dan deze, voordat hij in de peilloze diepte stortte. En verdomd dat de jongen gelijk had gehad.

  De jongen was Jake.

  Hij had een gewone, bruine, papieren zak in de ene hand en een blauwe kanvas tas aan het sluitkoord in de andere. Aan de hoeken te zien die in het kanvas gedrukt zaten, moest de tas boeken bevatten, dacht de scherpschutter.

  Verkeer stroomde door de straat die de jongen over moest steken – een straat in dezelfde stad als waar hij de gevangene en de Vrouwe vandaan had gehaald, realiseerde hij zich, maar op het moment deed dat er allemaal niet toe. Niets deed er toe, behalve wat er al dan niet in de komende paar seconden ging gebeuren.

  Jake was niet door de een of andere magische deur in de wereld van de scherpschutter gebracht, hij was door een primitievere, beter te begrijpen poort gekomen: hij was in Rolands wereld geboren door in die van hemzelf te sterven.

  Hij was vermoord.

  Meer specifiek, hij was geduwd.

  Op straat geduwd, op weg naar school overreden door een auto, zijn lunchzak in de ene hand en zijn boeken in de andere.

  Geduwd door de man in het zwart.

  Hij gaat het doen! Hij gaat het doen, op ditzelfde moment nog! Dat zal mijn straf zijn omdat ik hem in mijn eigen wereld heb vermoord – hem hier vermoord te zien worden in deze, voor ik er iets aan kan doen!

  Maar de scherpschutter had zich zijn hele leven al tegen het brute noodlot verzet – dat was zijn ka geweest, zo je wilt -en dus kwam hij naar voren zonder er zelfs maar bij na te denken, handelend uit een reflex die zo diepgeworteld zat dat het bijna instinct was geworden.

  En terwijl hij dat deed flitste er een gedachte door zijn hoofd die zowel afschuwelijk als ironisch was: Als het lichaam dat hij binnengegaan was nu eens dat van de man in het zwart zelf was? Als hij nu eens, terwijl hij toesnelde om de jongen te redden, zijn eigen handen naar voren zag komen en duwen? Als dit gevoel van overheersing nu eens alleen maar illusie was, en Walters laatste vrolijke grap dat Roland zelf de jongen zou vermoorden?
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  Eén enkel ogenblik was Jack Mort de dunne, sterke pijl van zijn concentratie kwijt. Op het punt naar voren te schieten om het kind in het verkeer te duwen, voelde hij iets dat zijn geest verkeerd vertaalde, precies zoals het lichaam de pijn van het ene deel van zichzelf kan doen voelen in een ander deel.

  Toen de scherpschutter naar voren kwam, dacht Jack dat er een of ander insekt in zijn nek was neergestreken. Niet een wesp of een bij, niet iets dat echt stak, maar iets dat beet en kriebelde. Mug, misschien. Hieraan weet hij het wegvallen van zijn concentratie op het cruciale moment. Hij sloeg ernaar en richtte zijn aandacht weer op de jongen.

  Hij dacht dat dit alles in minder dan geen tijd was gebeurd; in feite waren er zeven seconden verstreken. Hij voelde noch het snelle naar voren komen van de scherpschutter, noch diens snelle terugtrekken, en geen van de mensen om hem heen (mensen op weg naar hun werk, de meesten vanuit het metrostation in het volgende blok, hun gezichten nog pafferig van de slaap, hun half-dromende ogen naar binnen gekeerd) merkte dat Jacks ogen achter de keurige, gouden bril van hun normale donkerblauw in een lichter blauw veranderden. Ook merkte niemand het dat die ogen hun normale kobaltblauwe kleur kregen, maar toen dat gebeurde en hij zich weer op de jongen concentreerde, zag hij met teleurgestelde woede, zo venijnig als een doorn, dat zijn kans verkeken was. Het licht was versprongen.

  Hij keek toe hoe de jongen met de rest van de meute overstak, en toen draaide Jack zich om en begon hij zich tegen de richting van de stroom voetgangers in een weg te banen.

  ‘Hé, man! Kijk uit waar je...’

  Een of ander jong meisje met een vettig gezicht dat hij nauwelijks zag. Jack duwde haar weg, ruw, zonder om te kijken bij haar getier van woede toen haar arm vol boeken door de lucht vloog. Hij liep verder over Fifth Avenue, weg van Forty Third waar volgens zijn plan de jongen vandaag had moeten sterven.

  Zijn hoofd was gebogen, zijn lippen waren zo stijf op elkaar geperst dat hij helemaal geen mond leek te hebben, maar enkel het litteken van een heel oude wond boven zijn kin. Eenmaal door het gedrang bij de hoek, ging hij niet langzamer lopen, maar beende hij nog sneller voort, voorbij Forty Second, Forty First, Fortieth. Ergens halverwege het volgende blok passeerde hij het gebouw waar de jongen woonde. Hij keek er nauwelijks naar, hoewel hij de jongen de afgelopen drie weken iedere schoolochtend daarvandaan had gevolgd, hem had gevolgd van het gebouw naar die hoek drieëneenhalf huizenblok verderop aan Fifth Avenue, de hoek die in zijn gedachten eenvoudig de Duwplaats was.

  Het meisje waar hij tegen opgebotst was stond hem na te schreeuwen, maar Jack Mort merkte het niet. Een amateur-vlinderverzamelaar zou niet méér aandacht aan een gewoon koolwitje hebben besteed.

  Jack had, op zijn manier, veel van een amateur-vlinderverzamelaar.

  Van beroep was hij een succesvol accountant.

  Duwen was alleen maar een hobby van hem.
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  De scherpschutter trok zich terug achterin de geest van de man en ging daar van zijn stokje. Als er al sprake van opluchting was, dan was het eenvoudig omdat deze man niet de man in het zwart was, niet Walter was.

  De hele rest was absoluut afgrijzen... en absoluut inzicht.

  Gescheiden van zijn lichaam, was zijn geest – zijn ka – zo gezond en scherp als wat, maar het plotselinge weten trof hem als een klap met een beitel tegen zijn slaap.

  Het weten kwam niet toen hij naar voren ging, maar toen hij zeker wist dat de jongen veilig was en hij weer terugglipte. Hij zag de schakel tussen deze man en Odetta, te fantastisch en toch al te afschuwelijk passend om toevallig te zijn, en begreep wat het werkelijke trekken van de drie zou kunnen zijn, en wie ze zouden kunnen zijn.

  De derde was niet deze man, deze Pusher, de derde die Walter had genoemd was de Dood geweest.

  De Dood... maar niet voor jou. Dat was wat Walter, tot het eind toe zo slim als de duivel, had gezegd. Het antwoord van een advocaat... zó dichtbij de waarheid dat de waarheid zich in de schaduw ervan kon verbergen. De Dood was niet voor hem, hij zou de Dood worden.

  De Gevangene, de Vrouwe.

  De Dood was de derde.

  Hij wist ineens zeker dat hijzelf de derde was.
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  Roland kwam naar voren als een projectiel, een redeloze raket, geprogrammeerd om het lichaam waarin hij zich bevond op de man in het zwart te werpen op hetzelfde moment dat hij hem zag.

  Ideeën over wat er zou kunnen gebeuren als hij zou voorkomen dat de man in het zwart Jake vermoordde kwamen later pas - de eventuele paradox, de leemte in tijd en dimensie die wel eens alles wat er gebeurd was nadat hij bij de halteplaats was aangekomen ongedaan zou kunnen maken... want als hij Jake redde in deze wereld, dan zou er stellig geen Jake zijn geweest die hij daar had kunnen ontmoeten, en alles wat daarna was gebeurd zou veranderen.

  Wat voor veranderingen? Onmogelijk om er zelfs maar over te theoretiseren. Dat één ervan het eind van zijn speurtocht had kunnen zijn kwam geen ogenblik bij de scherpschutter op. En natuurlijk waren zulke speculaties achteraf academisch: als hij de man in het zwart had gezien, dan zou geen enkele consequentie, paradox of voorbeschikte loop van het noodlot hem ervan hebben kunnen weerhouden gewoon zijn hoofd te laten zakken en dwars door Walters borst te beuken. Roland zou net zo min in staat zijn geweest anders te handelen, als een revolver in staat is zich te verzetten tegen de vinger die de trekker overhaalt en de kogel lanceert.

  Als het alles in het honderd gooide, dan maar in het honderd.

  Hij nam snel de mensen op die in een kluitje op de hoek stonden, en hij zag ieder gezicht (hij nam de vrouwen even nauwkeurig op als de mannen, om zich ervan te overtuigen dat er niet eentje bij was die alleen maar voorgaf een vrouw te zijn).

  Walter was er niet bij.

  Geleidelijk ontspande hij zich, zoals een vinger om de trekker van een revolver zich op het laatste moment kan ontspannen.

  Nee, Walter hield zich nergens in de buurt van de jongen op, en op de een of andere manier wist de scherpschutter zeker dat dit niet het juiste wanneer was. Niet helemaal. Dat wanneer was al gauw – nog twee weken, één week, misschien maar één enkele dag – maar nog niet.

  Dus ging hij terug.

  Onderweg zag hij iets...
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  ...en raakte buiten westen van ontzetting: deze man, in wiens geest de derde deur hem had gebracht, had ooit eens vlak achter het raam gezeten van een onbewoonde kamer in een gebouw vol verlaten kamers – dat wil zeggen, verlaten, afgezien van de dronkaards en de gekken die hier vaak de nacht doorbrachten. Dat van die dronkaards wist je, omdat je hun wanhopige zweet en hun giftige pis kon ruiken. Je wist dat van die gekken omdat je de stank van hun zieke gedachten kon ruiken. Het enige meubilair in deze kamer bestond uit twee stoelen. Jack Mort gebruikte ze allebei: de ene om op te zitten, de andere als stut om de deur naar de gang dicht te houden. Hij verwachtte geen plotseling bezoek, maar het was het beste geen risico’s te nemen. Hij was dicht genoeg bij het raam om naar buiten te kijken, maar ver genoeg achter de schuine lijn van de slagschaduw om veilig te zijn voor welke toevallige toeschouwer dan ook.

  Hij had een brokkelige rode baksteen in zijn hand.

  Hij had hem uit de muur gewrikt vlak buiten het raam, waar er heel wat los zaten. Hij was oud, aan de hoeken afgesleten, maar zwaar. Als zeepokken zaten er brokken oude mortel aan vastgekleefd.

  De man was van plan de baksteen op iemands hoofd te laten vallen.

  Wiens hoofd maakte hem niet uit: als het om moord ging, was Jack Mort een voorstander van gelijke kansen voor iedereen.

  Na een tijdje kwam er beneden op het trottoir een gezin van drie aanlopen: man, vrouw, meisje. Het meisje had aan de huizenkant gelopen, waarschijnlijk om haar op een veilige afstand van het verkeer te houden. Er was nogal wat verkeer, zo dicht bij het station, maar de auto’s waren voor Jack van geen belang. Wat wel van belang was voor hem, was het ontbreken van gebouwen recht tegenover hem: die waren al gesloopt, met als gevolg een warrige woestenij van versplinterd hout, kapotte baksteen, glinsterend glas.

  Hij zou zich maar een paar seconden naar buiten buigen, en een zonnebril verborg zijn ogen en – ongerijmd voor de tijd van het jaar – een gebreide muts zijn blonde haar. Het was net zoiets als de stoel onder de deurkruk. Zelfs als je je ingedekt had tegen de verwachte risico’s, dan kon het nog geen kwaad de onverwachte die er nog over waren te verkleinen.

  Hij droeg tevens een trui die hem veel te groot was – eentje die bijna tot halverwege zijn dijen kwam. Deze zak van een kledingstuk zou helpen verwarring te scheppen ten aanzien van de werkelijke grootte en vorm van zijn lichaam (hij was heel mager) mocht hij gezien worden. Het diende tevens een ander doel: iedere keer dat hij iemand ‘bombardeerde’ (want zo zag hij het altijd: als ‘bombarderen’) kwam hij klaar in zijn broek.

  De zakachtige trui verborg ook de natte plek die zich onveranderlijk in zijn spijkerbroek vormde.

  Nu waren ze vlakbij.

  Niet te vroeg, wachten, gewoon wachten...

  Hij huiverde bij de rand van het raam, bracht de baksteen naar voren, trok hem terug tegen zijn buik, bracht hem weer naar voren, trok hem weer terug (maar deze keer maar tot halverwege), en boog zich toen naar buiten, volkomen kalm nu. Dat was hij altijd op het op één na laatste moment.

  Hij liet de baksteen los en keek toe hoe hij viel.

  Hij ging buitelend omlaag. Jack zag de resten mortel duidelijk in het zonlicht. Op deze momenten, als op geen andere, was alles helder, stond alles met exacte en geometrisch perfecte realiteit uitgetekend: hier had je iets dat hij met een duw tot werkelijkheid had gemaakt, zoals een beeldhouwer met een hamer op een beitel slaat om een steen te veranderen en een nieuwe realiteit uit de ruwe caldeira te scheppen; hier had je het opmerkelijkste ter wereld: logica die tevens extase was.

  Soms miste hij of raakte hij zijn doel scheef, zoals de beeldhouwer verkeerd of zonder resultaat kan hakken, maar dit was een perfect schot. De baksteen trof het meisje in de vrolijke, katoenen jurk recht op het hoofd. Hij zag bloed – het was lichter van kleur dan de baksteen maar zou uiteindelijk opdrogen tot hetzelfde kastanjebruin – opspatten. Hij hoorde het begin van het gegil van de moeder. Toen kwam hij in beweging.

  Jack liep de kamer door en gooide de stoel die onder de kruk had gezeten in een hoek (hij had de andere – waar hij tijdens het wachten op had gezeten – opzij geschopt toen hij de kamer door liep). Hij trok met een ruk de trui omhoog en haalde een bonte zakdoek uit zijn achterzak. Hij gebruikte hem om de kruk neer te drukken.

  Vingerafdrukken verboden.

  Alleen Niet-Doeners lieten vingerafdrukken achter.

  Hij stopte de zakdoek alweer in zijn achterzak toen de deur open zwaaide. Toen hij door de gang liep, nam hij een beetje een dronkemansgang aan. Hij keek niet om.

  Omkijken was ook alleen iets voor Niet-Doeners.

  Doeners wisten dat proberen te zien of iemand je zag een zekere manier was om juist dat te bewerkstelligen. Omkijken was zoiets wat een getuige zich wel eens zou kunnen herinneren na een ongeluk. Dan zou de een of andere linkmiegel van een smeris wel eens kunnen besluiten dat het een verdacht ongeluk was, en dan zou er een onderzoek ingesteld worden. Allemaal vanwege één nerveuze blik achterom. Jack geloofde niet dat ook maar iemand hem met het misdrijf in verband kon brengen, ook al besloot er iemand dat het ‘ongeluk’ verdacht was en er inderdaad een onderzoek werd ingesteld, maar...

  Neem alleen aanvaardbare risico’s. Breng de overige terug tot het minimum.

  Met andere woorden, zet altijd een stoel schuin onder de deurkruk.

  Hij liep dus de stoffige gang door, waar stukken tengel in het pleisterwerk te zien waren, hij liep met gebogen hoofd, in zichzelf mompelend zoals die zwervers die je op straat zag lopen.

  Hij kon nog steeds de vrouw – de moeder van het meisje, nam hij aan – horen gillen, maar dat geluid kwam van de voorkant van het gebouw; het was vaag en onbelangrijk. Alle dingen die erna gebeurden – het geschreeuw, de verwarring, het gejammer van de gewonden (als de gewonden nog tot jammeren in staat waren), waren dingen die voor Jack van geen belang waren. Wat van belang was, was dat wat verandering in de normale gang van zaken bracht en nieuwe lijnen uithakte in de loop van mensenlevens... en, misschien, het lot van niet enkel de getroffenen, maar van een zich uitbreidende kring om hen heen, als de rimpelingen van een steen die in een roerloze vijver is gegooid.

  Wie kon zeggen of hij vandaag de kosmos niet had bewerkt, of dat in de toekomst wellicht eens zou doen?

  Jezus, geen wonder dat hij zijn broek vol spoot!

  Hij kwam niemand tegen toen hij de twee trappen afging, maar hij bleef in zijn rol, onder het lopen een beetje zwaaiend, maar geen moment slingerend. Een zwaaiende dronkaard zou niet herinnerd worden. Een ostentatief slingerende dronkaard misschien wel. Hij mompelde maar zei eigenlijk niets wat iemand zou kunnen begrijpen. Helemaal niet acteren zou beter zijn dan overacteren.

  Hij ging naar buiten door de kapotte achterdeur en sjokte een steeg in die vol lag met afval en kapotte flessen, die flonkerden als melkwegen van zonnen.

  Hij had zijn vluchtroute van tevoren gepland zoals hij alles van tevoren plande (neem alleen aanvaardbare risico’s, breng de overige terug tot het minimum, wees in alles een Doener), het was deze manier van plannen waardoor hij door zijn collega’s geschetst was als een man die heel ver zou gaan (en hij was ook van plan heel ver te gaan, maar waar hij niet naartoe wilde was de gevangenis, of de elektrische stoel).

  Een paar mensen renden door de straat waar de steeg in uit kwam, maar ze gingen kijken wat dat gegil te betekenen had, en geen van hen keek naar Jack Mort, die zijn gebreide muts had afgezet, maar niet de zonnebril (die, op zo’n zonnige ochtend, niet abnormaal was).

  Hij ging een andere steeg in.

  Kwam in een andere straat uit.

  Nu slenterde hij door een steeg die niet zo smerig was als de eerste twee – in feite was het bijna een smalle straat. Deze kwam ook weer op een straat uit, en één huizenblok verder was een bushalte. Minder dan een minuut nadat hij daar was, kwam er een bus, die ook deel uitmaakte van het plan. Jack stapte in loen de deuren zich openvouwden en stopte zijn vijftien cent in de gleuf van de automaat. De chauffeur keek niet eens naar hem. Dat was mooi, maar zelfs als hij het wel had gedaan, zou hij niets anders hebben gezien dan een onopvallende man in een spijkerbroek, een man die werkloos zou kunnen zijn – de trui die hij droeg zag eruit als iets uit een magazijn van het Leger des Heils.

  Wees bereid, sta klaar, wees een Doener.

  Het geheim van Jacks succes, zowel in zijn werk als in zijn liefhebberij.

  Negen blokken verder was een parkeerplaats. Jack stapte uit de bus, ging de parkeerplaats op, stapte in zijn auto (een onopvallende Chevrolet uit het midden van de jaren vijftig, die nog altijd in prima staat was), en reed terug naar New York City.

  Hij was zo vrij als een vogel.
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  De scherpschutter zag dit alles in een flits. Voor zijn geschokte geest de andere beelden buiten kon sluiten door eenvoudig zijn geest af te sluiten, zag hij nog meer. Niet alles, maar genoeg.

  Genoeg.
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  Hij zag Mort met een Exactames een stukje uit pagina vier van The New York Daily Mirror snijden, waarbij hij er pietluttig precies voor zorgde op de lijntjes van de kolom te blijven, NEGER-MEISJE IN COMA NA TRAGISCH ONGEVAL, was de kop. Hij Zag hoe Mort lijm op de achterkant van het knipsel deed, met het kwastje dat vastzat aan het deksel van zijn lijmpot. Zag hoe Mort het artikeltje in het midden plaatste van een leeg vel van een plakboek, dat, te oordelen naar het hobbelige, opgezwollen uiterlijk van de vorige pagina’s, nog een heleboel andere knipsels bevatte. Hij zag de eerste regels van het stukje: ‘De vijfjarige Odetta Holmes, die voor een feestelijke gelegenheid naar Elizabethtown, N.J., was gekomen, is het slachtoffer geworden van een wrede gril van het noodlot. Na de bruiloft van een tante, twee dagen geleden, liepen het meisje en haar ouders naar het station, toen er een baksteen...’

  Maar dat was niet de enige keer dat hij met haar te maken had gehad, hè? Nee. Jezus, nee.

  In de jaren tussen die ochtend en de avond dat Odetta haar benen was kwijtgeraakt, had Jack Mort een heleboel dingen laten vallen en een heleboel mensen geduwd.

  Toen was het Odetta weer geweest.

  De eerste keer had hij iets op haar geduwd.

  De tweede keer had hij haar voor iets geduwd.

  Wat voor een kerel is dit, die ik zou moeten gebruiken? Wat voor een kerel...

  Maar toen dacht hij aan Jake, dacht aan de duw die Jake in zijn wereld had gestoten, en hij meende dat hij het gelach van de man in het zwart hoorde, en dat was te veel voor hem.

  Roland ging van zijn stokje.
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  Toen hij bijkwam, keek hij naar keurige rijen getallen op een vel groen papier. Het papier had zowel horizontale als verticale li jnen, zodat ieder apart getal eruitzag als een gevangene in een cel.

  Hij dacht: Iets anders.

  Niet alleen Walters gelach. Iets – een plan?

  Nee, grote goden, nee – niet iets dat zó ingewikkeld of hoopvol was.

  Maar in ieder geval een idee. Een kieteling.

  Hoe lang ben ik buiten westen geweest? dacht hij met plotselinge schrik. Het was misschien negen uur toen ik door de deur kwam, misschien iets vroeger, hoe lang...?

  Hij kwam naar voren.

  Jack Mort – die nu slechts een menselijke marionet was die door de scherpschutter bespeeld werd – keek even op en zag dat de wijzers van de dure quartzklok op zijn bureau op kwart over één stonden.

  Grote goden, zo laat al? Zo laat al? Maar Eddie... hij was zó moe, hij kan nooit zo lang wakker zijn gebl...

  De scherpschutter draaide Jacks hoofd om. De deur was er nog, maar wat hij er door zag was veel erger dan hij gedacht zou hebben.

  Naast de deur waren twee schaduwen, de ene die van de rolstoel, de andere die van een menselijk wezen... maar het menselijk wezen was verminkt, het leunde op de armen omdat de onderbenen met dezelfde snelle wreedheid waren weggerukt als Rolands vingers en teen.

  De schaduw bewoog.

  Roland draaide Jack Morts hoofd onmiddellijk weer terug, zo flitsend snel als een aanvallende slang.

  Ze mag niet naar binnen kijken. Niet voordat ik zover ben. Tot dan ziet ze niets anders dan het achterhoofd van deze kerel.

  Detta Walker zou Jack Mort toch niet zien, omdat de persoon die door de open deur keek, alleen zag wat de gastheer zag. Ze kon alleen Morts gezicht zien als hij in een spiegel keek (hoewel dat wel eens tot zijn eigen afschuwelijke consequenties van paradox en herhaling zou kunnen leiden), maar zelfs dat zou geen van beide Vrouwen iets zeggen; wat dat aangaat zou het gezicht van de Vrouwe Jack Mort ook niets zeggen. Hoewel ze tweemaal dodelijk direct met elkaar te maken hadden gehad, hadden ze elkaar nooit gezien.

  Wat de scherpschutter niet wilde, was dat de Vrouwe de Vrouwe zag.

  Nog niet, tenminste.

  Het vermoeden van een ingeving begon de vormen aan te nemen van een plan.

  Maar het was laat daar – het licht had hem de indruk gegeven dat het drie uur ‘s middags moest zijn, misschien zelfs wel vier uur.

  Hoe lang nog voordat met het ondergaan van de zon de kreeftachtige monsters zouden komen, en het einde van Eddies leven?

  Drie uur?

  Twee?

  Hij kon teruggaan om te proberen Eddie te redden... maar dat was precies wat Detta wilde. Ze had een val gezet, precies zoals dorpelingen, die bang zijn voor een levensgevaarlijke wolf, een offerlam aan een paaltje zouden kunnen binden om het beest binnen het bereik van hun pijlen te lokken. Hij zou terugkomen in zijn zieke lichaam... maar niet voor lang. De reden dat hij alleen haar schaduw had gezien was dat ze naast de deur lag met een van zijn revolvers in haar vuist geklemd.

  Hetzelfde moment dat zijn Roland-lichaam bewoog, zou ze er op schieten en een eind aan zijn leven maken.

  Zijn einde zou, omdat ze bang voor hem was, tenminste genadig zijn.

  Eddies dood zou een gierende ellende zijn.

  Hij scheen Detta Walkers obscene, giechelende stem te horen.

  Wil je me te grazen nemen, bleekneus? Reken maar dat je me te grazen wilt nemen! Jij bennie bang voor zo’n oud, kreupel zwart wijfie, hè?

  ‘Maar één manier,’ mompelde Jacks mond. ‘Maar één.’

  De deur van het kantoor ging open en een kale man met lenzen voor zijn ogen keek naar binnen.

  ‘Hoe gaat het met die kostenraming voor Dorfman?’ vroeg de kale man.

  ‘Ik voel me ziek. Ik denk dat het de lunch was. Ik denk dat ik maar ga.’

  De kale man keek bezorgd. ‘Het is waarschijnlijk een virus. Ik heb gehoord dat het heel gemeen is wat er heerst.’

  ‘Waarschijnlijk wel.’

  ‘Nou... zolang je die Dorfmanzaak maar rond hebt voor vijf uur morgenmiddag...’

  ‘Ja.’

  ‘Want je weet wat voor een zeikerd hij kan zijn...’

  ‘Ja.’

  De kale man, die nu niet meer helemaal op zijn gemak leek, knikte. ‘Ja. Ga maar naar huis. Je bent helemaal jezelf niet, schijnt het.’

  ‘Dat ben ik ook niet.’

  De kale man ging haastig de deur uit.

  Hij heeft me gevoeld, dacht de scherpschutter. Voor een deel was het dat. Voor een deel, maar niet helemaal. Ze zijn bang voor hem. Ze weten niet waarom, maar zijn bang voor hem.

  En ze hebben gelijk dat ze bang zijn.

  Jack Morts lichaam stond op, vond de aktentas die de man bij zich had gehad toen de scherpschutter bij hem binnenkwam, en schoof alle papieren die op het bureau lagen erin.

  Hij voelde dat hij stiekem even om wilde kijken naar de deur, maar deed het niet. Hij zou niet meer kijken tot hij klaar was om alles te riskeren en terug te gaan.

  Intussen had hij weinig tijd en moest er van alles gebeuren.
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  De honingpot
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  Detta lag verborgen in een donkere kloof die gevormd werd door rotsen die tegen elkaar aan leunden als oude mannen die in steen veranderd waren, terwijl ze elkaar een of ander vreemd geheim vertelden. Ze had gekeken hoe Eddie over de met puin bezaaide hellingen van de bergen zwierf en zich schor schreeuwde. Het pluis op zijn wangen begon eindelijk een baard te worden, en je zou hem voor een volwassen man hebben kunnen houden, behalve die drie of vier keer dat hij vlak langs haar was gekomen (één keer kwam hij zó dichtbij dat ze een hand had kunnen uitsteken om hem bij zijn enkel te grijpen). Als hij dichtbij kwam zag je dat hij nog altijd maar een kind was, en een kind dat bovendien nog bekaf was ook.

  Odetta zou medelijden gevoeld hebben. Detta voelde alleen maar het stille, gespannen op de loer liggen van het roofdier.

  Toen ze hier voor het eerst in gekropen was had ze onder haar handen dingen voelen knisperen, als oude herfstbladeren in een kuil in het bos. Toen haar ogen zich aanpasten zag ze dat het geen bladeren waren, maar de botjes van heel kleine dieren.

  Het een of andere roofdier, nu al lang vertrokken als deze oude, gele beenderen de waarheid spraken, had hier ooit zijn hol gehad, zoiets als een wezel of een fret. Misschien was het er ’s nachts op uit gegaan, zijn neus achterna verder de Drawers in, waar meer struiken en bomen waren – zijn neus achterna op zoek naar prooi. Het had gedood, gegeten, en de resten mee teruggenomen hier naartoe, als hapje voor de volgende dag wanneer het zich verborgen hield, wachtend op de nacht die de tijd om te gaan jagen weer zou brengen.

  Nu was hier een groter roofdier, en eerst dacht Detta dat ze vrijwel hetzelfde zou doen als de vorige bewoner: wachten tot Eddie in slaap viel, wat hij bijna zeker zou doen, en hem dan doden en zijn lichaam hierheen slepen. Dan kon ze, met beide revolvers in haar bezit, zichzelf naar beneden, naar de deur, slepen en wachten tot de Echt Kwaaie Kerel terugkwam. Haar eerste idee was geweest het lichaam van de Echt Kwaaie Kerel te doden zodra ze met Eddie klaar was, maar dat zou niet helpen, hè? Als de Echt Kwaaie Kerel geen lichaam had om naartoe terug te komen, was er geen mogelijkheid voor Detta om hier vandaan te komen en terug te gaan naar haar eigen wereld.

  Zou ze de Echt Kwaaie Kerel ertoe kunnen bewegen haar terug te brengen?

  Misschien niet.

  Maar misschien wel.

  Als hij wist dat Eddie nog leefde, misschien wel.

  En dat bracht haar op een veel beter idee.
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  Ze was door en door sluw. Ze zou vreselijk hebben moeten lachen om iemand die het zou hebben gewaagd er op te zinspelen, maar ze was ook door en door onzeker. Vanwege dat laatste, kende ze het eerste toe aan een ieder wiens intellect het hare scheen te benaderen. Zo zag ze de scherpschutter. Ze had een schot gehoord, en toen ze keek had ze uit de loop van de revolver die hij nog had rook zien komen. Hij had opnieuw geladen en deze revolver naar Eddie gegooid vlak voordat hij door de deur ging.

  Ze wist wat dit voor Eddie moest betekenen; tenslotte waren toch niet alle kogels nat, de revolver zou hem beschermen. Ze wist ookwat het voor haar moest betekenen (want natuurlijk had de Echt Kwaaie Kerel geweten dat ze keek, zelfs als ze geslapen had toen ze begonnen te kletsen zou het schot haar nog wakker hebben gemaakt): Blijf uit zijn buurt. Hij heeft een wapen.

  Maar duivels konden subtiel zijn.

  Als die kleine vertoning voor haar op touw was gezet, zou het dan niet kunnen dat de Echt Kwaaie Kerel nog iets anders voor ogen had gehad, iets wat zij noch Eddie hadden mogen zien?

  Zou het niet kunnen dat de Echt Kwaaie Kerel had gedacht Als ze ziet dat er in deze goeie kogels zitten, nou, dan zal ze denken dat die ook in de ene, die ze van Eddie heeft gekregen, zitten.

  Maar stel dat hij geraden had dat Eddie in slaap zou sukkelen?

  Zou hij dan niet weten dat dat precies was waar ze op zou wachten, zou wachten om de revolver te snaaien en dan langzaam weer de hellingen op te kruipen, om zich in veiligheid te brengen? Ja, die Echt Kwaaie Kerel zou dat allemaal hebben kunnen voorzien. Hij was slim voor een bleekscheet. In elk geval slim genoeg om te zien dat Detta die kleine bleke wel te slim af moest zijn.

  Dus misschien had die Echt Kwaaie Kerel deze revolver expres met rotte patronen geladen. Hij had haar al eens voor de gek gehouden, waarom niet nog een keer? Dit keer had ze ervoor gezorgd na te gaan of de kamers geladen waren met meer dan lege hulzen, en ja, het hadden echte kogels geleken, maar dat betekende niet dat het dat ook waren. Hij zou er niet eens rekening mee hoeven te houden dat een ervan droog genoeg zou zijn om het te doen, wel? Hij zou er op de een of andere manier mee geknoeid kunnen hebben. Per slot van rekening wist de Echt Kwaaie Kerel alles van wapens. Waarom zou hij dat doen? Nou, om haar te verleiden zich te laten zien, natuurlijk.

  Dan zou Eddie haar onder schot kunnen houden met de revolver die het echt deed, en hij zou geen tweede keer dezelfde fout maken, moe of niet. In feite zou hij er extra op letten dat hij dezelfde fout niet nog eens maakte omdat hij moe was.

  Leuk geprobeerd, bleekscheet, dacht Detta in haar donkere hol, deze nauwe, maar op de een of andere manier geruststellende, donkere plek, waarvan de grond bedekt was met de zacht geworden en rottende beenderen van kleine dieren. Leuk geprobeerd, maar ik stink er niet in.

  Ze hoefde Eddie tenslotte toch niet neer te schieten, ze hoefde alleen maar te wachten.
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  Haar grote angst was dat de scherpschutter terug zou komen voordat Eddie in slaap viel, maar hij was nog altijd weg. Het slappe lichaam bij de deur bewoog niet. Misschien had hij problemen met het krijgen van de medicijnen die hij nodig had -misschien andere problemen, wat haar betreft. Mannen zoals hij schenen net zo makkelijk problemen tegen het lijf te lopen als een loopse teef een geile reu.

  Er gingen twee uur voorbij waarin Eddie op zoek was naar de vrouw die hij ‘Odetta’ noemde (o, wat haatte ze de klank van die naam), zwervend over de lage bergen en schreeuwend tot hij geen stem meer had om mee te schreeuwen.

  Eindelijk deed Eddie waar ze op had zitten wachten, hij keerde terug naar het hoekje strand en ging naast de rolstoel zitten, wanhopig rondkijkend. Hij raakte een van de wielen van de stoel aan, en de aanraking was bijna een streling. Toen viel zijn hand omlaag en zuchtte hij eens diep.

  Deze aanblik gaf Detta een staalachtige pijn in haar keel, de pijn schoot door haar hoofd, als een zomerse bliksemschicht van de ene kant naar de andere, en het leek of ze een stem hoorde roepen... roepen of bevelen.

  O nee, dacht ze terwijl ze er geen idee van had aan wie ze dacht of legen wie ze sprak. O nee, niet deze keer, niet nu. Niet nu, en misschien nooit meer. Die pijnscheut schoot nog eens door haar hoofd, en ze balde haar handen tot vuisten. Haar gezicht balde zijn eigen vuist, en vertrok zich in een sneer van concentratie – een uitdrukking die opmerkelijk en verbazend was in zijn lelijkheid en zijn bijna gelukzalige vastberadenheid.

  Die pijnscheut kwam niet terug. En de stem die soms door zulke pijnen heen leek te praten ook niet.

  Ze wachtte.

  Eddie ondersteunde zijn kin met zijn vuisten, ondersteunde zijn hoofd. Al snel begon het toch te zakken, waarbij zijn vuisten langs zijn wangen omhoog gleden. Detta wachtte met zwarte glinsterende ogen.

  Eddies hoofd schoot met een ruk omhoog. Hij kwam moeizaam overeind, liep naar het water en spatte het over zijn gezicht.

  Precies, bleekneus. Verrekte jammer dat er geen pep in deze wereld is, anders zou je dat ook nemen, ja toch? Deze keer ging Eddie in de rolstoel zitten, maar vond dat kennelijk toch iets tecomfortabel. Dus, na een lange blik door de open deur (wat zie je daar, bleekneus? Detta zou er een flap van twintig voor over hebben om dat te weten), liet hij zijn reet weer in het zand vallen.

  Steunde zijn hoofd weer in zijn handen.

  Al gauw begon zijn hoofd weer te zakken.

  Deze keer was er geen houden aan. Zijn kin lag op zijn borst, en ze kon hem zelfs boven het geluid van de branding uit horen snurken. Vrij snel viel hij op zijn zij en rolde zich op.

  Ze was verbaasd, van walging vervuld en bang toen ze plotseling een steek van medelijden voelde voor die bleke daar. Hij leek op niets zoveel als op een klein broekie dat op Nieuwjaarsavond geprobeerd had tot middernacht op te blijven en het niet had gered. Toen herinnerde ze zich hoe hij en de Echt Kwaaie Kerel hadden geprobeerd haar vergiftigd voedsel te laten eten en haar hadden getreiterd met dat van henzelf, het altijd op het laatste moment wegtrekkend... althans, tot ze bang werden dat ze wel eens zou kunnen sterven.

  Als ze bang waren dat je wel eens zou kunnen sterven, waarom zouden ze dan überhaupt proberen je vergif te laten eten?

  De vraag beangstigde haar, zoals dat tijdelijke gevoel van medelijden haar beangstigd had. Ze was er niet aan gewend zichzelf onder de loep te nemen en bovendien leek die vragende stem in haar geest helemaal niet op haar stem.

  Ze waren niet van plan me te vermoorden met dat vergiftigde eten. Ze wilden me alleen maar ziek maken. Om daar te zitten lachen terwijl ik kotste en kreunde, denk ik.

  Ze wachtte twintig minuten en begon toen naar beneden, naar het strand, te gaan, zichzelf voorttrekkend met haar handen en sterke armen, kronkelend als een slang, met haar ogen voortdurend op Eddie gericht. Ze had liever nog een uur gewacht, of zelfs een half uur, het zou beter zijn als de kleine klootzak tien vadem diep sliep, in plaats van één of twee. Maar wachten was een luxe die ze zich gewoon niet kon veroorloven. Die Echt Kwaaie Kerel kon ieder moment terug komen.

  Toen ze in de buurt kwam van waar Eddie lag (hij snurkte nog steeds en klonk als een cirkelzaag in een zaagmolen die op het punt stond het voor gezien te houden), raapte ze een stuk rots op dat aan de ene kant lekker glad was en aan de andere kant lekker ruw.

  Ze sloot haar hand om de gladde kant en ging op haar slangachtige manier verder naar waar hij lag, met de pure glans van moord in haar ogen.
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  Wat Detta van plan was, was kinderachtig eenvoudig: Eddie meppen met de ruwe kant van het stuk rots tot hij zo dood was als het stuk rots zelf. Dan zou ze de revolver pakken en wachten tot Roland terug kwam.

  Als zijn lichaam ging zitten zou ze hem de keus geven: haar terugbrengen naar haar wereld of weigeren en gedood worden.

  Ik zal het je hoe dan ook betaald zetten, liefie, zou ze zeggen, en nu je vriendje dood is, ken je niets meer doen van alles wat je zei dat je wilde doen.

  Als de revolver die de Echt Kwaaie Kerel aan Eddie had gegeven het niet deed – dat zou kunnen, ze had nog nooit een man ontmoet die ze zo haatte en waar ze zo bang voor was als Roland, en ze achtte hem in staat tot wat voor sluwe streken dan ook – zou ze hem toch afmaken. Ze zou hem afmaken met de rots of met haar blote handen. Hij was ziek en miste ook nog twee vingers. Ze kon hem aan.

  Maar toen ze Eddie naderde, kwam er een verontrustende gedachte bij haar op. Het was weer een vraag, en weer leek het alsof hij door een andere stem gesteld werd.

  Als hij het nu eens weet? Als hij nu eens weet wat je hebt gedaan, op hetzelfde moment dat je Eddie vermoordt?

  Hij zal niets weten. Hij heeft het te druk met medicijnen zoeken. Met van bil gaan ook, wat mij betreft.

  De vreemde stem gaf geen antwoord, maar het zaad van de twijfel was gezaaid. Ze had ze horen praten toen ze dachten dat ze sliep. De Echt Kwaaie Kerel moest iets doen. Ze wist niet wat. Alles wat Detta wist was dat het iets met een toren te maken had. Het zou kunnen dat de Echt Kwaaie Kerel dacht dat deze toren vol zat met goud, of juwelen of zoiets. Hij zei dat hij haar en Eddie en nog iemand anders nodig had om er te komen, en dat was misschien wel waar, dacht Detta. Waarom zouden die deuren er anders zijn?

  Als het toverij was en ze Eddie vermoordde, dan zou hij het wel eens kunnen weten. Als ze zijn weg naar de toren afsneed, zou ze wel eens het enige kunnen vermoorden waar die bleekschetetige klootzak voor leefde. En als hij wist dat hij niets meer had om voor te leven, dan zou die klootzak tot alles in staat zijn, want dan zou het de klootzak geen reet meer uitmaken.

  De gedachte aan wat er zou kunnen gebeuren als de Echt Kwaaie Kerel zó terug kwam, deed Detta huiveren.

  Maar als ze Eddie niet kon vermoorden, wat zou ze dan doen?

  Ze kon de revolver pakken terwijl Eddie sliep, maar wanneer de Echt Kwaaie Kerel terug kwam, zou ze hen dan allebei aankunnen?

  Ze wist het gewoon niet.

  Haar blik viel even op de rolstoel, wilde wegdwalen en keerde toen snel weer terug. Er zat een diepe zak in de leren rugleuning, en daar piepte een lus van het touw uit dat ze gebruikt hadden om haar in de stoel vast te binden.

  Toen ze ernaar keek, wist ze hoe ze het moest aanpakken. Detta veranderde van koers en begon naar het bewegingloze lichaam van de scherpschutter te kruipen. Ze was van plan wat ze nodig had uit de knapzak, die hij zijn ‘plunjezak’ noemde, te halen en dan het touw te pakken, zo snel als ze kon... maar een ogenblik deed de deur haar verstijfd staan.

  Net als Eddie interpreteerde ze wat ze zag als een film... alleen leek dit meer op de een of andere misdaadserie op de tv. De plaats van handeling was een drugstore. Ze zag een apotheker die eruit zag alsof hij gek was van angst, en Detta nam het hem niet kwalijk. Er was een pistool op het gezicht van de apotheker gericht. De apotheker zei iets, maar zijn stem klonk ver weg, vervormd, alsof het geluid door oorwarmers kwam. Ze kon niet uitmaken wat het was. Ze kon ook niet zien wie het wapen vasthield, maar ja, ze hoefde de overvaller ook niet echt te zien, hè? Ze wist wie het was, reken maar.

  Het was de Echt Kwaaie Kerel.

  Ziet er daar misschien niet uit als zichzelf, zou eruit kunnen zien als de een of andere kleine papzak, zou er zelfs uit kunnen zien als een rasgenoot, maar van binnen zou hij het zijn, reken maar. Het had hem niet veel tijd gekost weer een wapen te vinden, hè? Ik wed dat het hem wel nooit veel tijd zal kosten. Aan de slag, Detta.

  Ze deed Rolands plunjezak open, en er steeg een vage, nostalgische geur op van tabak die lang bewaard was, maar nu al lang op was. Aan de ene kant leek het erg veel op een damestas, vol met wat er op het eerste gezicht uitzag als zomaar wat spulletjes... maar als je beter keek zag je de reisbenodigdheden van een man die voorbereid was op bijna elke eventualiteit.

  Ze had het gevoel dat de Echt Kwaaie Kerel al heel lang naar zijn Toren op weg was. Als dat zo was, dan gaf alleen al de hoeveelheid dingen die ze hier nog vond, hoe armzalig sommige ook waren, reden tot verbazing.

  Aan de slag, Detta Walker.

  Ze pakte wat ze nodig had, en werkte zich op haar stille, slangachtige manier weer terug naar de rolstoel. Toen ze daar was drukte ze zich op op één arm en trok het touw uit de zak als een vissersvrouw die een lijn binnenhaalt. Zo nu en dan keek ze even naar Eddie om zich ervan te overtuigen dat hij sliep.

  Hij bewoog zich niet tot Detta de lus over zijn hoofd gooide en hem aantrok.


  5


  Hij werd achteruit getrokken, en eerst dacht hij dat hij nog sliep en dit een of andere vreselijke nachtmerrie was, waarin hij levend werd begraven, of misschien gewurgd.

  Toen voelde hij de pijn van de lus die in zijn keel sneed, en voelde warm speeksel over zijn kin lopen toen hij kokhalsde.

  Dit was geen droom. Hij klauwde naar het touw en probeerde op te staan.

  Ze gaf hem met haar sterke armen een harde ruk. Eddie viel met een bons op zijn rug. Zijn gezicht begon paars aan te lopen.

  ‘Hou daarmee op!’ siste Detta van achter hem. ‘Ik zal je niet vermoorden als je ophoudt, maar doe je dat niet, dan zal ik je je strot afsnoeren.’

  Eddie liet zijn handen zakken en probeerde zich stil te houden.

  De lus die Odetta over zijn hoofd had gegooid kwam zoveel losser te zitten dat hij een beetje brandende lucht binnen kon krijgen. Het enige wat je ervan zeggen kon was dat het beter was dan helemaal geen lucht.

  Toen het paniekerige kloppen van zijn hart wat afnam, probeerde hij om te kijken. Onmiddellijk werd de strop weer aangehaald.

  ‘Laat maar. Blijf jij maar gewoon van dat zeegezicht genieten, bleekneus. Dat is het enige waar je op dit moment naar hoeft te kijken.’

  Hij keek weer naar de oceaan en de knoop kwam weer zo los te zitten dat hij weer dat miezerige beetje brandende lucht binnen kon krijgen. Zijn hand kroop heimelijk omlaag naar de tailleband van zijn broek (maar ze zag de beweging, en hoewel hij het niet wist, grijnsde ze). Er was niets. Ze had de revolver gepakt.

  Ze is op je afgeslopen toen je sliep, Eddie. Het was natuurlijk de stem van de scherpschutter. Het maakt niets meer uit je te zeggen dat ik het je wel heb gezegd, maar... ik heb het je wel gezegd. Dit krijg je nou met romantiek – een strop om je nek en ergens achter je een krankzinnige vrouw met twee revolvers.

  Maar als ze me zou gaan vermoorden, zou ze dat al gedaan hebben. Ze zou het gedaan hebben toen ik sliep.

  En wat denk je dat ze gaat doen, Eddie? Dat ze je een gratis reisje voor twee naar Disney World zal aanbieden?

  ‘Luister,’ zei hij. ‘Odetta...’

  Hij had het woord nauwelijks gezegd of de strop werd weer barbaars strak aangehaald.

  ‘Zo moet je me niet noemen. Volgende keer dat je me zo noemt, is ‘t de laatste keer dat je ook maar iemand nog maar iets noemt. Ik heet Detta Walker, en as je wilt blijven ademen, jij klein, bleek stuk verdriet, dan ken je dat maar beter niet vergeten!’

  Eddie maakte verstikte braakgeluiden en graaide naar de strop.

  Als duivelse bloemen begonnen er grote zwarte stippen van leegte voor zijn ogen te exploderen.

  Eindelijk werd het verstikkende koord rond zijn keel wat losser.

  ‘Gesnopen, bleekscheet?’

  ‘Ja,’ zei hij, maar het was slechts een hees, verstikt geluid.

  ‘Zeg het dan. Zeg me naam.’

  ‘Detta.’

  ‘Zeg me hele naam!’ Er klonk een gevaarlijke hysterie in haar stem, en op dat moment was Eddie blij dat hij haar niet kon zien.

  ‘Detta Walker.’

  ‘Oké.’ De strop kwam nog wat losser te zitten. ‘Luister nou naar me, deegsliert, en luister goed, als je wilt blijven leven tot de zon onder gaat. Je hoeft niet te proberen link te wezen, zoals ik daarnet zag dat je stiekem probeerde die revolver te pakken die ik je afgenomen heb toen je slapies deed. Dat hoef je niet te proberen, want Detta, Detta die heb het derde oog. Eerst kijken wat je wil proberen, voordat je het probeert. Reken maar.

  Je hoeft ook niet te proberen slimmigheid uit te halen omdat ik geen poten heb. Ik heb een heleboel dingen leren doen, sinds ik ze kwijt ben, en nu heb ik allebei de revolvers van die bleekscheterige klootzak, en dat zegt toch wel wat. Vin je ook niet?’

  ‘Ja,’ kraakte Eddie. ‘Ik voel me niet slim.’

  ‘Mooi zo. Dat is heel mooi.’ Ze kakelde. ‘Ik ben een verdomd druk wijffie geweest terwijl jij sliep, ’k Heb dit zakie helemaal uitgewerkt. Dit is wat ik van je wil, bleekneus; doe je handen naar achteren en voel tot je nog net zo’n lus vindt als die ik om je strot heb gedaan. Er zijn er drie. Ik ben aan het vlechten geweest terwijl je sliep, luilak!’ Ze kakelde weer. ‘Als je die lus voelt, hou je je polsen tegen elkaar en doe je ze erdoorheen.

  Dan voel je dat ik met me hand die lus aantrek, en als je dat voelt, denk jij “Dit is mijn kans om die zwarte teef hier te grazen te nemen. Op dit moment, nou ze dat touw niet goed vast heeft.” Maar...’ Hier begon Detta’s stem gedempt te klinken, en tegelijkertijd als een parodie op een nikker uit het Zuiden, ‘...je ken maar beter effe omkijken voor je iets overhaasts doet.’

  Eddie keek om. Detta zag er heksachtiger uit dan ooit, een smerig, klitterig schepsel dat lieden veel moediger dan hij de sluipen op het lijf zou hebben gejaagd. De jurk die ze in Macy’s had gedragen, toen de scherpschutter haar ontvoerde was nu vuil en gescheurd. Ze had het mes dat ze uit de plunjezak van de scherpschutter had gehaald – het mes dat hij en Roland hadden gebruikt om het plakband mee los te maken – gebruikt om haar jurk op nog twee plaatsen in te snijden, om zo, vlak boven de ronding van haar heupen, geïmproviseerde holsters te maken. De gladgesleten kolven van de revolvers van de scherpschutter staken eruit.

  Haar stem was gedempt omdat ze het eind van het touw tussen haar tanden geklemd had. Een net afgesneden stuk aan de ene kant van haar grijns, de rest van het touw, het stuk dat naar de strop om zijn nek liep, aan de andere kant. Er was iets zó roofdierachtigs en barbaars aan dit beeld – het touw gevangen in die grijns – dat hij verstijfde, en haar aanstaarde met een afschuw die haar grijns nog groter maakte.

  ‘As je probeert slim te zijn terwijl ik met je handen bezig ben,’ zei ze met haar gedempte stem, ‘zal ik je luchtpijp dichttrekken met me tanden, bleekneus. En dan zal ik hem niet meer loslaten. Gesnopen?’

  Hij vertrouwde zijn stem niet. Hij knikte slechts.

  ‘Oké. Misschien zul je tenslotte toch nog wat langer blijven leven.’

  ‘Als dat niet gebeurt,’ kraste Eddie, ‘zul jij nooit meer het genoegen smaken in Macy’s te gaan jatten, Detta. Want hij zal het weten, en dan kun je het wel schudden.’

  ‘Stil nou maar,’ zei Detta... zong ze bijna. ‘Wees jij nou maar stil. Laat het denken maar over aan mensen die het kunnen. Jij hoeft alleen maar te voelen waar de volgende lus zit.’
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  Ik ben aan het vlechten geweest toen je sliep, had ze gezegd, en Eddie zag, met afschuw en stijgende paniek, dat ze precies bedoelde wat ze gezegd had. Het touw was een reeks lussen geworden. De eerste had ze om zijn nek gelegd terwijl hij sliep.

  De tweede hield zijn handen op zijn rug. Toen duwde ze hem ruw op zijn zij en zei hem zijn voeten op te trekken totdat zijn hielen zijn kont raakten. Hij zag waar dit toe ging leiden en weigerde. Ze trok een van Rolands revolvers uit de spleet in haar jurk, spande hem, en drukte de loop tegen Eddies slaap.

  ‘Jij doet het of ik doe ‘t, bleekneus,’ zei ze op die zangerige toon. ‘Maar als ik het doe, ben je er geweest. Ik trap gewoon wat zand over de hersenen die aan de andere kant uit je hoofd zullen spatten, en bedek het gat met je haar. Hij zal denken dat je slaapt!’ Ze kakelde weer.

  Eddie trok zijn voeten op, en ze maakte snel de derde lus vast om zijn enkels.

  ‘Zo. Net zo netjes gekneveld as een kalf bij een rodeeo.’

  Dat beschreef het helemaal, dacht Eddie. Als hij probeerde zijn voeten omlaag te doen uit een houding die nu al onaangenaam begon te worden, zou hij de strop om zijn enkels nog strakker aanhalen. Daardoor zou het touw tussen zijn enkels en zijn polsen strak worden getrokken, waardoor die knoop aangetrokken zou worden, en het touw tussen zijn polsen en de strop die ze om zijn nek had gelegd, en...

  Ze sleepte hem mee, op de een of andere manier sleepte ze hem het strand af.

  ‘Hé! Wat...’

  Hij probeerde tegen te spartelen en voelde hoe alles geblokkeerd werd – inclusief zijn mogelijkheid om adem te halen.

  Hij liet zichzelf zo slap mogelijk worden (en hou die voeten omhoog, idioot, want als je je voeten maar ver genoeg laat zakken stik je), en liet zich over de ruwe bodem slepen. Een rotspunt schaafde de huid van zijn wang, en hij voelde hoe er warm bloed begon te stromen. Ze hijgde ruw. Het geluid van de golven en het dreunen van de branding die de rotstunnel in stormde werden luider.

  Me verdrinken? Goeie god, is dat wat ze van plan is?

  Nee, natuurlijk niet. Hij dacht dat hij wist wat ze van plan was, nog voordat zijn gezicht door het warrige zeewier ploegde dat de vloedlijn aangaf, dood, zilt-stinkend spul, zo koud als de vingers van verdronken zeelui.

  Hij herinnerde zich dat Henry een keer gezegd had Soms pakten ze iemand van ons. Een Amerikaan bedoel ik – ze wisten dat ze aan een Zuid- Vietnamese soldaat niets hadden, want niemand van ons zou in de jungle een spleetoog gaan zoeken. Tenzij je een groentje was, vers uit de States. Ze zouden hem de pens opensnijden, hem gillend achterlaten, en dan de jongens die hem probeerden te redden neerleggen. Daar gingen ze mee door tot die kerel dood was. Weet je hoe ze zo’n kerel noemden, Eddie?

  Eddie had zijn hoofd geschud, koud bij de gedachte alleen al.

  Ze noemden hem een honingpot, had Henry gezegd.

  Iets zoets. Iets om vliegen aan te trekken. Of misschien zelfs wel een beer.

  Dat was wat Detta deed, ze gebruikte hem als honingpot.

  Ze liet hem een meter of twee onder de vloedlijn achter, ze liet hem achter zonder iets te zeggen, ze liet hem achter met zijn gezicht naar de zee. Het was niet het opkomende tij dat hem zou verdrinken, wat de scherpschutter, als hij door de deur keek moest zien, want het was eb en het water zou de komende zes uur niet zo ver meer komen. En lang daarvoor...

  Eddie richtte zijn blik wat hoger en zag dat de zon een lang, gouden spoor over de oceaan wierp. Hoe laat was het? Vier uur? Zo ongeveer. De zon zou zo omstreeks zeven uur onder gaan.

  Het zou donker zijn lang voordat hij zich over het tij druk hoefde te maken.

  En als het donker was zouden de kreeftachtigen uit de golven komen tuimelen, ze zouden vragend het strand op komen kruipen tot waar hij lag, hulpeloos gebonden, en vervolgens zouden ze hem aan stukken scheuren.
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  Die periode strekte zich voor Eddie Dean uit tot een oneindigheid. De gedachte aan tijd alleen al werd een gotspe. Zelfs zijn afschuw voor wat er met hem zou gebeuren als het donker werd, vervaagde naarmate er zich in zijn benen een bonzend ongemak begon te ontwikkelen dat zich op de schaal van het gevoel opwerkte tot pijn en ten slotte tot gierende ellende. Hij zou zijn spieren ontspannen, alle lussen zouden aangetrokken worden, en als hij op het punt stond te stikken zou hij het op de een of andere manier voor elkaar krijgen zijn enkels weer op te trekken, waardoor de druk minder zou worden en hij weer adem kon halen. Hij was er niet langer zeker van dat hij het donker zou halen. Er zou een moment kunnen komen waarop hij gewoon niet in staat zou zijn zijn benen weer op te trekken.
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  Roland haalt zijn medicijn


  1


  Nu wist Jack Mort dat de scherpschutter er was. Als het iemand anders was geweest – een Eddie Dean of een Odetta Walker, bijvoorbeeld – dan zou Roland onderhandeld hebben met de man, al was het alleen maar ter verlichting van zijn vanzelfsprekende schrik en verwarring, plotseling te ontdekken dat het eigen ik ruw op de passagiersplaats was geduwd van het lichaam dat tot dan toe altijd door het eigen brein was bestuurd.

  Maar omdat Mort een monster was – erger dan Detta Walker ooit was geweest of kon zijn – deed hij geen enkele moeite om iets uit te leggen of te zeggen. Hij kon het getier van de man horen – Wie ben je? Wat gebeurt er met me? – maar negeerde het. De scherpschutter concentreerde zich op zijn lijstje van benodigdheden, waarbij hij zonder enige scrupule de geest van de man gebruikte. Het getier werd geschreeuw van angst. De scherpschutter bleef het negeren.

  De enige manier waarop hij in de slangenkuil, die de geest van deze man was, kon blijven, was door hem alleen maar te zien als een combinatie van atlas en encyclopedie. Mort bezat alle Informatie die Roland nodig had. Het plan dat hij maakte was ruw, maar ruw was vaak beter dan afgewerkt. Wat planning betreft waren er geen twee wezens in het universum die meer verschilden dan Roland en Jack Mort.

  Als je ruw plande, liet je ruimte voor improvisatie. En improvisatie op korte termijn was altijd een van Rolands sterke punten geweest.
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  Een dikke man met lenzen voor zijn ogen, net als de kale man die vijf minuten eerder zijn hoofd om de deur van Morts kantoor had gestoken (het scheen dat veel mensen in Eddies wereld ze droegen, die dingen die zijn Mortcypedie ‘bril’ noemde) stapte tegelijk met hem in de lift. Hij keek naar de aktentas in de hand van de man waarvan hij geloofde dat het Jack Mort was, en toen naar Mort zelf.

  ‘Op weg naar Dorfman, Jack?’

  De scherpschutter zei niets.

  ‘Als je denkt dat je hem van dat onderverhuur-plan af kunt brengen, kan ik je zeggen dat het tijdverspilling is,’ zei de dikke man, en knipperde met zijn ogen toen zijn collega een snelle stap achteruit deed. De deuren van de kleine kooi gingen plotseling open en opeens vielen ze.

  Hij graaide in Morts geest, negeerde het gegil, en merkte dat het in orde was. Het was een beheerste val.

  ‘Als ik voor mijn beurt sprak, spijt het me,’ zei de dikke man.

  De scherpschutter dacht: Deze is ook bang. ‘Jij hebt die zak beter aangepakt dan wie dan ook in de firma, zo denk ik erover.’ De scherpschutter zei niets. Hij wachtte alleen maar tot hij uit deze vallende doodskist kon stappen.

  ‘En dat zeg ik ook,’ ging de dikke man geestdriftig verder.

  ‘Verrek, gisteren nog heb ik geluncht met...’

  Jack Morts hoofd draaide zich om en vanachter Jack Morts gouden bril keken ogen, die op de een of andere manier een andere tint blauw waren dan Jacks ogen ooit waren geweest, de dikke man aan. ‘Hou je mond,’ zei de scherpschutter toonloos.

  De kleur trok uit het gezicht van de man weg en hij ging snel twee passen achter uit. Zijn weke achterste smakte tegen de nephouten panelen achterin de kleine, bewegende doodskist, die plotseling stopte. De deuren gingen open en de scherpschutter, die Jack Morts lichaam droeg als strak zittende kleding, stapte uit zonder om te kijken. De dikke man hield zijn vinger op het DEUR OPEN-knopje van de lift en wachtte binnen tot Mort uit het gezicht was. Er had altijd al een steekje bij hem losgezeten, dacht de dikke man, maar dit zou wel eens ernstig kunnen zijn. Dit zou een zenuwinstorting kunnen zijn.

  De dikke man vond het idee van een Jack Mort die ergens veilig in een gesticht opgeborgen zat, heel troostrijk.

  Het zou de scherpschutter niets verbaasd hebben.
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  Ergens tussen de galmende ruimte die in zijn Mortcypedie een hal genoemd werd, te weten, een plaats waar zich de in- en uitgangen bevonden van de kantoren in deze wolkentoren, en het stralende zonlicht van de straat (in zijn Mortcypedie heette deze straat zowel 6th Avenue of Avenue of the Americas), hield het gegil van Rolands gastheer op. Mort was niet van angst gestorven: de scherpschutter voelde aan met een oerinstinct dat hetzelfde was als weten, dat als Mort dood ging, hun ka’s voor eeuwig verdreven zouden worden, die leegte van mogelijkheden in die ver voorbij alle stoffelijke werelden lag. Niet dood buiten westen. Buiten westen geraakt vanwege de overdosis aan afschuw en abnormaliteit, zoals met Roland zelf was gebeurd toen hij de geest van de man was binnengekomen en zijn geheimen en streken van het noodlot ontdekte, die te enorm waren om toeval te zijn.

  Hij was blij dat Mort van zijn stokje was gegaan. Zolang zijn bewusteloosheid Rolands toegang tot de kennis en de herinneringen van de man niet hinderde – en dat had het niet gedaan was Roland blij dat hij van hem af was.

  De gele auto’s waren openbare vervoermiddelen die Tak-Sies of Wages of Blokband heetten. Zijn Mortcypedie zei hem dat er twee stammen waren die ze bestuurden: Latino’s en Jids.

  Om er een te laten stoppen, moest je je vinger opsteken, zoals een leerling op school.

  Roland deed het, en nadat verschillende Tak-Sies, die op hun bestuurders na duidelijk leeg waren, hem hadden gepasseerd, zag hij dat deze bordjes hadden met BUITEN DIENST erop. Aangezien dit Grote Letters waren, had de scherpschutter Morts hulp niet nodig. Hij wachtte, en stak toen zijn hand weer op.

  Deze keer kwam de Tak-Sie naar de stoeprand. De scherpschutter ging achterin zitten. Hij rook oude rook, oud zweet, oude parfum. Het rook er als in een koets in zijn eigen wereld.

  ‘Waarheen, maat?’ vroeg de bestuurder – Roland had geen idee of hij van de Latino- of de Jid-stam was, en was ook niet van plan het te vragen. Dat zou onbeleefd kunnen zijn in deze wereld.

  ‘Ik weet het niet,’ zei Roland.

  ‘Dit is geen gespreksgroep, maat. Tijd is geld.’

  Zeg hem dat hij zijn vlag omlaag moet doen, zei de Mortcypedie hem.

  ‘Doe je vlag omlaag,’ zei Roland.

  ‘Daar draait alleen de tijd mee,’ antwoordde de bestuurder.

  Zeg hem dat je hem vijf piek fooi zal geven, ried de Mortcypedie hem aan.

  ‘Ik zal je vijf piek fooi geven,’ zei Roland.

  ‘Laat zien,’ zei de taxichauffeur. ‘Geld opent deuren, gelul is voor ouwe zeuren.’

  Vraag hem of hij het geld wil of dat hij de pot op wil, ried de Mortcypedie hem onmiddellijk aan.

  ‘Wil je het geld, of wil je de pot op?’ vroeg Roland op kille, doodse toon.

  Heel even ging de blik van de taxichauffeur bezorgd naar de achteruitkijkspiegel, en hij zei niets meer.

  Deze keer raadpleegde Roland de verzamelde hoeveelheid kennis van Jack Mort wat uitgebreider. De taxichauffeur keek snel nog een keer op, in die vijftien seconden dat zijn vrachtje daar gewoon maar zat te zitten, met zijn hoofd iets gebogen en zijn linkerhand tegen zijn voorhoofd gedrukt, alsof hij hoofdpijn had. De taxichauffeur had besloten de kerel te vertellen dat hij op moest stappen of dat hij anders een smeris zou roepen, toen zijn vrachtje opkeek en vriendelijk zei: ‘Ik zou graag willen dat je me naar de hoek van Seventh Avenue en Forty-Ninth Street bracht. Ik zal je voor deze rit tien dollar meer betalen dan er op je meter staat, ongeacht je stam.’

  Een griezel, dacht de chauffeur (een Echte, Degelijke, Blanke Amerikaan uit Vermont die de showbizz in wilde), maar misschien een rijke griezel. Hij gooide de taxi in zijn versnelling.

  ‘We gaan erop af, maat,’ zei hij, en toen hij zich in het verkeer invoegde, voegde hij er in gedachte aan toe: En hoe sneller hoe beter.
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  Improviseren. Dat was het woord.

  Toen hij uitstapte zag de scherpschutter de blauw-met-witte wagen verderop in de straat geparkeerd staan, en las Politie als Posse zonder Morts kennis te raadplegen. In de wagen zaten twee scherpschutters die iets dronken – koffie, misschien – uit witte, papieren glazen. Scherpschutters, ja – maar ze zagen er dik en laks uit.

  Hij grabbelde in Jack Morts portefeuille (alleen was het veel te klein om een echte portefeuille te zijn, een echte portefeuille was bijna zo groot als een reiszak en kon alles bergen wat een man nodig had, als hij licht reisde) en gaf de bestuurder een billet met het cijfer 20 erop. De taxichauffeur reed snel weg. Het was beslist de grootste fooi die hij die dag zou krijgen, maar die vent was zo geflipt dat hij het gevoel had dat hij elke cent ervan had verdiend.

  De scherpschutter keek naar het bord boven de winkel.

  CLEMENTS’ WAPENS EN SPORTARTIKELEN, stond er, MUNITIE, HENGELSPORTARTIKELEN, GEWAARMERKTE KOPIEËN.

  Hij begreep niet alle woorden, maar één blik in de etalage was alles wat hij nodig had om te zien dat Mort hem naar het juiste adres had gebracht. Er lagen polsbanden uitgestald, insignes... en wapens. Meest geweren, maar ook pistolen. Ze zaten aan kettingen, maar dat hinderde niet.

  Hij zou weten wat hij moest hebben wanneer – als – hij het zag.

  Roland raadpleegde langer dan een minuut Jack Morts geest -een geest die precies sluw genoeg was voor zijn doel.


  5


  Een van de smerissen in de blauw-en-witte wagen stootte de ander met zijn elleboog aan. ‘Dat daar,’ zei hij, ‘dat is nou wat je noemt vergelijkend warenonderzoek.’

  Zijn partner lachte. ‘O, Heer,’ zei hij op geaffecteerde toon, toen de man met zijn kostuum en zijn gouden bril klaar was met zijn studie van de uitgestalde koopwaar en naar binnen ging. ‘Nou schat, ik geloof dat hij zijn keuze op de lavendelblauwe handboeien heeft laten vallen, heus.’

  De eerste smeris verslikte zich in een slok lauwe koffie en proestte het terug in het plastic bekertje van het lachen.
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  Bijna meteen kwam er een winkelbediende naar voren en vroeg of hij kon helpen.

  ‘Heeft u misschien,’ antwoordde de man met het blauwe pak, ‘een papier...’ Hij zweeg even, leek diep na te denken en keek toen op. ‘Een kaart bedoel ik, waar afbeeldingen van revolvermunitie op staan?’

  ‘U bedoelt een kaliberlijst?’ vroeg de winkelbediende.

  De klant zweeg, zei toen: ‘Ja. Mijn broer heeft een revolver.

  Ik heb ermee geschoten, maar dat is al jaren geleden. Ik denk dat ik de kogels zal herkennen als ik ze zie.’

  ‘Nou, dat zegt u nu wel,’ antwoordde de winkelbediende, ‘maar het kan moeilijk zijn. Was het een .22? Een .38? Of misschien ...’

  ‘Als u een lijst heeft, dan zie ik het wel,’ zei Roland.

  ‘Een moment.’ De winkelbediende keek even twijfelachtig naar de man in het blauwe pak, haalde vervolgens zijn schouders op. Verrek, de klant had altijd gelijk, zelfs als hij het mis had... als hij tenminste de poen had om te betalen. Geld opent deuren, gelul is voor ouwe zeuren. ‘Ik heb een Shooter’s Bible.

  Misschien zou u daar eens in moeten kijken.’

  ‘Ja.’ Hij glimlachte. Shooter’s Bible. Het was een mooie naam voor een boek.

  De man rommelde onder de toonbank en haalde een zwaar beduimeld boekwerk te voorschijn, dikker dan de scherpschutter ooit in zijn leven had gezien – en toch behandelde deze man het alsof het niet meer waarde had dan een handvol stenen.

  Hij legde het open op de toonbank en draaide het om. ‘Kijkt u maar eens. Hoewel, als het jaren geleden is, dan is het een schot in het duister.’ Hij keek verbaasd en glimlachte. ‘Sorry, een grapje.’

  Roland hoorde het niet. Hij stond over het boek gebogen, bestudeerde afbeeldingen die bijna net zo echt leken als de dingen die ze voorstelden, fantastische plaatjes die in de Mortcypedie Foters genoemd werden.

  Hij bladerde langzaam verder. Nee... nee... nee...

  Hij had bijna alle hoop verloren toen hij het zag. Hij keek zo razend enthousiast naar de winkelbediende op dat die er een beetje bang van werd.

  ‘Daar!’ zei hij. ‘Daar! Die daar!’

  De foto waar hij op tikte was er een van een Winchester .45 pistoolpatroon. Hij was niet helemaal hetzelfde als zijn eigen patronen, omdat hij niet handgemaakt of handgeladen was, maar hij kon zelfs zonder naar de getallen te kijken (die hem Inch bijna niets zouden hebben gezegd) zien dat hij geschikt was voor zijn revolvers.

  ‘Nou, oké, ik neem aan dat je ze gevonden hebt,’ zei de winkelbediende, ‘maar dat is nog geen reden om klaar te komen, meester. Ik bedoel, het zijn maar kogels.’

  ‘Heeft u ze?’

  ‘Zeker. Hoeveel dozen wil je?’

  Hoeveel zitten er in een doos?’

  ‘Vijftig.’ De winkelbediende begon de scherpschutter nu met echt wantrouwen te bekijken. Als die vent van plan was patronen te kopen, dan moest hij weten dat hij daar een vergunning niet pasfoto voor moest laten zien. Geen vergunning, geen munitie, niet voor handwapens, dat was de wet in het district Manhattan. En als deze knakker een vergunning voor een handwapen had, hoe kwam het dan dat hij niet wist hoeveel patronen er in een standaarddoos munitie zaten?

  ‘Vijftig!’ Nu staarde de vent hem aan met open mond van verbazing. Die was knetter, reken maar.

  De winkelbediende schoof een eindje naar links, een beetje dichterbij de kassa... en, niet zo toevallig, een beetje dichterbij zijn eigen wapen, een .357 Mag. die hij, geladen en wel, in een veerclip onder de toonbank bewaarde.

  ‘Vijftig!’ herhaalde de scherpschutter. Hij had vijf verwacht, tien, misschien zelfs wel een dozijn, maar dit... dit...

  Hoeveel geld heb je? vroeg hij de Mortcypedie. De Mortcypedie wist het niet, niet precies, maar hij dacht dat er minstens zestig dollar in zijn portefeuille moest zitten.

  ‘En hoeveel kost een doos?’ Het zou meer dan zestig dollar zijn, verwachtte hij, maar misschien zou de man wel over te halen zijn hem een deel van een doos te verkopen, of...

  ‘Zeventien vijftig,’ zei de winkelbediende.

  ‘Maar...’ Jack Mort was accountant, en deze keer hoefde hij niet te wachten: vertaling en antwoord kwamen tegelijkertijd.

  ‘Drie,’ zei de scherpschutter. ‘Drie dozen.’ Hij tikte met een vinger op de Foter van de patronen. Honderdvijftig patronen!

  Grote goden! Wat een krankzinnig pakhuis van rijkdommen was deze wereld!

  De winkelbediende bewoog zich niet.

  ‘Zoveel heeft u niet,’ zei de scherpschutter. Het verbaasde hem niet echt. Het was te mooi geweest om waar te zijn. Een droom.

  ‘O, ik heb Winchester .45s. Ik heb .45s van hier tot Tokio.’ De winkelbediende ging nog een stapje naar links, een stap dichterbij de kassa en het wapen. Als de vent gek was, iets waar de winkelbediende nu elk moment verwachtte achter te komen, zou hij weldra een gek met een heel groot gat in zijn buik zijn.

  ‘Ik heb .45 munitie van hier tot Tokio en terug. Wat ik wil weten, maat, is of jij een kaart hebt.’

  ‘Kaart?’

  ‘Een vergunning voor een handwapen met foto. Ik kan je geen ammunitie voor een handwapen verkopen tenzij je me er een laat zien. Als je ammunitie wilt kopen zonder Vergunning, zul je naar Westchester moeten gaan.’

  De scherpschutter staarde de man uitdrukkingsloos aan. Dit was allemaal koeterwaals voor hem. Hij begreep er niets van.

  Zijn Mortcypedie had een vaag besef van wat de man bedoelde, maar Morts ideeën waren in dit geval te vaag om op af te gaan. Mort had van zijn leven nog nooit een wapen gehad. Hij deed zijn vuile werk op andere manieren.

  De man schoof nog een stap naar links, zonder zijn blik van het gezicht van zijn klant af te wenden en de scherpschutter dacht Hij heeft een wapen. Hij verwacht dat ik herrie ga schoppen... of misschien wil hij dat ik herrie schop. Wil hij een reden om me neer te schieten.

  Improviseer.

  Hij herinnerde zich de scherpschutters in hun blauw-met-witte wagen verderop in de straat. Scherpschutters, ja, vredebewaarders, mannen die de taak hadden ervoor te zorgen dat de wereld niet verderging. Maar deze hadden er – op het eerste gezicht – uitgezien alsof ze bijna net zo zacht en onopmerkzaam waren als al die anderen in deze wereld van lotus-eters, gewoon twee mannen in uniform, en pet op het hoofd, die weggezakt in de stoelen van hun wagen, koffie zaten te drinken. Het zou kunnen dat hij ze verkeerd had beoordeeld. Hij hoopte, voor iedereen – dat dat niet zo was.

  ‘O! Ik begrijp het,’ zei de scherpschutter, en trok een verontschuldigende glimlach rond Jack Morts gezicht. ‘Het spijt me.

  Ik denk dat ik niet goed heb bijgehouden hoezeer de wereld verder is gegaan – veranderd is – sinds de tijd dat ik nog een wapen bezat.’

  ‘Het is niets,’ zei de winkelbediende en ontspande zich een heel klein beetje. Misschien was de kerel wel oké. Of misschien was het een grap.

  ‘Zou ik die reinigingsset eens mogen zien?’ Roland wees naar een plank achter de winkelbediende.

  ‘Natuurlijk.’ De bediende draaide zich om om hem te pakken, en op het moment dat hij dat deed, haalde de scherpschutter de portefeuille uit de binnenzak van Jack Morts colbert. Dit deed hij net zo flitsend snel als hij een wapen trok. De bediende slond minder dan vier seconden met zijn rug naar hem toe, maar toen hij zich weer naar Mort omdraaide, lag de portefeuille op de grond.

  ‘Het is een schoonheid,’ zei de winkelbediende met een glimlach hij had besloten dat die kerel toch koosjer was. Verdomme, hij wist hoe beroerd je je voelde als je jezelf belachelijk had gemaakt. Dit was hem bij de mariniers vaak genoeg overkomen.

  ‘En je hebt ook niet zo’n vervloekte vergunning nodig om een reinigingsset te kopen. Is vrijheid niet iets geweldigs?’

  ‘Ja,’ zei de scherpschutter ernstig, en deed alsof hij de reinigingsset eens goed bekeek, hoewel één enkele blik al voldoende was om vast te stellen dat het een kitscherig geval was in een kitscherige doos. Terwijl hij keek, duwde hij met zijn voet Morts portefeuille voorzichtig onder de toonbank.

  Na een ogenblik schoof hij de set terug naar de bediende met een acceptabel vertoon van spijt. ‘Ik ben bang dat ik moet passen.’

  ‘Oké,’ zei de bediende, die onmiddellijk zijn belangstelling verloor. Aangezien de kerel niet gek was, maar duidelijk een kijker, geen koper, was het contact verbroken. Gelul is voor ouwe zeuren. ‘Verder nog iets van uw dienst?’ Zijn mond vroeg het lerwijl zijn ogen het blauwe pak zeiden dat hij kon vertrekken.

  ‘Nee, dank u.’ De scherpschutter ging weg zonder om te kijken. Morts portefeuille lag ver onder de toonbank. Roland had zijn eigen honingpot uitgezet.
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  De agenten Carl Delevan en George O’Mearah hadden hun koffie op en stonden op het punt verder te gaan toen de man in het blauwe pak uit Clements’ kwam – een zaak waarvan beide smerissen geloofden dat het een kruithoorn was (politiejargon voor een legale wapenhandel die soms wapens verkoopt aan onafhankelijke overvallers met een bewezen staat van dienst, en die zaken doet, soms in het groot, met de mafia), en naar hun patrouillewagen toe liep.

  Hij bukte zich en keek door het rechterzijraampje naar O’Mearah. O’Mearah verwachtte dat de vent als een nicht zou klinken – waarschijnlijk zo nichterig als zijn grap over de lavendelblauwe handboeien had gesuggereerd, maar toch een flikker.

  Afgezien van wapens, verkocht Clements’ heel wat handboeien.

  Die waren legaal in Manhattan, en de meeste mensen die ze kochten waren geen amateur-Houdini’s (de politie hield er niet van, maar wanneer had ooit wat de politie ergens van vond iets veranderd?). De kopers waren homo’s die genoegen schepten in s & m. Maar de man klonk helemaal niet als een nicht. Zijn stem was vlak en uitdrukkingsloos, beleefd maar op de een of andere manier doods.

  ‘Die handelaar daar heeft mijn portefeuille gepakt,’ zei hij.

  ‘Wie?’ O’Mearah richtte zich snel op. Ze zaten al anderhalf jaar te popelen om Justin Clements te pakken. Als het ze lukte, dan konden ze hun blauwe pakken omruilen voor een rechercheurspenning. Waarschijnlijk alleen maar een wensdroom – dit was te mooi om waar te zijn – maar toch...

  ‘De handelaar. De...’ Een korte pauze. ‘De winkelbediende.’

  O’Mearah en Carl Delevan wisselden even een blik.

  ‘Zwart haar?’ vroeg Delevan. ‘Een beetje gedrongen?’

  Opnieuw zo’n heel korte stilte. ‘Ja. Hij had bruine ogen. Klein litteken onder een ervan.’

  De man had iets... O’Mearah kon er toen zijn vinger niet op leggen, maar herinnerde het zich later weer, toen er niet zoveel andere dingen waren om aan te denken. Waarvan het belangrijkste natuurlijk het feit was dat die gouden recherchepenning er niet toe deed; uiteindelijk was het zó, dat enkel de baan behouden, die ze hadden, een puur, blauwgeüniformeerd wonder zou zijn.

  Maar jaren later kwam er even een moment van openbaring, toen O’Mearah zijn twee zoons meenam naar het Museum voor Wetenschappen in Boston. Ze hadden daar een apparaat – een computer – die boter-kaas-en-eieren speelde, en iedere keer werd je door dat apparaat genaaid, tenzij je bij je eerste zet je X in het middelste vakje zette. Maar je moest altijd even wachten wanneer het ding in zijn geheugen alle mogelijke openingen naging. Hij en zijn zoons waren gefascineerd geweest.

  Maar het had iets griezeligs... en toen herinnerde hij zich Het Blauwe Pak. Hij herinnerde het zich, omdat Het Blauwe Pak diezelfde rotgewoonte had gehad. Als je met hem sprak, was het net of je met een robot sprak.

  Delevan had een dergelijk gevoel niet, maar negen jaar later, toen hij op een avond met zijn zoon (toen achttien en op het punt naar de universiteit te gaan) naar de bioscoop ging, zou Delevan, toen de film al zo’n half uur aan de gang was, onverwacht opstaan en schreeuwen: ‘Dat is hem! Dat is hem! Dat is die verrekte vent met zijn blauwe pak! Die vent die bij Cle...’

  Iemand zou roepen Zitten daar vooraan! maar had geen moeite hoeven doen: Delevan, zestig pond te zwaar en een verstokte roker, zou door een dodelijke hartaanval worden getroffen nog voor de klager aan zijn tweede woord toe was. De man in het blauwe pak die die dag naar hun surveillancewagen was gekomen en hen van zijn gestolen portefeuille had verteld, leek helemaal niet op de ster van de film, maar de doodse spreektrant was hetzelfde geweest, evenals de op een of andere manier meedogenloze maar gracieuze wijze waarop hij zich bewoog.

  De film was natuurlijk The Terminator.
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  De smerissen wisselden een blik. De man waar Het Blauwe Pak het over had was niet Clements, maar bijna net zo goed: ‘Dikke Johnny’ Holden, Clements’ zwager. Maar zoiets volkomen achterlijks te doen als iemands portefeuille stelen zou...

  ...zou net iets voor hem zijn, die rare goof, en hij moest een hand voor zijn mond houden om even een flauwe grijns te verbergen.

  ‘Als u ons eens precies vertelde wat er gebeurd is,’ zei Delevan.

  ‘U kunt beginnen met uw naam.’

  Opnieuw trof het antwoord van de man O’Mearah als een beetje mis, een beetje vreemd. In deze stad, waar het soms wel leek of zeventig procent van de bevolking geloofde dat Val dood Amerikaans was voor Veel plezier vandaag, zou hij verwacht hebben dat de vent iets zou zeggen in de geest van: Hé, die lul heeft mijn portefeuille gepikt! Gaan jullie hem voor me terughalen of gaan we hier In-tachtig-vragen-de-wereld-rond staan spelen?

  Maar daar had je dat sjiek-gesneden kostuum, de gemanicuurde vingernagels. Een vent die het misschien wel gewend was met allerlei bureaucratisch geouwehoer te maken te krijgen. Eigenlijk kon het George O’Mearah niet veel schelen. Het idee Dikke Johnny Holden op te pakken en hem te gebruiken om Clements onder druk te zetten deed O’Mearah watertanden.

  Eén duizelingwekkend moment stond hij zichzelf zelfs toe zich voor te stellen hoe ze Holden zouden gebruiken om Clements te pakken en Clements om een van de echt grote jongens te pakken – die spaghettivreter Balazar, bijvoorbeeld, of misschien Ginelli. Dat zou niet gek zijn.

  ‘Mijn naam is Jack Mort,’ zei de man.

  Delevan had een opschrijfboekje, kromgetrokken door zijn dikke reet, uit zijn achterzak gehaald. ‘Adres?’

  Die korte pauze. Net een machine, dacht O’Mearah weer. Even een stilte, dan een bijna hoorbare klik.

  ‘Park Avenue South, 409.’

  Delevan noteerde het.

  ‘Sofinummer?’

  Na weer een korte pauze, dreunde Mort het op.

  ‘U moet begrijpen dat ik deze vragen om identificatieredenen wel moet stellen. Als die knaap inderdaad uw portefeuille heeft gestolen, is het prettig als ik kan zeggen dat u me bepaalde dingen hebt verteld voordat ik hem in beslag neem, begrijpt u.’

  ‘Ja.’ Nu had de stem van de man even een ongeduldige klank.

  Het stelde O’Mearah op de een of andere manier enigszins gerust ten aanzien van deze vent. ‘Maar maak het niet langer dan nodig is. De tijd verstrijkt en...’

  ‘Er kan van alles gebeuren, jazeker, ik snap het.’

  ‘Er kan van alles gebeuren,’ was de man in het blauwe pak het met hem eens. ‘Ja.’

  ‘Heeft u een foto in uw portefeuille die duidelijk herkenbaar is?’

  Een pauze. Toen: ‘Een foto van mijn moeder voor het Empire state Building. Op de achterkant staat: “Het was een geweldige dag en een geweldig uitzicht. Liefs, mams.”’

  Delevan schreef furieus, klapte vervolgens zijn notitieboekje dicht. ‘Oké. Dat moet genoeg zijn. Verder hoeft u alleen maar uw handtekening te zetten als we de portefeuille terug hebben, om hem te vergelijken met de handtekeningen op uw rijbewijs, credit-cards, en dat soort dingen. Oké?’

  Roland knikte. Hoewel hij het deels begreep, hoewel hij zich van Jack Morts herinneringen en kennis van deze wereld kon bedienen zoveel als nodig was, had hij geen schijn van kans Morts handtekening na te maken zolang Morts bewustzijn afwezig was, zoals nu het geval was.

  ‘Vertelt u eens wat er is gebeurd.’

  Ik ging naar binnen om patronen te kopen voor mijn broer.

  Hij heeft een revolver, een Winchester .45. De man vroeg me of ik een vergunning had. Natuurlijk, zei ik. Hij wilde hem zien.’

  Een pauze.

  ‘Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn. Ik liet het hem zien.

  Maar toen ik mijn portefeuille omdraaide om hem te laten kijken, moet hij hebben gezien dat er nog al wat...’ heel even een pauze ‘...briefjes van twintig in zaten. Ik ben belastingconsulent. Ik heb een klant, Dorfman heet hij, die net wat van de belasting terug had gekregen, na eindeloos...’ pauze ‘...procederen. Het bedrag was maar achthonderd dollar, maar die vent, die Dorfman is...’ pauze ‘...zo’n lul die we met fluwelen handschoentjes moeten aanpakken.’ Pauze. ‘Sorry, een grapje.’

  O’Mearah liet de laatste woorden van de man nog eens door zijn hoofd gaan. Zo’n lul die we met fluwelen handschoentjes moeten aanpakken. Niet slecht. Hij lachte. Gedachten aan robots of machines verdwenen uit zijn hoofd. De man was echt genoeg. Hij was alleen maar van streek en probeerde dat te verbergen door doodkalm te blijven.

  ‘Hoe het ook zij, Dorfman wilde contant geld. Hij stond op contant geld.’

  ‘U denkt dat Dikke Johnny de duiten van uw klant zag,’ zei Delevan. Hij en O’Mearah stapten uit hun blauw-en-witte wagen.

  ‘Is dat hoe jullie die man in die winkel noemen?’

  ‘O, bij gelegenheid noemen we hem veel ergere dingen,’ zei Delevan. ‘Wat gebeurde er nadat u hem uw vergunning liet zien, meneer Mort?’

  ‘Hij vroeg of hij hem even beter mocht bekijken. Ik gaf hem mijn portefeuille maar hij keek niet naar de foto. Hij liet hem op de grond vallen. Ik vroeg hem waarom hij dat deed. Hij zei dat dat een stomme vraag was. Toen zei ik tegen hem dat hij me mijn portefeuille terug moest geven. Ik was razend.’

  ‘Dat kan ik geloven.’ Hoewel, dacht Delevan, als je naar dat dooie gezicht van die vent hier keek zou je nooit geloven dat hij razend kon worden.

  ‘Hij lachte. Ik wilde om de toonbank heen lopen om hem op te rapen. Toen trok hij dat pistool.’

  Ze waren onderweg geweest naar de winkel. Nu bleven ze staan. Ze leken eerder opgewonden dan bang. ‘Pistool?’ vroeg O’Mearah, om zich ervan te overtuigen dat hij het goed had gehoord.

  ‘Hij zat onder de toonbank, bij de kassa,’ zei de man in het blauwe pak. Roland herinnerde zich het moment dat hij bijna zijn oorspronkelijke plan had laten varen, om het wapen van de man te grijpen. Nu vertelde hij deze scherpschutters waarom hij het niet had gedaan. Hij wilde ze gebruiken, niet de dood in jagen. ‘Ik geloof dat hij in een dievenklem zat.’

  ‘Een wat?’ vroeg O’Mearah.

  Een langere pauze deze keer. De man fronste het voorhoofd. ‘Ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen... een ding waar je je wapen in stopt. Niemand kan het pakken, behalve jij, tenzij ze weten hoe ze...’

  ‘Een veerclip!’ zei Delevan. ‘Grote goden!’ Opnieuw wisselden de partners een blik. Geen van beiden wilden als eerste deze knaap vertellen dat Dikke Johnny waarschijnlijk het geld uit zijn portefeuille had gehaald, door de achterdeur naar buiten was gestiefeld, en hem over de muur van de steeg achter het gebouw had gegooid... maar een wapen in een veerclip... dat was wat anders. Beroving was een mogelijkheid, maar ineens leek een aanklacht wegens het bezit van een verborgen wapen zeker. Misschien niet zo mooi, maar een voet tussen de deur.

  ‘En toen?’ vroeg O’Mearah.

  ‘Toen zei hij dat ik geen portefeuille had. Hij zei...’ pauze ‘...dat ze op straat mijn sokken gerold – ik bedoel mijn zakken gerold – hadden, en dat ik me dat maar beter weer kon her inneren als ik gezond wilde blijven. Ik herinnerde me dat ik verderop een politiewagen had zien staan en ik dacht dat jullie er misschien nog wel zouden zijn. Dus ben ik weggegaan.’

  ‘Oke,’ zei Delevan. ‘Ik en mijn partner gaan het eerst naar binnen, en snel. Geef ons ongeveer een minuut – een volle minuut gewoon voor het geval dat er trubbel komt. Kom dan naar binnen, maar blijf bij de deur. Begrijpt u dat?’

  Ja.’

  ‘Oké, laten we die klootzak gaan pakken.’

  De twee smerissen gingen naar binnen. Roland wachtte dertig seconden en volgde hen toen.
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  ‘Dikke Johnny’ Holden deed meer dan alleen maar protesteren. Hij brulde het uit.

  ‘Die vent is gek! Die vent komt hier binnen, weet niet eens wat hij wil, dan, als hij het in de Shooter’s Bible ziet, weet hij niet hoeveel er in een doos zitten, hoeveel ze kosten, en wat hij over mij vertelt dat ik zijn vergunning beter zou hebben willen zien is het grootste gelul dat ik ooit heb gehoord, want hij had geen vergunning om te...’ Dikke Johnny hield op. ‘Daar heb je hem! Daar heb je die gek! Daarzo! Ik zie je, maat! Ik zie je gezicht! De volgende keer dat je het mijne ziet zul je dat verdomd vervelend vinden! Dat garandeer ik je! Verdomd, dat garandeer ik je...’

  ‘Je hebt de portefeuille van deze man niet?’ vroeg O’Mearah.

  ‘Je weet dat ik zijn portefeuille niet heb!’

  ‘Vind je het erg als we even achter de toonbank kijken?’ paleerde Delevan. ‘Gewoon voor de zekerheid?’

  ‘Godgloeiende-Jezus-Christus-te-paard! Die toonbank is van glas!Zie je daar ergens een portefeuille?’

  ‘Nee, niet daar... ik bedoel hier,’ zei Delevan, terwijl hij naar de kassa ging. Zijn stemgeluid was als het gespin van een kat.

  Op dit punt liep er een chroomstalen verstevigingsstrip, ruim een halve meter breed, langs de toonbank omlaag. Delevan keek om naar de man in het blauwe pak, die knikte.

  ‘Ik wil dat jullie onmiddellijk vertrekken,’ zei Dikke Johnny.

  Hij was wat bleker geworden. ‘Kom maar terug met een bevel tot huiszoeking, dat is wat anders. Maar op dit moment wil ik dat jullie als de sodemieter oprotten. Het is verdomme nog altijd een vrij land, weet j- hé! HÉ. LAAT DAT!’ Hé!

  O’Mearah gluurde over de toonbank.

  ‘Dat mag niet!’ brulde Dikke Johnny. ‘Dat mag verdomme niet, de Grondwet... mijn advocaat, verdomme... je gaat nu meteen terug naar je eigen kant of...’

  ‘Ik wilde alleen je koopwaar eens wat beter bekijken,’ zei O’Mearah vriendelijk, ‘omdat het glas in je toonbank zo verduiveld smerig is. Daarom keek ik eroverheen. Is het niet, Carl?’

  ‘Nou en of, maat,’ zei Delevan plechtig.

  ‘En kijk eens wat ik gevonden heb.’

  Roland hoorde een klik, en plotseling had de scherpschutter in het blauwe uniform een buitengewoon groot wapen in zijn hand.

  Dikke Johnny, die zich eindelijk had gerealiseerd dat hij de enige in de winkel was die een ander verhaal zou vertellen dan het sprookje dat de smeris die zijn Mag had gepakt net had opgedist, werd weerspannig.

  ‘Ik heb een vergunning,’ zei hij.

  ‘Om een wapen te dragen?’ vroeg Delevan. ‘Ja.’

  ‘Om het verborgen te dragen?’

  ‘Ja.’

  ‘Is dit wapen geregistreerd?’ vroeg O’Mearah. ‘Dat is het toch, hè?’

  ‘Nou... ik zou het vergeten kunnen zijn.’

  ‘Het zou gejat kunnen zijn, en dat zou je ook vergeten kunnen zijn.’

  ‘Krijg de tering. Ik bel mijn advocaat.’

  Dikke Johnny begon zich om te draaien. Delevan greep hem beet.

  ‘Dan is er nog de vraag of je wel of niet een vergunning hebt om een dodelijk wapen in een veerclip te verbergen,’ zei hij op dezelfde zachte, spinnende toon. ‘Dat is een interessante vraag, want voor zover ik weet geeft de gemeente New York zulke vergunningen niet af.’

  Dc smerissen keken naar Dikke Johnny, Dikke Johnny keek woedend terug. Zo merkte niemand dat Roland het bordje in hel raam van de deur omdraaide van OPEN naar GESLOTEN.

  ‘Misschien zouden we een begin kunnen maken met het oplossen van dit zaakje, als we de portefeuille van meneer hier zouden kunnen vinden,’ zei O’Mearah. De duivel zelf had niet met zo’n vriendelijke overtuiging kunnen liegen. ‘Misschien heeft hij hem gewoon laten vallen, weet je.’

  ‘Ik heb het je gezegd! Ik weet helemaal niets van de portefeuille van die vent! Die vent is gek!’

  Roland bukte zich. ‘Daar ligt hij,’ merkte hij op. ‘Ik kan hem net zien. Hij staat erop.’

  Dit was een leugen, maar Delevan, wiens hand nog steeds op de schouder van Dikke Johnny lag, duwde de man zó snel achteruit dat het onmogelijk te zeggen was of hij er echt op had gestaan of niet.

  Nu moest het gebeuren. Roland sloop stilletjes naar de toonbank toe, toen de twee scherpschutters zich bukten om eronder te kijken. Omdat ze naast elkaar stonden, kwamen hun hoofden hierdoor vlak bij elkaar. O’Mearah had nog steeds het wapen dat de winkelbediende onder de toonbank had bewaard in zijn rechterhand.

  ‘Verdomme, hij ligt er!’ zei Delevan opgewonden. ‘Ik kan hem zien!’

  Roland wierp even een snelle blik op de man die ze Dikke Johnny noemden, om zich ervan te overtuigen dat hij geen herrie zou gaan schoppen. Maar hij stond alleen maar tegen de muur stond er in feite tegen te duwen, alsof hij wilde dat hij zichzelf erin kon drukken – met zijn handen slap omlaag langs zijn zij en zijn ogen grote, gekwetste O’s. Hij zag eruit als een man die zich afvroeg waarom zijn horoscoop hem niet gewaarschuwd had dat hij voor deze dag op moest passen.

  Geen probleem daar.

  ‘Ja!’ antwoordde O’Mearah vrolijk. De twee mannen gluurden onder de toonbank, met hun handen op hun geüniformeerde knieën. Nu kwam die van O’Mearah van zijn knie en hij stak hem uit om de portefeuille op te rapen. ‘Ik zie hem, d...’

  Roland deed een laatste stap naar voren. Hij nam Delevans rechterwang in zijn ene hand, O’Mearahs linkerwang in de andere, en ineens werd een dag, waarvan Dikke Johnny geloofde dat hij wel al volkomen naar de kloten moest zijn, nog veel erger. De engerd in het blauwe pak smakte de hoofden van de smerissen zó hard tegen elkaar dat het klonk alsof in vilt gewikkelde rotsblokken tegen elkaar knalden.

  De smerissen vielen in een hoop op de grond. De man met de gouden bril kwam overeind. Hij richtte de .357 Mag op Dikke Johnny. De tromp leek groot genoeg voor een maanraket.

  ‘Wij gaan toch geen moeilijkheden maken, hè?’ vroeg de engerd met zijn doodse stem.

  ‘Nee, meneer,’ zei Dikke Johnny onmiddellijk, ‘absoluut niet.’

  ‘Blijf daar staan. Als je reet van die muur loskomt, kom jij los van het leven zoals je het altijd hebt gekend. Begrepen?’

  ‘Ja, meneer,’ zei Dikke Johnny, ‘reken maar.’

  ‘Mooi.’

  Roland duwde de twee smerissen uit elkaar. Ze leefden allebei nog. Dat was goed. Hoe langzaam en onoplettend ze ook waren, het waren scherpschutters, mannen die geprobeerd hadden een vreemdeling met problemen te helpen. Hij had er geen behoefte aan zijn eigen soort te doden.

  Maar hij had het eerder gedaan, nietwaar? Ja. Was ook Alain, een van zijn bloedbroeders, niet onder de rokende revolvers van Roland en Cuthbert gestorven?

  Zonder zijn blik van de bediende af te wenden, tastte hij met de neus van de Gucci-mocassin van Jack Mort onder de toonbank. Hij voelde de portefeuille. Hij schopte ertegen. Hij kwam tollend onder de toonbank vandaan aan de kant van de winkelbediende. Dikke Johnny sprong op en gilde als een nuffig trutje dat een muis ontdekt. In feite kwam zijn reet even los van de muur, maar de scherpschutter zag het door de vingers.

  Hij was niet van plan om deze man op een kogel te trakteren.

  Hij zou het wapen nog eerder naar zijn hoofd gooien en hem zo vellen dan dat hij een schot zou lossen. Een zo belachelijk groot wapen als dit zou waarschijnlijk de hele buurt op de been brengen.

  ‘Raap hem op,’ zei de scherpschutter. ‘Langzaam.’

  Dikke Johnny bukte zich. Toen hij de portefeuille oppakte liet hij een luide scheet, en gilde. Lichtelijk geamuseerd realiseerde de scherpschutter zich dat hij het geluid van zijn eigen scheet voor het geluid van een schot had gehouden en had gedacht dat zijn laatste uur geslagen had.

  Toen Dikke Johnny overeind kwam, was hij zo rood als een biet Er zat een grote natte plek aan de voorkant van zijn broek.

  ‘Leg de beurs op de toonbank. Portefeuille, bedoel ik.’

  Dikke Johnny deed het.

  ‘Nu de kogels. Winchester .45s. En ik wil de hele tijd je handen zien.’

  ‘Ik moet in mijn zak zijn. Voor mijn sleutels.’

  Roland knikte.

  Terwijl Dikke Johnny de kast met de kogels erin eerst ontsloot en daarna openschoof, dacht Roland na.

  ‘Geef me vier dozen,’ zei hij eindelijk. Hij kon zich niet voordellen zoveel kogels nodig te hebben, maar de verleiding om ze te hebben viel niet te negeren.

  Dikke Johnny zette de dozen op de toonbank. Roland maakte er een open, nog altijd nauwelijks in staat te geloven dat het geen grap was, of bedrog. Maar het waren echte kogels, schoon, glanzend, ongeschonden, nooit afgevuurd, nooit opnieuw geladen. Hij hield er een even in het licht, en deed hem toen weer in de doos.

  ‘Pak nu een paar van die polsbanden.’

  ‘Polsbanden...?’

  De scherpschutter raadpleegde de Mortcypedie. ‘Handboeien.’

  ‘Meneer, ik weet niet wat u wilt. De kassa is...’

  ‘Doe wat ik zeg. Nu.’

  Jezus, dit houdt nooit meer op, kreunde Dikke Johnny’s geest.

  Hij opende een ander deel van de toonbank en haalde een paar boeien te voorschijn.

  ‘Sleutel?’ vroeg Roland.

  Dikke Johnny legde de sleutel van de boeien op het glas. Het gaf een zachte tik. Een van de bewusteloze smerissen snurkte plotseling en Dikke Johnny piepte even.

  ‘Draai je om,’ zei de scherpschutter.

  ‘Je gaat me toch niet doodschieten, hè? Zeg dat je dat niet zult doen!’

  ‘Ik zal het niet doen,’ zei de scherpschutter toonloos. ‘Als je je nu maar meteen omdraait. Als je dat niet doet, doe ik het wel.’

  Dikke Johnny draaide zich om en begon te snotteren. Natuurlijk zei die vent dat hij het niet zou doen, maar de stank van mafiawerk werd te sterk om te negeren. En hij had niet eens zó veel gesjoemeld. Zijn gesnotter veranderde in gesmoord gejammer.

  ‘Alstublieft, meneer, al was het maar voor mijn moeder, schiet me niet dood. Mijn moeder is oud. Ze is blind. Ze is...’

  ‘Ze is gezegend met een lafbek van een zoon,’ zei de scherpschutter stug. ‘Polsen bij elkaar.’

  Jankend, met zijn natte broek in zijn kruis geplakt, deed Dikke Johnny ze bij elkaar. In minder dan geen tijd zaten de boeien op hun plaats. Hij had geen idee hoe de engerd zo snel over of om de toonbank heen was gekomen. En hij wilde het niet weten ook.

  ‘Blijf daar staan en kijk naar de muur tot ik je zeg dat je je om mag draaien. Als je je voor die tijd omdraait, maak ik je af.’

  Hoop gloorde in Dikke Johnny’s geest. Misschien wilde de vent hem toch niet vermoorden. Misschien was de vent niet gek, maar gewoon leip.

  ‘Ik zal het niet doen. Ik zweer het bij God. Ik zweer het bij al Zijn heiligen. Ik zweer het bij al Zijn engelen. Zweer het bij al Zijn aarts...’

  ‘En ik zweer dat ik je, als je je bek niet houdt, een kogel door je nek zal jagen,’ zei de engerd.

  Dikke Johnny hield zijn bek. Het scheen hem toe dat hij een eeuwigheid naar de muur stond te kijken. In werkelijkheid duurde het zo’n twintig seconden.

  De scherpschutter knielde neer, legde het wapen van de bediende op de grond, keek vlug even om om zich ervan te overtuigen dat de worm braaf was, en rolde de andere twee toen op hun rug. Ze waren allebei behoorlijk buiten westen, maar niet gevaarlijk gewond, meende Roland. Ze haalden allebei regelmatig adem. Er druppelde een beetje bloed uit het oor van de ene die Delevan genoemd werd, maar dat was alles.

  Hij wierp weer een snelle blik op de winkelbediende, maakte toen de patroongordels van de scherpschutters los en deed ze af. Toen deed hij Morts blauwe colbert uit en deed de gordels zelf om. Het waren de verkeerde wapens, maar het was een goed gevoel om weer gewapend te zijn. Verdomd goed.

  Twee wapens. Een voor Eddie, en een voor Odetta... wanneer en als Odetta aan een wapen toe was. Hij deed Jack Morts jas weer aan, deed twee dozen kogels in de rechterzak en twee in de linker. De jas, eerst onberispelijk, puilde nu helemaal uit.

  Hij raapte de .357 Mag van de winkelbediende op en deed de kogels in zijn broekzak. Hij gooide het wapen naar de andere kunt van de zaak. Toen het op de vloer neerkwam, schrok Dikke Johnny op en liet nog wat warm water in zijn broek lopen.

  De scherpschutter stond op en zei tegen Dikke Johnny dat hij zich om moest draaien.
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  Toen Dikke Johnny de grapjurk met het blauwe pak en de gouden bril weer zag, viel zijn mond open. Even was hij er overdonderend zeker van dat de man die hier binnen was gekomen een geest was geworden toen Dikke Johnny met zijn rug naar hem toe stond. Het scheen Dikke Johnny toe dat hij, door de man heen, een veel echtere gestalte kon zien, een van die legendarische scherpschutters waar ze films en tv-series over maakten toen hij klein was: Wyatt Erp, Doc Holliday, Butch Cassidy, zo iemand.

  Toen werd zijn blik weer helder en realiseerde hij zich wat de mafia leip had gedaan; hij had de wapens van de smerissen gepakt en ze om zijn middel gegord. In combinatie met het pak en de stropdas had het effect belachelijk moeten zijn, maar op de een of andere manier was het dat niet.

  ‘De sleutel van de polsbanden ligt op de toonbank. Als de posse-mannen wakker worden zullen ze je bevrijden.’

  Hij pakte de portefeuille, deed hem open en legde, ongelooflijk genoeg, vier twintig dollar-biljetten op het glas voordat hij de portefeuille weer in zijn zak propte.

  ‘Voor de munitie,’ zei Roland. ‘Ik heb de kogels uit je eigen wapen gehaald. Ik ben van plan ze weg te gooien als ik de winkel verlaat. Ik denk dat, met een ongeladen wapen en zonder portefeuille, ze het moeilijk zullen hebben je van een misdrijf te beschuldigen.’

  Dikke Johnny slikte. Hij was sprakeloos.

  ‘Goed, waar is de dichtstbijzijnde...’ pauze ‘...dichtstbijzijnde drugstore?’

  Dikke Johnny begreep ineens alles – of dacht dat hij alles begreep. De vent was natuurlijk een junk. Geen wonder dat hij zo raar deed. Waarschijnlijk tot aan zijn nekharen onder de dope.

  ‘Er is er een om de hoek. Een half blok verder in Forty-Ninth.’

  ‘Als je liegt kom ik terug en jaag ik een kogel door je kop.’

  ‘Ik lieg niet!’ gilde Dikke Johnny. ‘Ik zweer het bij God de Vader! Ik zweer het bij alle Heiligen!’

  Maar de deur klapte dicht. Dikke Johnny bleef even volkomen stil, niet in staat te geloven dat de leip weg was.

  Toen liep hij snel om de toonbank heen naar de deur. Hij ging er met zijn rug naar toe staan en frunnikte wat tot het hem lukte het slot te pakken en om te draaien. Hij frunnikte nog wat tot hij het voor elkaar had de grendel er ook op te schuiven.

  Toen liet hij zich in een zittende houding zakken, naar adem snakkend en kreunend, terwijl hij God en al Zijn Heiligen en engelen bezwoer dat hij naar de St. Antonius zou gaan, diezelfde middag nog, zo gauw een van die klabakken wakker werd en hem van die boeien bevrijdde, wat dat aanging. Hij ging biechten, een akte van berouw doen, en ter communie.

  Dikke Johnny wilde met God in het reine komen.

  Dit was hem net iets te verrekte link geweest.
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  De ondergaande zon vormde een boog boven de Westelijke Zee. Hij versmalde tot één enkele, vurige lijn die pijn deed aan Eddies ogen. Lang in zulk licht kijken kon permanente schade aan je netvliezen toebrengen. Dit was maar één van de vele interessante feiten die je op school leerde, feiten die je hielpen een boeiende baan te vinden, zoals die van parttime barkeeper, een interessante hobby, zoals de fulltime jacht op straathoek-dope en de poen die je ervoor moest neerleggen. Eddie hield niet op met kijken. Hij geloofde niet dat het nog veel zou uitmaken of zijn ogen zouden verbranden of niet.

  Hij smeekte dat hekse-wijf achter hem niet. Ten eerste zou het niet helpen. Ten tweede, met smeken zou hij zich vernederen.

  Hij had een vernederend leven geleid – hij ontdekte dat hij zich niet nog verder wilde vernederen, in de laatste paar minuten daarvan. Een paar minuten was alles wat hij nu nog had.

  Dat was alles wat er nog zou zijn voordat de vurige lijn verdween en het uur van de kreeftachtige monsters was aangebroken.

  Hij was opgehouden te hopen dat een miraculeuze verandering op het laatste moment Odetta terug zou brengen, net zoals hij was opgehouden te hopen dat Detta zou inzien dat zijn dood haar bijna zeker voorgoed in deze wereld zou doen stranden.

  Tot een kwartier geleden had hij geloofd dat ze blufte – nu wist hij wel beter.

  Nou, het zal wel beter zijn dan centimeter voor centimeter gewurgd te worden, dacht hij, maar na de ene avond na de andere die walgelijke kreeftachtigen te hebben gezien, geloofde hij eigenlijk niet dat dat waar was. Hij hoopte dat hij in staat zou zijn te sterven zonder te gillen. Hij dacht niet dat dit mogelijk was, maar hij was van plan het te proberen.

  ‘Ze komen je halen, bleekscheet!’ krijste Detta. ‘Ze kennen er nou ieder moment aan komen! Wordt het beste avondmaal dat die knakkers ooit hebben gehad!’

  Het was niet zomaar bluf. Odetta kwam niet terug... en de scherpschutter ook niet. Op de een of andere manier deed dit laatste het meest pijn. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij en de scherpschutter – nou, partners, zoniet vrienden – waren geworden tijdens hun tocht langs het strand, en dat Roland in ieder geval een poging zou doen om hem bij te staan.

  Maar Roland kwam niet.

  Misschien is het niet dat hij niet wil komen. Misschien kan hij niet komen. Misschien is hij wel dood, neergeschoten door een bewaker in een drugstore – verrek, dat zou een giller zijn, ‘s werelds laatste scherpschutter gedood door zo’n particulier-beveiligings-tiep – of misschien overreden door een taxi.

  Misschien is hij wel dood en is de deur verdwenen. Misschien dat ze daarom niet bluft. Misschien valt er niets te bluffen.

  ‘Ieder moment, nou!’ schreeuwde Detta, en toen hoefde Eddie zich geen zorgen meer te maken over zijn netvliezen, want dat laatste vurige randje verdween, alleen avondrood achterlatend.

  Hij staarde naar de golven, terwijl het vurige beeld in zijn ogen langzaam vervaagde, en wachtte tot de eerste kreeftachtigen rollend en buitelend uit de golven zouden komen.
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  Eddie probeerde zijn hoofd af te wenden om de eerste te ontwijken, maar hij was te traag. Hij scheurde met een van zijn scharen een hapje-vooraf uit zijn gezicht, waardoor zijn linker oog als gelei uit elkaar spatte en in de schemering de heldere glans van bot te voorschijn kwam, terwijl de Echt Kwaaie Vrouw lachte...

  Hou daarmee op, beval Roland zichzelf. Dergelijke gedachten koesteren is erger dan hulpeloosheid, het is gebrek aan concentratie. En het hoeft niet zo te zijn. Misschien heb je nog tijd.

  En dat had hij nog – op dat moment. Terwijl Roland in Jack Morts lichaam met grote passen door Forty Ninth Street liep, zijn hooghartige blik strak op de neonbak met het woord DRUG-STORE gericht, zich niet bewust van de blikken die hem volgden en de manier waarop de mensen opzij gingen om hem de ruimte te geven, stond de zon nog steeds boven de horizon in Rolands wereld. Het zou nog vijftien minuten of zo duren voordat de onderste rand het punt zou raken waar zee en lucht bij elkaar kwamen. Mocht er voor Eddie een moment van doodsangst komen, dan lag dat nog in het verschiet.

  Maar de scherpschutter wist dit niet zeker: hij wist alleen dat het daarginds later was dan hier en terwijl de zon daarginds nog steeds boven de horizon zou moeten zijn, zou de veronderstelling dat de tijd in deze wereld en die van hemzelf hetzelfde tempo aanhielden wel eens levensgevaarlijk kunnen zijn... vooral voor Eddie, die op die onvoorstelbaar afschuwelijke manier zou sterven, die zijn geest zich toch steeds weer probeerde voor te stellen.

  De aandrang om te kijken, te zien, was bijna niet te bedwingen.

  Maar toch durfde hij het niet. Mocht hij het niet.

  Streng onderbrak de stem van Cort zijn gedachtengang: Bemoei je met de dingen waar je je mee kunt bemoeien, worm.

  Laat de rest je bloedworst wezen, en als je moet sneuvelen, sneuvel dan met vlammende revolvers.

  Ja.

  Maar het was moeilijk.

  Heel moeilijk, soms.

  Hij zou gezien en begrepen hebben waarom mensen naar hem staarden en dan opzij gingen, als hij iets minder fel gefixeerd was geweest op het zo snel hij kon afmaken van zijn werk in deze wereld en hem dan als de bliksem te smeren, maar het zou niets veranderd hebben. Hij beende zo snel op dat blauwe bord af waar hij, volgens de Mortcypedie, het Keflex spul dat zijn lichaam nodig had zou kunnen krijgen, dat Morts colbert achter hem aan flapperde, ondanks het zware lood in beide zakken. De patroongordels om zijn heupen waren duidelijk te zien. Hij droeg ze niet zoals hun eigenaars hadden gedaan, keurig recht, maar zoals hij die van hemzelf droeg, kruiselings, laag op zijn heupen.

  Op het winkelende publiek, de tieners en de venters in Forty Ninth kwam hij ongeveer net zo over als hij op Dikke Johnny was overgekomen; als een desperado.

  Roland bereikte Katz’ Drug Store en ging naar binnen.
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  De scherpschutter had in zijn tijd magiërs, tovenaars en alchemisten gekend. Sommigen waren handige charlatans geweest, sommigen stomme bedriegers in wie alleen mensen die nog stommer waren dan zij zelf konden geloven (maar er was in de wereld nooit een tekort geweest aan domoren, dus zelfs de stomme bedriegers wisten zich te handhaven, in feite ging het de meesten wel voor de wind), en een heel enkele was echt in staat die duistere dingen te doen waar mannen over fluisteren – die enkelen konden duivels en de doden oproepen, konden doden met een vloek of genezen met vreemde drankjes. Een van die mannen was een schepsel geweest waarvan de scherpschutter geloofde dat hij zelf een demon was, een schepsel dat voorgaf een mens te zijn en zichzelf Flagg noemde. Hij had hem maar kort gezien, en dat was tegen het einde geweest, toen chaos en de uiteindelijke ineenstorting van zijn land naderden.

  Vlak na hem waren er twee jonge mannen gekomen die er wanhopig maar toch onverbiddelijk uitzagen, mannen die Dennis en Thomas genoemd werden. Deze drie had hij maar kort meegemaakt, in een periode van het leven van de scherpschutter die verward en verwarrend was geweest, maar hij zou nooit vergeten hoe hij Flagg een man die hem geërgerd had had zien veranderen in een jankende hond. Dat herinnerde hij zich nog maar al te goed. En dan was er nog de man in het zwart geweest.

  En Marten was er geweest.

  Marten, die zijn moeder verleid had toen zijn vader weg was.

  Marten, die geprobeerd had Rolands dood te bewerkstelligen maar in plaats daarvan zijn vroegtijdige volwassenheid had bewerkstelligd, Marten die hij best wel eens opnieuw zou kunnen ontmoeten, vermoedde hij, voordat hij de Toren bereikte... of daar.

  Dit alleen om duidelijk te maken dat zijn ervaringen met magie en magiërs hem ertoe hadden gebracht iets heel anders te verwachten dan wat hij in Katz’ Drug Store aantrof.

  Hij had een kleine, met kaarsen verlichte ruimte verwacht, vol met bittere dampen, potten met onbekende poeders, vloeistoffen en toverdranken, vele bedekt met een dikke laag stof of omsponnen met eeuwenoude spinnewebben. Hij had een man in een monnikspij verwacht, een man die gevaarlijk zou kunnen zijn. Door de doorzichtige spiegelruiten zag hij binnen mensen rondlopen, net zo nonchalant als ze in iedere andere winkel zouden doen, en geloofde dat ze een illusie moesten zijn.

  Dat waren ze niet.

  Dus bleef de scherpschutter een ogenblik alleen maar in de deuropening staan, eerst verbaasd, daarna ironisch geamuseerd. Hier was hij in een wereld die hem schijnbaar bij elke stap met nieuwe wonderen met stomheid sloeg, een wereld waar wagens door de lucht vlogen en papier net zo goedkoop scheen te zijn als zand. En het nieuwste wonder was eenvoudig dat er voor deze mensen geen verwondering meer was; hier, in een huis van wonderen, zag hij enkel verveelde gezichten en ploeterende lijven.

  Er waren duizenden flessen, er waren drankjes, er waren toverdrankjes, maar de Mortcypedie identificeerde de meeste als kwakzalversmiddeltjes. Hier was een zalf die uitgevallen haar terug zou doen komen, maar het niet deed; daar een crème die beloofde lelijke plekjes op handen en armen weg te halen, maar loog. Er waren geneesmiddelen voor dingen die niet genezen hoefden te worden, middelen tegen constipatie of diarree, om je tanden wit en je haar zwart te maken, dingen waarvan je adem beter zou gaan ruiken, alsof je dat niet kon bereiken door op elzebast te kauwen. Geen magie hier, alleen maar onbenulligheden – hoewel er wel astin was, en een paar andere middeltjes die klonken alsof ze bruikbaar zouden kunnen zijn.

  Maar wat Roland vooral met ontzetting vervulde, was het huis.

  Was het een wonder dat er, in een huis dat alchemie beloofde, maar zich meer met parfum bezig hield dan met drankjes, geen verwondering meer bestond?

  Maar toen hij de Mortcypedie weer raadpleegde, ontdekte hij dat het wezen van dit huis niet alleen in de dingen zat waar hij naar keek. De drankjes die echt werkten werden veilig buiten het gezicht bewaard. Die kon je alleen maar krijgen als je de toestemming van een tovenaar had. In deze wereld heetten zulke tovenaars DOKTORENS, en ze schreven hun magische formules op vellen papier die de Mortcypedie RECETTES noemde. De scherpschutter kende het woord niet. Hij veronderstelde dat hij er nader naar zou kunnen informeren, maar nam de moeite niet. Hij wist wat hij nodig had, en een vluchtige blik in de Mortcypedie leerde hem waar in de winkel hij het krijgen kon.

  Hij beende door een van de gangpaden naar een hoge toonbank met het woord RECEPTEN erboven.
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  De Katz die de Apotheek en Drogisterij Katz (Alles voor meneer en mevrouw) in 49th Street had geopend was al lang dood en begraven, en zijn enige zoon zag eruit of hij er na aan toe was. Hoewel hij pas zesenveertig was, leek hij twintig jaar ouder. Hij was kalend, gelig van huid, en mager als een lat. Hij wist dat men zei dat hij eruitzag als de dood te paard, maar niemand begreep waarom.

  Neem nou die trut aan de telefoon. Mevrouw Rathbun. Was daar aan het schetteren dat ze een aanklacht tegen hem zou indienen als hij er niet voor zorgde dat ze haar vervloekte Valium kreeg en wel meteen, METEEN EN ONMIDDELLIJK.

  Wat dacht je nou, dame, dat ik een lading van die gele platstampers door de telefoon kan gieten? Als hij het kon, zou ze hem tenminste een lol doen door d’r kop te houden. Ze zou gewoon d’r mond opensperren en de hoorn erboven houden.

  Die gedachte verwekte een spookachtige grijns waarbij hij zijn vuilgele gebit liet zien.

  ‘U begrijpt het niet, mevrouw Rathbun,’ onderbrak hij haar, nadat hij haar een minuut – een volle minuut, bijgehouden aan de hand van de secondewijzer van zijn horloge – naar haar getier had geluisterd. Hij zou heel graag, één keer maar, in staat zijn te zeggen: Hou op met dat geschreeuw, stomme trut! Schreeuw tegen je DOKTER! Dat is de vent die je aan die rotzooi verslaafd heeft gemaakt! Precies. Die verdomde kwakzalvers schreven het voor alsof het kauwgom was, en als ze besloten de kraan dicht te draaien, wie zat er dan met het geouwehoer. Die piskijkers? O, nee! Dan zat hij ermee!

  ‘Wat bedoelt u dat ik het niet begrijp?’ De stem in zijn oor was als het kwaaie gezoem van een wesp in een jampot. ‘Ik begrijp dat ik heel wat omzet in dat verlopen zaakje van u, ik begrijp dat ik al jaren een trouwe klant ben, ik begrijp...’

  ‘U zult contact moeten opnemen met uw arts...’ Hij keek door zijn smalle leesbrilletje nog eens op de archiefkaart van de trut. ‘...Dr. Brumhall, mevrouw Rathbun. Uw recept is verlopen. Het is bij de wet verboden zonder recept Valium te verstrekken.’ En het zou überhaupt verboden moeten zijn het voor te schrijven... dat wil zeggen, tenzij je de patiënt die je het voorschrijft ook je geheime telefoonnummer geeft, dacht hij.

  ‘Dat was een vergissing!’ gilde de vrouw. Er klonk nu iets van rauwe paniek in haar stem door. Eddie zou die klank onmiddellijk hebben herkend: het was de roep van de wilde Dope-vogel.

  ‘Bel hem dan op en vraag hem het recht te zetten,’ zei Katz.

  ‘Hij heeft mijn nummer.’ Jawel. Ze hadden allemaal zijn nummer. Dat was nou juist het probleem. Hij zag er op zijn zesenveertigste uit als een stervende vanwege die miesgassers van artsen.

  En het enige wat ik hoef te doen om er zeker van te zijn dat dat hele kleine beetje winst wat ik in deze zaak nog bij elkaar weet te schrapen zal wegsmelten, is tegen een paar van die verslaafde teven te zeggen dat ze de tering kunnen krijgen. Dat is alles.

  ‘IK KAN HEM NIET OPBELLEN!’ gilde ze. Haar stem deed pijn aan zijn oren. ‘HUMMES EN ZIJN BILLEMAATJE ZIJN OP VAKANTIE EN NIEMAND WIL ME ZEGGEN WAARHEEN!’

  Katz voelde hoe er maagzuur in zijn maag kwam siepelen. Hij had twee maagzweren, de een genezen, de ander bloedde op dit moment, en vrouwen als deze teef waren de oorzaak daarvan.

  Hij sloot zijn ogen. Derhalve zag hij niet dat zijn assistent naar de man met zijn blauwe pak en gouden bril staarde die de receptenbalie naderde, ook zag hij niet hoe Ralph, de dikke, oude particuliere bewaker (Katz betaalde de man een schijntje maar had toch hartgrondig de pest aan die onkosten – zijn vader had nooit een bewaker nodig gehad, maar zijnvader, dat hij mocht branden in de hel, had in een tijd geleefd dat New York een stad was in plaats van een plee-pot), plotseling uit zijn gewone, vage verdoving kwam en naar het wapen op zijn heup greep. Hij hoorde een vrouw gillen, maar dacht dat het kwam doordat ze net had ontdekt dat alles van Revlon in de aanbieding was – hij was wel gedwongen geweest de Revlon in de aanbieding te doen omdat die ellendeling van een Dollentz verderop in de straat voortdurend onder zijn prijzen dook.

  Hij dacht aan niets anders dan Dollentz en deze teef aan de telefoon, toen de scherpschutter als het laatste oordeel naderbij kwam, en bedacht hoe geweldig die twee eruit zouden zien, naakt op een laagje honing na, en vastgebonden op een tweetal mierenhopen in de brandende woestijnzon. Een HEM en een HAAR mierenhoop, fantastisch. Hij bedacht dat het niet erger kon worden dan het al was, absoluut niet erger. Zijn vader was zo vastbesloten geweest dat zijn enige zoon hem zou opvolgen, dat hij geweigerd had voor iets anders te betalen dan een graad in farmacologie, en dus was hij in zijn vaders voetsporen getreden, en dat zijn vader mocht branden in de hel, want dit was beslist het ellendigste moment in een leven dat vol ellendige momenten was geweest, een leven dat hem vóór zijn tijd oud had gemaakt.

  Dit was het absolute dieptepunt.

  Ten minste, dat dacht hij met zijn ogen dicht.

  ‘Als u langskomt, mevrouw Rathbun, kan ik u twaalf tabletten Valium 5 geven. Is dat in orde?’

  ‘De man ziet rede! Goddank, de man ziet rede!’ En ze hing op.

  Zomaar. Geen woord van dank. Maar als ze die wandelende anus die zichzelf een dokter noemde weer zag, zou ze zowat op haar knieën gaan en met haar neus de neuzen van zijn Gucci-mocassins poetsen, ze zou hem pijpen, ze zou...

  ‘Meneer Katz,’ zei zijn assistent met een stem die vreemd ademloos klonk. ‘Ik denk dat we een pro...’

  Er werd weer gegild. Het werd gevolgd door de knal van een wapen, waar hij zo van schrok dat hij even dacht dat zijn hart in zijn borst eenvoudig één enorme klap zou geven om daarna voor altijd op te houden.

  Hij opende zijn ogen en keek in die van de scherpschutter. Katz liet zijn blik zakken en zag het pistool in de vuist van de man.

  Hij keek naar links en zag Ralph, de bewaker, die zijn hand omklemd hield en naar de dief staarde met ogen die uit zijn gezicht leken te puilen. Ralphs eigen wapen, de .38 die hij plichtsgetrouw had meegesleept gedurende de achttien jaar dat hij politieagent was geweest (en die hij alleen maar had afgevuurd vanaf de streep van de schietbaan in de kelder van het 23ste district; hij zei dat hij hem twee keer had moeten gebruiken terwijl hij dienst had... maar wie zou het zeggen?), lag als een wrak in de hoek.

  ‘Ik wil Keflex hebben,’ zei de man met de hooghartige ogen uitdrukkingsloos. ‘Ik wil een hoop hebben. Meteen. En laat de RECETTE maar zitten.’

  Even kon Katz hem alleen maar aankijken, met open mond, terwijl zijn hart zwoegde in zijn borst, zijn maag een misselijkmakende pot kokend zuur was.

  Had hij gedacht dat hij het dieptepunt bereikt had?

  Had hij dat echt gedacht?
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  ‘U begrijpt het niet,’ kreeg Katz er eindelijk uit. Zijn stem klonk hem vreemd in de oren, en dat was niet echt gek, want zijn mond voelde aan als een flanellen hemd en zijn tong als een strook watten. ‘Er is hier geen cocaïne. Dat is een middel dat onder geen enkele voorwaarde te krij...’

  ‘Ik had het niet over cocaïne,’ zei de man in het blauwe pak en de gouden bril. ‘Ik zei Keflex.’

  Dat is wat ik dacht dat je zei, zei Katz bijna tegen deze leipe rotzak, en besloot toen dat het hem zou kunnen provoceren.

  Hij had gehoord dat drugstores overvallen werden voor pep, Bennies, en nog voor wel tien andere dingen (inclusief die dierbare Valium van mevrouw Rathbon), maar hij dacht dat dit wel eens de eerste penicilline-roof in de geschiedenis zou kunnen zijn.

  De stem van zijn vader (dat hij mocht branden in de hel) zei hem op te houden met trillen en gapen en iets te doen.

  Maar hij kon niets bedenken om te doen.

  De man met het wapen voorzag hem van iets.

  ‘Schiet op,’ zei de man met het wapen. ‘Ik heb haast.’

  ‘H-Hoeveel wilt u?’ vroeg Katz. Zijn blik flitste even over de schouder van de overvaller, en hij zag iets dat hij nauwelijks kon geloven. Niet in deze stad. Maar het leek erop of het toch zou gebeuren. Mazzel? Katz heeft echt eens een beetje mazzel?

  Dat mocht in het Guinness Book of World Records!

  ‘Ik weet het niet,’ zei de man met het wapen. ‘Zoveel als je in een zak kan doen. Een grote zak.’ En zonder enige waarschuwing draaide hij zich razendsnel om en opnieuw dreunde het wapen in zijn hand. Een man brulde. Spiegelglas werd in een schittering van scherven en splinters het trottoir en de straat op geblazen. Verschillende voetgangers liepen snijwonden op, maar niemand ernstig. In Katz’ Drug Store gilden vrouwen (en niet weinig mannen). Het alarm begon met zijn hese gebrul. De klanten raakten in paniek en vluchtten naar de deur en naar buiten. De man met het wapen keerde zich weer om naar Katz en zijn uitdrukking was helemaal niet veranderd, zijn gezicht had nog steeds die uitdrukking van beangstigend (maar niet onuitputtelijk) geduld die het vanaf het begin had gehad. ‘Doe snel wat ik zeg. Ik heb haast.’

  Katz slikte.

  ‘Ja, meneer,’ zei hij.
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  De scherpschutter had de gebogen spiegel in de linkerbovenhoek van de winkel gezien en bewonderd toen hij nog maar halverwege de winkel was waar ze de machtige middelen bewaarden. Het maken van zo’n spiegel ging de vakkennis van welke vakman in zijn eigen wereld dan ook te boven zoals de zaken nu stonden, hoewel er een tijd was geweest waarin zulke dingen

  - en veel van de andere die hij in Eddie en Odetta’s wereld zag

  - misschien wel waren gemaakt. Hij had wat resten ervan gezien in de tunnel onder de bergen, en hij had ze ook op andere plaatsen gezien... overblijfselen die net zo oud en geheimzinnig waren als de Druïte-stenen die soms op de plaatsen stonden waar demonen kwamen.

  De bedoeling van de spiegel begreep hij ook.

  Hij had de beweging van de bewaker wat laat gezien – hij moest er nog steeds aan wennen hoe ernstig de lenzen die Mort voor zijn ogen droeg zijn zicht naar links en rechts beperkte – maar hij had nog tijd om zich om te draaien en het wapen uit zijn hand te schieten. Het was een schot dat voor Roland niet meer dan routine was, hoewel hij zich een beetje had moeten haasten. Maar de bewaker dacht er anders over. Tot het eind van zijn leven zou Ralph Lennox zweren dat de man een onmogelijk schot had gelost... behalve, misschien, in die oude jeugd-Westerns zoals Annie Oakley.

  Dank zij de spiegel, die duidelijk hing waar hij hing om dieven op te sporen, kon Roland de andere sneller afhandelen.

  Hij had de blik van de alchemist even omhoog en over zijn schouder zien flitsen, en de blik van de scherpschutter zelf was onmiddellijk naar de spiegel gegaan. Hij zag er een man met een leren jasje in, die door het middenpad achter hem op hem af kwam. Hij had een lang mes in zijn hand en, ongetwijfeld, visioenen van roem in zijn hoofd.

  De scherpschutter draaide zich om en vuurde één keer, waarbij hij zijn hand naar zijn heup liet zakken – hij was zich ervan bewust dat hij met het eerste schot kon missen vanwege zijn onbekendheid met dit wapen, maar hij wilde geen van de klanten verwonden die verstijfd achter de would-be held stonden. Het was beter dat hij twee keer vanaf de heup moest schieten – kogels afvurend die hun werk zouden doen terwijl ze, om de omstanders niet in gevaar te brengen, een baan schuin omhoog volgden – dan misschien de een of andere dame te doden wier enige misdaad het was dat ze de verkeerde dag had uitgekozen om parfum te gaan kopen.

  Het wapen was goed onderhouden. Het was zuiver afgesteld.

  Denkend aan het vlezige, ongetrainde uiterlijk van de scherpschutters van wie hij deze wapens had afgenomen, leek het alsof ze beter zorgden voor de wapens die ze droegen, dan voor de wapens die ze waren. Het leek een vreemd gedrag, maar dit was natuurlijk een vreemde wereld en Roland kon er niet over oordelen, had, wat dat aangaat, geen tijdom te oordelen.

  Het was een goed schot, dat dwars door het mes van de man ging, onderaan het lemmet, zodat hij alleen nog het heft in zijn hand had.

  Roland keek kalm naar de man in het leren jasje, en iets in zijn blik moet de would-be held hebben herinnerd aan een dringende afspraak elders, want hij draaide zich snel om, liet de resten van het mes vallen, en sloot zich aan bij de algehele uittocht.

  Roland draaide zich weer om en gaf de alchemist zijn instructies. Nog meer gedonder en er zou bloed vloeien. Toen de alchemist zich omdraaide, tikte Roland hem met de loop van het pistool op zijn knokige schouderblad. De man maakte een gesmoord ‘Ieeek!’-geluid en draaide zich meteen weer om.

  ‘U niet. U blijft hier. Laat uw leerling het doen.’

  ‘W-Wie?’

  ‘Hem.’ De scherpschutter gebaarde ongeduldig naar het hulpje.

  ‘Wat moet ik doen, meneer Katz?’ De resten van zijn jeugdpuistjes stonden schitterend afgetekend in het bleke gezicht van het hulpje.

  ‘Doe wat hij zegt, schlemiel! Voer de bestelling uit! Keflex!’

  Het hulpje ging naar een van de planken achter de toonbank en pakte een fles.

  ‘Draai hem om, zodat ik de woorden die erop staan kan lezen,’ zei de scherpschutter.

  Het hulpje deed het. Roland kon het niet lezen, er waren te veel letters die niet in zijn alfabet zaten. Hij raadpleegde de Mortcypedie. Keflex, bevestigde die, en Roland realiseerde zich dat zelfs deze controle stomme tijdverspilling was geweest. Hij wist dat hij niet alles in deze wereld kon lezen, maar dat wisten deze mannen niet.

  ‘Hoeveel pillen zitten er in die fles?’

  ‘Nou, eigenlijk zijn het capsules,’ zei het hulpje zenuwachtig.

  ‘Als u liever een penicilline-preparaat in tabletvorm heeft...’

  ‘Dat doet er allemaal niet toe. Hoeveel doses?’

  ‘O. Uh...’ Het nerveuze hulpje keek naar de fles en liet hem bijna vallen. ‘Tweehonderd.’

  Roland had bijna hetzelfde gevoel als toen hij ontdekte hoeveel munitie je in deze wereld kon kopen voor een bedrag van niets.

  Er hadden negen proefmonsters Keflex in het medicijnkastje van Enrico Balazar gezeten, bij elkaar zesendertig doses, en hij had zich weer goed gevoeld. Als hij de infectie met tweehonderd doses niet kon uitroeien, dan was hij niet uit te roeien.

  ‘Geef op,’ zei de man in het blauwe pak.

  Het hulpje gaf hem de pot.

  De scherpschutter duwde de mouw van zijn jasje omhoog, om Jack Morts Rolex te laten zien. ‘Ik heb geen geld, maar dit is misschien wel voldoende compensatie. Dat hoop ik in elk geval.’

  Hij keerde zich om, knikte naar de bewaker, die nog steeds op de grond bij zijn omgevallen kruk zat en met wijdopen ogen naar de scherpschutter staarde, en liep toen naar buiten.

  Zomaar.

  Gedurende vijf seconden klonk er geen enkel geluid in de drugstore, afgezien van het geschetter van het alarm, dat luid genoeg was om zelfs het gesnater van de mensen op straat te overstemmen.

  ‘God in de hemel, wat doen we nu, meneer Katz?’ fluisterde het hulpje.

  Katz pakte het horloge op en woog het op zijn hand.

  Goud. Puur goud.

  Hij kon het niet geloven.

  Hij moest het wel geloven.

  Een of andere gek was van straat naar binnen komen lopen, had een wapen uit de hand van de bewaker en een mes uit die van iemand anders geschoten, en dat alles om het meest onwaarschijnlijke medicijn dat hij kon bedenken te pakken te krijgen.

  Keflex.

  Misschien voor zestig dollar Keflex.

  Waarvoor hij had betaald met een Rolex horloge ter waarde van $6500.

  ‘Doen?’ vroeg Katz. ‘Doen? Het eerste wat jij doet is dat polshorloge onder de toonbank leggen. Je hebt het nooit gezien.’

  Hij keek naar Ralph. ‘En jij ook niet.’

  ‘Nee, meneer,’ zei Ralph onmiddellijk. ‘Zolang ik mijn deel maar krijg, wanneer u het verkoopt, heb ik dat horloge nooit gezien.’

  ‘Ze zullen hem op straat als een hond afschieten,’ zei Katz met onmiskenbare tevredenheid.

  ‘Keflex! En die vent scheen niet eens een loopneus te hebben,’ zei het hulpje verwonderd.
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  Het trekken


  1


  Toen in Rolands wereld de onderste boog van de zon de Westelijke Zee raakte, en schitterend, goudkleurig vuur over het water wierp, tot waar Eddie lag, ingesnoerd als een kalkoen, begonnen de agenten O’Mearah en Delevan weer suffig bij te komen in de wereld waaruit Eddie was weggehaald.

  ‘Verlos me van die handboeien, wil je?’ vroeg Dikke Johnny op nederige toon.

  ‘Waar is hij?’ vroeg O’Mearah met zware tong, en tastte naar zijn holster.

  Weg. Holster, riem, kogels, wapen. Wapen.

  O, shit.

  Hij begon te denken aan de vragen die er gesteld konden worden door die zeikerds van de Afdeling Interne Zaken, kerels die alles wat ze van het leven op straat wisten hadden geleerd van inspecteur Furillo in Hill Street Blues, en de geldwaarde van zijn kwijtgeraakte wapen werd ineens ongeveer net zo belangrijk als het aantal inwoners van Ierland of de voornaamste delfstoffen van Peru. Hij keek naar Carl en zag dat Carl ook van zijn wapen was beroofd.

  O, lieve Heer, aanschouw uw koddebeiers, dacht O’Mearah miserabel, en toen Dikke Johnny opnieuw vroeg of O’Mearah de sleutel van de toonbank zou willen pakken om zijn handboeien open te maken, zei O’Mearah : ‘Ik zou je...’ Hij zweeg even, want hij had op het punt gestaan te zeggen: Ik zou je eigenlijk in je pens moeten schieten. Maar hij kon Dikke Johnny niet erg goed neerschieten, hè? De wapens hier zaten achter slot en grendel, en die smeerlap met zijn gouden bril, die smeerlap die zó zeer een fatsoenlijke burger had geleken, had hem en Carl die van hun net zo makkelijk afgenomen als O’Mearah zelf een kind zijn klapperpistooltje zou kunnen afnemen.

  In plaats van zijn zin af te maken, pakte hij de sleutel en maakte hij de handboeien los. Hij zag de .357 Magnum die Roland in een hoek had geschopt en raapte hem op. Hij had geen holster meer, dus stopte hij hem in zijn broeksband.

  ‘Hé, die is van mij!’ jammerde Dikke Johnny.

  ‘O, ja? Wil je hem terug hebben?’ O’Mearah moest langzaam spreken. Hij had een fikse pijn in zijn hoofd. Op dat moment wilde hij maar één ding: Meneer Gouwe-Bril opsporen om hem tegen een handzame muur vast te nagelen. Met botte spijkers.

  ‘Ik heb gehoord dat ze in Attica gek zijn op dikzakken zoals jij, Johnny. Ze hebben daar een gezegde: “Hoe groter het kussen, hoe fijner ertussen.” Weet je zeker dat je hem terug wilt hebben?’

  Dikke Johnny draaide zich zonder iets te zeggen om, maar niet voordat O’Mearah de tranen in zijn ogen had zien komen en de natte plek in zijn broek had gezien. Hij had geen medelijden.

  ‘Waar is ie?’ vroeg Carl Delevan met een wollige, brommende stem.

  ‘Hij ging weg,’ zei Dikke Johnny dof. ‘Dat is alles wat ik weet.

  Hij ging weg. Ik dacht dat ie me zou vermoorden.’

  Delevan kwam langzaam overeind. Hij voelde iets plakkerig nats op zijn wang en keek naar zijn vingers. Bloed. Verdomme.

  Hij graaide naar zijn wapen en bleef graaien, graaien en hopen, lang nadat zijn vingers hem ervan overtuigd hadden dat zijn wapen en zijn holster weg waren. O’Mearah had alleen maar hoofdpijn, Delevan had het gevoel alsof iemand het binnenste van zijn hoofd als oefenterrein voor kernwapens had gebruikt.

  ‘Die vent heeft me mijn wapen afgenomen,’ zei hij tegen O’Mearah. Zijn stem was zo onduidelijk dat de woorden nauwelijks te verstaan waren.

  ‘Welkom bij de club.’

  ‘Is ie er nog?’ Delevan deed een stap in de richting van O’Mearah, helde over naar links alsof hij bij zwaar weer op het dek van een schip stond, en wist zich toen weer in evenwicht te brengen.

  ‘Nee.’

  ‘Hoe lang?’ Delevan keek naar Dikke Johnny, die geen antwoord gaf, misschien omdat Dikke Johnny, die met zijn rug naar hen toe stond, dacht dat Delevan het nog steeds tegen zijn partner had. Delevan, een man die al onder de beste omstandigheden niet bekend stond om zijn gelijkmatige humeur en beheerste gedrag, bulderde, hoewel het hem een gevoel gaf alsof zijn hoofd in duizend stukjes zou barsten, tegen de man: ‘Ik vroeg je wat, jij vette kwab! Hoelang is die klootzak al weg?’

  ‘Misschien vijf minuten,’ zei Dikke Johnny dof. ‘Nam zijn kogels mee en jullie wapens.’ Hij zweeg even. ‘Betaalde voor de kogels. Ik kon het niet geloven.’

  Vijf minuten, dacht Delevan. De kerel was met een taxi gekomen. Toen ze in hun patrouillewagen koffie zaten te drinken, hadden ze hem uit zien stappen. Het liep tegen het spitsuur.

  Het was moeilijk een taxi te krijgen, op deze tijd van de dag.

  Misschien...

  ‘Kom op,’ zei hij tegen George O’Mearah. ‘We hebben nog een kans om hem te grijpen. We zullen een wapen nodig hebben van deze slet hier...’

  O’Mearah liet hem de Magnum zien. Eerst zag Delevan er twee, toen werden de beelden langzaam een geheel.

  ‘Mooi.’ Delevan begon weer bij zijn positieven te komen, niet in een keer, maar langzaam maar zeker, als een beroepsbokser die een verdomd harde op zijn kin had geïncasseerd. ‘Hou jij die maar. Ik zal het geweer onder het dashboard nemen.’ Hij begon naar de deur te lopen, en deze keer wankelde hij niet alleen, maar ging hij bijna onderuit en moest hij naar de muur grijpen om overeind te blijven.

  ‘Voel je je wel oké?’ vroeg O’Mearah.

  ‘Als we hem grijpen,’ zei Delevan.

  Ze gingen. Dikke Johnny was niet net zo blij met hun vertrek als hij met het vertrek van die engerd geweest was, maar toch bijna. Bijna.
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  Delevan en O’Mearah hoefden niet eens te overleggen welke kant de aanvaller op zou kunnen zijn gegaan toen hij de wapenhandel verliet. Ze hoefden alleen maar naar het meisje van de centrale te luisteren.

  ‘Code 19,’ herhaalde ze telkens weer. Overval, er zijn schoten gelost. ‘Code 19, Code 19. Locatie is West 49th 395, Katz’

  Drugs. Dader lang, zandkleurig haar, blauw pak...’

  Schoten gelost, dacht Delevan, terwijl de pijn in zijn hoofd erger werd dan ooit. Ik vraag me af of ze gelost zijn met het wapen van George of met dat van mij. Of allebei? Als die zakkewasser iemand gedood heeft, zijn we de lul. Tenzij we hem te pakken krijgen.

  ‘Starten maar,’ zei hij kortaf tegen O’Mearah, tegen wie dat geen twee keer gezegd hoefde te worden. Hij begreep de situatie net zo goed als Delevan. Hij zette de lichten en de sirene aan en schoot met krijsende banden het verkeer in. Het begon al vast te lopen, het spitsuur was net begonnen, en daarom hield O’Mearah de patrouillewagen met twee wielen in de goot en twee op het trottoir, voetgangers uiteenjagend als een toom kippen. Hij knalde de achterbumper van een open bestelwagen af toen hij slippend Forty Ninth opging. Verderop kon hij glas op het trottoir zien glinsteren. Ze konden allebei het schrille geschetter van het alarm horen. Voetgangers hadden hun toevlucht gezocht in portieken en achter hopen afval, maar bewoners van de hoger gelegen appartementen keken gretig naar buiten, alsof dit een bijzonder goed tv-programma was, of een film die gratis werd vertoond.

  Het blok was vrij van alle verkeer, zowel taxi’s als forensen hadden het hazepad gekozen.

  ‘Ik hoop alleen maar dat hij er nog is,’ zei Delevan, en gebruikte een sleutel om de korte stalen staven, die over de kolf en de loop van het hagelgeweer onder het dashboard zaten van het slot te doen. Hij trok het uit zijn klemmen. ‘Ik hoop alleen maar dat die etterige klootzak er nog is.’

  Wat geen van beiden begreep was dat als je met een scherpschutter te maken had, dat je dan de boel maar beter de boel kon laten.


  3


  Toen Roland de zaak van Katz uitkwam, had hij de pot Keflex bij de dozen munitie in Jack Morts jaszakken gestopt. Hij had Carl Delevans dienstpistool, de .38, in zijn rechterhand. Het was zo’n verdomd goed gevoel, weer eens een wapen in een gezonde rechterhand te houden.

  Hij hoorde de sirene en zag de auto door de straat aan komen razen. Zij, dacht hij. Hij begon het wapen omhoog te brengen en toen schoot het weer door zijn hoofd: het waren scherpschutters. Scherpschutters die hun plicht deden. Hij draaide zich om en ging de winkel van de alchemist weer binnen.

  ‘Stop, klootzak!’ schreeuwde Delevan. Rolands blik vloog op tijd naar de bolle spiegel om een van de scherpschutters – die wiens oor had gebloed – met een hagelgeweer uit het raam te kunnen zien leunen. Toen zijn partner de wagen met gillende banden tot stilstand bracht, zodat het rubber op het wegdek rookte, schoof hij een patroon in de kamer.

  Roland dook op de grond.
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  Katz had geen spiegel nodig om te kunnen zien wat er zou gaan gebeuren. Eerst die leipe kerel, nu die leipe smerissen.

  ‘Op de grond!’ riep hij tegen zijn assistent en Ralph, de particuliere bewaker, en liet zich toen op zijn knieën achter de toonbank vallen zonder te kijken of zij hetzelfde deden of niet.

  Toen, een duizendste seconde voordat Delevan het geweer afschoot, dook zijn assistent bovenop hem, als een enthousiaste stopper die tijdens een partij football een quarterback uitschakelt, waardoor Katz’ hoofd tegen de grond knalde en zijn kaak op twee plaatsen brak.

  Door de plotselinge pijn die door zijn hoofd daverde heen, hoorde hij de klap van het geweer, hoorde hij het resterende glas in het raam aan splinters gaan – samen met flesjes aftershave, eau de cologne, parfum, mondwater, hoestsiroop, en God weet wat nog meer. Er stegen duizend tegenstrijdige geuren op, die een helse stank veroorzaakten, en voordat hij van zijn stokje ging, riep Katz God weer aan om zijn vader in de hel te laten branden, allemaal omdat hij hem met deze vervloekte drugstore als een blok aan zijn been had opgezadeld.
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  Roland zag in een orkaan van hagel flessen en dozen door de lucht vliegen. Een glazen kast met uurwerken ging aan diggelen. De meeste van de horloges gingen ook aan diggelen. De uurwerken vlogen in een glinsterende wolk door de lucht.

  Ze kunnen niet weten of er nog onschuldige mensen binnen zijn of niet, dacht hij. Dat kunnen ze niet weten en even zo goed hebben ze een hagelgeweer gebruikt!

  Het was onvergeeflijk. Hij voelde woede opwellen en onderdrukte het. Het waren scherpschutters. Maar beter te geloven dat hun hersens in de war waren doordat ze met hun koppen tegen elkaar waren geknald, dan te geloven dat ze zoiets bewust hadden gedaan, zonder zich te bekommeren om wie ze zouden kunnen verwonden of doden.

  Ze zouden van hem verwachten dat hij of zou vluchten of zou schieten.

  In plaats daarvan kroop hij diep ineengedoken naar voren. Hij haalde handen en knieën open aan scherven gebroken glas.

  Door de pijn kwam Jack Mort weer bij. Hij was blij dat Mort terug was. Hij zou hem nodig hebben. Wat Morts handen en knieën betrof, die konden hem niets schelen. Hij kon de pijn makkelijk verdragen, en de wonden werden toegebracht aan het lichaam van een monster dat niet beter verdiende.

  Hij bereikte de muur onder wat er over was van de spiegelruiten. Hij was aan de rechterkant van de deur. Daar hurkte hij neer, zijn lichaam gespannen. Hij deed het wapen dat hij in zijn rechterhand had gehad in zijn holster.

  Hij zou het niet nodig hebben.


  6


  ‘Wat maak je nou, Carl?’ schreeuwde O’Mearah. In zijn verbeelding zag hij ineens een kop in de Daily News: STOMPZINNIG POLITIE-INGRIJPEN: 4 DODEN EN DRUGSTORE IN PUIN.

  Delevan negeerde hem en pompte een nieuwe patroon in het geweer. ‘Laten we die zak gaan pakken.’
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  Het gebeurde precies zoals de scherpschutter had gehoopt dat het zou gebeuren.

  Razend dat ze moeiteloos voor de gek waren gehouden en ontwapend waren door iemand die er in hun ogen waarschijnlijk niet gevaarlijker uitzag dan wie ook van die andere schapen in de straten van deze schijnbaar eindeloze stad, nog versuft door de klap waarmee koppen tegen elkaar waren geslagen, stormden ze naar binnen met de idioot die het hagelgeweer had afgeschoten voorop. Ze liepen een beetje voorover gebogen, als soldaten die een vijandige stelling bestormen, maar dat was de enige concessie die ze deden aan het idee dat hun tegenstander nog binnen zou kunnen zijn. In hun gedachten was hij al via de achterkant naar buiten en op de vlucht door een steeg.

  Dus daar gingen ze, knarsend over het glas op het trottoir, en toen de scherpschutter met het hagelgeweer de glasloze deur opentrok en naar binnen stoof, kwam de scherpschutter overeind, om zijn handen die tot één enkele vuist in elkaar gevlochten waren, in de nek van agent Carl Delevan neer te laten komen.

  In zijn verklaring voor de commissie van onderzoek, zou Delevan beweren dat hij zich niets meer herinnerde, vanaf het moment dat hij bij Clements op de grond geknield was en de portefeuille van de overvaller onder de toonbank had zien liggen.

  De commissie-leden vonden dat zulk een geheugenverlies, onder de gegeven omstandigheden, wel verdraaid gelegen kwam, en Delevan had mazzel dat hij eraf kwam met een schorsing van zestig dagen, met inhouding van loon. Roland, echter, zou het begrepen hebben, en, onder andere omstandigheden (als de gek bijvoorbeeld niet een schot hagel gelost had op een winkel die vol onschuldige mensen had kunnen zijn), zelfs medelijden met hem hebben gehad. Als je twee keer binnen een half uur een mep op je kop had gehad, kon je wat geklutste hersenen verwachten.

  Toen Delevan, ineens zo slap als een zak haver, viel nam Roland het hagelgeweer uit zijn verslappende handen.

  ‘Stop!’ schreeuwde O’Mearah, zijn stem een mengeling van woede en verbijstering. Hij begon juist Dikke Johnny’s Magnum omhoog te brengen, maar het was zoals Roland al had vermoed: de scherpschutters van deze wereld waren jammerlijk traag. Hij had O’Mearah wel drie keer neer kunnen schieten, maar het was niet nodig. Hij liet gewoon het hagelgeweer een krachtige, opwaartse boog beschrijven. Er klonk een doffe klap toen de kolf O’Mearah’s linkerwang raakte. In één keer ging O’Mearah’s hele gezicht onder zijn wang vijf centimeter naar rechts. Het zou drie operaties en vier stalen pennen kosten om hem weer op te lappen. Hij bleef een ogenblik, ongelovig, staan en toen rolden zijn ogen omhoog zodat het wit zichtbaar werd. Hij ging door zijn knieën en zakte in elkaar.

  Roland stond in de deuropening, zich niet bewust van de naderende sirenes. Hij klapte het hagelgeweer open, haalde vervolgens het pompmechanisme heen en weer, en dumpte al die plompe, rode patronen op Delevans lichaam. Dat gedaan hebbende, gooide hij het geweer zelf op Delevan.

  ‘Je bent een gevaarlijke gek die ze naar het Westen hadden moeten sturen,’ zei hij tegen de bewusteloze man. ‘Je bent het gezicht van je vader vergeten.’

  Hij stapte over het lichaam heen en liep naar de wagen van de scherpschutters, die daar nog altijd stond, met draaiende motor. Hij stapte aan de andere kant in en ging achter het stuur zitten.
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  Kun je deze wagen besturen? vroeg hij aan het krijsende, brabbelende wezen dat Jack Mort was.

  Hij kreeg geen samenhangend antwoord, Mort ging gewoon door met krijsen. De scherpschutter herkende dit als hysterie, maar een vorm van hysterie die niet helemaal oprecht was.

  Jack Mort deed expres hysterisch, als middel om iedere conversatie met die enge kidnapper te vermijden.

  Luister, zei de scherpschutter tegen hem. Ik heb alleen tijd om dit – en al het andere – één keer te zeggen. Ik heb maar heel weinig tijd over. Als je mijn vraag niet beantwoordt, stop ik je rechterduim in je rechteroog. Ik zal hem er zo ver indrukken als hij kan, en dan trek ik je oogbal uit je hoofd en smeer hem over de stoel van deze wagen uit alsof het snot was. Ik kan heel goed verder met één oog. En het is tenslotte niet van mij.

  Hij had net zo min tegen Mort kunnen liegen, als Mort tegen hem. Het karakter van hun relatie was van beide zijden koud en onwillig, maar toch was het veel intiemer dan zelfs de meest hartstochtelijke liefdesdaad zou zijn geweest. Dit was tenslotte niet een versmelten van twee lichamen maar het allernauwste contact van twee geesten.

  Hij bedoelde precies wat hij zei.

  En Mort wist het.

  De hysterie was abrupt over. Ik kan hem besturen, zei Mort.

  Het was de eerste zinnige mededeling die Roland van Mort kreeg, sinds hij in het hoofd van de man was aangekomen.

  Doe het dan.

  Waar wil je dat ik heen ga?

  Ken je een plek die de ‘Village’ heet?

  Ja.

  Daarnaartoe.

  Waar in de ‘Village’?

  Voorlopig rij je gewoon maar.

  We kunnen sneller als ik de sirene aanzet.

  Prima. Zet hem aan. Die flitslampen ook.

  Voor het eerst sinds hij de macht had overgenomen, trok Roland zich een beetje terug, en liet hij Mort de zaak overnemen.

  Toen Morts hoofd draaide om het dashboard van de blauw-met-witte wagen van Delevan en O’Mearah te bekijken, zag Roland het draaien, maar gaf hij er niet de aanzet toe.

  Maar als hij een stoffelijk wezen was geweest, in plaats van niet meer dan zijn eigen, onstoffelijke ka, zou hij in de starthouding hebben gestaan, klaar om bij het minste teken van muiterij naar voren te springen en de zaak weer over te nemen.

  Zo’n teken was er echter niet. Deze man had God weet hoeveel onschuldige mensen gedood en verminkt, maar hij had er geen enkele behoefte aan een van zijn eigen, kostbare ogen kwijt te raken. Hij knipte schakelaars aan, trok aan een hendel, en plotseling kwamen ze in beweging. De sirene jankte en de scherpschutter zag rode lichtflitsen van de voorkant van de wagen opspringen.

  Rij snel, beval de scherpschutter meedogenloos.
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  Ondanks de zwaailichten, de sirene en het feit dat Jack Mort doorlopend op de claxon hamerde, deden ze er twintig minuten over om, tijdens het spitsuur, Greenwich Village te bereiken.

  In de wereld van de scherpschutter verbrokkelde Eddies hoop als dijken bij een wolkbreuk. Weldra zouden ze helemaal instorten.

  De zee had de helft van de zon verzwolgen.

  Nou, zei Jack Mort, we zijn er. Hij zei de waarheid (hij kon onmogelijk liegen) hoewel het er wat Roland betrof hier precies zo uitzag als overal elders: een verstikkende hoeveelheid gebouwen, mensen en wagens. De wagens verstikten niet alleen de straten, maar ook de lucht zelf – met hun eindeloze geraas en hun schadelijke dampen. Dat kwam, nam hij aan, van wat het ook was dat ze als brandstof gebruikten. Het was een wonder dat deze mensen nog konden leven, of dat de vrouwen kinderen baarden die geen monsters waren, zoals de Trage Mutanten onder de bergen.

  Waar gaan we nu naar toe? vroeg Mort.

  Dit zou het moeilijke gedeelte worden. De scherpschutter zette zich schrap – voor zover hij dat kon, in elk geval.

  Doe de sirene en de lichten uit. Stop bij het trottoir.

  Mort parkeerde de patrouillewagen naast een brandkraan.

  Er zijn ondergrondse spoorlijnen in deze stad, zei de scherpschutter. Ik wil dat je me naar een station brengt waar deze treinen stoppen om passagiers in en uit te laten stappen.

  Welk station? vroeg Mort. Rond de gedachte hing een sfeer van paniek. Mort kon niets voor Roland verbergen, en Roland niets voor Mort – in elk geval niet voor lang.

  Enkele jaren geleden – ik weet niet hoeveel – heb je een jonge vrouw voor een trein geduwd in een van die ondergrondse stations. Ik wil dat je me naar dat station brengt.

  Er volgde een korte, hevige worsteling. De scherpschutter won, maar het was verrassend zwaar werk. Op zijn manier was Jack Mort net zo geschift als Odetta. Hij was niet schizofreen, zoals zij, hij wist maar al te goed wat hij van tijd tot tijd deed. Maar hij verborg zijn geheim zelf – het deel van hem dat de Pusher was – net zo zorgvuldig als een fraudeur zijn stiekeme gesjoemel.

  Breng me ernaartoe, schoft die je bent, herhaalde de scherpschutter. Langzaam bracht hij de duim weer naar Morts rechteroog. Hij was minder dan een centimeter ervandaan en nog in beweging, toen hij toegaf.

  Morts hand deed weer iets met de hendel bij het stuurwiel en ze gingen in de richting van Christopher Street Station waar die legendarische ‘A-train’ zo’n drie jaar daarvoor de benen van een vrouw die Odetta Holmes heette had afgehakt.
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  ‘Kijk nou eens,’ zei straatagent Andrew Staunton tegen zijn partner, Norris Weaver, toen de blauw-en-witte wagen van Delevan en O’Mearah halverwege het blok stopte. Er was geen parkeerplaats, en de bestuurder deed geen moeite om er een te zoeken. Hij parkeerde gewoon dubbel en liet het verkeer achter hem zich moeizaam een weg door de overgebleven ruimte zoeken, zoals een dun straaltje bloed, dat een hart probeert te voeden dat hopeloos verstopt is door cholesterol.

  Weaver controleerde de cijfers aan de zijkant vlak bij de rechterkoplamp. 744. Ja, dat was wel degelijk het nummer dat ze van de centrale hadden gekregen.

  De zwaailichten waren aan en alles zag er koosjer uit – tot het portier open ging en de bestuurder uitstapte. Hij droeg inderdaad een blauw pak, maar niet zo één met gouden knopen en een zilveren penning. Zijn schoenen waren ook geen standaarduitrusting, tenzij Staunton en Weaver een memo gemist hadden met de mededeling aan alle agenten dat dienstschoeisel van nu af aan van Gucci betrokken zou worden. Dat leek niet waarschijnlijk. Waarschijnlijker leek het dat dit de griezel was die die smerissen in het centrum had overvallen. Hij stapte uit en lette niet op het getoeter en de kreten van protest van de bestuurders die hem probeerden te passeren.

  ‘Godverdomme,’ fluisterde Andy Staunton.

  Uiterst voorzichtig benaderen, had de centrale gezegd. Deze man is gewapend en buitengewoon gevaarlijk. De mensen van de centrale klonken meestal als de meest verveelde mensen ter wereld – voor zover Andy Staunton wist, waren ze dat ook – en dus was de bijna eerbiedige nadruk op het woord buitengewoon als een nijdig gezoem in zijn bewustzijn blijven hangen.

  Hij trok voor de eerste keer in de vier jaar dat hij bij de politie zat zijn wapen, en wiep een blik op Weaver. Weaver had zijn wapen ook getrokken. Ze stonden bij een delicatessenzaak, op zo’n dertig meter afstand van de roltrap naar het station van de ondergrondse. Ze kenden elkaar al lang genoeg om op elkaar ingesteld te zijn zoals dat alleen bij agenten en beroepssoldaten voorkomt. Zonder een woord te wisselen trokken ze zich terug in het portiek van de delicatessenzaak, wapens omhoog gericht.

  ‘Ondergrondse?’ vroeg Weaver.

  ‘Ja.’ Andy wierp een snelle blik op de ingang. Het spitsuur was nu op z’n hevigst, en op de trappen van de ondergrondse was het een gedrang van mensen die naar de treinen gingen. ‘We moeten hem nu meteen pakken, voordat hij in de buurt van de menigte kan komen.’

  ‘Kom op dan.’

  Ze kwamen precies achter elkaar het portiek uit, scherpschutters die Roland onmiddellijk herkend zou hebben als veel gevaarlijker tegenstanders dan de eerste twee. Om te beginnen waren ze jonger, en, hoewel hij dat niet wist, een onbekende persoon in de centrale had hem buitengewoon gevaarlijk genoemd, en daardoor was hij voor Andy Staunton en Norris Weaver hetzelfde als een mensenetende tijger. Als hij niet stilstaat op het moment dat ik het zeg, is hij dood, dacht Andy.

  ‘Blijf staan!’ schreeuwde hij, terwijl hij ineendook, zijn wapen in beide handen geklemd voor zich uit gestoken. Naast hem had Weaver hetzelfde gedaan. ‘Politie! Leg je handen op je ho...’

  Verder kwam hij niet, voordat de man naar de roltrap rende.

  Hij bewoog zich met een plotselinge snelheid die griezelig was.

  Niettemin stond Andy op scherp, was tot het uiterste gespannen. Hij draaide zich op zijn hielen om, en voelde een deken van emotieloze kilte over zich heenvallen – Roland zou dit ook herkend hebben. Hij had het vaak gevoeld, in dergelijke situaties.

  Andy richtte een fractie vóór de rennende gestalte, en haalde toen de trekker van zijn .38 over. Hij zag hoe de man in het blauwe pak rondtolde, en probeerde overeind te blijven. Toen viel hij op het trottoir, terwijl forensen die zich een paar seconden eerder alleen maar druk hadden gemaakt over het overleven van de zoveelste rit naar huis, schreeuwden als een uit elkaar stuivende toom kippen. Ze hadden ontdekt dat ze deze middag meer te overleven hadden dan een rit naar huis.

  ‘Godallemachtig, partner,’ fluisterde Norris Weaver, ‘je hebt hem opgeblazen.’

  ‘Weet ik,’ zei Andy. Zijn stem beefde niet. De scherpschutter zou er bewondering voor hebben gehad. ‘Laten we maar eens gaan kijken wie het was.’
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  Ik ben dood! gilde Jack Mort. Ik ben dood, je hebt me vermoord, ik ben dood, ik ben...

  Nee, antwoordde de scherpschutter. Door ogen als spleetjes zag hij de smerissen naderen, wapens nog in de aanslag. Jonger en sneller dan het stel dat bij de wapenhandel geparkeerd had gestaan. Sneller. En tenminste één van hen was een uitstekend schutter. Mort – en Roland met hem – had dood, stervend, of ernstig gewond moeten zijn. Andy Staunton had geschoten om te doden, en zijn kogel was door de linkerrevers van Morts colbert heen gegaan. Op dezelfde manier was hij in het borstzakje van Morts Arrow overhemd geboord – maar verder ging hij niet. Het leven van beide mannen, de ene aan de buitenkant, de andere binnenin, was gered door Morts aansteker.

  Mort rookte niet, maar zijn baas – wiens baan Mort vol vertrouwen deze tijd volgend jaar had verwacht zelf te hebben, – rookte wel. Dus had Mort bij Dunhill een zilveren aansteker van tweehonderd dollar gekocht. Hij stak nietiederesigaret aan, die meneer Framingham in zijn klep stopte, als zij beiden samen waren – dan zou hij al te veel een kontlikker hebben geleken. Alleen zo nu en dan ...en gewoonlijk als er een nog hoger geplaatst persoon aanwezig was, iemand die a) Morts rustige hoffelijkheid en b) Morts goede smaak kon waarderen.

  Doeners hielden overal rekening mee.

  Deze keer redde het overal-rekening-mee-houden zijn en Rolands leven. Stauntons kogel ruïneerde de zilveren aansteker in plaats van Morts hart (dat menselijk was, Morts voorliefde voor merknamen – goede merknamen – ging gelukkig niet verder dan de buitenkant).

  Hij raakte natuurlijk wel gewond. Als je geraakt werd door een kogel van zwaar kaliber, kwam je er niet zonder kleerscheuren vanaf. De aansteker werd hard genoeg tegen zijn borst geslagen om een deuk te maken. Het ding werd plat gedrukt en sprong toen uit elkaar, waarbij het ondiepe groeven in Morts huid trok, één scherfje metaal sneed Morts linkertepel bijna in tweeën. De hete kogel ontstak tevens de watten, doordrenkt met benzine, van de aansteker. Desondanks bleef de scherpschutter stil liggen toen ze naderbij kwamen. De ene, die niet op hem geschoten had, zei tegen de mensen dat ze achteruit moesten gaan, gewoon achteruit moesten gaan, verdomme.

  Ik sta in brand! krijste Mort. Ik sta in brand, doe het uit! Doe het uit! DOE HET UI-AUWWWWW...

  De scherpschutter bleef stil liggen, en luisterde naar het knarsen van de schoenen van de scherpschutters op het trottoir, negeerde Morts gekrijs, en probeerde de gloeiende kool die plotseling in zijn borst brandde en de geur van schroeiend vlees te negeren.

  Er schoof een voet onder zijn ribbenkast, en toen hij omhoog kwam liet de scherpschutter zich slap op zijn rug rollen. Jack Morts ogen waren open. Zijn gezicht was slap. Ondanks de verbrijzelde, brandende resten van de aansteker was er geen spoor van de krijsende man binnenin te bekennen.

  ‘Jezus, man,’ mompelde iemand, ‘heb je hem met een lichtspoorkogel neergeschoten?’

  In een keurig sliertje, steeg er rook op uit het gat in de revers van Morts jas. Langs de rand van de revers ontsnapte het in ruwere flarden. De smerissen konden verschroeid vlees ruiken toen de watten in de geruïneerde aansteker, doordrenkt met Ronson-aanstekerbenzine, echt begonnen te branden.

  Andy Staunton, die tot nu toe foutloos gehandeld had, beging nu zijn enige vergissing, een vergissing waarvoor Cort hem, ondanks zijn voorafgaande bewonderenswaardige optreden, met een dik oor naar huis gestuurd zou hebben, met de les dat er meestal maar één fout nodig was om een man de dood in te jagen. Staunton was in staat geweest om de vent neer te schieten – iets waarvan geen enkele smeris echt weet of hij het kan, tot hij geconfronteerd wordt met een situatie waarin hij erachter moet komen – maar het idee dat zijn kogel de man op de een of andere manier in brand had gezet, vervulde hem met een redeloos afgrijzen. Dus bukte hij zich, zonder na te denken, om het vuur te doven – en de voeten van de scherpschutter kwamen met een smak in zijn buik terecht, voordat hij de tijd had meer te registreren dan een gloed van bewustzijn in ogen waarvan hij gezworen zou hebben dat ze dood waren.

  Staunton vloog achteruit, tegen zijn partner op. Zijn pistool schoot uit zijn hand. Weaver wist dat van hem vast te houden, maar tegen de tijd dat hij zich van Staunton had bevrijd, hoorde hij een schot en was zijn wapen op miraculeuze wijze verdwenen. De hand waarin het had gezeten, was verdoofd, alsof hij een klap met een heel zware hamer had gekregen.

  De vent in het blauwe pak stond op, keek even naar hen en zei:

  ‘Jullie zijn goed. Beter dan die anderen. Dus laat me je een raad geven. Kom niet achter me aan. Het is bijna afgelopen.

  Ik wil niet gedwongen worden jullie te doden.’

  Toen draaide hij zich om en rende naar de roltrappen van de ondergrondse.
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  Op de trappen was het een gedrang van mensen die op weg naar beneden waren geweest en op hun schreden waren teruggekeerd toen het schreeuwen en schieten begon, bezeten van die morbide en op de een of andere manier voor New Yorkers unieke nieuwsgierigheid te willen zien hoe erg het wel was, hoeveel het er waren, en hoeveel bloed er op het smerige beton vergoten was. Maar toch vonden ze op de een of andere manier nog ruimte om terug te deinzen voor de man in het blauwe pak, die de trappen af kwam stormen. Dat was niet zo verwonderlijk.

  Hij had een wapen in zijn hand en een tweede hing aan een riem om zijn middel. Tevens scheen hij in brand te staan.
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  Roland negeerde Morts steeds luidere gegil van pijn toen zijn overhemd, zijn hemd en zijn jasje feller begonnen te branden, toen het zilver van de aansteker begon te smelten en in brandende sporen over zijn borst naar zijn buik liep.

  Hij kon smerige, bewegende lucht ruiken, hoorde het gebulder van een naderende trein.

  Het was bijna tijd, het moment was bijna daar, het moment waarop hij de drie zou trekken, of alles zou verliezen. Voor de tweede keer scheen hij het gevoel te hebben dat er werelden rond zijn hoofd trilden en tolden.

  Hij bereikte het niveau van het perron en gooide de .38 weg.

  Hij maakte Morts broek open en liet hem nonchalant zakken, waarbij hij een witte onderbroek als de pretslip van een hoer onthulde. Hij had geen tijd om bij deze eigenaardigheid stil te blijven staan. Als hij niet snel was, hoefde hij zich geen zorgen meer te maken over levend verbranden: de kogels die hij gekocht had zouden heet genoeg worden om af te gaan en zijn lichaam zou gewoon ontploffen.

  De scherpschutter propte de dozen met kogels in de onderbroek, haalde de fles Keflex te voorschijn en deed daar hetzelfde mee. De onderbroek puilde nu potsierlijk uit. Hij trok het laaiende jasje uit, maar deed geen moeite zich van het brandende overhemd te ontdoen.

  Hij kon de trein op het perron af horen denderen, kon de lichten zien. Hij kon onmogelijk weten dat het een trein was die dezelfde route volgde als die waardoor Odetta overreden was, maar toch wist hij het. In zaken die de Toren betroffen, werd het lot iets dat net zo genadig was als de aansteker die zijn leven had gered en net zo pijnlijk als het vuur dat door het wonder was ontstoken. Net als de wielen van de binnenkomende trein, volgde het een koers die zowel logisch als verpletterend genadeloos was, een koers waartegen alleen staal en welwillendheid bestand waren.

  Hij hees Morts broek op en begon weer te rennen, zich nauwelijks bewust van de mensen voor hem die weg stoven. Naarmate verse lucht het vuur voedde, begon eerst de kraag van zijn overhemd en vervolgens zijn haar te branden. De zware dozen in zijn onderbroek sloegen voortdurend tegen zijn ballen, sloegen ze tot pulp, en er steeg een ondraaglijke pijn in zijn ingewanden op. Hij sprong over het tourniquet, een man die een meteoor begon te worden. Doof me! schreeuwde Mort. Doof me voordat ik verbrand!

  Jij hoort te branden, dacht de scherpschutter meedogenloos.

  Wat er met jou gaat gebeuren is genadiger dan je verdient.

  Wat bedoel je? WAT BEDOEL JE?

  De scherpschutter gaf geen antwoord, in feite draaide hij hem helemaal uit, terwijl hij naar de rand van het perron stoof. Hij voelde dat een van de dozen met kogels uit Morts belachelijke slip wilde glijden en hield hem met één hand tegen.

  Hij zond ieder beetje geestkracht dat hij bezat naar de Vrouwe uit. Hij had geen idee of een dergelijke telepathische bevel gehoord kon worden, en of de luisteraar gedwongen kon worden te gehoorzamen, maar hij verzond het toch, een snelle, scherpe gedachtenpijl:

  DE DEUR! KIJK DOOR DE DEUR! NU! NU!

  Treingeraas vulde de wereld. Een vrouw gilde: ‘O, mijn god, hij gaat springen!’ Er werd een hand op zijn schouder gelegd in een poging hem terug te trekken. Toen duwde Roland het lichaam van Jack Mort over de gele waarschuwingsstreep en dook over de rand van het perron. Hij viel in de baan van de aanstormende trein met zijn handen in zijn kruis gedrukt om de bagage die hij mee terug zou nemen vast te houden... dat wil zeggen, als hij snel genoeg was om op precies het juiste moment uit Mort weg te komen. Terwijl hij viel riep hij haar -hen – opnieuw.

  ODETTA HOLMES! DETTA WALKER! KIJK! NU!

  Terwijl hij riep, terwijl de trein op hem af stormde, de wielen draaiend met genadeloze, zilveren snelheid, draaide de scherpschutter eindelijk zijn hoofd om en keek door de deur.

  En recht in haar gezicht.

  Gezichten!

  Allebei, ik zie ze allebei tegelijk...

  NEE...! krijste Mort, en in de laatste fractie van een seconde voordat de trein hem overreed, en hem niet boven zijn knieën, maar ter hoogte van zijn middel in tweeën hakte, sprong Roland naar de deur... en erdoorheen.

  Jack Mort stierf alleen.

  De dozen munitie en de pot met pillen verschenen naast Rolands stoffelijke wezen. Zijn handen hielden ze krampachtig omklemd en ontspanden zich toen. De scherpschutter dwong zichzelf overeind te komen, zich ervan bewust dat hij weer in zijn zieke, bonkende lichaam zat, zich ervan bewust dat Eddie schreeuwde, zich ervan bewust dat Odetta met twee stemmen krijste. Hij keek – slechts even – en zag precies wat hij gehoord had: niet één vrouw maar twee. Beiden hadden ze geen benen, beiden een donkere huid, allebei waren ze vrouwen van grote schoonheid. Niettemin was een van hen een feeks, en haar innerlijke lelijkheid werd door haar uiterlijke schoonheid niet verborgen, maar erdoor versterkt.

  Roland staarde naar deze tweeling die helemaal geen echte tweeling was maar de negatieve en positieve beelden van dezelfde vrouw. Hij staarde met een koortsachtige, hypnotiserende intensiteit.

  Toen schreeuwde Eddie weer en de scherpschutter zag de kreeftachtige monsters uit de golven tuimelen en hanig naar de plek scharrelen waar Detta hem, vastgebonden en hulpeloos, had achtergelaten.

  De zon was onder. De duisternis was gekomen.
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  Detta zag zichzelf door de deuropening, zag zichzelf door haar ogen, zag zichzelf door de ogen van de scherpschutter, en haar gevoel van desoriëntatie was net zo onverwacht als het in Eddies geval was geweest, maar veel heviger.

  Ze was hier.

  Ze was daar, in de ogen van de scherpschutter.

  Ze hoorde de aanstormende trein.

  Odetta! gilde ze, opeens alles begrijpend: wat ze was en wanneer het gebeurd was.

  Detta! gilde ze, opeens alles begrijpend: wat ze was en wie het had gedaan.

  Even het gevoel binnenstebuiten gekeerd te worden... en toen een veel hartverscheurender gevoel.

  Ze werd uit elkaar getrokken.
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  Roland sukkelde de korte helling af naar de plek waar Eddie lag. Hij bewoog zich als een man die zijn botten kwijt was. Een van de kreeftachtigen klauwde naar Eddies gezicht. Eddie gilde. De scherpschutter trapte hem weg. Hij bukte zich stram voorover en greep Eddies armen beet. Hij begon hem achteruit te trekken. Maar het was te laat, hij had te weinig kracht, ze zouden Eddie te pakken krijgen, verrek, hen allebei...

  Eddie gilde opnieuw toen een van de kreeftachtigen hem Didde-sjik? vroeg en een strook uit zijn broek scheurde, en een stuk vlees erbij. Eddie probeerde nog eens te gillen, maar er kwam niets dan een gesmoord gegorgel. Hij werd gewurgd door Detta’s lussen.

  De beesten waren overal om hen heen, kwamen dichterbij, terwijl hun scharen gretig klikten. De scherpschutter gebruikte zijn laatste beetje kracht voor een laatste ruk... en viel achterover. Hij hoorde ze komen, de krengen met hun helse vragen en klikkende scharen. Misschien viel het wel mee, dacht hij.

  Hij had alles op het spel gezet, en dat was het enige dat hij verloren had.

  Het gedonder van zijn eigen revolver sloeg hem met stomheid.
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  De twee vrouwen lagen met hun gezichten naar elkaar toe, de lichamen opgericht als slangen die op het punt stonden toe te stoten, vingers met identieke vingerafdrukken om kelen met identieke rimpels geklemd.

  De vrouw probeerde haar te doden maar de vrouw was niet echt, net zo min als het meisje dat was geweest, ze was een droom geschapen door een vallende baksteen... maar nu was de droom werkelijkheid, de droom had zijn klauwen om haar keel en probeerde haar te doden zoals de scherpschutter probeerde zijn vriend te redden. Deze droom-die-werkelijkheid-was-geworden krijste obsceniteiten en sproeide speeksel in haar gezicht. ‘Ik heb dat blauwe bord gestolen omdat ik door die vrouw in het ziekenhuis ben beland en bovendien had ik geen speciaal bord gekregen en ik heb het kapot getrapt omdat het kapot getrapt moest worden en wanneer ik een blanke jongen zag die ik kapot kon trappen nou dan trapte ik die ook kapot, ik kwetste die blanke jongens omdat ze gekwetst moesten worden, ik stal uit de winkels die dingen verkopen die alleen speciaal zijn voor blanken terwijl de broeders en zusters in Harlem honger lijden en de ratten hun babies opvreten. Ik ben het, teef, ik ben het, ik... ik... ik!’

  Dood haar, dacht Odetta, en wist dat ze dat niet zou kunnen.

  Ze kon net zo min die feeks doden en het zelf overleven als die feeks haar kon doden en verder kon gaan. Ze zouden elkaar kunnen wurgen terwijl Eddie en degene

  (Roland)/(Echt Kwaaie Kerel)

  die hen had geroepen daar aan de rand van het water levend werden opgevreten. Dan zouden ze er allemaal aan gaan. Of ze zou

  (liefde)/(haat)

  los kunnen laten.

  Odetta liet Detta’s keel los, negeerde de woeste handen die haar keel dichtknepen, haar luchtpijp in elkaar drukten. In plaats van haar eigen handen te gebruiken om te wurgen, gebruikte ze ze om de ander te omhelzen.

  ‘Nee, smerige teef!’ schreeuwde Detta, maar die schreeuw was oneindig complex, zowel vol haat als vol dankbaarheid. ‘Nee, laat me met rust, jij, laat me met...’

  Odetta had geen stem om mee te antwoorden. Toen Roland de eerste aanvallende kreeft wegschopte en de tweede kwam aan zetten om zich te goed te doen aan een stuk uit Eddies arm kon ze alleen maar in het oor van het hekse-wijf fluisteren: ‘Ik hou van je.’

  Een ogenblik spanden de handen zich tot een dodelijke strop... toen verslapten ze.

  Waren ze verdwenen.

  Ze werd opnieuw binnenstebuiten gekeerd... en toen, ineens, als een zegening, was ze één. Voor het eerst sinds een zekere Jack Mort een baksteen op het hoofd van een kind had laten vallen dat alleen maar daar was om getroffen te worden doordat een blanke taxi-chauffeur één keer had gekeken en toen weg was gereden (en doordat haar vader uit trots had geweigerd het nog eens te proberen, uit angst voor een tweede weigering), was ze één. Ze was Odetta Holmes, maar die ander...?

  Schiet op, teef! gilde Detta... maar het was nog steeds haar eigen stem – zij en Detta waren in elkaar opgegaan. Ze was één geweest, ze was twee geweest, nu had de scherpschutter een derde uit haar getrokken. Schiet op, of ze eindigen als avondmaal!

  Ze keek naar de patronen. Er was geen tijd om ze te gebruiken, tegen de tijd dat ze zijn revolvers herladen had, zou het afgelopen zijn. Ze kon alleen maar hopen.

  Maar kon ze dan anders? vroeg ze zichzelf af, en trok de revolver.

  En plotseling waren haar bruine handen vol kabaal.

  Eddie zag een van de monsterkreeften boven zijn gezicht opduiken, de gerimpelde ogen doods, maar toch afschuwelijk vonkend van afschuwelijk leven. De scharen kwamen omlaag naar zijn gezicht.

  Dodde – begon hij, en toen werd hij in brokken en spatten achteruit geslagen.

  Roland zag er een naar zijn zwaaiende linkerhand scharrelen en dacht: Daar gaat de andere hand... en vervolgens vloog het kreeftachtige wezen als een wolk van schaal en groene ingewanden door de lucht.

  Hij draaide zich om en zag een vrouw wier schoonheid adembenemend was, wier woede bloedstollend was. ‘KOM OP, KLOOTZAKKEN!’ schreeuwde ze. ‘KOM MAAR OP! KOM ZE MAAR HALEN! IK ZAL JE OGEN DWARS DOOR JE STINKENDE REET NAAR BUITEN KNALLEN!’

  Ze molde een derde, die snel tussen Eddies gespreide benen omhoog kwam gekropen, van plan om van hem te eten en hem tegelijkertijd te castreren. Hij vloog door de lucht als een fiche bij het vlooienspel.

  Roland had vermoed dat ze enige rudimentaire intelligentie bezaten, nu zag hij het bewijs daarvan.

  De andere trokken zich terug.

  De haan van de ene revolver sloeg op een ketser, en vervolgens knalde ze een van de terugtrekkende monsters aan flarden.

  De andere renden nog sneller terug naar het water. Het scheen dat ze hun eetlust hadden verloren.

  Intussen lag Eddie te stikken.

  Roland frunnikte aan het touw dat een diepe voor in zijn hals ploegde. Hij kon zien hoe Eddies gelaatskleur langzaam van paars in zwart overging. Eddies verzet werd zwakker.

  Toen werden zijn handen weggeduwd door sterkere.

  ‘Laat mij maar.’ Ze had een mes in haar hand... zijn mes.

  Laat mij maar wat? dacht hij terwijl zijn bewustzijn vervaagde.

  Wat ben je van plan, nu we allebei aan jouw genade overgeleverd zijn?

  ‘Wie ben je?’ vroeg hij hees, terwijl een duisternis dieper dan de nacht hem begon te overweldigen.

  ‘Ik ben drie vrouwen,’ hoorde hij haar zeggen, en het was alsof ze tegen hem sprak vanaf de rand van een diepe put waarin hij omlaag viel. ‘Ik die was, ik die geen recht had te zijn maar was, ik ben de vrouw die je gered hebt.

  Ik dank je, scherpschutter.’

  Ze kuste hem, dat wist hij, maar lange tijd daarna wist Roland alleen maar van duisternis.
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  het laatste schudden
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  Voor het eerst in wat wel duizend jaar leek, dacht de scherpschutter niet aan de Donkere Toren. Hij dacht alleen maar aan het hert dat naar de poel op de open plek in het bos was gekomen.

  Met zijn linkerhand richtte hij boven de omgevallen boomstam.

  Vlees, dacht hij, en vuurde, terwijl het speeksel warm in zijn mond liep.

  Gemist, dacht hij in de milliseconde die op het schot volgde.

  Het is weg. Al mijn bekwaamheid... weg.

  Het hert viel dood neer aan de rand van de poel.

  Spoedig zou hij weer vol zijn van de Toren, maar nu dankte hij wat voor goden er ook waren dat zijn hand nog altijd vast was, en dacht aan vlees, vlees en nog eens vlees. Hij stak de revolver weer in zijn holster – de enige die hij nu droeg – en klom over de boomstam waarachter hij, terwijl de namiddag overging in schemering, geduldig had liggen wachten, had liggen wachten tot er iets wat groot genoeg was om op te eten naar de poel zou komen.

  Ik word weer beter, dacht hij ietwat verbaasd, terwijl hij zijn mes trok. Ik word echt weer beter.

  Hij zag niet dat de vrouw achter hem stond, toekijkend met een taxerende blik in haar bruine ogen.<</p>
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  In de zes dagen na de confrontatie aan het eind van het strand hadden ze niets anders dan kreeft gegeten en niets anders dan brakkig water gedronken. Roland herinnerde zich heel weinig van die periode: hij had liggen raaskallen, ijlen. Soms had hij Eddie Alain genoemd, soms Cuthbert, en steeds noemde hij de vrouw Susan.

  Zijn koorts was beetje bij beetje gezakt, en ze waren begonnen aan hun zware tocht het voorgebergte in. Een deel van de tijd duwde Eddie de vrouw in de rolstoel, en soms reed Roland er in, terwijl Eddie haar op zijn rug droeg, haar armen losjes om zijn hals geslagen. Het merendeel van de tijd maakte het terrein het beiden onmogelijk te rijden, en daardoor kwamen ze langzaam vooruit. Roland wist hoe uitgeput Eddie was. De vrouw wist het ook, maar Eddie klaagde nooit.

  Ze hadden te eten. Gedurende de dagen dat Roland tussen leven en dood zweefde, dampend van de koorts, razend en tierend over langvervlogen tijden en mensen die al lang dood waren, hadden Eddie en de vrouw telkens weer buit gehaald.

  Langzaam maar zeker begonnen de monsterkreeften weg te blijven van hun deel van het strand, maar tegen die tijd hadden ze vlees genoeg, en toen ze ten slotte in een streek kwamen waar onkruid en kweek groeiden, aten ze er alle drie van als dwangneuroten. Ze hunkerden naar groenvoer en nog eens groenvoer. En beetje bij beetje begonnen de zweren op hun lichaam weg te trekken. Sommig onkruid was bitter, sommig zoet, maar ze aten het, hoe het ook smaakte... behalve één keer.

  De scherpschutter was wakker geworden uit een vermoeid gedommel en had gezien hoe de vrouw aan een handvol gras trok dat hij maar al te goed kende.

  ‘Nee! Dat niet!’ krijste hij. ‘Dat nooit! Bekijk het en onthoud het! Dat nooit!’

  Ze keek hem een langgerekt moment aan en legde het toen opzij, zonder om een verklaring te vragen.

  De scherpschutter ging weer liggen, koud bij de gedachte dat het bijna was gebeurd. Van sommige van de andere grassen zouden ze dood kunnen gaan, maar wat de vrouw had uitgetrokken zou een vloek over haar hebben gebracht. Het was duivelsgras geweest.

  De Keflex had een explosie in zijn ingewanden teweeggebracht, en hij wist dat Eddie zich daar zorgen over had gemaakt, maar het eten van de kruiden had het in toom gehouden.

  Uiteindelijk hadden ze echte bossen bereikt, en het geluid van de Westelijke Zee was vervaagd tot een dof gedreun, dat ze alleen maar hoorden als de wind goed stond.

  En nu... vlees.
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  De scherpschutter kwam bij het hert en probeerde het te ontweien, met het mes tussen pink en ringvinger van zijn rechterhand geklemd. Het lukte niet. Zijn vingers waren niet sterk genoeg. Hij nam het mes in zijn slechte hand, en wist een onhandige snee te maken van het kruis van het dier tot aan zijn ribbenkast. Het mes deed het dampende bloed stromen voordat het in het vlees kon stollen en het bederven... maar toch was het een slechte snee. Een kleuter had het beter gekund.

  Je leert nog wel handig te worden, zei hij tegen zijn linkerhand, en maakte zich op om nog een keer te snijden, dieper.

  Twee bruine handen sloten zich om die ene van hem en pakten het mes.

  Roland keek om.

  ‘Ik zal het doen,’ zei Susannah.

  ‘Ooit eerder gedaan?’

  ‘Nee, maar jij vertelt me wel hoe het moet.’

  ‘Goed.’

  ‘Vlees,’ zei ze, en glimlachte naar hem.

  ‘Ja,’ zei hij, en beantwoordde haar glimlach.

  ‘Wat is er aan de hand?’ riep Eddie. ‘Ik hoorde een schot.’

  ‘Een feestmaal in de maak!’ riep ze terug. ‘Kom helpen!’

  Later aten ze als twee vorsten en een vorstin, en toen de scherpschutter in slaap begon te sukkelen, terwijl hij naar de sterren keek en de zuivere koelte van de berglucht voelde, bedacht hij dat hij in te veel jaren om te tellen niet zo dicht bij een gevoel van tevredenheid was geweest.

  Hij sliep. En droomde.
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  Het was de Toren. De Donkere Toren.

  Hij stond aan de einder van een uitgestrekte vlakte, bloedrood in het rauwe ondergaan van een stervende zon. De wenteltrappen die binnen het bakstenen omhulsel steeds hoger en hoger klommen kon hij niet zien, maar hij kon de ramen zien die in een spiraalvormige lijn dat trappenhuis volgden, en zag de geesten van alle mensen die hij ooit had gekend er langs komen. Steeds verder omhoog, marcheerden ze, en een droge wind bracht hem het geluid van hun stemmen, die zijn naam riepen.

  Roland... kom... Roland... kom... kom... kom...

  ‘Ik kom,’ fluisterde hij, en werd rechtop zittend wakker, zwetend en rillend alsof zijn lijf nog steeds in de greep van de koorts was.

  ‘Roland?’

  Eddie.

  ‘Ja.’

  ‘Rottig gedroomd?’

  ‘Rottig. Prettig. Duister.’

  ‘De Toren?’

  ‘Ja.’

  Ze keken in de richting van Susannah, maar die sliep ongestoord door. Ooit was er een vrouw geweest die Odetta Susannah Holmes heette, later was er een andere geweest die Detta Susannah Walker heette. Nu was er een derde: Susannah Dean.

  Roland hield van haar omdat ze zou vechten zonder ooit op te geven; hij was bezorgd om haar omdat hij wist dat hij haar -en Eddie ook – zonder aarzelen of omkijken zou opofferen.

  Voor de Toren.

  Die godvergeten Toren.

  ‘Tijd voor een pil,’ zei Eddie.

  ‘Ik wil ze niet meer.’

  ‘Neem in en hou je mond.’

  Roland slikte hem door met koud beekwater uit een van de waterzakken, liet toen een boer. Het kon hem niet schelen. Het was een boer die naar vlees smaakte.

  Eddie vroeg: ‘Weet je waar we naartoe gaan?’

  ‘Naar de Toren.’

  ‘Ja, welzeker,’ zei Eddie, ‘maar dat is zoiets alsof ik de een of andere onbenul uit Texas ben, zonder wegenkaart, die beweert dat hij naar Nieuw Nergenshuizen, Alaska, gaat. Waar staat dat ding? Welke kant op?’

  ‘Breng me mijn plunjezak.’

  Eddie deed het. Susannah bewoog zich en Eddie wachtte even, zijn gezicht rode vlakken en zwarte schaduwen in de dovende sintels van het kampvuur. Toen ze weer rustig was, kwam hij terug naar Roland.

  Roland rommelde in de plunjezak, nu zwaar van de patronen uit die andere wereld. Hij had wat hij zocht gauw genoeg gevonden in wat er nog van zijn leven over was. Het kaakbeen.

  Het kaakbeen van de man in het zwart.

  ‘We zullen hier een tijdje blijven,’ zei hij, ‘en ik zal beter worden.’

  ‘Zul je weten wanneer het zover is?’

  Roland glimlachte even. Het rillen werd minder, het zweet droogde op in de koele nachtwind. Maar in zijn gedachten zag hij nog altijd die gestalten, die ridders, vrienden, minnaressen en vijanden van vroeger, steeds verder omhoog cirkelend, even te zien in die ramen en dan verdwenen, hij zag de schaduw van de Toren waar ze opgesloten zaten zwart en lang over een vlakte van bloed, dood en genadeloze beproevingen vallen.

  ‘Nee, ik niet,’ zei hij, en knikte naar Susannah. ‘Maar zij wel.’

  ‘En dan?’

  Roland hield het kaakbeen van Walter omhoog. ‘Dit heeft ooit gesproken.’

  ‘Hij keek Eddie aan.

  ‘Het zal opnieuw spreken.’

  ‘Het is gevaarlijk,’ Eddies stem was vlak.

  ‘Ja.’

  ‘Niet alleen voor jou.’

  ‘Nee.’

  ‘Ik hou van haar, man.’

  ‘Ja.’

  ‘Als je haar kwaad doet...’

  ‘Ik zal doen wat ik moet doen,’ zei de scherpschutter.

  ‘En wij komen er niet op aan? Is dat het?’

  ‘Ik hou van jullie allebei.’ De scherpschutter keek Eddie aan, en Eddie zag dat Rolands wangen in wat er over was van de wegstervende sintelgloed van het kampvuur rood glinsterden.

  Hij knikte.

  ‘Dat is geen antwoord op de vraag. Je zult doorgaan, nietwaar?’

  ‘Ja.’

  ‘Tot het bittere einde.’

  ‘Ja. Tot het bittere einde.’

  ‘Wat er ook gebeurt.’ Eddie keek hem aan met genegenheid en haat en alle gekwelde liefde van het verkwijnende, hopeloze, hulpeloze proberen begrijpen van de ene man van de geest, de wil en de behoefte van een andere man.

  De wind deed de bomen kreunen.

  ‘Je klinkt net zoals Henry, man.’ Eddie huilde ook. Hij wilde het niet. Hij had er de pest aan te huilen. ‘Hij had ook een toren, alleen was die niet donker. Weet je nog dat ik je over Henry’s toren vertelde? We waren broers, en ik neem aan dat we scherpschutters waren. We hadden die Witte Toren, en hij vroeg me er samen met hem naar op zoek te gaan op de enige manier dat hij het kon vragen, dus ik hees me in het zadel, omdat hij mijn broer was, vat je? We zijn er gekomen ook. Hebben de Witte Toren gevonden. Maar het was vergif. Het werd zijn dood. Het zou ook mijn dood zijn geworden. Je hebt me gezien. Je hebt meer dan mijn leven gered. Je hebt verdomme mijn ziel gered.’

  Eddie drukte Roland tegen zich aan en kuste hem op zijn wang.

  Proefde zijn tranen.

  ‘Dus wat doen we? Weer in het zadel? Op zoek naar de man met lekkers?’

  De scherpschutter sprak geen woord.

  ‘Ik bedoel, we hebben niet veel mensen gezien, maar ik weet dat ze er zullen zijn, en altijd als er een Toren in het spel is, is er een man met het lekkers. Je wacht op die man omdat je hem moet hebben, en als puntje bij paaltje komt gaat het van: geld opent deuren, gelul is voor ouwe zeuren, of misschien gaan de deuren hier open voor kogels, in plaats van poen. Dus is dat het? In het zadel? Op zoek naar de man met het lekkers?

  Want als het alleen maar een herhaling van dat zelfde ouwe gezeik is, dan hadden jullie tweeën me aan die kreeften moeten overlaten.’ Eddie keek hem aan met donkeromrande ogen. ‘Ik ben smerig geweest, man. Als ik ergens achter ben gekomen, dan is het wel dat ik niet smerig wil sterven.’

  ‘Het is niet hetzelfde.’

  ‘O, nee? Ga je me vertellen dat jij geen junk bent?’

  Roland zei niets.

  ‘Wil je weten wat het enige was dat mijn broer me ooit heeft geleerd?’ Zijn stem haperde en klonk vol tranen.

  ‘Ja,’ zei de scherpschutter. Hij boog zich naar voren, zijn ogen strak op Eddies ogen gericht.

  ‘Hij leerde me dat als je kapot maakt waar je van houdt, dat je dan verdoemd bent.’

  ‘Ik ben al verdoemd,’ zei Roland kalm. ‘Maar misschien kunnen zelfs de verdoemden wel gered worden.’

  ‘Ga je ons allemaal de dood injagen?’

  Roland zei niets.

  Eddie greep de flarden van Rolands overhemd beet. ‘Ga je haar de dood injagen?’

  ‘Uiteindelijk sterven we allemaal,’ zei de scherpschutter. ‘Het is niet alleen de wereld die verder gaat.’ Hij keek Eddie recht in het gezicht, zijn vaalblauwe ogen bijna leikleurig in dit licht.

  ‘Maar we zullen schitterend zijn.’ Hij zweeg even. ‘Er valt meer dan een wereld te veroveren, Eddie. Ik zou jou en haar niet riskeren – ik zou niet toegestaan hebben dat de jongen doodging – als dat alles was.’

  ‘Waar heb je het over?’

  ‘Alles wat er is,’ zei de scherpschutter kalm. ‘We zullen gaan, Eddie. We zullen vechten. We zullen gekwetst worden. En uiteindelijk zullen we stand houden.’

  Nu was het Eddie die niets zei. Hij wist niets te bedenken om te zeggen.

  Roland greep zacht Eddies arm beet. ‘Zelfs de verdoemden hebben lief,’ zei hij.
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  Eddie sliep uiteindelijk in, naast Susannah, de derde die Roland had getrokken om een nieuw drietal te vormen, maar Roland bleef wakker en luisterde naar stemmen in de nacht, terwijl de wind de tranen op zijn wangen droogde.

  Verdoemenis?

  Redding?

  De Toren.

  Hij zou naar de Donkere Toren gaan en daar zou hij hun namen zingen, daar zou hij hun namen zingen, daar zou hij al hun namen zingen.

  De zon kleurde in het oosten met een schemerig roze, en ten slotte viel Roland, niet langer de laatste scherpschutter, maar een van de laatste drie, in slaap en droomde zijn giftige dromen, waar slechts die ene vertroostende rode draad doorheen liep:

  Daar zal ik al hun namen zingen!


  Nawoord


  Dit is de afsluiting van het tweede van zes of zeven boeken die samen een lang verhaal vormen met de titel De Donkere Toren.

  Het derde, The Waste Lands, behandelt de helft van de speurtocht van Roland, Eddie en Susannah om de Toren te vinden, het vierde, Wizard and Glass, verhaalt van een betovering en een verleiding, maar voornamelijk van de dingen die Roland overkwamen voordat zijn lezers hem voor het eerst ontmoetten, tijdens zijn jacht op de man in het zwart.

  Mijn verbazing over de gunstige ontvangst van het eerste deel van dit werk, dat helemaal niet lijkt op de verhalen die mij de meeste bekendheid hebben gegeven, wordt slechts overtroffen door mijn dankbaarheid tegenover diegenen die het hebben gelezen en er van hebben genoten. Dit werk schijnt mijn eigen Toren te zijn, weet u, die mensen houden me voortdurend bezig, Roland het meest. Weet ik werkelijk wat die Toren is, en wat Roland daar staat te wachten (mocht hij hem vinden, en u dient rekening te houden met de zeer reële mogelijkheid dat niet hij het zal zijn die hem vindt)? Ja... en nee. Ik weet alleen dat het verhaal me over een periode van zeventien jaar steeds weer heeft geroepen. Dit langere tweede deel laat nog altijd vele vragen onbeantwoord en het hoogtepunt van het verhaal ligt ver in de toekomst, maar ik geloof dat het een veel completer deel is dan het eerste.

  En de Toren is dichterbij gekomen.



  
    STEPHEN KING

  


  
    1 december 1986
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