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Inhoud

Hoofdstuk 1

Van Patrick De Bruyn

Verminkt






Brussel, 25 juli 2000, 11.30 uur.

Indien iemand René Temmerman op dat moment had voorspeld dat hij nog slechts zes uur en veertien minuten te leven had, dan zou hij meewarig schouderophalend zijn doorgelopen.

Maar hij zou een abrupte, pijnloze dood ongetwijfeld een waardig alternatief voor zijn leven hebben gevonden. Dat dacht althans de man met de blauwe blazer die hem van op de eerste verdieping gadesloeg.

De buitendeur van het kantoor viel dicht achter René Temmerman. Nadat hij de tijd, 11.30 uur precies, van zijn Omega Seamaster had afgelezen, controleerde hij zijn gsm op boodschappen. Die waren er blijkbaar niet. Hij stak het toestel onmiddellijk in zijn aktetas.

De man met de blauwe blazer keek hem vanuit zijn kantoor na. Hij had met hem te doen. Dat mensen elkaar de duivel konden aandoen, was algemeen bekend en dat zoiets in bepaalde kringen in het bedrijfsleven nog altijd getolereerd werd, was hem evenmin onbekend. De man met de blauwe blazer was headhunter, hij zocht managers voor ondernemingen. En zakendoen was oorlog voeren, daar werd hij vaak genoeg aan herinnerd.

Maar als hij het verhaal mocht geloven dat René Temmerman hem net verteld had, dan was die het slachtoffer geworden van een doelbewuste, uit de hand gelopen campagne van pesterijen door zijn collega's, met als enige doel hem te elimineren. En wie onder het dunne laagje eigenwaarde keek dat de man nog had, moest tot de conclusie komen dat zijn collega's vrijwel letterlijk in hun opzet waren geslaagd.

René Temmerman was boekhouder bij LogistikNet Holdings, een internationale handelsmaatschappij. Hij was vierenvijftig jaar en stokoud, met de tred en de uitstraling van een zielige oude man. De headhunter zag hem de Rooseveltlaan verder afslenteren, oversteken bij de verkeerslichten en een van de zijstraten nemen. Vreemd, dacht hij, dat zijn auto niet in de parkeergarage van het kantoor stond.

Hij liep van het raam weg en maakte een aantekening in zijn agenda. Misschien moest hij toch eens discreet contact opnemen met Temmermans directie. Die had er waarschijnlijk geen vermoeden van wat er zich binnen haar eigen rangen afspeelde. René Temmerman kon hij als kandidaat verder wel vergeten. Opgebrand, dacht hij.

Zo, dat was het dan, dacht René Temmerman. Hij had zijn laatste geplande bezoek afgelegd, zijn gsm volledig uitgezet. Ook hier kon men hem niet aan een betere baan helpen. Maar hij voelde geen teleurstelling. Het was haast alsof er een zware last van zijn schouders viel. Er was nu geen weg meer terug.

Het was een mistige, wat miezerige julidag; de zon kwam, hoewel het hartje zomer was, niet door de grijze mistbanken heen. De mist voelde koud en vochtig aan voor René Temmerman, die nu te voet door de Braziliëlaan ging en niet naar zijn auto liep.

***

11.30 uur.

Judith Temmerman had de groene cijfers van haar keukenklok zien verspringen van 11.29 naar 11.30. Als zij op dat ogenblik had geweten dat ze haar echtgenoot nooit meer levend zou terugzien, haar keel zou zich hebben dichtgesnoerd van verdriet en spijt om alle gemiste dagen; maar nu kon ze zich niet voorstellen hoe ze op deze manier – tot de dood hen scheidde – met hem verder zou moeten leven.

Ze vouwde zijn gestreken overhemden keurig op, zoals hij het graag had.

Gisteren hadden ze een hooglopende ruzie gehad, of beter gezegd, zíj had ruzie met hém gemaakt. Hij had daar maar gezeten als een geslagen hond, in zijn luie stoel voor de televisie, zoals hij daar doorlopend zat de laatste weken, altijd voor zich uit starend of met die glazige blik op de buis gericht.

Ze rook het als hij thuiskwam, dat hij had gedronken, iedere dag weer. Zijn waterige blik als hij tegenover haar aan de keukentafel zat, sprak boekdelen. Hij at wat, lag lusteloos voor de televisie en kroop daarna in bed, waar hij lag te woelen in een onrustige dronkemansslaap.

Vermoedelijk begon hij op kantoor al te drinken. Hij trachtte de reuk te maskeren door overdadig te roken. Maar zijn adem, wee van alcohol en sigaretten, maakte haar van op een afstand al misselijk.

Ze was bang geweest dat hij onderweg naar huis in beschonken toestand een aanrijding zou veroorzaken. Dat had ze hem ook gezegd. Tegen haar verwachting in ging hij nu sinds begin juni met het openbaar vervoer naar zijn werk, wat hij voordien altijd had geweigerd. Ze vermoedde dat hij het deed om nog meer te kunnen drinken. Zijn lease-auto liet hij nu ook op de zaak.

***

René Temmerman stak de tramrails op de Derbylaan over en ging bij de overdekte halte staan wachten op de tram naar het centrum van Brussel. Hij betaalde zijn kaartje en ging aan een raampje zitten, achter in de vrijwel lege tram.

Hij voelde zich nog altijd onwennig: met het openbaar vervoer naar Brussel, de geheime afspraken met de headhunters, op tijd terug zijn, de leugens. En straks naar Parijs. Hij hield zich voor dat hij de juiste beslissing had genomen en werkte punt voor punt de agenda af die hij zich in het hoofd had geprent.

Naarmate de tram dichter bij het centrum van Brussel kwam, werd het drukker. Ze reden door de mooiste delen van de stad, maar met iedere nieuwe reiziger die instapte voelde hij zich onveiliger. Hij meed elk oogcontact om te voorkomen dat iemand ooit zou getuigen dat hij in deze tram had gezeten.

Toen ze voorbij het Justitiepaleis kwamen en de Regentschapstraat inreden, maakte hij aanstalten om op te staan, maar de tram moest nog even halt houden voor de verkeerslichten aan de Zavel. Bij de volgende halte op het Koningsplein stapte hij uit. Vandaar ging hij de Coudenberg naar beneden tot aan het Museum voor Schone Kunsten en via de Ravensteingalerie liep hij naar het Centraal Station. Mocht een van de tramreizigers hem later toch kunnen identificeren, dan zou die in elk geval niet kunnen getuigen dat hij naar het station was gelopen.

***

Ze streek met het hete strijkijzer extra over het witte boord. Hij hield zo van mooie kreukvrije boorden.

Wat scheelde hem toch? had ze geroepen. Wat wilde hij nu? had ze willen weten. Was hij boos op haar? Kon hij haar dan niet zeggen wat ze verkeerd had gedaan? Of was er wat anders? Of íémand anders? Waarom vertelde hij het niet? Waarom negeerde hij haar?

Zijn stilte galmde oorverdovend na in haar hoofd.

Probeerde hij haar zo het huis uit te pesten, misschien?

Alleen op het laatste verwijt had hij gereageerd. Hij had haar mat aangekeken en met een gelaten ‘Neen, dát zeker niet’, was hij de trap opgestommeld.

Ze sloeg een denkbeeldig pluisje van een overhemd. Hij hield er niet van als de werkster zijn witte overhemden streek.

Gisteren was het eenenzeventig dagen geleden dat hij haar voor het laatst had aangeraakt. Zelfs haar avances hadden hem niet tot enige actie kunnen verleiden. Hij leek tegenwoordig zo ver weg met zijn gedachten. Het leek alsof hij zich niet op haar kon concentreren.

Had hij een midlifecrisis?

Of misschien was zijzelf er de oorzaak van dat hij geen interesse meer voor haar had. Haar lichaam was bepaald niet meer dat van een twintigjarige. Haar borsten waren altijd al wat te zwaar geweest, vond ze, en ze waren te slap. Tweeënvijftig jaar en twee zwangerschappen in een tijd dat postnatale fysiotherapeutische oefeningen nog onbekend waren, hadden haar buik geen goed gedaan. En ze zag zelf ook wel in de spiegel dat haar billen geen strak kontje meer vormden.

Maar de aftakeling zou ook de moordgrieten treffen die haar vanuit de bladen zo zelfbewust aanstaarden. Uiteindelijk zou de zwaartekracht zegevieren.

Haar zo te laten vallen, totaal geen aandacht meer aan haar te besteden – dat had ze niet verdiend. Zij hield toch nog van hem, zij had immers steeds weer toenadering gezocht als het eens wat minder goed ging in hun relatie.

***

In het Centraal Station kocht hij een kaartje en nam de eerste trein naar het Zuidstation. De treinrit duurde amper drie minuten en in de vernieuwde zalen van het station liep hij onmiddellijk naar de balie van de Thalys.

Het was een frisse dag. Toch zweette hij van het lopen. Zijn buikje zat hem in de weg. Voor hem stonden twee jonge rugzaktoeristen die snel geholpen waren. Hij zette zijn leesbril op en pakte alvast zijn portefeuille terwijl hij wachtte. Hij draaide zich om; er stond niemand achter hem.

De loketbediende keek hem vragend aan toen hij aan de beurt was.

‘Ik heb plaatsen gereserveerd voor Paris-Nord.’

‘Heeft u een reserveringscode?’

Het klonk niet onvriendelijk. Hij knikte en las de letters voor van een papiertje dat in zijn portefeuille zat. Maar op dat moment werd een groepje jongeren in de zaal erg uitbundig.

De loketbediende was even afgeleid en vroeg: ‘Pardon, mag ik even?’ Ze wilde de gele Post-it van hem aannemen. Hij aarzelde, maar hield het briefje toen gewoon voor zich uit zodat ze het kon lezen. Hij wilde het risico niet lopen dat ze zijn briefje in de prullenbak zou gooien en dat de reserveringscode met zijn vingerafdrukken erop ooit teruggevonden werd. Is dit niet een beetje paranoïde? vroeg hij zich af.

De loketbediende tikte de code op haar computer in.

‘Tweemaal Paris-Nord, enkele reis, business, comfort 2? Vertrek 25 juli, dat is vandaag, om 12.40 uur. Op naam van de heer en mevrouw Debroglie?’

Hij beperkte zijn antwoord tot een kort hoofdknikje, gespannen afwachtend of ze zijn identiteitskaart zou vragen. In dat geval had hij zijn antwoord klaar. Ze noemde de prijs en vroeg hoe hij wilde betalen.

‘Cash.’

Hij nam de voorgetelde bankbiljetten uit zijn portefeuille en legde ze op de granieten balie. Even later liep hij met de twee treinkaartjes naar de bagagekluizen.

***

Eenenzeventig dagen al, sinds hij haar voor het laatst had aangeraakt. Het zouden er tweeënzeventig worden, want vandaag moest hij naar het hoofdkantoor. En het zouden er ook vierenzeventig worden, want de kwartaalvergadering met het internationale management duurde normaal drie dagen. Ze wist het niet zeker, want ze hadden geen woord meer gewisseld vanochtend.

Maar misschien zou het de vijfenzeventigste dag wel weer goed komen. Ja, misschien zou hij haar bij zijn thuiskomst wel verrassen. Met iets uit de taxfree, zoals vroeger. De vijfenzeventigste dag, ja. Ze had wel vaker geluk gehad met het getal vijf, en vijfenzeventig was drie keer vijf maal vijf, dat zat dus helemaal goed.

Aan die gedachte trok ze zich op. Ze zou zich mooi opmaken vrijdag en een dineetje bereiden met zijn lievelingsgerechten.

Ze fleurde op. Ze had weer een doel.

Nee, ze zou hem niet op zijn gsm bellen. Ze wilde haar droom niet al meteen aan scherven zien vallen.

***

Bij de bagagekluizen observeerde René Temmerman eerst de omgeving tot hij zeker wist dat niemand hem in het oog hield. Hij toetste twee maal de zes cijfers in van zijn toegangscode. Kluis 10.09 klikte automatisch open. Hij haalde er de zwarte Samsonite-koffer op wieltjes uit die hij er 's ochtends in had gestopt. Met het uitschuifbare handvat trok hij de zwarte met leer afgewerkte koffer achter zich aan over de loopband naar spoor vijf, vanwaar de Thalys naar Parijs over een kwartier zou vertrekken. Hij liep door tot waar enkele keurig geklede zakenlui stonden die bij elkaar leken te horen. Daar zou hij zich een stuk rustiger voelen dan tussen die rare, onbekende wezens op de tram.

Hij plaatste zijn aktetas tussen zijn voeten, zijn koffer zette hij naast zich. Hij maakte aanstalten om een cigarillo op te steken.

Maar toen hoorde hij het theatrale getater van twee piepjonge e-commerce-zakenjongens in hun gsm. Ze leken wel op afstand bestuurd via hun oortelefoon. Ze draafden heen en weer, praatten hard en gesticuleerden zo druk bij hun monoloog, dat het leek alsof ze op het punt stonden ‘to e- or not to e-’ over het perron te roepen.

De film van de voorbije maanden ontrolde zich weer voor zijn ogen. Hij draaide zich om en ging wat verderop staan. Hij kon die opgeklopte drukdoenerij niet meer aanhoren. Hij zou gaan kokhalzen als hij nog langer naar hun ‘gemem aan de gsm’ moest luisteren.

Plotseling besefte hij weer wat hij al een hele tijd had zien aankomen: voor de zakenwereld had hij afgedaan, iemand die niet scheen te beseffen dat de economie op nieuwe normen steunde. Hij hoorde er niet meer in thuis.

Van de gewone mensenwereld had hij zich al zolang gedistantieerd dat hij er bang van werd, de mensen in de tram, op de trein, in de straten, al die raar geklede snuiters. Het boezemde hem angst in en hij voelde zich onveilig tussen de mensen die nu de buitenwereld schenen te bevolken.

En thuis… tja, thuis. Zijn vrouw besefte niet eens wat hem overkwam. Gisteren nog had ze een vreselijke scène gemaakt. Zei ze dat ze zoveel van hem hield, maar daar niets voor terugkreeg. Niets voor terugkreeg? Een eigen huis, thuisblijven bij de kinderen, nooit uit werken hoeven gaan, een parttime werkster, een vrijwel onbeperkt huishoudbudget… Wat wilde ze nog meer? Ze had nog nét niet het lef gehad om te beweren dat zij hem de beste jaren van haar leven had gegeven.

Thuis? Wat was thuis? Hij voelde zich nergens meer thuis. Hij had er goed over nagedacht en hij was al een tijd geleden tot de slotsom gekomen dat hij geen thuis meer had.

De trein reed het station binnen.

De perronklok versprong op 12.30 uur toen René Temmerman zich in zijn gereserveerde stoel aan het raampje liet zakken. Sinds precies zestig minuten was hij bezig aan zijn thuisloosheid een einde te maken.

De stoelen voor hem keken in de rijrichting, net als de zijne. Hij hoefde dus niet anderhalf uur twee wildvreemden aan te kijken die ook nog de onhebbelijke neiging vertoonden een praatje te willen maken. Gelukkig had hij de stoel naast zich ook gereserveerd, voor mevrouw Debroglie.

***

12.31 uur.

Op hetzelfde ogenblik dat René Temmerman zich in Brussel in zijn treinstoel liet zakken, bestelde in Parijs een piloot van Air France een taxi naar de luchthaven Paris Charles de Gaulle. Wanneer iemand hém op dat moment voorspeld zou hebben dat hij nog slechts vijf uur en dertien minuten te leven had, dan had hij die onheilsbrenger ongetwijfeld smalend weggelachen. Hij straalde genoeg zelfvertrouwen uit om iedere passagier ervan te overtuigen dat het straks beslist niet zijn laatste vlucht zou worden.

***

14.00 uur.

De stoel van mevrouw Debroglie was gedurende de hele reis bezet door de koffer die René Temmerman uit de bagagekluis van het Brusselse Zuidstation had gehaald.

Het was niet het in leer gebonden dossier in de koffer– naast schoon ondergoed, twee witte overhemden en een lichtgewicht beige broek – dat zijn bagage zo waardevol maakte dat hij er een extra treinkaartje voor over had. Maar nog afgezien van het feit dat er geen wildvreemde naast hem kon komen zitten, zou ook niemand de zitplaatsen controleren van een gehuwd stel dat met de Thalys naar Parijs reisde. Een onderbemand politiekorps zou hoogstens een steekproef nemen bij een paar alleenreizende mannen, en zelfs dat was vergezocht. Maar hij wilde geen enkel spoor achterlaten.

De trein stopte in Paris-Nord en voor hij uitstapte nam hij de tijd om zijn das opnieuw te strikken.

Het was druk. Op het perron, waar hij als een van de laatste reizigers uitstapte, haastten mensen zich naar de uitgangen. René Temmerman bleef wat treuzelen, keek aarzelend rond, schijnbaar zoekend waar hij heen moest. Hij had vrijwel onmiddellijk de aandacht getrokken van een donkerharige dertiger, keurig gekleed in een zwart leren jack en een zwarte pantalon. De man monsterde René Temmerman eerst aandachtig van een afstandje en kwam toen naast hem lopen.

‘Taxi?’

Alhoewel René Temmerman zich erop had voorbereid dat hij aangeklampt zou worden, schrok hij toch nog.

‘Oui,’ antwoordde hij, ‘hoeveel tot aan de luchthaven?’

‘Charles de Gaulle?’

Temmerman knikte, de man dacht even na en gaf zijn prijs.

‘Cash’, voegde hij eraan toe.

Temmerman preciseerde zijn bestemming.

‘Ik heb pas morgen mijn vlucht en ik hou niet van hotels op de luchthaven. Er is een Ibishotel dichtbij…’

‘In Patte d'Oie de Gonesse. Ken ik! Maar dat is een eind verder! Dan moet ik u een toeslag berekenen.’

‘Dan hoef je niet eens te vertrekken’, beet Temmerman terug. ‘Taxi's zat.’

Hij had lang geoefend om zijn antwoord klaar te hebben op alle mogelijke variaties van die dialoog. Hij begon ervan te zweten. De man in het zwarte leren jack bleef naast hem lopen en deed alsof hij een vlugge berekening maakte.

‘Oké, kom maar mee, maar ik leg erop toe als ik daar geen klant kan oppikken.’

René Temmerman haalde zijn schouders op. Hij kon geen passend antwoord bedenken.

De ronselaar bracht hem naar een ongemarkeerde witte Peugeot 405 die een eind van het station vandaan geparkeerd stond. Achter het stuur zat een kompaan van hem een sigaret uit een geel pakje te roken. Op de passagiersstoel lag een tweede kerel te soezen. Beide mannen hadden kortgeknipt, kroezend zwart haar en een zware, bijgeknipte hangsnor. Hun kinnen waren waarschijnlijk al een week niet meer geschoren. De Snorremannen zagen er niet bepaald sympathiek uit en Temmerman zou de man achter het stuur nooit als taxichauffeur gekozen hebben. Deze scène had wel een bijzonder hoog James Bond-gehalte, bedacht hij – met hemzelf in de hoofdrol.

De chauffeur keurde hem geen blik waardig en hij wisselde slechts enkele woorden met Ronselman. Dat deden ze op een blaffende toon in een taal die voor Temmerman op Arabisch leek.

‘Stap maar in’, zei Ronselman en opende het achterportier van de Peugeot.

‘Gaat hij dan mee?’ vroeg Temmerman en knikte naar de passagier.

‘Dat is zijn maat’, zei Ronselman. ‘Parijs is een gevaarlijke stad… voor mensen van Noord-Afrikaanse origine.’

‘Ik zoek wel een andere taxi.’ Temmerman maakte aanstalten om rechtsomkeert te maken.

Ronselman blafte met een weids gebaar naar de passagier die met grote tegenzin uitstapte. René Temmerman slikte zijn wantrouwen weg en herhaalde tegen de taxichauffeur de prijs die Ronselman hem had gegeven. Nog altijd zonder hem een blik waardig te keuren en met een air van geschokte waardigheid, knikte die bevestigend. Hij gooide zijn halfopgerookte Gauloise door het open raampje. Temmerman stapte achter in de taxi. Ze vertrokken onmiddellijk.

De taxirit verliep verder woordeloos. Niet op de laatste plaats vanwege de rai-muziek die loeihard door de gelegenheidstaxi schalde. De chauffeur keek strak voor zich uit. Het vehikel rammelde bovendien vervaarlijk en stonk naar meer dan alleen maar gewone sigaretten.

Dit was dan de prijs die hij moest betalen voor anonimiteit. Als men ooit zijn spoor tot in Paris-Nord zou terugvinden, wat hem vrijwel onmogelijk leek, dan zou in elk geval geen van deze sjacheraars bereid gevonden worden te getuigen dat ze hem naar een hotel in Gonesse hadden gebracht. En bovendien zou ook niemand vermoeden dat het vliegveld wel degelijk zijn reisdoel was geweest. Dan had hij immers gewoon de trein van Brussel-Zuid naar Charles de Gaulle genomen. Dat was weer een puik staaltje van dwaalsporen uitzetten. René Temmerman gaf zichzelf een schouderklopje.

De enige zwakke schakel in de operatie waren de vliegtickets. Die stonden vanzelfsprekend op zijn naam. Maar hij had ze via een touroperator op de kop kunnen tikken en contant betaald. Wanneer hij morgen op zijn bestemming aankwam, zou hij dadelijk zijn vertrekdatum laten wijzigen. Dat stond dan geregistreerd als de annulering van zijn vliegticket.

***

Hij betaalde de taxi, stopte het reçuutje in het vakje van zijn portefeuille dat hij voor bonnetjes reserveerde en liep te voet het luchthavengebouw binnen. Kaarsrecht liep hij door de passagiershal.

Hij voelde dat hij onderwerp van gesprek was bij enkele dames die hem bewonderend nastaarden. Het gaf hem nog altijd een kick: vierenvijftig jaar, rijzig, kerngezond, geen grammetje vet te veel, met zijn getaande, pasgeschoren huid die mooi afstak tegen het keurige boord van zijn spierwitte overhemd, zijn donkere das en zijn zwarte pak. Hij droeg zijn pet tot net boven de rand van zijn ogen. Het haar aan zijn slapen kleurde zilver en was net zichtbaar onder de pet.

Vroeger, twintig jaar geleden, toen hij als eerste Fransman over de Atlantische Oceaan had gewindsurft, had hij wel meer bewonderende blikken geoogst. Maar hij kon de vrouwen nog altijd bekoren. Zelfs de jonge stewardessen, die toch wel wat gewend waren, waren niet ongevoelig voor zijn charmes en de vier gouden strepen van boordcommandant op zijn mouwen. Sinds hij in 1967 op zijn eenentwintigste zijn brevet van professioneel piloot had behaald, wist hij als geen ander dat het beroep van piloot nog altijd bij vrouwen in de top-drie van de meest sexy beroepen stond. Hij voelde zich dan ook ‘un dieu du ciel’.

‘Bonjour Christian,’ begroette de dienstdoende dispatcher hem in de briefingroom, ‘je bent vroeg.’

‘Bonjour, ma petite Mélanie. Ik mag je toch nog steeds “ma petite” noemen?’

‘Mais bien sûr, mon beau.’

‘Ma petite Mélanie’, klein en fijngebouwd, was al jaren in dienst als vluchtverantwoordelijke op Paris Charles de Gaulle en ze kenden elkaar zeer goed.

‘Je collega's zijn er nog niet. Maar ik heb de papieren al klaarliggen.’

‘Dan maak ik alvast mijn huiswerk’, zei hij.

‘Een chartertje naar New York vandaag’, plaagde ze hem.

‘Charter, charter,’ antwoordde hij, zijn schouders ophalend, ‘je weet, mij kan het niets schelen wie er in mijn vliegtuig zit. Als ze zich maar gedragen…’

‘… En geen dikke havanna's zitten te paffen op een rookvrije vlucht’, herinnerde ze hem aan een recent incident.

‘Inderdaad!’

‘Maar je gaat toch ook liever even gedag zeggen in de cabine als er schoon volk zit, nietwaar?’

‘Pour le plaisir des yeux’, antwoordde hij.

‘Het zijn allemaal Duitse toeristen’, plaagde Mélanie.

Hij antwoordde niet.

‘Toen ik daarnet de brandstofberekening maakte, heb ik even overwogen om het standaardgewicht per passagier toch maar wat hoger te nemen dan vierentachtig kilo.’

Christian kon een glimlach niet onderdrukken.

‘Mevrouw heeft iets tegen Duitsers? Is mevrouw alsacienne, misschien?’ vroeg hij, maar verwachtte geen antwoord – bovendien kende hij het al.

‘En de ex van een mof’, voegde ze er toch nog aan toe.

‘Aangezien dit een vakantiecharter is, kan ik je zelfs vragen om zesenzeventig kilo per passagier te rekenen’, zei hij.

‘Pas dan maar je bagagegewicht aan.’ De tengere Mélanie gaf niet op.

‘A propos,’ zei hij verbaasd terwijl hij de papieren inkeek, ‘moet ik met het reservetoestel vliegen?’

‘Er is een en ander gewijzigd vorige nacht. De F-BVF-Charlie was normaal voor jouw vlucht 4590 bestemd. De F-BVF-Alfa zou op lijnvlucht 002 van deze ochtend vliegen. Maar gisterenmiddag bleek dat de Alfa niet klaar zou zijn voor de ochtendvlucht. Daarom hebben ze de toestellen omgewisseld.’

‘Dan had ik nu toch met de Alfa moeten vliegen?’

‘Exact, maar in de loop van de nacht is die helemaal onbeschikbaar gemeld. Daarom hebben ze het reservetoestel F-B-Tango-Sierra-Charlie geprogrammeerd voor jouw vlucht 4590.’

‘En wanneer is deze Charlie nog in onderhoud geweest?’

‘Vrijdag. En gisteren nog, na zijn vlucht. Een van de banden is trouwens vervangen… van wiel nummer vijf, als ik me niet vergis. Het onderhoudsrapport zit bij je papieren…’

‘We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn’, was zijn streng uitgesproken oordeel. ‘Heb je daar de formulieren van de brandstofberekening?’

Hij pakte de quick-reference tabellen uit zijn pilotenkoffer erbij en zette zich aan het rekenwerk.

‘Je hebt gelijk,’ zei hij, alsof hij toegaf aan haar eerdere beoordeling van het gewicht. ‘Ik zal hem maar goed vol laten tanken en driehonderd liter extra meenemen. Ik kom uit op vijfennegentig ton Jet A1. We zitten al op maximumcapaciteit en dan gooien ze er nog eens zestig kilo kranten bij.’

‘Alsof iemand van je passagiers geïnteresseerd is om een halve kilo kranten te lezen’, was het laconieke commentaar van Mélanie.

Christian parafeerde het blad met Melanies brandstofberekening.

De copiloot was inmiddels ook gearriveerd.

‘Bonjour Jean, en pleine forme? Kijk jij ook nog even naar het rekenwerk?’ vroeg Christian.

‘Natuurlijk’, antwoordde hij. ‘Ik neem het vluchtdossier wel van je over. Zitten er speciale “notams” in?’ vroeg hij Mélanie.

Ze schudde haar hoofd.

‘Wij lopen alvast naar het toestel’, zei Christian. ‘Valt het weerbericht een beetje mee?’

‘Hier is het bewolkt’, zei Mélanie met een treurig gezicht.

‘Dat is een zeer juiste waarneming’, lachte hij. ‘En heb je die ook zo exact voor vluchtniveau 630 over het hele gebied van de Atlantische Oceaan?’

‘Ik weet zeker dat de zon daar schijnt’, zei ze. ‘Trouwens, de laatste weerkaarten zitten in het vluchtdossier.’

‘Nooit verlegen om een antwoord, la petite Mélanie, maar je bent een schat. Wat moest ik zonder jou beginnen?’ zei hij nog, terwijl hij zich omdraaide en met een zwierige tik tegen zijn pet afscheid nam.

***

De witte Peugeot 405 reed in zijn eentje op de Route Départementale n° 902 net buiten Parijs. De akkers reikten zo ver René Temmerman kon zien. Er was nergens een huis, laat staan een levende ziel te bespeuren. Hij zat stil tegen de achterbank van de taxi, al zijn spieren gespannen. Het angstzweet deed zijn overhemd tegen zijn rug kleven. Waar was hij toch aan begonnen toen hij in deze auto was gestapt? Hier reed hij nu, met een onguur type in een illegale taxi midden in de velden. Was dit eigenlijk wel de weg naar het Ibishotel?

Wat als hij me berooft en me dan halfdood geslagen uit zijn auto gooit, schrok hij in zijn gedachten.

Maar hij moest die louche taxichauffeur toch uit kunnen schakelen, stelde hij zich voor. Als die zich met een pistool naar hem omdraaide, zou hij vanaf zijn plaats beide voeten tegen zijn strottenhoofd rammen tot het kraakte.

Die gedachte luchtte hem op. Hoe dikwijls had hij niet gewenst zijn andere belagers rechtstreeks te mogen trotseren, zonder achterbaks gedoe.

De Peugeot minderde vaart bij twee gebouwen die midden in het niemandsland stonden. De chauffeur nam de korte oprit naar het Ibishotel. René Temmerman had hier niet gereserveerd. Dat kon hij niet hebben, als men zijn telefoonverkeer ooit zou natrekken. Internationale verbindingen waren eenvoudig te checken, zeker die via een gsm. Géén sporen, had hij zichzelf opgelegd.

Terwijl de taxi de parkeerplaats van het hotel opreed, zag hij dat de weg nog iets verder doorliep. Het tweede gebouw vijftig meter verderop bleek ook een hotel te zijn. Twee hotelletjes bij elkaar te midden van hectaren landbouwgrond.

‘Wil je even doorrijden tot dát hotel?’ riep hij boven de loeiharde rai uit. De chauffeur zweeg en al had hij gezucht, door de muziek zou René Temmerman dat toch niet gehoord hebben. De taxi reed vijftig meter verder de parkeerplaats op van wat ‘Hotelissimo’ bleek te heten. Het reclamepaneel buiten kondigde een tweesterren hotel aan met petit-déjeuner en kamers voorzien van alle comfort.

Aan de positieve referenties binnen zou René Temmerman ontdekken dat het eenvoudige hotelletje vooral gefrequenteerd werd door reizende vertegenwoordigers die er vergaderden en seminars organiseerden of door bemanningen van vrachtvliegtuigen die er hun slaap inhaalden in afwachting van hun terugvlucht.

Zijn taxi hield halt voor de ingang. Het hotelletje had een air van grandeur door twee zuilen en een Grieks aandoende fries rond de roze geverfde ingang. René Temmerman betaalde de chauffeur het afgesproken bedrag, zonder fooi. Snorreman verwaardigde zich dan ook niet tot een ‘merci’, maar het viel Temmerman op dat hij bij het overhandigen van het geld evenveel aandacht besteedde aan zijn Omega Seamaster als aan de nieuwe, knisperende Franse bankbiljetten. Hij stapte uit en liep het hotel binnen. Achter de balie wachtte een jongedame met een geroutineerde glimlach hem op.

‘Vanzelfsprekend hebben wij een kamer voor u vrij, monsieur.’

Een hotelletje als dit is zelfs veel beter geschikt dan eentje van een keten, oordeelde Temmerman. Hij was al zo voorzichtig geweest om geen luchthavenhotel te nemen. Daar controleerde men te nauwgezet de identiteit van de gasten. Bovendien is er altijd meer kans dat men bij een hotelketen informeert naar het eventuele verblijf van een gezocht individu, dan bij een zelfstandig geleid hotel.

‘Ik kan u een arrangement “Soirée Etape” aanbevelen’, zei de dame aan de balie geroutineerd. ‘Dan heeft u avondmaal en ontbijt bij uw kamer inbegrepen. Dat kost u vierhonderd Franse frank, alles inbegrepen. Uitgezonderd drank en extra kosten uiteraard.’

‘Uiteraard’, zei hij. ‘Dat lijkt me uitstekend.’

‘Merci’, zei de dame, terwijl ze hem een inschrijfformulier toeschoof.

Hij vulde het in op naam van Debroglie. Als ze een identiteitsbewijs vroeg, zou hij met de smoes komen dat zijn paspoort helemaal onder in zijn koffer zat, en hij zou zijn treinkaart tonen. Maar de dame vroeg helemaal niets. Ze keek niet eens vreemd op toen hij voor de nacht vooruit betaalde met contant geld. Hij telde vier briefjes van honderd Franse frank uit.

Telkens wanneer René Temmerman zijn portefeuille in het openbaar pakte, trad er een zesde zintuig in werking dat de omgeving aftastte. Een soort veiligheidsreflex. Hij had dat ook als hij geld uit de muur haalde, of zelfs als hij wat munten moest pakken om in een parkeerautomaat te gooien. Ook nu.

Hij draaide zich bruusk om en stond oog in oog met Snorreman. Even rinkelde er een alarmbel in zijn hoofd, de man keek hem nu ook voor het eerst recht in de ogen. Een donkere, gevaarlijke, vijandige blik. En dan die snor! Maar de paniek ebde toch weg. Snorreman was beslist gewoon op zoek naar een betaalde rit terug.

De dame aan de balie nam het geld van hem aan en terwijl hij zijn portefeuille in zijn aktetas stopte, gaf ze hem het kamernummer.

‘… En uw sleutel, s'il vous plaît. U loopt hier de gang in tot bijna aan het einde. Het diner wordt vanavond geserveerd vanaf halfacht.’

Hij bedankte haar en rolde zijn koffer achter zich aan naar zijn kamer. Hij hoorde nog hoe de dame aan de balie zich met een kort ‘Monsieur?’ tot Snorreman richtte.

Hij ging zijn kamer binnen. Die was niet groot maar wel netjes, voorzien van twee bedden waarop donsdekens met roze en blauw patchwork lagen. Verder een televisie en een minibar, die hij allebei onmiddellijk inspecteerde. Hij deed zijn schoenen uit en plaatste ze keurig in de kast, trok zijn jas en stropdas uit en hing ze op een knaapje, vooraleer hij de kleine badkamer inliep. Hij trok de reep papier met ‘Désinfecté’ van de wc en plaste. Toen liep hij terug, nam een biertje uit de minibar en ging op een van de bedden liggen met de afstandsbediening in de hand. Hij zapte door alle zenders en keek wat er op Canal+ was. Hij knipte de tv weer uit en dronk een tweede biertje voor het raam. Kalm aan met de drank, bezwoer hij zichzelf. De dag zat er voor vandaag wel op, maar hij hoefde niet per se dronken te worden. Hij opende het raam op een kiertje.

Het was veel te warm in de kamer. Of was het de adrenaline die nog in zijn bloed zat, die hem dat benauwde gevoel bezorgde? De hemel hing hier even laag en grijs als in Brussel, dacht hij. Op de parkeerplaats stond nog steeds de witte Peugeot, met Snorreman die in een gsm praatte.

Hij opende zijn koffer en zijn aktetas op het achterste bed. Hij nam een schoon wit overhemd uit zijn koffer en vouwde het uit op het bed. De lichte katoenen broek hing hij op een knaapje om de kreukels eruit te krijgen. Zijn lichte bootschoenen zette hij klaar naast de deur. Hij trok de riem uit zijn broek en borg hem op in de koffer.

De gebruikte treinkaarten stak hij bij de vliegtickets in een lederen omslag in zijn aktetas. Later zou hij alles weggooien. Hij borg zijn aktetas op in zijn koffer en legde die op een plankje in de kast.

Hij draaide de douchekraan open en legde zijn horloge, zijn trouwring en gouden halsketting op het planchet boven de wastafel. Hij trok zijn kleren uit, spande krampachtig zijn buikspieren aan en monsterde zichzelf in de spiegel. Een goede gezondheid, had de dokter gezegd, maar aan dat buikje en de bijhorende conditie moest dringend wat gebeuren. En sinds de laatste check-up was hij nog wat zwaarder geworden. Door de drank.

Toen het water op temperatuur was ging hij onder de straal staan. Hij zeepte zich uitgebreid in, waste zijn dunne haren met een overmaat aan shampoo en spoelde zich lang schoon onder het lauwe water.

Hij trok de kleren aan die hij had klaargelegd en besloot een wandelingetje rond het hotel te maken. Hij had het nog steeds veel te warm.

Hij liep de receptie voorbij.

‘Jammer dat het maar niet echt wil zomeren, nietwaar’, zei ze, de dame achter de balie, spontaner dan hij van haar verwacht had.

‘Inderdaad’, antwoordde hij.

Hij liep langs de hoofdingang naar buiten. Hij keek even om zich heen en stak een cigarillo op. Er stonden niet zoveel wagens op de parkeerplaats. De witte Peugeot 405 stond er nog. Waarschijnlijk kon hij niet zo gauw een nieuwe taxirit scoren. Temmerman rookte verder en liep wat rond in de andere richting. Snorreman keek hem na.

In de wijde omtrek van het hotelletje was niet veel meer te zien dan akkerland. Het dorp was een heel eind rijden en aan de andere kant stonden gewassen te rijpen, van groen tot geel, tot waar hij de vliegtuigen van Paris Charles de Gaulle zag opstijgen. En over de Route Nationale n° 17, achter het hotel, reden de auto's rustig voorbij. La douce France begon hier al, dacht hij. Jammer dat de zon niet meewerkte.

Hij stak zijn linkerarm omhoog om op zijn horloge te kijken, maar hij zag slechts zijn lege pols toen hij de mouw van zijn hemd opzij trok. Vergeten op de kamer.

Hij besloot om eerst zijn horloge te halen voor hij verder wandelde. Hij liep terug over de parkeerplaats. De witte Peugeot was verdwenen. Toch een rit kunnen versieren, of misschien: naar het Ibishotel om daar klanten te ronselen.

Hij liep tussen de Griekse zuilen door naar binnen, kwam voorbij de balie, die nu onbemand was, en zocht de sleutel in zijn broekzak. Hij opende de deur en meteen waaide het gordijn op voor het wijd openstaande raam. Heb ik dat raam dan zo ver opengezet, flitste het door zijn hoofd. Misschien is het vanzelf opengegaan toen ik naar buiten ging, antwoordde hij zichzelf. Hij ging de kamer binnen, liep naar het raam, sloot het, trok de gordijnen dicht en liep de badkamer binnen.

En daar wachtte hem een schok: het plankje boven de wastafel was leeg. Geen horloge, geen ketting, geen ring. Hij was er nochtans van overtuigd dat hij het allemaal daar had neergelegd voor hij onder de douche was gestapt. En dat hij het daarna niet meer had aangeraakt.

Opeens hoorde hij achter zich een droge klik. De kamerdeur viel dicht.

Hij hoefde zich niet om te draaien om te beseffen dat hij niet alleen was in de kamer. Hij draaide zijn hoofd opzij en uit een ooghoek zag hij iemand achter hem. Langzaam draaide hij zich om en stond oog in oog met Snorreman, die al die tijd achter de kamerdeur had gestaan en nu met een uitgeklapte stiletto in zijn ene hand stond te jongleren.

René Temmerman kon zijn ogen niet afhouden van het glanzende vlijmscherpe staal, maar tegelijk zag hij ook de andere gesloten hand van de kerel, waarin hij zijn ring en gouden ketting vermoedde. Want aan de pols hing zijn Omega al…

Dat is geen mes, denkt René Temmerman. Dit is geen inbreker, denkt hij. Dit is geen kamer in een hotelletje bij Parijs. Ik ben hier niet, denkt René Temmerman. Ik zie deze scène op tv, thuis in mijn luie stoel met mijn pantoffels aan.

Maar het staal schittert maar al te werkelijk, op nauwelijks enkele meters voor hem. En hoe René Temmerman ook zijn best doet om het mes weg te denken, hij kan aan deze scène niet ontsnappen. Het lijkt alsof allebei de personages diep nadenken hoe ze nu van deze scène naar een volgende moeten geraken. Wie het eerst aan zet is, heeft een streepje voor, denkt René Temmerman. Hij kan het niet stommer bedenken en wijst voorzichtig naar de hand van Snorreman.

‘C'est ma montre…’

‘Ta gueule!’ roept Snorreman te luid. Hij is zenuwachtig. ‘Ta gueule! Merde!’ herhaalt hij nog harder.

Ze zijn geen stap vooruit gekomen.

René Temmerman is bang, doodsbang, hij heft nu afwerend zijn handen omhoog.

Niet nu, denkt hij, neen, nu toch niet, alstublieft God, nu toch niet!

De hand van de kerel verdwijnt in zijn zak. Laat hij de ring en de ketting los? Als hij zijn lege hand uit zijn broekzak haalt, laat hij de stiletto van zijn ene hand in zijn andere wippen, zonder zijn blik van René Temmerman weg te halen. Zoals hij dat de echte profs heeft zien doen.

‘L'argent!’ roept Snorreman die Stilettoman is geworden. ‘Je veux tout l'argent!’

‘Ne me faites pas mal’, brengt Temmerman met moeite uit. ‘Ne me faites pas mal… S'il vous plaît…’

‘Ta gueule! Imbécile!’ snauwt de ander, nog zenuwachtiger.

Hij doodt me hoe dan ook, denkt Temmerman, ik heb zijn gezicht gezien. Ik kan hem herkennen. Hij doodt me toch!

‘Où est ton argent?’

Maar alstublieft niet met een stiletto. Ik kan niet tegen pijn! Hij denkt aan de gemene pijn als hij zich snijdt bij het scheren.

Hij wijst naar de klerenkast.

‘Dans ma serviette… mon portefeuille’, stamelt hij toonloos.

Stilettoman kijkt hem dreigend aan en maakt een heftig gebaar met het mes.

‘Dans l'armoire!’ gilt Temmerman

‘Donne-moi ton portefeuille!’ roept de ander weer.

Temmerman begrijpt dat hij zelf naar de klerenkast moet. Hij zet aarzelend een voet vooruit, nog altijd met zijn handen omhoog.

Stilettoman zet ook een stap vooruit en rijt de lucht tussen hen open. Geluidloos. Hij laat de stiletto weer in zijn andere hand wippen en houdt hem voor zich uit tussen hun gezichtsvelden. Beide mannen zijn even groot en nauwelijks twee meter van elkaar verwijderd. De stiletto beweegt op minder dan anderhalve meter voor Temmerman.

‘Plus vite!’ beveelt Stilettoman. ‘Prends ton portefeuille!’

Hij haalt uit en klieft de stiletto bliksemsnel heen en weer voor Temmermans ogen.

Temmerman staat met twee passen bij de kast. Hij is doodsbang, maar doet verwoede pogingen om zich uit de situatie te redden. Nu zou hij zíjn mes moeten grijpen en een lemmet van vijfentwintig centimeter met één uithaal in Stilettomans strot steken…

Maar er staat een bed tussen René Temmerman en zijn belager. En hij betwijfelt of zijn buikje zoveel souplesse toelaat.

Temmerman opent behoedzaam zijn aktetas die hij in zijn koffer in de kast had opgeborgen. Hij steekt er traag één bevende hand in en haalt zijn volle portefeuille eruit, met zijn paspoort en rijbewijs, een chequeboekje en wat contant geld erin. Hij laat hem aan Stilettoman zien.

‘L'argent, cochon! L'argent ou je te tue…’

René Temmerman tast in het bovenste vakje en haalt er enkele briefjes Belgisch geld uit. Stilettoman maakt hem duidelijk dat hij het op het bed moet gooien.

De boef grist het geld weg terwijl hij Temmerman niet uit het oog verliest. Hij bekijkt zijn buit en schreeuwt kwaad:

‘L'argent français! Je veux l'argent français. Pas l'argent de singes…’

Hij wil enkel contant Frans geld en voor Temmerman is het plots duidelijk dat hij hier met een ordinaire dief te maken heeft, geen professionele gangster. Misschien laat de boef hem toch nog levend achter in ruil voor enkele Franse bankbiljetten.

Maar hij heeft niet zoveel Frans geld meer op zak. Hij was ook niet van plan om lang in Frankrijk te blijven. Hij haalt het resterende Franse geld uit zijn portefeuille en gooit het op de roze patchworksprei van het opgemaakte bed.

Alles bij mekaar ligt er zo'n achthonderd Franse frank op het bed. Stilettoman herkent de Franse bankbriefjes meteen, graait ze weg en propt ze zonder te kijken in de broekzak waarin hij ook de ring en de ketting al heeft weggestopt.

‘Encore!’ roept hij

‘Mais c'est tout! C'est tout ce que j'ai!’ roept René Temmerman, bijna verontschuldigend. Hij toont het lege vakje van zijn portefeuille aan Stilettoman, die nogmaals ‘Encore!’ beveelt.

‘Mais j'en ai plus…!’ gilt hij. ‘C'est vrai! J'en ai plus… Je vous jure…’

En plots, terwijl hij verlamd van angst de film van zijn leven ziet voorbijflitsen, duikt het beeld van Judith op voor zijn geestesoog. Heel even vergeet hij zijn angst. Hij haalt dan een creditcard uit zijn portefeuille.

‘Prenez ma Visa…’ Hij gooit de Visa-kaart op het bed. ‘… pour ma montre. Rendez-moi ma montre… S'il vous plaît… un cadeau… de ma femme…’.

Stilettoman staat een fractie van een seconde versteld van zoveel praatjes. Hij wordt kwaad.

‘Ta gueule! Tu me prends pour un con ou quoi…?’

Een nieuw dwaalspoor als Stilettoman de Visa zou gebruiken…

Maar dan gebeurt dat waar René Temmerman al de hele tijd voor heeft gevreesd. Stilettoman overbrugt met één pas naast het bed de twee meter ruimte die hen van elkaar scheidt en haalt uit naar het hoofd van René Temmerman.

Niet met de rechterhand waarin de stiletto ligt, maar met de krachtige linker waaraan de Omega hangt.

René Temmerman heeft de aanval al de hele tijd verwacht en buigt tijdig achterover zodat de slag alleen zijn slaap schampt. Maar door die beweging botst hij met zijn hoofd tegen de deur van de kast en gaat onderuit. Hij kijkt Stilettoman nu met uitpuilende ogen aan. Die is verbaasd dat zijn boksstoot zo weinig schade heeft aangericht en lijkt zich heel even af te vragen of hij zijn werk zal afmaken. Maar dat lijkt hem teveel gedoe voor niks.

‘Pauvre con’ is het enige dat hij zijn slachtoffer nog te zeggen heeft. Dan spuwt hij René Temmerman in het gezicht, draait zich om en gaat er vandoor, de deur slaat hard achter hem dicht.

René Temmerman nam met zijn vrije hand de roze sprei en veegde er het spuug mee van zijn gezicht. In zijn andere hand hield hij nog steeds zijn portefeuille. Nu hij Stilettoman de kamer had horen verlaten, was zijn eerste opwelling ‘Erachteraan… Of niet? Jawel! …Iets om mij te verdedigen, geeft niet wat, een wapen, een mes…’ Hij stond wankelend op, zijn oren suisden, zijn slaap deed vreselijk pijn. Hij graaide in zijn Samsonite-koffer, sloeg die weer dicht en liep naar de deur. Hij opende die en keek eerst voorzichtig om de hoek om er zeker van te zijn dat Stilettoman hem niet achter de deur stond op te wachten.

Hij liep de gang door, zo snel als zijn zorgwekkende fysieke conditie het toeliet. Waarom hij dat deed, daar stond hij totaal niet bij stil. Een hele tijd had hij oog in oog gestaan met Stilettoman en gehoopt dat die zo vlug mogelijk zou verdwijnen. Nu hij weg was, ging hij achter hem aan. Misschien hoopte hij dat de dief toch nog zijn horloge zou weggooien. Hij passeerde de receptie. Niemand. Hij liep door naar buiten. Niemand. Hij vloekte.

René Temmerman liep verder over de parkeerplaats naar de oprit. Hij liep om de betonnen hoogspanningscabine van het hotel heen, vanwaar hij de opritten van beide hotels kon zien. Niemand. Of was dat daar toch niet de witte Peugeot? Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maar hij duizelde. Hij moest dringend iets aan zijn conditie gaan doen.

Hij leunde tegen de betonnen muur van de hoogspanningscabine, hijgend van inspanning. Hij stond voorovergebogen, met de handen op zijn knieën, draaide zich wat opzij en herkende toen vanuit een ooghoek het witte hemd van de dief, naast de linkerzijgevel van het hotel nog geen vijftig meter van hem vandaan. De boef was op zijn dooie gemak het gestolen geld aan het tellen.

René Temmerman hijgde zwaar, maar niet alleen van de inspanning. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij wist niet wat hij nu moest doen. Zo ging het niet in films, de helden waren zelden laf tijdens de eerste confrontatie, hij had meteen al moeten winnen. Hier was hij niet op voorbereid. Een nieuwe confrontatie wilde hij tot elke prijs vermijden.

Op dat moment kijkt Stilettoman op en ziet hem staan hijgen. Zelfs op vijftig meter afstand kan René Temmerman diens blik zien overgaan van vijandig in moorddadig.

***

De drie mannen in de cockpit hadden de checklist van het vliegtuig afgewerkt. Het toestel was luchtwaardig bevonden. Geen enkele technische afwijking werd getolereerd.

‘Ik denk dat we er goed aan hebben gedaan om die Garret-pomp van motor twee te laten vervangen’, zei de boordmecanicien. ‘Ik heb nu geen enkele afwijking meer tijdens de tests.’

‘Maar we hebben er wel een halfuur door verloren en dat zullen de passagiers ons niet in dank afnemen’, zei de copiloot.

‘Dat is, denk ik, voor deze ene keer geen enkel probleem’, zei Christian, de boordcommandant. ‘We vliegen met toeristen, niet met advocaten van duizend dollar per uur. Ik denk zelfs dat sommige van onze passagiers best nog wat langer in het vliegtuig zouden willen blijven.’

De drie mannen glimlachten.

‘Zijn we er dan allemaal klaar voor?’ vroeg Christian. ‘Het is nu twee minuten voor het uur. Jean, neem contact op met Grondcontrole’, droeg hij de copiloot op.

Negen minuten later krijgt de bemanning toestemming om de motoren aan te zetten voor een vertrek op baan 26R. Ze voeren een nieuwe korte check van het vliegtuig uit, nu met draaiende motoren. Maar het duurt nog bijna een halfuur voor ze van Grondcontrole toestemming krijgen om naar hun vertrekdrempel te rijden via taxibaan Romeo.

Vijf minuten daarna, om 16.39 uur lokale tijd, neemt de copiloot radiocontact op met de luchtverkeersleiding in de controletoren van Paris Charles de Gaulle op frequentie 120.9.

‘Air France 4590, bonjour’, begroet de Toren hen.

De copiloot meldt hun positie.

‘Eh, bonjour. Vertrekdrempel 26R voor de 4590.’

De Toren bevestigt en geeft de opdracht:

‘4590, stel u startklaar op, baan 26R.’

Boordcommandant Christian neemt contact op met de purser.

‘Alles klaar daar achteraan?’

De hoofdstewardess geeft een bevestigend antwoord en Christian roept om:

‘Cabinepersoneel, maak u klaar voor het opstijgen.’

Dan tot zijn collega's:

‘We nemen de checklist voor het opstijgen nog even door. Hoeveel brandstof hebben we al verbruikt?’ vraagt hij.

‘We zitten nu op achthonderd kilo.’

‘Achthonderd kilo?’ Daar kan mijn grootje in Saint-Laurent-du-Var twee jaar mee stoken, denkt hij, maar hij komt onmiddellijk opnieuw ter zake.

‘Remplaten op honderd graden.’

Samen met de copiloot en de boordmecanicien werken ze hun checklist af. De hoofdstewardess meldt vanuit de passagiersruimte:

‘Cabine is klaar.’

‘Iedereen klaar?’ vraagt Christian een laatste keer.

Copiloot en boordmecanicien antwoorden bevestigend.

Dan houdt hij even de adem in en geeft het startsein.

‘Top!’

Hij laat de remmen los. Het vliegtuig komt in beweging.

De Toren groet hem, niet helemaal reglementair:

‘Ga je gang, Christian.’

Hij antwoordt met twee klikjes van zijn microfoon.

De motoren draaien op volle kracht, het toestel begint aan zijn rit over startbaan 26R. Sneller, steeds sneller, met een onstuitbare kracht die iedereen tegen zijn stoel gedrukt houdt.

‘Honderd knopen’, leest de copiloot van zijn instrumentenbord af.

Dan, drieëndertig seconden nadat de remmen zijn losgelaten, meldt hij:

‘V1.’

De snelheid is nu zo hoog dat stoppen absoluut onmogelijk is. Indien ze toch alles zouden dichtgooien, crashen ze voorbij het einde van de startbaan. Het toestel móét nu de lucht in. Er is geen weg terug.

De drie bemanningsleden zijn volledig op hun instrumenten geconcentreerd. Alle lichten zijn groen.

Er klinken vreemde bijgeluiden tussen het ziedende lawaai van de optrekkende vliegtuigmotoren. Dat is ongewoon, maar de bemanning is tot het uiterste geconcentreerd en hun instrumenten melden geen afwijkingen. Nog niet.

Het toestel rolt alsmaar sneller, ze hebben de helft van de startbaan afgelegd en het neuswiel komt los van de grond.

En dan, terwijl de overige acht wielen van de startbaan loskomen, klinken de vreselijke woorden in de hoofdtelefoons van de drie bemanningsleden:

‘… 4590, jullie hebben vlammen, jullie hebben vlammen achteraan…’

De copiloot blijft emotieloos, kalm.

‘Begrepen.’

De boordmecanicien heeft nu één rood lampje op het controlepaneel voor hem.

‘Panne! Panne motor twee!’

De drie bemanningsleden kunnen niet naar achter kijken, maar de Toren meldt:

‘Félle brand!’

Een luid belsignaal rinkelt. Een alarmgong klinkt.

‘Draai motor twee uit’, zegt de boordmecanicien.

‘Reactorbrandprocedure!’ commandeert Christian.

Knoppen worden omgedraaid. Het belgerinkel stopt.

‘Let op, de snelheid,’ zegt de copiloot, ‘de snelheid, de snelheid’, gaat hij tekeer.

De Toren roept:

‘Het brandt hevig en ik weet niet zeker of dat wel van de motor komt!’

‘Landingsgestel naar binnen!’ commandeert Christian.

Precies zestig seconden na de ‘Top’ zegt de Toren:

‘… 4590, jullie hebben enórme vlammen achteraan!’

Acht seconden lang tracht de bemanning tevergeefs om het landingsgestel binnen te halen.

Weer een alarmgong.

De Toren probeert te helpen.

‘…wat je maar wilt. Jullie kunnen met voorrang terugkeren naar het terrein…’

‘Begrepen’, antwoordt de copiloot kort.

Een radiosignaal meldt de Toren dat ze het middelste radiobaken in het verlengde van de startbaan voorbijvliegen.

Opnieuw rinkelt luid de bel van het brandalarm in de cockpit.

De adrenaline giert nu door zijn bloed, maar de woorden van Christian klinken emotieloos, alsof dit routine is:

‘Draai reactor twee daar eens uit…’

De boordmecanicien zegt:

‘Heb ik afgesloten.’

De copiloot mompelt weer:

‘De snelheid… Het landingsgestel wil niet naar binnen komen.’

Maar dan klinkt, negentig seconden na de ‘Top’ van Christian, het vreselijkste geluid dat een piloot zich kan voorstellen: een door merg en been dringend dubbel alarm.

‘Whoop! Whoop!’ gevolgd door een computerstem die door de cockpit klinkt:

‘Pull up!’

Drie keer na elkaar:

‘Whoo-óóp! Whoo-óóp! Pull up!’

Het is de finale waarschuwing dat het vliegtuig veel te dicht bij de grond komt!

De snelheid bedraagt nog amper honderd zesendertig knopen en neemt zienderogen af. De staart komt angstvallig laag te hangen.

Het GPWS-alarm jankt: het toestel blijft nog steeds hoogte verliezen!

‘De snelheid…’ blijft de copiloot voor zich uit foeteren en tracht het tweede Parijse vliegveld op te roepen.

‘Le Bourget! Le Bourget…’

‘Te laat’, zegt Christian.

De Toren vraagt de brandweer om positie Zuid in te nemen. De brandweercommandant vraagt of hij baan 26R op mag. De Toren antwoordt:

‘… Brandweercommando, ze keren terug op baan 09 in tegengestelde richting…’

‘Geen tijd voor’, roept Christian door de cockpit.

‘Negatief’, meldt de copiloot aan de Toren. De parallelle startbaan kunnen ze onmogelijk nog halen. ‘We proberen Le Bourget…’

Nu zijn er enkel nog geluiden van knoppen die worden omgedraaid en de alarmgong. De bemanning doet een laatste, onmogelijke krachtsinspanning om hun machine in de lucht te houden.

En dan ten slotte de copiloot:

‘Neen…’

***

Hier stond hij nu, René Temmerman, ten einde raad, met zweetdruppels die over zijn voorhoofd rolden, hijgend, niet meer in staat weg te lopen… en Stilettoman die op hem af kwam.

Hij zou hem niet eens verstaan met al dat vliegtuiglawaai. Het opstijgende vliegtuig van het nabijgelegen vliegveld maakte een oorverdovend kabaal.

Het was een donkere dag. Maar de lucht werd nog veel donkerder en het lawaai nog oorverdovender.

Hij kijkt omhoog. Boven het dak van het Ibishotel, nog geen vijftig meter van hem vandaan, ziet hij een reusachtige vogel met een scherpe snavel, gespreide vleugels en een vurige staart, die de hemel boven hem volledig verduistert.

Is dit de Apocalyps?

De vogel draait naar hem toe en zijn staart, die rook en vuur spuwt, hangt steeds dichter bij de grond, als een arend die vertraagt om naar zijn nest terug te keren. Plotseling maakt het beest een scherpe draai op zijn linkervleugel, als een schansspringer die bij het afremmen extra zwierig voor het publiek afremt. En de vogel komt nu recht op hem af.

In René Temmerman komen op dat moment slechts vertrouwde gedachten op: dit is geen vliegtuig, denkt René Temmerman. En zeker geen neerstortend vliegtuig, denkt hij. Dit is geen hotelletje tussen de akkers bij een Parijs vliegveld. Ik ben hier niet.

Niet nu, denkt hij, neen, nu toch niet, alstublieft God, nu toch niet! Ik wil niet dood. Ik wilde alleen maar vermist zijn…

***

Precies honderd twintig seconden nadat Christian de ‘Top-chrono’ heeft ingesteld en de remmen van het vliegtuig heeft losgelaten, wordt het radiocontact verbroken… En dan is er enkel nog stilte…

Meer dan een halve minuut, een halve eeuwigheid… Dan verbreekt de Toren de radiostilte.

‘De Concorde is neergestort bij Le Bourget…’

***

Dinsdag 25 juli 2000, om 16.44 uur lokale tijd, precies zes uur en veertien minuten nadat René Temmerman het kantoor van de headhunter op de Rooseveltlaan had verlaten, stortte de Concorde van Air France geregistreerd als F-BTSC, neer op het hotel Hotelissimo in het gehucht La Patte d'Oie de Gonesse op de kruising van de Route Départementale n° 902 en de Route Nationale n° 17.

Het hotel en de directe omgeving werden volledig verwoest. Drie bemanningsleden, zes man cabinepersoneel en honderd passagiers kwamen om het leven. Op de grond werden nog vier mensen gedood die op dat moment in het hotel verbleven.

Honderd ton vliegtuigbrandstof in lichterlaaie – daaraan kan niemand levend ontkomen.

***

Martine Vanhoutte kwam met haar wagen terug van een potentiële klant waar ze net haar entree had gemaakt voor een deal die op jaarbasis in de miljoenen kon lopen.

Ze zat midden in een telefoongesprek met haar kantoor.

‘Wie zei ook alweer dat je tijdens de vakantieperiode geen deals kunt maken?’ riep ze triomfantelijk in het microfoontje dat uit de dakbekleding van haar auto stak. Ze belde al jaren handsfree. Een mens kon niet tegelijk autorijden, naar het radionieuws luisteren, een rapport lezen, een broodje eten, de haren kammen en nog telefoneren ook.

‘Maar je hebt de klant toch nog niet écht binnen’, repliceerde de stem van de man door de auto. Dat was olie op het vuur van haar laaiend enthousiasme.

‘Zeg, denk je dat ik achterlijk ben of zo? Ik heb die kerel gewoon ingepakt. Die is al na mijn eerste bezoek rijp voor een handtekening. Ik zag hem daar de hele tijd in gedachten rekenen hoeveel ons contract hem kon opbrengen.’

‘Weet je dat zeker? Zat hij niet gewoon de hele tijd op jou te geilen?’

‘Hou op met die seksistische praat tegen mij. Als ik je niet zo goed kende, gaf ik je aan voor ongewenste intimiteiten.’

‘Sorry, grapje.’

‘Grapje? Ik weet verdomd goed wanneer iemand klaar is om een contract te tekenen. En als ik ook maar even had gedacht dat hij op mij zat te geilen, dan had hij geheid mijn klauw in zijn gezicht gekregen. Nog commentaar?’

Op dat moment biepte haar horloge en ze draaide de volumeknop van de radio iets hoger voor het journaal en het beursnieuws dat erna kwam.

Op Radio 1 klonk de stem van Jef Lambrecht.

‘Vijf uur, het nieuws…’

‘Oké, sorry, ik trek mijn woorden terug. Waarom…’

‘…In Parijs is een kwartier geleden een Concorde van de luchtvaartmaatschappij Air France neergestort op een hotel vlakbij de luchthaven…’

‘Stil!’ riep ze in het microfoontje.

‘Waarom zou…’

‘Stil, Lars! Het nieuws.’

Radio 1:

‘…Het toestel was opgestegen van de Parijse luchthaven Charles de Gaulle met bestemming New York. Er zijn nog geen details over mogelijke slachtoffers of over de omstandigheden waarin het ongeluk zich heeft voorgedaan. We houden u in de loop van deze nieuwsuitzending op de hoogte, mochten ons nieuwe gegevens bereiken…’

‘Vreselijk. Heb je dat gehoord?’

‘Wat?’

‘Hebben jullie dat op kantoor dan niet gehoord?’

‘Wat dan?’

‘Er is een Concorde neergestort in Parijs. Dicht bij het vliegveld moet het geweest zijn. Djiezes. Weten jullie daar nog niets van? Waarom staat de televisie de hele dag aan in je kantoor? Voor de ambiance of zo?’

‘Voor het beursnieuws, is het nou goed?’ reageerde hij gepikeerd.

‘Er zal zeker breaking news zijn op CNN. Ik ben over een kwartier op kantoor. Eindelijk zijn die mannen van CNN eens nuttig. Kunnen we rechtstreeks getuige zijn van een echte ramp…’

Hij zapte naar CNN.

‘Ja, er is een tekstvermelding, maar geen beelden.’

‘Een van de Franse kanalen dan?’

‘Zeg, je gaat toch niet de ramptoerist uithangen? De camera's van de televisiestations zullen ook niet op wacht gestaan hebben bij het vliegveld, hoor…’

‘Te bedenken dat ik mij al zo lang afvroeg hoe ik jou zover kon krijgen om mij met de Concorde naar New York te sturen.’

Plots begon hij onbedaarlijk te lachen:

‘Als jij daar had ingezeten, had je vast gedacht: met die Concorde ben ik toch wel héél snel ter plaatse.’

‘Ha-ha-ha,’ reageerde ze vermoeid, ‘die heb ik nog niet gehoord. Wat geweldig grappig.’

Dat Martine Vanhoutte zelf precies drie maanden later persoonlijk geconfronteerd zou worden met de gevolgen van die crash, daar had ze natuurlijk nog geen flauw idee van.

***

Het was inmiddels vrijdag geworden en Judith Temmerman had niet stilgezeten. Ze had behoorlijk haar best gedaan. De tafel zag er schitterend uit. Net als zijzelf trouwens, vond ze.

Ze was naar de schoonheidsspecialiste geweest. Niet dat ze daar nu zo op dol op was, maar ze had zich toch uitgebreid laten verwennen. Haar huid voelde tintelend aan, alsof die twintig jaar jonger was gemasseerd. Ze had ook een peeling en een gelaatsverzorging genomen en 's middags had ze drie uur bij de kapper doorgebracht. Ze zag er jonger uit en vóélde zich ook zo. Scherp, klaar voor de strijd.

Ze bekeek zichzelf in de spiegel in de hal. Zou hij haar misschien ordinair vinden? Neen. Integendeel. Ze zag er gewoon goed uit. Alleen als hij nog moe was van drie dagen stoeien in Londen met een strak in het vel zittende jonge griet, dan zou hij zoiets kunnen zeggen.

Anders kon hij haar alleen maar mooier vinden, jonger en knapper, stralender dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Hij zou haar zeker niet ordinair vinden. Ze had haar act veel te goed voorbereid.

Zijn liefde ging wel niet op de eerste plaats door de maag, maar ze wist dat het een goede zet was om hem in de juiste stemming te brengen met een hapje en een drankje. Al had ze haar twijfels bij het laatste, omdat hij de laatste tijd voor hij thuiskwam de fles al royaal had aangesproken. Ze vroeg zich af of hij zo niet net dat ietsje te veel ging krijgen dat hem onaangenaam zou maken.

Ze had niet zelf gekookt. Hem verleiden en tegelijk een ingewikkeld gerecht uit de keuken toveren, samen ervan genieten, afruimen en de afwas niet te vergeten, dat ging niet allemaal tegelijk en was niet bevorderlijk voor de amoureuze stemming die ze wilde oproepen.

In plaats daarvan had ze voor hapjes thuis gezorgd. Een plakje paté de foie d'oie, gerookte zalm, zwarte lompviseitjes – kaviaar zou hij net iets te duur hebben gevonden – en een half flesje Moët & Chandon, die ze op kamertemperatuur naast de ijsemmer had staan. Ze zou de fles in het ijs schrikken zodra hij thuiskwam. Dat was hoe het hoorde, had hij haar verteld.

Ze had een tafeltje gereserveerd bij De Brouwer, hun restaurant voor speciale gelegenheden. Het was meer dan twee jaar geleden dat ze er voor het laatst waren. Een etentje bij De Brouwer had altijd iets bijzonders betekend, een voorbode van grote evenementen in hun leven. Als zij hem straks zou vertellen dat ze daar een tafeltje had gereserveerd, zou hij verbaasd zijn, nieuwsgierig naar wat zij te vertellen had. De eerste keer dat ze er samen hadden gedineerd, was toen ze in verwachting was van hun zoon David.

Hij zou haar straks zeker verbaasd aankijken. En als hij haar zou vragen: je bent toch niet weer zwanger? had ze haar antwoord klaar. Ze kon beter niet zeggen: dan is het eerder van de postbode dan van u, want dat zou niet erg bevorderlijk zijn voor de ambiance. Vanavond zou ik wel opnieuw een kind van u willen. Dat zou ze antwoorden.

Als hij nog een ziertje om haar gaf, zou hij de Judith van twintig jaar geleden herkennen. De blije, levenslustige Judith die getrouwd was met een boekhouder, een saaie cijferaar.

En als hij de Judith van vroeger niet wilde zien, dan… ja, dan was hij te moe. Dan kwam dat omdat hij drie dagen met een jonge meid had gestoeid. Maar dan hoefde het voor haar ook niet meer. Dit was zo'n beetje de laatste kans die ze hem gaf.

Ach mens, dacht ze, alsof over mijn verdere leven op deze ene avond wordt beslist.

Ze bekeek zichzelf weer aandachtig in de spiegel. Zou zij nog een knul aan de haak kunnen slaan? Zoals ze zichzelf nu in de spiegel zag, moest ze toegeven: beslist wel. Alleen, ze mocht er niet aan denken om het allemaal nog eens mee te maken: een losse babbel, een handdruk, een gesprekje, een afspraak, opnieuw afspreken, nog een kopje koffie, nog even praten, een wat intiemere handdruk, die hele toestand, de jaren die het duurt tot je elkaar echt leert kennen en dan beseffen dat je elkaar eigenlijk toch ook niet kent.

Al dat gedoe, dacht ze. Voor mij hoeft het niet meer.

Was dat dan haar lot als het vanavond niet lukte? Ze had zichzelf vanavond als deadline opgelegd. Ach, wat deed het ertoe? Ze zou zichzelf telkens opnieuw een deadline geven. Tot het lukte. Tot zij hem weer voor haar gewonnen had.

Het probleem was dat het moeilijk is om effectief te vechten als je de vijand niet kent. Was er toch een ander? Of had hij alleen maar een midlifecrisis? Maar was die dan door een ander veroorzaakt? Het kon haar niet schelen. Ze wilde hem alleen maar terug, met zijn gedachten thuis als hij thuis was.

Hij had haar nog niet gebeld. Dat was niet erg verbazingwekkend, want dat had hij nooit gedaan. Hij beschouwde het als een teken van zwakte, naar huis bellen, of erger nog: door haar gebeld worden. Dat was voor mietjes die nog geen twee dagen zonder het vrouwtje konden. En het ergste, had hij haar vroeger ooit verteld, was dat diegenen die altijd aan de telefoon met thuis hingen, later op de avond doorgaans het walgelijkste gedrag vertoonden. Kijk uit, had hij haar gezegd, voor mannen met foto's van hun vrouwtje op hun bureau en nog eentje in hun portefeuille. Dat, zei hij, waren de eersten om 's avonds de beest uit te hangen, nadat ze hun vrouwtje verzekerd hadden dat ze na hun telefoongesprek recht naar hun hotelkamer gingen.

Judith had er smakelijk om gelachen. Toen…

***

‘Luister even goed, Karine, laat ik heel duidelijk zijn’, zei Martine Vanhoutte rustig, honderd procent overtuigd van haar gelijk en ook van zins om gelijk te krijgen.

Ze stond met de handen in haar zij geplant voor het bureau van Karine Laus van de boekhouding.

‘Ik moet absoluut vanavond nog met jou en Stijn vergaderen. Dit kan niet wachten.’

‘Maar ik moet écht over vijf minuten bij een budgetbespreking met de groepsdirectie zijn… en die kan uitlopen’, protesteerde Karine nog eens.

‘Dat weet ik, Karine. Je ziet zelf maar hoe je die twee gaat combineren. Ik heb tijd vanaf nu plus de hele avond.’

Karine Laus voelde haar wangen gloeien. Het was warm op kantoor en voor een mollig meisje als zij was opgejut worden door Martine Vanhoutte extra belastend.

‘Zal ík ze voor je bellen? En zal ík ze zeggen dat ze moeten voortmaken, want dat je nog wel meer te doen hebt vandaag?’

‘Neen, neen, 't is al goed’, schrok Karine Laus. Ze voelde zich dik en stuntelig.

‘Als er geen mensen als ík in dit bedrijf waren, dan zouden er helemáál geen budgetten te bespreken zijn…’

‘Maar ik geloof dat Stijn vandaag ook wat eerder weg wilde. Het is zijn laatste werkdag voor zijn vakantie.’

‘Ook… Zo, zo. Zijn laatste wérkdag? Heb ik dat goed gehoord? Als hij er straks niet is, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat het écht zijn laatste werkdag was, zijn allerlaatste, welteverstaan! Ik bel hem wel. Ik kan niet tegen mensen die hier alleen maar hun verplichte uren komen draaien…’

‘Ik probeer over drie kwartier bij jou te zijn…’

‘Proberen is niet genoeg!’

Karine hield verder wijselijk haar mond. Martine bleef staan. Wat wilde ze nog meer? vroeg Karine zich af. Moest ze soms buigen? Martine helde naar voren over haar bureau en stak haar neus in de lucht.

‘Zeg, is dat je deodorant?’

‘Eh, ik weet het niet,’ stamelde Karine verbouwereerd, ‘ik heb net een beetje eau de toilette opgedaan… Die heb ik cadeau gekregen van mijn vriend…’

‘Je vriend?’ Iemand van jouw gewichtsklasse? voegde ze er in gedachten aan toe.

‘Het is iets van Lagerfeld, Karl Lagerfeld… dat is het… Waarom? Vind je dat hij…?’

‘Nogal, ja.’ Martine keek op de jonge vrouw neer en haalde haar neus op. ‘Dat is geen geurtje voor op kantoor.’ Ze blies een wolkje weg. ‘Weet je zeker dat hij je geen goedkope namaak gegeven heeft…?’

Daar had Karine niet van terug.

Wat een vreselijk zelfingenomen kreng, dacht ze. Maar toen Martine de deur uit was, haastte ze zich naar het toilet om het parfum achter haar oren weg te wassen.

***

Judith had tegen achten gereserveerd, maar wilde toch zeker weten of hij op tijd thuis zou zijn. Anders moest ze het restaurant verwittigen. Ze had geen idee welk vliegtuig hij vanaf het hoofdkantoor in Londen terug zou nemen. Ze had zijn gsm gebeld, maar die stond uit. Dat zou waarschijnlijk betekenen dat hij in het vliegtuig zat. Dan zou hij ruimschoots op tijd zijn. Indien hij tenminste niet eerst nog naar kantoor moest voor een of andere debriefing. Het zou niet de eerste keer zijn dat er op vrijdagavond nog een vergadering gepland werd. Vooral de laatste maanden, sinds de fusie met dat andere bedrijf, werd er nogal losjes omgesprongen met de werkuren.

Judith belde het kantoor. Ze kreeg de receptie aan de lijn.

‘Goedemiddag, weet u soms of René Temmerman vandaag nog op kantoor komt?’ vroeg ze.

De receptioniste was heel even verbaasd en zei toen:

‘René Temmerman? Ik weet bijna zeker van niet, mevrouw, maar ik wil het wel even nagaan als u dat wenst.’

‘Graag, alstublieft, ik wil het graag zéker weten.’

Er klonk een vervelend wachtmuziekje dat ze twee keer te horen kreeg. Toen zei een stem die ze niet kende:

‘Corporate Accounting Department.’

‘Tja,’ zei ze een beetje geïrriteerd omdat de persoon aan de andere kant blijkbaar niet wist waarom ze belde, ‘weet u of René Temmerman vandaag nog op kantoor zou komen?’

De meisjesstem aan de andere kant van de lijn leek ook al enigszins verrast.

‘Ik denk van niet… ik zou niet weten waarom. Is alles dan nog niet geregeld?’

‘Tja,’ zei Judith, ‘ik hoop maar dat ze in Londen alles hebben afgerond.’

‘Moest dat dan in Londen nog afgerond worden?’ vroeg het verbaasde kindstemmetje.

Judith was meteen op haar hoede. Deze jongedame deed wel erg vreemd. Vermoedde dat kind wie zij was? Was dit een of andere Lolita die haar echtgenoot het hoofd op hol joeg? Ze moest op haar hoede zijn.

‘Weet u toevallig met welk vliegtuig ze vandaag zouden terugkeren?’ vroeg ze. Het bleef even stil.

‘Neen, dat weet ik niet. Ik zal u even doorverbinden. Uw naam is mevrouw…?’

‘…Temmerman.’

‘Pardon…?’

‘Judith Temmerman, de vrouw van René Temmerman…’

Het meisje verbrak de verbinding abrupt en Judith kreeg weer het zenuwslopende wachtmuziekje te horen, afgewisseld met de verzekering in vier talen dat ze gauw geholpen zou worden. Ze was nu een en al achterdocht. Ze moest zien uit te vinden wie dat meisje was. Haar reactie was niet normaal geweest. Na een hele tijd kreeg ze een mannenstem aan de telefoon.

‘Goedemiddag, ik weet eigenlijk niet waarom men mij naar u heeft doorgeschakeld’, zei Judith.

‘U vroeg naar René Temmerman’, zei de mannenstem weer.

‘Inderdaad.’

‘Ik ben van de afdeling,’ zei de mannenstem weer, ‘misschien kan ik u helpen.’

Judith herkende de stem niet, maar ze kende de nieuwe collega's van haar man niet. Haar man had zijn werk ook nooit mee naar huis genomen. Werk en privé hield hij behoorlijk goed gescheiden.

Judith besloot op de man af te vragen:

‘Wie was die juffrouw die ik net aan de lijn had?’

Het duurde even voor hij antwoordde:

‘De secretaresse van de boekhoudafdeling. Heeft zij u niet de gewenste inlichtingen kunnen geven? Misschien kan ik dat rechtzetten.’

Goede manager, dacht ze, neemt het op voor zijn personeel.

‘Er is niks aan de hand. Ik wilde alleen graag weten hoe ze heet. Ik ben het daarnet vergeten… Om volgende keer direct naar haar te kunnen vragen’, voegde ze ter verantwoording toe.

‘Mag ik dan eerst weten wie ú bent?’

‘Ik? Judith Temmerman, de echtgenote van René.’

Het bleef heel lang stil.

‘Hallo,’ zei Judith, ‘bent u er nog?’

‘Jazeker, jazeker…’

‘Oh, ik dacht dat de lijn onderbroken was.’

Het bleef weer lang stil.

‘U bent de vrouw van René Temmerman?’

‘Juist. En ik wilde weten of hij vandaag nog op kantoor zou komen.’

‘Dat denk ik niet’, zei de man aan de lijn nu erg snel. ‘Hier op de afdeling hoeft hij in ieder geval niet te zijn.’

‘En u weet niet hoe laat ze uit Londen zouden terugkeren vandaag?’ vroeg ze nog.

‘Vandaag? Uit Londen? Neen, maar… maar ik ga u doorverbinden.’

Zonder haar commentaar af te wachten, zadelde hij haar weer op met het vervelende muziekje.

***

‘En hoe zegt ze dat ze heet?’ vroeg Martine.

‘De vrouw van Temmerman.’

‘Heeft dat “incidentje” haar eh… mentale gezondheid misschien aangetast?’

‘Ze lijkt me toch redelijk helder.’

‘Dat kan toch niet. Komt ze vervelend doen, of wat?’

‘Neen, echt, ze doet heel gewoon. Geeft geen krimp terwijl ze naar hem vraagt.’

‘Djiezes, nee hè… Ik kan het gewoon niet geloven. Weet je zeker dat zij het is?’

‘Ik kan moeilijk via de telefoon haar paspoort vragen.’

‘Je kunt haar identiteit ook op andere manieren checken…’

‘Ja?’

‘Djiezes, kun je je voorstellen dat zij nergens van weet? Net als bij die ontslagen salarymen in Japan. Het lijkt wel een soap. Ik ben zo nieuwsgierig om dat mens te horen. Schakel haar maar door…’

***

Judith was net van plan om op te hangen, toen een vrouwenstem de wachtmuziek onderbrak.

‘Met Martine.’

Judith begon haar vorige uitleg te herhalen.

‘Ja hallo, ik weet niet wie u bent en waarom ik nu naar u doorverbonden word, maar…’

‘U vroeg toch naar René Temmerman?’ onderbrak Martine haar.

‘Dat is zo.’ Judith deed hard haar best om haar geduld niet te verliezen. ‘Ik ben zijn echtgenote en ik wilde alleen maar weten of hij nog naar kantoor moest gaan nadat hij uit Londen is teruggekeerd. Hij heeft zijn gsm uitgezet en ik kan hem niet bereiken. Dat is alles. En blijkbaar kan niemand mij daar antwoord op geven…’

De stilte bleef weer even hangen en het antwoord verbaasde Judith niet eens.

‘Kunt u mij op een of andere manier bewijzen dat u zijn echtgenote bent?’

Bescherming van de privacy van de medewerkers stond tenslotte bij het bedrijf hoog in het vaandel.

Als ik u vertel dat hij een moedervlek heeft op de linkerkant van een wel zeer intiem stukje huid, is dat voldoende als legitimatie? Ze genoot van haar gedachten die ze nooit hardop zou uitspreken. Alhoewel, stel dat de andere kant gewoon zei: ‘Dat is voldoende bewijs, dat vlekje kennen we…’

Het was haar beurt om een stilte in te lassen. Waarom deed iedereen eigenlijk zo raar als ze haar naam zei? Had René op kantoor een of ander wild verhaal over haar opgehangen? Dat ze terminaal ziek was, of in coma lag. Goede redenen om medelijden op te wekken en geknuffeld te worden door de pitspoezen op kantoor… Maar ze had geen tijd om daar lang bij stil te staan. Ze ventileerde haar ongenoegen.

‘Ik bén Judith Temmerman. Vraag maar gerust iets wat u kunt controleren. Maar ik vind dit wel vergezocht, moet ik zeggen. Ik wil toch alleen weten of René vandaag op tijd thuis is of niet… U kunt mij ook doorschakelen naar iemand die mij kent en mijn stem herkent.’

Maar ze moest in stilte toegeven dat waarschijnlijk niemand haar stem zou herkennen.

‘Misschien kunt u zijn geboortedatum geven?’

‘7 februari 1946’, zei ze prompt, maar met tegenzin.

De andere kant mompelde:

‘Hm…’ en zweeg verder.

Judith kreeg er nu schoon genoeg van.

‘Privacy, akkoord hé, juffrouw, maar ge moet niet overdrijven, hé. Ik heb geen goesting om verder nog voor het zotteke door te gaan. Ik zie het wel als hij thuiskomt. Ook nog een goede…’

Maar nog voor ze haar zin kon afmaken en de verbinding verbreken, hoorde ze Martine zeggen:

‘Als u de echtgenote van René Temmerman bent, dan zou u moeten weten dat hij vandaag niet op kantoor kan zijn…’

Daarmee had ze weer Judiths ergernis, maar ook haar nieuwsgierigheid gewekt.

‘Oh, is dat zo? Maar ik zei toch al dat hij zijn gsm niet heeft aanstaan.’ Judith zuchtte. ‘Dat René vandaag niet meer naar kantoor moet, dat heb ik ondertussen al begrepen. Maar kunt u mij dan nu ook zeggen waarom ik dat had moeten weten?’

‘Mevrouw, het spijt me’, begon Martine aarzelend. Ze had er enige moeite mee, want het was niet haar gewoonte om spijt te betuigen. ‘Ik begrijp dat u geïrriteerd raakte, maar u moet begrijpen…’

‘Natuurlijk, natuurlijk, ik heb alle respect voor de manier waarop u de privacy van uw werknemers beschermt’, antwoordde ze, met een zweempje ironie in haar stem.

‘Ik vind dit toch wel een heel vreemde situatie. Waarom denkt u eigenlijk dat René Temmerman vandaag nog hier langs moest komen?’

‘Waarom? Waarom hij…? Misschien dat hij… Alsof dat nooit eerder is gebeurd!’ zei ze beslist. ‘Ik ben hem gewoon vergeten te vragen wanneer hij zijn vliegtuig uit Londen terug had…’

‘Uit Londen?’

‘Hij moest zoals altijd voor de kwartaalvergadering op het hoofdkantoor in Londen zijn. Hij is dinsdag vertrokken. Alleen weet ik niet of hij rechtstreeks van de luchthaven naar huis…’

‘Mevrouw,’ onderbrak de stem haar, ‘heeft u er dan echt geen idee van?’

Judith zei geïrriteerd:

‘Een idee van wat?’

‘Van zijn, hoe zal ik het zeggen, zijn werksituatie bij ons?’

‘Werksituatie? Wat wilt u daarmee zeggen? Kunt u iets duidelijker zijn?’

Judiths keel leek dicht te snoeren. In haar hoofd zag ze donkere onweerswolken op haar afkomen. Ze voelde het – er stond iets ergs te gebeuren.

‘Wat wilt u me dan toch zeggen?’ vroeg ze hees, maar met opgeheven hoofd.

‘Wat ik u duidelijk wil maken, is dat – hoe zal ik het zeggen – weet u dan echt niet dat uw echtgenoot niet meer bij ons bedrijf werkt?’

Judith was met stomheid geslagen. Ze hoorde de woorden, maar ze drongen niet tot haar door. Dat kan niet, dacht ze, maar ze kreeg de woorden niet uit haar keel.

Martine deed haar best om haar scherpe tong in bedwang te houden. Maar ze moest toegeven dat ze wel een beetje genoot van de ravage die haar woorden aanrichtten.

‘Meneer Temmerman heeft – hoe zal ik het zeggen – ons bedrijf verlaten. Hij werd twee maanden geleden… bedankt voor zijn diensten’, zei ze vrij toonloos. ‘Weet u daar dan echt niets van?’ liet ze er dadelijk op volgen.

‘Weet u dat zeker?’

‘Maar mevrouw toch…’ begon Martine, maar Judith hoorde haar niet meer en zei slechts traag:

‘Excuseert u mij… Ik voel me niet goed worden…’

‘Bedoelt u dat u het écht niet wist?’

‘Mag ik u hierover terugbellen?’

‘Natuurlijk’, antwoordde Martine. Ze hoorde dat Judith helemaal overstuur was en ze had spijt dat ze niet onmiddellijk het volledige verhaal over René Temmerman kon afsteken. ‘Natuurlijk, belt u gerust op mijn gsm. Martine Vanhoutte. U kunt mijn nummer altijd aan uw man vragen’, zei ze met een gemene glimlach om haar lippen. ‘Ik kan u alles vertellen…’

Judith bracht hijgend uit:

‘Ja, ja, ik vind het nummer wel… als ik het nodig zou hebben… dank u wel… dank u…’

Ze liet de telefoonhoorn op het toestel zakken. Ze hoorde daarom nauwelijks meer hoe Martine met volle overgave nog wat olie op het vuur gooide.

‘… het was een erg vervelende aangelegenheid…’

Dit wilde ze verder niet horen. Het was gewoon te gek voor woorden.

‘Onmogelijk!’ mompelde Judith voortdurend en bleef zo voorlopig de ontstellende aanstormende gedachten de baas. Maar het was een ongelijke strijd en ze voelde zich door de grond zakken van schaamte. Het ergerde haar dat ze niet eens twijfelde aan wat Martine aan de telefoon tegen haar had gezegd. Twee maanden? René werkte al twee maanden niet meer bij LogistikNet Holdings? Waar werkte hij dan sindsdien? En waarom had hij haar niet verteld dat hij van baan veranderd was? Op zijn vierenvijftigste? Wás hij wel van baan veranderd? Hij was ontslagen, dat had ze heel duidelijk gehoord. Werkte hij wel elders? Had hij wel een andere baan gevonden? Natuurlijk. Waar zou hij anders elke ochtend naartoe vertrekken? Maar waar was hij nu deze drie dagen heen?

Vragen. Alleen maar vragen. Zonder antwoorden. De vragen stapelden zich op als donkere wolken die zich samenpakten tot onweer.

De gedekte tafel, klaar voor de hapjes en de champagne, leek plots absurd. De avond waar ze zo haar best voor had gedaan. Weggeblazen door een telefoontje dat in haar hoofd was geëxplodeerd. Haar pas gekapte haar hing slap op haar voorhoofd, de make-up kon haar fletse oogleden niet verdoezelen. Ze bekeek zich weer in de spiegel in de hal. Haar borsten werden steeds slapper, dacht ze.

Wat zag ze er ordinair uit, vond ze. Plots was ze een vrouw van tweeënvijftig die zich krampachtig in het vel van een bakvis had willen wurmen.

Er werd haar veel duidelijk: de holle blik, de drank, de auto… Maar er was nog veel meer dat helemaal niet duidelijk was.

***

Martine Vanhoutte lag al in bed toen de gsm op haar nachtkastje begon te zoemen. Slaapdronken tastte ze rond in het tweepersoonsbed. Sinds ze enkele weken geleden besloten had om met haar man te breken en hij met zijn boekencollectie en scheerapparaat verhuisd was, sliep ze alleen. Ze werd uit haar eerste slaap gewekt en moest even haar gedachten ordenen. Ze graaide naar het toestel, zette het op de tast aan en zei met dikke tong:

‘Hallo…’

Geen antwoord. Ze wachtte even, net lang genoeg, vond ze, omdat ze geen zin had om klaarwakker te worden en sloot de lijn af. Ze viel onmiddellijk weer in slaap.

Ze had geen idee hoelang ze weer had geslapen toen de gsm opnieuw zoemde. Ze had hem nog in de hand.

‘… ja…’

Ze wist dat het niet erg enthousiast klonk en haar humeur verbeterde niet toen er alweer geen antwoord kwam. Ze bleef nog even luisteren. Ze voelde de neiging om iets obsceens te zeggen, maar hing op.

Toen de telefoon voor de derde keer begon te zoemen, liet ze het gejengel enkele keren overgaan, voor ze met knipperende ogen naar het groenverlichte schermpje keek. Er stond geen nummer vermeld. Ze knipte haar nachtlampje aan en nam op.

‘Hallo?’

Er kwam geen antwoord.

‘Hallo?’ herhaalde ze.

Er kwam nog altijd geen antwoord, terwijl ze hoorde dat de lijn open bleef. Ze wachtte.

‘Hallo? Ik weet dat je daar bent, dus antwoord maar…’

Stilte.

Ze had de indruk dat ze aan de andere kant nu ook hoorde ademen en ondanks de slaap was ze niet minder strijdlustig.

‘Oké, wie het eerst wat zegt, heeft verloren… Trouwens, mij maak je niet bang en het enige dat ik zeker weet is dat jij betaalt… Ik kan me leukere dingen voorstellen om mijn vrijdagavond mee door te brengen.’

En toen veranderde ze plots van toon.

‘Denk je nu werkelijk dat ik niet weet wie je bent? Natuurlijk wel. Zal ik je gewoon aangeven? De politie bellen? Je bent een loser, man, een loser, dat weet je toch? Wat ben jij een hopeloze loser… En je weet heel goed dat je mij niet bang maakt met dit soort pubergrapjes. Vergeet niet dat jij alleen staat, man…’

Toen werd aan de andere kant de verbinding verbroken.

Martine Vanhoutte kon het niet helpen dat er toch een rilling over haar rug liep. Ze had sinds deze middag geen greintje respect meer voor hem, maar toch maakte hij haar bang. Was hij nu echt van plan om haar te gaan stalken?

***

Het was even voor middernacht. Judith Temmerman zat voor de televisie naar het mozaïekscherm zonder geluid te staren. Het leidde haar gedachten wat af van René die nog altijd niet thuis was. En die ze nog niet gehoord had. Maar ze was ervan overtuigd dat hij straks thuis zou komen. Met een smoes weliswaar, maar straks zou ze het geluid horen van zijn sleutel in het slot van de voordeur.

Plots begon de telefoon te rinkelen. Judith sprong op uit haar stoel en liep naar de hal.

‘René?’ riep ze in de hoorn. ‘René, ben jij dat? … René?’

Maar er klonk een korte klik van de andere kant die ophing. Een vergissing, verkeerd verbonden.

Toen werd het Judith Temmerman te machtig en ze begon onbedaarlijk te huilen.

***

Judith werd met een schok wakker. Ze zat nog altijd in de gemakkelijke stoel voor de televisie waar het mozaïek vooral grijze vakjes vertoonde. De elektriciteit die door het toestel stroomde maakte een zacht zingend geluid. Ze moest even haar gedachten verzamelen voor zij zich alles kon herinneren.

Ze rilde van de kou. Het daglicht gloorde al. Toen ze gisteren eenmaal zeker wist dat hun etentje in het restaurant niet zou doorgaan, had ze haar nachtjapon aangetrokken en een peignoir omgeslagen. Haar voeten voelden aan als ijsklompjes. Ze trok ze onder zich in de stoel en wreef ze warm. In het middenvenster van het mozaïekscherm stond dat het bijna zes uur was. Ze zette de televisie met de afstandsbediening af. Het weekend was begonnen. Zonder René…

Of misschien was hij vannacht toch thuisgekomen! Had ze hem niet gehoord, was hij stil binnengeslopen en had hij haar niet wakker willen maken, had hij haar voor de televisie verder laten slapen.

Ze wist dat ze zich op een ontgoocheling moest voorbereiden, maar toch ging ze naar de slaapkamer om te kijken. Niemand. Het bed was onbeslapen. Ze ging erop zitten en liet haar hoofd in haar handen zakken. Ze had hoofdpijn van het huilen en van een onrustige, veel te korte slaap.

Ze had het gisteravond de hele tijd niet voor waar willen aannemen. Trouwens, ze was er nog altijd van overtuigd dat hij elders een baan had aangenomen. Dat hij dat – God weet waarom – voor haar verzwegen had. Dat hij het haar nog niet gezegd had, eigenlijk. Dus ging ze er nog een hele tijd van uit dat hun avondje gewoon zou doorgaan. Dat ze haar hele act toch zou opvoeren. Hem eerst zou terugwinnen. En dan kon hij zijn verhaal doen.

Maar hoe ze ook haar best deed, feit bleef dat hij al drie dagen weg was. Waar? Waarom? En met wie? Natuurlijk had hij haar niet gezegd waar en voor hoe lang. Ze waren immers ook met vreselijke ruzie uit elkaar gegaan. En het was in het verleden vaker voorgekomen dat hij pas tijdens het weekend weer thuiskwam. Maar hoe harder ze probeerde om plausibele verklaringen te verzinnen, hoe harder de waarheid zich aan haar opdrong. En ze weigerde die onder ogen te zien.

Haar René dééd zoiets niet. Hij was wel koppig en stug en saai en de laatste tijd vooral stil. Hij had misschien wat meer tijd voor zichzelf nodig, maar hij zou nooit wegblijven. Niet op deze manier. Er werden wel meer mannen na hun vijftigste ontslagen. Alsof zij dat nieuws niet aankon.

Hij blijkbaar niet.

Judith vroeg zich af wat ze nu moest doen. Naar de politie gaan? Wat zouden ze daar zeggen? Zodra ze de deur uit was zouden ze haar uitlachen. Omdat ze haar man niet thuis kon houden. Dat ze niet eens wist waar hij drie dagen lang uithing. Dat ze niet eens had geweten dat hij ontslagen was. Dat ze wel een heel slechte echtgenote moest zijn om haar man zover te drijven dat hij op een goede dag besloot om gewoon weg te blijven.

‘Hij blijft nu niet lang meer weg’, zei ze tegen de spiegel in de slaapkamer. Judith liep de trap weer af naar de keuken. De groene cijfers van de keukenklok sprongen op 06.05 uur. Ze zette de radio aan. Op het nieuws werd nog iets gezegd over de neergestorte Concorde in Parijs. Ze zette de radio weer uit. Hij maakte te veel lawaai naar haar zin. Zo kon ze René niet horen als hij binnenkwam.

Ze trok de overgordijnen van de keuken open. Het was nu volop licht buiten. En rustig. Het was zaterdag en eind juli. De hele buurt leek nog te slapen. Straks zouden de grasmaaiers over de gazons snorren. René moest ook dringend wat aan hun gazonnetje doen. Of zou zíj straks de machine naar buiten halen? Maar wat zouden de buren zeggen? Zij had nog nooit het gras gemaaid. En tegen de avond zouden de barbecues roken en ruiken.

Vanavond.

Zou hij er vanavond zijn, vroeg ze zich af. Natuurlijk. Ze zouden rustig samen een glas drinken. Niet de champagne, die had ze terug in de kast gestopt. En hij zou haar rustig vertellen wat er gebeurd was. Wat hij doorgemaakt had. Opbiechten waarom hij het niet eerder had durven vertellen. Want dat was het beslist geweest: hij had haar willen sparen, haar geen verdriet willen aandoen met zijn ontslag. Ach, die goeie René; saaie, maar goeie René.

Maar waar bleef hij nu zo lang? Neen, ze zou hem niet op zijn gsm bellen. Ze wilde niet horen dat die nog altijd uitgeschakeld was. Ze wilde haar hernieuwde hoop niet meteen aan scherven zien vallen.

***

Martine Vanhoutte sliep 's zaterdags nooit uit. De vrijdagavond gebruikte ze gewoonlijk om aan networking te doen. Dat betekende de juiste mensen ontmoeten en tafelen in de juiste trendy brasseries en restaurants. De aperitiefbar was haar favoriete plek om businesskaartjes uit te wisselen. Als ten slotte de havanna's aangestoken werden en de hele meute zich lichtjes aangeschoten klaarmaakte om de nacht verder in een hippe dancing of bar door te brengen, zat haar interesse erop. Ze verstond de kunst om precies op dat moment geruisloos te verdwijnen.

Op zaterdagochtend inventariseerde ze de informatie van de vorige avond en stippelde ze strategieën uit. Dan boodschappen doen en tegen de middag haar dochtertje ophalen bij haar ouders. Vroeger ging ze ook op zaterdag altijd naar kantoor. Iedereen kwam toen op zaterdag werken, zelfs 's zondags kon het er druk zijn.

Tot het debacle van de Nasdaq-beurs ook MMC mee door de afvoerbuis had gezogen. En dat vervloekte conglomeraat LogistikNet Holdings haar MMC helemaal had opgeslokt. De motivatie van het overige personeel om er hard tegenaan te gaan was vervolgens even snel geslonken als de prijs van hun aandelenopties. En die waren nog minder waard dan het papier waarop ze gedrukt waren.

Ze stond onder de douche toen haar gsm op het nachtkastje begon te zoemen. Ze hoorde het niet vanwege het stromende water. Twee vorige gsm's hadden voortijdig de geest gegeven als gevolg van waterschade. Haar nieuwste toestel liet ze sindsdien buiten de douchecabine.

Pas toen ze de douchekraan had dichtgedraaid, hoorde ze het aanhoudende gezoem. Ze stapte uit de cabine, sloeg een handdoek om haar druipende haar en haastte zich vervolgens naakt naar de slaapkamer. Ze maakte kletsnatte voetafdrukken op het kamerbrede tapijt. Precies op het moment dat ze de gsm greep, hield het gezoem op. Ze vloekte en wachtte even of hij opnieuw zou overgaan. Dat gebeurde vrijwel onmiddellijk. Hoe lang trachtte men haar al te bereiken, vroeg ze zich af. Ze drukte de toets in en zei:

‘Hallo!’

Maar aan de andere kant hoorde ze slechts het geruis van een openstaande lijn. Toen ook haar tweede ‘Hallo?’ niet beantwoord werd, kreeg ze het plots koud. En dat kwam niet alleen door de ochtendlucht tegen haar natte huid. Ze wist zeker dat hij weer aan de andere kant zat.

Geïrriteerd gooide ze de gsm op het bed en liep terug naar de badkamer om haar badjas om te slaan. Heel even had ze het gevoel gehad alsof hij haar kon zien terwijl de telefoonlijn openstond. Even had ze zich erg naakt en erg kwetsbaar gevoeld.

Maar toen haar gsm opnieuw zoemde en niemand haar ‘Hallo!’ beantwoordde, werd ze ontzettend kwaad.

‘Je komt mijn strot uit, man, ik walg nog altijd van je. Zelfs nog meer dan vroeger. Maar ík heb ons gevecht gewonnen, dat moet je toegeven. Ik ben gewoon de sterkste en dat weet je. Je hebt de kans gehad om je met mij te meten. Als je denkt dat je nu nog kunt winnen door me achterna te lopen, dan moet je toch wel een ontzettend achterlijk rund zijn…’

Toen verbrak ze de verbinding.

***

Judith had zich gebaad en aangekleed en had koffie gezet, een kannetje voor twee, zoals ze altijd deed als hij thuis was. Ze was blij dat ze zich een tweede kopje kon inschenken. Zo kon ze wat langer blijven zitten voor ze zijn gsm zou bellen. Ze stelde dat het liefst zo lang mogelijk uit. Stel je voor dat hij zijn gsm pas zou aanzetten net nadat zij had opgehangen.

De keukenklok sprong op 08.15 uur. Judith nam haar kopje, spoelde het om en plaatste het in de vaatwasser. Ze nam de glazen kan van het koffieapparaat, spoelde die ook om en droogde hem met een doek af. Zo bleef ze bezig. Maar het was nog steeds 08.15 uur toen ze niets meer om handen had.

Judith liep van de keuken naar de hal, waar de telefoon stond, maar keerde eerst nog op haar schreden terug om te controleren of ze de spoelbak wel had schoongemaakt. Er waren twee minuten voorbijgegaan.

Ze moest dit aan iemand kwijt, maar hoe moest ze dit in hemelsnaam aan haar kinderen vertellen? Ze waren trouwens allebei met vakantie in het buitenland. David was met zijn vrouw naar Italië. En Lea kampeerde ergens in Frankrijk met haar vriend, maar allebei waren ze bereikbaar met de gsm. Wat zouden ze van hun ouders denken als ze dit vertelde? Ze hadden allebei altijd goed met hun ouders kunnen opschieten. Zouden zij dit niet heel vreemd vinden? Maar als zij haar kinderen hierin betrok, moest ze eerst zeker weten dat er echt iets gebeurd was.

Met de plotselinge besluitvaardigheid van iemand die niets meer te verliezen heeft, liep ze met grote passen naar de telefoon en drukte op de redial-knop. Ze hoorde de stem van René.

‘René Temmerman!’

Die stem werd gevolgd door een vrouwenstem van de operator: ‘…kan uw oproep momenteel niet beantwoorden…’

Judith bleef luisteren tot de stem volledig was uitgesproken maar hing niet onmiddellijk daarna op. Zou ze het horen als hij zijn telefoon nu aanzette?

Er was ongetwijfeld iets ernstigs gebeurd. Het was onmogelijk dat René haar zo lang in het ongewisse zou laten. Zelfs in de toestand waarin hij was vertrokken.

Die toestand begon Judith nu zorgen te baren. Ze staarde naar buiten in de tuin. Twee maanden geleden ontslagen en hij had haar niets verteld. Het was nu duidelijk hoezeer hij daaronder had geleden. Als hij het háár niet eens had durven vertellen. Was hij dan elke ochtend gewoon de stad in getrokken? Had hij in het café gezeten tot vijf uur om dan beneveld thuis te komen? Het was haar nu duidelijk dat hij depressief was geworden. Niet met zijn gedachten bij een jong mokkel, maar bij zoiets als de zin van het leven.

Zijzelf had hem de laatste dagen ook niet gespaard. Ze had hem onder druk gezet om te vertellen wat er aan de hand was. Arme René. Was hij zo diep in het moeras van zijn gedachten gezonken dat hij… Haar gedachten stokten. Het woord was sinds het telefoontje met LogistikNet Holdings gisteravond al enkele keren door haar hoofd geflitst, maar ze had het niet willen horen. Zou hij zichzelf… iets hebben aangedaan? Ze weerde het woord uit haar gedachten. Hij had het er ooit met haar over gehad.

‘Als ik eerder dan jij het hoekje om ga, dan word jij een lustige weduwe.’ Dat was toen zij had gesuggereerd om later hun oude dag ergens in het zuiden door te brengen. Lang voor zijn ontslag, maar…

‘En als ik in een ongeval om het leven kom, dan word je pas echt een héél lustige Judith,’ had hij erbij verteld. Haar adem stokte. Was hij dinsdag met die gedachte vertrokken? Maar ze kwam snel weer tot rust. Waarschijnlijk had hij zijn lease-auto moeten inleveren. Daarom ging hij nu met het openbaar vervoer. Hij kon dus onmogelijk een ongeluk met zijn wagen gehad hebben.

Maar er waren andere manieren om een ongeval uit te lokken. Maar neen, dan was de politie zeker al bij haar langs geweest.

De politie. Het idee om contact op te nemen met de politie begon vaste vormen aan te nemen. Ze begon bang te worden. Dit gedrag was echt niets voor haar René. Misschien kon de politie hem er nog van weerhouden zelfmoord te plegen.

Zelfmoord. Het woord sloeg in haar hoofd in als een bom.

***

Ze had net haar bh uitgetrokken toen de gsm in haar tas begon te zoemen.

Je vindt het heel gewoon dat je iedereen altijd en overal kunt bereiken, maar het is een stuk minder prettig dat anderen op hun beurt ook te allen tijde inbreken in jouw leven.

Mijn bijdrage aan de filosofie van het gsm'en, dacht Martine Vanhoutte.

Ze stond met ontbloot bovenlijf in het smalle pashokje. Ze had net het badpak over haar slip gehesen. En haar gsm bleef onophoudelijk om aandacht jengelen. Hij zat helemaal onder in haar tas die op het krukje lag, onder haar blouse en bh. Het duurde even voor ze hem eruit had gehaald en aangezet.

Het lingeriewinkeltje was niet groot en in het pashokje naast het hare was nog een klant aan het worstelen met een te klein maatje. Ze antwoordde op gedempte toon:

‘Hallo, met Martine.’

Toen ze geen antwoord kreeg, zei ze iets harder:

‘Ja, met Martine.’

Plotseling voelde ze weer een rilling over haar rug lopen. Ze had niet zo snel weer een telefoontje van hem verwacht.

Ze wilde een verwensing in de hoorn schreeuwen, maar ze besefte op tijd dat haar woorden ook achter de zware gordijnen van het pashokje gehoord werden.

Ze kruiste haar armen beschermend voor haar naakte bovenlichaam en hield haar hoofd schuin tegen de gsm in haar hand. Ze sprak nog altijd gedempt en vanwege de mogelijke luistervinken koos ze haar woorden zorgvuldig.

‘Je schijnt nog steeds niet te beseffen dat ik die flauwekul met je telefoontjes echt niet op prijs stel.’

Ze hield zich in om er niet weer een scheldpartij van te maken.

‘Je hebt jezelf in de nesten gewerkt. Jíj had niet het lef om te vertellen wat er gebeurd is. Daarom hoef je míj nog niet de schuld te geven dat je relatie nu om zeep is.’

Ze hield haar oor nog altijd tegen een woordeloze open telefoonverbinding.

‘Ik wil dat je ermee ophoudt. Nú meteen. Anders stap ik gewoon naar… de autoriteiten’, zei ze. De politie noemde ze hier liever niet bij naam.

Opnieuw voelde ze een rilling over haar blote schouders gaan terwijl ze zei:

‘Stop ermee. Uiteindelijk trek ik toch aan het langste eind. En dat weet je heel goed.’ Al was ze daar niet helemaal van overtuigd.

Ze sloot de verbinding af en liet haar armen weer naast haar lichaam hangen. Het stresszweet in haar oksels voelde koud aan.

Ze trok het badpak verder aan, maar ze was er met haar gedachten niet meer bij. Ze besloot het niet te nemen, ondanks het zachte uitverkoopprijsje.

Buiten in de winkelstraat nam ze een besluit. Tijdens het weekend kreeg ze toch al nooit veel gsm-oproepen. Ze reed nu dadelijk naar haar ouders om haar dochtertje Sofie op te pikken. Ze bleef er ook lunchen en daarna zou ze zich het hele weekend aan haar dochtertje wijden. Wie haar echt te pakken wilde krijgen, kon een voicemail achterlaten of een sms sturen. Ze zou haar berichten regelmatig controleren.

Ze schakelde haar gsm helemaal uit.

***

Tweeënvijftig, dat was toch veel te jong om weduwe te worden. Van een zelfmoordenaar.

Het w-woord en het z-woord veroverden voetje voor voetje terrein in de uitputtingsslag om haar gedachten.

Hoe zou hij dat ooit kunnen – zich met haar in gedachten voor een trein gooien? Hij was zo'n aansteller als het om pijn ging. Van een schrammetje bij het scheren maakte hij al een drama. Maar er bestonden nog andere manieren om… Moest ze hiermee nu echt naar de politie gaan?

Ze pakte vastberaden de telefoon en toetste het nummer van Lea in. Die bleek nog te slapen. Maar terwijl Judith in grote lijnen haar verhaal deed, uitte haar dochter haar verbazing met kreten als:

‘Pa ontslagen? … Drie dagen? … Niet in Londen?’

Lea onderbrak haar moeder voor ze helemaal uitgesproken was.

‘Mam, wat bezielt je toch? Er moet iets heel ernstig met hem gebeurd zijn. Begrijp je dat dan niet?’

‘Maar kindje, uw pa…’

‘Ik bedoel er niks verkeerds mee. Ik bedoel maar… toen hij voor drie dagen wegging… misschien wilde hij helemaal alleen zijn, alles op een rijtje zetten, met zichzelf in het reine komen, voor hij jou op de hoogte bracht. Maar het is duidelijk dat hem dat niet gelukt is… Je denkt toch niet dat hij nu nog uit eigen beweging durft terug te komen.’

Judith liet die gedachten door haar hoofd spoken.

‘Denkt ge?’ zei ze, om de stilte te verbreken.

‘Anders zou hij toch op tijd teruggekomen zijn, zodat je geen argwaan zou krijgen…’

‘Denkt ge dat hij het niet meer ziet zitten?’ Met mij, dacht ze erbij.

‘Je kent pa toch. Hoe hij soms kan tobben. Dit is typisch iets voor hem. Je weet toch hoe trots hij was als hij promotie kreeg. Zijn baan betekende alles voor hem, ook emotioneel. Hij is echt nog van de oude stempel. Voelt zich verbonden met dat bedrijf. Zijn hele wereld is in elkaar gestort. Hij durft je niet meer onder ogen te komen. Bang dat je hem iets zult verwijten…’

‘Verwijten? Ik? Ik ben bang, Lea… Bang dat hij…’

Judith wilde haar zin niet verder afmaken en haar dochter wist ook niet direct hoe ze daar geruststellend op moest reageren.

‘Je moet de politie erbij halen, mam.’

Judith schrok.

‘Is dat niet een beetje overdreven, Lea? Hij komt vanzelf wel terug.’

‘Mam, toe, ik zei net al: hij is bang om je teleur te stellen… Hij weet dat je hem gisteren al verwachtte. Hij komt heus niet vanzelf terug.’

‘Maar de politie…?’

‘Die verspreiden zijn signalement.’

‘Ik wil uw pa niet op tv’, zei Judith beslist.

‘Dat gebeurt ook niet. Zijn signalement komt gewoon bij alle politiediensten van het land terecht. Pa is aan het dolen… Hoe langer hij wacht, hoe minder hij weer naar je toe durft te komen.’

‘Denk je dat echt?’

‘Wiens karakter heb ik, zeg je altijd?’

Judith moest erom glimlachen.

‘Van uw pa…’

‘Wie weet het dan het beste?’

Lea probeerde alleen haar moeder gerust te stellen. Zelf geloofde ze helemaal niets van wat ze zei. Ze kreeg een erg bang voorgevoel.

‘Ik kom naar je toe, mam. Vandaag nog. Ik bel David wel op. Maar neem jij dan ondertussen contact op met de politie.’

Het bleef stil.

‘Mam?’

‘Denkt ge echt dat ik dat moet doen, meisje?’

‘Ik dénk het niet, mam, ik weet het zéker!’

Wat had ze graag gewild dat een van haar kinderen nu met haar mee kon naar de politie. Ze zou de politie toch niet alles tot in detail hoeven te vertellen? Dat van die inmiddels zesenzeventig dagen, bijvoorbeeld…

***

Judith Temmerman wachtte nog tot laat in de middag. Ze had er grote moeite mee voor zichzelf toe te geven dat het echt het beste was om de politie in te lichten.

Ze had de hele dag voor de ramen naar buiten staan staren. Eerst aan de straatkant. Er was amper verkeer in hun straat geweest, op een taxi na die traag voorbij was gereden en haar bijna een hartstilstand had bezorgd. Neen, René zat er niet in.

Daarna aan de tuinkant. Vandaag geen grasmaaiers en geen barbecues. Het regende al de hele dag. En ze moest vechten om zich niet voluit over te geven aan een depressieve bui. Het was kil in huis, dacht ze. Koude rillingen liepen haar over de rug. Al kwam dat misschien vooral door de spanning. De thermometer gaf negentien graden aan. Voor eind juli was dat niet echt denderend.

Ze dacht aan René. Wat zou hij sakkeren op dit weer. Zeker nu, in het weekend. Maar wáár zat hij nu te mopperen, vroeg ze zich af. Dit was niet normaal meer. Er moest iets ernstigs gebeurd zijn. Dat kon gewoon niet anders.

Ze nam de telefoongids op haar schoot en zocht onder ‘Politie’. Ze schreef het nummer op een briefje. Ze deed hetzelfde met het nummer van de rijkswacht. En ze wachtte. Misschien kwam hij toch nog thuis in de loop van de middag.

Maar de realiteit was dat ze na een uur nog niemand had zien verschijnen.

Ze nam de telefoon en toetste het nummer van de politie in.

Nadat ze haar naam en adres had doorgegeven, verontschuldigde Judith Temmerman zich eerst uitgebreid omdat ze dacht dat ze de dienstdoende politieman stoorde met flauwekul.

‘Ik weet niet of ik dit eigenlijk wel moet doen, maar mijn dochter staat erop dat ik contact met de politie opneem’, zei ze. ‘Mijn echtgenoot, dat is René Temmerman, had gisteren al terug moeten zijn van een zakenreis, maar hij is nog steeds niet thuis. Mijn dochter zegt dat het beter is om u nu al te verwittigen…’ Ze wist niet meer wat ze verder moest zeggen. Zojuist had ze het nog even gerepeteerd, maar het leek nu onzinnig.

Ze klonk wat onbeholpen, maar de politieman aan de andere kant van de lijn was heel wat gewend.

‘Wilt u aangifte doen van de verdwijning van deze persoon, mevrouw?’ vroeg hij.

‘Tja,’ ze twijfelde even, ‘mijn dochter zegt dat ik dat moet doen, ja. Denkt u dat zoiets nu al zin heeft?’ vroeg ze.

‘En sinds wanneer is hij verdwenen, zei u?’ vroeg hij.

‘Hij had gisteren thuis moeten komen uit Londen. En hij is vertrokken op dinsdag…’ Ze aarzelde, ze bleef zich afvragen of deze aangifte wel echt nodig was.

‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien, mevrouw?’

‘Dat was… dinsdagmorgen.’

‘En heeft u ook geen telefonisch contact gehad sindsdien?’

‘Neen, ik probeer sinds gisteren op zijn gsm, maar die heeft hij uitgezet, denk ik…’

‘Was hij op zakenreis, mevrouw?’

‘Mja…’

‘Heeft u het hotel waar hij logeerde al geprobeerd?’

‘Ik… weet niet waar hij logeerde.’

‘Op zijn werk zal men dat wel weten. Misschien kunnen zij u verder helpen.’

Judith wrong zich uit de vervelende situatie met:

‘Het is weekend, er is niemand op kantoor…’

‘Juist… En was hij alleen in Londen? Of met collega's?’

Judith hield zich op de vlakte en antwoordde ontkennend. De politieman ging verder:

‘Gisterenavond had hij thuis moeten zijn, zei u. Met alle respect, mevrouw, ik begrijp dat u zich zorgen maakt, maar dat lijkt me nog geen reden voor ongerustheid. Weet u of hij een retourticket had?’

Judith bleef terughoudend, maar ze vond dat het niet vreemd zou klinken als ze dat niet wist.

‘Dat weet ik niet.’

‘Weet u met wat voor vervoer hij zou gaan? Boot, trein, vliegtuig?’

‘Neen.’

‘Heeft u al contact opgenomen met ferrydiensten en luchtvaartmaatschappijen?’

‘Neen.’

‘Ach ja, die hebben het nu toch veel te druk. Dit is het laatste weekend van juli en een scharnierweekend voor de vakantiegangers. Ik kan u verzekeren dat het in heel Europa een zwarte dag is wat het verkeer betreft. Waarschijnlijk zaten alle treinen en vliegtuigen gisteren vol.’

‘Maar… dan zou hij me toch gebeld hebben?’

‘Tja’, was al wat de jonge politieagent wist te zeggen. Hij had geen idee hoe snel hijzelf over twintig jaar naar huis zou bellen om te zeggen dat hij de laatste trein had gemist.

‘Wat moet ik nu doen?’

‘U kunt natuurlijk aangifte doen, mevrouw, maar ik vrees dat wij u momenteel niet veel verder kunnen helpen. Ik zei het al: de verkeerssituatie is van dien aard dat ook wij nergens terecht kunnen voor inlichtingen. Ik zal uw naam en adres alvast noteren en dan kunt u hier op het bureau officieel aangifte doen.’

Judith gaf de gevraagde inlichtingen en zei verder niets. Ze had gedaan wat Lea haar had opgedragen. Maar, zoals ze al verwacht had, kon de politie ook geen wonderen verrichten. Ze zou morgen naar het politiebureau gaan.

Ze richtte haar blik weer op de regen die onophoudelijk uit de hemel bleef stromen.

***

En toen rinkelde de telefoon.

Vanaf haar plaats aan het raam kon ze het toestel in de hal zien staan. Als versteend bleef ze ernaar kijken. Het deed haar denken aan haar jeugd, toen de telefoon in huis hoogstens één keer in de twee weken rinkelde. Hoe ze dan met enig ontzag naar de zwarte bakelieten indringer had gekeken die op een onheilspellende manier haar spel verstoorde.

Ze vermande zich en liep erheen. Haar ‘Hallo?’ was een explosief mengsel van hoop en angst.

‘René?’

‘Eh, mevrouw Temmerman?’

‘Wie bent u’, zei ze, harder dan ze had gewild.

‘Politie, mevrouw…’

‘Heeft u…?’ Haar woorden stokten.

‘Neen, neen,’ zei de politieman rustig, ‘u bent dus nog niet naar ons onderweg. U heeft daarnet met mij gesproken over de verdwijning van uw echtgenoot…’

‘En heeft u…?’

‘Neen, neen, rustig maar, mevrouw. Ik wilde alleen maar zeggen dat er een patrouillewagen naar u onderweg is.’

‘Naar mij? Heeft u dan iets…?’

‘Neen, neen, mevrouw, geen reden tot paniek. De patrouillewagen komt zo bij u aan. Ik wilde alleen zeker weten dat u nog thuis bent.’

Judith probeerde kalm te blijven, maar ze voelde dat er iets niet klopte. Toen vroeg de politieman:

‘Londen zei u toch, nietwaar? Weet u heel zeker dat hij gisteren uit Londen had moeten terugkeren?’

De muren van het kleine halletje draaiden voor haar ogen. Ze zag niets meer. Ze hoorde zichzelf als uit de verte zeggen:

‘Neen, dat weet ik ook niet helemaal zeker…’

‘Oh…’, zei de politieman slechts.

‘Wilt u mij alstublieft zeggen wat er aan de hand is!’ riep ze, alweer veel te hard.

‘Wij hebben alleen maar een vraag om inlichtingen van de prefectuur in Parijs gekregen.’

‘Parijs? Maar hij moest helemaal niet naar Parijs! Dat is belachelijk! Parijs? Onmogelijk! Waarom?’ Ze ratelde de zinnen in razend tempo af.

‘…Wel, dan eh… de politie in Parijs vermoedt dat de koffer van uw echtgenoot gestolen werd. Wij checken graag alle aanwijzingen, mevrouw. Mijn collega's willen u slechts enkele routinevragen stellen. Als u zeker weet dat uw echtgenoot niet in Parijs zat, dan hoeft u zich echt geen zorgen te maken.’

***

De twee politiemannen waren bijzonder attent.

‘Wat is dat toch allemaal over Parijs?’ vroeg ze, terwijl ze hun een stoel in de woonkamer aanbood. Zit mijn man in de gevangenis, wilde ze vragen, maar ze zei: ‘Heeft de politie in Parijs contact gehad met mijn man?’

‘Neen, mevrouw’, antwoordde de oudste van de twee.

‘Mijn man is nooit in Parijs geweest!’ zei ze, met iets meer zelfvertrouwen.

‘Het betekent waarschijnlijk helemaal niets, mevrouw’, zei de agent die zijn pen pakte. ‘We moeten wat informatie natrekken voor de prefectuur daarginder. Er is een reiskoffer gevonden die zou toebehoren aan een zekere R. Temmerman. Men wil absoluut de eigenaar van de koffer opsporen.’

‘Er zaten toch geen drugs of zoiets in?’ vroeg ze ongerust. Waar haalde ze het vandaan om over drugs te beginnen? Had haar René zich door zijn werkloosheid laten meeslepen in een drugssmokkel? Onmogelijk.

‘Daar weet ik niets van, mevrouw, waarom denkt u dat?’ vroeg hij langs zijn neus weg.

‘Belachelijk!’ zei ze kortaf en haalde haar schouders op.

‘Omdat de naam in de koffer Nederlands leek, hebben ze vanuit Parijs de gegevens over de koffer doorgefaxt naar België en Nederland. En omdat u net de verdwijning meldde van een R. Temmerman, dachten we aan een verband…’

‘Ik begrijp het niet…’ zei ze. ‘Die koffer van mijn man is zeker gestolen.’

‘Heeft hij dat zelf tegen u gezegd? Weet u misschien of hij aangifte gedaan heeft?’

De politie was er zélf over begonnen dat de koffer misschien gestolen was, maar nu deed de agent alsof dat maar een smoes was geweest. Judith schudde van neen en hield verder haar mond.

De agent had een notitieboekje bij zich en begon daar haar persoonsgegevens in te schrijven.

‘Wanneer is hij naar Londen vertrokken, mevrouw?’

‘Dinsdagochtend. Hij is hier om… halfacht, neen, eerder kwart voor acht vertrokken, als ik het mij goed herinner.’

‘Ging hij met de trein? Of de boot, of…’

‘Het vliegtuig. Ze nemen altijd het vliegtuig. Het hoofdkwartier ligt op enkele minuten…’

‘En liet hij zijn auto op de luchthaven achter?’

‘Hij is niet met de wagen gegaan, maar met het openbaar vervoer.’

‘Doet hij dat altijd als hij met het vliegtuig reist?’

‘Hij ging sinds twee maanden elke dag met het openbaar vervoer.’

‘Hm… en vertrok hij hiervandaan rechtstreeks naar de luchthaven?’

‘Dat zou kunnen. Gewoonlijk vertrok hij voor de kwartaalvergaderingen in Londen 's morgens. Met het uur tijdsverschil verloren ze dan geen tijd…’ Ze praatte maar door om haar zenuwen te bedwingen. ‘En 's avonds was het natuurlijk altijd laat…’

Maar de politieman onderbrak haar:

‘U neemt aan dat hij ook deze keer van hieruit rechtstreeks naar de luchthaven is gegaan?’

‘Ik weet het niet zeker.’

‘Heeft u zijn vliegticket niet gezien, daar stond misschien een vertrektijd…’

‘Ik ben niet gewoon hem te controleren.’

‘Ach, dat is ook niet zo belangrijk. Als het moet, kunnen we dat op zijn werk navragen…’

Judith viel stil. Ze zat aan de tafel met de twee politieagenten tegenover haar. Ze liet haar ellebogen op de tafel rusten en vouwde haar handen voor haar mond. Hoe lang kon ze dit nog volhouden?

‘U weet zeker dat hij ook werkelijk in Londen is aangekomen?’ vroeg de agent weer. ‘Heeft hij u…’

Ze schudde ontkennend haar hoofd.

‘… Of heeft u hem in Londen gebeld, of zo…’

Ze schudde haar hoofd weer.

‘Wanneer heeft u hem de allerlaatste keer gesproken?’

‘Maandagavond’, zei ze zachtjes van achter haar gevouwen handen.

Alhoewel ze dat helemaal niet wilde, begon ze alle informatie aan elkaar te knopen. Ze begon het ergste te vrezen. Haar ogen werden vochtig.

‘Houdt u iets voor me achter, heren?’

De agent schudde zijn hoofd. Maar hij had zo'n droeve oogopslag, vond ze.

‘U heeft hem sindsdien ook niet meer aan de telefoon gehad?’

Judith schudde haar hoofd.

‘U weet dus niet of hij in Londen aangekomen is?’

Judith bleef zwijgend van neen schudden.

‘Moest hij met een collega naar die vergadering?’

Judith schudde weer van neen.

‘Of is er…’

Judith onderbrak hem. Nauwelijks hoorbaar mompelde ze:

‘Hij moest helemaal niet naar de kwartaalvergadering in Londen. Hij werkte niet meer voor dat bedrijf. Ik weet niet of hij werkelijk in Londen geweest is…’

De politieman zuchtte:

‘Oh… Waarom heeft u dat niet meteen gezegd?’

‘Ik dacht niet dat het belangrijk was…’

‘Niet belangrijk? Dat maakt de zaak voor ons al een stuk duidelijker… Maar…’ Hij zweeg. Het betekende ook dat de dramatische wending in dit gesprek vrijwel onafwendbaar was.

‘Oh ja? Maar wat?’ zei ze.

‘Dan is het mogelijk dat hij dinsdag in de loop van de namiddag toch in Parijs was?’

Ze zei met tegenzin:

‘Ja… Maar waarom dinsdag?’ In een opwelling van helderheid zei ze: ‘Wat is er gebeurd? Een ongeval?’

De politieman keek haar weer met die droeve blik aan.

‘Dat weten we nog niet…’

‘Wat bedoelt u daar nu weer mee? Spreek alstublieft niet in raadsels. Dit is niet leuk voor mij. Ik wil gewoon weten waar ik aan toe ben.’

‘Ik wil u eerst nog enkele vraagjes stellen, mevrouw. U begrijpt zodadelijk dat het voor u het beste is…’

Hij vouwde een getypt formulier open. Judith zag dat het faxpapier was.

‘Zijn dat de vragen uit Parijs?’ vroeg ze.

De agent knikte.

‘Heeft uw echtgenoot een Samsonite-koffer van vijftig bij vijfendertig bij twintig centimeter?’ Judith haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk zwart, met leer afgewerkt, op wieltjes en met een uitschuifbare handgreep…?’

Nu knikte ze alleen nog maar.

‘Waarom “waarschijnlijk” zwart?’

De politieagent dacht even na voor hij antwoordde:

‘Blijkbaar werd hij nogal zwaar verbrand…’

‘Verbrand? Zat er een bom in of zo…?’

Waarom begon ze nu toch over een bom? Maar de politieagent antwoordde niet.

‘Weet u of hij plannen had om naar Madrid te gaan…?’

Ze wilde opgelucht ademhalen en zeggen dat dat zeker niet het geval was, maar ze moest toegeven dat ze ook dat helemaal niet zeker wist. Ze had geen vat meer op René. Hij was haar ontglipt. Ze haalde haar schouders weer op.

‘Was hij in het bezit van een broekriem met een metalen gesp van het merk S.T. Dupont?’

Gestolen, ging het weer door haar hoofd, ze hebben zijn reiskoffer gestolen.

‘Ja’, antwoordde ze.

‘En bewaarde hij zijn reisdocumenten in een leren omslag met een ritssluiting, merk onbekend?’

Ze knikte en fluisterde:

‘Ja.’

Haar keel was droog, ze had dorst. Kon ze deze mannen nu op dit moment een drankje aanbieden? Wat deed haar René, ergens god-weet-waar op de wereld zonder koffer? Een koffer die blijkbaar al sinds dinsdag gestolen was? Die hele papierwinkel vanwege de gestolen koffer. Moest hij daarom langer blijven in Londen… of waar hij ook zat? En zat zijn gsm ook in zijn koffer?

‘Tja, ik vermoed dat ik het lijstje niet verder hoef af te lopen. Het is redelijk zeker dat het om de reiskoffer van uw echtgenoot René Temmerman gaat. Alle andere zaken zijn kennelijk ook nogal zwaar verbrand en moeilijk identificeerbaar. Schoenen, gevlochten leder, van het merk Ambiorix zijn in de…’

Judith veerde op en riep:

‘Maar die had hij aan!’

De politieagent antwoordde niet.

‘Hij had zijn blauwe pak aan met zijn zwarte Ambiorixen. Hij heeft nooit een tweede paar schoenen bij zich. Hoe komen die in zijn koffer terecht…?’

De politieagent was blij dat hij het onderwerp niet hoefde aan te snijden. Judith werd hysterisch. Ze was opgestaan. Ze riep:

‘Wat heeft hij dan nú aan zijn voeten…?’

Ze voelde de tranen opkomen.

‘Antwoord dan!’ gilde ze. ‘Waarom zwijgen jullie? Wat weten jullie nog meer?’

De beide politieagenten waren opgestaan en liepen om de tafel heen. De oudste nam haar bij de schouder en trachtte haar terug op haar stoel te dwingen.

‘Kalm aan, rustig maar mevrouw…’

‘Rustig? Ik wil weten wat er met René gebeurd is…’

‘Gaat u toch eerst weer zitten, mevrouw…’

‘Ik doe in mijn huis wat ík wil! En antwoord me eerst!’

De agent antwoordde niet meteen.

‘Is hij dood? Zeg het dan, is hij dood?’ Ze voelde dat hij het ging zeggen en liet zich op haar stoel zakken. ‘Alstublieft, rek dit niet langer, zeg het gewoon, alstublieft…’

Haar handen beefden in haar schoot, terwijl ze de politieagent recht in de ogen keek.

‘Een ongeval? Heeft hij een ongeval gehad?’

De politieagent voelde zich ellendig bij de zoveelste kwade tijding die hij in zijn loopbaan moest brengen. Maar hij ging plichtsgetrouw verder.

‘De prefectuur in Parijs heeft het vermoeden dat de eigenaar van deze reiskoffer overleden is.’

‘Vermoeden…? Weten ze het niet zeker?’

‘Mevrouw, ik wil u de hoop niet ontnemen, maar nu we uw verklaring gehoord hebben, denk ik dat de kans groot is dat meneer Temmerman zich dinsdag in Parijs bevond en bijgevolg dat de kans zeer klein is dat meneer Temmerman nog leeft.’

‘Maar hoe…?’

‘Mevrouw, dit zal een schok voor u betekenen, maar ik kan u verzekeren dat hij niet geleden heeft…’

Ze beefde, ze had het koud en tegelijk voelde ze hoe haar hoofd kookte.

‘Meneer Temmerman is vermoedelijk het slachtoffer geworden van de ramp met de Concorde in Parijs, vier dagen geleden.’

Judith sloeg haar handen voor haar mond. Ze hapte naar adem. Ze staarde voor zich uit. Als een opgeschrikt diertje. Nu was het haar beurt om geen touw meer te kunnen vastknopen aan het verhaal. De Concorde? Parijs? Madrid?… Als de beide politieagenten niet zo ernstig hadden gekeken, had ze het met een glimlach kunnen vragen:

‘Zat hij in de Concorde?’

‘Neen, mevrouw. Hij had een kamer genomen in het hotel waarop de Concorde is neergestort.’

Dus toch met een ander, dacht ze.

Vanaf dat moment leek het alsof er een zware last van haar schouders was gevallen. Ze wist waar hij was, en ze berustte erin. Tot stof en as, dacht ze. Ze voelde zich plots volkomen kalm.

***

Ze was zelfs zo kalm dat ze in staat was de politieagenten te vragen naar de weinige details die ze kenden.

‘Hij bevond zich op het moment van de crash buiten het hotel en is… men heeft zijn stoffelijke resten gevonden onder de rechtervleugel. Door de crash ontstond een hevige brand. Daardoor was het… was hij niet… identificeerbaar. Het hotel is ook volledig verwoest. Slechts een klein deel van de benedenverdieping, waar zich enkele kamers bevonden, is overeind gebleven. En daar heeft men de Samsonite-koffer teruggevonden. De koffer heeft blijkbaar enige weerstand geboden aan het vuur. Het woedde daar niet zo hevig als op de plek waar de kerosine is opgebrand. Er zat geen identificatielabel aan de koffer, en binnenin zat een leren map met zakenpapieren waar men niets wijzer van werd. Maar in een kleine leren omslag zat een vliegticket van Parijs naar Madrid met nog net leesbaar R TEMMERMAN.’

Er spookten allerlei vragen door haar heen, maar ze vroeg niets.

‘We hadden het reisbureau al opgespoord dat het ticket heeft uitgeschreven, maar dat spoor liep dood. De beheerder herinnerde zich enkel een zwaargebouwde man van ongeveer zestig jaar zonder speciale kenmerken.’

‘Moet ik dan naar Parijs?’ vroeg ze plots verschrikt. ‘Moet ik hem dan identificeren? Ik weet niet of ik de confrontatie wel aankan.’

‘Ik wil u niet laten schrikken, mevrouw, maar ik ben er vrijwel zeker van dat het niet nodig zal zijn. Men vermoedde namelijk eerst dat het om de stoffelijke resten van een jongedame uit Groot-Brittannië ging, die ook in het hotel logeerde. Maar die bleek later toch ongedeerd. Ziet u, zijn stoffelijke resten zijn onder een van de vleugels teruggevonden. Dat betekent dat door de brandstof die in het vliegtuig zat… het stoffelijk overschot ook als het ware… werd gecremeerd. Ik heb dus een sterk vermoeden dat de kans dat u iets van hem moet identificeren praktisch nul is.’

‘Tot stof en as…’ zei ze nu hardop. Ze vond het eigenaardig dat ze die hele tijd al, sinds zij wist dat hij dood was, met haar geloof bezig was geweest.

‘Er is nog iets, mevrouw Temmerman.’

Nu komt het, dacht ze. Kan het dan toch nog erger, vroeg ze zich af. Ben ik niet al genoeg gelouterd?

‘We hebben ook nog gezocht naar een zekere Debroglie. Hij had twee gebruikte treinkaarten naar Paris-Nord in zijn tas. Die waren gereserveerd op naam van de heer en mevrouw Debroglie. Weet u wie dat zou kunnen zijn? Kennissen? Zakenrelaties?’

‘Neen,’ zei ze, ‘neen, dat weet ik niet. Ik ken niemand die zo heet.’

‘We weten niet zeker of hij die treinkaartjes zelf heeft gebruikt. Hij kan ze gewoon op naam van Debroglie gekocht hebben. Maar indien hij naar Charles de Gaulle wilde, had hij waarschijnlijk de trein tot in Roissy genomen. De loketbediende herinnert zich dat het om een gezette man ging die het reserveringsnummer op een Post-itbriefje geschreven had, maar verder niets. Ik vraag me af of we er ooit achter zullen komen.’

Misschien wil ik dat ook nooit weten – of de kaartjes van hem en zijn vriendin waren, dacht ze.

Maar de vraag bleef knagen en vrat zich als een computervirus naar binnen in haar gedachten.

***

Een Belgische zondagmiddag eind juli. In dit land kon het weken duren eer je de zon weer eens zag. Ze staarde met de armen over elkaar door het keukenraam naar de regen. Het was fris voor de tijd van het jaar. Ze rilde, maar ze wist niet of het alleen van de kou was. Geen wonder dat hij een vliegticket naar Madrid had geboekt.

Ze keek op de keukenklok. Gisteren rond deze tijd wist ik het nog niet, dacht ze.

Lea zou met de auto uit Frankrijk terugkeren en David moest proberen een vlucht uit Italië te boeken, wat dit weekend een hopeloze zaak was.

Ze had haar dochter en zoon telefonisch op de hoogte gebracht. Lea was nog niet vertrokken. Ach, het hoefde allemaal niet zo nodig. En ook niet zo dringend. Hun vader kwam niet meer terug. Het enige wat ze ooit van hem zouden terugzien was een urn met as. Wilde hij eigenlijk wel gecremeerd worden? Ze wist het niet. Ze hadden het er nooit over gehad. Het kon haar eigenlijk ook niet schelen.

Soms leek het alsof ze zijn dood al had geaccepteerd en dan weer kon ze zich niet bedwingen en zat ze minutenlang tranen met tuiten te huilen, tot… ja, tot wat? Tot ze geen tranen meer had.

Er was niemand die haar troostte. Dat was ook niet nodig, zei ze bij zichzelf. Het was gedaan. Er was geen René meer. De oude dag in het zuiden? Niet, dus.

Maar wat had hem toch bezield, die laatste dagen, om samen met een andere vrouw naar Parijs te gaan, een kamer in een hotelletje te nemen en een vliegticket vanuit Parijs naar Spanje te boeken? Er was vast een aanleiding geweest…

Dat hij haar niet had ingelicht over zijn ontslag vond ze nu niet vreemd meer. Ze kende hem nu, neen, ze hád hem gekend – meer dan een kwarteeuw. Ongetwijfeld had hij zich doodgeschaamd over zijn ontslag. Ze wist bijna zeker dat hij naar een andere baan op zoek was geweest.

Misschien had hij een voorstel gekregen voor een job in het buitenland. In Spanje, waar zij altijd al had willen wonen.

Misschien had hij geen vliegtickets kunnen krijgen vanuit Brussel vanwege de drukke vakantieperiode.

Of misschien was hij gewoon naar Spanje gereisd om een woning in het zuiden te bekijken. Zoiets zag ze hem wel doen. En dan zouden ze er daarna samen heengegaan zijn om de koop te sluiten.

Misschien was hij van zins geweest om nu al een eind te maken aan zijn professionele loopbaan. Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.

Misschien had hij een gunstige regeling voor een vervroegde pensionering gekregen.

Zoveel misschiens, zoveel vragen waarop ze dringend een antwoord wilde hebben… Of ook weer niet. Want ze was bang om op die ene vraag een antwoord te krijgen: waarom was hij, onder een andere naam, met een andere vrouw naar een hotel bij Parijs gereisd?

Of misschien waren die gebruikte kaartjes helemaal niet van hem geweest…?

Ze ging weer op de bank voor het televisietoestel zitten en zette de tv aan met het geluid iets te hard. Het hoefde niet meer stil te zijn om hem te horen binnenkomen. Het lawaai van de tv vulde de onverdraaglijke stilte in huis. Ze zapte wat langs de kanalen en wilde dat ze hem kon vragen wat hij graag wilde zien.

De tranen begonnen weer te stromen.

***

Zondagavond 22.30 uur. Haar gsm zoemde.

Ze was alleen thuis. Sofie had ze al teruggebracht naar haar ouders. Martine zat een dossier voor maandag door te nemen en bekeek het schermpje: geen identificatie van de beller. Geen twijfel mogelijk, hij weer. Ze opende de verbinding. Ze hoefde niet eens te luisteren om te weten dat hij de lijn open zou laten zonder iets te zeggen.

‘Je dacht toch niet dat ik al was gaan slapen, of wel?’

Ze was rustig, of deed in ieder geval alsof. Ze had haar monoloog goed voorbereid. Dat deed ze ook altijd voor ze naar klanten ging. Ze wapende zich dan tegen mogelijke vragen. In dit geval hoefde ze slechts tegen de stilte te praten. En dat was nog niet eens zoveel makkelijker.

‘Zal ik de lijn gewoon open laten staan? Wat vind je ervan? Jij trakteert, jij mag straks de rekening betalen van je uitkering, hè?’

Ze wachtte even, ervan overtuigd dat hij aan het rekenen sloeg.

‘Kostenbesparing was toch jouw specialiteit? Al is de baas voor jou toch wel erg royaal geweest om je zelfs nog een oprotpremie te geven.’

Er kwam totaal geen reactie.

‘Als het aan mij had gelegen, had je geen cent gekregen. Je had de rest van je leven kunnen procederen. Zie je het al voor je, dat ze de reden van je ontslag voorlezen in de rechtszaal? Wat zou je vrouwtje dan zeggen?’

Stilte.

‘Je bent wel erg vastberaden, Temmerman, meer dan toen je nog voor MMC werkte. Werkloosheid doet je goed…’

Er volgde geen antwoord, maar ze wist hoezeer ze hem hiermee kwetste.

‘Nu moet je eens heel goed naar mij luisteren, Temmerman’, zei ze en probeerde niet overdreven dramatisch te klinken. ‘Ik kan er niets aan doen dat je vrouw nu ook weet dat je ontslagen bent. Goed, ík heb het haar verteld, maar zíj belde ons op, Temmerman. Ik heb alleen haar vraag beantwoord. Hou nu maar op om me met je telefoontjes lastig te vallen. Trouwens, je stelt me teleur, het valt me echt van je tegen, ik had toch iets meer lef van je verwacht…’

Ze wandelde met haar gsm naar de keuken en opende de koelkast.

‘Hoe kreeg je het eigenlijk voor elkaar om haar zo om de tuin te leiden? Had je zogenaamd vakantie of zo? Of ging je elke ochtend gewoon de deur uit? Echt? Er schuilt een groot acteur in je, René Temmerman. Een verborgen talent zowaar… Dan heb je toch ergens talent voor…’

Ze nam een blikje cola-light uit het rek en trachtte het lipje met één hand los te wringen, wat niet lukte. Ze moest glimlachen om haar onhandigheid.

‘Londen, nietwaar? Vrouwtje wijsmaken dat je naar Londen moest. Djiezes. Hoe kom je erbij? En je gsm afgezet, zeker? Nooit bij je opgekomen dat ze naar kantoor kon bellen?’

Voor ze haar gsm op het aanrecht legde, zei ze nog:

‘Niet ophangen, hè, ik heb je nog meer te zeggen. Ik maak alleen even een blikje open. Ik had beter de handsfree kunnen gebruiken…’

Ze nam een flinke teug en hield het toestel weer tegen haar oor. Ze hoorde dat de lijn nog steeds openlag.

‘Wat ben jij een loser, man, een echte loser. Wat zijn wij blij dat we van je af zijn.’

Ze genoot van het effect dat haar woorden ongetwijfeld zouden veroorzaken. Het klonk als een bevestiging van wat ze al had vermoed. Ze zei glimlachend:

‘Dat je haar niet hebt opgebiecht waaróm je ontslagen bent, akkoord, daar kan ik inkomen.’

Ze hield even halt en proestte:

‘Het is op zijn minst…’ Ze deed alsof ze niet bijkwam van het lachen. ‘Het is wel een beetje gênant, nietwaar, om dat aan je vrouw te moeten uitleggen.’

Niet dat ze nu zoveel pret had, maar ze bleef hem nog even kwellen.

‘Nu, als je ooit iemand zoekt die haar kan vertellen wat er precies gebeurd is, dan mag je me nog ‘ns bellen. En niet eerder. Echt, ik zweer je dat je vrouwtje dan ook alle smeuïge details van me hoort. Gegarandeerd dat ik dat ga doen als je me nog één keer lastigvalt. Ach, één telefoontje naar de politie en je hangt, Temmerman. Of ik neem gewoon een nieuw gsm-nummer om van je pubergedrag verlost te worden. Maar dat is allemaal niet nodig. Ik bel gewoon je vrouw op…’

Ze hield weer even halt en nam een slok cola.

‘Wat denk je, Temmerman? Deal?’

Toen zette ze haar gsm uit.

***







‘Wat vind jij ervan, Martine?’ vroeg de algemeen directeur van LogistikNet Holdings.

Martine Vanhoutte zat al sinds de vroege ochtend in een vergadering, waarbij de hoeveelheid ruis weer eens ongekende hoogten had bereikt. Ze voelde een onweerstaanbare drang om haar mening daarover aan de andere deelnemers kenbaar te maken.

‘Wat ik daarvan denk? Wil je echt weten wat ik van dat fantastische strategisch plan van Marketing denk?’ Ze hield even in om de aandacht volledig naar zich toe te trekken. De bedenker van het plan wachtte gelaten op de ultieme dooddoener. ‘Ik vind dat idee ongeveer even aantrekkelijk als een buitentoilet midden in de winter…’

De hele vergadering barstte in lachen uit. Maar er werd gauw ingebonden. Het was duidelijk dat het Martine niet ging om het doorbreken van de gespannen sfeer die er al de hele ochtend hing. Het was haar meer dan ooit bloedige ernst. De rood aangelopen bedenker van het idee reageerde scherp:

‘Als we onze zaken niet vanuit een nieuw perspectief bekijken, liggen we volgend kwartaal uit de markt…’

‘Met het soort ideeën waar jij mee aankomt, halen we niet eens het einde van de week…’

Weer algemene hilariteit. Maar de directeur kwam tussenbeide.

‘Martine,’ zei hij, ‘het valt me van je tegen…’

De belaagde bedenker glunderde, het scheelde niet veel of hij had een lange neus naar haar gemaakt. ‘Het valt me tegen dat je voortdurend met een negatieve instelling de creatieve ideeën bekijkt die…’

‘Ik?’ onderbrak ze hem. ‘Ik een negatieve instelling…? Laten we even heel duidelijk zijn: de geweldige strategieën die we hier vanochtend gehoord hebben zijn misschien baanbrekend en lijken misschien fantastisch op dat bord aan de muur, maar ik ben toch maar mooi degene die het aan de klanten moet gaan uitleggen. Of niet soms?’

Hier en daar werd instemmend geknikt.

‘En ik ben ook verantwoordelijk voor de omzet die aan de hand van die fantastische strategieën gehaald moet worden. Of niet soms?’

Daar was iedereen het over eens.

‘Dan vind ik het niet meer dan billijk dat ik die theoretische prietpraat van Marketing aan een kritisch onderzoek onderwerp voor ik er mee naar de markt ga. Of is er iemand die er anders over denkt?’

De directeur knikte instemmend. De man die ze Marketing had genoemd was woest maar hield zich in om niet te reageren op háár ‘prietpraat’. Het had geen zin. Hij wist dat ze levensgevaarlijk kon zijn als men haar pad naar de top kruiste.

De vergadering duurde nog tot de middagpauze en er werden geen beslissingen genomen. Martine had de voltallige vergadering zover gekregen dat zij volgende week haar ideeën over een strategisch plan zou voorstellen. Feit was dat er voor het volgende kwartaal een groei van twaalf procent voorzien was. Hoe dat percentage moest gehaald worden, dat moest zij bedenken.

Om kwart voor twaalf was de vergaderzaal leeg. De meeste deelnemers vertrokken naar het bedrijfsrestaurant voor de lunch. Martine trok de deur van haar kantoor achter zich dicht en ging achter haar pc zitten. Ze riep het document op waar ze al sinds vorige week aan werkte. Ze had het ‘e-strategie’ genoemd. Nu ze de ideeën van de anderen al kende, had ze een stapje voor om haar plan door de directieraad goedgekeurd te krijgen. Daar zouden ze echter wel haar prijs voor moeten betalen.

Terwijl het document op haar pc verscheen, controleerde ze de berichten op haar gsm. Er waren er slechts twee: een afspraak die verzet moest worden en – tot haar verbazing – een sms. In het bedrijfsleven werd nauwelijks gebruikgemaakt van sms. Dat was eerder een speeltje voor pubers.

Bij het lezen van het bericht kreeg ze een raar gevoel in haar buik. De tekst liet aan duidelijkheid niets te wensen over.

‘ZIELIG TOCH HOE JIJ MENSEN MOET BREKEN OM HOGEROP TE GERAKEN. NIET BANG DAT IEMAND JOU EENS BREEKT?’

Ze bleef een tijd naar het schermpje staren. Wat moest ze hiervan denken en hoe moest ze erop reageren? Ze vroeg het nummer van de afzender op. Er verscheen een gsm-nummer dat niet in haar database stond en dus niet herkend werd. Vreemd, heel erg vreemd. Ze keek naar het tijdstip van versturen van het bericht. 11.45 uur: direct na de vergadering. Beangstigend….

Alhoewel…

Ze nam de telefoon en toetste het interne nummer van Marketing in. De man die ze tijdens de vergadering een trap lager had geschopt in de voedselketen van het bedrijf, nam aan.

Martine Vanhoutte was zoals gewoonlijk direct en bondig.

‘Hou op met je kinderachtig gedoe. Je zou beter nadenken over een strategie voor het bedrijf dan je tijd te verprutsen.’

Ze smakte de hoorn met een harde klap op het telefoontoestel. Aan de andere kant bleef een verbouwereerde Marc van Marketing naar zijn hoorn staren. Hij kon geen reden voor haar gedrag bedenken. Ze had hem tijdens de vergadering toch al genoeg belachelijk gemaakt.

Schoorvoetend, maar met de overtuiging dat uitpraten beter is dan opkroppen, nam hij de lift naar haar verdieping.

Ze liet hem niet eens aan het woord toen hij haar kantoor binnenliep.

‘Als je me wat te zeggen hebt, verwacht ik dat je ten minste het lef hebt om het gewoon recht in mijn gezicht te zeggen. Of dacht je dat ik even een sms-polemiek ging voeren?’

‘Een sms-wat…? Martine, ik begrijp niet…’

‘Nog ontkennen ook! Komaan. Denk eens na: wie anders kan het nodig vinden om me daarnet om kwart voor twaalf te sms'en hoe zielig hij het vindt dat ik een hogere functie ambieer?’

Ze hield de gsm met het bericht voor zijn neus.

‘Wil je nog even checken wat je me precies gestuurd hebt? De volgende zin is trouwens een regelrechte bedreiging als je het mij vraagt… Mooie teamspeler ben jij. Zal ik dit even publiek maken? Ook al heb ik bezwaren tegen je strategische onzin, dit hoef ik niet van je te nemen…’

Marc had de gsm aangenomen en de tekst gelezen.

Terwijl ze nog praatte, legde hij het toestel op haar bureau en zei bedaard:

‘Je denkt maar wat je wilt. Dit komt niet van mij.’

Hij draaide zich om en liep naar de deur. Ze was even verrast door zoveel stressbestendigheid. Dat had ze niet achter hem gezocht. Bij de deur draaide hij zich nog even om, terwijl haar gsm meldde dat er een nieuw sms-bericht was.

Ze griste haar gsm van de tafel en opende het bericht.

‘LET MAAR OP DAT JE NOOIT HET PAD KRUIST VAN WIE JE HEBT GEBROKEN’

Marc was bij de deur blijven staan terwijl ze het bericht las. Aan haar gelaatsuitdrukking te zien was het een boodschap van dezelfde afzender.

‘Nooit aan gedacht dat er meer mensen rondlopen die je met alle plezier zoiets zouden sturen?’

Hij liep naar buiten en deed de deur geruisloos achter zich dicht. Hij had nog iets willen zeggen als ‘een koekje van eigen deeg’, maar daar hoorde hij niets van af te weten.

Martine bleef in verwarring achter.

‘Verwaande snob’, riep ze machteloos en smeet haar potlood tegen de gesloten deur.

Ze huldigde het principe dat conflicten de motor zijn van de vooruitgang, de creativiteit, de economie… kortom van alle goede dingen in de wereld. Ze kon het absoluut niet hebben dat de deur voor haar neus werd dichtgegooid, terwijl zij met de mond vol tanden stond en bovendien de verkeerde man had aangepakt.

Temmerman, dacht ze. Maar ze herinnerde zich dat die met een telefoon zonder identificatie belde. En dit tweede bericht had dezelfde afzender als het eerste. Ze was even besluiteloos. Ze belde het nummer, maar zoals ze al verwacht had bleef de telefoon aan de andere kant overgaan zonder dat er werd opgenomen. Ze liet geen bericht achter op de voicemail, maar toetste een sms in die ze naar het nummer doorstuurde. De boodschap was kort en verwoordde alle minachting die ze voor de afzender had:

‘WORD VOLWASSEN.’

De rest van de dag bleef ze op kantoor. Ze wiste de smsberichten en programmeerde haar gsm zo dat alle inkomende gesprekken naar het algemene bedrijfsnummer werden afgeleid. Ze vroeg de receptioniste om geen telefoontjes door te geven en alle nummers te noteren die ze moest terugbellen. Daarna werkte ze verder aan haar document over de bedrijfsstrategie.

***

Het was de avond na de begrafenis.

Ze voelde zich in haar eigen huis als de laatste bezoeker in de hol klinkende zalen van een museum net voor sluitingstijd.

Judith Temmerman was alleen. Iedereen was vertrokken. De kinderen, de familie, een paar buren, ze waren allemaal koffie of een borrel blijven drinken. Ze hadden over van alles en nog wat gepraat en haar gedachten weggehouden van de dood die ze nog in het huis voelden rondwaren. Ze hadden haar sterkte gewenst. Het was allemaal wel goed bedoeld van die koppels, maar toen ze vertrokken waren, bleef zij als weduwe achter. Maar ze had momenteel ook geen behoefte aan mensen om zich heen.

Lea had voorgesteld om de nacht bij haar door te brengen. Maar dat had ze beslist afgewezen. Ze was al sinds vorige dinsdag alleen. En ze zou er toch aan moeten wennen.

De avond duurde lang. Het was een kille, sombere dag geweest. Zo een die typerend was voor de zomer tot nu toe. 's Avonds was het wolkendek wat opgeklaard. Het bleef nog licht tot na halftien en ze stelde zich voor hoe ze nu samen in de tuin hadden kunnen zitten, nadat hij het gazonnetje had gemaaid, rustig genietend van de avond en de vochtige geur van versgemaaid gras.

Ze schoof van de ene naar de andere hoek van het groenfluwelen bankstel voor de televisie. Ze kon haar plekje van vroeger niet vinden. Het was natuurlijk onmogelijk, maar het leek wel of het bankstel ineens voor een groter was geruild. De tik van het glaasje water dat ze op de salontafel zette leek na te galmen in de woonkamer. Ze liet de televisie voortdurend aanstaan. Het hielp de lege ruimte te vullen. Dat was allemaal normaal, bleef iedereen tegen haar uit den treure herhalen. Het zou nog even duren voor ze eroverheen was, zei men. Drie maanden, had de werkster gezegd, ongetwijfeld een kenner, want ze had al twee echtscheidingen achter de rug.

Maar moest ze er wel overheen komen, vroeg ze zich dan af. Wilde ze dat wel? Wat wisten al die goedbedoelende raadgevers van wat er diep in haar tekeerging? Verdriet en boosheid. Pijn en revolte. Tranen en… was hij die wel waard?

Ze piekerde over hoe het nu verder moest. Alleen al de praktische kant was een hele klus. Wat moest ze met dit huis?

Binnen zes maanden na hun huwelijk waren ze aan een eigen huis begonnen. Dat was nog voor ze aan kinderen dachten. Van een huurhuis wordt alleen de eigenaar maar beter, had hij gezegd. En zijn berekening klopte. Zoals altijd.

Hun thuis werd een rijtjeshuis. Een ruim huis in een nette rustige straat. Beneden de garage, de berging en een ruime hal. De woonkamer, eetkamer en keuken op de eerste verdieping en boven drie kamers en een badkamer. Ze hadden die samen gezellig ingericht, zelf het houten parket en het kamerbrede tapijt gelegd, behangen en geschilderd, tot ver in de nacht. En dan vielen ze samen als een blok in slaap, zodat ze niet eens toekwamen aan de voor kinderen maken noodzakelijke actie.

Judiths ogen vulden zich weer met tranen. Het was een mooie tijd geweest. Ze hadden samen zoveel mooie dingen meegemaakt. Even waren het tranen van berusting die over haar wangen liepen. ‘Mijn troost is de herinnering aan alle mooie dagen’, had zij gesuggereerd als aanhef op de doodsprentjes. Verdriet is nu ook deel van mijn herinnering, dacht ze erbij. En boosheid ook. Ze had het nooit voor mogelijk gehouden dat hij haar zou verlaten.

Toen hun nestje klaar was, waren de kinderen er snel gekomen. Vanaf dat moment was hun huis altijd vol leven geweest. Maar toch net en ordentelijk, zoals hij het graag had als hij thuiskwam. Het was voor haar vanzelfsprekend dat ze was thuisgebleven om de kinderen op te voeden.

Het huis had altijd veel te klein geleken zolang Lea en David er nog woonden. Toen ze op kot waren gaan studeren, was er plots ruimte en soms leegte ontstaan. Haar beide kinderen zochten hun eigen weg en zij was wat verweesd achtergebleven. Of hoe zeg je dat als je plots je kinderen verliest, vroeg ze zich af. En nu bleef ze achter als een weduwe. Een lustige weduwe, had hij haar voorspeld. Zo had ze zich het weduwschap niet echt voorgesteld. Ze had er nooit bij stilgestaan hoe het zou gaan. Had ze mogen kiezen, dan zou ze nu alleen maar verdriet hebben.

Ze zou het huis te koop zetten.

***

Donderdag was haar fitnessavond. Ze moest er tegen achten zijn. Ze at dan later op de avond en ze had nu al zin in zongedroogde Italiaanse tomaten en mozzarella. Maar ze had geen van de ingrediënten in huis. Dus moest ze alles nog halen bij haar favoriete Italiaanse leverancier. Die sloot zijn deuren om zeven uur.

Ze gaf haar bestelling door via de telefoon.

‘Zongedroogde tomaten en mozzarella,’ zei ze, ‘voor het overige mag je zelf kiezen…’

‘Ah, maarè dán heb ik iets helemaalè nieuw voor oe…’ Ze zei lachend: ‘Goed zo, ik wil van al je suggesties proeven. Als jij het zegt, zal het wel goed zijn. Jij bent de chef, ik vertrouw je…’

‘Dankoe zeerè, Martina…’

Het was al halfzeven geweest toen Martine Vanhoutte bijna tevreden was met het resultaat van haar presentatie. Voor alle zekerheid checkte ze nog even haar e-mail. Een berichtje van de receptioniste met twee telefoonnummers van klanten die ze moest terugbellen. Niets dringends. Ze schoof haar laptop en haar elektronische agenda in haar aktetas en verliet het kantoor.

Het regende niet meer en het was iets warmer geworden, maar de bewolkte hemel leek nog niet echt een zomeroffensief aan te kondigen.

Martine Vanhoutte scheurde met haar VW Golf over de Brusselse Ring. Vanwege de vakantie was het niet bijzonder druk en de Italiaan was ook niet zo ver weg, maar toch slaagde ze er in om drie keer woede en verbijstering over haar rijgedrag op te wekken bij andere chauffeurs.

Er speelde nog een glimlach om haar mond toen ze thuiskwam met ‘tutte le beatitudini della cucina italiana’ en de bruine zak in de keuken zette. Ze nam een blaadje van het verse basilicum dat ze altijd in huis had en wreef het fijn tussen duim en wijsvinger. Het rook heerlijk.

Voor ze aan de slag ging in de keuken, schopte ze haar schoenen uit en hing haar blouse en broekpak op een knaapje om ze buiten wat te laten uitwaaien. Ze trok alvast haar sportkleding aan. Voor ze terugging naar de keuken, haalde ze haar gsm uit haar tas, toetste haar code in en liet hem op tafel liggen.

Toen opende ze het doosje olijven ‘Zeerè specialè, mettè lookè enne rosmarino’ dat Guglio haar had weten aan te smeren. Dat Wim eigenlijk een gewone Vlaamse jongen was met een gekweekt Italiaans accent, maakte zijn verkooppraatjes alleen maar grappiger.

Net toen ze wilde toegeven dat de olijven inderdaad ‘zeerè lekkèr’ waren, klonk vanuit de woonkamer een salvo korte zoemtoontjes van haar gsm. Verwonderd keek ze op. Het waren de seintjes dat haar gsm een sms-bericht had ontvangen. Het gezoem bleef maar aanhouden, vier keer, vijf keer… er kwam geen eind aan. Terwijl ze naar de woonkamer liep leek het alsof er een waterval smsberichten uit haar gsm stroomde. Ze hield het toestel in de hand terwijl het irritante geluid bleef doorgaan. Plotseling hield het op. Het schermpje meldde

‘8 berichten ontvangen.’

Haar toestel had de hele namiddag uit gestaan, maar ze kreeg anders nooit sms-berichten. Ze was dan ook niet echt verbaasd toen ze het eerste bericht opende:

‘STA JIJ DAN NOOIT STIL BIJ DE SLACHTOFFERS DIE JE MAAKT OP JE WEG NAAR DE TOP’

Ook het tweede bericht kwam van dezelfde afzender.

‘JE SLACHTOFFERS DENKEN WEL NOG ELKE DAG AAN JOU’

Met toenemende verbijstering las ze de volgende berichten.

‘JE SLACHTOFFERS ZULLEN ER VOOR ZORGEN DAT JIJ OOK NOG ELKE DAG AAN HEN ZULT DENKEN’

Het waren alleen maar letters op een gsm-schermpje, maar haar verbeelding sloeg op hol.

‘JAMMER VOOR JOU DAT EEN VAN JE SLACHTOFFERS JOUW PAD WEER KRUIST’

Het was een gevoel waaraan ze niet wilde toegeven, maar ze werd bang. Er liepen genoeg gekken rond die geen verschil maakten tussen zakelijke beslissingen en persoonlijke emoties.

‘IK WIL JE HOREN PIEPEN ALS EEN KLEIN BANG VOGELTJE’

Dit was zonder meer het werk van een gek. Het was alsof de man haar vanaf het gsm-schermpje naar de keel zou grijpen.

Maar het waren de laatste sms-berichtjes die haar pas écht angst aanjoegen.

‘JE RAAKT MIJ NIET MEER KWIJT’

Hij zou voortdurend achter haar aan zitten!

‘ZO VROEG AL NAAR HUIS’

Hij hield haar écht in de gaten!

‘ITALIAANS VANDAAG LEKKER’

Hij achtervolgde haar!

Overal!

Ze keek om zich heen. In haar eigen huis. Waar zat hij nu? Waar zat hij haar te bespieden? Dat kon toch niet, het was maar een sms-berichtje. Maar toch… Vanwaar begluurde hij haar nu?

Martine Vanhoutte kon de knagende angst niet in haar gedragspatroon inpassen en zoals wel vaker gebeurde, reageerde ze de stress af met een woedeaanval. Ze werd razend en kneep in haar gsm tot haar knokkels wit werden. Ze schreeuwde en klapte met haar vlakke hand op de tafel zodat de olijven een sprongetje maakten.

Het was voor haar nu een uitgemaakte zaak dat René Temmerman hierachter zat. Dit werd werkelijk een agressieve vorm van stalking.

Ze trachtte rustig na te denken. Maar ze kon niet een, twee, drie een zinnige uitweg bedenken. Hier moest ze mee naar de politie. Zonder enige twijfel. Maar wat wilde hij nu precies van haar? Wilde hij juist dat de politie ingeschakeld werd? Wilde hij zo de zaak laten escaleren? Wilde hij de zaak toch voor de rechtbank laten komen? Het kon niet anders of dat was zijn beweegreden. Hij had zich een maand of twee koest gehouden tot zijn vrouw uiteindelijk achter zijn ontslag was gekomen. Wat had hij haar verteld? Waarschijnlijk niet de ware toedracht. Was het haar idee om zo te handelen?

Ze schrok zich een ongeluk toen de gsm in haar hand plots begon te zoemen. Natuurlijk, hij had net bericht gekregen dat zijn sms'jes afgeleverd waren. Ze stond op het punt te ontploffen. Zonder het schermpje te raadplegen toetste ze de lijn open en blafte:

‘Nu is het genoeg geweest. Afgelopen met die nonsens!’

De andere kant bleef stil, zoals gewoonlijk.

‘Je bent net even te ver gegaan, man. Ik had je nog wel zo gewaarschuwd.’

De andere kant bleef nog even stil.

‘Eh… Martine?’

‘Djiezes’, kreunde ze in haar gsm. Ze verbeet de opkomende woede – het was hem wéér gelukt haar in een gênante positie te manoeuvreren. ‘Ben jij het?’ Ze kon wel door de grond zakken van schaamte. ‘Mama…?’

‘… ook goedenavond, zeg. Ja, ik ben het, meisje. Bel ik ongelegen? Of lijkt dat alleen maar zo?’

‘Neen, neen…’

‘Is alles wel goed met je?’

Djiezes, dacht ze. Ik word knettergek van die vent. Ik reageer als een kip zonder kop.

‘Natuurlijk, mama, ik dacht dat het iemand anders was…’

‘… ja, ja, dat hoop ik maar. Zo heb ik je niet tegen je moeder leren praten… Maar zo praat je toch niet tegen Karel, of wel?’

Haar moeder bracht haar tot rust. Martine kon er zelfs om lachen.

‘Mam, hoe komt het toch dat jij geen twee zinnen met mij kan praten zonder dat je er mijn ex bij betrekt?’

‘Ach, het is zo'n lieve jongen…’

‘Dat weet ik wel,’ zuchtte ze, ‘maar laat mijn ex híér maar buiten. Het ging om iemand van kantoor die me al een hele tijd behoorlijk op de zenuwen werkt.’

‘Nu nog met iemand van kantoor? Ik had de indruk dat het er behoorlijk spannend aan toeging. Je raakt nog voor je dertigste opgebrand…’

‘Geen sprake van. Het is een hele lange weg naar de top en niemand zit te wachten op Martine Vanhoutte, nietwaar… Om gehoord te worden moet ik nog wel eens wild om me heen slaan. Ik doe mijn job gewoon graag…’

‘Als mijn dochter het in haar hoofdje heeft gehaald… dat zei je grootmoeder over mij ook al’, glimlachte ze fijntjes. ‘Maar die lieve Karel is je ex nog niet…’

‘Alwéér!’ lachte Martine nu voluit. ‘Mama, hoe doe je dat? Ik heb je er altijd van verdacht dat jij meer voor hem voelde dan ik. Trouwens, waar belde je voor? En laat Karel er nu even buiten…’

‘Goed, goed, eens rebel, altijd rebel. Waar ik voor belde: Sofietje had wat koorts vandaag en we hebben de dokter erbij gehaald…’

‘En…? En? Wat zei hij?’

‘Hé, hé, rustig. Alle kinderen krijgen weleens koorts, hoor. Het blijkt dat ze waterpokken heeft…’

‘Oh… en hoe erg is dat?’

‘Niet erg, een weekje binnen blijven met de huidblaasjes, poedertje erop, ervoor zorgen dat ze er niet aan krabt, ik wilde gewoon dat je het wist…’

‘Arm Sofietje, vandaar dat ze zondag ook al zo gauw moe was…’

‘Zondag al? Ik heb daar toen 's avonds niets van gemerkt.’

‘Ach, je weet wel, we hadden met de poppenwagen een grote wandeling in het park gemaakt. Toen we weer thuis waren, hing ze daar maar op haar stoel en had ze geen zin om nog iets te doen. Ik heb haar op mijn schoot genomen en verhaaltjes voorgelezen. Maar ze bleef de hele tijd onrustig woelen…’

Ze babbelden nog wat over Sofie en hoe Martine de waterpokken als kind verwerkt had; over de dure kersen die ze allebei gekocht hadden en over de solden.

Ze was de rust zelve, ze praatte zacht, giechelde en lachte. De andere, keiharde Martine Vanhoutte leefde alleen in die andere wereld, de zakenwereld met zijn eigen wetten en zonder emoties.

‘Mam?’

‘Ja, vraag maar…’

‘Ik… ik wilde niets vragen. Ik wilde je alleen maar bedanken…’

‘Bedanken?’

‘Voor wat jij en papa voor Sofie en… voor mij doen…’

‘Ach, zwijg stil. Dat is geen moeite. We doen dat gewoon graag… Zoals jij je werk graag doet.’

‘Neen, echt. Ik wil dat jullie het weten. Ik weet zeker dat ik mijn ambities mooi zou kunnen opbergen als ik jullie niet had…’

‘En je hebt Karel die voor Sofietje…’

Martines schaterlach schalde door de hoorn.

Toen ze het gesprek met haar moeder beëindigde, was haar woede om de sms-berichtjes gezakt. Ze had trouwens al eerder besloten om dat stom rund van een Temmerman gewoon straal te negeren, toen haar telefoon opnieuw ging. Het was niet de eerste keer dat haar moeder nog wat was vergeten en gelijk opnieuw belde.

‘Ja…’

‘Ja, met Martine, ik ben er nog…’

Maar plots begon haar huid te tintelen, terwijl alle haartjes op haar lichaam overeind gingen staan.

‘Hallo…?’

De beller bleef stil. Maar ze was er van overtuigd dat ze hem hoorde ademen.

Híj weer. Het was ‘m, geen twijfel mogelijk.

Gewoonlijk blonk ze uit in vlijmscherpe oneliners. Maar nu verbrak ze de verbinding eenvoudig met een krachtige obsceniteit bestaande uit twee lettergrepen.

***

Het duurde een tijdje voordat Martine Vanhoutte het nummer van René Temmerman had gevonden. Zijn gsm, het enige nummer dat ze van hem had, stond uit. Daarmee kwam ze dus niet verder. Maar ze was bijzonder opgetogen toen ze een vrouwenstem hoorde aannemen.

‘Bent u mevrouw Temmerman?’ vroeg ze.

‘Ja…’

‘Goedendag, u spreekt met mevrouw Vanhoutte. Martine Vanhoutte van MMC…’ liet ze er voor alle duidelijkheid op volgen en pauzeerde even.

‘…Ja?’

‘U herinnert zich mij ongetwijfeld nog. Wij hebben eind vorige week aan de telefoon met elkaar gepraat…’ Ze wachtte even en omdat ze geen reactie kreeg ging ze verder: ‘…toen u wilde weten of uw echtgenoot…’

‘Ja,’ onderbrak Judith Temmerman haar kordaat, ‘dat weet ik nog…’ Ze hoefde niet zo nodig aan dat gesprek herinnerd te worden.

Martine Vanhoutte ging verder.

‘Wat ik zeggen wil, mevrouw. Ik ben lang een collega geweest van uw echtgenoot en ik heb altijd geprobeerd om goed met hem samen te werken. Of hij ooit geprobeerd heeft om met óns samen te werken, is een andere zaak. Maar dat doet er eigenlijk niet toe. Feit is natuurlijk dat hij omwille van zijn… laten we zeggen… vreemd gedrag ontslagen werd. Dat hij u niet op de hoogte heeft gebracht daarvan, dat is een zaak tussen u en hem en kan mij eigenlijk geen barst schelen.’

Judith luisterde stil naar de spraakwaterval en had voorlopig geen zin om daar iets tegen in te brengen. Omdat ze niet erg bedreven was in vinnige discussies bleef ze stoïcijns. Dat bleek geen slechte manier om de ander aan het wankelen te brengen.

‘Bent u er nog, mevrouw Temmerman?’

‘… Ja.’

‘Goed. Nu hebben wij elkaar vrijdag gesproken en u bent dus sindsdien op de hoogte van zijn ontslag. Hoe u daarop heeft gereageerd, kan me ook al geen barst schelen. Maar uw echtgenoot verdenkt míj ervan dat ik u dat moedwillig verteld heb. En dat moet ú hem eens uit zijn hoofd praten, ja? Dat hij mij daarom, en dus helemaal zonder reden, begint te stalken, dat neem ik niet.’

Judith bleef naar het gedram luisteren, maar werd met de minuut meer geïrriteerd. Martine wist van geen ophouden.

‘Ik zal u wat vertellen: sinds vrijdagavond krijg ik voortdurend hijgtelefoontjes op mijn gsm. Overdag, 's nachts, het gaat maar door. Neem maar van mij aan – als u hem vijf minuten uit het oog verliest, is hij naar mij aan het bellen. Weet u trouwens waar hij twee minuten geleden was…?’

Martine pauzeerde even om haar woorden kracht bij te zetten. Judith trachtte een gepaste sneer te bedenken, maar zweeg. Moest ze op deze onzin eigenlijk wel reageren?

‘Hij was met mij aan het bellen… En als u hem nu even niet ziet, dan mag u zeker zijn dat hij alweer een dreigende sms naar mij intypt. Ik heb er alleen vandaag al wel tien gekregen! Ik herhaal het, mevrouw Temmerman: nog één telefoontje of één sms en ik stap naar de politie. Zijn telefoontjes en zijn berichten zijn perfect te traceren. Ik heb hem dit al verteld, maar ik hoop dat u hem dat ook nog eens duidelijk wilt maken. U heeft met deze zaak natuurlijk niets te maken en ik wil u niet opzadelen met zo'n beschamend politiebezoek. Buren roddelen zo makkelijk, dat weet u toch. En van het een komt het ander. Ik zou het trouwens ontzettend jammer vinden als ze ook zouden uitvinden waarom hij zijn ontslag gekregen heeft. Daarvoor hoeft ú toch niet met de vinger nagewezen te worden, nietwaar…’

Judith kon het plots niet meer aanhoren. Ze was niet verplicht te luisteren. Deze gekkin raaskalde er maar op los. Bovendien maakte ze haar helemaal van streek. Was het nog niet genoeg wat haar was overkomen, moest ze dit ook nog doormaken? Judith was er trouwens van overtuigd dat deze dame of dronken of sufgesnoven was. René had haar verteld dat zoiets niet ongebruikelijk was. Rustig legde Judith de hoorn op het toestel en verbrak zo de verbinding.

Martine had niets in de gaten.

‘De mensen beginnen natuurlijk al snel te praten, nietwaar… Nietwaar?… Hallo?’

Martine was even sprakeloos.

‘Hoe is het mogelijk, nu nog mooier, ze gooit gewoon de hoorn voor mijn neus erop, de onbeschofte trut…!’ Ze drukte onmiddellijk op de redial -toets.

Judith had dit verwacht en zei quasi kalm:

‘Hallo…’

‘Mevrouw Temmerman, de lijn werd onderbroken…’

‘Neen,’ onderbrak Judith haar, ‘ik heb zelf neergelegd…’

Martine was even van de kaart.

‘En dat bekent u zomaar? Ik ben beleefd gebleven! Vindt u niet dat de regels van de beleefdheid…’

Judith onderbrak haar weer op volkomen rustige toon:

‘Integendeel, ik denk dat ik ú nog wat fatsoen kan bijbrengen.’

‘Oh ja?’ Martine ging bijna uit haar dak. ‘Ik hoor dat jullie dus allebei achter deze stalking zitten. Ook goed. U als medeplichtige. Dat wordt lachen. Ik herhaal het: nog één telefoontje en ik stap naar de politie. Ik heb genoeg bewijzen…’

Judith kreeg er schoon genoeg van.

‘Als u, zoals u zegt, gestalkt wordt, moet u daar zeker mee naar de politie gaan, mevrouw,’ zei ze, ‘maar u moet bij de politie René echt niet als verdachte aanwijzen…’

‘Oh neen? Ik verdénk hem niet alleen! Ik heb de dader en het motief. Waarom zou ik zwijgen?’

Het viel Judith zwaar, het was de eerste keer dat ze het tegen een wildvreemde moest zeggen. Maar tegelijk schepte ze er genoegen in dat haar woorden het arrogante mens aan de andere kant danig voor schut zetten.

‘Omdat René vorige week dinsdag overleden is.’

Het bleef akelig lang stil aan de kant van Martine Vanhoutte.

Judith had ook geen interesse in wat ze eventueel nog te zeggen had. Ze legde rustig de hoorn op het toestel.

***

Iemand hield haar voortdurend in de gaten.

Het beklemmende idee bleef onderhuids woekeren. Wat Martine Vanhoutte ook deed, waar ze ook was. Als ze haar gedachten even niet onder controle had, schemerde het voor haar ogen: iemand stalkte haar, iemand zat haar achterna, iemand anders dan René Temmerman.

Martine liep luid pratend door de gangen. Ze praatte in het gsm-microfoontje dat aan haar kin bungelde. Ze wervelde haar kantoor binnen en liet de deur openstaan. Ze hield een pak dossiers onder haar arm. Ze kwam terug van een interne vergadering met het directiecomité. Ze had haar presentatie gehouden en had het hele zootje nog nét geen opdonder verkocht. Al haar voorstellen waren van de tafel geveegd. Gewoon twaalf procent omzetgroei in het volgende kwartaal en er moest winst worden gemaakt. Ook dat nog.

Hadden die kerels ooit zelf in de verkoop gestaan, dan zouden ze niet zulke belachelijk hoge eisen stellen, foeterde ze.

Groei was het devies. En dat allemaal zonder bijkomende training voor haar of haar medewerkers.

‘Ach wat,’ had ze de heren cententellers verteld, ‘waarom zou je investeren in opleidingen als onwetendheid gratis is. En bovendien een natuurlijk product…’

Toen was ze – ‘met permissie, ik heb nog écht werk te doen’ – opgestapt.

Op papier leek het zo eenvoudig. Maar ze hadden zelfs geen enkel voorstel in overweging genomen… Wie was tegen haar? Liep ze dan toch iemand van haar collega's in de weg? Zoveel was wel duidelijk. Maar wie? Ex-collega René Temmerman was het zeker niet.

Hoe zou Temmerman aan zijn einde gekomen zijn? Na de gênante wending die het telefoongesprek had genomen had ze daar niet meer naar kunnen informeren. Een hartaanval? Een ongeluk? Of… was hij zo zwaar aangeslagen geweest dat hij… zou hij zelfmoord hebben verkozen boven de schande?

Ze had nu geen verdachte meer op het oog, maar het gevoel dat ze bedreigd werd bleef. Al had ze al enige tijd geen berichten meer ontvangen.

Nu moest ze de omzetgroei nog aan haar medewerkers zien te verkopen.

‘Vijftien procent,’ zei ze in het microfoontje, ‘als je dát al veel vindt, vraag je dan maar eens af of je bij MMC wel op de goede plaats zit. Misschien kun je vast je ontslag indienen? Dan kan ik meteen een vervanger zoeken. Ja, natuurlijk ben jij mee verantwoordelijk om dat te halen. Dat merk je wel aan je bonus. Alles komt hierop neer dat je je inspanningen moet doseren. In plaats van je tijd te verprutsen met die kudde lilliputters, kun je beter je aandacht focussen op de echte grote deals. En ervoor gaan. Alles op alles. Vergadering om…’ Ze raadpleegde haar elektronische agenda. ‘… 16.10 uur. Neen, alleen dát kan nog voor mij. En reserveer een zaaltje.’

Martine Vanhoutte sloot haar gsm af en duwde even tegen de muis van haar computer, waardoor het scherm weer tot leven kwam. De machine liet een gongetje horen. Er waren enkele e-mailberichten binnengekomen. Ze keek vluchtig naar de afzenders. Eén bericht leek interessant. Het kwam van Frieda van de researchafdeling. Ze klikte het open en begon te lezen.

‘Martine, ik kan je telefonisch niet bereiken, ik heb al verscheidene berichten achtergelaten op je voicemail, maar je hebt nog niet geantwoord. Daarom stuur ik mijn informatie met deze…’

Ze smeet haar elektronische agenda op de tafel om met beide handen het pak dossiers met een harde klap op haar werktafel te gooien:

‘Wel heb je van je leven. Als dit niet geschreven stond, zou ik het niet geloven.’ In het volle besef dat ze buiten het kantoor te horen zou zijn riep ze:

‘Wat een brutaliteit! Alsof ik mijn voicemail nooit beantwoord! Ik hoef die informatie niet meer!’

Ze plofte in haar stoel, trok het toetsenbord naar zich toe en begon te typen.

‘Ik heb er geen idee van wat je ermee bedoelt als je beweert dat ik je telefoontjes nooit beantwoord. Dat je mij er zelfs van beschuldigt dat ik je telefoontjes negeer, vind ik qua elementaire beleefdheid beneden alle peil en bovendien lasterlijk. Wat het doel van je e-mail verder ook was, ik verkies hem niet eens verder te lezen, ik hoef niet eens te weten waar al die telefoontjes over gingen. Ik wil namelijk niets te maken hebben met iemand die zoiets laags van mij denkt en mij ervan beschuldigt dat ik mijn job niet doe zoals het hoort.’

Met één muisklik zond ze de e-mail met haar commentaar terug naar de afzender die in alle onschuld haar kattebelletje had verstuurd. Frieda wist niet hoe zij het had toen zij het bericht las.

‘Is die weer opgestaan met een lelijk ochtendhumeur, zeg. Wat heeft die vandaag al gevreten?’

‘Een broodje Américain préparé BSE’, antwoordde haar collega.

‘Lach jij maar. Ik werk voor haar afdeling, zij is mijn manager…’

Haar collega Paul die aan het bureau naast haar zat, viel haar bij.

‘Met dat mens valt gewoon niet te praten.’

‘Ik moet wel’, verzuchtte Frieda. ‘Ik wil niet eindigen zoals Karine Laus: eruit vanwege een kleinigheid…’

‘Karine kon ze gewoon niet lúchten…’ knipoogde Paul, die in de drie jaar sinds hij van de universiteit af was al bij zijn vierde werkgever zat. Hij sprak uit ervaring.

‘Zorg er volgende keer voor dat je manager geen vrouw is. Vergeet maar wat je leest over hun empathisch vermogen en emotionele intelligentie en intuïtief management…’ Hij onderstreepte zijn dure woorden met weidse gebaren. ‘Eigenlijk willen ze maar één ding: beter zijn dan hun mannelijke collega's.’

‘Larie, ze zijn gefocust op resultaten, zoals álle managers.’

‘Natuurlijk! Dat doen ze óók’, antwoordde Paul cynisch. ‘Maar dat doen ze veel intenser en met veel meer vastberadenheid dan hun mannelijke collega's. Ik bedoel maar: als ze besloten hebben om een bitch te zijn, dan zijn ze ook écht een bitch, zoals enkel een vrouw dat kan zijn.’

‘Ik vraag me toch af wie onze Martine als voorbeeld heeft gehad.’

‘Alleen mannen die hun linkerhersenhelft voortijdig aan een organenbank hebben geschonken, kunnen zo intens de bullebak uithangen en over lijken gaan.’

‘In een goed geleid bedrijf wordt zo'n bruut toch niet meer getolereerd…’

‘Als het een vrouw is blijkbaar wel. Erger nog: ze worden zelfs positief gediscrimineerd. Trouwens, vind jij dit dan een goed geleid bedrijf…?’

***

‘Wat? Blijft dat zo doorgaan vandaag?’ brieste Martine in de telefoon. ‘Zeg dat mens toch gewoon dat ik in vergadering ben…’

‘Maar dat heb ik al gezegd’, zeurde de receptioniste. ‘Iedereen is altijd in vergadering voor haar. Hoe houdt ze het vol om steeds weer opnieuw te bellen…’

‘Eerlijk gezegd vraag ik me dat ook af… Trouwens, als ze mij persoonlijk wil spreken, kan ze op mijn gsm bellen. Ze heeft ongetwijfeld mijn nummer.’

‘Maar…’

‘Luister eens Sarah, jij doet de receptie. Dat betekent dat je ervoor zorgt dat de mensen hier niet onnodig gestoord worden. Voor mijn part zeg je haar dat ik vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week in vergadering ben tot einde september.’ Ze gooide de hoorn op het telefoontoestel. ‘Eigenlijk is dat niet eens zo ver van de waarheid’, mompelde ze.

Sarah dacht nog even na voor ze de verbinding met Judith Temmerman terugnam.

‘Het spijt me, mevrouw,’ begon ze, ‘mevrouw Vanhoutte…’

‘…is nog altijd druk bezet?’ onderbrak Judith haar. ‘Ik dacht het wel, hoor,’ zei ze vergoelijkend, ‘u kunt daar natuurlijk ook niets aan doen. Ik vond al dat het zo lang duurde.’

‘Maar u kunt haar ook op haar gsm bereiken, zei ze…’

‘Dat heeft ze mij gezegd, ja. Maar ik weet niet eens of zij wel de goede persoon is bij wie ik moet zijn. En ik wil haar echt niet storen. Een gsm is pas zo echt… mja, storend, eigenlijk…’

Zo had Sarah er nooit over gedacht.

‘Kunt u mij misschien iemand anders doorgeven?’

‘Ach, ik weet het echt niet, mevrouw.’ Sarah had oprecht met haar te doen. ‘U heeft ook al zo dikwijls geprobeerd…’ De grote bazen boven kunnen wel zeggen dat ik haar moet laten stikken, ík zit met haar opgescheept, dacht ze. Per keer dat zij Judith Temmerman moest afwimpelen daalden de grote bazen weer een stukje in haar achting. Als ze het dan toch zo grof wilden, waarom zeiden ze het haar dan niet zelf?

‘Misschien,’ zei Judith, nadat ze Sarah ongewild een ongemakkelijke stilte had bezorgd, ‘misschien moet u voor mij nog maar eens proberen bij meneer Karlsson?’

‘Die is in vergadering. Dat weet ik zeker’, zei Sarah, alsof ze Judith duidelijk wilde maken dat ze daar bij Martine minder zeker van was. ‘Maar ik kan u in ieder geval doorverbinden met mevrouw Dewit…’

‘… de secretaresse van meneer Karlsson,’ onderbrak Judith haar weer, ‘we kennen elkaar al…’

‘Een ogenblik alstublieft’, zei Sarah, terwijl ze Judith met het overbekende muzakje opzadelde en er in gedachten aan toevoegde ‘reken maar dat zij u ook kent’.

Mevrouw Dewit was in managementtermen een uitstekende persoonlijke assistente. In klassieke bewoordingen zou ze eerder een harpij genoemd worden.

‘In hemelsnaam,’ zei mevrouw Dewit met een zuinig trekje om haar lippen, ‘wat wil dat mens toch van meneer Karlsson?’

‘Ik weet het niet, mevrouw. Ik vermoed…’

‘Heb je het dan niet gevraagd?’ vroeg ze Sarah streng.

‘Eigenlijk niet…’

‘Fout!’

‘Maar het is hier ook zo druk…’

‘Wie heeft het vandaag de dag niet druk?’

‘Mag ik haar doorschakelen?’

‘Vraag haar maar eerst wat ze wil!’ zei mevrouw Dewit op een toon die geen tegenspraak duldde.

Sarah had het gevoel dat ze al het leed van deze wereld op haar schouders droeg.

‘Hallo? Bent u daar nog, mevrouw Temmerman…? Mag ik ook weten waarover het gaat? Mevrouw Dewit is… zit ook in de vergadering en is… kan momenteel moeilijk vrij praten.’

‘Dat begrijp ik’, zei Judith op nog steeds hetzelfde rustige toontje. ‘Ik wilde graag een gesprek met meneer Karlsson over het vertrek van René.’

‘Momentje’, zei Sarah haar en zette haar weer in de muzak, terwijl ze mevrouw Dewit weer belde. ‘Ze zou graag meneer Karlsson…’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ onderbrak Dewit haar, ‘maar meneer Karlsson heeft wel betere dingen te doen. Verbind haar door met de personeelsdienst. Daar zijn ze dit soort dingen gewend.’

Sarah was woedend omdat Dewit niet eens wilde horen wat Judith Temmerman had gezegd.

‘Mevrouw Temmerman? Ik ga u met de personeelsdienst doorverbinden. Die houdt alle papieren bij en zal u waarschijnlijk beter kunnen inlichten.’

‘Maar ik heb geen papierwerk nodig, hoor…’ Ze klonk uitermate kalm, maar dat was maar schijn. Ze was ervan overtuigd dat ze met misbaar maken minder zou bereiken. Als ze nog wilde terugbellen mocht ze haar geduld niet verliezen.

‘Ik zal het toch even proberen’, zei Sarah. En toen, zachter: ‘Als het daar niet mocht lukken kunt u altijd mevrouw Dewit opnieuw proberen. Haar rechtstreekse nummer eindigt op 128. René moet dat nummer zeker gehad hebben…’

Judith zei op samenzweerderstoon:

‘Hij had dat nummer in zijn agenda genoteerd…’

‘Juist’, glimlachte Sarah.

Het woord ‘agenda’ bleef in Judiths hoofd hangen. Ze zei tegen Sarah dat ze zou terugbellen.

***

Ze had er niet eerder aan gedacht om zijn agenda te zoeken. Misschien was ze er onbewust van uitgegaan dat hij die, sinds hij niet meer bij LogistikNet Holdings werkte, niet meer ingevuld zou hebben. Ze wist trouwens niet eens of hij er thuis wel een bijhield.

De zoektocht naar de agenda riep heftige emoties op. Ze keek eigenlijk nooit in het bureautje dat hij in de kamer van David had geïnstalleerd. Hij was zowel op zijn werk als thuis de man van de papieren. Sinds hij was weggegaan, was ze niet meer in de kamer geweest. Lea en David hadden zich met het officiële papierwerk belast.

Ze ging op zijn stoel zitten. Ze streek over de leren map waarin hij zijn briefpapier bewaarde. Terwijl ze het leder aanraakte, was het alsof ze hem in haar vingertoppen voelde. Hij was een spook dat nog in huis ronddwaalde. Ze kon zich niet meer herinneren hoe zijn huid aanvoelde. Toen hij nog leefde, had ze al niet eens meer geweten hoe het was om zijn hand in de hare te voelen.

Haar ogen vulden zich weer met tranen. Ze liet ze de vrije loop. Het hielp niet om ze tegen te houden. Ze werd stilaan een expert op het gebied van huilen.

Ze vond een zakagendaatje van 2000 in de bovenste la van het bureautje. Alsof hij die had klaargelegd om dadelijk gevonden te worden. Waarom ook niet, dacht ze. Was hij dan toch vertrokken… om nooit meer terug te keren? De gedachte bleef hardnekkig bovenkomen ondanks haar verwoede pogingen ze te verbannen.

Ze liet de blaadjes van de agenda door haar vingers ritselen. Het boekje was een relatiegeschenk van de bank. Het gaf een weekoverzicht per twee bladzijden. Per dag was er een schrijfruimte van slechts enkele vierkante centimeters. Dit was duidelijk zijn privé-agenda. Van januari tot en met mei was er sporadisch een notitie: een afspraak met de tandarts, de kapper, de verjaardagen van de kinderen. Maar sinds juni stond er bijna elke dag een aantekening in zijn mooie, duidelijke handschrift, met een telefoonnummer erbij.

Ze bladerde door naar 25 juli.

In een opwelling belde ze het nummer dat hij genoteerd had. Het was van een zekere Peter Durbridge, die niet te bereiken was vanwege vakantie. De dame aan de telefoon wist nergens van.

Ze belde het nummer dat een dag eerder om 10.00 uur genoteerd stond. Ook dat bleek een headhuntersbureau te zijn. Hij was dus tot zijn laatste dag blijven solliciteren… Ze vroeg met een brok in de keel:

‘Kan ik de persoon spreken die op 24 juli een ontmoeting heeft gehad met René Temmerman?’

De receptioniste vroeg wie ze was en zei:

‘Ik ben niet op de hoogte, maar ik zal u doorverbinden met de directeur, meneer Huydevetters.’

Die was duidelijk niet van plan om mee te werken.

‘Ik weet niet of ik de meneer Temmerman waarover u het heeft wel ken…’

‘Meneer,’ begon ze, ‘ik ben zijn echtgenote. Ik begrijp dat u hier discreet over moet zijn, maar mij kunt u het echt wel vertellen.’

‘Mevrouw, als u eens wist hoeveel echtgenotes er radicaal tegen zijn dat hun man met ons komt praten. Dat u zijn vrouw bent, wil nog niet zeggen dat ik u iets meer vertel. En dan nog, ik heb geen enkele zekerheid dat u inderdaad mevrouw Temmerman bent, nietwaar?’

‘Kan ik mij misschien beter persoonlijk aanbieden?’

‘Ik denk niet dat u daarmee iets bereikt, mevrouw. U moet begrijpen dat de betrouwbaarheid van onze dienstverlening berust op discretie. Ik kan dat vertrouwen op geen enkele wijze beschamen.’

‘Meneer Huydevetters, mijn man is gestorven en ik probeer gewoon zijn laatste dagen te reconstrueren.’

Ze meende te horen dat Huydevetters even schrok, maar meteen zat hij weer in zijn rol.

‘Mijn oprechte deelneming, mevrouw,’ schudde hij het onderwerp van zich af als een regendruppel van zijn jas, ‘maar stel, in acht genomen natuurlijk dat u mij dat bewijst, stél dat uw echtgenoot inderdaad hier geweest is, wat wilt u dan eigenlijk van mij weten?’

‘… gewoon, gewoon weten wat er gezegd is. Waarover er gepraat is…’ Tja, wat wilde ze eigenlijk te weten komen? vroeg ze zich plots af. Maakte het iets uit als ze wist waarover hij op het laatst gepraat had?

‘Mevrouw,’ begon Huydevetters een lang verhaal – iets waar hij erg goed in was – ‘ik begrijp uw vraag, maar ik kan u verzekeren dat ik nooit over wat anders praat met kandidaten dan over hun loopbaan…’

‘Maar juist daarover wil ik graag meer weten’, onderbrak ze hem. Ze besefte nu dat ze het motief voor zijn gedrag in die laatste twee maanden moest zoeken. ‘Over de laatste maanden die hij bij zijn bedrijf zat…’

‘Mevrouw, ik begrijp nu zeer goed waar u heen wilt, maar…’

‘Ik heb het gevoel dat er iets grondig mis is met zijn ontslag.’

‘Oh, is hij dan ontslagen…?’ Dat kwam er wel erg snel uit.

‘Dat was hij al toen hij op de stoel voor u zat.’

Het begon Huydevetters plots te dagen.

‘Heeft hij misschien de hand aan…’ Zijn woordenvloed vertraagde even en hij hoopte dat Judith hem zou onderbreken, maar dat deed ze niet. Huydevetters onderbrak zichzelf, wat hem heel wat meer moeite kostte dan het in de rede vallen van anderen:

‘Ik wil daar telefonisch liever niet verder op ingaan. Zal ik mijn assistente geven om een afspraak te beleggen?’

Judith had het gevoel dat hij op sensatie belust was.

‘Bedankt voor de moeite, ik bel nog wel terug’, antwoordde ze kortaf.

***

‘Dag,’ zei ze, ‘u spreekt met Judith Temmerman. Men heeft mij verteld dat het mogelijk is om een overzicht te krijgen van de nummers die men met een gsm belt…’

‘Als u abonnee bent, kunnen wij u die service bieden, mevrouw. Bij de factuur wordt dan een lijst gevoegd met de opgeroepen telefoonnummers. Wilt u zich inschrijven?’

‘Neen,’ zei ze, ‘het gaat over vorige maanden. Ik wil graag zo'n lijst hebben van de maanden juni en juli.’

Het was even stil aan de andere kant.

‘Daar kan ik niet zo dadelijk een antwoord op geven. Ik weet niet of dat wel kan. Ik zal het even vragen, mevrouw. Een ogenblikje, alstublieft.’

Judith luisterde twee keer naar het bandje met muziek.

‘Dank u voor het wachten’, kwam de stem bij haar terug. ‘Dat is dus jammer genoeg niet mogelijk, mevrouw. Die gegevens kunnen niet zomaar worden opgevraagd. We moeten de privacy van onze abonnees garanderen. Sorry.’

‘Maar het gaat wel om de gegevens van mijn man zijn gsm. Ik vraag niet de gegevens van een andere abonnee.’

‘Tussen man en vrouw is het ook niet altijd koek en ei, nietwaar mevrouw’, grapte de persoon aan de andere kant.

‘Mijn man is overleden…’

Daar had de juffrouw van de helpdesk niet van terug. Ze stamelde een verontschuldiging.

‘Aan de gegevens van de laatste dagen voor zijn overlijden zou ik ook al genoeg hebben.’

‘Dat kan niet, mevrouw. Er worden geen gegevens gestuurd van vroegere oproepen.’

‘Maar als mijn man op die dienst geabonneerd was geweest, dan had ik ze nu toch gewoon gehad’, zei Judith wanhopig.

‘Daar heeft u gelijk in, maar deze dienst werkt niet met terugwerkende kracht. Het is een algemene regel, mevrouw. Die geldt voor álle abonnees en voor álle geregistreerde oproepen.’

‘Zal ik het misschien schriftelijk aanvragen? Is er een dienst bij jullie die ik kan schrijven? Ik zal mijn vraag motiveren.’

De juffrouw aan de helpdesk zuchtte net niet hardop.

‘Ik moet dat aan mijn supervisor vragen, mevrouw. Een ogenblikje, alstublieft.’

Judith hoorde het muziekbandje nu slechts één keer.

‘Bedankt voor het wachten. Neen, mevrouw, zo'n dienst bestaat niet. Maar wij kunnen onze gegevens wel doorgeven aan de politie. Als u de politie ervan kunt overtuigen…’

Judith slaakte een duidelijk hoorbare zucht.

‘Laat maar… Toch bedankt voor de inlichtingen…’ Ik bel onmiddellijk naar de Procureur des Konings, liet ze er in gedachten sarcastisch op volgen.

Alsof ze de politie een goede reden kon geven om het gsm-verkeer van haar overleden echtgenoot na te trekken.

Judith woonde in een land waar erg nauwlettend leek te worden toegezien op het respecteren van de privacy. Voorzover dat goed uitkwam.

***

Bij LogistikNet Holdings liet Sarah de telefoon overgaan bij de personeelsdienst.

‘Wat moet dat mens dan van ons?’ vroegen ze daar.

‘Dat vertelt ze jullie waarschijnlijk liever zelf.’

‘Zeg haar dat ze later nog eens terugbelt…’

‘Ze is door Dewit doorgestuurd! Zal ik haar doorverbinden?’ En zonder het antwoord af te wachten, drukte ze de knop in.

‘Personeelsdienst, met Anne.’

‘U spreekt met Judith Temmerman, de echtgenote van René. Juffrouw, ik wilde graag met de algemeen directeur praten over het ontslag van René, maar die is druk bezet en misschien kunt u mij ook helpen.’

‘Wij houden inderdaad dossiers bij van alle ex-personeelsleden.’

De klemtoon op ‘ex’ deed Judith vermoeden dat ze sinds het telefoongesprek met Martine Vanhoutte de risee van het hele bedrijf was.

‘U weet dat mijn echtgenoot overleden is?’

‘Ja, dat heb ik informeel vernomen…’ Deze keer geen condoleances.

‘Ik heb nooit de precieze omstandigheden gekend van zijn ontslag. Kan ik daarover met u spreken?’

‘Personeelsdienst, met Anne’ leek niet meteen een pasklaar antwoord te hebben.

‘Het is niet gebruikelijk, mevrouw. Om dat te doen, zou…’

‘Het zou mij erg helpen… emotioneel, bedoel ik.’

‘Dat betwijfel ik niet, maar zoals ik al zei: zoiets is niet gebruikelijk.’

‘Zijn overlijden is niet gemakkelijk te verwerken, juffrouw…’

‘Personeelsdienst, met Anne’ was niet onder de indruk.

‘Ik kan u helaas daarover niet te woord staan, mevrouw, ik respecteer graag de privacy van meneer Temmerman.’

‘Maar ik ben zijn echtgenote en hij is… hij is niet meer!’

‘Personeelsdienst, met Anne’ was niet onvriendelijk, maar ze sprak op een effen toon en gaf geen duimbreed toe.

‘Dat heeft er echt niets mee te maken, mevrouw. Ook indien hij nog in leven zou zijn, zouden wij niets met u bespreken zonder dat hij zelf bij het gesprek aanwezig zou zijn.’

Judith zag haar kans plots schoon.

‘Is mevrouw Debroglie vandaag op kantoor?’

‘… Debroglie? Er werkt bij mijn weten geen mevrouw Debroglie bij LogistikNet Holdings.’

‘Oh,’ antwoordde Judith, ‘dan ben ik verkeerd ingelicht.’ Ze zei verder niets meer. ‘Personeelsdienst, met Anne’ ervoer het als een pijnlijke stilte en haastte zich die te vullen.

‘Ik moet toegeven dat de personeelsdienst zich in het geval van René Temmerman beperkt heeft tot de administratieve afhandeling van het dossier. Meneer Karlsson heeft persoonlijk onderhandeld over de ontslagpremie en de procedures…’

‘Ontslagpremie?’ vroeg Judith. Zij wist helemaal niet dat iets dergelijks bestond. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Dat hij bij zijn ontslag een financiële tegemoetkoming heeft gekregen in verhouding met zijn dienstjaren.’

‘Personeelsdienst, met Anne’ voelde dat ze had geblunderd. Ze had gehoord dat de vrouw van Temmerman niets van zijn ontslag had geweten. Waarom was ze dan nu zo stom om over die ontslagpremie te beginnen? Had hij die soms achterovergedrukt?

‘Gebeurt dat dan altijd?’

‘Zelden, als het om een gedwongen ontslag gaat.’

Judith reageerde niet op de sneer van haar gesprekspartner omdat ze geen idee had wat die precies betekende. Waar ze wél een goed idee van had, was haar financiële toestand. Ze had samen met de kinderen alle gegevens doorgenomen van de rekening die de bank volgens wettelijk voorschrift automatisch had geblokkeerd. Ze herinnerde zich geen grote transacties op die rekening.

‘Kunt u mij zeggen over hoeveel geld dat ging? U moet begrijpen dat het overlijden van mijn man nogal abrupt geweest is. Wij hebben weinig kans gehad om over die dingen te praten’, liet ze er dadelijk op volgen.

Hij heeft twee maanden de tijd gehad om erover te praten, trut, dacht Anne.

‘Tja, René Temmerman is dertig jaar in dienst geweest van dit bedrijf…’ Ben jij dan echt zo'n stomme koe? vroeg Anne zich in stilte af.

‘Kunt u mij niet een idee geven van dat bedrag?’

‘Neen, over de ontslagpremie is door meneer Karlsson zelf onderhandeld, zei ik al, en die premie is met een cheque uitbetaald.’

Een cheque? Neen toch, verbrand? schoot het door Judiths hoofd.

‘Weet u of die cheque al geïnd werd?’

‘Neen.’

‘En welk bedrag erop…?’

‘Neen, ik ken het bedrag niet. Ik weet enkel dat het om een aanzienlijk bedrag ging en dat het ongebruikelijk was, gezien de dwingende reden voor zijn ontslag.’

Ze was geërgerd door haar eigen loslippigheid over de vergoeding en zon op wraak.

‘Bedoelt u dan dat hij er eigenlijk geen recht op had vanwege de reden…’

Bravo, achterlijke gans. De onwetendheid van Judith Temmerman irriteerde haar mateloos, maar ze ging niet in op haar vraag.

‘De officiële cijfers worden u toegezonden bij de eindejaarsberekening. Overigens zijn wij bij de personeelsdienst gewoon de wet op de privacy te respecteren.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik wil u vragen om hierover verder met meneer Karlsson te praten. Misschien verschilt hij van mening met ons.’

Natuurlijk, dacht ze terwijl ze ophing, reken maar. Maar eerst zou ze verder in Renés agenda zoeken. Misschien gaf die nog meer geheimen prijs.

Tenslotte was haar doel slechts de laatste dagen van René te reconstrueren. Misschien was een gesprek met de mensen van LogistikNet Holdings niet eens nodig.

Wat had hem toch bezield? Het grote waarom dat aan haar knaagde, was erger dan zijn dood.

***

René Temmerman had dan wel geen zelfmoord gepleegd, maar de nasleep van zijn dood leek er toch sterk op. Judith bleef met verschrikkelijke vragen achter en het gevoel dat niemand haar een antwoord wilde geven.

Ze besloot om twee lijstjes te maken. Eén met wat ze wist en één met vragen.

René was eind mei ontslagen. Men deed nogal zwaarwichtig over de reden van zijn ontslag. Vanhoutte had zoiets al gesuggereerd en nu kwam ook de personeelsdienst met dat verhaal op de proppen. Wat er gebeurd was, bleef een raadsel. Er was in ieder geval geen politie bij gehaald. Spionage misschien?

Hij had een ontslagpremie gekregen waarvan zij het bedrag niet kende, maar er was niets van terug te vinden op hun privé-bankrekeningen.

René had haar niets over zijn ontslag verteld en blijkbaar ook niet aan het headhuntersbureau dat hij de dag voor zijn dood nog had bezocht. Dat was niet echt verbazingwekkend. Hij moest zich bij die bureaus van zijn beste kant laten zien. Misschien had hij haar niets willen zeggen tot hij een nieuwe baan had. Maar… hoe kwam Huydevetters erbij te suggereren dat hij de hand aan zichzelf geslagen had?

René was op de ochtend van dinsdag 25 juli thuis vertrokken met de kennelijke bedoeling enkele dagen weg te blijven. Alsof hij voor een drietal dagen naar het hoofdkantoor was.

Alleen was hij na zijn laatste afspraak naar Parijs gereisd. Voor een sollicitatiegesprek? Daar stond niets van in zijn agenda. Na 25 juli was er niets meer ingevuld.

Waarom had hij een vliegticket naar Spanje bij zich, met als vertrekdatum de volgende dag, 26 juli, en retour pas twee weken later? Hij had schone kleren meegenomen voor hoogstens een dag of drie.

En wat deden twee gebruikte treinkaartjes op naam van meneer en mevrouw Debroglie in zijn koffer?

Wat was hij van plan geweest?

Ze wilde zich niet neerleggen bij het meest voor de hand liggende antwoord: dat hij het niet meer zag zitten en met zijn ontslagpremie naar het buitenland wilde om een nieuw leven te beginnen. Zonder haar.

Volgens haar zaten er te veel gaten in dit verhaal. Gaten die ze zelf zou gaan invullen.

***

Judith begon haar onderzoek bij de reisagent die René het vliegticket had verkocht. Dat adres had ze van de politie gekregen. Ze legde de man aan de telefoon uit wie ze was en vroeg of hij haar enkele inlichtingen kon geven. De man stelde voor om bij hem langs te komen, omdat hij nu met klanten bezig was. Ze maakten een afspraak de volgende dag na de middag. Dan zou het niet zo druk zijn.

Ze moest een kwartiertje wachten tot hij een stel aan een last-minute Agadir had geholpen. Hun gesprek werd enkele keren onderbroken door telefoontjes van klanten.

‘Ja, inderdaad,’ zei hij, ‘de politie is hier al geweest om mij te vragen of ik de persoon in kwestie kende.’

‘En?’

‘Dat was niet het geval, natuurlijk. Ik had uw echtgenoot nooit eerder gezien.’

Het gesprek werd even onderbroken door een telefoontje.

‘Ik zal waarschijnlijk niet veel meer informatie voor u hebben dan ik de politie al heb gegeven. Trouwens, wat was de bedoeling van de politie eigenlijk? Werd dat vliegticket gestolen?’

Judith deed in enkele woorden het verhaal over de Concorde en de moeilijke identificatie. De reisagent betuigde stotterend zijn medeleven.

‘Dit is gewoon verschrikkelijk’, bracht hij met moeite uit… maar wat een fantastisch verhaal om in het café mee uit te pakken.

‘Ik herinner me hem natuurlijk heel goed. Het is niet zo gebruikelijk om midden in de vakantieperiode een vliegtuigticket op de kop te tikken met vertrek vanuit Parijs, zonder aansluiting vanuit Brussel.’

‘Hoe kwam hij eigenlijk bij u terecht?’

‘Och, dat is wel een interessante vraag, mevrouw, maar ik heb ze niet gesteld. Hij belde me op, het was op een maandagochtend, dat herinner ik me nog goed, want gewoonlijk ben ik hier niet op maandag…’

‘En kon u hem direct helpen?’

‘Ja zeker, ik heb onmiddellijk mijn pc aangezet. Het vreemde was dat de plaats van vertrek niet uitmaakte – Frankfurt, Amsterdam, Parijs, alles was goed behalve Brussel. Weet u misschien waarom hij dat deed?’

‘Neen…’

‘De datum van de heenreis was ook niet van belang. Het mocht alleen pas vanaf 25 juli zijn. Ik weet dat nog omdat ik al direct voor de zesentwintigste een plaatsje vond. De datum voor de terugreis leek nog veel minder belangrijk. Als ik er nu aan terugdenk lijkt het alsof hij eigenlijk alleen een enkele reis nodig had. Dat kan. Een standaard economy enkele reis zou veel duurder zijn geweest dan het goedkoopste retourticket dat ik op de kop kon tikken.’

Judith greep haar kans.

‘Eén vliegticket?’ vroeg ze en hield haar adem even in.

‘Ja… neen, twee eigenlijk. Separaat, daar stond hij op. Dat maakte het niet eenvoudiger. Iberia heeft in de zomer een lista de espera van hier tot ginder.’

Judith keek hem niet-begrijpend aan.

‘De wachtlijst, weet u wel…’

‘Oh. En moest het Iberia zijn?’ vroeg ze. Ze duwde de vraag over het tweede vliegticket angstvallig voor zich uit.

‘Neen, maar ik had niet veel keus. Anders had hij veel meer moeten betalen. Ten slotte ben ik er – met een beetje geluk – toch in geslaagd.’

‘Weet u nog of hij een reis met verblijf boekte?’

‘Neen, alleen een vliegtuigticket, een campingticket noemen we dat als het om een charter gaat, maar naar Buenos Aires heb je natuurlijk geen charters.’

‘Naar wáár…?’

‘Buenos Aires, in Argentinië. Zijn reis ging over Madrid en van daaruit met het tweede ticket naar Buenos Aires. Het was een beetje raar, daarom herinner ik het mij ook. Anders met die zomerdrukte… Hij informeerde eerst nog naar Cuba. Maar voor zijn toeristenkaart had ik natuurlijk zijn gegevens nodig en daar scheen hij wat tegen op te zien… Hij wist kennelijk dat hij voor Argentinië geen visum nodig had. Ik zag hem zelfs even voor een bankier aan die met enkele honderden miljoenen van zijn klanten wilde onderduiken…’

Zijn grapje werd gelukkig nog vóór Judiths plichtmatige glimlach onderbroken door de telefoon. Het duizelde haar, ze kon niet meer horen wat de reisagent in de telefoon zei. Toen er maar geen eind aan het telefoongesprek kwam, zag ze haar kans schoon om op te staan, even naar de man te knikken en ervandoor te gaan.

Ze werd er langzamerhand gek van. Eerst was ze blij dat hij slechts één vliegticket had genomen. Het volgende moment hoorde ze dat zijn reis helemaal naar Argentinië ging. Wat had hij in 's hemelsnaam te zoeken in Argentinië? Waarom had hij eerst naar Cuba geïnformeerd? En waarom was de terugreis onbelangrijk?

Omdat hij niet van plan was geweest om die ooit te maken?

***

Voor ze met de reisagent ging praten, was ze al van plan geweest om alle Debroglies uit de telefoongids op te bellen. Ze wilde vragen of zij op 25 juli een trip naar Parijs hadden gemaakt. Ze klampte zich vast aan ieder strohalmpje dat naar een antwoord op haar vragen kon leiden. Maar in de Brusselse 02-zone stond geen enkele Debroglie genoteerd. Omdat ze toch niets anders om handen had, reed ze naar de Belgacom-winkel en zocht in alle Belgische telefoonboeken. Nergens een Debroglie. Al kon het natuurlijk ook om een gehuwde vrouw gaan.

Ze verlangde naar klare antwoorden. Maar wat had ze moeten zeggen indien een meisjesstem haar had bevestigd dat ze inderdaad die dag met haar minnaar naar Parijs was geweest?

‘Komaan, Judith,’ zuchtte ze, ‘wie antwoordt nu zoiets stoms?’

‘Zijn minnares, stomme trut!’ antwoordde een stemmetje in haar hoofd.

Om te beginnen wilde ze uitvinden of een van de headhuntersbureaus waarmee René tijdens de laatste twee maanden gepraat had hem misschien naar Parijs of mogelijk zelfs naar Argentinië had gestuurd. Het ging om niet meer dan vijftien kantoren, maar ieder telefoontje bleek een werk van lange adem te zijn. Huydevetters was een koud kunstje geweest vergeleken bij de muren van wantrouwen die ze steentje voor steentje moest afbreken. Ze begon het lijstje bovenaan. Zijn eerste sollicitatie was half juni geweest. Het meest waarschijnlijk leek haar dat een van de kantoren waar hij in het begin mee gepraat had, hem naar een opdrachtgever had doorgestuurd.

De eerste dag had ze drie kantoren kunnen schrappen, de tweede dag twee en de derde dag nog eens drie. Na een week bleef alleen het kantoor over dat René de ochtend van de ramp bezocht had. Ze was geen stap verder gekomen. Geen enkel kantoor had René naar een opdrachtgever gestuurd, laat staan naar één in het buitenland. Maar alle personen met wie ze sprak herinnerden zich dat René Temmerman het niet meer zag zitten.

Judith had al eerder naar het laatste bureau gebeld, maar toen was de headhunter met vakantie geweest.

Het was dinsdagochtend, de zevende dag dat zij met haar telefoontjes bezig was. Ze had eerst voor de zoveelste keer getracht om Karlsson aan de telefoon te krijgen. Omdat er nog maar één telefoonnummer op haar lijstje stond, belde ze opnieuw naar het laatste kantoor. Zonder veel hoop op nieuws vroeg zij naar de headhunter.

‘Ik herinner mij René Temmerman nog zeer goed’, zei Peter Durbridge. ‘Ik heb toen trouwens een aantekening in mijn agenda gemaakt om eens discreet met zijn directie te gaan praten. Maar ik moet eerlijk toegeven dat ik tot op heden de directeur nog niet te spreken heb gekregen.’

‘Oh,’ antwoordde Judith, ‘dat doet me plezier, ik bedoel… u moet het natuurlijk niet persoonlijk nemen, maar ik geraak ook maar niet tot bij die meneer Karlsson.’

‘U…?’ Durbridge wachtte even, begreep haar verkeerd. ‘Doet u er wel goed aan om een en ander aan te klagen bij zijn directie? Dat kan zich toch enkel tegen hem keren…?’

‘Niet meer’, zei ze zacht. ‘Hij werd ontslagen en… hij is overleden.’ Ze moest bekennen dat ze stiekem genoot van het effect dat haar woorden op hem hadden. Werd ze dan toch al na een maand een lustige weduwe?

Peter Durbridge condoleerde haar, bleef vervolgens lang stil en zei:

‘Ik neem aan dat hij zichzelf het leven heeft benomen?’

‘Niet echt, maar misschien was zoiets wel zijn bedoeling.’

‘Ik begrijp het niet, mevrouw. Maar als u er behoefte aan heeft om over mijn gesprek met hem na te praten, dan heb ik er geen probleem mee u te ontmoeten.’

Dat vond ze uitstekend. Het was het laatste houvast dat ze van René had. Het gesprek waarvan ze nu zeker wist dat het zijn laatste was geweest. Alles daarna was speculatie.

Peter Durbridge stelde voor dat ze samen zouden lunchen in Café Wiltcher's in het Conradhotel aan de Louizalaan.

Toen ze de telefoon had neergelegd keek ze in de spiegel en stond versteld van zichzelf. Zoiets had ze nog nooit eerder gedaan. Had hij het wel gemeend toen hij haar voorstelde om verder te praten? Maar een zakenlunch? Waar begon ze eigenlijk aan? Hoe moest dit nu verder, vroeg ze zich af. Wat moest ze aantrekken? Wat droeg men in het poepsjieke Conradhotel? En vooral, wat droeg een weduwe van vier weken voor de lunch in het Conradhotel?

‘Ik doe niets verkeerd’, zei ze tegen haar spiegelbeeld. ‘Ik wil gewoon weten wat ge van plan waart, René Temmerman.’

Er klonk enige bitterheid in haar stem. Het was te veel om allemaal nog toeval te zijn.

De rest van de ochtend was ze bezig zichzelf klaar te maken voor de lunchafspraak. Ze haalde zo ongeveer al haar kleren uit de kast, maar vond niets passend.

Uiteindelijk besloot ze om het zwarte jasje dat ze voor de begrafenis had gekocht te combineren met een donkergrijze pantalon van de vorige winter. Daaronder een lichtgrijze zijden blouse die ze hoog dichtknoopte. Ze sloeg een sjaal om met paars en lila als basiskleuren. Ze droeg geen juwelen, alleen haar oorparels en haar trouwring. Haar haar was een ramp en haar gezicht zag er niet uit van het huilen en alle slapeloze nachten.

Ze reed met haar witte Corsa naar het Conradhotel op de Louizalaan. Het was nog veel te vroeg en ze reed eerst een paar keer om tot ze een parkeerplaats had. Ze bleef nog een hele tijd in haar wagen zitten. Toen ze voor het uitstappen zichzelf in de achteruitkijkspiegel bekeek, zag ze dat ze rood aangelopen was. Ze besloot om haar lippen wat te stiften zodat het contrast niet te erg zou opvallen.

Ze leek wel even zenuwachtig als toen ze als bakvis naar een thé dansant ging. Het was nog een kwartier te vroeg toen ze de trappen van het open binnenpleintje van het Conradhotel afliep en op een van de houten banken tegen een boompje ging zitten.

Om precies halféén kwam Peter Durbridge het atrium binnen. Ze vermoedde meteen dat hij het was en hij kwam ook recht op haar toe gelopen.

‘We hadden geen herkenningsteken afgesproken…’ zei ze.

‘En toch herkende ik u meteen! Is dát wat u mij gaat zeggen?’

Ze knikte. Was het omdat hij onmiddellijk had gezien dat ze helemaal niet paste in deze omgeving?

Hij vond het onkies om haar te zeggen dat ze gekleed ging als een weduwe.

‘Laat ik het maar op ervaring houden’, zei hij. ‘Maar als er op dit pleintje nog een andere dame was geweest, dan had ik mij inderdaad kunnen vergissen…’

‘Tja’, zei ze maar, om de stilte wat te breken.

Hij begeleidde haar de brede trap op naar het terras van het Wiltcher's Café.

‘Vindt u het goed als we binnen eten?’ vroeg hij haar. ‘Ik had gehoopt dat het zou opklaren. Het terras is heerlijk in de zon. Maar ik vrees dat het elk ogenblik kan gaan regenen.’

‘Voor mij is binnen goed’, antwoordde ze. ‘Ik heb het een beetje verleerd om buiten te komen…’

***

Alain, de maître d'hôtel, leidde hen naar een vrij tafeltje en hielp Judith haar roze beklede stoel bijschuiven. Op zijn voorstel kozen ze voor het middagbuffet. Durbridge bestelde bruisend water en ook zij wilde liever niet iets sterkers.

‘Ik heb uw echtgenoot leren kennen als iemand die niet meer wist hoe hij verder moest, maar met de moed der wanhoop een nieuwe baan zocht’, formuleerde hij voorzichtig. De weduwe Temmerman leek gehavend door het overlijden en hij hield niet van emotionele taferelen.

‘Ik ken de software-industrie vrij goed, de bedrijfstak waar MMC toe behoort, maar ik ben niet echt gespecialiseerd in financiële vacatures. Ik had trouwens ook geen mogelijke positie voor hem op het oog. Toch heb ik hem uitgenodigd, vooral omdat hij zijn verhaal telefonisch zo emotioneel had gebracht. En eigenlijk ook, moet ik eerlijkheidshalve toegeven, omdat het eind juli was en ik weinig anders om handen had tijdens de week van onze nationale feestdag. Het lijkt wel alsof tijdens die week heel het bedrijfsleven plots in een zomerslaap valt.’

‘U wist dus niet of u hem verder zou kunnen helpen?’ zei ze zonder verwijt in haar stem.

‘Niet onmiddellijk. Maar zijn verhaal aan de telefoon had me nieuwsgierig gemaakt. En ik moet bekennen dat ik niet helemaal overtuigd was van het verhaal dat hij me op kantoor vertelde.’

‘U geloofde hem niet?’

‘Het klonk zo onwaarschijnlijk. Uw echtgenoot was het slachtoffer van pesterijen op zijn werk. Pesterijen zoals ik ze me nooit had durven voorstellen.’

‘Gebeurt dat wel meer?’

‘Ik kom er niet vaak mee in aanraking, als dat is wat u bedoelt. Pesterijen zijn waarschijnlijk zo oud als de mensheid. Maar gewoonlijk gebeuren die onderhuids en bedrijven lossen ze – als ze er al weet van hebben – liefst binnenshuis op. Want de pesters doen er het zwijgen toe en de gepeste voelt zich vaak te murw om zijn belagers openlijk aan te klagen.’

Judith knikte even.

‘Zijn verhaal klonk verwarrend. Het leek alsof hij iets achterhield.’

‘Dat hij ontslagen was?’

‘Als ik er nu op terugkijk, ja… Ik vroeg me al af hoe iemand in die omstandigheden in zo'n werkomgeving kon blijven functioneren. Ikzelf zou allang ontslag genomen hebben. Maar in zijn geval speelden zijn leeftijd en de angst om niet meer aan de slag te kunnen natuurlijk een doorslaggevende rol. Te jong voor pensioen en te oud voor een job, weet u wel…’

‘Maar weet u waaróm ze hem pestten? Zoiets doen mensen hun collega's toch niet aan als er geen reden voor is?’

‘Men kiest gewoonlijk de minst weerbare figuren als prooi. Uw man zat als boekhouder in een uiterst moeilijke positie. U weet dat LogistikNet Holdings net een zieltogend dotcombedrijfje, met de naam Multimegaclub. com had overgenomen? MMC ontwikkelde software voor internettoepassingen. Uw echtgenoot werd door zijn directie als verantwoordelijke aangesteld voor de integratie van MMC in de LogistikNet Holdings-groep.’

Judith schudde van neen.

‘Nu, het was in ieder geval duidelijk dat in dat bedrijfje een harde financiële aanpak broodnodig was. Kostenbesparing was iets waar ze bij MMC nog nooit van gehoord hadden. Honderd van de honderd vijftig werknemers zijn onmiddellijk afgevloeid.’

‘Heeft René dat gedaan?’ vroeg ze ontzet.

Durbridge knikte.

‘Dat was bittere noodzaak om de overlevingskansen veilig te stellen. Die hippe jongens en meisjes waren al twee jaar gewend om met geld te gooien. Er moest immers een plaats op de internetmarkt worden veroverd. Investeerders droegen het geld met kruiwagens aan in de hoop vrachtwagens terug te krijgen. Omzet maken was iets voor domoren. Tijdens het eerste kwartaal van dit jaar kwam daar echter een eind aan toen ongedurige investeerders het wachten op winst wel erg lang vonden duren en de geldkraan dichtdraaiden. De ene na de andere dotcom viel vleugellam uit de lucht en de meeste waren blij als ze door een traditionele speler werden opgekocht.

Voor de medewerkers van MMC kwam de overname aan als een regelrechte aardschok. Ze hadden zich een hongerloontje laten uitbetalen met een smak aandelenopties ter compensatie. Zij hadden gedacht multimiljonair te worden en moesten nu rapporteren aan een boekhouder die voor elke uitgegeven dollar niet alleen een factuur maar ook een goede reden voor de uitgave eiste, en hun bovendien een hongerloon zónder aandelen betaalde.

Dát was pas vernederend. En zoals u weet is het ontlopen van vernederingen de basis van zowel tragedies als komedies.’

Judith knikte weer. Ze leerde in één lunch meer over het werk van haar overleden echtgenoot dan in heel haar echtelijk leven met hem.

‘De eerste die hun ooit een haarbreed in de weg legde, was René Temmerman. In de nieuwe structuur voelden de jongens en de meisjes zich krijgsgevangenen van de overwinnaar. Maar ze voerden een guerrillastrijd om de macht opnieuw naar zich toe te trekken. Ze waren wel meer gewend, die coole jongens en meisjes. Het was niet de eerste guerrilla die ze moesten voeren om hun plaatsje onder de zon te handhaven. Degene die voor hen bij uitstek het vervloekte kamp van de overwinnaar vertegenwoordigde was René Temmerman. En de enige manier om hun territorium terug te krijgen was: René Temmerman elimineren.’

Judith staarde haar gesprekspartner met wijdopen ogen aan. Dit was allemaal nieuw voor haar en erg verontrustend. Peter Durbridge klonk als een oorlogsverslaggever van CNN. Was dit de wereld waar haar René al die tijd in had verkeerd?

‘Als ik mij het gesprek met uw echtgenoot goed herinner, dan is dat ook bijna letterlijk gelukt, want hij liep duidelijk met serieuze zelfmoordplannen rond. Het enige wat hij wilde was een andere baan, een nieuw begin, een schone lei…’

Zielig eigenlijk, dacht hij erbij.

Judith voelde tranen opkomen. Ze knipperde om ze weg te houden, maar ze rolden over haar wangen op het zwarte jasje.

‘Excuseer mij’, zei ze en haalde een zakdoek uit haar jaszak.

‘Hoeft niet. Ik moet mij verontschuldigen. Ik ben zelf op de emotionele toer gegaan.’

Judith haalde haar schouders op.

‘De waarheid is niet altijd gemakkelijk te verwerken…’

‘Ik geef toe,’ ging hij verder, ‘dat ik tijdens het gesprek de bedenking maakte die zowat iedereen maakt als hij met een slachtoffer van pesterijen praat: hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat iemand zich zo op stang kan laten jagen door een stelletje herriezoekers dat er niets dan een zielig hoopje ellende overblijft…’

***

Peter Durbridge had Judith Temmerman niet alles verteld. Hij wist trouwens ook niet wat er werkelijk waar was van de vermeende fraude die René Temmerman zou hebben ontdekt, waarvoor hij door Lars Karlsson met ontslag zou zijn bedreigd.

Maar Judith Temmerman wilde Lars Karlsson spreken om een heel andere reden. Durbridge herinnerde zich nog zeer goed hoe hij tegen Temmermans vrouw had gezegd:

‘Ik tracht hem wel voor u te pakken te krijgen. Ik weet alleen niet hoe snel het mij zal lukken. Mannen zoals hij zijn heel moeilijk te benaderen. Maar rekent u op mij, ik doe mijn uiterste best.’

Wat hij toen niet wist, was dat je al van goeden huize moest zijn om zijn personal assistant – zoals Annie Dewit zichzelf noemde – te passeren.

Zoals hij het aan Temmermans vrouw had voorgesteld, leek het alsof hij maar even met de vingers hoefde te knippen om Karlsson te spreken te krijgen. Hij had zich behoorlijk in de nesten gewerkt. Als dit niet lukte zou hij niet alleen bij Judith Temmerman bekendstaan als een man van loze beloften, maar miste hij bovendien een uitstekende introductie om MMC als potentiële klant aan te trekken.

Het kwam niet vaak voor dat je een bedrijfsleider kon benaderen met de vraag om een audiëntie voor de echtgenote van een ex-werknemer. Bovendien had die exwerknemer hem tijdens zijn – waarschijnlijk laatste – gesprek bezwarende informatie over MMC en LogistikNet Holdings gegeven. Een pikant verhaal over het intern verkeer van het bedrijf en als headhunter zijn bezorgdheid hierover uitspreken zou van menig bedrijfsleider een attente luisteraar maken.

Durbridge had zijn telefoonnotities van de vorige dagen voor zich liggen. Hij was drie keer in drie dagen tot de secretaresse van Karlsson doorgestoten, hij had drie keer zijn naam en telefoonnummer achtergelaten en ze had drie keer op exact dezelfde manier gezegd dat ze de heer Karlsson zou informeren en zou terugbellen indien de heer Karlsson überhaupt een gesprek wenste.

Nu was alleen al het gebruik van het woord ‘überhaupt’ genoeg voor Durbridge om een grondige hekel aan het mens te krijgen. Maar… hij wist uit ervaring dat secretaresses er niet tegen kunnen als ze op hun vraag ‘En waarover gaat het precies?’ als antwoord krijgen:

‘Het is persoonlijk. Dat bespreek ik liever met hemzelf.’

Niets is meer vernederend voor een directiesecretaresse dan genegeerd te worden als het eerste het beste koffiehulpje.

Als headhunter had Peter Durbridge een hele trukendoos tot zijn beschikking om voorbij zo'n takkewijf te komen dat zelfs de rechtstreekse lijn van de baas naar haar eigen telefoon omleidde. Gewoonlijk gebruikte hij subtielere manieren, maar nu moest hij snel te werk gaan. Bovendien zou hij de secretaresse verder niet meer nodig hebben. Daarom ging hij over tot een vrij drastische tactiek die hem al twee keer eerder succes had opgeleverd.

Hij vroeg onmiddellijk de secretaresse aan de lijn.

‘Mevrouw Dewit,’ zei hij en somde de dagen op waarop hij haar had opgebeld, ‘u heeft me steeds beloofd dat meneer Karlsson mij zou terugbellen…’

‘… indien hij dat nodig achtte’, onderbrak ze hem met een overdreven air van superioriteit.

‘Begrijp ik dan dat hij dat tot nu toe niet nodig vond?’

Durbridge was ervan overtuigd dat ze zijn oproepen nooit had doorgegeven.

‘Ik vrees van wel, meneer, eh…’

‘De naam is Durbridge… Peter Durbridge!’ zei hij à la Sean Connery.

‘…meneer Durbridge, inderdaad. Alleen op basis van uw naam kan hij u niet plaatsen. U liet ook geen bericht achter.’

‘Inderdaad. U heeft mijn naam opnieuw. Heeft u mijn telefoonnummer nog?’

Er klonk wat gestommel aan de andere kant.

‘Ik vermoed dat ik het hier nog ergens…’

‘Zoekt u niet verder, mevrouw, maar zorg dat u het nu goed noteert…’ en hij gaf haar zijn telefoonnummer. ‘Mag ik nog een bericht achterlaten?’

‘Zeker. Ik zal het noteren in meneer Karlssons elektronische post.’

Peter Durbridge sprak de woorden met stijl uit, alsof hij Karlsson voor een partijtje golf uitnodigde:

‘Wilt u meneer Karlsson dan vriendelijk vragen om in het vervolg van mijn vrouw af te blijven?’

Hij liet een dramatische stilte vallen en vervolgde op dezelfde toon: ‘Ik zal dit verzoek niet meer herhalen. Maar als hij me niet terugbelt en ik hem ooit nog in de nabijheid van mijn vrouw betrap, kan ik niet garanderen dat ik nog bereid ben deze zaak op een discrete manier op te lossen…’ Hij deed alsof hij nog meer te zeggen had maar zich nog net kon beheersen. ‘… Dat was alles. Een goede middag verder.’

Terwijl hij de hoorn op de haak legde schoot hij in de lach. Hij was ervan overtuigd dat dit bericht niet in de elektronische post van de heer Karlsson zou terechtkomen. Geen enkele secretaresse zou dit bericht aan haar baas durven geven. Maar er was ook geen enkele secretaresse die dit bericht voor zich wilde houden.

Hij stelde zich voor hoe de secretaresse van Karlsson zich afvroeg of dit een grap was, de voors en tegens afwoog en toen naar haar baas liep met een Post-it waarop zijn naam en telefoonnummer stond.

‘Ik heb net deze persoon aan de lijn gehad. U moet hem ongetwijfeld kennen… Niet? Eigenaardig… Neen, geen bericht achtergelaten, maar het was dringend en het leek me belangrijk. Tja, dat is ervaring, natuurlijk. Ik zal hem maar dadelijk voor u opbellen, anders vergeten we het nog…’

Peter Durbridges telefoon ging over. Terwijl Annie Dewit hem vroeg aan het toestel te blijven voor meneer Karlsson, die hem dadelijk wilde spreken, fantaseerde hij over de mogelijke gevolgen indien de secretaresse ook de vrouw van de baas of zijn maîtresse was geweest.

De glimlach van Lars Karlsson om de branie van een headhunter die Annie Dewit had weten te passeren, verdween naarmate de headhunter met zijn verhaal vorderde. Hij bleef met gefronst voorhoofd voor zich uit staren, nadat hij de headhunter beloond had met een afspraak voor een ontmoeting.

Hij overwoog twee mogelijkheden: ofwel bezorgde hij een driftig Albanees boefje een leuke bijverdienste door hem te vragen Temmermans huis grondig overhoop te halen, ofwel koos hij voor de zachtere aanpak. En dat kon hij wel alleen aan. Met wat ‘blikkenkoekjesdozenromantiek’ was de weduwe Temmerman misschien wel te lijmen. Bovendien sloot de tweede aanpak bij een eventuele mislukking de eerste geenszins uit.

Hij had de telefoonhoorn al in de hand om Dewit naar de weduwe Temmerman te laten bellen voor een afspraak. Maar het leek hem verstandiger dat zij niet op de hoogte was van zijn initiatief.

Het was voor Lars Karlsson een boeiende maar tijdrovende ervaring om eens een nummer in de telefoongids op te zoeken. De laatste keer dat hij dat had gedaan, was de hele 02-zone nog niet per gemeente ingedeeld. Hij toetste het nummer van de weduwe Temmerman alvast in het geheugen van zijn gsm. Hij zou dit nog even laten rusten, want hij moest dringend naar zijn volgende vergadering.

***

Gelukkig had de dood van René de pers niet gehaald, dacht ze. Er was een vermelding geweest op het journaal en in de kranten dat er een honderd veertiende slachtoffer van de ramp met de Concorde was ontdekt, een Belg. Maar een naam was er bij haar weten niet gepubliceerd. Er was ook niemand van de pers bij haar geweest om informatie te vragen. Gelukkig maar.

Weer duurde het uren voor ze de slaap kon vatten. Ze woelde in het bed dat haar sinds de ramp veel te groot leek. Ze sliep nog altijd op haar kant van het bed. Als ze's nachts wakker werd en haar arm naar hem uitstak was de plek waar hij vroeger lag leeg; het leek alsof een groot gapend gat hem had opgeslokt. Daarom had ze er een groot kussen gelegd, ook al wist ze dat het knettergek was. Ze kon de moed niet opbrengen om meer naar het midden te gaan liggen. Alsof dat een soort heiligschennis zou zijn. Nu leek het tenminste alsof ze zijn plaats voor hem vrijhield. Voor als hij zou terugkomen. Ze wist dat het waanzin was, maar ze wilde nog altijd niet voluit toegeven dat hij dood was. Ze was bang voor de dag dat zij tot de ontdekking zou komen dat ze hem was vergeten.

Hoe zouden haar kinderen de dood van hun vader verwerken, vroeg ze zich af. Ze hoorde er niets over. Lea en David hadden hun eigen leven, maar toch… Ze waren eerder bezorgd om haar.

Ze moest haar leven opnieuw oppakken. Tot nu toe bleef ze alles met hem samen doen. Ze bleef hem vertellen wat ze van plan was en ze vroeg hem wat hij ervan dacht.

Op haar nachtkastje lag Dag Allemaal en ze had de televisieprogramma's van de volgende dag doorgenomen voor ze het licht uitknipte. Ze had de hoes van het grote kussen nog niet gewassen. Het leek alsof ze nog vaag zijn geur kon waarnemen.

‘Er is morgen weer niets’, zei ze.

Hij antwoordde als gewoonlijk:

‘Mm…’

‘Alleen stokoude films en praatprogramma's. Babbelen, blabla vanuit de tuin, of aan zee…’

Hij had haar dit vroeger al uitgelegd.

‘Dat is zomerprogrammering.’

‘Iederéén zit toch niet op een terrasje in het buitenland’, zei ze verveeld. ‘Als het hier aan de Noordzee regent, hebt ge ook niet veel anders te doen dan in een café te gaan binnenzitten of naar tv te kijken…’

Hij doceerde op zijn belerende boekhouderstoon:

‘Bij de omroepen gaan ze ervan uit dat je op zomeravonden buiten zit. Er zijn dan ook geen adverteerders. En als er geen adverteerders zijn, is er ook geen geld om leuke programma's te kopen. Een babbelprogramma is voor zulke magere perioden wel het goedkoopste wat ze in elkaar kunnen flansen.’

Dat had hij ook al eens eerder gezegd.

‘Misschien kunnen we morgenavond een keer naar de Kinepolis gaan’, vroeg ze.

Hij was een filmfan, maar was er moeilijk toe te bewegen om helemaal naar de bioscoop te trekken. Te veel vervelend volk om hem heen. De stank van tacosaus en de weeë geur van warme popcorn. En schoppen tegen de rugleuning van zijn stoel. Hij bleef liever thuis. Daarom had hij ook de grote breedbeeldtelevisie gekocht met surround-geluid en een dvd-speler. Hij zei:

‘We kunnen toch een film huren.’

Typisch, dacht ze, eens een huismus, altijd een huismus.

‘Waarom ook niet. Dat zou ik misschien kunnen doen’, zei ze.

Ze was ook niet zo enthousiast om 's avonds nog naar Brussel te rijden. De donkere parkeerplaats, de weg terug, alleen haar huis binnenkomen.

De schrik zat er goed in. Zij die nooit bang was geweest.

‘Uit onwetendheid! Omdat je niet beseft hoe slecht mensen kunnen zijn!’

Zo was hij nog niet zo lang geleden tegen haar uitgevallen. Hij leek toen helemaal in de war. Ze herinnerde zich niet meer of het voor of na zijn ontslag was geweest.

Lea had haar behoorlijk bang gemaakt met een krantenartikel dat ze had meegebracht. Natuurlijk wist Lea dat ze nogal onbezorgd omsprong met haar veiligheid. Judith ging ervan uit dat ze iedereen kon vertrouwen tot ze een bewijs kreeg van het tegendeel. Ze woonde in een nette buurt met nette buren, deed haar boodschappen in een supermarkt waar de prijs voor iedereen gelijk was en kwam verder hoegenaamd niet in contact met schorriemorrie.

Maar het krantenartikel dat Lea voor haar had uitgeknipt had haar een blijvend gevoel van onveiligheid bezorgd. De titel luidde: ‘Inbraak in woning Concordeslachtoffers’. Het artikel verhaalde hoe een week na het ongeluk met de Concorde het huis van een Duits echtpaar dat bij de ramp was omgekomen helemaal overhoop was gehaald. De daders hadden doodleuk de politieverzegeling verbroken. Men hekelde de berichtgeving van een aantal kranten die foto's van de slachtoffers publiceerden compleet met persoonlijke gegevens. Het was vrijwel zeker dat de inbrekers op die manier aan het adres in Potsdam waren gekomen. Dat zou haar dan wel niet gebeuren, maar door het artikel zat de schrik er bij Judith goed in.

Het resultaat was dat ze nu ook overdag ramen en deuren potdicht hield met de knip erop. Niet dat ze met het weer van de laatste tijd de ramen en deuren open zou hebben gelaten, maar toch… Eerst was het weken koud en vochtig geweest met dagelijks druilerige regen. Daarna werd het zo warm dat ze binnen in de koelte bleef en nu was het weer opnieuw in een dipje gesukkeld met motregen en dichte mist waar de zon maar niet doorheen kon breken.

Ze kon de slaap niet vatten. Ze sloeg de lakens van zich af, zocht op de tast haar slippers en liep naar het raam. Ze schoof de overgordijnen enkele centimeters opzij. Het was haast een ritueel geworden dat zich elke nacht een paar keer afspeelde: ze keek even in de tuin en in die van de buren. Dan knipte ze haar nachtlampje aan en gluurde vanuit de kamer van Lea even tussen de gordijnen door naar de straat. Ze deed een plasje van enkele druppels en kroop weer in bed. Net zo min gerustgesteld als daarvoor en al evenmin moe. Waar zou ze moe van moeten zijn?

Ze bleef wat langer dan gewoonlijk in de tuin kijken. Ze was een vrouw alleen in een groot huis. Een gemakkelijke prooi. Bang. Ze moest er niet aan denken dat ze in een vrijstaand villaatje zou wonen. Hun huis stond in een rij, met links en rechts een huis ertegenaan gebouwd. De tuin was twintig meter diep, zes meter breed en tot twee meter hoog afgesloten met geplastificeerd kippengaas waar clematis en reukerwtjes doorheen kronkelden. Reukerwtjes die René in het voorjaar nog had gezaaid.

Plots zag ze iets bewegen in de tuin. Ze schrok. Er was geen wind, geen andere beweging in de tuin. Ze deinsde verschrikt achteruit. Bang dat iemand haar zou zien. Tussen de blauwe bloemen van de grote clematisstruik achter in de tuin had ze een beweging gezien. Daar waar het gaas het grote braakliggende terrein afsloot dat je vanaf een zijstraat kon bereiken.

De kat in de andere hoek van de tuin had ook iets opgevangen en keek omhoog. Judith zag de groene reflecterende ogen in het donker. Ze zuchtte, ademde weer normaal. Alleen maar een kat die door de tuin wandelt, dacht ze. Ze trok zich terug.

Maar van achter de grote clematisstruik naast het braakliggend terrein zagen twee mensenogen dat de overgordijnen werden dichtgetrokken.

Ze knipte de lamp op haar nachtkastje aan. Zo kreeg ze ook wat licht op de overloop. Ze liep naar Lea's kamer en hield de overgordijnen op een kiertje. Ze keek neer op de straat. Die kon ze ook vanuit Davids kamer bekijken, maar daar had René zijn kantoor gehad en ze hield er niet van om er 's nachts te komen. Het leek alsof zijn geest er in het donker ronddwaalde.

Niemand te zien op straat. Er kwam totaal geen geluid van buiten. Vreemd. Vroeger had ze er nooit bij nagedacht dat het zo stil kon zijn in haar straat. Een van de straatlantaarns stond op het punt het te begeven. De sputterende rosse gloed werkte haar op de zenuwen. Ze keek omhoog. De hemel was opgeklaard. Er stonden sterren aan de hemel die het best te zien waren als de kapotte lamp weer even gedoofd was. Waarom was het overdag niet zo helder, vroeg ze zich af. Toen begon ze hardop te praten.

‘Waar zijt ge nu toch, René?’

Ze schrok van haar eigen stem. Maar ze ging door. Het deed haar goed weer met hem te praten. Ook al antwoordde hij niet of kwamen zijn antwoorden uit haar eigen hoofd.

‘Zijt ge nu werkelijk een van die sterren die ik nu zie? Of was dat toch maar iets dat we onze kinderen wijsmaakten toen mijn moeder stierf?’

Er waren lange pauzes tussen haar zinnen. Ze wilde zeker zijn dat hij haar verstond.

‘Ziet ge míj dan, misschien, hè? Als ge mij dan nu hoort, vertel me dan toch eens wat er allemaal in uw hoofd heeft gespeeld… Ik begrijp u niet… Ik begrijp het niet hoor, wat ge mij wou aandoen… Wilde ge dat zelf wel? Of is er iets dat ik nog niet weet? Iets dat ik nog niet gevonden heb? Een stukje van die puzzel. Iets waardoor het mij allemaal duidelijk moet worden dat ge me geen verdriet wou aandoen.’

Haar ogen vulden zich weer met tranen. Dat noemde ze allang geen huilen meer. De tranen kwamen gewoon vanzelf als ze aan hem dacht.

‘Ge moet weten, ik wil het niet geloven dat ge mij wou verlaten. Ge wist toch dat ge u voor mij niet hoefde te schamen, hè. Ik had het wel begrepen hoor, dat ge uw ontslag gekregen had. We hadden het toch met veel minder ook kunnen doen? Voor mij was dat geen schande geweest, hoor. Ge weet toch dat ik u altijd graag heb gezien…’

Haar stem brak. Ze wist dat ze even moest wachten voor ze verder kon gaan. Zodra ze de tranen over haar wangen voelde stromen, wist ze dat al het verdriet dat in haar opgekropt zat ook mee over haar wangen stroomde. Ze ging door:

‘Als ge me nu hoort, hé René, dan moet ge mij de weg wijzen. Zet u vast in mijn hoofd en vertel me wat er is gebeurd. Of anders, als ge dat niet kunt, breng mij dan naar dat ene stukje van de puzzel, hé. Laat mij van daarboven toch ‘ns weten wat er gebeurd is. Ik besef nu wel dat ge nooit meer terugkomt. Dat ik alleen verder zal moeten leven. Zonder u… Maar weet ge, weet ge wat nog erger is? Ik vind het verschrikkelijk om verder te moeten leven met de gedachte… dat we zonder die Concorde ook niet samen ouder zouden zijn geworden…’

Ze keek naar een heldere ster die tegen haar knipoogde en ze zei:

‘Dag René! Vergeet ge mij niet… hé?’

Ze zuchtte en schoof de overgordijnen weer over elkaar. Ze ging naar het toilet. De deur liet ze open. Ze was toch alleen in huis. Zo kon ze alle geluiden buiten horen… en zou ze niet bij verrassing recht in de ogen van een inbreker kijken.

***

Het was de tweede keer in een week tijd dat Judith Temmerman, deze keer gekleed in een lichtbeige rok en blouse en een blauw jasje in een duur restaurant zat met een wildvreemde man. Ze had zich nog niet helemaal neergelegd bij dat idee. Het was een zakelijke afspraak, maar de gedachte eraan zou twee maanden eerder niet eens bij haar zijn opgekomen. De lunch met Peter Durbridge was gemoedelijk verlopen en het had haar verbaasd hoe gemakkelijk ze zich aan de nieuwe situatie had aangepast. Daarom had ze zich deze keer niet zo somber gekleed.

Met het verstrijken van de tijd voelde ze dat er een speciale sfeer ontstond. Ze voelde een zekere spanning in haar lichaam waar ze geen vat op kreeg. Ze kon niet ontkennen dat Lars Karlsson een erg knappe man was, van ongeveer haar leeftijd, met een verrassende charme waarvoor ze niet ongevoelig bleek te zijn – en die ze bij René vergeefs had gezocht.

Tijdens de lunch hadden ze nauwelijks over René gepraat. Ze hadden eigenlijk eerder kennisgemaakt. Karlsson was een begenadigd causeur en grappig bovendien. Hij wist over elk onderwerp wat te zeggen en een leuke anekdote te vertellen. Hij had over alles een uitgesproken mening, ook over zaken waar hij nooit eerder over had nagedacht. Dat was wel even wat anders dan de etentjes met René, die doorgaans in sereen stilzwijgen verliepen.

‘U neemt toch een dessert, mag ik hopen’, benadrukte hij de vraag van de ober die met een karretje desserts bij hun tafeltje stond. Judith wuifde afwijzend. ‘Kaas dan?’

‘Ik heb heel lekker gegeten, maar ik moet echt mijn calorieën tellen, anders kunt ge mij straks buiten rollen.’

‘U toch niet?’ deed hij verbaasd. ‘Sta mij dan toe u een bord caloriearme desserts te offreren.’ Hij wenkte de ober. ‘Zoals gewoonlijk, Jean’, zei hij. De ober glimlachte samenzweerderig naar Judith. Karlsson boog zich naar haar voorover en zei met gedempte stem: ‘Ik at vroeger ook te veel zoet. Met alle gevolgen van dien natuurlijk.’ Hij hield zijn armen breed naast zijn lichaam ter illustratie. ‘Maar hier telt Jean de calorieën voor mij. Hij garandeert u hetzelfde gewicht als toen u binnen kwam. Trouwens, ik weet niet waarom ú calorieën zou tellen…’

Judith kon geen antwoord bedenken, haalde haar schouders op en glimlachte verlegen. Misschien had hij wel gelijk. Het was haar trouwens niet ontgaan dat hij haar met zijn ogen al had uitgekleed. Misschien had ze toch een minder strakke blouse moeten aantrekken.

Toen ze aan de koffie zaten, zei hij:

‘Mevrouw Temmerman, of mag ik Judith zeggen?’

‘Natuurlijk.’ Ze voelde dat ze bloosde.

‘Ik vind het ontzettend jammer dat wij nooit eerder hebben kunnen kennismaken. Misschien waren de zaken dan wel anders gelopen…’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze zonder achterdocht. Ze plaatste haar kopje terug op het schoteltje en liet haar handen op de tafel liggen.

‘Ik bedoel daarmee…’ Hij pauzeerde even en legde zijn hand over haar hand. ‘René was een man uit één stuk…’

De warme, zijdezachte hand op de hare veroorzaakte een siddering over haar huid. Ze was verbaasd over wat hij deed, maar misschien was dat ook gewoon iets dat ze bij René verleerd had. Ze trok haar hand niet terug.

‘Ik heb het genoegen gehad dat René dertig jaar voor mijn bedrijf gewerkt heeft. En ik begrijp nog altijd niet wat hem die laatste maanden is overkomen… Ik begrijp het echt niet… Ik hou het op een midlifecrisis of een depressie of iets dergelijks. Maar ik weet zeker – dat meen ik echt – ik weet zeker dat… de geschiedenis niet dezelfde zou zijn geweest indien ik u had gekend.’

Judiths ogen begonnen te branden.

‘Ik weet nu wat voor een brave, lieve vrouw hij had. Ik verwijt mezelf nu dat ik niet naar u toe ben gekomen om samen een oplossing voor hem te zoeken.’

Haar ogen hadden zich met tranen gevuld, maar ze wilde zich sterk houden. Ze bleef hem strak aankijken om te voorkomen dat er druppels over haar wang rolden.

‘Maar u heeft hem toch ontslagen’, hoorde ze zichzelf zeggen.

‘Móéten ontslaan, jammer genoeg, moeten ontslaan…’ Hij trok zijn hand terug.

‘Maar waarom? Daar wil niemand met mij over praten.’

Karlsson haalde zijn schouders op.

‘Ach, dat was de druppel… Hij deed al maanden vreemd.’

‘Maar wat was die druppel dan? Had mevrouw Vanhoutte er iets mee te maken?’

‘Die laatste druppel is eigenlijk van geen belang…’

‘Mevrouw Vanhoutte zei mij dat het verhaal nogal… aangebrand is.’

Karlsson haalde zijn schouders weer op.

‘Ach ja, Martine is niet de gemakkelijkste om mee samen te werken. U moet begrijpen, zij komt uit de dotcomwereld. Voor René lag die wereld in een ander melkwegstelsel.’

‘Hadden zij ruzie?’

‘Ruzie? Ach welnee, maar René zag dat waarschijnlijk wel zo. Ik moet echter zeggen dat hij ook andere zaken totaal verkeerd inschatte. Ik denk dat hij vooral met een persoonlijk probleem worstelde. Ik ben daar ook doorheen gegaan, hoor. Een man stelt zich op die leeftijd weleens vragen, nietwaar: wat heb ik hier op deze aardbol nu voor zinnigs of nuttigs gedaan? Al heeft de buitenwacht daar een heel ander idee over, zelf heb je de indruk dat je leven een grote beunhazerij geweest is. En dan ga je alles in een verkeerd perspectief zien.

Kijk, René hield van een zeer geordend leven. Ook op kantoor. Hij had het moeilijk met de hoge vlucht die het bedrijf wilde nemen. Er waren een aantal investeringen waar we geld voor nodig hadden. René heeft daar vroeger altijd aan meegewerkt. Nooit problemen mee gehad. Maar nu… sinds enkele maanden zag hij overal spoken, de maffia, alsof er bij ons gangsters met koffers vol zwart geld rondliepen… Niets van waar natuurlijk, dat spreekt voor zich, maar plots leken alle buitenlandse transacties hem verdacht. We zijn zelfs te weten gekomen dat hij voor zichzelf kopieën bijhield van al onze transacties en ze in een dossier verzamelde.’

‘Waarom?’

‘In tweevoud zelfs! Waarom? Ik weet het niet. Hij kon daar niets mee aanvangen. Er was niets verkeerds aan onze investeringen. Alles wordt natuurlijk nauwkeurig uitgevlooid door auditors, revisoren, noem maar op… Wat hij deed was natuurlijk volkomen illegaal. Ontvreemding van bedrijfsgegevens. Ik had hem daar op staande voet voor kunnen ontslaan.’

‘Raar…’

‘Hoogst eigenaardig. Zo kende ik René niet. Die laatste maanden werd hij gewoon paranoïde. Ik zal u er bij gelegenheid wel eens meer over vertellen. Te gek voor woorden. Ik weet zelfs dat hij een kopie van dat dossier thuis bewaarde.’

Karlsson legde opnieuw zijn hand op de hare. Dezelfde siddering trok weer over haar huid.

‘Als je kans ziet moet je me dat dossier maar eens terugbezorgen. We zien elkaar toch nog terug, mag ik hopen?’

Het duizelde Judith. Ze hield het maar op de wijn.

‘Dat dossier bevat uiteraard uiterst geheime bedrijfsinformatie’, ging hij onverstoorbaar verder.

‘Maar ik ken helemaal geen dossier. René deed gewoonlijk alle papierwerk en ik had niet de gewoonte om in zijn papieren te snuffelen.’

‘Als die informatie in handen komt van concurrenten is dat natuurlijk een ramp voor het bedrijf.’

‘U moet zich geen zorgen maken. Als dat dossier zoals u zegt al in mijn huis zou liggen, kan niemand eraan…’

‘Judith,’ zei hij krachtig, ‘je zou er versteld van staan wat bedrijven ervoor over hebben om elkaar geheimen te ontfutselen. Voor een inbraak draait men zijn hand niet om.’

‘Inbreken? Bij mij?’

‘Waarom niet? Heb je thuis een inbraakbeveiliging?’

‘Neen…’

‘Misschien heeft hij het aan nog meer mensen verteld. Op de duur komt de concurrentie misschien toch iets te weten. En dan gaan de poppen pas echt aan het dansen.’

‘Ik zal er eens naar kijken.’

‘Moet je zeker doen… Ik zou het ontzettend lief van je vinden. Ik haat het om je dit zo te zeggen, maar het is ook een beetje uit eigenbelang. Stel dat het dossier bij de concurrentie terechtkomt, wie denk je dat men dan aansprakelijk gaat stellen voor het verdwijnen van informatie uit het bedrijf?’

Misschien speelde haar verbeelding haar parten, maar het leek alsof hij de rug van haar hand even zacht streelde toen hij zijn hand wegtrok.

***

Judith voelde zich een beetje aangeschoten toen ze weer thuiskwam. Ze had nochtans amper drie glazen witte wijn genomen. Maar het was al lang geleden dat ze iets alcoholisch had gedronken. En de laatste weken had ze behoorlijk wat slaap opgeofferd aan gepieker. Bovendien hing er sinds de ramp een mistgordijn in haar hoofd. En hoe meer relaties van René ze sprak, hoe minder ze zag.

Ze trok opnieuw naar de kamer van David, waar René het bureautje had geïnstalleerd. Ze ging op zijn stoel zitten en leunde achterover.

Hij had dus een dossier aangelegd over vermeende fouten in de boekhouding van LogistikNet Holdings. Ja, zo kende ze hem wel. Altijd de puntjes op de i. Kruisvaarder tegen gesjoemel. Was hij echt paranoïde geworden? Ze zou het niet kunnen tegenspreken. Of ging het toch om fraude? Dat kon ook. Wie of wat moest ze geloven?

Ze leunde voorover; haar kin rustte op haar hand. Ze rook de geur van Karlssons hand die de hare had gestreeld.

Wat er ook van komt, dacht ze, ik kan met dat dossier toch niets beginnen.

Maar hoe moet ik nu weten hoe zoiets eruitziet? vroeg ze zich af. En wat kan ik er verder mee doen? Behalve aan Karlsson geven dan?

Ze opende de kastdeur van het bureautje en schoof de twee laden uit. In de ene zaten mapjes met rekeningafschriften van de bank en mappen met papieren van de verzekeringsmaatschappij. Die hadden David en Lea al onder handen genomen. Er lagen potloden, keurig gescherpt, een liniaaltje, een boekje waarin hij de gezinsuitgaven bijhield, diskettes van de pc, keurig genummerd, en de cassettes van zijn dictafoontje waarin hij onderweg brieven en verslagen insprak.

Het was te verwachten dat hij de bezwarende gegevens over het bedrijf op de diskettes had bewaard. Judith verwenste zichzelf en voelde spijt. Hoe dikwijls had hij haar niet aangespoord om aan de pc te komen zitten en ermee te leren werken? Ze had altijd wel een uitvlucht gehad, al was het maar een tv-programma dat ze net wilde bekijken. Ze wist niet hoe ze de diskettes moest inlezen op de pc. Ze schoof wat met de papieren in de laden en legde de diskettes terug. Misschien moest ze het een van de kinderen vragen als ze volgende keer kwamen.

Plots kreeg ze het benauwd. In films gebeurde het wel dat nabestaanden gênante dingen vonden in het bureau van een overledene. Wat zou er op de diskettes kunnen staan? Ze kon de gedachte niet van zich afzetten.

Ook de drie cassettes van het dicteerapparaat waren keurig genummerd en van een datum voorzien. Ze wist niet eens dat hij zijn tapes bewaarde. Ze nam het bandje met nummertje één, maart 2000, en plaatste het in de dictafoon die op het bureau lag.

Toen bedacht ze zich en legde de dictafoon terug op het bureau. Als dit zijn gedicteerde brieven waren, zou ze zijn stem weer horen. Ze kreeg kippenvel. Kon ze dit aan? Ze keek soms ook in de albums met vakantiefoto's en dat resulteerde gewoonlijk in een huilbui.

‘En toch ga je eraan moeten wennen, mam’, zei Lea altijd.

***

Judiths hand trilde toen ze naar de knop van het dictafoontje reikte.

‘Vrijdag de eenendertigste maart, tweeduizend…’

Zijn stem, ze hoorde opnieuw zijn stem, zo dichtbij, zo… echt.

Er ging een rilling door haar hele lichaam. Ze sloot haar ogen – en hij zat voor haar. Het bleef even stil. Ze hoorde dat het bandje automatisch gestopt was en opnieuw ging lopen toen hij herhaalde:

‘Eenendertig maart…’

Het bleef weer even stil.

‘Ik heb het vervelende gevoel dat die pestkoppen er alleen maar op uit zijn… om… tja, om wat eigenlijk… dat ze de zaak willen laten escaleren, zeker?’

Het bandje bleef wat langer stil, omdat hij een paar keer kuchte.

‘Ja, zeg, als dat therapie is. Dit is toch wel een beetje onnozel voor iemand van mijn leeftijd… Enfin, hun gedrag begint mij zwaar te storen. En ik mag dat allemaal niet meer opkroppen, zegt dokter Ghekiere. Slecht voor mijn tikker. Ik moet erover kunnen praten, zegt hij. Oh ja? En met wie moet ik dat doen, vraag ik hem. Met een psychotherapeut, zegt hij. Komaan, ik ben nog niet zot, hé. Ik zeg hem nog: ik kan toch niet mijn zorgen van op kantoor op Judith afreageren? Ik heb dat nooit gedaan. Ik denk dat ze het niet eens zou begrijpen. Voor haar draait de wereld als een geolied Zwitsers wekkertje…’

‘Oh zo? Denkt ge dan echt zo over mij?’ antwoordde ze gepikeerd. ‘Denkt ge nu echt dat ik niet op de hoogte…’ tot ze zich realiseerde dat ze tegen een dictafoon praatte, en hij ging trouwens gewoon verder met zijn betoog.

‘Mijn mooi-weer-Judith noem ik haar soms. Ze had minnares moeten worden. Alleen maar zorgeloos de bloemetjes buitenzetten. Och, ze trilt al op haar benen als ze alleen maar vermóédt dat er iets minder goed nieuws kán komen… Als het zo zit, dan moet je het maar tapen, zegt mijn dokter. En als dat niet helpt, zijn de tapes nog interessant materiaal voor de psychiater, zegt hij. Maar zover laat ik het niet komen. No way…

Dus moet ik het maar aan jou vertellen, zegt mijn dokter. Aangename kennismaking, mijn beste, eh… vor-microcassettecorder, staat hier – wat een naam! – ik zal je maar gewoon Sony noemen. Je bent in ieder geval een stuk goedkoper dan een psychiater. En misschien helpt het wel. Als ik nu tóch zo de technotoer opga, word ik misschien nog eens geaccepteerd door mijn bende pubers. Goed, allez vooruit dan maar, waar moet ik beginnen? Een psychiater heeft het voordeel dat hij voor zijn geld tenminste soms nog eens een vraag stelt…’

Er waren weer enkele onderbrekingen en Judith hoorde op de achtergrond het geluid van voorbijrijdende auto's.

‘Ja, zeg,’ hij zuchtte, ‘ik lijk wel inspecteur hoe-heet-die-ook-alweer uit Twin Peaks aan het spelen.’

Er was weer een onderbreking en toen:

‘Ik kan dat niet: tegen jou praten als ik langs de autoweg geparkeerd sta. We zijn de éénendertigste maart. Het is eh, iets na negen uur. En ik zit hier thuis aan mijn bureau. Judith kijkt naar de televisie. Ze denkt dat ik met de papieren bezig ben. Het is wel vervelend dat ik hier niet te hard kan spreken. Anders denkt ze dat ik tegen mezelf babbel. Allez vooruit dan. Waar begin ik:

Ik dacht dat ze blij zouden zijn geweest en dankbaar dat wij hen van het faillissement gered hadden. Omdat Karlsson zo zot geweest is om een hoop geld in hun bodemloze put te dumpen. Maar dankbaarheid is aan die gastjes niet besteed. Integendeel. Het is alsof wíj, of beter ík eigenlijk, hun geen succesje gun… Ze beseffen gewoon niet dat zakendoen meer is dan geld door ramen en deuren smijten. Het ging er bij die gastjes nooit om hoeveel ze verdienden, maar om hoeveel miljoen ze van de investeerders konden binnenhalen…

Daarbij heeft Karlsson zich serieus vergist. En geen klein beetje. Waarvan akte. En hij speelt daarbij ook geen schoon spel. Ik weet het. Ik heb de papieren gezien. Ik ben verdorie de boekhouder, toch! Maar er is natuurlijk nog altijd Karlsson die graag financieel directeur speelt. En met geld wappert als hij ermee in de kranten kan komen. Geld van de investeerders nota bene. En dubieuze investeerders, als iemand het mij zou vragen. But who does? Niets aan te doen dus.

Alleen zullen ze míj niets kunnen verwijten. Ik wil mijn job niet kwijt, maar ik wil op het einde van de rit ook niet de zwartepiet toegespeeld krijgen. Ik heb geen linke streken uitgehaald. Don't shoot de boekhouder! Ik heb mijn dossier beetje bij beetje samengesteld. Dat weten ze. Als de bom ontploft, voor of na mijn tijd, stapt deze jongen naar onze revisoren. Et voilà…

Eigenlijk heeft Ghekiere nog geen ongelijk. Dit lucht op. Een beetje toch. Want straks ga ik terug en er is niets veranderd. Temmerman blijft de kwaaie cententeller. En Martine Vanhoutte blijft een rotte appel. Een rotte appel. Een door en door rotte appel!’

Het laatste werd met stemverheffing gezegd.

Judith keek stomverbaasd naar het dictafoontje. Zo'n lang verhaal had hij nog nooit in één keer tegen haar gedaan.

***

‘Hé, dag Judith…’

‘Ja…?’

‘Judith, herken je mijn stem nu al niet meer?’

‘… meneer Karlsson?’

‘Natuurlijk. En het was toch Lars, hadden we afgesproken, niet?’

‘Ja… Lars’, zei ze aarzelend.

‘Ik stoor toch niet? Je hebt toch geen visite of zo?’

‘Visite? Neen, neen, wie zou mij komen bezoeken?’

Het was even stil.

‘Hoe gaat het met je, Judith?’ zei hij zacht.

‘Eh… goed.’

Het was even na negen uur en zowat zeven uur geleden sinds ze na de lunch afscheid hadden genomen. Het was even stil. Karlsson zei op dezelfde zachte toon:

‘Ik wilde je gewoon bedanken…’

‘Bedanken?’

‘Ja. Voor de zeer aangename lunch die ik vanmiddag met jou mocht hebben.’

‘Oh…’

‘Lunch is voor mij zoiets geworden als een keer aan een ander bureau zitten. Je weet, zakendoen gaat altijd door. Maar deze middag was wel erg speciaal. Toen ik met jou vanmiddag aan tafel zat besefte ik plots weer dat een lunch ook aangenaam kan zijn.’

Oh jee, dacht Judith.

‘Ik heb vanmiddag iemand ontmoet met een rechtschapenheid die ik al lang niet meer voor mogelijk hield…’

Hier ben ik niet klaar voor, dacht Judith weer.

‘Je bent iemand met zo'n groot hart, dat ik je wilde bedanken voor… tja, gewoon bedanken, gewoon omdat je op mijn voorstel voor een lunch bent ingegaan.’

Neen, dacht ze, ik ben echt nog niet aan een nieuwe relatie toe.

‘Ik wed dat jij onze lunch al uit je gedachten had gezet…’

‘Ik?’ Ze was verrast door de vraag. ‘Neen, zeker niet. Ik vond het ook erg aangenaam.’

‘Weet je nog dat ik je vroeg naar dat dossier?’

‘Ik heb nog niets gevonden in zijn bureau’, antwoordde ze naar waarheid.

‘Heb je wel overal goed gekeken? Of misschien heeft hij het wel mee op reis genomen.’

‘Dan is het in ieder geval verbrand’, zei ze. Eigenlijk was ze een beetje teleurgesteld over de wending die het gesprek had genomen.

‘Kijk je toch nog eens, Judith? Je weet hoe belangrijk die documenten voor mij zijn. Oh, momentje… Ja? Goed, ik neem direct aan…’ hoorde ze hem zeggen.

‘Judith… er komt net een telefoontje uit Amerika binnen. Ik móét het aannemen. Zonde. Ik bel je nog…’

‘Zo laat nog…?’

Een droge klik kondigde het einde van het gesprek aan, Judith in verwarring achterlatend.

***

‘Agent Cooper, FBI-agent Dale Cooper… Zo heet die gast met zijn dictafoontje in Twin Peaks. Ik heb het opgezocht. Ik moet toegeven: in het begin vond ik ze eigenlijk nog niet direct zulke rotzakken. Na al het gemene gedoe van Karlsson, de bedreigingen, zijn subtiele chantage, was MMC eerder een verademing. Met al wat ik over Karlsson zijn gesjoemel weet, kon hij maar twee dingen doen: mij elimineren of mij promoveren. Wat gebeurde. Ik dacht eerst dat hij mij de verantwoordelijkheid over MMC had gegeven als een soort vergelding, een verbanning om mij het leven zuur te maken. Maar die gastjes waren eigenlijk eerder plaaggeesten die een beetje een eigen handboek met practical jokes hadden. Al waren de meeste van hun grappen zo oud als de straat, moet ik zeggen. En als nieuwkomer die daar voor die leeuwen wordt gegooid… Ik verwachtte mij eerlijk gezegd wel aan het een en ander. Ik ken ondertussen zowat alle grappen over witte hemden, stropdassen, boekhouders…

Daarbij, een boekhouder die een zaak in handen neemt, heeft altijd een brede rug nodig om als schietschijf dienst te doen. Ik heb dus altijd gewoon meegelachen toen ze mij weer eens koude koffie brachten, “damned good coffee”… of het suikerpotje met zout hadden gevuld, of bij de ontbijtvergadering – mijn uitvinding, tot dat moment kenden ze alleen late night meetings die uitliepen tot middernacht – ze riepen dus: “Vangen, René” en ik ving die donut die droop van de gesmolten suiker op tegen mijn hemd en mijn das. Zelfs toen mijn fles mineraalwater altijd op mysterieuze wijze uit de koelkast verdween, heb ik nog meegelachen.

Maar zelf hebben die gastjes niet zoveel gevoel voor humor. Rap op de teentjes getrapt. Dat wel. “De tijden zijn veranderd… De Nieuwe Economie werkt niet meer met jouw oude boekhoudregels…” roepen ze hoog van de toren als ik weer eens moet opspelen omdat ze er te veel geld doorgedraaid hebben.

Deze middag dan. Ik wil het luchtig houden: “De tijden zijn veranderd? Ah bon. Gaat iemand van de dames straks de bankiers dan in natura betalen?” Ik vond dat zelf niet slecht als grap. Een beetje “risquée” misschien, maar de tijden zijn toch veranderd? Maar niemand lacht. Er komt geen woord meer uit die gastjes. Kijken me allemaal aan alsof ik dat serieus meende. Zegt die feeks van een Vanhoutte, altijd klaar met haar machete – ze heeft gewoonlijk nochtans een teflon vel – “René, je kunt beter creatiever zijn in je job in plaats van stomme grappen te vertellen waarmee je onze tijd hier verbeuzelt.” IJskoude stilte. Wablief? Verbeuzel ík hún tijd?

Ik moest mijn tong afbijten om niet te antwoorden. Zíj alleen mogen dus grappig zijn, zeker?’

***

¿Qué haremos el fin de la semana?’

‘¿Iremos al mar o iremos de excursión a la Sierra?’

‘¿Qué prefieres?’

‘Estoy muy cansada y prefiero ir al mar. ¿A que hora saldremos?’

‘El sábado a las tres de la tarde.’

‘Muy bien. Hasta el sábado, Renato…’

Ze hadden wat afgelachen vroeger, tegenover elkaar aan de keukentafel, terwijl ze amper vorderingen maakten met hun ‘Spaanse Taalcursus voor Zelfstudie’.

Judith lachte altijd tranen om zijn geforceerd gelispel en omdat hij de tilde, behalve in mañana, steevast negeerde. Maar haar schaterlach was al lang geleden weggestorven. Tranen rolden over haar wangen als regendruppels over de ruit van het keukenraam.

‘Aqui hace mal tiempo,’ zei ze nog, ‘y hace mucho frío…’ Maar ze had er verder geen zin meer in. Ze zouden nooit meer samen aan de keukentafel met omgekeerde vraagtekens voor hun zinnen praten.

Ze hield de enveloppe met de reisdocumenten in beide handen geklemd en wrong tot hij helemaal verkreukeld was. Zaterdag zouden ze naar Spanje vertrekken. In het geharrewar na zijn verdwijning was de reis haar totaal ontschoten. Ook de kinderen hadden er niet aan gedacht de reis te annuleren. Vanochtend had de postbode de vliegtickets en de voucher van het gehuurde villaatje in de bus gestopt.

René had de reis dus langer vooruit betaald dan nodig was geweest. Tegen zijn gewoonte. Hij betaalde zijn rekeningen stipt, maar nooit te vroeg. ‘Een dag langer op onze rekening is beter dan een dag eerder op die van hen’, placht hij te zeggen.

‘Was het dan toch alleen maar uw bedoeling geweest om in Spanje iets voor te bereiden voor deze vakantie?’ vroeg ze hoopvol.

Maar hij antwoordde niet op gevoelige vragen. Al een hele tijd niet meer.

Ze was ervan overtuigd dat hij gedurende de depressie na zijn ontslag een belangrijke beslissing als deze nooit alleen zou nemen. Of toch? Bleef iemand wel helder denken in een depressie? Of had hij gewoon gewild dat ze haar vliegticket toch zou gebruiken, wat er ook met hem voorviel? Dat wilde ze graag geloven.

Vragen, altijd maar vragen. En hij antwoordde niet. Het had allemaal geen zin meer.

‘Ik ga die reis niet maken, René’, zei ze op besliste toon.

‘Je droomde toch van deze reis? Je ticket ligt klaar. Je hoeft zaterdag maar naar de luchthaven van Zaventem te gaan. Alles is geregeld en bovendien betaald. Als je het ticket niet gebruikt, ben je al je geld kwijt’, zei de boekhouder in hem.

‘Ik heb er lang van gedroomd, ja. Maar ik heb geen goesting meer om ernaartoe te gaan.’

‘Het kan je toch alleen maar goed doen. Je moet aan je gezondheid denken.’

Ze haalde haar schouders op.

‘De zon zal je goed doen. Je kunt ginder blijven zolang je wilt.’

‘Dat is waar,’ zei ze weemoedig, ‘ik hoef voor niemand meer thuis te blijven. Ik hoef op niemand meer te wachten.’

‘Het was toch onze droom om ginder iets te kopen en er te gaan wonen?’

‘Onze droom, ja… We hebben daar sámen van gedroomd, samen over gepraat, samen luchtkastelen gebouwd. Maar in Spanje gaan wonen had alleen maar zin als we samen konden gaan.’

‘Je moet het geld van die cheque zien te krijgen. Samen met de uitkering van de verzekering kun je ginder iets kopen en je houdt ons spaargeld om van te leven. Je wordt nog een lustige weduwe, weet je wel…’

‘Wat kan rijk zijn mij nu nog schelen, wat kan mij een villa in Spanje schelen of een cruise naar de Bahama's of eender wat, als ge daar toch niet bij mij kunt zijn? Als ik dat plezier toch niet meer met u kan delen?’

Ze stond op en gooide de enveloppe in de bak met oud papier die uitpuilde van zijn ongelezen kranten. Nog iets waar ze dringend werk van moest maken.

Ze ging bij het raam naar buiten staan kijken. Hoe dikwijls had ze hier niet gestaan en – door de regen heen – zich een zonovergoten tuin voorgesteld, met rode hibiscus op de plaats van de reukerwtjes en wuivende bougainvilles in een zeebriesje dat van over de haag van de buren waaide.

‘Ik wil nérgens meer naartoe, nu ge toch niet meer met mij mee kunt gaan…’ zei ze beslist.

De regen bleef de rest van de middag onafgebroken over de ruiten van het keukenraam stromen.

***

Het was een emotioneel moment toen ze de luchtdicht verzegelde plastic zak opende waarin zijn Samsonite zat. De stank van verbrande vliegtuigbrandstof en gesmolten plastic deden haar onmiddellijk kokhalzen. Ze sloot de plastic zak weer zo goed mogelijk af en nam hem mee naar de benedenverdieping terwijl ze probeerde niet in te ademen.

Ze ging naar buiten en legde de ingepakte koffer op de tafel onder het afdakje. De gedachte om de spullen met blote handen aan te raken deed haar rillen. Ze trok rubberen handschoenen aan voor ze de koffer uit de doorzichtige zak haalde. Ze haalde adem door haar mond, maar ze bleef de stank van Renés verbrande spullen proeven. Het leek wel alsof zijn verbrande huid en haren tot achter in haar keel doordrongen. Ze trachtte de gedachte van zich af te zetten.

‘Dit is een doodgewone koffer’, hield ze zichzelf voor. ‘Het is niet omdat die van René was dat zijn geest hier nog in zit. God moest me horen. Dat ik in geesten geloof…’

Maar ze bleef het moeilijk vinden.

De koffer was zwaar gehavend. De bekleding aan de buitenkant was volledig weggebrand. Alleen het geblakerde aluminium was zichtbaar. De sloten waren gesmolten en de koffer was totaal vervormd. Alsof hij met een ijzeren staaf was opengemaakt.

Haar hoofd was leeg. Ze wist niet wat ze zou vinden in de koffer. Het leek ook van weinig belang. Haar speuractie in zijn bureau had eerst een agenda en vervolgens een tape opgeleverd. Ze verwachtte niet dat ze hier weer een nieuwe ontdekking zou doen.

Ze klapte het deksel open en werd toch nog verrast door de inhoud. Alle andere spullen die de identificatie mogelijk hadden gemaakt had ze al apart ontvangen. In de koffer lag een onherkenbaar hoopje verschroeid textiel, ongetwijfeld hemden en ondergoed. Maar ook zijn zwartgeblakerde aktetas. Ze had er niet meer bij stilgestaan dat hij die de bewuste ochtend ook had meegenomen.

De aktetas was al opengebroken. Ze zag een lederen map van A4-formaat. Ze nam hem uit de aktetas. Het leer was verbrand. De map was stijf en kraakte. Ze werd getroffen door de gedachte dat René deze map ook had vastgehouden. Misschien was dit een van de laatste dingen die hij in zijn leven had aangeraakt. Ze verbande de gedachte terwijl ze de map openmaakte. Binnenin zat een bundel papier. Het verbaasde haar hoe goed die het vuur doorstaan had. Slechts aan de randen waren schroeivlekken te zien. Aan de bovenste bladen hadden de hete vlammen gretiger gelikt. Ze las een stukje op een van de bladzijden.

Mon. 09.13.1999: Transfer van Karpátii gmbh naar LogistikNet Holdings nv: 2.160.054 US$ voor factuur van 09.30.1999 (!)Comments: factuur vermeldt: sharing of development resources (fictief?), verdachte transactie, contract (nog) niet gearchiveerd, vooruitbetaling (?) of antidatering factuur (?) niet te verantwoorden, wegens niet geleverde diensten.

…

Tue. 09.21.1999: Transfer van Cushing Investment Holdings sa naar LogistikNet Holdings: 2.500.000,- US$

Comments: geen factuur, dubieuze origine van de fondsen, niet traceerbaar, Cushing is incorporated op Cayman Islands, sinds 08.30.1999 (!), beheerd door lokaal zakenkantoor, kapitaal onbekend, waarschijnlijk postbusfirma.

…

Mon. 10.25.1999: LogistikNet Holdings factureert 44.091.600,- LUX. aan Ducriet & Co sa, Luxemburg.

Comments: facturering onverantwoord, boeking als omzet zeker onverantwoord, contract vermeldt looptijd 3 jaar, enkel letter of intent getekend door Ducriet & Co. Voorbarig!

…

‘Dus toch!’ zei ze.

Op de andere bladzijden stond vergelijkbare informatie, netjes geschreven in zijn keurige handschrift. Ze kon de gegevens niet op hun juiste waarde schatten, maar het commentaar dat hij er bij had geschreven liet weinig aan de verbeelding over.

‘Hij had dus toch een kopie van zijn dossier mee naar huis genomen. Hij hield het zelfs nauwkeurig bij. Zelfs toen hij…’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Lars Karlsson zal tevreden zijn… of…?’

Plots was ze er niet meer zo zeker van of ze het dossier wel aan Karlsson moest bezorgen. Deed ze er wel verstandig aan om hem dit door te spelen? Kon ze dit niet beter eerst zelf grondig bestuderen?

Ze zou er echter niet wijzer van worden. Ten eerste wist ze niets van bedrijfseconomie en verder wist ze ook niet wat dat voor firma's waren. Maar had ze niet een troef in handen zolang ze dit dossier had?

Vermoedelijk zou ze onmiddellijk van Karlssons avances verlost zijn. Hij leek het dossier koste wat kost in handen te willen krijgen.

Ze kon en mocht niemand in vertrouwen nemen.

Nog meer vragen erbij. De snelwegen in haar hoofd werden de laatste tijd wel buitengewoon druk bereden.

***

‘Ik heb ooit nog eens gedacht dat het kwajongensstreken waren. Maar dat is lang geleden. Het was bij de eerste ronde besnoeiingen. We hadden al een hele dag aan de vergadertafel gezeten en het was snikheet geworden in de zaal. We zaten in de H17 in de oude vleugel, waar de zon een hele dag binnen schijnt en waar de airco altijd net tekortschiet. En waar de ramen niet open kunnen. Dáár dus. Met tien man in dat hok. Toen zei iemand: “Als ik nu binnen vijf minuten geen blok ijs tegen mijn voorhoofd kan houden, val ik flauw!” En het was Demesmaeker die zei: “Als er dan toch ijs wordt aangevoerd, dan heb ik er liever toch een om aan te likken. Ik heb de ijskar net gehoord. Hij moet nog in het bedrijvenpark zijn.” En plots was er natuurlijk niemand meer die er nog iets voor voelde om verder te vergaderen. En ik maar zagen dat we toch nog maar even moesten doorgaan, maar dat of niets zeggen, was precies hetzelfde. Enfin, ik had zelf ook wel zin in een ijsje en ik zei: “Oké, als jullie dan toch alleen maar verder kunnen mét ijs, dat er dan iemand tien hoorntjes gaat halen. Voor mij eentje met aardbeiensmaak. Rondje van de zaak.” En toen stond Vanhoutte op. Zij weer. Altijd klaar met haar mitrailleur. En ze keek naar mij en zegt: “We zitten hier al een hele dag te vergaderen om besparingen en besnoeiingen door te voeren. Je wilt ons uitpersen als citroenen. Niks kan, alles is teveel… Maar als jij, meneer de boekhouder…” Ze spuwde dat zo rustig maar vol vergif uit dat ik er bijna koude rillingen van had gekregen. “…Als jij zin hebt in een ijsje, dan kan het plots wel. Dan is er geen probleem. Maar we moeten wel een factuur vragen voor de ijsjes, zeker? Sloof je maar niet uit voor mij. Ik betaal mijn ijsje zélf…” En toen is ze gewoon de vergaderzaal uit gelopen en een ijsje gaan kopen. En die acht andere kleuters zijn haar gewoon gevolgd. Resultaat: na een kwartiertje waren ze allemaal terug. Sommigen waren nog aan het likken, maar we zijn verder gegaan alsof er helemaal niets aan de hand was geweest. Nogal “weird” om het in hun taaltje te zeggen. Enfin, voor mij hadden ze natuurlijk geen ijsje meegenomen. Begreep ik. Alleen vond ik het een beetje té kinderachtig dat ze er wel eentje voor mij gekocht hadden, maar het gewoon op de voorruit van mijn auto hadden geplant. Ik ben toen 's avonds eerst nog omgereden om de wagen te laten wassen. Ik kon Judith toch moeilijk vertellen wat er werkelijk gebeurd was. Trouwens, Lea was op bezoek en die zou nogal met mij gelachen hebben.’

***

Er werd voorzichtig op haar open deur geklopt. Martine Vanhoutte zat achter haar bureau de maandelijkse evaluatierapporten van haar afdeling door te nemen. Een eindeloze, saaie papierberg. Ze keek even op en zag Steven, een van haar medewerkers, die met een tandpastaglimlach wachtte tot ze hem binnenriep.

Ze zei niets.

‘Mag ik binnenkomen?’

‘Is dat dan niet je bedoeling?’ Ze keek niet op.

‘Martine, ik wil je iets vragen voor volgende week…’

‘Voor volgende week,’ herhaalde ze, ‘dat is nog ver van mijn bed.’ Ze bleef haar rapporten bestuderen.

‘Mijn vrouw heeft volgende week vrij…’

‘Zo…’ Aan haar toon hoorde hij dat ze eigenlijk bedoelde: dat is geweldige informatie die ik nu net nodig had, Steven.

‘Je weet dat ik volgende week drie dagen naar München moet. Ik zou graag donderdag en vrijdag vrij nemen. Dan ga ik met de auto en kan mijn vrouw mee. We kunnen dan een paar dagen samen vakantie nemen…’

‘Daar zal je vrouw wel blij mee zijn’, antwoordde Martine. Hij kon niet uitmaken of haar ondertoon denigrerend of cynisch was.

‘Is dat goed? Past dat in de planning?’

Ze antwoordde niet direct.

‘Hoe zit het dan met het project? Ik moet woensdag weten hoe het er in München voor staat.’

Die vraag was al bij Steven opgekomen.

‘Ik kan je woensdag telefoneren. Of ik stuur je mijn rapport via e-mail door…’

Op dat moment luidde het gongetje van Martines e-mailprogramma. Ze draaide haar hoofd ongeïnteresseerd naar het scherm. In het titelbalkje verscheen: ben je bang van mij???

Ze was plots één en al aandacht. Ze draaide zich in haar stoel naar het scherm en opende met een muisklik het bericht. Met stijgende onrust las ze:

waarom staat je tel doorgeschakeld naar de receptie van MMC??? wat zeggen je klanten daarvan??? martine is niet meer zo professioneel als vroeger/ het zal je business geen goed doen!!! en daar mag je mij niet de schuld van geven/hou op met te proberen me te ontwijken/ en als je dat dan toch wilt doen, doe het dan in ieder geval op een professionele manier/je kunt het, martine/ IK weet het/ doe eens hard je best om van mij af te komen/ dat maakt het toch alleen maar spannender voor ons alletwee/ik wil met je communiceren!!!

ik wil vanaf nu altijd met jou mee leven/ om je het leven zo ONaangenaam mogelijk te maken/ of jij dat nu graag hebt of niet/ IK wil het!!! (dat is natuurlijk eens wat anders voor jou/ de omgekeerde wereld als het ware) ik weet je toch ALTIJD te vinden/

vallen de evaluatierapporten mee???

ik zie je graag VALLEN/

:–)

‘Hoe weet jij dat ik op dit moment evaluatierapporten lees?’ mompelde ze verbaasd.

‘Martine?’

‘En ondertekend met een smiley, is dit dan grappig of wat?’ Ze wist geen raad met haar gevoelens. Wat moest ze hiervan denken? Hij had nu in ieder geval zijn intenties duidelijk gemaakt.

‘Martine…?’

Ze keek verbaasd op. Ze was Steven totaal vergeten.

‘Ja?’

‘Denk je dat het lukt als ik woensdag dat rapport door…’

Martine sprong plots op uit haar stoel en sloeg met beide handen op de tafel zodat alles erop een sprongetje maakte:

‘Djiezes. Gimme a break, Steven!’ schreeuwde ze. ‘Kan hier nu níémand zijn eigen verantwoordelijkheid nemen? Moet alles altijd bij míj terechtkomen? Trek je plan, Steven. Het kan mij niet verdommen hoe lang je in München blijft. Blijf zolang je dat wilt als je vrouw dat leuk vindt!’

Steven bleef haar even verbaasd aankijken, maar zei snel: ‘Oké, dank je’ en maakte zich uit de voeten voor ze zich kon bedenken. Soms kon ze toch ook aardig zijn. Hij kon haar wel zoenen. Gelukkig deed hij het niet; ze zou hem beslist hebben aangeklaagd wegens ongewenste intimiteiten.

Het werd Martine te veel. Ze opende het raam achter haar stoel wagenwijd en haalde enkele keren diep adem.

‘Djiezes.’

Ze was met stomheid geslagen. Plots besefte ze dat hij haar op dit moment begluurde en ze herwon haar zelfbeheersing. Hoe wist hij anders van die rapporten? Ze deed zelfs een poging om zich met een hooghartige glimlach naar alle richtingen te draaien. Maar de ernst van wat hij haar geschreven had, verontrustte haar. Ze ging weer zitten en herlas de e-mail. Telkens opnieuw.

***

‘Ik word er eigenlijk zo triestig van. Een boekhouder die moet snoeien in de kosten is natuurlijk nooit de leukste gast op feestjes. Dat weet ik ook wel.

Maar deze middag zaten ze in het bedrijfsrestaurant allemaal al aan tafel toen ik eraan kwam met mijn warme maaltijd. Er was nog een stoel vrij, maar Farida was het, geloof ik, sloeg haar hand op de stoel en zei: “Die is gereserveerd!” Ik wilde nog “Voor wie?” vragen, maar dat liet ik maar zo. Ik had wel begrepen dat ze me liever niet aan hun tafel wilden hebben. ‘Wij praten er net over hoe keinijg het vroeger bij MMC was”, zei ze. “Jij zult daar toch liever niets over horen.” En ze keken me verder met de nek aan. Ze gingen gewoon door, alsof ik niet eens bestond. En ik was dat kinderachtige gedoe plots zo beu als koude pap en ik zei tegen die kleuterklas: “Kijk eens mensen, ik doe ook maar mijn job, hé. Business is één, emoties is twee, nietwaar.” En ik had het gevoel dat er plots zo een beetje een zucht van verlichting door die gastjes ging. Maar Martine, ja natuurlijk Martine, die laat geen gelegenheid voorbijgaan, die draait zich naar mij om en zegt zo op een flemende toon: “Maar René toch, dat weten wij wel. Wij houden allemaal van jou, hoor. Heb jij problemen met ons? Gooi ze maar in de groep, hoor.” Ik zeg bij mezelf: vooruit, wat gaat er nu volgen? En dan zegt ze… wacht eens, hoe zei ze dat ook weer precies? “René,” zei ze, “wij houden van de hele boekhoudafdeling… Wij hebben zelfs een diep respect voor al die fijne mannen en vrouwen en pitbulls die daar werken…” En pats: lachen, gieren, brullen geblazen, natuurlijk. Zo kinderachtig als het groot is. Ik ben toen maar aan een andere tafel gaan zitten. Alleen. Het was al laat en de andere collega's die ik een beetje ken, waren al terug naar boven.

Ik ben nochtans graag bij hen. Ik moet verdorie met hen samenwerken. En als ze eens normaal doen, zijn ze best genietbaar. Ze hebben altijd wel de nieuwste grappen te vertellen. Maar het is jammer dat ze zo vervelend kunnen doen. Die gastjes hebben de leeftijd van Lea en David. Daar kan ik toch ook mee opschieten. Misschien moet ik beginnen met die gastjes op kantoor toch beter op te voeden.’

***

‘Als in dit land een mooie zonnige dag wordt voorspeld met hier en daar een bui, kunt ge er zeker van zijn dat met hier en daar onze voor-en achterdeur worden bedoeld en dat die twee buien daar een hele dag blijven hangen’, zei Judith terwijl ze lusteloos naar buiten staarde.

Ook vandaag was het weer niet anders geweest.

‘Ik ga maar koffie maken. Wilt ge er ook?’ vroeg ze hardop.

‘Ik zeg niet neen’, zei hij. Zijn standaardantwoord.

Ze hoorde het hem in gedachten nog zeggen. Gisteren nog had ze zijn favoriete gerecht klaargemaakt: nieuwe aardappeltjes met jonge worteltjes en erwtjes en worst. Voor twee… Onbewust? Of toch niet? Hij had niet van zijn bord gegeten. Ze had het maar in de koelkast gezet. Morgen zou ze het in de vuilnisbak kieperen. Ze begreep zelf niet waarom ze zoiets deed. Het was te gek voor woorden. Ze zou het niet aan Lea vertellen. Die zou haar vast niet begrijpen.

Ze wou dat ze met hem kon gaan eten zoals ze de afgelopen week twee keer met een wildvreemde man had gedaan.

‘Ik heb taart gekocht’, zei ze nog.

Hij antwoordde niet. Als gewoonlijk.

‘Aardbezen.’

‘Vanwaar heb je ze?’

Hij vond aardbeientaart het lekkerst. Maar alleen met verse aardbeien op een laagje biscuitdeeg van de patisserie aan de Beestenmarkt.

‘Van bij Eureka aan de Beestenmarkt.’

Ze zag zijn ingehouden lachje al zonder dat hij uit zijn krant naar haar hoefde op te kijken.

‘Laat maar komen, meiske.’

Dat zei hij altijd monkelend. Alsof hij driekwart van de taart probleemloos voor zijn rekening zou nemen.

Ze liep naar de keuken en deed zes lepels gemalen koffie in het koffieapparaat. Cafeïnevrij. Gewone koffie bezorgde hem zure oprispingen en hij sliep er slecht van.

Ze schikte twee kopjes en schoteltjes en twee dessertbordjes op hun gewone plaats. Ze nam een dessertvork en een mes van het mooie bestek. Ze zocht haar grote snijmes, maar kon het niet vinden. Terwijl ze wachtte tot de koffie was uitgeprutteld sneed ze met een dessertmesje de taart in vier gelijke parten.

‘Of misschien moeten we toch nog een beetje wachten’, zei ze. ‘Misschien springen de kinderen nog wel binnen. We moeten hen toch een stukje kunnen presenteren.’

‘Nonsens, die komen niet, dat weet je toch wel. Het zijn geen kinderen meer die je met taart kunt lijmen.’

Ze keek naar de stoel waar hij gewoonlijk zat.

‘Misschien komen ze toch gewoon eens dag zeggen’, zei ze vertwijfeld.

Zonder uit zijn krant op te kijken zei hij:

‘Ze hebben nu elk hun eigen leventje. Die komen niet meer zo gauw op zondag bij hun ouders op de koffie.’

‘Misschien hebt ge wel gelijk.’

‘Meestal wel.’

Ze had altijd gedacht dat hij dat als een grapje had bedoeld, maar ze vermoedde nu dat het hem altijd menens was geweest.

‘Het is trouwens helemaal geen zondag vandaag.’

Sinds zijn dood waren alle dagen gelijk voor haar. In haar gedachten was hij nu iedere dag thuis. Overdag zat hij zijn krant te lezen en nipte aan zijn trappistenbier. Met mate. Ze praatte tegen hem en hij zei alleen het hoogstnodige terug. 's Avonds zat hij naast haar om televisie te kijken. Als hij even was ingedommeld, wat nogal eens voorkwam, vertelde ze hem wat er ondertussen gebeurd was.

Ze moest toegeven dat hij gelijk had: het was een doordeweekse woensdag. En plots zat hij niet meer met zijn krant op de sofa. Hij was zomaar ineens verdwenen en zij stond maar te wachten tot haar veel te grote kan koffie was doorgelopen om van een taart te proeven waar ze twee dagen van kon eten.

Een onbedaarlijke huilbui was het gevolg.

***

‘… Het is vandaag donderdag de twintigste april, het is nu kwart voor één.

Ik zit hier in mijn auto aan het begin van de landingsbaan in Zaventem. Ik blijf in mijn auto zitten want er is hier te veel wind. Ik heb twee broodjes gekocht – een met kaas en een met américain – en ik kom ze hier opeten. Ik voel nu echt wel aan dat ik niet meer gewenst ben aan tafel.

Ik weet het niet… Ik weet het niet waarom ze me dit allemaal willen aandoen. Ik weet het echt niet. Alhoewel… Maar neen, die snotneuzen weten niet waarmee ik bezig ben. En toch zijn het die snotneuzen die mij voortdurend proberen te pesten. Ze lijken er plezier in te hebben om mij het leven zuur te maken. En ik wil hen alleen maar wat intomen. Ze weten niet eens in wat voor rattennest ze terechtgekomen zijn.

Enkele weken geleden dacht ik nog dat plagen de huisstijl van die coole boys en girls was. Maar ik heb me vergist. Lefgozers zijn het natuurlijk altijd geweest. Ach, natuurlijk hebben ze ook nooit betere voorbeelden gehad dan andere stoerdoenerige lefgozers.

Zoals die dotcomkereltjes altijd in de zakenbladen staan, met hun armen en benen in de lucht en met die grijns op hun smoelen. Gewoon debiel, dat is het toch? Nog niet droog achter hun oren, maar altijd bereid om de popster van de nieuwste dotcom uit te hangen. Kijk eens: we worden heel snel heel rijk.

En dan Martine natuurlijk, altijd op de eerste rij om haar neus overal in te steken: van de marketingstrategie tot het lettertype van de nieuwe brochures, en ook in die dingen waar ze totaal geen verstand van heeft. Alsof ze zich nu plots ook met mijn boekhouding kan gaan moeien. Zelfs in het restaurant waar ze gretig de zonnevis met saffraansaus koos, gaat ze dan een gevecht aan met de ober en daarna met de kok om saus “zonder die kleffe saffraan erin” te krijgen.

Wat verkoopt die dan? Gebakken lucht. Niet meer of niet minder. Dat wil zeggen, áls ze al iets verkoopt. Gewoonlijk geeft ze alles weg. Tot de investeerders al hun geld kwijt zullen zijn.

Die gastjes van haar dienst zeggen helemaal niets meer tegen mij. Ze negeren mij gewoon. Ik had gisteren een memo gestuurd naar Verkoop om die onkostennota's nog maar eens samen te bekijken. Daarvoor word ik toch betaald. Om hun onkosten in toom te houden. En een onkostennota voor een babysitter omdat ze 's avonds zogezegd altijd pas na achten thuiskomen, is toch niet meer bij representatiekosten te rekenen. Vandaag om halftwee sta ik te wachten. Niemand te zien. Ze zijn gewoon niet komen opdagen. En dan vertellen dat ze de mail nooit gekregen hebben. Wat een lef, zeg. En als ik Karlsson daarover aanspreek, haalt hij zijn schouders op en zegt dat het mijn probleem is. Dat zal wel. Als ik zie wat hij allemaal met de cijfers van het bedrijf doet, dan begrijp ik natuurlijk dat hij andere dingen aan zijn kop heeft.’

***

Judith zat een plakje dieetkaas zonder brood te eten toen er werd aangebeld. Ze had geen honger, zelfs niet een beetje trek, maar ze wilde weer wat regelmaat in haar leven brengen. En dat deed ze door haar dag in te delen volgens de maaltijden. Zoals altijd had ze een groot granenbrood gekocht. Maar na zeven dagen waren er pas zeven sneetjes opgegeten en was het brood oudbakken. Ze had er geen zin meer in. René at ook altijd het liefst vers brood.

Ze kon er maar niet aan wennen om uit veiligheidsoverwegingen eerst de parlofoon te gebruiken. Ze liep naar beneden en voor ze aan de deur kwam, werd er al voor de tweede keer gebeld.

René kon daarvan ontzettend geïrriteerd raken. Niet alleen van zo'n gehaaste beller, maar ook van haar onvoorzichtigheid.

Er stond een onbekende man aan de deur met een aktetas onder de arm.

‘Ik dacht al dat u niet thuis was.’ Hij stelde zich niet aan haar voor. ‘Mevrouw Temmerman? Ik doe een onderzoek voor de verzekeringsmaatschappij die uw echtgenoot in portefeuille had.’

Hij stond al in het deurportaal en maakte aanstalten om binnen te komen. Judith wist niet precies waarom, maar de man kwam haar bepaald onsympathiek voor. Hij praatte afgemeten en toonloos en uit zijn hele houding maakte ze op dat hij eerder gewend was bevelen uit te delen dan verzoeken te doen.

‘Komt u binnen’, zei ze, haar rol van goede gastvrouw spelend, maar ze hoopte dat hij daar niet op in zou gaan.

Hij antwoordde niet en liep langs haar heen de hal in.

Judith zette haar stekels op en vroeg al even afgemeten:

‘Zo…?’

Plots was ze bang van die vreemde hier in haar huis, zo dicht bij haar. Ze hoopte dat hij zijn zaakjes gauw afhandelde.

‘Ik wil u enkele vragen stellen,’ zei hij, ‘het hoeft niet lang te duren.’

Al was zijn formulering niet verkeerd, het klonk regelrecht onvriendelijk.

De perfecte gastvrouw stak alweer de kop op en ze hoorde zichzelf zeggen:

‘Dan kunnen we misschien beter aan tafel gaan zitten?’

Hij knikte kort en begaf zich al naar de trap, maar Judith bleef staan. Het kostte haar een immense inspanning.

‘Hoe weet ik zeker dat u van de verzekeringsmaatschappij bent?’

Hij keek haar aan en zei niets. De stilte hing loodzwaar tussen hen in. Ze deed haar uiterste best haar ogen niet neer te slaan.

‘Kunt u zich ook legitimeren?’

Ze voelde dat ze rood aanliep.

Hij zuchtte, opende de map die hij onder zijn arm had gehouden en toonde Judith de inhoud. Ze herkende de naam van de maatschappij en Renés naam stond enkele keren afgedrukt.

‘Denkt u dat dit dossier voor iedereen beschikbaar is?’

Ze antwoordde niet en wenkte dat hij naar boven kon gaan. De man leek even te aarzelen en Judith maakte van de gelegenheid gebruik om hem terecht te wijzen.

‘Een echte heer gaat een dame altijd voor op de trap.’

Zeventien treden lang genoot ze van haar bescheiden succesje.

Ze gingen de woonkamer binnen en ze bood hem een stoel aan. In haar nieuw gevonden elan vroeg ze:

‘Wilt u misschien koffie?’

De verzekeringsinspecteur leek te twijfelen.

‘Ik was net aan het eten. Hij is al doorgelopen.’

‘Dan wil ik wel een kopje, ja’, antwoordde hij en ze dacht zelfs even een vleugje vriendelijkheid te horen.

Ze haalde de koffie en ging aan de overkant van de tafel zitten. Hij had de map met papieren voor zich liggen. Terwijl ze de koffie inschonk pakte hij een notitieboekje.

‘Ik neem eerst nog even uw gegevens door’, zei hij, terwijl hij zijn pen pakte. ‘U bent mevrouw Temmerman, de echtgenote van René Temmerman?’

Ze knikte kort.

‘Meisjesnaam?’

‘Goldschmidt’, zei ze, verbaasd dat hij die naam niet in het dossier zou hebben teruggevonden.

Hij wilde weten of dat wel degelijk met -dt achteraan was. Dan:

‘Geboortedatum?’

‘24 april 1948.’

‘Huwelijkse staat?’

Huwelijkse staat? dacht ze. Mijn man is dóód, verdamme! Ze keek hem uitdrukkingsloos aan en gaf verder geen krimp.

Hij krabbelde iets onleesbaars in zijn boekje.

‘Als dat het dossier is van mijn overleden echtgenoot,’ ze benadrukte die twee laatste woorden, ‘dan mag ik toch veronderstellen dat u die gegevens al heeft?’

‘Alle gegevens staan hier inderdaad in, maar ik wil ze graag van uzelf horen. Ik zou ook uw identiteitskaart kunnen vragen, natuurlijk…’ liet hij er onbehouwen op volgen.

Gewoonlijk zou ze verder gezwegen hebben, maar iets maakte haar opstandig.

‘Als u dan nu overtuigd bent dat ik de weduwe van René Temmerman ben, kunt u dan ter zake komen,’ zei ze resoluut.

‘De maatschappij wil dat ik dit dossier grondig onderzoek om mogelijke onregelmatigheden op te sporen.’

‘Wat voor onregelmatigheden dan?’

‘Was uw echtgenoot in behandeling bij een arts?’

‘Of hij ziek was, bedoelt u? Neen, helemaal niet.’

‘Wat ik eigenlijk bedoel is of hij psychiatrische hulp heeft gezocht?’

‘Een psychiater? Neen hoor,’ zei ze met een glimlach, ‘niet voorzover ik weet’, liet ze erop volgen. Ze had de laatste twee maanden van zijn leven totaal geen vat op zijn doen en laten gehad.

‘Was hij depressief?’

Ze aarzelde.

‘Hij was niet gelukkig op zijn werk. Maar daar heeft hij thuis nooit iets van laten merken.’

‘Nam hij medicijnen voor zijn depressie?’

Ze antwoordde abrupt:

‘Neen!’ Iets te snel geantwoord, besefte ze. ‘Maar René was helemaal niet depressief!’

‘Wie was zijn huisarts?’

‘Dokter Ghekiere is onze huisarts.’

‘Weet u of hij hem antidepressiva heeft voorgeschreven?’

‘Waarom zou hij dat gedaan hebben? René was niet depressief.’

‘Heeft u medicijnen van hem gevonden die u niet kende?’

‘Maar neen! Waarom vraagt u dat toch allemaal? Ik herhaal, René was niet depressief. Misschien wat onder de indruk van zijn ontslag, dat wel. Maar als hij dan al in de put zat zou hij zeker nooit naar pillen grijpen.’

‘Hoe weet u dat zo zeker?’

‘Omdat René als hij in de put zat veel liever een stevige borrel had dan een pilletje.’

Judith leek plots het doel van het onderzoek te doorzien.

‘Ik heb hem zolang we getrouwd zijn nooit iets meer dan een aspirientje zien nemen. En dan nog met veel tegenzin’, voegde ze er met enige overdrijving aan toe.

‘Het gaat niet over zijn lichamelijke gezondheid, mevrouw. Die was op 24 januari van dit jaar nog uitstekend.’

‘24 januari? Wat was er dan zo speciaal die dag?’

‘De maatschappij aanvaardde toen de polis. Zijn medisch onderzoek vertoonde geen verhoogd risico.’

Judith begreep niet wat hij bedoelde, maar hij ging verder:

‘Was hij de laatste tijd aan de drank?’

Had ze zich nu maar ingehouden. Ze was zelf over drank begonnen.

‘Zijn ontslag kwam hard aan. Na al wat hij voor het bedrijf gedaan heeft. Dan is het normaal, denk ik, dat hij een manier zocht om zijn verdriet te verwerken. Het bedrijf heeft hem heel diep gekwetst…’

‘Heeft hij u dat zelf verteld?’

Judith probeerde de vraag te ontwijken.

‘Zou u zich niet gekwetst voelen als men u…’

‘Zeker, maar heeft hij u dat gezegd?’

Van huis uit was ze een bijzonder slechte leugenaarster, maar ze hoefde geen uitvluchten te verzinnen. De verzekeringsinspecteur kende het antwoord al.

‘Ik heb mij laten vertellen dat u niet wist dat hij ontslagen was. Is dat zo?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Ik vind u dan ook niet de beste getuige om mij uitleg te geven over hoe hij zich bij zijn ontslag voelde.’

Maar dat laatste hoorde ze niet eens meer.

‘Mag ik misschien ook weten waar u dat gehoord hebt?’

‘Uit diverse bronnen. Ik zei u al dat de maatschappij een grondig onderzoek heeft bevolen. U bent niet de enige die ik over dit dossier ondervraag.’

Judith was overdonderd. Ze begreep er niets meer van. Ze wist dat René een levensverzekering had gehad en dat ze recht had op de uitkering. Dat was het zo ongeveer. Lea en David hadden alle formaliteiten vervuld.

‘Wie heeft u hierover aangesproken? Waar is dit in godsnaam voor nodig? Wie zou u trouwens meer informatie over René kunnen bezorgen dan ik?’ Ze dacht weer terug aan de mysterieuze mevrouw Debroglie of hoe ze in werkelijkheid ook mocht heten.

‘Weet u of uw echtgenoot de laatste tijd zelfmoordneigingen had?’

Ze snakte naar adem.

‘Wat?’

‘Ik vroeg mij af of hij misschien met u over een eventuele zelfmoord had gepraat… Voor zijn ontslag dan’, voegde hij eraan toe. ‘Ik heb me laten vertellen dat hij zich al een hele tijd afzonderde uit de groep…’

‘Afzonderde? Ze sloten hem uit! Dat is wat er gebeurde! Oh, dus vanuit die hoek heeft u uw informatie. Dan heeft u in ieder geval een erg eenzijdig beeld gekregen…’

‘Daarom ben ik ook hier.’

‘Maar ik ben wel de laatste naar wie u gaat. Ik vraag me af waarom ú van de verzekering wél overal informatie krijgt en ík, de weduwe toch, overal met mijn kop tegen een muur van stilzwijgen loop…’

De man negeerde haar klacht.

‘Heeft hij u nooit verteld dat hij zelfmoord zou plegen als er iets met zijn job zou gebeuren?’

Judith keek haar ondervrager lang en indringend aan. Ze voelde zich plots ijskoud worden van binnen. En met dat ijskoude gevoel richtte ze haar blik op de verzekeringsinspecteur tegenover haar.

‘Ik heb al veel belachelijke verhalen gehoord over verzekeringsmaatschappijen die groteske toeren uithalen om toch maar geen uitkeringen te moeten betalen, maar dit slaat werkelijk alles.’ Ze hield even in. Hij zei niets. Bladerde in zijn notitieboekje en deed alsof hij er dringend iets in zocht.

‘Mijn man stond stomtoevallig op een plek waar een vliegtuig is neergestort!’ Ze kon het niet helpen dat ze begon te lachen. ‘Denken jullie nu werkelijk dat hij zelfmoord heeft gepleegd door onder dat neerstortend vliegtuig te lopen?’

Hij deed geen poging om daar iets tegenin te brengen.

‘Beseft u zélf wel wat u mij hier komt suggereren? Als ik dit soort opdrachten van mijn werkgever zou krijgen, dan zou ik allang van job veranderd zijn…’

‘Mevrouw,’ zei hij, ‘u heeft er misschien geen idee van hoever mensen willen gaan om hun verzekeringsmaatschappij op te lichten…’

‘Neen, meneer,’ onderbrak ze hem, ‘daar heb ik echt geen flauw idee van. En u moet mij dat ook niet vertellen. Want het interesseert mij helemaal niet. En weet u, uw geld interesseert me eigenlijk ook niet, meneer. U mag het allemaal houden en ik wil er u nog eens evenveel bij geven. Daar wil ik de rest van mijn leven alle dagen het smerigste werk voor doen, als…’ Ze slikte. ‘… Als ik er mijn man maar voor zou terugkrijgen.’

Ze voelde hoe haar ogen zich voor de zoveelste keer met tranen vulden. Haar ademhaling was gejaagd en haar hart bonkte wild tegen haar ribbenkast. Ze was danig over haar toeren. De man zat opnieuw in zijn notitieboekje te bladeren. Was ze misschien wat te ver gegaan?

Hij zuchtte:

‘Mevrouw, u moet begrijpen dat wij verplicht zijn dit te onderzoeken…’

‘Maar waarom in godsnaam? René had een levensverzekering zodat ik gerust kon zijn indien hij eerder dan ik zou sterven. René is dood. Is het nu zo moeilijk om gewoon uit te betalen wat er in zijn contract staat? Waarom twijfelt u nog? Is er een kans dat hij niet dood is? Zeg het mij dan alstublieft…’

Maar de verzekeringsinspecteur schudde zijn hoofd.

‘Wat is er dan wel? Wat zit u hier nu bezig over zelfmoord?’

‘Er zijn natuurlijk allerlei aanwijzingen dat hij onder een enorme druk stond. Hij was zijn baan kwijt, in vrij penibele omstandigheden, werd mij gemeld. Ik heb kunnen natrekken dat hij heel wat sollicitatiegesprekken heeft gevoerd en er zijn getuigen die mij bevestigden dat hij overwoog om een eind aan zijn leven te maken. U was niet op de hoogte van zijn ontslag en u wist blijkbaar ook niet dat hij naar Parijs was. Zegt men.’

‘Heeft u dat allemaal uitgezocht zonder dat u mij hiervan op de hoogte bracht?’

‘Dat is de gebruikelijke procedure, mevrouw. Als het om fraude gaat, gaan wij er niet van uit dat u ons op het goede spoor zult zetten.’

‘Ik kan niet begrijpen dat u zonder dat ik daar iets van afweet in mijn man zijn verleden bent gaan snuffelen.’

‘Dat is de gebruikelijke procedure, mevrouw’, herhaalde hij.

‘Weet ge wat? Ik walg van uw verzekeringsmaatschappij… en van u.’ Het was alsof een andere Judith de woorden uitsprak. Een maand geleden had ze dit nooit durven zeggen. Daar was ze veel te beleefd voor. ‘Wat denkt ge wel dat ge u allemaal nog meer kunt permitteren?’

‘Ik moet de belangen van de maatschappij vrijwaren, mevrouw…’

‘Ik weet niet of ik u hier graag veel langer in mijn huis heb, meneer. Als ge geen vragen meer hebt, zou ik graag hebben dat ge nu vertrekt. Kunt ge het bedrag waar ik recht op heb niet gewoon uitbetalen en mij verder met rust laten? Of René nu onder een trein is gesprongen of onder een vallend vliegtuig stond, voor mij is het resultaat nog altijd hetzelfde: René is dood en ik moet leven van een uitkering.’

De man bleef ijzig kalm.

‘Wel, daarover verschilt de mening van een verzekeringsmaatschappij natuurlijk met die van u. Als het om zelfmoord gaat…’

‘… Heb ik dan geen recht op de uitbetaling misschien?’

‘Toch wel, mevrouw, in zoverre de polis langer dan zes maanden geleden afgesloten is.’

‘Maar enfin…’ Er klonk nu boosheid in haar stem. ‘René betaalt die levensverzekering al sinds ik in verwachting was van David. En die heeft zelf al een gezin.’

‘René Temmerman heeft zijn polis gewijzigd op 24 januari.’

Judith was met stomheid geslagen. Dat was duidelijk aan haar gelaatsuitdrukking te zien. De inspecteur zag het ook.

‘Daar weet ik niets van…’

‘Het is vanuit ons standpunt een buitensporig toeval dat uw man op 25 juli verdwijnt en verongelukt. Toevallig ook de eerste dag dat de maatschappij de uitkering zou moeten betalen. Dat verandert deze zaak voor ons natuurlijk in een verdacht dossier. U begrijpt dat een goed getimede fraude het eerste is wat ons te binnen schiet. Als de maatschappij een spoor vindt om de wettigheid van de claim aan te vechten, zal ze dat zeker doen.’

‘Als ge er natuurlijk van uit blijft gaan dat hij zélf onder de Concorde is gelopen, zeker’, voegde ze er sarcastisch aan toe.

‘Zo kunt u het natuurlijk ook stellen, mevrouw…’

‘Dus?’

Hij reageerde niet.

‘Dus…?’ herhaalde ze. Ze ging ervan uit dat hij zou beamen dat zijn onderzoek er een beetje met de haren bij gesleurd was.

Hij had haar reactie gezien toen hij over de poliswijziging had gesproken. Maar toch bleef er ongeloof in zijn vraag doorschemeren.

‘U wist dus helemaal niet dat hij zijn verzekering gewijzigd had? En u wist ook niet dat hij ontslagen was?’

‘Dat heeft men u toch al verteld!’ beet ze hem toe.

‘Weet u hoeveel de uitkering aan u zou bedragen, indien hij zou overlijden?’

‘Ja’, zei ze op een bewust arrogante toon. Ze was blij dat ze niet in alles onwetend was. ‘Dat weet ik zeer zeker. Hij heeft mij genoeg herhaald dat ik mij geen zorgen hoefde te maken. Maar ik hoor dat hij zich vergist heeft in de fair play van zijn verzekeringsmaatschappij…’

Hij reageerde weer niet op die beschuldiging. Hij zou open kaart spelen.

‘Meneer René Temmerman, uw echtgenoot, heeft in januari jongstleden de uitkering bij overlijden laten verdubbelen.’ Hij laste een pauze in zodat ze de som goed tot zich kon laten doordringen. ‘Daar heeft hij een uitgebreid medisch onderzoek voor ondergaan. Wat, tussen haakjes, positief was voor een man van zijn leeftijd.’

Judith staarde de man aan.

‘Waarom…?’ stamelde ze.

Hij reageerde daar niet op en ging gewoon verder.

‘In de polis werd eveneens een clausule opgenomen die inhield dat indien meneer Temmerman door een ongeluk zou overlijden…’ Hij pauzeerde weer. Hij had dit duidelijk meer gedaan en hield Judiths reacties nauwlettend in het oog. ‘… dat de uitkering in dat geval nog eens verdubbeld wordt.’ Pauze. ‘Begrijpt u over welk bedrag het hier gaat?’

Ze negeerde zijn vraag.

‘Maar waarom?’

‘Dat is inderdaad de vraag die wij ons ook stellen, mevrouw.’

Judith lette niet op wat de man zei.

‘Waarom nu? En zulke hoge bedragen? Hoeveel moest hij wel niet betalen als premie?’

De man had gezien dat Judith ondersteboven was van wat ze net had gehoord. Als het om fraude ging was zij er duidelijk niet bij betrokken. Zoveel ervaring had hij wel in die dingen, maar hij bleef haar toch onder druk zetten.

‘De premie was hoog, mevrouw. Maar het scheelt natuurlijk als hij niet van zins was om die erg lang te betalen.’

Hij zweeg en het duurde enkele seconden voor de betekenis hiervan ten volle tot Judith was doorgedrongen. Ze ging met een ruk overeind staan en gebaarde naar de deur van de woonkamer.

‘Ik wil dat ge nú onmiddellijk mijn huis verlaat!’ zei ze met ijzige kalmte – het resultaat van een goede opvoeding.

De inspecteur wist dat hij beter kon opstappen. Zijn job maakte hem nu eenmaal niet bij iedereen geliefd. De informatie die hij nodig had was toch compleet.

‘En ge hoeft ook niet meer terug te komen, want ik doe niet eens meer open.’

Het werd Judith plots te machtig en ze begon te huilen terwijl de man de trap afliep.

‘Beseft ge wel wat ge mij hier komt vertellen? Is het nog niet erg genoeg dat ik mijn man op deze manier verloren heb? Verzekeringsmaatschappijen…’ Ze spuwde het woord uit. ‘Ik, ik walg ervan. Ik hoef dat geld niet eens meer te hebben. Breng mij gewoon mijn man terug, ja? Doe dat. Dan moet ge mij níks uitbetalen…’

Ze bleef boven aan de trap staan, terwijl de man de voordeur achter zich dichttrok.

‘Dieven… en aftroggelaars!’ snikte ze, steunend op de leuning. Ze ging terug naar de woonkamer, nam huilend een poetsdoek en begon verwoed de stoel af te stoffen waarop de man net had gezeten.

Toen ging ze opnieuw aan tafel zitten.

‘Waarom?’ snikte ze. ‘Waarom toch, René? Wat ging er toch allemaal in uw hoofd om die laatste dagen? Waarom mocht ik niets weten? Waarom mocht ik niet meespelen? Ge liet mij nóóit meespelen. En nu ga ik bij iedereen door voor een domme gans, een achterlijke trut. Het serreplantje van René Temmerman…’

***

Woensdag de derde mei en het is nu bijna tien uur.

Ik had al wel gemerkt dat ik veel minder post kreeg en dat de interne nota's op papier niet allemaal bij mij terechtkwamen. Maar daar had ik niet zozeer een probleem mee. Ik krijg iedere dag al genoeg rotzooi op mijn bureau. Ik was er echt niet rouwig om. Maar vandaag werd ik bij Karlsson geroepen. Waarom ik gisteravond niet op de vergadering was om vijf uur. Pardon? Ik zeg, ik weet nergens van. Mijn secretaresse heeft alle afdelingen van MMC gemaild, zegt hij. Excuseer mij, meneer de directeur, zeg ik hem, ik heb echt geen memo gezien. Mijn verontschuldigingen, maar ik ben gisteren gewoon tegen halfzes naar huis vertrokken en niemand heeft mij nog gebeld of is mij iets komen zeggen. Mja, toen je niet opdaagde heb ik nog voorgesteld om je te bellen, zegt hij, maar er waren niet zoveel deelnemers aan de vergadering die erg enthousiast waren over je dynamisme. Ik hoor dat je er niet erg gemotiveerd bijloopt. Ik heb zelfs echte klachten over je gehoord, zegt hij. Ik sta hem maar aan te staren. Ik antwoord niet, ik sta met mijn mond vol tanden. Wie, vraag ik. Maar hij schudt zijn hoofd: je kunt op weinig begrip van je collega's rekenen. Je weet al dertig jaar dat ik niet gewend ben om een blad voor de mond te nemen, zegt hij, dus zeg ik het, zoals ik het meen: ik denk dat je een heel andere houding moet gaan aannemen in dit bedrijf. Je moet een teamplayer worden. Ik kan je geen job blijven garanderen als je niet mee aan de kar trekt, zegt hij. Ik mocht gaan en ik heb niets geantwoord. Ik ben hier nog altijd niet goed van. Dit is de wereld op zijn kop.

Ik begrijp niet dat ik dit allemaal meemaak. Eerst was er Karlsson zijn gefoefel. En er wordt mij ingepeperd dat ik niet loyaal ben en sancties mag verwachten als ik mijn mond niet houd. En dan plots is het alsof ik promotie krijg. Al wist ik natuurlijk wel dat ik die enkel had gekregen om mij uit de boekhouding van LogistikNet te houden. Maar als ik die gastjes van MMC dan een beetje financieel beheer heb bijgebracht en ik de zaak bijna gesaneerd heb, dan moet ik plots een betere teamplayer worden. Komaan, zeg, ik ben geen aapje aan een touwtje, hé…’

***

Judith wilde niemand zien, niemand horen, niemand spreken. Ze liet de telefoon rinkelen. Sinds het bezoek van de verzekeringsinspecteur had ze genoeg van mensen.

De telefoon bleef aandringen. Stopte. Rinkelde opnieuw. Het kon natuurlijk ook Lea zijn of David, die wilden vragen hoe zij het maakte. Of misschien hadden ze zelf een probleem waarover ze wilden praten. Misschien hadden zij ook moeite de dood van hun vader te verwerken.

Judith nam op.

‘Hé, dag Judith.’

‘Lars?’

‘Hoe gaat het met je, Judith?’ zei hij zoetgevooisd.

‘Goed, goed…’

Ze was zenuwachtig. Hij belde haar iedere dag.

‘Mijn werkdag zit erop,’ zei hij. ‘Het was weer een van die dagen waar nooit een eind aan lijkt te komen.’

‘Ja?’

‘Vergaderingen en problemen. En opnieuw problemen en nieuwe vergaderingen. Soms denk ik dat het nooit ophoudt.’

‘Mm…’

‘Wat heb jij vandaag gedaan?’

‘Gewoon…’ Ze moest hard nadenken om iets opwindends over haar dag te vertellen. ‘Ik heb wat opgeruimd.’

‘Papieren?’

‘Niet echt. Gewoon wat in huis opgeruimd. De werkster is met vakantie.’

‘Voor vandaag hou ik het voor gezien.’ Het was iets na zeven uur. ‘Heb je vandaag nog wat te doen?’

‘Eh, ik was naar het nieuws op tv aan het kijken.’

‘Oh sorry, ik stoor je…’

‘Neen, neen, helemaal niet’, zei ze gauw. ‘Dat is toch altijd hetzelfde.’

‘Heb je geen zin om… om samen wat te gaan drinken?’

Hij klonk plots zo onbeholpen. Ze was verrast door de vraag, al had ze die al een tijdje voelen aankomen.

‘Nu nog? Ik weet het niet…’

‘De avond begint pas.’

‘Maar ik ben er niet op gekleed.’

‘Wat gek dat je zoiets zegt. Je hoeft je toch niet op te tutten. Jij ziet er altijd beeldig uit.’

Judith begon het warm te krijgen.

‘Heb je al gegeten?’

‘Ja, ik heb een boterham gegeten om zes uur.’

‘Hou je van oesters?’

Oesters? Waar stuurde hij op aan?

‘Neen, dat is niet direct mijn favoriete schotel.’

‘Jammer. Ik hoor dat je liever niet meer naar buiten gaat… Als ik nu eens met een lekkere fles wijn naar je toe kwam. Gewoon om gezellig wat bij te praten.’

Daar had Judith niet op gerekend:

‘Ik weet het niet…’ Ze was gecharmeerd en tegelijk voelde ze zich hier helemaal niet klaar voor. ‘Ik weet echt niet of dit wel past…’

‘Bekijk het zo: we zouden samen dat dossier dat René heeft meegenomen kunnen zoeken.’

Judith was even perplex.

‘Dat is verbrand. Ja, ik weet zeker dat het verbrand is. Er is hier thuis niets dat op een dossier lijkt en alle papieren die hij bij zich had zijn uiteraard ook verbrand.’

Hij bleef aandringen.

‘Jij weet toch niet hoe dat dossier er precies uitziet. Ik kom je helpen. Ik zie onmiddellijk of het om dat bewuste dossier gaat. En daarna kunnen we nog gezellig wat praten…’

Judith moest bliksemsnel reageren en flapte er de eerste de beste smoes uit die bij haar opkwam:

‘Maar mijn dochter gaat deze avond nog even dag komen zeggen. Ik denk niet dat het past…’

‘Dan kom ik alleen even dat dossier zoeken. Daar kan uw dochter toch geen aanstoot aan nemen.’

‘Maar ze zou hier al moeten zijn. Ze is laat. Ik denk dat… Er stopt een auto… Ik denk dat ze daar zal zijn. Ik moet nu echt neerleggen. Bedankt voor uw telefoontje. Dag, hé…’

Zo eenvoudig was dat nu, liegen en grof zijn.

***

‘Martine Vanhoutte is de grootste feeks in de groep. Dat wist ik natuurlijk al wel langer dan vandaag. Maar nu zou ik haar met plezier tegen de muur kunnen zetten. Executiepeloton. Schouder het geweer. Richten. Klaar. Vuur. Tatatatata… Twaalf kogels. Of neem er dertien. Het getal van Judas. Ik weet bijna zeker dat zij erachter zit. Een van de eerste dingen die ik afgeschaft heb, zijn de honden op kantoor. Al die gastjes hebben een hond, natuurlijk. Ze kunnen alleen maar werken en ze hebben geen thuis en geen man of vrouw. En dus nemen ze maar een hond. En omdat ze denken dat ze op kantoor kunnen verschijnen tegen tien uur 's morgens omdat ze niet voor tien uur 's avonds naar huis gaan, kunnen ze dat beest natuurlijk geen hele dag thuis laten. Dús… die beesten mee naar hun werk. Ik kan je verzekeren dat die gastjes soms naar ongewassen oksels stinken, maar die beesten, dat stinkt pas écht, hè. Nu is Vanhoutte geloof ik de enige die geen hond heeft. Al is zo een beest waarschijnlijk het enige waarvan zij nog een beetje vriendschap mag verwachten. Enfin, uitgerekend zíj wierp zich op als grote verdedigster van de hondenkennel als kantoor, of is het omgekeerd? Veel geroep, veel getier. “Die brave beesten doen niets verkeerd, gehoorzamen op de vingerknip, blaffen niet, ze lopen naar buiten om hun behoefte te doen..”’ Soit, ik kreeg daar een uitgebreide toespraak over gedrag, instinct, plasen poepgewoonten van de hond en de wolf, tot in de zevende eeuw voor Christus. Maar ik zeg haar gewoon, zonder veel franje: “Kijk, Martine, het kan mij geen bal schelen dat ze minder nestbevuilers zijn dan jullie, dat ze hun poot heffen om hun terrein af te bakenen en alleen maar bij de buren gaan drukken.” En ik zeg haar nog: “Dat hoef je mij trouwens niet te vertellen, al mijn buren hebben een hond en als de bazen van die honden het over de buren hebben, dan bedoelen ze allemaal mijn stoep… Ik ga klare taal spreken”, zeg ik haar. “Geen honden op kantoor. Punt! Ander onderwerp!” Grote vernedering voor haar, natuurlijk. Ik ben zeker dat ze tegen de jongens gezegd had: “Laat mij maar eens doen, ik wind Temmerman zó rond mijn vinger. Hij draait wel bij.” Maar Temmerman bleef bij zijn standpunt. En ik moet toegeven, het heeft lang geduurd, maar deze ochtend heb ik de terugslag gekregen. Ik kom in mijn kantoor en het raam staat op een kiertje. Dat is raar, want ik weet dat ik dat altijd dicht doe. Maar er hing een luchtje in de kamer. Ik doe het raam netjes dicht, ik ga aan mijn bureau zitten en ik ruik een penetrante geur en terwijl ik mij met mijn stoel onder mijn bureau rol, weet ik wat die stank is en ik kan me verdorie niet meer tegenhouden. Terwijl ik onder mijn bureau rol, trap ik met mijn schoen in een kanjer van een hondendrol die daar onder mijn werktafel ligt. Walgelijk. Om misselijk van te worden. Zo'n penetrante stank. De bruine smurrie hing tot tegen het leer van mijn schoenen. En toen ik het met een tissue trachtte af te vegen, kroop het helemaal in de gaatjes van mijn schoenen. Degoutant gewoon. Ik heb in de toiletten de viezigheid met warm water moeten afspoelen. Natuurlijk moesten alle gastjes net op dat moment hun plas komen doen en uitgebreid commentaar geven. Zo van: “Wel René, heb je je hond meegenomen?” “Zoiets heeft de mijne nog nooit gedaan.” “Zeg René, wat heeft dat beest gisteren gegeten?” En die viezigheid is natuurlijk ook in het tapijt onder mijn bureau getrokken. Walgelijk. Mijn hele kamer blijft ernaar stinken. Ik heb de voorman van de schoonmaakploeg verwittigd. Maar wat moet ik nu doen? De factuur op hen verhalen? Wie heeft het gedaan? Vanhoutte? Of een ander? Een hond natuurlijk, dat weet ik ook. Kan ik hier nu mee naar Karlsson lopen? 't Kan goed zijn dat hij nog eens hartelijk om mijn kop zal lachen. Alleen moet er toch iets gebeuren met deze nozems. 't Is allemaal misschien wel studentikoos, het blijft natuurlijk alleen maar grappig voor diegenen die toekijken.

Dat zou zich eigenlijk allemaal graag “zakenman” of “zakenvrouw” of neen, “entrepreneur” met een Engelse “prenoer” willen noemen en dat haalt nog zulke kinderachtige streken uit.’

***

De gong van het e-mailprogramma kondigde een nieuw bericht aan. Martine had sinds enkele dagen geen dreigende mail meer ontvangen. Nochtans greep de schrik haar bij de keel bij ieder mailtje dat ze binnenkreeg. Onbewust zat ze op een nieuw bericht van hem te wachten. Elke gong kon nieuwe bedreigingen aankondigen.

Haar hand beefde licht toen ze het bericht opende. Er ging een schok door haar heen tot in haar nekharen. Het was hij! Ze las snel en angstig

ik hou niet van e-mail!!!

je tel is nog altijd naar de receptie van mmc doorgeschakeld/ je weet nochtans dat ik met jou wil communiceren/ en ik hou ABSOLUUT NIET van e-mail!!!

dacht je werkelijk dat je mij kon ontlopen???

ik zit voor altijd in je nek/ ik zie alles wat je doet/die witte nylon kousen vandaag staan je niet/ bloot en gladgeschoren flatteert meer/

zet die tel gauw weer aan/ of ik kan anders erg gauw boos worden/ beeld je eens in wat er dan niet allemaal kan gebeuren/ het zou niet netjes zijn van mij om je nu al in moeilijkheden te brengen/ dat is voor later/ ik wil eerst nog dolle pret aan jou beleven/ maar als je me geen keuze laat/

ik zie je graag

BEVEN VOOR MIJ///

:-)

Dat was klare taal. De angsttumor in Martines hoofd zaaide zich verder uit.

***

‘Dinsdag de negende mei en tien over acht.

Vandaag zijn ze toch echt te ver gegaan. Veel te ver. Dit kan niet meer blijven duren. Ik ga me verzetten. Daar kunnen ze zeker van zijn. Ik heb alles te verliezen door hun gerotzooi. Ik wil op alles voorbereid zijn. Vandaag heb ik het gevoel gekregen dat ze me misschien echt willen wegpesten. Dat ze me gewoon buiten willen werken. Maar als het zover komt zullen ze bloeden. Echt bloeden. Het hele bedrijf zal dan bloeden.

Daarnet is Farida van Productie mijn kantoor binnengestormd. “En nu is het genoeg geweest”, zei ze. Ik zeg: “Zo meiske, wat dan wel? Gaan jullie eindelijk opnieuw met mij praten? Dat verheugt mij dan.” Natuurlijk wist ik dat er wat anders op til was, want aan die lichaamstaal van haar te zien, was ze niet echt een vredespijpje komen roken… “Als ik niet zo goed opgevoed was, gaf ik je een lel in je gezicht, varken”, zei ze. Várken, zei ze. Ik wist niet wat ik hoorde en dan beweerde ze nog dat ze goed opgevoed was. “Ik heb ze allemaal uitgeprint”, zei ze. “Hier heb je ze terug, vieze vent…” Het was een pak uitgeprinte e-mails. “En ik heb een kopie aan Lars gegeven”, zei ze. Zij noemt meneer Karlsson gewoon Lars, al is hij de grote baas van LogistikNet Holding. Ze vertrok met evenveel gedruis. Maar toen ik de mails las, wist ik wat er aan de hand was. Het waren niet mis te verstane avances aan het adres van Farida en ze waren allen ondertekend met… míjn naam! Ik dacht dat ik door de grond zakte. Ze waren chronologisch gerangschikt en de eerste gingen in de trant van “wat zie je er weer leuk uit vandaag” en “mooie jurk, staat je beeldig”. Maar hoe verder ik las, hoe explicieter die mails werden, op het schunnige af. Er werden afspraakjes voorgesteld en er werd duidelijk anatomisch beschreven wat de afzender daarbij in gedachten had. Ik liep met de bundel naar Farida. In die open ruimte keek iedereen me aan met een blik alsof ik uren in de wind naar zwavel en roet uit de hel stonk. “Ik heb dit niet geschreven”, zei ik. Maar niemand scheen daar aandacht aan te besteden. “Ik heb dit níét geschreven!” zei ik tegen Farida. Maar het enige wat ze zei was: “Get out! Ouwe viespeuk.”

En toen riep Karlsson mij bij zich. Ik had nog wel honderd keer kunnen herhalen dat ik die berichten nooit verzonden had, hij geloofde mij gewoon niet. Ik was een rotte appel in het bedrijf, een pervert, een gevaarlijke gek, een asociaal wezen. En om dat dan nog met een van de allochtone medewerksters te doen, daar moest ik echt het laagste uitschot voor zijn. Ik kreeg nog één kans om bij te draaien of ik werd op staande voet ontslagen.

Ik weet niet hoe ze eraan gekomen zijn, maar blijkbaar heeft iemand mijn pc-password gekraakt. En ik weet ook nog altijd niet hoe ze het gedaan hebben, maar blijkbaar duurde het al weken.

Iedereen op het bedrijf was ervan op de hoogte! Behalve ik! Iedereen zat al die tijd al met die vreselijke dingen over mij in het hoofd, terwijl ze samen met mij moesten vergaderen! Natuurlijk dat ze mij uitsloten. Ik zou misschien op dezelfde manier reageren. Maar het betekent ook dat ergens in dit team van MCC een speler zit die er voordeel uit denkt te kunnen halen als ik door de rest van de groep verketterd word.’

***





Het begroetingsritueel tussen beide dames verliep vrij koeltjes, voorzover er naast het uitsteken van een rechterhand en wat gemompel echt sprake was van een begroeting.

Toen de vragen zich opstapelden en er maar geen schot kwam in haar zoektocht, was Judith ervan overtuigd geraakt dat Martine Vanhoutte degene was die duidelijkheid kon scheppen. Ze had haar gebeld met de vraag of ze elkaar konden ontmoeten.

Ze had Martine net zo goed kunnen vragen om een wollen hoesje voor haar wc-rol te breien. De eerste reactie die bij Martine opkwam, was dan ook een krachtig ‘daar heb ik geen tijd voor, trut’. Maar ze beheerste zich omdat ze uit nieuwsgierigheid de vrouw van René Temmerman wel eens van nabij wilde bekijken. En ook omdat ze ergens vaag een verband vermoedde met de bedreigingen van haar achtervolger.

Martine zag een te vroeg verwelkt zielig huissloofje voor zich dat meteen haar weerzin opwekte. Het mens hield een veel te grote linnen handtas als een schild voor zich. Ze droeg een allegaartje aan kleren die weliswaar nieuw leken maar tien jaar geleden nog net voor modieus hadden kunnen doorgaan. Waar haalt ze die nog vandaan, vroeg ze zich af. En ze was te dik, net als haar vent. Martine stelde bijgevolg vast dat ze kennelijk in plaats van haar cellulitis haar hersenen had laten wegzuigen. Het mens bezat alle eigenschappen die zij heel zeker nooit wilde krijgen. Typisch, dacht ze, precies wat ik me had voorgesteld bij de vrouw van dat stuk onbenul. Echt zo'n vrouw die een rit naar de supermarkt al een gewaagde onderneming vindt.

Judith zag een thermonucleair zonnebankgebruind wezen voor zich met een brutale, hautaine blik. Ze zag er jeugdig uit en was niet onknap, maar haar neerhangende mondhoeken en haar hele uitstraling bezorgden Judith onmiddellijk een ongemakkelijk gevoel van wantrouwen. Niet te verwonderen, dacht ze, dat hij het moeilijk heeft gehad met dit mens.

‘Bedankt dat u gekomen bent. U had me dadelijk herkend’, zei Judith om de stilte te breken.

Die uitspraak zou Martine doorgaans tot een vlijmscherpe sneer verleid hebben. Maar omdat ze het mens nog even wilde ontzien, antwoordde ze niet. Ze gingen zitten aan het tafeltje waar Judith haar tweede koffie zat te drinken.

‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’ vroeg Judith. Toen herinnerde ze zich haar andere ontmoetingen en zei: ‘Of misschien kunnen we samen lunchen?’

‘Ik eet 's middags nooit’, maaide Martine meteen het gras voor Judiths voeten weg.

‘Alleen koffie dan?’

‘Jus d'orange, maar alleen als het versgeperste is.’

Judith vroeg de ober een sinaasappelsap.

‘Versgeperst!’ voegde Martine eraan toe.

‘Zeker, mevrouw’, zei de ober.

‘Met versgeperst bedoel ik ook vérs geperst’, interpelleerde Martine de ober die al half omgedraaid stond. ‘Geen sap uit de kan dat gisteren geperst is!’ gebood ze.

‘Onze verse jus d'orange wordt à la minute klaargemaakt, mevrouw’, zei de ober die dat soort nukken van de clientèle wel gewend was. Maar Martine had al totaal geen aandacht meer voor hem.

‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet helemaal de bedoeling van deze ontmoeting’, zei ze in de richting van Judith zonder haar aan te kijken. ‘Eerlijk gezegd heb ik toegestemd u te ontmoeten uit… laat ik het medeleven noemen.’

En nieuwsgierigheid, dacht ze erbij. Maar de eerste indruk bleek geen verrassingen in te houden. De gedachte dat ze haar tijd hier zat te verspillen zat haar na de eerste minuut al dwars. Ze zou in no time een smoes verzinnen om snel weg te kunnen. Of gewoon met een misprijzende blik opstaan en opstappen.

Judith maakte een beweging met haar hoofd die voor een dankbaar knikje moest doorgaan.

‘Toen ik hoorde dat u niet van het ontslag van René Temmerman op de hoogte was, begreep ik dat u ook geschokt moest zijn door zijn gedrag. Iedereen op de zaak is erdoor geschokt, eigenlijk.’

‘Geschokt is misschien toch te sterk uitgedrukt’, zei Judith zacht. ‘Ik zou het van hem ook nooit verwacht hebben. Maar hij had zeer waarschijnlijk een goede reden om mij niet onmiddellijk op de hoogte te brengen.’

Martine kon geen antwoord verzinnen bij zo'n monumentale blijk van achterlijkheid.

‘Ik probeer nu uit te vinden waaróm hij zo handelde. Hij deed de laatste maanden al erg vreemd.’

Martine zette haar stekels op.

‘En u denkt dat ik u het antwoord zal kunnen geven?’

‘Jullie waren toch collega's.’

‘Collega's? Zo zou ik het ook weer niet noemen. Wat hij het grootste deel van zijn tijd deed was onze afdeling tegenwerken.’

De ober bracht een nieuwe koffie en een jus d'orange. Martine hield haar glas tegen het licht.

‘Is dít jullie verse jus d'orange?’

‘Zeker, mevrouw, versgeperst.’

‘Wil je dan wel eerst al het ijs eruit halen! Dit is meer ijs dan sap en bovendien heb ik geen ijs gevraagd. In een etablissement als dit zouden jullie horen te weten dat ijsblokjes de pest zijn voor vers sap.’

De ober vertikte het om uit te leggen dat álle andere klanten in de zomer hun vruchtensap met ijs namen en bracht onverstoorbaar het glas terug.

Judith wilde dit niet horen. Ze voelde alleen maar plaatsvervangende schaamte. Dit zou ze nooit gedurfd hebben. Ze staarde in haar inktzwarte espresso die sterk genoeg was om er haar excuses aan de ober mee te kunnen schrijven.

Martine vond dat ze haar superioriteit tegenover Temmermans vrouw nu wel duidelijk bewezen had.

Was dit dan die assertiviteit waar hij zich ooit tijdens een zeldzaam moment van openheid over had beklaagd? Ze kon het niet helpen, maar eigenlijk werkte dit op Judiths lachspieren.

‘U kon het niet zo erg goed vinden met mijn man,’ constateerde ze.

Maar Martine was op haar hoede. Ze meende een ingehouden lachje te hebben gezien rond Judith Temmermans mond. Wat had Temmerman thuis over haar en MCC verteld? Wat wist zijn vrouw nog meer?

‘Is dat wat hij u vertelde?’

‘Hij heeft nooit over u gesproken. Eigenlijk heeft hij nooit iets over zijn werk verteld thuis.’ Dat was niet ver bezijden de waarheid. Al wat hij ooit over de zaak had verteld was op een halve pagina samen te vatten. En ze zou Vanhoutte zeker niets over de bandjes vertellen.

Martine bleef achterdochtig.

‘Maar u bent toch wel bij mij terechtgekomen.’

‘Ik heb met meneer Karlsson gesproken,’ zei Judith, ‘over de ontslagpremie en zo… Hij zei dat u veel met mijn man had samengewerkt. Vandaar.’

Ha, zo zit dat, dacht ze. De gluiperd. Daar had hij haar niets over verteld.

De ober maakte een buiginkje toen hij een jus d'orange zonder ijs op het tafeltje voor Martine plaatste. Ze negeerde hem. Ze was kennelijk te zeer in beslag genomen door haar conversatie om zich nog met kelners in te laten.

‘Ik heb de indruk dat mijn man niet erg populair was op de zaak…’

‘Is dat ook iets dat u van Karlsson hebt gehoord?’ vroeg Mar-tine met nauwelijks verholen woede.

‘Neen, meneer Karlsson wilde er mij zelfs helemaal niets over zeggen.’

‘U moest het mij maar vragen?’

‘Neen, mijn man heeft nogal wat gesolliciteerd na zijn ontslag. En ik ben gaan praten met enkele bureaus.’

Ze heeft meer pit dan ik vermoedde! dacht Martine.

‘Het blijkt dat hij in de periode voor zijn ontslag zwaar gepest werd door zijn collega's.’

Martine voelde dat haar positie ongemakkelijk kon worden.

‘En daarvan verdenkt u mij?’ vroeg ze scherp.

‘Ik zou toch met u niet komen praten als ik wist dat u de schuldige was?’ zei Judith schouderophalend. Dat vond ze een meesterlijke zet van zichzelf.

Martine kalmeerde.

‘Ik wil u niet kwetsen, maar ik denk dat René Temmerman eigenlijk diegene was die zijn omgeving het bloed onder de nagels uit pestte.’

‘Hij was zo een zachte man thuis’, zei Judith poeslief.

‘Alleen thuis dan. Hij reageerde zich af op ons… Niet echt op mij natuurlijk, maar men heeft mij verhalen gedaan…’ Martine werd nog rustiger, ze viel terug in haar rol en brandde om te gaan vertellen.

Judith begon plezier te krijgen in het spelletje toen ze merkte hoe ze Vanhoutte probleemloos om haar vinger wond door de onschuld te spelen. Ze probeerde een nieuwe zet die Martine duidelijk moest maken dat Judith nergens van wist.

‘Maar u, wat is uw positie eigenlijk in het bedrijf?’

‘Ik ben nu commercial manager van de MMC-afdeling van LogistikNet Holdings’, zei ze met verve. ‘Ik ben een van de oprichters van MMC. Toen LogistikNet van Lars Karlsson een meerderheid nam in het kapitaal van MMC, ben ik mee verhuisd. Ik sta nu trouwens op het punt om gepromoveerd te worden tot algemeen commercieel directeur.’

‘Op het punt staan’ was overdreven, maar René Temmerman zou haar niet meer tegenspreken en ze zag dat het indruk maakte op Judith.

‘Dat is zeker wel heel bijzonder. Dat kreeg u toch niet zomaar in de schoot geworpen?’ Ze herinnerde zich plots een artikel uit Feeling. ‘Dan wordt u een van de weinige vrouwen in het bedrijfsleven die het glazen plafond doorbreekt. Zo noemt men toch de barrière die vrouwen uit topposities weert?’

Martine wuifde het complimentje weg.

‘Glazen plafond? Daarvoor moet ik de baas van Karlsson worden.’

‘Maar u bent nog zo jong…’

Judith bleek eindeloos uit haar honingpot te kunnen tappen. Martine voelde zich blijkbaar erg comfortabel toen ze het uitgebreid over zichzelf kon hebben. Nu de sfeer wat meer ontspannen was, vroeg Judith suikerzoet:

‘U werkte dus niet echt sámen met mijn man. Hij zat toch in de boekhouding?’

‘En nog veel belangrijker: hij hoorde eigenlijk niet bij MMC. Hij was de boekhouder van LogistikNet Holdings, dat MMC gekocht had. Hij moest onze cijfers controleren, maar hij wist geen bal van de business waar wij in zaten’, zei Martine plots heftig.

‘Was die dan anders dan de zijne?’

‘Kijk, René Temmerman was boekhouder én een man van de oude economie. Indien MMC een restaurant was geweest had hij mij aan de hand van dagstatistieken heel precies kunnen vertellen of de gestoomde varkenspootjes genoeg winst opleverden om ze op het menu te houden… Als MMC geld uitgaf moest dat binnen een week teruggewonnen worden. Mét winst.’

Judith knikte begrijpend.

‘Maar zo werkt het niet meer. Nu moet je investeren en nog eens investeren om over drie jaar misschien een beetje winst te maken en over vijf jaar fortuinen te verdienen. Voor een man als René Temmerman leken dat gigantische bedragen die hij in een bodemloze put scheen te dumpen. Daar hadden we dus iedere dag eindeloze discussies over.’

‘Maar hij was een boekhouder…’

‘Inderdaad, hij was boekhouder!’ Ze spuugde het woord uit met alle minachting die ze in zich had, zoals ze ‘pooier’ zou zeggen of ‘drugsdealer’ of ‘belastingontvanger’. ‘Boekhouders weten niet wat zakendoen is. Zij kunnen alleen maar geld tellen en even tussendoor zeggen dat er volgend jaar meer omzet gedraaid moet worden. Weet je, René Temmerman had echt de pest aan de nieuwe economie. Alles was virtueel, zei hij, alles was gebakken lucht. Wel, als er iemand is die een bedrijf alleen maar bekijkt als een virtueel pak cijfers, dan is het toch wel de boekhouder. Die mannen willen gewoon niet inzien dat een bedrijf een grote toekomst kan hebben, dat het perfect in orde is om een wereldbedrijf te worden terwijl de balans zwaar verliesgevend is. Boekhouders zweren alleen bij de kracht van de cijfers.

En als ze dan al eens van hun voorhistorische principes afstappen om in dotcoms te investeren, dan gooien ze plots álle wijsheden overboord en dan laten ze zich vangen door mooipraters die hetzelfde gaan doen als in de oude economie, maar dan via internet. Natuurlijk krijgen die boekhouders daarna het deksel op de neus. Ze kunnen in plaats van één week weleens twee weken wachten op de winst, zoals die mooipraters hen hebben voorgespiegeld, maar geen drie… neen, dan trekken die luizen zich terug.

Dan moeten ze dringend hun geld terugzien. En dan moord en brand roepen dat ze alles verloren hebben. Sukkelaars. In plaats van te kijken naar wat er al gerealiseerd is en te investeren in de toekomst.

René Temmerman zat altijd op zijn luie gat achter een bureau. Cijfertjes schikken en herschikken. Het is gevaarlijk om het echte leven van achter een pc-scherm te bekijken…’

Martine had haar tafelgenote graag met nog meer nieuwe informatie om de oren geslagen. Ze zou ongetwijfeld eindeloos hebben doorgedramd indien Judith haar niet met zachte stem had onderbroken:

‘En waarom zou hij jullie dan gepest hebben?’

Martine was even uit het lood geslagen door zo'n directe vraag.

‘Karlsson stond volledig achter ons. Ik denk dat Temmerman alleen maar jaloers was op de vrijheid die wij hadden. Hij had altijd op de oude manier gewerkt en plots werd hij gedwongen om alleen maar uit te voeren wat wij hem opdroegen. Hij kon zelf geen beslissingen meer nemen omdat de directie vierkant achter ons stond. Dat is op zijn gemoed beginnen te werken. En omdat hij ons niet op een andere manier in het gareel kon doen lopen, is hij ons gaan pesten.’

Judith zei zoetjes:

‘Denkt u dat het zo gegaan is? Ik heb een ander verhaal gehoord.’

Martine was niet verrast door deze reactie, maar wel door de flair die Judith Temmerman aan de dag legde.

‘Waarom komt u het mij dan vragen als u het al zo goed meent te weten?’

Judith verzamelde al haar moed. Ze leek volkomen kalm. Dit had ze nooit in een vurige discussie durven zeggen, maar door op waardige toon haar zinnen te formuleren, leek ze enig overwicht op Martine te krijgen.

‘Volgens mijn informatie bent ú degene die mijn man het bloed van onder zijn nagels heeft gepest. Ik kon niet geloven dat iemand in staat was om pesterijen zo ver te drijven. Maar als u nu alle schuld op hém steekt, dan kan ik alleen maar geloven dat het waar is wat ik gehoord heb…’

‘Een eigenaardige redenering die ik trouwens helemaal voor uw rekening laat’, zei Martine. Ze pakte haar handtas, nam wat geld uit haar portefeuille en gooide het op tafel.

‘Ik zou niet willen dat u zich beklaagt dat u mijn drankje moest betalen.’

‘Waarom gaat u weg? Ik heb alleen maar míjn visie op de feiten gegeven.’

‘Interesseert me niet.’

‘Ik wil u nog één ding vragen.’

‘Als u daar het antwoord ook al op weet, hoef ik geen moeite…’

‘Mevrouw Vanhoutte!’ zei Judith iets harder. ‘Nog niemand heeft mij hierover willen inlichten: ik wil graag weten waarom en onder welke omstandigheden mijn man ontslagen werd.’

Martine ging weer zitten op het puntje van haar stoel, met een arm op de tafel leunend. Er speelde een nauwelijks zichtbaar glimlachje om haar mond en zij tuitte haar lippen tot de loop van een mitrailleur.

‘Oké dan! Met plezier. Heb je een kotszakje bij je…?’

Judith voelde een rilling over haar rug lopen, maar zweeg wijselijk.

‘Wil je het verhaal mét of zónder de smeuïge details?’

‘Als ik u zo hoor, heb ik de indruk dat “zonder” al smeuïg genoeg zal zijn.’

‘Daar heeft u groot gelijk in. René Temmerman kon zijn job niet meer alleen aan. Laten we zeggen dat Karlsson genoeg signalen kreeg dat hij een beetje opgebrand geraakte. Of uitgeblust, als u dat liever hoort gezien de omstandigheden…’

Ze liet geen kans voorbijgaan om Judith extra te kwetsen. Judith huiverde weer, haar schouders schokten even. Martine had het gezien.

‘Sorry, dat was niet netjes van mij’, glimlachte ze emotieloos. ‘René Temmerman kreeg toestemming om een assistent-boekhouder in dienst te nemen. Maar… hij liet al voordat de advertentie verscheen duidelijk blijken dat hij liefst een vrouwelijke assistent kreeg. Daar kon niemand bezwaar tegen maken. Alleen… hij was van het type dat vrouwen alleen maar in ondergeschikte rollen ziet…’

Ze keek Judith even doordringend aan, alsof ze ver weg was met haar gedachten en zich zorgen maakte over hoe ze dit verder zou verwoorden.

‘Maar vooruit… Hij deed de eerste interviews met de kandidaten helemaal alleen. Gewoonlijk behoort dat tot de taken van de personeelsdienst. Alsof hij niets beters te doen had.’

Judith begon zwaar te ademen, ze bereidde zich mentaal voor op het ergste.

‘De tweede of derde dag dat hij interviews afnam, ik weet het niet zo goed meer, had ik samen met een van mijn medewerkers een afspraak voor een gesprek met Temmerman over een onkostennota. Het was na zijn interviews met kandidaten gepland. Nu is het niet mijn gewoonte om een kantoor binnen te stormen, maar de tijd die in zijn agenda voorzien was voor die sollicitatie was ruim verstreken. Dus klop ik op zijn deur en loop met mijn medewerker gewoon binnen. En daar…’

Ze pauzeerde even om de dramatiek te vergroten.

‘Daar op zijn bureau zat die sollicitante in een… hoe zal ik het zeggen… ik heb beloofd om geen smeuïge details te geven, nietwaar… in zeer weinig textiel… en ik kan u verzekeren dat haar houding niet echt tot de vereiste selectiecriteria voor een hulpboekhoudster hoorde…’ Ze glimlachte om haar eigen woordgebruik. Judith staarde haar schijnbaar emotieloos aan. Dat bracht haar van haar stuk en ze voegde er daarom nog aan toe:

‘Het was voor ons duidelijk dat die man van u haar de job had beloofd in ruil voor wat, wat… gedoe…’

Judith schudde haar hoofd.

‘Dat arme meisje trok als de bliksem haar kleren aan en liep ons voorbij, zijn kantoor uit. Ze riep nog “Viezerik!” naar uw man en rende weg zo hard ze kon.’

‘Neen,’ hijgde Judith, ‘dat kan niet. Neen, dat kan niet.’

‘En terwijl ik daar aan de grond genageld stond in de deuropening van zijn kantoor, kwam die man van u op mij afgestormd en begon mij allerlei verwijten en verwensingen naar het hoofd te slingeren. Hij probeerde mij te slaan. Hij wilde mij aanvallen! Gelukkig was mijn medewerker er om hem tegen te houden, want die man van u wilde me naar de keel grijpen! Ik hoorde het hem zelf roepen, dat hij me zou vermoorden… En dat ik verantwoordelijk was voor alles wat er verkeerd liep bij MCC, enzovoort enzovoort… Hij ging helemaal door het lint. Hij ging zo wild tekeer dat mijn medewerker zijn evenwicht verloor en ze beiden op de grond rolden. Als ik het niet zelf gezien had zou ik het niet geloven. Ik krijg nog koude rillingen als ik eraan terugdenk…’ liet ze met enige weerzin in haar stem weten. ‘U begrijpt dat we zo iemand niet langer in een verantwoordelijke functie in het bedrijf konden dulden.’

‘Neen, dat kan niet’, herhaalde Judith kordaat. Ze was er rotsvast van overtuigd dat dit opgezet spel was geweest. Iemand had haar man erin geluisd. Zoveel was zeker. Er prikten weer tranen achter haar ogen. Hoeveel mensen kenden dit verhaal nog meer? Een ding was zeker: ze zou niet huilen zolang Vanhoutte tegenover haar zat.

Martine ging nog even verder.

‘Hij is onmiddellijk bij Karlsson geroepen en die heeft hem op staande voet ontslagen. Karlsson is nog veel te goed voor hem geweest door hem ook nog een ontslagpremie mee te geven.’

‘En wat is er van die sollicitante geworden?’

‘Weggevlucht, nooit meer teruggezien natuurlijk. En dat is maar het beste ook. Ik zie ons bedrijf al in de krant staan: “Boekhouder vergrijpt zich aan sollicitante”.’ Judith schudde haar hoofd en mompelde:

‘Ik geloof dit helemaal niet…’

‘Maar nadat hij voorgoed weg was kwamen de tongen pas goed los op kantoor. Het bleek dat hij al een hele tijd schunnige mails stuurde naar de meisjes op de afdeling. Niet mis te verstane uitnodigingen.’

‘Dat is niet waar,’ reageerde Judith fel, ‘hij heeft me zelf verteld dat er met zijn computer werd geprutst.’

‘Oh ja?’ deed Martine uit de hoogte. ‘Waarschijnlijk heeft hij dat verteld op een moment dat een van de meisjes op kantoor dreigde naar de baas te stappen of met u contact op te nemen…’

Judith had geen gepast weerwoord. Ze kon beter niet vertellen dat ze een bandopname van zijn verhaal had.

Martine Vanhoutte ging weer staan en keek haar meelevend aan.

‘Had u de reden van zijn ontslag liever níét gekend?’

‘Neen, helemaal niet’, reageerde Judith. ‘Nu weet ik tenminste dat zijn ontslag onterecht was. Alleen ken ik nu nog altijd niet de ware reden voor zijn ontslag.’

Martine schudde meewarig het hoofd.

‘Is dat wat een mens wordt na vijfentwintig jaar huwelijk: blind…?’

‘Neen,’ mompelde Judith hoofdschuddend terwijl Martine Vanhoutte met zwier het etablissement verliet, ‘neen, ik heb misschien veel te lang binnengezeten, maar blind ben ik nog niet en dom al evenmin…’

Ze wenkte de ober en bestelde nog een espresso.

‘En heeft u misschien ook iets sterkers erbij zonder dat u gaat denken dat ik alcoholiste ben?’

‘Als u van zoet houdt kan ik u een amaretto bij uw koffie voorstellen. Of ik kan een ander likeurtje in uw koffie mengen. Overigens is het niet belangrijk wat ik over u denk…’

‘Neen,’ zei ze peinzend, ‘neen, dat is waar, dat hoopte ik daarnet al.’ En ze knikte naar de jus d'orange waar niet eens van genipt was. ‘Ik denk dat ik de amaretto maar neem.’

De ober toonde een oprechte glimlach.

‘Zeker, mevrouw.’

‘Het wordt de hoogste tijd dat je wat met je leven gaat doen, Judith’, zei ze tegen zichzelf. Misschien was ze toch wel ziende blind na al die jaren. Waarom had hij haar zijn ontslag niet durven bekennen als er toch niets gebeurd was?

***

Het was kwart over twaalf toen Martine Vanhoutte haar Golf met ABS-systeem tot stilstand bracht op de parkeerplaats van het Holiday Inn Airport-hotel. Ze had er een korte, helse rit op zitten. Onmiddellijk stapte ze uit en liep gehaast naar de ingang. Over haar schouder droeg ze een grote opzichtige Louis Vuitton-tas. Ze liep recht naar de balie en schreef zich in, terwijl haar Visa van het bedrijf werd gecrediteerd. Ze kreeg de sleutels van de kamer die ze eerder op de dag had gereserveerd.

Het witte autootje dat de hele rit verwoed gepoogd had haar te volgen reed langzaam voorbij de ingang. De glazen draaideuren beperkten het zicht. Het was donker binnen, maar de bestuurder kon nog net zien hoe Martine Vanhoutte rechts van de balie uit het gezichtsveld verdween.

Het autootje draaide langs de taxistandplaats naar de andere kant van de parkeerplaats en reed achteruit een vrij parkeervak in. Zo had de bestuurder zicht op de ingang van het hotel.

‘De kantoren van LogistikNet zijn waarschijnlijk niet groot genoeg om het ganse ego van deze grote dame in onder te brengen’, zei de bestuurder voor zichzelf. ‘Ze zal haar presentatie voor een grote zaal genodigden willen houden. Wat een glamourgeile feeks.’

De bestuurder van het autootje boog zich met enige moeite naar de achterbank van de wagen en haalde een fles uit een grote linnen zak. Ondanks de warmte en de krappe ruimte in de auto droeg de bestuurder een regenjas, een oude verfomfaaide vaalbeige Burberry-trenchcoat.

Een bordeauxrode Jaguar Daimler kwam traag de parkeerplaats van het Holiday Inn op. De limousine reed statig langs de lange rij geparkeerde wagens, maar vond blijkbaar geen geschikte plaats die breed genoeg leek om met allure in te rijden. De Jaguar kwam voorbij de ingang van het Holiday Inn, langs de taxistandplaats en draaide nu op de parallelle rijstrook van de parkeerplaats terug.

‘Gatverdamme,’ vloekte de drager van de trenchcoat in het kleine witte autootje, ‘gatverdamme, 't is niet waar’, liet zich helemaal onderuit zakken en loerde over het dashboard naar de voorbijrijdende auto.

De bordeauxrode Jaguar Daimler schoof geruisloos in het middelste van drie vrije parkeervakken. De bestuurder stapte uit. Het was een kleine man, iets te zwaar, in een donker, onberispelijk zittend pak en een donker overhemd. Hij schoof de strop van zijn lichtgrijze zijden das goed in de spiegelende ruiten van zijn wagen en haalde een kam door zijn dunne, golvende blonde haar, dat hij met zijn hand nog eens naar achteren streek. In zijn andere hand hield hij een gsm. Hij liep met een elegante pas die niet bij zijn figuur leek te passen van zijn auto weg en schoot met een stijlvolle zwaai van de afstandsbediening de deuren van zijn Jaguar in het slot. Hij checkte de tijd op zijn horloge en toetste een nummer in op zijn gsm. Hij was ongeveer ter hoogte van het witte autootje toen hij verbinding kreeg.

De chauffeur van het witte autootje had zich met het hoofd in de beenruimte van de passagiersstoel gewrongen en hield zich doodstil, voorzover dat in die positie in de benepen ruimte mogelijk was, met de ogen stijf dicht, als een struisvogel.

Door het openstaande raampje was in het witte autootje te horen wat de man buiten in zijn gsm zei:

‘Ik ben er… Welke kamer heb je?’

En dan lachend:

‘… en heb je de champy al besteld voor erna?’

Hij sloot de gsm af, knoopte zijn jasje dicht en met zwierige tred liep hij de lobby van het Holiday Inn binnen.

‘Gatverdamme,’ vloekte de chauffeur van het kleine witte autootje en hij bevrijdde zich uit de benarde positie, ‘gatverdamme… Ze doet het met hem, met hém, gatverdamme…’

***

De deur van de hotelkamer was achter hem dichtgevallen en hij maakte gelijk de veiligheidsketting vast. Martine Vanhoutte kwam uit de badkamer. Ze had een hotelbadjas om en leunde in een verleidelijke pose tegen de badkamerdeur. Ze had gedoucht met een kapje, zodat haar haar niet nat was geworden. Ze frunnikte aan de ceintuur van de badjas en hij wist wel zeker dat ze er niets onder droeg.

‘Grrr’, zei hij met het macho-air van een latin lover.

Ze begreep hem meteen. Haar vertaling luidde: ik heb geen zin om mijn tijd aan een uitgebreid koerend voorspel te verdoen, laten we meteen de koffer induiken.

Die vertaling scheen vrij accuraat te zijn, want hij nam niet eens de moeite om zijn jasje los te knopen en trok haar gezicht met een hand achter in haar hals tegen het zijne. Hij was een hoofd kleiner dan zij. Dat hij op kantoor alleen maar groter leek omdat hij bovenop zijn geld zat, was een grapje dat al jaren de ronde deed in de wandelgangen.

Hij drukte zijn lippen hard op de hare. Met zijn vrije hand graaide hij in haar decolleté.

‘Hé,’ zei ze, ‘die moet je d'r wel aan laten zitten, hoor!’

De ironie ontging hem volkomen, maar hij hield zich in en hij begroef zijn gezicht onder haar badjas. Hij was gladgeschoren, maar wreef zo ruw met zijn wang over haar huid dat zijn baardstoppels haar prikten.

Ze dacht nog: zeg, heb jij een volledige hersenhelft gefixeerd op die dingen? Maar ze hield het bij meegaand gekreun.

***

Twintig minuten later lag Lars Karlsson op zijn rug op het hotelbed. Martine was terug uit de badkamer en lag op haar zij met opgetrokken knieën naar hem te kijken. Ondanks zijn vikingnaam was het enige dat na zijn geram kingsize was gebleven het hotelbed. Hij bleef lang nahijgen. Met zijn donkere pakken en overhemden trachtte hij zich altijd krampachtig jonger voor te doen dan zijn vierenvijftig jaar, maar als het erop aankwam wilde hem dat niet echt lukken.

Ze glimlachte en fakete gelukzaligheid toen hij overeind ging zitten. Ze moest tegen zijn rozige rug aan kijken terwijl hij de champagne ontkurkte, met gulzige teugen vast een glas leegdronk en het navulde voor hij haar het andere glas gaf en proostte.

Hij ging weer op zijn rug liggen en trok het laken op tot aan zijn kin omdat het zweet op zijn lichaam hem afkoelde – en omdat hij het plots gênant vond dat ze glimlachte terwijl ze naar zijn lichaam lag te kijken. Hij deed een overbodige poging om wat net gebeurd was te vergoelijken.

‘Hoe kan iemand nu beweren dat er op kantoor geen emotionele banden zouden mogen ontstaan tussen de mensen?’

Martine antwoordde niet. Ze wisten allebei dat er niets meer aan de hand was dan het aloude spel van machtsgeilheid en paringsdrang. Hij probeerde nog een uitspraak die hij nooit in het openbaar zou herhalen.

‘Zodra je al je emoties gaat wegcijferen ben je pas echt afstompend met je werk bezig.’

Uit zijn mond leek die uitspraak een gigantische leugen. Martine verbrak de lange stilte die daarop volgde.

‘Ik denk dat ik spoken zie…’

Hij lonkte naar het laken in de omgeving van zijn onderbuik, blij dat hij weer tot de essentie van hun ontmoeting kon komen.

‘Nee hoor, dat is een goede vriend van mij die naar je zwaait’, antwoordde hij met zijn beperkte gevoel voor humor.

‘Nee, serieus. Ik krijg hijgtelefoontjes.’

‘Is je ex – Lagrou, of hoe heette hij ook alweer met zijn voornaam? – een beetje boos?’

‘Karel? Dat is wel de allerlaatste die ik verdenk. Ik krijg ook mails met bedreigende boodschappen.’

‘Oh? Zou het mogelijk zijn dat je puur toevallig iemand op zijn zere tenen hebt getrapt?’ vroeg hij kwansuis.

‘Het is allemaal zo beangstigend…’

Er ging een rilling door haar heen. Hij zei ernstig:

‘Je hebt me hier nooit wat over verteld… Sinds wanneer krijg je die telefoontjes dan?’

‘Daar maak ik me nu net zorgen over. Het is begonnen sinds ik de vrouw van René Temmerman aan de telefoon had en ik haar vertelde dat haar man al twee maanden geleden ontslagen was… Als ik niet wist dat het onmogelijk was zou ik zweren dat die hijgtelefoontjes van Temmerman zelf komen.’

‘Tja, jij weet natuurlijk goed hoe hij klinkt als hij een beetje opgewonden geraakt.’

‘Denk je dat ik je dit voor de lol vertel?’ reageerde ze gepikeerd.

‘Komaan zeg, waar zit je toch mee? Dit kun je toch helemaal niet ernstig menen. Heb je werkelijk geen betere uitleg voor die telefoontjes?’

‘Neen…’

‘Je komt me toch niet vertellen dat je zélf gelooft in die onzin?’

‘Onzin? Is het misschien onzin als je om twee uur 's nachts wordt opgebeld en dat niemand antwoordt? En nog eens om halfdrie, en nog eens om drie uur? Of dat ik mijn gsm een paar uur afzet en dat het geheugen vol zit met sms-berichten in de zin van “ik krijg je nog wel” en “ik zie wat je nu doet”. Noem jij dat onzin?’

Hij zei sussend:

‘Neen, dat bedoelde ik ook niet. Maar dingen zoals je me nu vertelt, daar moet je mee naar de politie. Of heb je dat al gedaan?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dan moet je dringend naar de politie. Klacht tegen onbekenden neerleggen. Heb je die sms-berichten bewaard?’

Ze schudde weer ontkennend.

‘Weet je nog wanneer je die telefoontjes kreeg?’

‘Ongeveer wel, maar het gebeurde zo vaak…’

‘Als je bij benadering de tijdstippen kunt opgeven wanneer het gebeurde, kun je bij Belgacom terecht, zodat ze kunnen checken vanwaar er gebeld werd…’

Ze schudde nogmaals haar hoofd.

‘Dat heeft weinig zin. Alle telefoontjes kwamen binnen op mijn gsm en het nummer van de beller verschijnt gewoon op mijn schermpje. Een oplaadkaart waarschijnlijk. Ik doe niet eens moeite om het te laten natrekken.’

‘Toch maar doen. Je weet nooit.’

‘Als ik niet beter wist zou ik René Temmerman als verdachte nummer één aanwijzen…’

‘Temmerman? Temmerman is wel dóód, hé…’

‘Ben jij daar zo zeker van?’

Nu draaide Karlsson zich naar haar toe en keek haar onderzoekend aan.

‘Wat gebeurt er met je, Martine? Raak je overspannen of zo? Waar is je cool gebleven! Je gaat me toch niet vertellen dat je werkelijk gelooft dat Temmerman je vanaf zijn wolkje met sms'jes bestookt?’

‘Ik word er soms bang van…’

‘Ik geloof mijn oren niet, Martine. Jij en bang in één zin?’

‘Lach me niet uit! Het is gewoon om knettergek van te worden. Eerst die telefoontjes op elk uur van de dag zonder dat iemand antwoordt. Dat is tot daar aan toe. Ik heb verschillende keren staan roepen tegen die telefoon. En maar tieren tegen Temmerman. Toen wist ik nog niet dat hij dood was. Dan nog die sms-berichten, sommige zijn heel algemeen, maar van andere is het overduidelijk dat de afzender meer moet weten…’

‘Meer weet van wat?’ vroeg Karlsson plots scherp.

‘Neen, niet dáárvan…’

Karlsson ontspande zich.

‘Ik ben te weten gekomen dat Temmerman een kopie heeft gemaakt van zijn dossier met bezwarend materiaal over de boekhouding van LogistikNet Holdings.’

‘Waar heb je die informatie vandaan?’

‘Mijn bron had het van Temmerman zelf…’

‘Het gerecht?’

‘Neen, hij had het aan een headhuntertje verteld.’

‘Pff… Wat ga je nu doen?’

‘Niets meer, denk ik. Ik heb vrij betrouwbare informatie dat hij dat dossier bij zich had op zijn laatste reis.’

‘Verbrand?’

‘Ik vermoed het. Trouwens, niemand buiten Temmerman himself kan dat dossier tegen MMC of tegen Logistik-Net Holdings hard maken. En Temmerman is dood.’

‘Zie je wel dat er iets verdachts met Temmerman aan de hand is.’

‘Hij is dood!’

‘Ja maar, je voelt gewoon dat de schrijver van die sms'jes refereert aan gebeurtenissen die alleen iemand kan weten die… die je voortdurend in de gaten houdt…’

‘Bijvoorbeeld?’

Martine moest even nadenken.

‘Dat is moeilijk… Maar het is zo… Ik voel het gewoon… Ik kan niet zo dadelijk een voorbeeld geven… of toch, ik herinner het me weer. Steven stond in mijn kantoor terwijl ik net de evaluatierapporten doornam. Dan krijg ik weer een dreigmail dat ik mijn gsm weer moet aanzetten. En onderaan staat doodleuk: “Schieten de evaluatierapporten al op, Martine?” Het was alsof ik een dreun op mijn hoofd kreeg.’

Karlsson dacht even na. Hij zuchtte en zei op een toon die zijn wijsheid moest benadrukken:

‘Wanneer was dat?’

‘Vorige week donderdag.’

‘Juist. En wanneer neem jij gewoonlijk de evaluatierapporten door?’

‘Elke laatste donderdag van de maand,’ zei ze zonder erbij na te denken, ‘net voor de maandelijkse vergadering. Dat weet je toch.’

‘Hoeveel mensen zijn op de hoogte van die routine?’

Ze moest toegeven dat hij gelijk had. Zowat de halve wereldbevolking was ervan op de hoogte dat ze die rapporten braaf elke maand omstreeks hetzelfde tijdstip doornam.

‘Temmerman wist…’

‘Temmerman kán jou niet in de gaten houden, Martine’, zei hij. Voor hem was daarmee dat onderwerp afgesloten.

‘Maar stel dat hij toch niet…’

‘Martine, alstublieft’, zei hij bot. ‘Stop hiermee! Over and out. Denk toch eens na! Geloof je nu werkelijk dat iemand levend onder een brandend vliegtuig vandaan kan komen? Luister eens goed. Als er íémand is die ten eerste misschien op de hoogte is van jouw bijdrage in het geval Temmerman, ten tweede wraak wil nemen voor het ontslag van Temmerman en ten derde nog altijd levend op deze planeet rondloopt, dan is dat toch wel Temmerman zijn vrouw… Zou je bij haar niet eens blijven stilstaan als je je achtervolger toch in de nabije omgeving zoekt?’

‘Dat mens is nog in staat om “dank u” te zeggen als je haar een klets in het gezicht geeft.’

Karlsson hield zijn idee over Judith Temmerman voor zich.

‘Dat zei je van Temmerman ook, weet je nog? En kijk maar eens wat er gebeurd is…’

Martine reageerde niet en bleef piekeren.

Karlsson had alweer andere plannen.

‘Waar waren we ook weer gebleven? Had je het niet over een spookje? Dat is alweer helemaal klaar om je dolle pret te bezorgen…’

Hij rolde zich met zijn volle gewicht op haar. Een delicate minnaar kon ze hem niet noemen. Niet dat ze daar behoefte aan had, maar zijn interesse voor haar reikte ook niet verder dan de schaduw van zijn spookje. Ze stutte zijn gewicht met haar onderarmen, want ze hield haar boezem liever aan de buitenkant van haar ribbenkast.

***

De fles was leeg. Maar in plaats van aangename beneveling kreeg Trenchcoat in het kleine witte autootje een vloedgolf over zich heen die hem eerst met weemoed, daarna met weerzin en nu met haat overspoelde.

‘Gatverdamme, gatverdamme’, mompelde Trenchcoat voor zich uit, opende de deur van het wagentje en wilde uitstappen, maar de lege fles die tussen de bestuurdersstoel en de deur zat geklemd, kletterde op het asfalt van de parkeerplaats in dikke scherven uit elkaar.

Trenchcoat bleef zijn litanie herhalen.

‘Gatverdamme, gatver…’ Maar hij stokte.

De bodem van de glazen fles was heel gebleven. Er zaten vervaarlijk scherpe punten aan.

Trenchcoat nam een paar tissues uit een kartonnen doos met het opschrift Avec les compliments de votre Station Service – Vente – Location en raapte voorzichtig het restant van de bodem met twee vingers op van het asfalt, om alle vingerafdrukken van het glas te vegen.

Een vormeloze figuur in een verfomfaaide Burberryregenjas stapte uit het witte autootje. Trenchcoat liep openlijk over de parkeerplaats en voelde zich volkomen onzichtbaar, gesterkt door de inhoud van de fles. Dat zowel Vanhoutte als Karlsson precies op dat moment naar buiten konden komen was niet meer relevant.

Trenchcoat liep recht op de Golf van Martine af, bukte zich naast de auto, schoof de flessenbodem onder het rechtervoorwiel en schopte hem vast tegen de band zodat de glasscherven zich bij het achteruitrijden door het rubber zouden boren. Onopgemerkt liep Trenchcoat terug naar het kleine witte autootje, wrong zich er weer in, reed verder de parkeerplaats op en stalde het autootje op een plek die ver genoeg verwijderd was van de Jaguar en tegelijk uitzicht bood op Martines Golf.

Het duurde nog ruim een uur voor Martine Vanhoutte en Lars Karlsson ieder apart naar buiten kwamen en naar hun auto liepen. Karlsson reed als eerste weg in zijn Jaguar.

‘Net goed,’ mompelde Trenchcoat, die de beige regenjas had opgetrokken tot net onder de ogen. ‘Dan staat ze er helemaal alleen voor om haar wiel te vervangen.’

Martine Vanhoutte opende haar auto, gooide haar grote handtas op de achterbank en stapte in. Ze zette de motor aan, schakelde de versnelling in de achteruit en draaide met een rotvaart het parkeervak uit. Ze voelde een van de voorste wielen over een oneffenheid gaan, maar ze besteedde er geen aandacht aan en reed de parkeerplaats van het Holiday Inn-hotel af. Ze moest dringend naar een afspraak bij een klant.

De onbekende met de beige Burberry-jas en de kwade bedoelingen staarde vanuit de kleine witte schuilplaats stomverbaasd de Golf na terwijl die de parkeerplaats afreed. Wat kon er verkeerd gegaan zijn? Trenchcoat stapte uit en liep verbouwereerd naar het parkeervak waar de Golf van Martine Vanhoutte had gestaan. Er lag een hoopje versplinterd glas. Waarschijnlijk was er geen enkele scherf door het rubber van de band gedrongen.

Trenchcoat sloeg met de vlakke hand tegen het stuur.

‘Gatverdamme, zelfs de duivel heeft geen vat op dat mens.’

‘Gatverdamme! Dat ik daar nooit op gekomen ben. Nu wordt alles duidelijk, natuurlijk!’

Trenchcoat haalde een gsm uit de linnen tas op de achterbank en toetste een sms-bericht in. Maar het verzenden bleek onmogelijk.

‘Dat mens heeft nog altijd haar gsm uit staan. Ik moet weer een e-mail sturen. Ik moet weer een internetaansluiting vinden. Mijn rijk voor een pc, gatverdamme…’

***

Martine Vanhoutte kreeg weer een e-mail toen ze omstreeks vier uur weer op kantoor zat. Al deden haar hersenen verwoede pogingen haar angst te onderdrukken, ze kon de plotselinge rillingen niet tegengaan. Ze kon niet eens de pen in haar hand stilhouden.

ik hou NIET van e-mail!!!

en dat weet je martine/ en ik heb je nog wel ZO gewaarschuwd/ik wil altijd kunnen communiceren martine/dag en nacht/nacht en dag/je MOET mij ALTIJD antwoorden martine/ik wil dat je ALTIJD aan mij denkt/daarom moet je dag en nacht naar je tel luisteren/ik heb dat al gezegd/ maar je tel staat nog altijd naar de receptie/je GEHOORZAAMT mij niet martine/ik zal je nu moeten STRAFFEN/ heel ERG moeten STRAFFEN/morgen om negen uur bel ik op je tel en dan zeg ik aan de receptie/martine MAAKT HORIZONTALE PROMOTIE MET KARLSSON/MET KARLSSON/MET KARLSSON/wie wil een leuke foto???

wat denk je???

ik heb je gezien martine/in holinn/je wist toch dat ik altijd OVERAL met je mee ga/is hij lekker WILD???

mag je hem vastbinden/en mag je hem slaan???

hij mag jou NIET slaan/

dat ga IK doen/

ik wil je horen GILLEN van de pijn/als ik in je BLOTE VEL sss-snijd met mijn sss-stanleymes-sss/

ik zie je graag

NAAKT/

GILLEND/

OPGEHANGEN/

IN DE BOEIEN/

met je armen en je benen VER UIT MEKAAR/

VOOR MIJ ALLEEN///

:-)

‘Djiezes,’ zei ze, ‘dit kan niet, dit kan niet…’

Ze greep de telefoon en toetste Karlssons directe nummer in. Natuurlijk kwam ze uit bij de secretaresse.

‘Annie, geef me onmiddellijk Lars eens door, het is zeer dringend’, zei ze.

‘Hij is net aan een vergadering begonnen’, reageerde Annie Dewit koeltjes. ‘Ik kan hem nu niet storen.’

‘Het is superdringend, Annie!’

Annie Dewit kende zowel Martine als haar baas en reageerde beheerst.

‘Martine, hij vergadert met de mensen van de investeringsbank. Ik schat dat het niet zo erg lang duurt, maar je weet dat hij liever niet…’

‘Annie, dit kan zelfs geen twee minuten wachten. Ik wil hem nú hebben of ik kom onmiddellijk zelf naar hem toe. Wat denk je?’

Annie zuchtte, deed er verder het zwijgen toe en toetste het nummer van haar baas in. Ach, dacht ze, zo ver van mijn pensioen zit ik toch niet meer.

Een moment later hoorde Martine:

‘Ja?’

‘Hij weet het’, zei Martine gejaagd. Ze kneep in de telefoonhoorn tot haar knokkels wit werden om het beven te bedwingen. ‘Hij heeft mij weer een e-mail gestuurd. Hij…’

Lars Karlsson onderbrak haar abrupt en vroeg kortaf:

‘Wie…? Heeft wat…? Ik ben in bespreking.’

Martine was volledig in paniek en bleef drammen.

‘Die man… Ik heb het je daarnet toch verteld, de man van de hijgtelefoontjes… die mij achtervolgt…’

‘Mm…’

‘Begrijp je dat dan niet?’

‘Neen.’

‘Weet je wat hij schrijft? Zal ik het voorlezen? Hij schrijft “Was Karlsson lekker wild?” Dat schrijft hij in een mail! Weet je wat dat wil zeggen?’

‘Zeg jij het maar.’

Het stoorde haar dat hij ijskoud reageerde en niet direct de vergadering verliet om dit met haar te bespreken.

‘Dat hij mij met jou gezien heeft. Dat we betrapt zijn!’

‘Martine…’, onderbrak hij haar. Daar hoef ík me bij niemand voor te verantwoorden, wilde hij zeggen, maar hield zich in vanwege zijn bezoekers.

Ze raasde maar door.

‘Dat hij me achtervolgt! Dat hij me overal volgt waar ik ga! Dat hij steeds dichterbij komt! Dat hij…’

‘Martine!’ Hij viel haar in de rede. ‘Ik denk dat dit volledig jouw probleem is. Ik begrijp niet waarom je mij er hier en nu mee lastig valt. Ik hoor het wel als je deze kwestie hebt geregeld.’ Hij verbrak de verbinding.

Martine Vanhoutte wist even niet of ze dit wel goed gehoord had. Het gebeurde uiterst zelden dat ze op een dergelijke botte manier werd afgescheept. Hij had haar niet eens de kans gegeven om haar verhaal te doen.

‘Hufter!’ riep ze en smeet de hoorn terug op de telefoon. ‘Hufter!’ Het was het enige wat ze voorlopig kon bedenken om haar woede te koelen.

Eigenlijk had ze hem dankbaar moeten zijn voor zoveel gevoelloosheid. De woede deed haar de angst even vergeten.

***

‘Dit is niet meer zomaar een vuile e-mail. Dit is echt een ernstig dreigement. Maar waarom? Wie doet me dit aan? Ik heb nog nooit iemand zo beledigd dat hij hiertoe in staat is. Ik ben altijd gewoon professioneel geweest! Emoties en zaken gaan niet samen. Als ik al eens iemand een sneer gaf, is het omdat hij niet professioneel genoeg was…’ trachtte ze haar keiharde zakelijkheid voor zichzelf te vergoelijken.

Ze klikte met de muis op Beantwoorden. Het afzendadres verscheen. Een hotmail-adres. Er waren hooguit een goede zes miljard mogelijke afzenders. Ze typte: Wie bent u dan? en klikte op Verzenden.

Op hetzelfde moment had ze al spijt. Was dit niet het antwoord waarop hij wachtte? Er klonk angst in door. Dat was precies waar hij op uit was. Haar bang maken doordat ze zijn hete adem voortdurend in haar nek zou voelen.

‘Djiezes,’ zei ze, ‘ik weet waar hij op uit is en ik kan mijn angst niet bedwingen…’

Ze wilde net het toetsenbord dichterbij schuiven om hem een niet mis te verstane sneer te sturen, toen de gong van haar mailprogramma een nieuw bericht aankondigde.

In de titelbalk stond weer:

Ik hou NIET van e-mail!!!

Ze opende het bericht. Het bestond uit vijf letters en een smiley.

KARLA

:-)

‘Karla…? Een vrouw?’

***

‘Dag Karel.’

‘Hoi, Martine.’

De ex-genoten gaven elkaar een zoen op de wang.

‘Hoe gaat het met haar?’

‘Goed. Ze heeft nog wat huidblaasjes, maar die jeuken niet meer. Ze zit in de tuin. Ze heeft de bel niet gehoord, anders was ze me zeker voor geweest. Kom binnen.’

Hij aarzelde.

‘Ik heb tomatensap…’

‘Ik zou denken dat je dat niet meer in huis haalt sinds ik weg ben.’

‘Ik heb het leren appreciëren.’

‘En, vind je het lekker?’

Martine zweeg, schudde haar hoofd en zei:

‘Djiezes, sorry, ik sta hier tegen je te liegen. Ik heb het voor jou gekocht. Voor wanneer je Sofie kwam halen.’

‘Oh.’ Karel Lagrou wist niet dadelijk wat hij daarop moest antwoorden en volgde Martine naar de keuken. Sofie kwam uit de tuin gehold en sprong als een jong katje tegen hem op.

‘Hé, hé, die dochter van mij, daar zie je niet aan dat die ziek is geweest…’

Martine schonk een glas tomatensap in.

‘Denk je dan dat het ooit nog goed komt tussen ons, Martine?’ was het enige wat hij kon bedenken toen hij zijn glas van haar kreeg.

Ze haalde de schouders op.

‘Als we hier samen iets drinken, heeft Sofie misschien nog de indruk dat haar papa en mama het toch nog goed met elkaar kunnen vinden.’

‘Oh.’ Karel kon zijn teleurstelling nauwelijks verbergen.

‘Maar, ik denk het niet,’ vervolgde Martine, ‘we verschillen zo erg.’

‘Maar we zien elkaar nog graag, Martine…’ zei Karel wanhopig.

‘Ik hou ook nog echt van jou hoor, maar onze ideeën over wat we met ons leven willen, verschillen te veel. Ach, ik weet wel zeker van niet…’

‘In elke relatie heb je toch een yin en een yang…’

‘Maar dat totaal gebrek aan ambitie van jou. Ik kan het niet aanzien, Karel, hoe je je talenten zo verwaarloost. Je hébt talenten, je kunt het allemaal, je kunt bijleren, je krijgt de kans om in het reclamebureau hogerop te geraken en je wilt die kans niet eens grijpen. Djiezes. Om dan een roman te willen schrijven en huisman te worden, wat is daar nu maatschappelijk relevant aan? Ik kán niet met zo iemand leven.’

‘Maar ik voel me gelukkig als ik iets moois kan schrijven. Ik moet niet zo nodig het dikste boek maken of de langste zin. Ik wil alles niet zo nodig in cijfertjes kunnen omzetten om met mijn collega's vergelijken. Wat jij doet is anderen alleen maar opvreten om zelf te overleven. Ik heb er geen plezier in om zo te leven…’

Martine zuchtte.

‘Mijn lieve Karel toch… Iedere druiloor met een pc kan toch een boek schrijven. Enfin,’ onderbrak ze zichzelf, ‘we hebben deze discussie al een onmogelijk aantal keren gevoerd.’

Karel Lagrou dronk zijn glas tomatensap leeg.

‘Karel, ik moet je nog wat zeggen.’

‘Je ziet iemand anders?’ Hij hield zijn adem in.

‘Neen hoor,’ zei ze meewarig glimlachend, ‘ik ben nog lang niet aan een nieuwe relatie toe… Maar ik word achtervolgd. Ik krijg dreigtelefoontjes…’

‘Wel, wel! Hoe kan dat nu?’ zei hij op een cynische toon die ze niet van hem gewend was. ‘Natuurlijk, van je leuke vriendjes in die… die fantastische zakenwereld van jou.’

‘Ja, dat zal wel. Ik zou anders ook niet weten van waar ze komen. Maar dan iemand die helemaal niets begrepen heeft van de zakenwereld. Iemand die niet beseft dat ik gewoon een zakelijke beslissing genomen heb die voor hem of haar verkeerd uitviel.’

‘Een beslissing zoals jij die over mij ook hebt genomen?’

‘Neen, Karel, dat mag je niet zeggen. Ik heb daar grondig over nagedacht en heb telkens weer mijn besluit verworpen. Maar ik denk nog altijd dat dit de beste beslissing is geweest.

Om terug te komen op die telefoontjes, ik heb een privé-detective ingeschakeld. Die heeft mij eerst allerlei vragen gesteld en ik heb hem eerlijk geantwoord. Het zou dus kunnen… dat hij bij jou ook langskomt.’

‘Oh, mooi is dat. Je stuurt ook nog ‘ns zo'n kerel met een deukhoed op mij af’, glimlachte hij. Er hing geen zweempje cynisme meer over zijn woorden. Ze moest erom lachen.

‘Je weet wel beter…’ En dan geacteerd, alsof ze het nu pas besefte: ‘Ik hoop maar dat jij mijn stalker niet bent?’

‘Toch wel’, lachte hij weer. ‘Ik heb altijd geweten dat jou belagen de beste manier was om je terug te winnen…’

‘Mijn arme lieve Karel toch…’

***

De dictafoon had een diepe zucht geregistreerd. Dan wat gekuch. René Temmerman schraapte zijn keel en zuchtte weer. Ze hoorde een gelaten:

‘Ja, ja…’

Dan weer een diepe zucht.

‘Wat heeft dit kinderachtig gedoe verder nog voor zin? 't Is veel te ver gekomen en hiermee bereik ik toch niets. Ik kan er maar beter mee stoppen…’

Weer gezucht, gevolgd door het geluid van zijn aansteker. De dictafoon was enkele keren aan- en uitgesprongen. Het was duidelijk dat hij erg lang voor het dictafoontje had gezeten zonder iets te vertellen.

‘Ja, zeg… ik weet ook niet meer waarover ik moet praten. Er gebeurt helemaal niets meer. Temmerman is net zoveel part of the team als the invisible man… of als de eerste de beste kantoorkast. Ik ben aanwezig. Dat is alles wat ik kan zeggen. Ik vraag mijn gastjes soms om over een nota te praten en dan komen ze en ze luisteren en ze zeggen ja of neen en… dat is het. Ze blijven toch gewoon verder doen. Ik moet nu zelfs een assistente aanwerven. Omdat ik overbelast ben! Dat zal wel! Maak dat een ander wijs, hé. Ik weet ook wel dat ze mij moeten kunnen vervangen als ze er mij definitief uitgepest hebben. Overbelast? Ik? Dan zou de personeelsdienst de selectie toch kunnen doen, zeker. Ach, mensen toch, 't is het allemaal niet meer waard… al dat gedoe. Much ado about nothing. Pesten en wringen en op mijn kop zitten en achter mijn rug kwaadspreken of mij uitlachen. 't Kan mij niet meer schelen. Heeft het allemaal nog zin dat ik daar blijf? Pff, 't is bijna eind mei en bijna vakantie… als ik het nog zo lang kan uithouden, tenminste…

Ik heb soms zo'n zin om ze allemaal in een jutezak te steken en in het water te gooien, zoals jonge katten. En ik zou met plezier blijven luisteren naar hun hulpgeroep. Alhoewel… er is maar één feeks die ik zou moeten verzuipen en de rest draait wel bij. Maar ik kan dat hier nog duizend keer op dat bandje zeggen, hè… morgen kom ik op kantoor en er is niets veranderd. Háár messen zijn weer vlijmscherp geslepen. En wat moet ik doen? Ik kan Martine Vanhoutte toch niet vermoorden? En toch is dat het alternatief: Wurgen of gewurgd worden. Maar ik kan dat niet. Ik kán dat niet! Ik bén zo niet. Dat ze mij gewoon gerust laat, mijn werk laat doen…’

Er was een hele tijd weer niets anders te horen dan gezucht en geblaas. Weer een nieuwe cigarillo, vermoedde Judith. Soms hoorde ze de tik van een glas dat na het nemen van een slok weer op tafel werd gezet.

‘Ze is een vals kreng met het gezicht van een engel en de wurggreep van een python…’

***

‘Politie!’

De man die bij Judith had aangebeld was nors, maar beleefd. Judith had de voordeur met de parlofoon opengedaan en stond boven aan de trap. Ze nodigde hem uit naar boven te komen om in de woonkamer verder te praten.

‘Dat hoeft niet zo nodig,’ zei hij naar boven kijkend, ‘maar voor mij praat het inderdaad misschien gemakkelijker.’

Hij nam op de aangeboden stoel in de eetkamer plaats.

‘Ik ben nog een beetje in de war door de gebeurtenissen’, zei ze. ‘Onderzoekt u de ramp met de Concorde nog?’

Het was een opening die hem verdacht voorkwam, maar haar naïviteit leek hem niet gespeeld.

‘Niet bepaald…’ Hij overhandigde haar een kaartje dat hij uit zijn jaszak had gehaald. ‘Ik doe een onderzoek…’

Ze wierp een blik op het kaartje en reageerde alsof ze door een bij gestoken was.

‘Privé-detective?’ onderbrak ze hem abrupt. ‘Politie, zei u! Gaat de verzekeringsmaatschappij hier dan nooit mee ophouden? Ik heb niets meer te zeggen. En ik wil dat u mijn huis onmiddellijk verlaat.’

‘Mevrouw, excuseert u mij voor de verwarring, maar ik heb niets met een verzekeringsmaatschappij te maken. Mijn opdrachtgever is een particulier.’ De man bleef rustig zitten.

Waarom moest ze toch altijd beschaamd inbinden als ze zich eens boos maakte, vroeg ze zich af.

‘Ik onderzoek een geval van stalking bij een ex-collega van uw echtgenoot’, vervolgde hij.

‘Toch niet Martine Vanhoutte?’ flapte ze eruit.

‘Kent u haar?’

‘Kennen? Niet echt, maar we hebben een paar keer getelefoneerd en ik heb haar een keer ontmoet.’

‘En zo weet u dat zij gestalkt wordt?’ Hij dacht dat hij beet had.

‘Ze heeft mij dat niet op die manier gezegd, maar enkele dagen nadat ik wist dat René gestorven was – dat is mijn man – heeft ze mij opgebeld. Toen zei ze dat ik hem moest vragen op te houden met zijn rare telefoontjes. Ik heb haar toen gezegd dat mijn man dat niet kon zijn omdat hij een week ervoor gestorven was. Dat is alles…’

Hij vond haar spontaniteit ontroerend.

‘Heeft zij u ook verteld wat voor bedreigingen ze kreeg?’

‘Telefoontjes en sms-berichtjes. Tientallen, zei ze.’

‘Kende u Martine Vanhoutte voor ze die keer naar u belde?’

‘Neen, ik had zelfs nog nooit van haar gehoord. René was thuis niet zo spraakzaam over zijn werk.’

‘U wist ook niet dat zij en uw echtgenoot nogal eens met elkaar in aanvaring kwamen?’

‘Neen.’

Hij laste bewust een pauze in om haar tot praten aan te sporen. Dat had het gewenste effect.

‘Ik heb dat pas onlangs gehoord. Nog wel van iemand bij wie René is geweest om werk te zoeken.’ Ze was even stil. ‘Aan die man heeft hij meer verteld in een uur dan aan mij in een gans leven. Zou ik het allemaal geweten hebben, hé… dan had ik hem misschien kunnen helpen…’

‘Heeft u een gsm?’

‘Ik?’ zei ze oprecht verbaasd. ‘Neen. Waarom zou ik een gsm nodig hebben? Ik kom nooit langer dan een uur buiten.’

‘En uw echtgenoot?’

‘Ja natuurlijk, die had er een.’

‘Waar is die nu?’

‘Ik weet het niet. Ik denk dat die ter plaatse moet achtergebleven zijn. Of misschien ligt die in zijn koffer. Die heb ik teruggekregen, maar ik heb de moed nog niet gehad om hem open te maken. Het is zo…’

‘Dat begrijp ik.’ Hij liet weer een stilte vallen. ‘Heeft u Martine Vanhouttes gsm-nummer?’

‘Mja…’ twijfelde ze. ‘Ze had mij gezegd dat ik op haar gsm mocht bellen. Ik heb dat hier ergens opgeschreven, maar… Ik heb het gevonden in René zijn…’ Plots onderbrak ze zichzelf en keek hem verbaasd aan. ‘Zeg, maar verdenkt ge míj, misschien? Heeft zíj u naar mij gestuurd?’

Hij wachtte even voor hij antwoordde.

‘Denkt ge nu echt dat ik mij zou amuseren met die mevrouw Vanhoutte lelijke dingen te zeggen?’ drong ze aan.

Hij deed alsof hij over die vraag moest nadenken.

‘U heeft wel een aardig motief, nietwaar? Mogelijk houdt u mevrouw Vanhoutte verantwoordelijk voor het overlijden van uw echtgenoot…’

Ze staarde hem lang aan.

‘Zie, moest ik René daarmee terugkrijgen, hé… ik zou niet ophouden met haar op te bellen.’

***

‘Er zou eens flink gesnoeid mogen worden in het mensdom’, reageerde Martine Vanhoutte kregelig op het telefoontje dat ze net had gekregen. Ze had haar gsm na de laatste e-mail van ‘Karla’ weer aangesloten.

Ze toetste de lijn uit. De beller had een verkeerd nummer gekozen, maar dat scheen niet tot zijn hersenen te willen doordringen. Aan zijn stem schatte ze hem rond de pensioengerechtigde leeftijd. Ze checkte zijn nummer: een erg nieuwe gsm, dacht ze.

Haar gsm belde opnieuw.

‘Met Martine.’

‘Ha, dag Martine… u hebt een mooie, diepe stem.’

Martine Vanhouttes haren gingen rechtop staan van zoveel vrijpostigheid. De beller had zich niet eens voorgesteld. Ze reageerde niet op de uitspraak, die ze voorlopig als compliment beschouwde.

‘Het is voor het adres’, zei de stem weer. Deze klonk ook niet erg jong meer, maar een beetje bevend en scherper dan die van de vorige beller.

‘Het adres?’ reageerde ze verwonderd. Al was ze eerder geneigd de stem met een sneer tot enige beleefdheid aan te sporen.

‘Uw adres’, herhaalde de man. ‘Ik weet niet waar ik moet zijn. Met alleen een gsm-nummer weet een mens niet eens meer waar het adres ongevéér ligt, nietwaar. Met een gewoon nummer is het zonenummer…’

‘Ik denk dat u een verkeerd nummer gekozen hebt, meneer’, onderbrak Martine hem.

‘Oei, excuseert u mij.’ De man schrok hoorbaar. ‘Bent u daar zeker van?’

‘Dat lijkt me wel.’

‘Wablief?’

‘Ik weet zo goed als zeker dat u verkeerd verbonden bent’, zuchtte Martine.

‘Ha zo,’ zei de man, ‘maar u bent toch Martine?’

‘Ja. U bent hier bij de firma MMC. Als u mij nu zegt wie u bent en wat u wilt, kan ik u laten terugbellen door…’

De onbekende haastte zich te antwoorden: ‘Oh neen, oh neen, ik ga u mijn naam niet zeggen, neen, neen. En u moet mij niet terugbellen, laat dat maar.’

De lijn werd verbroken. Martine zat achter haar bureau en leunde achterover tegen de rug van haar stoel.

‘Hoe ouder, hoe gekker’, mompelde ze schouderophalend en legde de gsm op het bureau. Prompt begon het ding weer te zoemen. Djiezes, druk vanmorgen, dacht ze, hopelijk nu eens geen verkeerd nummer.

‘Ja, met Martine.’ Het bleef stil en ze herhaalde: ‘Met Martine.’

‘Het is voor de advertentie’, zei een mannenstem, deze keer een die jong aandeed en wat bedeesd.

‘Advertentie?’ Ze had geen weet van de recente personeelsadvertenties van de firma. ‘Welke advertentie?’ Bovendien vroeg ze zich af waarom haar gsm-nummer daarin zou moeten staan.

‘In Het Laatste Nieuws. Wanneer zou ik mogen komen?’ vroeg de jongeman.

‘U hebt een verkeerd telefoonnummer. Voor afspraken in verband met advertenties moet u bij de personeelsdienst zijn.’ Ze gaf het nummer op, wenste hem nog een goede dag en sloot de lijn zonder verder commentaar af.

Ze greep naar de hoorn van de vaste telefoon en toetste het nummer van de personeelsdienst in om uitleg te vragen. Maar ze was nog niet klaar of haar gsm belde opnieuw. Nu controleerde ze vooraf het nummer van de oproeper. Het stond niet in de database en ze kende het niet. Ze toetste de lijn open en zei alleen:

‘Hallo?’

Even stilte. Toen hoorde ze een mannenstem.

‘Is dat Martine?’

Ze herkende de stem niet, maar de eigenaar ervan leek háár in elk geval wel te kennen.

‘Ja, inderdaad. Met wie spreek ik?’

Weer een stilte. Toen zei de stem lacherig:

‘Zeg maar Pierre, schat… Pierre pour les dames…’

Dit was me het maandagochtendje wel. Martine mompelde tandenknarsend: ‘In wat voor geschifte bende is mijn gsm-nummer in godsnaam beland?’

‘Deze middag past voor mij’, ging de totaal onbekende door. ‘Gij zorgt voor de boterhammekes en ik voor iets smakelijks voor ertussen.’ Er klonk een boertige lach om het vermeende grapje. Martine zag de knevel en de bierbuik bijna voor zich.

‘Moet ik een afspraakje maken of mag ik gewoon eens langs komen om uw marchandise te keuren? Ge zijt nieuw, hé?’

De grapjas begon Martine Vanhoutte vreselijk te irriteren, maar ze bleef kalm omdat het ook een klant kon zijn met een onmogelijk achterlijk gevoel voor humor.

‘Ik heb al een lunchafspraak voor vandaag,’ zei ze gespeeld tactvol, ‘maar als u mij zegt waar uw interesse naar uitgaat, kunnen we de mogelijkheden vooraf telefonisch bespreken.’

‘Mm, precies een gecultiveerd poppetje.’

De stem klonk plots erg laag en hijgerig. ‘Doet ge Grieks?’

‘Grieks?’

‘Stevig Grieks ja’, antwoordde hij. ‘Van langs 't achterdeurtje, als ge dat beter verstaat. Dat moet ik aan ú toch niet uitleggen, hé schat? Zal ik 't u straks eens tonen?’ Weer onaangenaam gelach.

‘Ik denk niet dat u op het goede adres bent. U heeft denk ik een fout nummer gekozen.’

‘Ja maar, ik kan ervoor betalen’, hijgde de stem. ‘Zeg mij uw prijs…’

‘Pardon?’

‘Oké, oké’, haastte de stem zich weer, ‘iets gewoners dan. Ik kom eerst langs, alleen om te kijken. Geef mij uw adres maar. En geef mij eerst eens uw maten. Dat ik niet voor niks naar u toe rijd…’

Welke maten? dacht Martine Vanhoutte nog. Maar plots begon het haar te dagen. De vier bellers waren allen op dezelfde dienstverlening uit geweest. Ze sneerde:

‘Luister eens hier, pervert, je hebt net het nummer van de zedenbrigade van de federale politie gebeld. Uw nummer staat vanaf nu in onze nationale database opgeslagen. Als u niet onmiddellijk ophangt, zou het weleens kunnen dat uw vrouw wordt ingelicht over…’

Ze werd onderbroken door de bezettoon. De gsm begon onmiddellijk weer te zoemen. Weer een onbekend nummer. Nu schakelde ze het toestel volledig uit. Ze stond op het punt te ontploffen.

Ze belde de persafdeling.

‘Hebben jullie Het Laatste Nieuws in huis?’

‘Van vandaag?’

‘Natuurlijk! Is er soms iemand die de krant van vorige week leest?’

Op de persafdeling werden veelbetekenende blikken gewisseld.

‘Neen, die is nog niet gearriveerd. De post heeft vertraging vandaag. Het is maandag…’

‘Djiezes, 't is bijna tien uur! Werken ze bij de post nog met duiven of zo?’ Ze gooide de hoorn op de haak.

Aan de andere kant grinnikten de collega's zuur:

‘Die Vanhoutte, die zouden ze voor mijn part met de eerste spaceshuttle mogen wegschieten…’

‘Als ze dan maar in een baan rond de aarde blijft hangen…’

Martines telefoon ging over. Deze keer was het haar vaste toestel.

‘Ja’, zei ze kortaf.

‘Dag Martine,’ zei een onbekende stem, ‘wanneer gaat ge mij eens verwennen?’

‘Djiezes!’ riep ze in de hoorn. Ook al op dit nummer? vroeg ze zich af. Plots besefte ze dat op het voicemailbericht van haar gsm haar het nummer stond ingesproken.

Het duurde even voor ze het voicemailbericht had gewist. Tegen de tijd dat ze ermee klaar was kwam iemand van PR haar Het Laatste Nieuws brengen. Ze bladerde de krant door omdat ze geen idee had waar de bewuste advertentie kon staan. Voorbij de kleine annonces volgde tot haar verbazing een volledige pagina met advertenties voor ‘lichaamsverzorging’ waar dames hun diensten aanprezen in niet mis te verstane bewoordingen. Daar zag ze het staan, onder de 02-telefoonzone. Verbijsterd, woedend en kotsmisselijk van schaamte las ze:

‘Martine nieuw sl. gr. b. ontvangt privé. Relaxmassage. Alles besprb., pzc., alles kan. Ontvangt 7/7 van 9-24u.’

***

Ze droeg rubberhandschoenen, een douchekapje op het hoofd en een goedkope plastic regencape uit de supermarkt, achterstevoren omgebonden. Het leek wel of ze op het punt stond een dier te slachten en daarbij haar kleren tegen rondspattend bloed wilde beschermen. Ze hield het stanleymes in de aanslag.

‘Het nummer dat u gevormd heeft is niet meer in gebruik.’ Natuurlijk had Martine Vanhoutte stante pede een nieuw nummer moeten nemen. Hoeveel geile kerels zou ze aan de lijn hebben gehad voor ze doorhad wat er aan de hand was?

De onbekende lachte breed bij die gedachte en bladerde verder in de Financieel-Economische Tijd.

Ze zocht woorden, sneed ze uit met het stanleymes en plakte ze op een vel wit papier. Het kapje, de regenjas en de handschoenen zorgden ervoor dat er geen haren, huidschilfers, zweet of stofdeeltjes van haar kleren op de dreigbrief terecht konden komen. Nu zocht ze het woord ‘dood'’ en dat woord was erg dun gezaaid in de financiële krant.

De keuze voor juist deze krant had een reden. Het was de krant die René Temmerman placht te lezen.

Het papier en de goedkope enveloppen, die ze had gekocht in verschillende winkels, waren van een zeer courante soort. Als de politie ooit in de computergegevens van de warenhuizen zou natrekken waar ergens in het land het bewuste papier, de enveloppen en de Pritt-lijm tegelijk waren gekocht – dat was immers mogelijk – en stel dat de videobanden van de bewakingscamera's dan door de politie werden opgevraagd… Een mens kon niet voorzichtig genoeg zijn als hij de wet ging overtreden.

Hoe ze de enveloppen kon adresseren zonder sporen na te laten was een vondst: ze had bij een automaat visitekaartjes laten drukken. Daarvan zou ze er een op de enveloppe plakken. De brieven zou ze gewoon met de post verzenden met zelfklevende postzegels zodat er geen speeksel met DNA aan de zegels bleef plakken, vanuit postkantoren op gelijke afstand van Halle, waar Temmerman woonde.

Politiepsychologen raadden de mannen in het veld altijd aan om de plaatsen waar dreigbrieven werden gepost of overvallen of kidnappings werden gepleegd in kaart te brengen. Ze hadden namelijk ontdekt dat de woonplaats van de daders zich gewoonlijk in het middelpunt van die verzameling plaatsen bevond. Dat was een mooie vondst, maar die maffe psychologen pronkten daarmee in alle mogelijke media – met als gevolg dat iedere misdadiger met een herseninhoud van meer dan een okkernoot met die theorie een mooi afleidingsmanoeuvre kon opzetten.

In dit geval zou de politie rekening moeten houden met een verdachte die niet meer tot het rijk der levenden behoorde. De maakster van het knip- en plakwerkje genoot er bij voorbaat van dat ze de politie te slim af zou zijn. Ze had haar offensief tegen Martine Vanhoutte grondig voorbereid.

Ze sloeg de krant dicht. ‘Dood’ was niet te vinden. Dan moest ze het woord maar splitsen. Ze sloeg de dikke Engelse pocket open die ze net had gekocht. Ze hoefde niet lang te zoeken en sneed met haar stanleymes netjes één woordje uit.

***

Martine Vanhoutte hield van een goed gevecht. De beste manier om haar dag gemotiveerd te beginnen was een bloedstollende autorit naar het werk. Dat was goed voor de adrenaline, het stelde geest en lichaam op scherp voor de rest van de dag.

Sinds de stalker haar met telefoontjes en mailtjes bestookte was de ochtendspits een mooie gelegenheid om de voortdurend knagende angst even te vergeten.

Ze gooide haar tassen en jasje in haar Golf die voor de deur geparkeerd stond. Ze startte de wagen en schoot onmiddellijk zonder richting aan te geven uit de rij geparkeerde wagens de rijbaan op. De wagen die achter haar – te snel – door de woonstraat kwam aanrijden moest krachtig remmen. Ze zag in haar spiegel hoe de man zijn handen wanhopig van het stuur hief, maar verder geen commentaar liet horen. Met een slakkengangetje reed ze de straten van de woonwijk door en stoof vervolgens met plankgas de weg naar de autosnelweg op.

De Brusselse Ring beschouwde ze op dit uur van de dag als een uitermate boeiend overlevingsspel. Early morning survival game had ze het eens genoemd toen een collega met haar was meegereden. De sukkel had zijn traumatische ervaring wekenlang tot in alle details met de collega's op kantoor moeten delen, vooraleer hij die had verwerkt. Sindsdien had niemand haar meer om een lift gevraagd.

Zoals gebruikelijk ging ze op de Ring helemaal links rijden met het linkerknipperlicht aan. Ze reed tot bijna tegen de vangrails zodat de voorliggers haar zeker in hun buitenspiegel zouden zien en gaf dan een niet mis te verstaan lichtsignaal: opzij!

Gewoonlijk kreeg ze haar zin, maar het heethoofd dat nu relaxed voor haar reed, vertikte het gewoon.

Ze knipperde nerveus enige keren met de koplampen.

‘Oprotten!’

De chauffeur tikte even pesterig met zijn voet op de rem. Zijn remlichten gloeiden fel op. Martine moest ook op haar rem trappen. Haar adrenalinestroom begon op gang te komen.

‘Onnozelaar!’

Achter haar klonk het snerpende geluid van schuivende banden op asfalt. Ze keek voor het eerst die ochtend in de achteruitkijkspiegel, een accessoire dat ze gewoonlijk alleen gebruikte om haar make-up bij te werken.

Door die druktemaker voor haar had iedereen snelheid verloren op het linkerrijvak. Naast haar was het middenrijvak leeg. Ze zwenkte met een korte ruk aan haar stuur naar rechts achter de Opel die haar rechts was voorbijgegaan. De chauffeur die nu achter haar reed schrok zich rot en gaf een langgerekte claxonstoot. Hij had het aan zijn goede reflexen te danken dat hij een botsing had kunnen vermijden.

‘En de knipperlichten, waren die een optie?’

Ze nam niet eens de moeite om nog in haar spiegel te kijken.

‘Paljas!’

De Golf dook van de Brusselse Ring ter hoogte van de splitsing naar de A12. Ze scheurde in de richting van de stad.

Voor het kleine witte autootje was het een zware opgave geweest om Martine op haar helse rit ongezien te volgen. De chauffeur zag haar nog net de parkeerplaats van een kantoorgebouw oprijden.

Het kantoor lag in een nieuwbouwwijk midden in aangeplant groen. De parkeerplaats lag op wandelafstand van het gebouw. Vanwege de hoge beplanting keken alleen de ramen van de derde verdieping van het kantorencomplex erop uit.

De kleine witte auto bleef buiten de omheinde parkeerplaats staan langs de kant van de doorgaande straat, waar nog meer wagens stonden. De chauffeur hield de Golf nauwlettend in het oog.

Het duurde een hele poos voor Martine uitstapte. De bestuurder begon al te vrezen dat ze haar kleine witte achtervolger had opgemerkt.

Maar Martine haalde een kam door haar haar, inspecteerde haar make-up, spoot een subtiel wolkje eau de toilette achter haar oren en versierde die met twee knijpoorbellen die haar zakelijke elegantie moesten benadrukken, maar haar na een uur verschrikkelijke hoofdpijn bezorgden. Ze stapte uit, trok haar jasje aan, knoopte het zorgvuldig dicht en nam haar aktetas van de achterbank. Met een elegante zwaai gooide ze haar handtas over haar schouder en liep over de parkeerplaats naar het kantoorgebouw.

De bestuurder van de kleine witte auto zag haar het parkeerterrein oversteken, wachtte nog vijf minuten tot Martine vermoedelijk bij haar klant was en stapte toen uit.

Trenchcoat stak de autosleutels in de zak van een verfomfaaide Burberry-regenjas en voelde tegelijk aan het geheime wapen.

Trenchcoat liep met zware passen naar het parkeerterrein, hield even in en kuierde dan verder over het parkeerterrein.

Kijk, ik heb mijn handen op mijn rug. Ik doe niets, heb niets gedaan, ben niets van plan. Ik maak een wandelingetje. Ik wacht op iemand. Dat was althans de indruk die een eventuele toeschouwer van Trenchcoat moest krijgen. De onbekende droeg naast de vormeloze regenjas een grote zonnebril met dikke randen en gedroeg zich opvallend onopvallend.

Trenchcoat wandelde voorbij Martines Golf. Zonder het hoofd al te ver te draaien kon hij het parkeerterrein inspecteren. Niemand.

Trenchcoat keert zich rustig om, gaat terug in de richting van Martines auto en begint zelfs een deuntje te fluiten.

‘Pom, pom, pom. Kijk eens, hier zijn we weer.’

Het deuntje wordt iets harder. Trenchcoat heeft nu het wapen in de aanslag. Gaat rustig naast de Golf staan. Kijkt een laatste keer rond… Niemand te zien… En buigt zich voorover.

‘Mooi interieurtje, jazeker.’

In de rechterhand ligt het wapen: een tube secondelijm.

Voorovergebogen houdt de saboteur de punt van de tube tegen het slot van de Golf en spuit een klodder secondelijm in het slot. De dop gaat snel weer op de tube.

De saboteur richt zich op, spiedt van achter de donkere zonnebrilglazen naar het kantoorgebouw en loopt weg met de handen op de rug, het wapen in de rechterhand.

‘Ja, ja, werkelijk een mooi interieurtje.’

Nog een ommetje naar de andere kant van de Golf. Dezelfde procedure: voorover buigen, dop eraf, tube tegen het slot en dan een stevige kneep. Niet teveel, het mag er niet weer uitlopen. Nog steeds niemand te zien. Nu nog snel het slot van de koffer.

‘Mooi, mooi, dat is af. Keurig werk is dat…’

De saboteur haastte zich zo snel hij durfde naar het kleine witte autootje. Klaar voor het spektakel dat even later zou beginnen.

Afwachten. Het kon nog wel even duren voor Martine Vanhoutte terug was. Trenchcoat verheugde zich al op wat er te beleven zou zijn.

Pas een uur later kwam Martine zwierig aangewandeld. Op enkele meters van haar Golf graaide ze in haar handtas, viste de sleutels eruit en opende haar wagen. Ze gooide haar tassen en jasje achterin, sprong in haar wagen en scheurde weg.

Trenchcoat staarde niet-begrijpend naar het tafereel. De vertoning was al afgelopen voor zij begonnen was. Wat een teleurstelling.

‘Wat was dat? Hoe is het mogelijk? Het is meer dan een uur geleden… Is de secondelijm nog niet verhard? Dat kan niet. Misschien toch niet genoeg lijm gebruikt…’

En toen begreep Karla het plots.

‘De afstandsbediening! Gatverdamme, gatverdamme, de afstandsbediening!’

Wat een rampzalige afgang.

Pas dagen later, na haar terugkeer uit New York, merkte Martine Vanhoutte dat er geknoeid was met de sloten van haar auto.

***

Het was nog geen zeven uur toen Martine Vanhoutte met haar auto de straat in reed. Beide straatkanten stonden al vol geparkeerde auto's. Dat kwam er nu van als een huizenrij uit de jaren veertig zonder garages voor stadsrenovatie in aanmerking kwam.

Martine stalde haar auto aan de overkant, waar nieuwere huizen stonden, voor de garagedeur van een autoloze weduwe. Ze belde aan. ‘Hallo?’ klonk het door de parlofoon.

‘Mevrouw Desmet, 't is uw overbuur Martine… Is het goed als ik mijn auto deze nacht voor uw garage laat staan?’

‘Maar natuurlijk, meisje. Mijn dochters zijn met vakantie. Die komen zeker niet op bezoek.’

‘En uw Rolls-Royce?’

‘Die is net voor onderhoud weg…’

Ze lachten allebei om het belegen grapje.

Niet dat Martine telkens toestemming moest vragen om voor de garage te staan, maar ze vond het niet meer dan elementaire beleefdheid. Ze had thuis trouwens een voorraadje stickers van kantoor met U staat op een gereserveerde parkeerplaats. Menig foutparkeerder voor mevrouw Desmets garagedeur had al zo'n kleverige sticker op de voorruit aangetroffen.

‘Zal ik naar beneden komen?’ vroeg mevrouw Desmet.

‘Hoeft niet’, riep Martine door de parlofoon. Ze liep terug naar haar auto.

Haar hoofd stond niet naar een praatje. Ze was net terug van drie dagen New York waar ze een strategische klant van MMC met een persoonlijk bezoek had vereerd. Dat was hard nodig geweest, want de klant was verontrust door de weinig fraaie berichtgeving over LogistikNet Holdings in de Wall Street Journal. De beursnotering van het bedrijf zakte in vrije val. De beursanalisten hadden grote vraagtekens bij de acquisitiepolitiek.

Ze was drie dagen onderweg geweest voor een pleidooi van amper twee uur. De zwaarste storm leek voorbij, maar het betekende ook dat ze de ene jetlag nog niet had verwerkt toen de andere alweer zijn opwachting maakte. Vanmiddag was ze na een slapeloze vlucht vanaf het vliegveld direct naar kantoor gegaan. Toen ze tijdens de vergadering een paar keer een black-out kreeg, wilde Karlsson haar, zeer tegen haar zin, tegen vier uur naar huis sturen.

‘Ik denk dat je minstens een paar nachten ondersteboven aan de wasdraad zult moeten hangen, vooraleer je weer normaal kunt denken.’

Wat dacht hij wel? Zou híj haar werk voor haar regelen? Ze wist zelf wel wanneer ze naar huis moest.

Ze liep de straat over met haar tassen en een paraplu en ze kwam een hand te kort om de huissleutel in haar tas te vinden. De voordeur draaide maar half open en ze moest zijwaarts naar binnen om met haar dure leren tassen niet tegen de muren te schuren.

Achter de deur had ze rollen behangpapier klaar staan voor het halletje. Dat was dringend aan renovatie toe en Martine had besloten om dat helemaal zelf te doen. Alleen, de tijd ontbrak. En om zichzelf elke avond met haar neus op de onvolbrachte to do-feiten te drukken, had ze de rollen strategisch achter de deur opgesteld.

Ze bracht haar tassen en paraplu naar de woonkamer en maakte de brievenbus aan de binnenkant van de deur open. Niets dan reclame en rekeningen, klaagde iedereen altijd. En dat was terecht.

Een stapel kortingbonnen die ze toch nooit gebruikte omdat ze er geen tijd voor had. Een bruine enveloppe van het Ministerie van Financiën, die ze in eerste instantie negeerde. Ze wist dat het een aanmaning was voor haar onroerendgoedbelasting.

Ze had het huis gekocht nog voor ze haar relatie met Karel was begonnen. Het was binnen helemaal verbouwd, waarbij ze had kunnen rekenen op enige sponsoring van haar ouders. Maar Karel had er die hele periode ook gewoond en hij moest dus mee voor de belastingen opdraaien, ook al was zij de eigenares.

Een ansichtkaart – Ciao Tina – uit Toscane van Tony. De vrijgezel.

‘Idioot. Alsof ik geïnteresseerd ben in je zomerbestemming…’

De maandelijkse uitgavenstaat van American Express en een ouderwetse enveloppe waar haar adres met een etiket was opgeplakt. Geen afzender, een gewone postzegel.

‘Zeker reclame voor het parochiaal naaikransje van…’

Ze haalde een vel papier uit de enveloppe en verstarde. Er ging een huivering door haar lichaam. Haar nekhaartjes stonden recht overeind. Haar knieën knikten.

In haar trillende vingers hield ze een korte tekst die bestond uit losse uit een krant geknipte woorden die met lijm op het papier waren aangebracht.

De letters dansten voor haar ogen. Ze las de tekst een tweede keer, nu traag hardop.

Maakt het

DEBACLE VAN LOGISTIKNET HOLDINGS

je bang?

Hoe erg is een beetje geld verliezen

als je op het punt staat

je leven te

VERLIEZEN?

in een strijd van helse pijnen

wees voorbereid

Voor die TIJD rust Karla NIET

Het werd zwart voor haar ogen. Haar hoofd tolde en haar benen voelden slap aan. Ze wankelde. Martine viel op de koude vloer en verloor het bewustzijn.

***

‘Goedemorgen, LogistikNet Holdings, met Sarah.’

‘Good morning, yes, how do you do.’

De stem aan de telefoon sprak Engels met een zwaar accent – Russisch of in elk geval Slavisch, oordeelde ze, ondanks de zware ruis op de lijn.

‘Yes, mag ik Martine Vanhoutte van de MMC-afdeling aan het toestel hebben, alstublieft?’ riep de Russische stem luid in haar oor, alsof de afstand zonder telefoon overbrugd moest worden.

‘Hallo? Deze lijn is zeer slecht. Vroeg u Martine Vanhoutte?’

‘Martine Vanhoutte, ja. Het is dringend.’

‘Mevrouw Vanhoutte is momenteel niet op kantoor. Kan iemand anders…?’

‘Neen, neen, ik moet haar persoonlijk hebben. Het is nogal dringend. Het gaat over ons contract.’

‘Mevrouw Vanhoutte is momenteel op bezoek bij een klant. Ik kan haar daar bereiken en u laten terugbellen.’

‘Maar gaat dat niet te lang duren? Het is erg dringend. Het gaat over ons contract en alleen zij kan mijn vraag beantwoorden.’

‘Ik bel haar gelijk op haar gsm.’

‘Ja, maar ik heb ook al dikwijls haar gsm geprobeerd, maar ze neemt niet op.’

‘Dat komt omdat ze sinds kort een nieuw nummer heeft.’

‘Dat heeft ze mij niet verteld. Ik noteer het onmiddellijk…’

‘Mevrouw Vanhoutte heeft mij gevraagd om dat nieuwe nummer nog niet door te geven. Zij zal zelf contact opnemen met al haar…’

‘Dit beschouw ik als een belediging. Wij zijn niet op de hoogte gebracht. Is ons contract niet belangrijk genoeg?’

Sarah, de receptioniste, was verrast en overwoog even om het nummer toch te geven, maar als er iets was dat ze niet over zich heen wilde krijgen, dan was het wel de woede van Martine Vanhoutte.

‘Ik neem aan van wel, maar haar nieuwe nummer is pas heel recent in gebruik. Ik heb toch liever dat zij het u zelf geeft. Hoe was uw naam ook alweer? Dit is een heel slechte lijn…’

‘Dat had ik nog niet gezegd. Ik ben van Red Circus Communications. Ze weet waarover het gaat.’

Sarah fronste de wenkbrauwen en vanwege de slechte verbinding duurde het even voor Sarah de naam volledig uitgeschreven had.

‘Mag ik ook uw gsm-nummer?’ Sarah noteerde dat ook. ‘Ik bel haar onmiddellijk op en vraag haar om gelijk contact met u op te nemen.’

‘Zegt u haar alstublieft dat het héél dringend is… Als ze over een kwartier nog niet gebeld heeft, mag ik ú dan terugbellen?’

‘Zeker. Geen enkel probleem.’

Tien minuten later kreeg Sarah opnieuw Martines Russische zakenrelatie – ze was er behoorlijk zeker van dat het accent Russisch was – met de slechte verbinding aan de lijn.

‘Juffrouw, Martine Vanhoutte heeft ons nog altijd niet opgebeld. Heeft u haar dan niet kunnen bereiken?’

‘Neen, ze is waarschijnlijk in bespreking met een klant en dan staat haar gsm altijd uit.’

‘Maar dan had u mijn boodschap toch op haar voicemail kunnen inspreken?’

‘Eh, neen, eigenlijk niet, ze heeft dit nummer pas sinds enkele dagen en haar voicemail staat nog niet ingesteld.’

‘Maar wat moet ik dan beginnen?’ Sarah hoorde dat haar gesprekspartner erg nerveus begon te worden. ‘Ik moet over een uur alles klaar hebben voor goedkeuring door de raad van bestuur. Zij moeten beslissen over het mogelijke samenwerkingsbudget voor MMC. Het gaat over zoveel miljoenen… Zonder die cruciale informatie van Vanhoutte krijg ik het budget nooit goedgekeurd…’

‘Kan iemand anders u dan niet verder helpen?’ waagde Sarah nog een poging. Ze zou kunnen uitzoeken waar Martine precies zat en haar via de telefoon van haar klant trachten te bereiken. Maar haar werktijd zat er over precies dertien minuten op.

‘Dat is onmogelijk,’ steunde de stem, ‘alleen Vanhoutte is op de hoogte van alle kleine lettertjes in onze deal… Dit is toch om moedeloos van te worden…’

Toen Sarah gehoord had dat het over een nieuwe klant ging met een smak geld had ze al besloten om het nummer toch door te geven.

‘Misschien kunt u haar om de vijf minuten trachten te bellen?’ stelde de blikkerige stem nog voor.

Sarah zuchtte. Dat leek haar niet direct een interessante bezigheid. Daarbij ging het om de goedkeuring van een deal van Martine… En goed nieuws was het enige nieuws dat Martine wilde krijgen. Sarah wilde niet diegene zijn die dat zou beletten.

‘Mijn collega neemt binnen een kwartier van me over. Ik kan het dus niet zelf doen. Als ik u het nummer van mevrouw Vanhoutte geef, dan kunt u zelf regelmatig proberen om haar te bereiken. Ze laat haar gsm nooit langer dan een uurtje uit. Zodra haar bespreking afgelopen is, zet ze die onmiddellijk weer aan. Momentje, ik moet het nummer even opzoeken.’

Sarah noemde het nieuwe gsm-nummer van Martine.

‘Touché!’ riep de vreemdeling in het kleine witte autotje triomfantelijk, nadat de lijn afgesloten was.

Karla zag er niet uit in de sjofele Burberry uit de tweedehandswinkel. Het leek alsof ze al dagen in die kleren had rondgelopen of er zelfs in geslapen had. Wat misschien ook wel zo was.

Ze lachte voluit en haalde de speld uit het gaatje van de gsm-microfoon.

‘Dom wicht! Als er één ding is wat je moet leren in het leven is het wel om nóóit iemand te vertrouwen, zeker niet aan de telefoon…’

Het duurde nog ruim een half uur voor Martine Vanhoutte het kantoor van haar klant uit kwam lopen. Ze haalde haar gsm uit haar tas en leek hem aan te zetten.

Op dat moment had Karla gewacht om het nieuwe nummer van Martine in te toetsen.

‘Hallo, met Martine!’

Martine zei het op een prettige toon. Zou het kunnen dat ze een nieuw contract in de wacht had gesleept?

Stilte.

‘Ja, hallo?’ Ze bleef staan. Er klonk wanhoop in haar stem.

‘Hallo, met Martine Vanhoutte… Is daar iemand…?’

Karla dook zo ver mogelijk weg achter het stuur van het autootje en hield Martine van achter het dashboard scherp in het oog. Martines reactie werkte op haar lachspieren en ze stak opnieuw de speld in de microfoon van de gsm.

Martine probeerde nogmaals met een vertwijfeld ‘Ja…?’ een antwoord van haar gsm te krijgen. Karla hield een duim tegen de speld zodat de lijn erg ging ruisen en siste tussen de tanden door:

‘S-s-s! S-s-s! S-s-s…’

Karla kon jammer genoeg niet zien hoe Martine helemaal verstijfde, maar hoorde des te beter hoe ze met ontzetting en afschuw reageerde.

‘Djiezes!’ riep ze. ‘Djiezes! Dit kan niet… Djiezes, dit kan niet waar zijn…’

Enkele weken eerder nog zou ze hebben staan roepen en tieren tegen die stomme telefoon. Of tegen het gesis waarvan ze toen vermoedde dat het van René Temmerman kwam. Nu hield ze haar gsm met gestrekte arm zo ver mogelijk van zich vandaan en sloot hem af met een duim die helemaal wit kleurde.

Karla stuurde er nog een sms'je achteraan.

‘JE STELT ME TELEUR DACHT JE NU ECHT ZO GEMAKKELIJK VAN MIJ AF TE KOMEN’

***

Nu had ze ook al dat kwellende angstgevoel als ze naar huis reed en de brievenbus moest openmaken. De angst zwol aan naarmate ze dichter bij huis kwam. Het gevoel dat iemand haar achtervolgde was niet om uit te houden. Ze begon bizarre gewoontes te ontwikkelen.

Ze parkeerde haar auto langs het trottoir, griste haar tassen van de achterbank en stak de straat over. Ze opende de deur met haar sleutel en sloeg die achter zich dicht zonder de brievenbus ook maar een blik te gunnen. Daarna liep ze snel door naar de keuken waar ze onmiddellijk aan haar avondeten begon.

Enkele weken eerder zou ze dit gedrag nooit voor mogelijk hebben gehouden. Ze legde zichzelf op om niet aan de post te denken, maar daar bleek geen kruid tegen gewassen. Ze had geprobeerd om de bus pas later op de avond leeg te maken. Maar terwijl ze met al haar wilskracht de brievenbus zo lang mogelijk trachtte te negeren, werd ze onweerstaanbaar naar het halletje gezogen.

Een elektriciteitsrekening, een mailing voor telefoon via de kabel en… Ze herkende de enveloppe onmiddellijk. Ouderwets formaat, zelfklevende postzegel, het adresetiket. Ze vouwde het papier met trillende vingers open en las de zinnen van geplakte krantenknipsels.

Karla heeft u zien zweten in de fitness

MOE?

of natte oksels van de angst voor Karlas mes?

Karla glijdt met het mes tegen de haarstoppels in uw oksels

Karla ruikt de dood al in uw okselzweet

en Karla rust niet

blijven leven kan alleen als u wakker blijft

Karla rust nooit

Karla valt in de rug aan en bij nacht aan

net als u

blijf waakzaam

Karla

***

Het ontwarren van de verkeersknoop in haar hoofd was voor Judith nu een volle dagtaak geworden.

Ze was naar de supermarkt geweest voor de zware boodschappen, zoals ze altijd hadden gedaan op zaterdag. Dan duwde hij het winkelwagentje en hielp haar alles te verstouwen. Toen hij nog leefde.

Om de massa voor te zijn was ze vroeg vertrokken met haar auto. Hij werd altijd een beetje kregelig van lange rijen aan de kassa. En dan gauw terug om…

‘Ja, om wat?’ vroeg ze zich af nadat ze de boodschappen netjes had opgeborgen.

Ze had Dag Allemaal ook pas vandaag gekocht. Tegenwoordig gaf ze de voorkeur aan de supermarkt om het goedbedoelde ‘En hoe gaat het nu met u?’ van de krantenboer of de winkelierster om de hoek niet te moeten beantwoorden.

Ze had ook twee kranten gekocht om er de advertenties voor appartementen in te bekijken. Dat was een nieuw probleem dat zich sinds gisteren had aangediend.

‘Een luxeprobleem, weliswaar. Dat ik ongetwijfeld voor u zal kunnen oplossen’, had meneer Jans – drie generaties professionele adviseurs in onroerend goed tot uw dienst – verzekerd.

Toen ze besloten had om het huis te koop te zetten had ze een makelaar ingeschakeld. Het eerste jonge stel dat haar huis was komen bekijken was meteen zo enthousiast geraakt dat ze onmiddellijk hun akkoord over de prijs hadden getekend op een voorgedrukt velletje dat meneer Jans toevallig bij de hand had. Het was nog slechts een kwestie van weken vooraleer de notariële akte verleden zou worden.

‘Huizen als dit zijn schaars rondom Brussel’, had de makelaar gezegd. ‘En bouwgrond is al helemaal onbetaalbaar voor jonge stellen. Kunnen ze zich die frivoliteit toch veroorloven, dan hebben ze nog altijd geen dak boven hun hoofd. Zo is het toch, nietwaar? Het verbaasde mij niet dat zij het onmiddellijk namen.’

Judith had helemaal niet gerekend op zo'n snelle afwikkeling. Haar laatste herinneringen aan de huizenmarkt dateerden van een tijd toen leningen buitensporig duur waren en huizen maandenlang te koop stonden. Nu moest ze voor zichzelf op korte termijn een leuk appartement zien te vinden. Of ze dat moest huren of kopen, daar had ze nooit bij stil gestaan. Moest het in de buurt zijn of juist verder weg, daar was ze ook nog helemaal niet uit. Het maakte de chaos in haar hoofd alleen maar groter.

‘Ik kan u enkele schitterende appartementen voorstellen’, had de makelaar haar verteld. ‘Maakt u maar een lijstje met uw wensen, dan zorg ik voor de rest.’

Maar ze wist nog niet eens wat ze wilde, alleen dat ze ook zelf de kranten wilde doornemen om iets geschikts te vinden. Ze had de makelaar op het jonge stel horen inpraten en ze vond hem toch maar een gladjanus.

Ze bladerde de krant door en constateerde dat er bijzonder weinig onroerend goed geadverteerd stond. Waarschijnlijk bestonden er gespecialiseerde kranten voor. In elk geval had ze een begin gemaakt met het oplossen van de file van problemen in haar hoofd. Een appartement vinden leek nog het eenvoudigste. Maar ook de rest van haar leven moest ze opnieuw gaan inrichten. Ze kon zich niet voor eeuwig thuis blijven opsluiten. Al was dat precies dat wat ze deze ochtend weer had gedaan.

Er was nog altijd het verleden dat ze in haar achteruitkijkspiegel als een zwaarbeladen twintigtonner op haar af zag stormen. Al reed ze steeds harder om het gevaarte te ontwijken, ze wist dat het haar ten slotte zou inhalen. Het was trouwens de enige manier om uit de file te ontsnappen.

Ze sloeg opnieuw de krant open waar ze vroeger op geabonneerd waren geweest. Ze had het abonnement opgezegd. Na Renés verdwijning was de krant dagelijks ongelezen bij het oud papier terechtgekomen. Het structurele leed dat in de wereld heerste, interesseerde haar niet meer. Van vlees eten versponsden je hersenen en belde je mobiel dan krompen ze bovendien. Van vakantie in Oostenrijk kwam je wellicht nooit meer terug en van de zon – die er niet eens was deze zomer – kreeg je kanker.

Ze zocht een balpen in de keukenla en begon aan het kruiswoordraadsel. Het wilde helemaal niet vlotten. Zelfs eenvoudige drieletterwoordjes kon ze zich niet herinneren. Ze was nochtans nooit zo'n gedreven carnivoor geweest dat gekkekoeienziekte haar deel was geworden. Vroeger zou ze hém hebben ingeschakeld.

‘Aziatisch land van vier letters’, zei ze.

Hij keek verstrooid op uit zijn krant.

‘Oman, Irak, Iran… en nog enkele…’

Ze vulde ‘Iran’ in. Iran was in het verleden vaker voorgekomen, herinnerde ze zich. Maar toen het tweede woord van één verticaal zeker ‘ouwel’ was, wist ze dat het Oman moest zijn. Ze draaide enkele malen een o over de i. De m over de r maakte een blauwe vlek van het hokje.

Hij had haar altijd voorgehouden een potlood te gebruiken voor kruiswoordraadsels.

‘Dan kun je de fouten nog wegvegen en hou je tot het einde een proper raam.’

Maar ze was koppig een balpen blijven gebruiken. Ze hoefde toch niet altijd alles te doen wat hij haar voorkauwde, toch?

Ze bleef ook nooit tobben tot het diagram helemaal was ingevuld.

‘Voor mij is dit gewoon een amusant tijdverdrijf’, zei ze. ‘Ik ben niet van plan de wereldbeker Kruiswoordraadsels te winnen.’

Maar nadat ze horizontaal en verticaal had afgewerkt en niet verder was geraakt dan een o en een a voor ‘familielid’ legde ze haar pen op de krant en zuchtte.

‘Ik hou ermee op, dat gaat hier toch niet vooruit.’

‘Het is alleen onze ouderdom die vooruit gaat, meiske’, zei hij monkelend.

‘Ik wou dat ge dat nu ook van uzelf kon zeggen’, zei ze. Ze voelde de eeuwige tranen weer opkomen, maar ze werd eerder boos dan verdrietig. ‘Moet ik hier nu alleen oud worden? Wat hebt ge mij toch aangedaan? Of wat hebt ge mij wíllen aandoen?’

Nu zei hij niets.

‘Wat had ge in godsnaam toch in Parijs te zoeken? En waarom had ge een vliegticket naar Argentinië gekocht? Wat had ge dáár te zoeken? Een andere vrouw?’

Nu keek hij op uit zijn krant.

‘Waarom zou ik op een ander zoeken wat ik thuis al heb?’ zei hij met diezelfde glimlach.

Dat had hij al eens eerder tegen haar gezegd.

‘Wie is dan die Debroglie? In elk geval geen collega. Er is niemand bij MMC of bij LogistikNet die zo heet. Dat heb ik gevraagd.’

Hij keek haar nu ernstig aan.

‘Ik had twee kaartjes gekocht omdat ik hoopte met jou naar Parijs te kunnen gaan. Ik wilde er enkele romantische dagen van maken. Daarna zou ik je vertellen dat ik ontslagen was.’

‘En die kaartjes moesten dan maar op naam van meneer en mevrouw Debroglie, zeker?’

Hij omzeilde haar vraag.

‘Dan konden we samen onze toekomst plannen. Maar ik was er nog niet klaar voor. Ik moest eerst nog nadenken over wat ik met mijn leven verder wilde doen. Het valt niet mee om plots voor het voldongen feit te staan dat je na meer dan dertig jaar van de ene op de andere dag niet meer gewenst bent op kantoor. Dat je iets heel anders moet gaan doen met de rest van je leven.’

‘Dat moet ge mij niet vertellen. Ik weet het… Maar waarom had ge dan maar één vliegticket naar Argentinië…?’

‘Ik had dat van jou op zak en dat is verbrand’, zei hij zonder verpinken.

Judith keek sceptisch naar zijn plaats in de fauteuil, maar ze reageerde er verder niet op.

‘En de cheque? Die cheque die ge als ontslagpremie gekregen hebt. Is die ook verbrand misschien?’

‘Ja…’

Judith griste de balpen van de tafel en smeet die naar zijn fauteuil.

‘Leugens!’ schreeuwde ze. ‘Allemaal leugens!’ Ze verfrommelde de krant tot een prop en gooide die de pen achterna. ‘De cheque is al aangeboden en het bedrag is van de rekening van LogistikNet Holdings gegaan. Dat weet ik. Ze hebben het mij op de boekhouding gezegd. Die cheque hebt ge geïncasseerd. Hij was op uw naam uitgeschreven en ge hebt het geld in cash laten uitbetalen. Dat weet ik ook, want dat hebben ze mij bij de bank gezegd.’

Hij gaf geen commentaar.

‘En waar is dat geld nu? Weg! Voor altijd. Weet ge wat ik plots van u denk? Dat ge een ordinaire leugenaar zijt die met zijn vlam de grote Jan ging uithangen aan de andere kant van de wereld.’

‘Maar waarom zou ik dan mijn levensverzekering verhoogd hebben met jou als enige begunstigde?’

Ze werd weer wat rustiger en vroeg verschrikt:

‘Ik begrijp niet waarom dat nodig was. Vreesde ge misschien voor uw leven?’

‘Op het moment dat ik dat bedrag optrok, was er nog helemaal geen sprake van dat ik zou ontslagen worden…’

‘Maar waarom wilde men u daar plots kwijt? Als ge zo lang voor een bedrijf werkt, zetten ze u toch niet zomaar op straat.’

‘Sinds LogistikNet dat verlieslatende MMC opgekocht had en ik verantwoordelijk werd voor MMC, was elke dag een calvarie. Ik voelde mij niet meer zoals vroeger. Het was een zenuwslopende job geworden. Ik wilde eigenlijk niets liever dan er weg te zijn. Ik moet toegeven, het ging er soms zo woelig aan toe op kantoor dat ik wel eens gewenst heb dat ik al met pensioen was, ja. Maar toen ik dan ontslagen werd, was dat natuurlijk een heel ander uitgangspunt.’

‘Maar waaróm hebben ze u dan toch ontslagen?’

Hij aarzelde even.

‘Economische redenen’, zei hij toen onverstoord.

‘Leugens! Ge liegt tegen mij! Waarom toch? Is het dan toch waar wat die Vanhoutte mij allemaal vertelde?’

Hij ging er niet op in.

‘Toen ben ik depressief geworden. Door dat ontslag. Maar ik wist dat ik de eerste zes maanden na de verhoging van de levensverzekering niet aan zelfmoord mocht denken. Anders zou die niets uitkeren…’

‘Aan wat? Aan zelfmoord? Hoe zoudt ge mij zoiets hebben kunnen aandoen? Hebt ge dan werkelijk nooit eens stilgestaan bij wat ík daarvan zou gevonden hebben? Hebt ge dan heel die tijd alleen maar aan uzelf gedacht? Aan hoe erg het leven voor ú wel was? Ik blijf alleen achter! Beseft ge wel wat dat is? Alleen achterblijven en niet eens weten dat uw man ontslagen is? Denken dat hij naar Engeland is en niet eens weten dat hij in Parijs zit? Weet ge wel wat dat is als ge achter uw rug door iedereen uitgelachen wordt omdat ge u als een onnozel kiekske van alles hebt laten wijsmaken door uw eigen man? Ge hebt gelogen tegen mij, man. Mij bedrogen. Ik weet niet waaraan ik dat verdiend heb. Maar ik wil de waarheid kennen. En het kan mij niet schelen hoelang dat gaat duren…’

Ze slingerde de woorden in de richting van zijn fauteuil. Ze sloeg de deur van de woonkamer hard achter zich dicht. Het glas in de deur trilde na terwijl ze de trap naar de slaapkamer oprende.

Ze liet zich op bed vallen en barstte machteloos in huilen uit. Als een bakvis die haar woede koelt.

***

Het autootje reed langzaam door de verlaten straat. Het was iets na één uur en het was de derde keer in een uur dat Karla door de straat was gereden. Het licht in de huizen was nu overal gedoofd. Ook bij Martine Vanhoutte.

Karla keek vanuit haar ooghoeken naar het huis terwijl ze voorbijreed. Ze stelde vast dat alles donker en rustig was. Ze reed voorbij het huis de tweede straat rechts in. Daar stonden maar weinig bewoonde huizen. Karla parkeerde, zette de motor af en bleef zitten. Ze zou de enveloppe nu bij Martine in de bus stoppen. Alles zat mee. Het was fris en het regende al de hele avond. Hoewel het een weekend in de nazomer was, bleek het geen terrasjesweer. Er waren weinig buurtbewoners die 's avonds zo laat de straat op gingen. En de jongste generatie was nog maar net begonnen met uit de bol te gaan. Pas over enkele uren zouden ze zich weer op straat vertonen om zich supercool te pletter te rijden. Het was erg belangrijk voor Karla dat ze haar werkje onopgemerkt en in alle rust kon uitvoeren.

De telefoontjes, sms'jes, e-mail en brieven waren wel geinig geweest om Martine Vanhoutte te jennen, maar het bleef zo op afstand. De schrik zou er pas goed in zitten als ze persoonlijk bezorgde brieven zou krijgen. Het weekend was daarvoor het uitgelezen moment. De brief zou des te meer opvallen. Karla kon zich levendig voorstellen hoe Martine Vanhoutte zich moest voelen wanneer bleek dat haar achtervolger haar de hele tijd in het oog had gehouden tot ze was gaan slapen – aan haar voordeur was geweest, aan haar brievenbus had gezeten en zich steeds dichter in haar buurt waagde. Ze zou doodsbang worden van haar belager, die niet alleen haar telefoonnummer kende maar ook haar adres, en zijn wurgende greep op haar langzaam maar zeker verstevigde.

Karla kon een zelfvoldane glimlach niet onderdrukken. Hier kon ze nog een eeuwigheid mee doorgaan. Tot het moment dat Martine onderuitging.

Ze maakte haar grote linnen tas open en trok met twee vingers een dunne latexhandschoen uit een kartonnen doos. Onderzoekshandschoenen, vermeldde de doos. Ze trok de handschoen met twee vingers over haar rechterhand en nam toen de enveloppe uit een plastic supermarktzak die op de passagiersstoel lag. Ze was bijzonder zorgvuldig omgesprongen met de brief en de inhoud ervan. Martine zou de brief vrijwel zeker aan de politie doorspelen. Misschien niet direct, maar als ze er nog een zou krijgen met nog ernstiger dreigementen, zou ze ongetwijfeld de politie waarschuwen. Ze kon nog wel een tweede brief persoonlijk in Martines brievenbus steken, maar een derde leek te gevaarlijk.

Daarom had ze alles minutieus voorbereid. Een pc en een gsm waren feestelijke middelen geweest om de wereld te pesten. Daarbij had ze niet eens de indruk dat ze strafbare feiten pleegde.

Maar eenmaal de opwinding van al die virtuele bedreigingen voorbij, verlangde ze naar meer pesterijen, en van een zwaarder kaliber. De opwinding van het échte leven. Ze had echter niet voor mogelijk gehouden hoeveel denkwerk nodig was om de pakkans bij deze échte daad uit te sluiten.

De woorden waarmee deze brief samengesteld was, had ze weer uit de Financieel-Economische Tijd gehaald, de krant die René Temmerman las. De politie zou weer op hetzelfde dwaalspoor worden gebracht. Het plakken van de letters had ze met de grootst mogelijke zorg gedaan, gehuld in een plastic cape met lange mouwen, onderzoekshandschoenen en een badmuts tot over haar wenkbrauwen.

De Belgische politie was dan wel geen FBI, maar ze mocht geen enkel spoor achterlaten. Ze wist al hoe ze een tweede brief persoonlijk zou afleveren. Een stapel reclamefoldertjes in alle brievenbussen van de straat bezorgen en dan bij Martine ongemerkt de nieuwe enveloppe mee in de bus laten vallen. Kwestie van de politie te verschalken, als die de tweede keer al op de loer zou liggen. Al was dat zeer onwaarschijnlijk. Er was immers geen moord gepleegd? De politie had wel iets beters te doen dan zich met ongein zoals treiterbrieven bezig te houden.

Karla stak de enveloppe onder haar linkerarm om de sleutel uit het autocontact te halen. Ze dacht er even aan om een tweede onderzoekshandschoen aan te trekken, maar dat leek niet echt nodig. Ze stapte uit. Het regende nog steeds. Ze nam de grote paraplu die tussen de bestuurdersstoel en de achterbank klaarlag. Het viel niet mee om de paraplu in haar linkerhand open te houden met de enveloppe onder haar arm geklemd. Ze sloot de auto af en kneep de autosleutels in haar rechterhandpalm, terwijl ze met duim- en wijsvinger de enveloppe van onder haar linkerarm nam. De grote paraplu liet ze diep over haar hoofd zakken zodat een eventuele voorbijganger haar gezicht niet zou zien.

Martine Vanhoutte woonde in een rustige straat met huizen van net na de Tweede Wereldoorlog. Alle huizen hadden een fikse opknapbeurt ondergaan en de vensterbanken torsten grote bakken geraniums. De straat leek op een prent van Anton Pieck, maar dan met volgeparkeerde stoepen aan beide zijden. Garages waren aan het eind van de jaren veertig immers nog niet ingeburgerd.

Wat de bloemenpracht betrof was Martines huis een van de mooiste. Karla wist dat Martine altijd overal controle over wilde hebben, op het obsessieve af. Maar hoe kreeg dat mens het voor elkaar dat zelfs bloemen op haar bevel groeiden?

Wat Karla verder als zeer opvallend voorkwam was dat Martine thuis blijkbaar even kleinburgerlijk was als al haar buren. Geraniums! Aan de rechterkant van de voorgevel bevond zich een raam en links was de houten voordeur. In de deur zat een gleuf voor de post. Achter die gleuf vermoedde Karla een bus om brieven en kranten op te vangen. Boven keken twee kleinere ramen uit op de straat. Er was geen garage.

Karla liep dicht langs de gevels aan de overkant van de straat en hield de ramen van Martines huis goed in het oog om er zeker van te zijn dat er niet plots een lamp aanging. Toen ze bijna ter hoogte van het huis was, stak ze tussen de geparkeerde auto's door de straat over en liep verder vlak langs de gevel van Martines buren.

Zodra ze het huis bereikt had zou ze haar pas even inhouden en de enveloppe in de brievenbus deponeren zonder van haar looppad af te wijken. Dan dicht langs de gevels verder wandelen tot de eerste straat links aan de overkant. Vandaar zou zij via een omwegje ongezien terug bij haar auto komen.

Ze vertraagt. Haalt de enveloppe te voorschijn die ze beschermend onder haar dichtgeslagen regenjas heeft gehouden. Ze is nu ter hoogte van het raam en kijkt vanuit haar ooghoeken opzij. Het huis is nog steeds donker. Ze vertraagt nog meer. Daar is de voordeur. Ze houdt geen halt. Aan de gleuf zit een metalen klep die naar binnen draait. Karla duwt met de enveloppe tegen de klep. Die geeft nauwelijks mee. Gatverdamme, vloekt ze in gedachten, er zit een veertje op de klep. Gatverdamme! En het kan alleen met één hand. Ze heeft de paraplu in haar linkerhand en ze mag absoluut niet zonder handschoen aan die klep komen. Nu met drie vingers de klep achteruit duwen en tegelijk de brief laten vallen. Ze moet blijven staan. Ze duwt de klep achteruit, opent haar hand, de enveloppe glijdt in de bus. De autosleutels glippen bijna uit haar hand. Ze trekt haar hand terug en de klep valt dicht. Iets hapert, maar ze heeft haast, trekt haar hand met een rukje terug en loopt verder.

‘Yes!’ zegt ze zachtjes. Ze heeft het voor mekaar. De brief zit in de bus. Niemand heeft haar gezien. Ze zucht van opluchting. Voelt de sleutels in haar hand. En dan…

Miljáááár, wil ze schreeuwen.

‘Miljáááárde’, vloekt ze ingehouden met een krampachtige trek om haar mond. ‘Neen, neen, néééén…’ De paniek slaat haar om het hart. Ze wil dit niet geloven. Dit moet een droom zijn, een nachtmerrie. Van pure frustratie knijpt ze haar oogleden hard dicht waardoor ze bijna struikelt. Dan opent ze opnieuw haar handpalm en hoopt dat het terug is… maar het kartonnen sleutelhangertje hangt niet meer aan de sleutelring.

‘Miljáááárde’, blijft ze herhalen, haar kiezen opeengeklemd tot haar kaken pijn doen. Ze loopt door. Laveert over het trottoir. Het tolt in haar hoofd. De vluchtweg die ze zo goed had voorbereid is ze vergeten. Ze strompelt in het wilde weg voort.

Het kartonnetje met reclame van de garage. Alle gegevens van de wagen, merk, nummerplaat, misschien ook het chassisnummer… bij de enveloppe in de brievenbus van Martine Vanhoutte. Ze had net zo goed haar naam onder de brief kunnen zetten.

***

Karla laveerde als een zombie over het voetpad, diep weggedoken onder de grote paraplu. Ze zag niet meer waar ze liep. Ze schuurde met haar mouw tegen de gevels om even later van de natte stoeprand te waggelen. Vijf minuten lang tolde ze rond in een gigantisch zwart gat. Ze kon niet meer nadenken, hoezeer ze ook haar best deed.

‘Er is helemaal niets gebeurd,’ prevelde ze voor zich uit. ‘Ik ben hier niet.’ Ze sloot haar ogen. ‘Ik droom dit alleen maar. Als ik mijn ogen open, word ik wakker en dan is deze nachtmerrie voorbij.’

Geen resultaat. Nu kneep ze haar ogen nog langer dicht en haalde God erbij.

‘Haal me uit dit nest, God. Laat deze beker toch aan mij voorbijgaan…’

Maar prompt gleed ze van het trottoir en botste bijna tegen een geparkeerde auto op. God was niet bereid om zijn schapen bij te staan als ze pesterijen verzonnen. Nochtans bleef ze Hem met schietgebeden bestoken, maar hoe intens haar bezweringen ook waren, God gaf geen krimp.

Karla kwam aan een helverlichte nachtwinkel waar automaten voor een vlotte maar onpersoonlijke dienstverlening zorgden. De tl-buizen haalden haar met een ruk uit haar verdoving. Haar nachtmerrie gloeide nu als een helwitte vuurbol achter haar ogen. Er was niemand in de winkelruimte. Ze bleef even voor de etalage staan. Het was niet verdacht om daar even halt te houden. Met haar paraplu wat achteruit kon niemand haar herkennen. Ze probeerde op adem te komen. Ze hyperventileerde. Mijn hart, dacht ze, ik moet opletten voor mijn hart. En dit was nog maar het begin.

Ze had geen idee meer waar ze was in deze onbekende stad. Ze was blijven lopen zonder op de omgeving te letten. Wat nu?

Deze gedachte werd overschaduwd door andere vragen. Waar ben ik toch aan begonnen? Waarom moest ik haar zo nodig deze brief thuisbezorgen? Alles was zo keurig voorbereid, zo minutieus uitgedacht. Maar dit…

Voor Karla was de stap van pesten met de telefoon naar deze rampzalige onderneming heel groot geweest. Ze moest toegeven dat er een wereld van verschil lag tussen een perfecte klus op papier en de werkelijkheid. Van achter een bureau zag de wereld er zoveel eenvoudiger uit.

Pas toen ze weer regelmatig ademhaalde en haar hart niet meer als een sneltrein in haar keel voelde kloppen zei ze hardop: ‘Stop!’ Eerst een oplossing zoeken. Als dit voorbij is, hebben we tijd zat om te filosoferen.

Eerst moest ze terug naar de auto. Daar zou ze bekomen van de emotie en rustig over een oplossing nadenken. De weg terug bleek eenvoudig te zijn. Nadat ze de brief in de bus had gestoken, was ze minutenlang alleen maar rechtdoor blijven lopen. Ze herkende een paar huizen van de keren dat ze met de auto door de straat was gereden.

Bij het naderen van Martines huis hield ze haar pas wat in en liet haar blik over de voordeur en de brievengleuf gaan.

Achter die deur lag een volkomen anonieme brief, waar uren nauwgezet aan gewerkt was met alle mogelijke voorzorgen om niet het geringste spoor achter te laten. Daarnaast lag een onooglijk vuil kartonnetje met zweterige vingerafdrukken en het telefoonnummer van een autoverhuurbedrijf dat trefzeker haar identiteit zou onthullen.

De gleuf was veel te smal om haar hand door te steken. Bovendien wist ze niet hoe diep de bus achter de gleuf was. Dat er een bus hing achtte ze vrijwel zeker. Ze meende dat ze de brief met een hol geluid had horen neerploffen. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze er echter aan twijfelde.

Ze vond snel haar auto terug, gooide de paraplu achterin en liet zich moedeloos achter het stuur zakken. Ze beefde over haar hele lichaam. Haar handen trilden en ze klemde ze stevig om het stuur terwijl ze haar op hol geslagen ademhaling onder controle trachtte te krijgen.

Nu eerst alles op een rij zetten, hield ze zichzelf voor.

Twee mogelijkheden: ten eerste alles laten zoals het er lag. Kartonnetje en brief zouden morgenvroeg door Martine gevonden worden. Bestond de kans dat ze geen verband zou leggen tussen beide? Zou ze het kartonnetje dadelijk weggooien, denkend dat het rotzooi was die iemand in de bus had gegooid? Beslist niet.

Dan de tweede mogelijkheid: het kartonnetje zien terug te krijgen. Onmogelijk…

Er was nog een derde mogelijkheid: aanbellen en zeggen: Martine, kan ik even de belastende bewijzen terugkrijgen die ik net in je bus…? Ze maakte de gedachtegang niet af. Het was zelfs niet grappig, alleen maar belachelijk. Uitgesloten.

Terug naar mogelijkheid twee. Wat waren de opties? Karla probeerde systematisch na te denken.

Inbreken?

Van de gedachte alleen al werd ze weer draaierig. Maar ze liet haar kansen zorgvuldig de revue passeren. Er zat een raampje in de voordeur, had ze gezien. Het raampje inslaan. Maar het zat te hoog. Ze kon nooit met haar arm tot bij de brievenbus. Met een stok dan? Daar had ze geen tijd voor. Martine zou wakker worden van het geluid van het brekende glas.

Een deur of raam aan de achterkant dan. De hele huizenrij was aan elkaar gebouwd. Ze wist niet hoe ze achter het huis moest komen. En dan moest ze ook nog binnengeraken.

Andere mogelijkheid: niet met een stok via het raampje, maar via de gleuf. Een stok met een rol kleefband eraan. Maar die zou ook tegen de gleuf blijven plakken… en tegen de bus. En hoelang zou ze daar kunnen staan zonder opgemerkt te worden door een voorbijrijdende auto of een wakkere buur? Ze had trouwens geen kleefband.

Nog een mogelijkheid. Aanbellen met een bivakmuts over haar hoofd. Had ze niet. Toch aanbellen. Wachten tot Martine opendeed. Haar achteruit duwen en… belachelijk idee.

Laatste mogelijkheid…

Karla zag geen andere oplossing meer dan een bom in de brievenbus te laten ontploffen zodat het kartonnetje zou verbranden.

Verbranden? Wat een afschuwelijke gedachte… Ze wist niet eens of ze dat wel wilde. Maar het was geen slecht idee en het leek uitvoerbaar. Het was voorlopig het enige dat realistisch leek en kans op slagen had.

Hoe ze ook nadacht over andere mogelijkheden, haar gedachten gleden steeds terug naar dat ene gruwelijke idee. Een pakje brandende lucifers door de gleuf. De kans was groot dat de brief en het kartonnetje in de vlammen zouden opgaan. Maar hoe groot was de kans dat het vuur niet volgens plan zou oplaaien? Als je vuur in de barbecue wilde, lukte het ook nooit. Met een flinke scheut brandspiritus in de gleuf moest het wel lukken. Maar ze had geen lucifers en geen spiritus. De nachtwinkel misschien… Of was er een alternatief?

Ze had een aansteker bij zich. Maar die bleef niet branden zonder haar vinger op het gashendeltje. Ze had papier. Maar dat gaf hetzelfde probleem: er moest iets brandbaars bij. Benzine? Ze had geen slangetje om benzine uit de tank van haar huurautootje te hevelen. Waar vond je 's nachts een benzinestation dat open was en waar moest ze de benzine in bewaren? Toch de nachtwinkel? Was er alcohol te koop? Gin, wodka, cognac? Als je iets wilde flamberen lukte het pas als de alcohol eerst werd verwarmd. Ze haalde de grote linnen tas van de achterbank en zocht haar portefeuille.

Al rommelend in de tas voelde ze een klein doosje en ze realiseerde zich onmiddellijk dat het precies dat was wat ze nodig had. Eau de toilette! Snel haalde ze het flesje uit het kartonnen doosje. Ten prooi aan de zenuwen deed ze iets waarvan ze zich strikt had voorgenomen het niet te doen: ze knipte het binnenlichtje aan. Ze las het etiket: alcohol 90%, 50 ml.

Ze deed het lichtje onmiddellijk weer uit en kon haar geluk niet op. Ze glimlachte. Dit spul zou alle sporen vernietigen.

Vanaf dat moment handelde Karla als een automaat. Haar hoofd was totaal leeg, ze stelde zichzelf geen vragen meer, ze voerde bevelen uit die ze kreeg vanuit een deel van haar hersenen waarvan ze niet eens wist dat het bestond.

Deze keer trok ze niet één maar twee handschoenen aan. Ze schroefde de dop van het flesje en stak een prop opgerolde tissues in de hals. Toen stapte ze uit in de motregen. Ze nam de paraplu, sloot de wagen af en stak de sleutels in de zak van haar regenjas. In haar linkerhand hield ze de geopende paraplu dicht bij haar hoofd, in haar rechterhand hield ze het geopende flesje met de tissues zorgvuldig rechtop.

Karla nam dezelfde weg naar het huis van Martine Vanhoutte als een uur eerder. Ze liep erheen als een robot. Deze keer keek ze niet uit haar ooghoeken om zich heen. De vierhonderd meter naar Martines huis leken een eeuwigheid te duren. Ze wilde zo snel mogelijk aan haar werk beginnen. Haar probleem was bijna opgelost.

Bijna onzichtbaar onder de paraplu bleef ze op haar doel afgaan. Ze stak de straat over op dezelfde plaats als de eerste keer. Ze liep langs de gevel tot aan Martines woning. Bij de voordeur hield ze halt, boog het hoofd en liet de paraplu daar los op rusten, zodat hij in evenwicht bleef hangen. Met haar linkerhand haalde ze de prop tissues uit de hals van het flesje en duwde de brievenbusgleuf open. Ze goot het flesje leeg over de hele breedte van de gleuf en hoorde de vloeistof klokkend in de bus stromen. Ze stopte het lege flesje in de zak van haar regenjas en haalde er de aansteker uit. De doordrenkte tissues hing ze in de bus en met één knip van haar duim op de aansteker stak ze het droge uiteinde van de prop aan. De aangestoken alcohol maakte niet het ploffende Vhoem! dat ze had verwacht. Ze hoorde alleen wat geknetter en zag blauwe vlammen oplichten. Ze liet de tissues in de bus vallen. Ze hield het klepje van de bus nog even open om er zeker van te zijn dat er genoeg zuurstof in de bus kwam. Het vuur vrat aan het plastic van haar handschoenen, maar ze voelde geen pijn.

Haar missie was volbracht. Ze liep dezelfde weg terug naar haar wagen en dacht: Eigenlijk vond ik die eau de toilette toch al niet zo lekker ruiken.

Karla startte de auto en reed weg. In plaats van onmiddellijk door te rijden draaide ze twee keer naar rechts en kwam in Martines straat terecht.

Ze reed rustig de straat door en meende in het voorbijrijden wat rook uit Martines brievenbus te zien kringelen.

‘Uitstekend,’ zei ze bij zichzelf, ‘dat blijft nog wat smeulen tot alle tissues opgebrand zijn.’

Karla ademde diep uit. Ze verhoogde haar snelheid. Ze zou de autosnelweg nemen. Het klokje in de wagen wees twintig over twee aan.

Op de autosnelweg kwam de ontlading. Haar hele lichaam begon plots te beven. Haar armen trilden, ze kon ze niet in toom houden. Ze omknelde het stuur, maar het beven hield niet op. Pas tegen het ochtendgloren nam de kolkende stroming in haar bloed af.

***

Martine Vanhoutte sliep als een blok.

Ze had een hele dag hard gewerkt. Nu eens niet voor MMC, maar voor zichzelf. Ze had zowaar fysieke arbeid geleverd en nog net geen tranen, maar heel wat zweet en zelfs enig bloed gelaten bij het behangen van haar halletje.

Het karwei had haar goed gedaan. De hele dag had ze slechts één keer aan haar achtervolger gedacht.

In een overmoedige bui had ze zich voorgenomen om het hele huis zelf te behangen. Maar het werk was veel zwaarder uitgevallen dan ze zich had voorgesteld. Het halletje met de trap naar de eerste verdieping was een gigantische klus gebleken. Er zaten hoekjes en kantjes aan die ruimte die ze niet voor mogelijk had gehouden. Ze had niet één baan papier in zijn geheel kunnen plakken. Overal had ze uitsparingen moeten maken. Was het niet voor een deur of een stopcontact, dan liep de oude muur wel schuin en moest ze het papier weer eens in twee helften delen. Bovendien had ze met het stanleymes een ferme jaap in haar duim gemaakt. Dat was het moment dat haar achtervolger door haar gedachten was geschoten.

Optimistisch had ze geschat dat ze vanavond al door een nieuwbehangen trappenhuis naar boven zou kunnen, maar ze had amper een kwart gerealiseerd van wat ze had gepland. Een beetje moedeloos nam ze het slagveld van de voorbije dag in ogenschouw. De rollen papier die tegen de muur hadden gemoeten waren nog ongebruikt en rond de behangtafel lag een berg papierafval. Te veel, meende ze, en ze vroeg zich af of ze genoeg rollen over zou hebben. Over het resultaat was ze echter ruimschoots tevreden. De kleurschakeringen in het papier pasten geheel volgens verwachting perfect bij de vloer en de geschuurde houten trap.

De volgende ochtend zou ze vroeg opstaan en nog even verder werken tot het middaguur. Ze had zich er al bij neergelegd dat alleen al het halletje meer dan één weekend zou vergen.

Sofie had vandaag al zowat een hele dag voor de televisie gezeten. Maar morgenmiddag ging ze met haar dochter naar de zoo in Planckendael, dat stond vast.

Martine had besloten zich enkele weken uit het vrijdagavondcircuit van cocktailbars en restaurants terug te trekken. Ze kon het niet helpen dat ze zich voortdurend begluurd voelde. De angst die ze voelde als ze 's nachts naar huis reed, had een breekpunt bereikt.

Haar dochtertje zou voortaan op de eerste plaats komen.

***

Het vuur van de brandende tissues en de alcohol in de brievenbus doofde snel. De vlammen hadden niet veel voeding aan de schamele vijftig milliliter alcohol. De brief die een uur in de brievenbus had gelegen was verbrand. Ook het kartonnetje was al snel door de vlammen verteerd.

De brievenbus bestond uit spaanplaat met fineer aan de buitenkant. Gedurende tien minuten leek er niets te gebeuren. Maar ongezien baande de hitte van de nasmeulende as zich een weg tussen het zaagmeel en de lijm. Tot een zachte houtsplinter vlam vatte.

Vanaf dat moment was er geen houden meer aan. Een kettingreactie van ontvlammende houtspaanders zette binnen enkele tellen het brievenbusje in lichterlaaie.

Het vernis op de vijftig jaar oude voordeur begon te smeulen. In enkele minuten was de voordeur die Martine zo mooi had gevonden zwartgeblakerd. Toen viel het bodemplankje uit de brievenbus en de vonken spatten in het rond.

Enkele vonken sprongen tegen de deur op en doofden daar. Er kwamen ook vonken op de nieuw behangen muur terecht, maar het papier was nog te vochtig om het vuur enige kans te geven. Het brandende plankje kwam terecht op een hoopje papier dat Martine tegen de voordeur bijeen had geveegd.

Martine Vanhoutte sliep veel te diep om wakker te worden van een plankje dat op een bedje van papier viel in de hal.

Minuten later likten de vlammen aan de rollen behang die klaarstonden voor de volgende ochtend. Het water in het papier aan de muur was niet opgewassen tegen zoveel geweld en verdampte terwijl de vlammen het behang van de muur schroeiden.

Het brandende papier vormde dikke zwarte rook die door het trappenhuis omhoogkringelde en in de slaapkamers terechtkwam.

De deur van Sofies slaapkamer stond op een flinke kier. De rook kwam daar het eerst. Hij prikte in haar keel. Ze hoestte, maar de prikkeling week niet. Ze hoestte opnieuw, nu harder. Ze bleef hoesten, maar werd niet wakker.

Martine werd wel wakker. Dwars door haar diepe slaap had ze haar dochtertje gehoord. Sofie had liggen hoesten. Pas toen ze dat had geregistreerd hoestte ze zelf een prikkeling in haar keel weg en snoof ze de rook op. Onmiddellijk besefte ze dat er beneden iets helemaal mis was.

Ze knipt het licht in de kamer aan en ziet een mistgordijn rond de lamp hangen. Ze springt onmiddellijk uit haar bed, maar wanneer ze haar deur opentrekt slaat een dikke rookwolk haar tegemoet. Martine moet hoesten. Haar longen protesteren als ze wil inademen. Het trappenhuis hangt vol rook. Ze hoest opnieuw, haar keel piept, ze krijgt amper zuurstof binnen. Ze ziet in het donker beneden het vuur tegen de muren dansen.

Het nieuwe behang, denkt ze, hoe is dat kunnen ontvlammen? Een fractie van een seconde dreigt ze in paniek te raken. Maar als ze het licht in de hal aanknipt, ziet ze dat het vuur zich beperkt tot de omgeving van de voordeur.

Brandweer! Nog niet, straks, eerst zelf blussen. Nu. Schade beperken, denkt ze.

Ze hoort Sofie weer hoesten. Ze trekt de deur van Sofies slaapkamer dicht.

‘Blijf binnen! Mama komt zo!’ roept ze nog, terwijl ze op blote voeten met twee treden tegelijk de trap af stormt.

‘De brandblusser!’ zegt ze hardop. ‘In de wagen. Langs de voordeur. Kan niet…’

Onder aan de trap is ze nog geen twee meter van de vuurhaard verwijderd en het lijkt alsof de huid van haar gezicht wordt weggeschroeid. Ze houdt één arm beschermend voor zich en de andere gebruikt ze om de laatste drie treden over te slaan en over de trapleuning te springen.

Een emmer. Snel! Buiten in het voorraadhok, beveelt ze zichzelf. Neen, werpt ze tegen, duurt te lang eer die vol is…

Ze loopt naar achter en stormt de keuken in die achter de hal ligt. Ze heeft een beter idee: de tuinslang. Die staat in het voorraadhok en is aangesloten op de zuiginstallatie van de regenwaterput.

En dan maakt ze een kapitale fout. Ze rukt de achterdeur met een brede zwaai open.

Het glas in het raampje van de voordeur is helemaal omgeven door vuur. Tegen het venster is een decoratief ijzeren raamwerk gemonteerd als bescherming tegen inbrekers. Het ijzerwerk gloeit van de hitte en het gehamerde glas vertoont al een barst.

Wanneer Martine de achterdeur opengooit neemt de druk op het raampje toe. Het glas spat uiteen in duizend splinters. Martine hoort het glas vallen en kijkt achterom. De schrik slaat haar om het hart als ze ziet wat het onmiddellijke gevolg is.

Door het kapotte raampje wordt zuurstof de hal in gezogen. Het vuur zwelt aan tot een explosieve bal en komt recht op haar toe geschoten. De vlammen richten zich op als cobra's en storten zich op alles wat brandbaar is.

Martine beseft dat een tuinslang hier niet meer tegen opgewassen is en loopt terug de hal in naar de ziedende vuurzee.

‘Sofie!’

Het enige waar ze nog aan kan denken.

‘Sofie halen…!’

Pas in de hal beseft ze de dramatische verandering die zich in enkele seconden heeft voltrokken. Er is dikke rook ontstaan. Ze kan niets meer zien. Ze ziet alleen nog vlammen oplichten tussen de rook. En die vlammen… die vreten aan de onderste treden van de trap.

Ze wil dichterbij komen, de trap op naar…

‘Sofie!’ roept ze.

Maar de hitte is ondraaglijk geworden en levensgevaarlijk. De verzengende hitte verschroeit haar huid.

Ze krijst:

‘Sofie…!’

Maar er komt geen geluid meer uit haar keel. Haar longen protesteren hevig. Ze weigeren de rook in te ademen. Martine begint te hoesten, maar haar longen zijn leeg.

Ze roept weer geluidloos.

‘Sofie…!’

Ze moet hoe dan ook bij Sofie komen. Maar ze voelt dat haar ogen hevig beginnen te prikken. Ze kan ze niet meer open houden in de hitte. Ze moet hier weg. Maar ze weigert te gaan. Niet zonder mijn dochter, hamert het in haar hoofd.

Martine zakt op haar knieën. Alles wordt zwart voor haar ogen. Ze heeft geen zuurstof meer, ze voelt dat ze gaat stikken.

Ze fluistert: ‘… moet in leven blijven om Sofie…’

Neen, ze mag het bewustzijn niet verliezen. Lucht, ze moet lucht hebben. Op handen en knieën kruipt ze naar buiten.

De koele lucht, verder weg van het vuur. Ze haalt diep adem, één keer, ze hoest de longen uit haar lijf, nog een keer, ze blijft rook uitbraken, een derde keer. De hoestbui is niet over, maar ze heeft geen tijd meer.

Ze draait zich om naar de trap, ze moet naar boven, Sofie halen. Maar ze raakt niet verder dan enkele meters. Het is onmogelijk nog bij de trap te komen. Het vuur vreet aan de houten wand van de vestiaire. Het vuur is overal, de hitte is ondraaglijk.

‘Sofietje…!’ hoest ze. Het geluid is zo zwak dat ze het zelf niet eens kan horen.

Ik móét bij haar komen. Sofietje mag niet in deze brand blijven. Het leven heeft geen zin meer zonder mijn dochter, huilt Martine. Ze wil dichterbij kruipen. Haar huid verbrandt, maar ze voelt geen pijn. Haar hersenen willen verder, gillen bevelen, maar heel haar lijf protesteert. Ze zakt door haar knieën.

‘Djiezes, neen, Jezus!’ brengt ze uit, alsof ze hem wiens naam zij dagelijks had misbruikt nu gunstig probeert te stemmen. ‘Jezus, als hier een uitweg voor is, wijs hem mij dan nu’, prevelt ze wanhopig.

Geen antwoord. Het bonken in haar hoofd houdt aan. Ze voelt dat ze het bewustzijn gaat verliezen. Ze kruipt achteruit op handen en voeten. Op haar zij schuift ze achteruit met haar rug naar het vuur. Haar haar is volledig weggeschroeid.

Ergens in de verte hoort ze sirenes boven het geraas van het vuur uit. Ze moet hen waarschuwen. Ze mag het bewustzijn niet verliezen. ‘Sofietje! Boven…!’ prevelen haar lippen onhoorbaar.

Ze zal het blijven herhalen tot de brandweer er is. Waar blijven die sirenes zo lang? Ze kruipt nog enkele centimeters achteruit. Ze voelt de koelte achter haar al.

Maar de sirenes zullen langs de voordeur komen, ze moet klaarstaan om hen te waarschuwen. Waar blijven ze toch? Er vloeien tranen uit haar ogen die door de hitte meteen opdrogen. Martine huilt, nog een laatste keer, geluidloos.

‘Sofietje…! Mijn klein meisje…!’

Ik heb niet eens je waterpokken gezien, flitst het door haar hoofd.

Vaag hoort ze nog in de verte het gerinkel van brekend glas terwijl ze het bewustzijn verliest. In haar coma blijft ze het herhalen.

‘Sofie… boven…’

***

Maandagochtend. Als altijd was het druk op de weg. Bij de eerste parkeerplaats reed Karla de snelweg af en stopte op het lege terrein.

Ze had nog maar net de motor afgezet toen een golf van misselijkheid door haar ingewanden naar haar strot trok.

Ze nam de krant van de passagiersstoel. Ze ademde moeizaam, het was alsof haar ribbenkast ineenkromp. De titel besloeg de volledige breedte van de voorpagina. Ze had hem al van ver kunnen lezen, buiten bij de krantenkiosk. Maar nu leek het alsof iets in haar hoofd de letters niet meer in de juiste volgorde wilde zien. Ze tuurde naar de foto links. Iets dat leek op het huis van Martine Vanhoutte danste voor haar ogen. Zag het er echt zo uit? De voordeur en de ramen zaten er niet meer in en boven de gapende openingen was de gevel zwartgeblakerd. De koffie en croissant van die ochtend brandden in haar maag. Ze kreeg weer een oprisping.

Het duurde even voor de foto helemaal stilstond en de letters weer in het gelid sprongen.

MEISJE VAN VIER STERFT IN VLAMMEN

Ze las de tekst, maar toen ze aan het eind was, herinnerde ze zich niet wat ze gelezen had. De hele film van zaterdagnacht werd herhaald in haar hoofd. Ze begon opnieuw te lezen.


Een felle woningbrand heeft zaterdagnacht het leven gekost aan een meisje van vier. Sofie Vanhoutte kwam op haar slaapkamer om het leven door verstikking terwijl de benedenverdieping van haar ouderlijk huis volledig uitbrandde. De oorzaak van de brand is nog niet bekend, maar kwaad opzet ligt voor de hand.

De brand is vermoedelijk rond 2 uur ontstaan. De moeder van Sofie werd wakker van rookontwikkeling in huis. De vrouw ging poolshoogte nemen en merkte dat er brand was in de hal. Ze snelde naar de keuken om water te halen, maar toen ze terugkwam was de brand al uitgeslagen. Op dat ogenblik was het al niet meer mogelijk om de bovenverdieping te bereiken waar het kind lag te slapen.

‘We stonden voor een onmogelijke taak’, stelt luitenant Tordeur van de brandweer. ‘Toen we ter plaatse kwamen stond de hele benedenverdieping in lichterlaaie. Door de hitte en de rookontwikkeling was het zelfs voor een persluchtploeg in beschermende kledij onmogelijk de woning binnen te dringen. Buren informeerden ons dat er mogelijk een vrouw en een kind op de bovenverdieping sliepen.’

De spuitgasten vonden de moeder in de hal. Het vuur had de houten trap weggebrand. Ze konden de bovenverdieping betreden via een raam aan de straatzijde. Het meisje werd in de slaapkamer gevonden. Het kind ademde niet meer en werd meteen overgedragen aan een medisch team dat nog vergeefs probeerde haar te reanimeren. De moeder is in shock. Zij liep zware brandwonden op.

Commissaris van politie Bosmans meldt: ‘De brand is zo goed als zeker ontstaan bij de brievenbus en de eerste vaststellingen van de branddeskundige duiden erop dat er een brandversneller werd gebruikt. Bovendien ontving de moeder sinds enkele weken dreigbrieven. Zij had daarover bij ons een klacht tegen onbekenden neergelegd. Het is moeilijk te accepteren dat ergens iemand vrij rondloopt die dit op zijn geweten heeft.’



Het verslag werd voortgezet op bladzijde vijf, maar daar kwam Karla niet aan toe. Ze kokhalsde en braakte het stuurwiel onder de bruine smurrie. Terwijl ze haar spastisch schokkende lichaam liet begaan begon het eindelijk tot haar door te dringen wat ze op haar geweten had.

***

Lars Karlsson had net een rapport voor een investeringsbankier ingesproken toen de intercom op zijn werktafel zoemde. De receptioniste sprak hem op formele wijze aan.

‘Meneer Karlsson, er is een onverwachte bezoeker voor u. Hij vraagt of u hem kunt ontvangen.’

Het was niet de gewoonte van het huis om te meneren en te mevrouwen, maar het meisje liep stage en was nog onder de indruk van een grote mond. Karlsson was evenwel op zijn hoede.

‘Nu meteen?’ vroeg hij.

‘Ja, meneer’, antwoordde ze kortaf. ‘Politie.’

‘Hebben ze handboeien bij zich?’ grinnikte hij. ‘Honden? Ik hoor geen helikopter boven het dak…’

‘Hij wil u enkele vragen stellen.’

Slechts één man dus, concludeerde hij.

‘Ik moet over een kwartier weg. Als het in die tijd kan mag hij naar boven komen… en laat je niet op je kop zitten’, voegde hij er stilletjes aan toe.

Even later leidde ze een man in burger het kantoor binnen. Karlsson kwam achter zijn bureau uit om hem de hand te drukken en presenteerde hem een stoel.

‘U bent van de politie?’

De bezoeker knikte.

‘Wat kan ik voor u doen? Ik neem aan dat het over dat vreselijke drama bij Martine Vanhoutte gaat? Ik heb op dit moment jammer genoeg niet veel langer dan een kwartiertje voor u. Als u meer tijd nodig hebt kunnen we een afspraak maken.’

De bezoeker wuifde het voorstel met een handgebaar weg.

‘Ik heb maar een paar vragen te stellen. Het duurt niet lang. U weet dat de brand bij mevrouw Vanhoutte aangestoken is. En dat zij eerder al dreigbrieven ontving. Dat heeft in alle kranten gestaan…’

‘Ik ben niet zo'n fervent krantenlezer, maar ik ben ervan op de hoogte. Wat betreft de dreigementen, dat weet ik uit de eerste hand.’

‘Bedoelt u dat zij het met u daarover gehad heeft?’

‘Ja zeker. Een goede manager moet daarvoor openstaan.’

‘Was uw relatie met mevrouw Vanhoutte strikt professioneel?’

De vraag irriteerde Karlsson.

‘Ja. Wilt u zo goed zijn verdere insinuaties te vermijden?’

‘Ik doe een onderzoek naar brandstichting en moord. Ik ga alle paden na die ik belangrijk acht’, antwoordde de man kortaf. ‘Ik ben op zoek naar mensen die haar zo haatten dat ze brandstichting zouden overwegen.’

‘Ik denk dat u er verstandiger aan doet diegenen te zoeken die haar níét haatten om volkstoelopen te vermijden. Begrijpt u?’

‘Waarom werd zij zo gehaat?’

‘Zij was honderd procent gefocust op haar job en zij verwachtte dat van iedereen in de firma. Voor een baas was zij de ideale werkneemster. Voor haar klanten was zij perfect, maar voor haar medewerkers en de rest van het bedrijf was zij een feeks die van iedereen opperste toewijding eiste.’

‘Zijn er mensen door haar hun job verloren?’

‘Dat is een lange lijst.’

‘Kunt u zich inbeelden dat daar mensen bij zitten die…’

‘Die haar geen warm hart toedragen, ja zeker. Maar die haar dit willen aandoen: neen. Wij hebben altijd goede mensen in dienst gehad. Alleen zaten ze niet allen op het niveau van een Vanhoutte. Vandaar…’

‘Namen?’

‘Karine Laus is de eerste die mij zo uit het blote hoofd te binnen schiet…’

De man leek plots erg geïnteresseerd en maakte een notitie.

‘Karine met een k? En Laus met a-u?’

‘Mja, ik denk het wel…’

‘Zo, zo…’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Karlsson.

Geen antwoord.

‘Een zekere René Temmerman, is die ook door haar toedoen ontslagen?’

‘René Temmerman heeft het vooral aan zichzelf te danken dat hij ontslagen werd’, antwoordde Karlsson kortaf.

‘Kent u Judith Goldschmidt?’

Karlsson merkte op dat de man hem scherp in het oog hield terwijl hij die naam uitsprak.

‘… echtgenote van Temmerman, zo u wil’, voegde de man eraan toe.

Karlsson trok zijn wenkbrauwen op.

‘Vaag… Ik ken mevrouw Temmerman wel, natuurlijk…’

‘Heeft u haar weleens ontmoet?’

Het was Karlsson duidelijk dat de man het antwoord al kende.

‘Ja, maar ik weet niet wat ik over haar zou kunnen vertellen dat u niet beter van een ander hoort.’

‘Hoelang is het geleden dat u haar ontmoet heeft?’

‘Dat moet een paar weken geleden zijn… maar als u de juiste datum wilt weten kan ik dat wel voor u opzoeken. Is er wat gebeurd met haar?’

De man negeerde de vraag.

‘Hoe bent u met haar in contact gekomen?’

Karlsson haalde de schouders op.

‘Ik geloof dat zij mij op een dag opbelde toen haar echtgenoot omgekomen was. Hij was een van de slachtoffers bij de Concorde…’

‘Dat is mij bekend’, onderbrak de man hem.

Karlsson raakte geïrriteerd door de abrupte manier waarop zijn uitleg onderbroken was en deed er verder het zwijgen toe.

Het duurde enige seconden voor de man opnieuw het woord nam. De sfeer begon enigszins gespannen te raken.

‘Waarover heeft u het met haar gehad?’

De manier van vragen stellen werkte averechts op Karlsson, die zelf een ervaren interviewer was en zich niet liet overdonderen door het superieure air van zijn gesprekspartner.

‘Als ik nu wist wat voor belang dat had, zou ik mij dat misschien proberen te herinneren!’

De ander ging op dezelfde toon verder.

‘Zal ik de onderzoeksrechter vragen of u daarover een nachtje op het commissariaat mag nadenken?’

Karlsson keek de man strak aan en zei zonder enige emotie:

‘Angstaanjagend. Werkelijk. Mijn knieën knikken…’

De man bond wat in.

‘Ik doe onderzoek in een zaak van nachtelijke brandstichting.’

Karlsson keek hem verbaasd aan.

‘En heeft Judith Temmerman daar dan iets mee te maken?’

‘Misschien wel, misschien niet…’ Hij was duidelijk niet van plan daar verder op in te gaan.

Het heen-en-weer-gegooi met clichés begon Karlsson danig op de zenuwen te werken en maakte hem bovendien achterdochtig.

‘U bent van de politie, zei u aan de receptie? Mag ik uw naam nog even, ik heb die niet goed verstaan…’

De man zuchtte, nam een kaartje uit de borstzak van zijn jasje en gooide het met enige tegenzin op het bureau in de richting van Karlsson. Het mahoniehouten blad was echter zo glad als een ijsbaan waardoor het kaartje helemaal op het randje van de tafel in wankel evenwicht bleef hangen. Karlsson kon het niet laten: hij gaf een tikje tegen het kaartje zodat het in de papiermand dwarrelde.

‘Oeps,’ zei hij, ‘wat vervelend! U heeft te hard gegooid. Nu heb ik uw naam nog niet…’ In zijn binnenste barstte hij in lachen uit, terwijl hij de man voor zich van kleur zag verschieten. ‘Is dit de new look van de federale politie? Police à l'Américaine? Hou toch 'ns op met dat gewichtige gedoe. Ik zie al elke dag kerels die koste wat het kost willen bewijzen dat ze een grotere hebben dan hun collega…’

Maar de man barstte uit:

‘Lijkt dit u mijn idee van een gezellige babbel?’

‘Eerder showtime…’

De man vloog overeind uit zijn stoel en sloeg met beide handen op het bureau.

‘Luister ‘ns hier, meneertje hoog-in-uw-bol, ik onderzoek een geval van brandstichting waarin een meisje van vier jaar is dood gebleven en de moeder zwaar verbrand in het ziekenhuis ligt. Misschien hebt u geen kinderen, maar ik wel. En ik weet wat ik zou doen met diegene die ook maar één vinger naar mijn kind durft uitsteken. Dus vraag ik u om een klein beetje medewerking. Want de moordenaar van dit onschuldig wichtje moet en zál ik hebben, met of zonder uw medewerking.’

Karlsson draaide bij.

‘U kunt toch niet ernstig menen dat Judith Temmerman hier iets mee te maken heeft?’

‘Dat is juist wat ik onderzoek. Waar heeft u het met haar over gehad?’

‘Ik heb haar maar één keer ontmoet.’

‘Maar u heeft wel meerdere keren met haar getelefoneerd.’

‘Dat is zo. Hoe komt u aan die informatie?’

‘Daar ga ik liever niet op in…’

In dit land werden een hoop wetten uitgevaardigd die de inwoners prompt aan hun laars lapten als ze er straffeloos mee wegkwamen. Karlsson had zelf ook ruimschoots gebruikgemaakt van het dagelijks bestuur à la Belge.

‘Daar zult u dan wel uw redenen voor hebben’, zei hij.

‘Wist u door wie René Temmerman binnen het bedrijf getreiterd werd?’

‘Niet precies. Ik heb pas later vernomen dat hij weleens werd geplaagd.’

‘Weggepest.’

‘Zo u wil… Maar dat zijn problemen die de groepsmanager moet oplossen.’

‘Martine Vanhoutte dus.’

Karlsson dacht even na.

‘Ik denk dat René Temmerman vooral problemen had met de mentaliteit bij MMC. Te snel, te flitsend voor hem… en Vanhoutte was dat allemaal in het kwadraat.’

De man tegenover hem knikte.

‘En die ligt nu verbrand in het ziekenhuis.’

Karlsson staarde de man aan en deed alsof er opeens iets tot hem doordrong.

‘Denkt u dat Judith Temmerman wraak nam op Vanhoutte?’

‘De gedachte kwam even bij me op’, antwoordde hij laconiek.

Karlsson schudde zijn hoofd.

‘Onmogelijk! Daar is mevrouw Temmerman niet toe in staat.’

‘Als u zich beperkt tot de psychologie van de manager, dan blijf ik bij de psychologie van de crimineel, oké?’ Hij had zijn arrogantie hervonden. ‘Waarover gingen die telefoontjes tussen u en de weduwe Temmerman?’

‘Toen haar man verongelukte wist ze helemaal niets over hoe de zaken geregeld waren met het bedrijf. Ze wist niet eens dat hij hier niet meer werkte. Onze personeelsdienst was heel voorzichtig. Wij waken over de privacy van onze mensen. Ze wilde graag meer weten over de laatste maanden van haar echtgenoot. Ik heb haar daarbij geholpen.’

‘Waarom?’

‘Waarom? Zomaar, om haar verder te helpen… uit menslievendheid.’

‘Doet u dat met alle echtgenotes van ex-werknemers?’ vroeg hij smalend.

Karlsson antwoordde niet.

De man tegenover hem stond op.

‘Als u iets mocht te binnen schieten dat belangrijk kan zijn voor dit onderzoek, u heeft mijn kaartje.’

‘Als ik wat weet, zoek ik het kaartje wel’, antwoordde Karlsson.

De man had kennelijk geen vragen meer. Zonder de ander te groeten verliet hij het vertrek.

Karlsson bleef zitten. Misschien was het wel evident dat de politie bij Judith uitkwam als verdachte. De gedachte aan wraak was wellicht bij haar opgekomen. Maar niemand zou Judith Temmerman ooit als wrekende brandstichtster zien. Onmogelijk. Had hij zich in de nesten gewerkt met zijn romantisch offensief?

Hij boog zich over zijn papiermand en viste het kaartje eruit dat de politieman hem had toegegooid. Hij las: D. Deleu, privé-detective.

Privé-detective? ‘Politie’ had hij aan de receptie gezegd. Waar haalde die arrogante kerel het lef vandaan om zich voor politie uit te geven?

Karlsson kon zichzelf wel slaan. Hij was er met open ogen ingetuind. Had hij geweten dat de bezoeker een privé-detective was, dan had hij hem niet eens te woord gestaan. Maar hoe kon die vent afweten van de telefoongesprekken tussen hem en huize Temmerman? En wie was zijn opdrachtgever?

Hij las Judiths nummer af van zijn gsm en toetste het in op de vaste telefoon. Hij sprak een korte boodschap in op het antwoordapparaat en vroeg haar terug te bellen. De detective was op de hoogte van zijn talrijke telefoontjes naar haar. En die hadden hem niet eens een stap verder geholpen. Hij moest onmiddellijk maatregelen treffen.

***

De nachten waren nu al erg lang en de dagen kortten angstvallig snel. De donkerste dagen van het jaar kwamen eraan. Over enkele weken zou het Allerheiligen zijn. Ze zou naar het kerkhof gaan met Lea en David. Om samen… om samen wat, eigenlijk? Ze was er sinds de begrafenis niet meer geweest.

Ze was bang voor de gedachten die bij haar zouden opkomen. Voor ze weer zo dicht bij hem wou zijn, moest ze zekerheid hebben over wat hij had willen bereiken met zijn vlucht. Als het niet echt zijn bedoeling was geweest haar te verlaten, dan wilde ze hem dat ook niet verwijten. Hij kon zich immers niet meer verdedigen. Voor ze naar hem toe ging moest ze haar gedachten geordend hebben. Het liefst zou ze hem vertellen hoe erg ze hem miste, maar dat kon ze voorlopig niet over haar lippen krijgen. Hoe dieper ze in het verleden groef, hoe treuriger ze werd. Ze wist niet meer wat ze van hem moest denken. Allerheiligen kwam snel dichterbij en ze had nog nergens zekerheid over.

Samen met Lea en David bij de nis met zijn urn. Zou ze terugdenken aan alle mooie dagen die ze samen hadden gekend? Of zou ze blijven steken in bittere gedachten aan zijn lafheid?

En dan kwam Kerstmis eraan en Nieuwjaar. Wat zou ze als cadeautje voor hem kopen dit jaar? Niets. Zo eenvoudig was dat.

Ze ging eerst plassen en kroop dan weer in bed. Ze schudde haar kussens op om rechtop te kunnen zitten. Het was moeilijk om zo in slaap te komen, maar zo kon ze een eventuele inbreker onmiddellijk horen. Dan zou ze lawaai maken, duidelijk laten merken dat ze hem gehoord had, zodat hij zou vluchten voor hij haar kwaad kon doen.

De wandeltelefoon lag op het nachtkastje. Het nummer van de politie was voorgeprogrammeerd. Ze knipte het nachtlampje uit en bleef met grote ogen voor zich uit staren, wachtend op de slaap die niet wilde komen. Niets werkte zo goed om in slaap te komen als tv-kijken. Misschien moest ze eens denken over een klein toestel in de slaapkamer.

***

De nauwelijks zichtbare gedaante onder de grote uitgebloeide clematisstruik bleef nog ruim een uur bewegingloos zitten. Toen ze er vrijwel zeker van was dat de vrouw in het huis eindelijk sliep kwam ze met stramme ledematen overeind. De grond onder de clematis was kurkdroog. Ze sloeg de droge takjes en herfstblaadjes van haar beige regenjas en linnen tas. Over enkele minuten zou ze de woning van de weduwe binnendringen, maar in tegenstelling tot haar verwachting was ze niet echt zenuwachtig.

De hemel was helder. Het was een donkere nacht met sterrengeflonker dat geen licht gaf. In de huizenrij waren alle lichten een voor een gedoofd. De weduwe had een keer uit het raam gekeken, zoals ze elke nacht een of twee keer deed. Eerst gluurde ze door een kiertje tussen de overgordijnen. Dan ging het nachtlampje aan en daarna het licht van het toilet. Even later gingen alle lichten weer uit. Nu zou ze weer ingeslapen zijn.

De schimmige gedaante in de tuin hing de linnen tas over een schouder en haastte zich langs de haag van verdorde reukerwtjes naar het huis toe. Ze drukte zich dicht tegen de achtergevel, waar zij zich minder zichtbaar voelde. De buren zouden haar niet kunnen zien tenzij ze uit het raam hingen.

De achterdeur van het huis zat stevig op slot. Met de sloten zou ze geen moeite hebben. Als de bewoonster nu maar geen inbraakalarm had laten installeren… In de schoudertas zocht ze naar een sleutelbos. Haar ademhaling werd zwaarder. Op de tast vond ze de juiste sleutel en liet die voorzichtig in het slot van de achterdeur glijden. De sleutel draaide zonder probleem twee keer naar links en het slot gaf geruisloos mee. Ze deed de klink naar beneden en de achterdeur zwaaide open. Ze sloop naar binnen en duwde de deur dicht. De scharnieren piepten even in de stille nacht. Moeten nodig gesmeerd worden, dacht ze. Minutenlang stond ze roerloos te luisteren naar mogelijke geluiden in het huis. Daarna voelde ze even aan het wapen in haar schoudertas.

***

Judith was weer in slaap gesukkeld. Meestal was dat niet voor lang, maar toen de gedaante de trap naar de eerste verdieping opliep, verkeerde ze in een diepe slaap waardoor ze niets van de wereld om haar heen hoorde.

De schim op de stenen trap hield zich muisstil. Ze ademde amper, al was zij erop bedacht geweest dat ze zou hyperventileren van de spanning. De binnendeuren zaten niet op slot. In de deur tussen de overloop en de woonkamer zat een raam van geslepen glas. Ze keek even in de woonkamer. Alles stond netjes op zijn plaats. Geen rondslingerende magazines, geen leeg waterglas dat pas morgen in de vaatwasmachine zou gaan. Keurig opgeruimd, het huis van een nette weduwe.

Ze deed de deur open en snoof. Het huis had een typische vrouwengeur die ze herkende, een weduwengeur. Haar man was nog geen drie maanden dood en het huis rook al alleen naar haar.

De schim keek nog even rond in de woonkamer, maar raakte niets aan. Toen sloop zij behoedzaam de trap op naar de tweede verdieping, waar de slaapkamer van de weduwe zich bevond. Al op de trap zag ze de slaapkamerdeur wagenwijd openstaan. Echt iets voor een weduwe, dacht ze. Moet alle geluiden in huis kunnen horen. Als er dieven beneden inbreken, wil ze het boven al kunnen weten. Maar ik ben gewoon binnengekomen, dacht de schim, terwijl ik haar ademhaling tot hier hoor. De weduwe had net zo goed opendeurdag kunnen houden.

De schim liep verder de trap op tot op de overloop, waar ze recht in de slaapkamer van de weduwe kon kijken. Ze stelde zich schuin achter het deurkozijn op waar ze de weduwe eerst goed kon bekijken zonder zelf meteen gezien te worden.

De gedaante haalde voorzichtig het wapen uit de linnen tas, zodat het metaal niet tegen de sleutelbos zou tikken.

***

Judith voelt het enorme gewicht dat op haar valt. Ze probeert zich opzij te draaien, maar ze kan niet weg door de massa boven op haar. Het gigantische gevaarte drukt haar in de kussens. De lakens zitten muurvast om haar lichaam gesnoerd. Het gewicht drukt op haar keel. Ze kan niet meer ademen, krijgt geen lucht meer. Ze wil schreeuwen, maar krijgt geen geluid uit haar verstikte keel. Ze kan haar benen niet bewegen en haar armen liggen naast haar lichaam, verlamd door de verpletterende druk. Hoezeer haar geest ook bevelen schreeuwt naar haar lichaam, ze kan er totaal geen beweging in krijgen. Haar onderbuik wordt in elkaar gedrukt, alsof iemand haar bekken wil verbrijzelen. Ze voelt hoe haar ribbenkast wordt geplet. Alle leven wordt uit haar lichaam geperst. Ze wordt hysterisch, maar ze heeft geen lucht meer in haar longen om het op een krijsen te zetten. Geen millimeter kan ze zich verroeren, vastgeklemd op haar rug als een insect dat onder een schoen wordt platgestampt. Ze ruikt een brandlucht, verkolend vlees, verzengde haren, huid die wegschroeit onder het enorme monster. Het enige wat ze kan denken is: hier weg, weg van onder het verlammende gewicht. Maar het monster is onverbiddelijk. Ze kan zich niet verroeren onder het verpletterende gewicht van de brandende Concorde.

Met een ruk schoot ze wakker. Ze wierp zich op haar zij in het bed en krijste. Ze was vrij. Het was maar een droom…

De schim die haar half verscholen achter het deurkozijn had gadegeslagen schrok op van haar plotselinge schreeuw en stootte met het wapen tegen het houten raamwerk van de deur.

Judiths gekrijs dat was overgegaan in angstig gehuil, stokte. Ze had iets gehoord. Ze sperde haar ogen wijd open.

De schim bleef roerloos staan. Misschien zou de weduwe haar niet zien.

Maar Judith had de tik tegen het hout duidelijk gehoord. Ze wist heel zeker dat het niet in haar droom was geweest. De schim achter de deur zag het wit van haar ogen oplichten in het duister van de kamer terwijl ze riep:

‘René…?’

Ze kroop op haar buik achteruit in het bed, als een angstig dier op de vlucht, met haar verschrikte ogen gericht naar het gevaar dat ergens achter de deur klaarstond om haar te bespringen. De lakens waren om haar heen gewrongen. Ze riep harder nu.

‘Zijt gij dat, René…? René?’

Ze kromp in elkaar op zijn plek in het grote bed, zijn kussen beschermend voor haar lichaam. Haar hele lijf was bezeten van doodsangst. Ze gilde.

‘Wie is daar…? Wie is daar…?’

***

‘Ik kán dit niet!’ schreeuwde ze.

Ze rukte de pruik hardhandig van haar kale hoofd en slingerde die op het bed. Een misselijkmakende pijnscheut schoot door haar schedel.

‘Ik wíl dit niet! Ik wil hier weg!’

Vol afkeer keek ze naar zichzelf in de spiegel van de slaapkamer. Ze zag haar kale hoofd en kon een gevoel van walging niet onderdrukken. De spiegel weerkaatste een schim van wat ze eens was geweest. Martine zag een mond zonder lippen, oren met gekartelde randen en weggeschroeide huid die blonk van de zalf die een verpleegster er drie keer daags op kwam smeren. Een gezicht, platgeduwd achter een plastic drukmasker in een vaalgrijze lijkkleur. En bovenal zag ze door de gaten in het masker ogen zonder wenkbrauwen en wimpers, ogen die de hare niet waren. Ze herkende haar eigen spiegelbeeld niet meer.

Martine draaide zich van de spiegel weg en ging op het bed aan de pruik zitten plukken met dikke, omzwachtelde, jeukende vingers waarmee ze liever aan haar gezicht wilde krabben en aan haar hoofd en armen…

De pruik leek als twee druppels op haar echte haar. Dat was dan ook het enige wat ze van haar vroegere spiegelbeeld had herkend. Haar moeder had de pruik voor haar gekocht, weliswaar met het advies hem pas op te zetten als het van de dokters mocht.

‘Tegen de tijd dat je weer naar buiten mag’, had ze gezegd.

Het was duidelijk dat haar moeder, de enige die altijd het beste met haar voorhad, het ding met goede bedoelingen had gekocht.

‘Om je weer wat moed te geven, al was het maar een heel klein beetje… Je moet nog een heel leven verder…’ had ze er nogal overbodig aan toegevoegd.

Alleen van haar moeder kon ze zo'n ongelooflijk domme uitspraak accepteren. Hoe kon iemand er nu van uitgaan dat er met de rest van haar leven nog iets te doen viel. Ze had immers niets meer. Iemand had haar Sofietje afgepakt. En verder had ze niets om voor te leven, besefte ze nu. Het was te laat. Ze had altijd geweten dat ze te weinig tijd met haar kind had doorgebracht.

Ze had zich steeds weer opgetrokken aan de gedachte dat ze later de verloren tijd kon inhalen, later als Sofie wat ouder was en het leuk zou zijn haar mee uit te nemen en met haar te praten, later als ze geen klein kind meer zou zijn, later als haar carrière eenmaal goed op dreef was. Die tijd zou nooit komen. Alle verloren tijd had ze toch niet kunnen inhalen. Aan die toekomst en aan al de rest was brutaal een eind gekomen. Haar kind, haar gezicht en haar carrière had ze verloren. Waarom had iemand haar in godsnaam uit die brand gered? Hadden ze haar maar laten liggen. Waarom hadden ze haar niet gewoon laten verbranden?

Even kwam het beeld in haar op van een brandende Concorde en René Temmerman, die dat geluk wel had gehad. God stond dus toch aan de kant van de zielenpoten.

Toch kon ze zich niet van het hardnekkige waanidee ontdoen dat hij het spook was dat haar voortdurend had achtervolgd. De brand in haar huis was aangestoken. Daar waren de onderzoekers absoluut zeker van. De vuurhaard was ontstaan in de brievenbus. Iemand had er brandend papier in gegooid. En alcohol, geen licht ontvlambare soort, maar parfum of eau de cologne. Een vandalenstreek? Of was het Karla? Wie was die Karla die haar zo goed scheen te kennen, die zo op wraak belust leek dat ze haar overal volgde en haar tijd verdeed met idiote e-mails, sms'en en brieven? Was het Karla geweest die haar sloten vol contactlijm had gespoten? Maar was Karla ook tot moord in staat?

‘Ik wil het niet weten!’ schreeuwde ze. ‘Ik bén al dood. Het kan mij niet schelen wie het gedaan heeft!’

Martine smeet de pruik met kracht naar de spiegel. Ze liep naar de spiegel, haalde die van de muur, draaide hem om en borg hem op in de klerenkast. Uit haar reiskoffer haalde ze een ingelijste foto van Sofie en hing die aan de haak in de muur. Ze kokhalsde van de smerige brandlucht die uit de koffer opsteeg en ook in de foto was gedrongen.

Sinds twee dagen woonde ze in de flat van haar ouders. Eergisteren was ze ontslagen uit het ziekenhuis, maar ze moest elke dag nog drie keer verzorging krijgen. Onder geen beding mocht ze naar buiten. Het was te gevaarlijk om ziektekiemen op te lopen. Maar ze moest en zóú hier weg.

‘Niemand zal me tegenhouden als ik het graf van mijn dochtertje wil bezoeken!’ schreeuwde ze weer.

Ze had verleerd om op gewone toon te praten. Ze schreeuwde alleen nog maar. Ze had leren schreeuwen van de helse pijn die dag en nacht aan haar lichaam vrat. Schreeuwen luchtte op, verzachtte de pijn en de vreselijke jeuk die overal aan de brandwonden knabbelde. Jeuk als mieren die met duizenden tegelijk stukjes van haar huid wegscheurden, terwijl haar handen in boeien naast haar lichaam gebonden waren. Ze had wel eens over dergelijke martelingen bij de indianen gelezen, maar de realiteit overtrof elke verbeelding. Ze begreep nu hoe dat werkte, schreeuwen van pijn. Er zat ergens een schakelaar in de hersenen: je kon luisteren naar je pijn óf naar je eigen gekrijs.

Martine haalde een sweatshirt met capuchon uit de kast. Haar moeder had hem voor haar gewassen met overvloedig gebruik van wasverzachter zodat hij niet meer naar rook stonk. Ze trok de pyjama uit die ze de hele dag droeg en deed een trainingsbroek aan. Een gewone broek met rits zou ze met haar omzwachtelde handen niet dicht kunnen maken. Ze trok de sweater aan, sloeg de capuchon over haar hoofd en liep de flat uit. Vroeger zou ze even in de spiegel hebben gekeken of ze er goed uitzag. Dat was er niet meer bij.

Ze was nog niet bij het graf van haar dochtertje geweest. Ze had niet eens de begrafenis kunnen meemaken omdat ze buiten bewustzijn in het brandwondencentrum van Neder-over-Heembeek lag. Wie zou het lef hebben haar te verbieden om heel even bij haar Sofietje te zijn?

Met de lift ging ze naar de garage van het flatgebouw. Het was er doodstil. Ze trok haar capuchon achteruit om aandachtiger te kunnen luisteren. De stilte werd slechts verbroken door de dichtschuivende liftdeur. Ze liep naar de plek waar haar Golf gestald stond.

Op zowat twee meter ervandaan bleef ze staan en inspecteerde de buitenkant. Haar vader en moeder hadden de auto hierheen gebracht. Ze vroeg zich af of je makkelijk in de garage kon komen. Ze liep rond de wagen. Ze hurkte naast de auto neer en inspecteerde de banden. Er zaten geen spijkers die in de band zouden binnendringen als ze achteruitreed. Er zat geen prop in de uitlaat. Ze liet zich met haar hoofd bijna tot op de vuile grond zakken. Ze zag geen uitstulping op het chassis die een bom zou kunnen zijn. Ze stond op en verschool zich achter een betonnen pijler van de garage terwijl ze de portieren met de afstandsbediening openknipte. Er gebeurde niets. Voor ze ging zitten opende ze de motorkap. Alles leek normaal. Geen verborgen brandbommen.

Ze ging achter het stuur zitten. Ze kreeg haar gordel niet vast. Dan maar zonder. Ze stak de sleutel moeizaam in het slot. Het deed pijn, eerste kwartslag, stuurslot los; tweede kwartslag, elektriciteit aan; toen boog ze haar hoofd en kneep haar ogen dicht terwijl ze de sleutel nog een slag draaide. Ze wist dat het paranoïde was. Tegelijk besefte ze dat het haar eigenlijk niks kon schelen indien de auto nu zou ontploffen. De motor sloeg aan met een hels lawaai in de stille garage.

Het was iets na elven toen ze naar buiten reed. Haar ogen knipperden tegen het felle zonlicht dat onverwacht even door de zware bewolking brak. Haar frons achter het drukmasker verergerde de jeuk.

Als altijd reed ze gehaast. Er waren hevige rukwinden en zelfs in gewone omstandigheden zou ze het moeilijk gehad hebben het stuur onder controle te houden. Met haar omzwachtelde handen kon ze het stuur nauwelijks vastgrijpen. Ze stuurde door beide handen tegen het stuurwiel te drukken en met korte rukjes een bocht te nemen. Maar daarom reed ze nog niet trager dan anders. Het leek alsof ze de dood wilde tarten.

Het was woensdagmiddag. Straks zouden duizenden moeders hun kinderen van school afhalen, naar huis rijden, helpen met het huiswerk, hun spruiten naar de muziekschool brengen of een feestje organiseren met de vriendjes voor hun verjaardag.

Martine had Sofie nog nooit van school of van het kinderdagverblijf afgehaald. Nooit. Ze had de kans gehad en die niet gegrepen. Verscheurende pijn sneed door haar ingewanden. Het was alsof haar hele ribbenkast zich samentrok toen het ten volle tot haar doordrong. Ze voelde haar ogen prikken van tranen die niet wilden komen. Terwijl ze vroeger pertinent weigerde ook maar een traan te laten voelde ze nu de eigenaardige behoefte om natte tranen op haar wangen te voelen. Maar de tranen kwamen niet. Het vuur leek haar traankanalen te hebben dichtgeschroeid.

Ze reed in volle vaart langs het kanaal. De weg was verlaten. De kapotgereden verbindingen tussen de betonplaten rammelden haar wagen uit elkaar, maar ze dacht er niet aan vaart te minderen. Uit een glorierijk industrieel verleden stonden hijskranen te wachten op volgeladen binnenschepen die niet meer zouden komen. De treinsporen waren nog net niet met onkruid overwoekerd. De hele wereld was virtueel geworden. Wie bekommerde zich nog om zware industrie?

Door de overblijfsels van de oude industrie moest ze onwillekeurig aan René Temmerman denken. Was hij zo belust op wraak dat hij haar vanuit het hiernamaals had achtervolgd? Maar neen, René Temmerman was die ene keer door het lint gegaan omdat hij besefte dat Martine een val had opgezet. Dat de act met de ingehuurde stripper alleen bedoeld was om hem op heterdaad te betrappen. Toen Karlsson hem op staande voet ontsloeg had hij niet eens een poging gedaan zich te verdedigen.

***

Martine reed veel te hard over de slechte weg, maar er was toch geen ander verkeer. Ze zette de autoradio aan en verstijfde totaal toen zij de woorden hoorde die keihard uit de zes luidsprekers bliezen.

‘Ze is een vals kreng met het gezicht van een engel en de wurggreep van een python’, hoorde ze René Temmerman zeggen. ‘Vanaf onze eerste vergadering had ze mij ingedeeld bij de te nemen hindernissen op haar weg naar de top in het bedrijf. En omdat ik me niet naar haar wensen plooide, is ze me stilletjes beginnen dood te knijpen, beetje bij beetje…’

Martine Vanhoutte stootte een dierlijke kreet uit. Haar mond kon niet verder open. Het drukmasker sneed in het ontvelde vlees rond haar mond. Het was als de pijn van een glasscherf die ze tot in haar hersenen voelde. Ze staarde naar de autoradio. De display meldde dat dit Radio 1 was op golflengte 91.7 FM. Dit was wel degelijk een stem uit de ether. De stem van René Temmerman. René Temmerman die vandaag drie maanden dood was en het op de radio over háár had?

‘Als ik het kon, zou ik haar precies hetzelfde willen aandoen als zij mij heeft aangedaan, maar dat kan niet want dan klaagt zij mij onmiddellijk aan en dan ben ik toch weer de aanstoker. Ik zit in een doodlopend straatje…’

‘Neen…!’ riep ze uit.

Maar dat had niets te maken met wat de stem van René Temmerman net over haar zei.

Ze schreeuwt nogmaals ondanks de hevige pijn. Haar mond en ogen zijn zo wijd opengesperd als het drukmasker toelaat.

‘Nééén…!’

Terwijl ze met een snelheid van meer dan honderd kilometer per uur van de rijweg in de grasberm langs het kanaal rijdt duikt plots, minder dan vijf meter voor haar wagen, de stalen pijler van een kraan op. Remmen helpt niet meer. Haar gordel! Kan ze hem nog omdoen? Nog één meter tot de pijler. Het antwoord is overbodig geworden.

Vier honderdsten van een seconde later knalt de Golf met een enorme klap tegen de pijler van de kraan. De Golf draait rond het stalen gebint, schuift vooruit, net voorbij de vangrails en komt met een zware plons in het kanaal terecht.

De airbag was volstrekt onvoldoende om de schok op te vangen. Het stuurwiel drong Martines ribbenkast binnen en reet haar ingewanden uiteen; haar hoofd werd door de klap tegen de voorruit verbrijzeld; haar nek brak en nog voor ze besefte dat ze in het water was terechtgekomen verloor ze het bewustzijn.

Terwijl haar wagen naar de bodem van het kanaal zonk, hoorde Martine Vanhoutte niet meer hoe René Temmerman zijn betoog op de radio afrondde. Seconden later verloor ze het leven.

‘… En niemand wil mij helpen. Neen, niemand kán mij eigenlijk helpen. Ze heulen allemaal met haar mee. Wie niet met haar is, is tegen haar. En iedereen ziet wat dat betekent…

Ik zin op wraak. Soms word ik bang van mijn gedachten. Als ik vroeger alleen maar dácht aan de onschuldigen die met marteltuigen gepijnigd werden, trokken mijn bilspieren al samen. Maar ik herleef nu als ik fantaseer over hoe ik háár zou folteren…’

In minder dan een halve minuut was de auto onder water verdwenen. Uiteenspattende luchtbellen op het wateroppervlak waren de laatste vluchtige sporen van Martine en haar wagen. Het zou dagen duren vooraleer een opmerkzame politiepatrouille de beschadigde kraanpijler onderzocht en een duikploeg het stoffelijk overschot kon bergen.

Voor de onderzoekers die haar identiteit en haar laatste dagen natrokken was het overduidelijk dat het hier om een wanhoopsdaad ging.

***

Martine Vanhoutte hoorde dan ook niet meer hoe Machteld Libert, presentatrice van het programma Groot Gelijk op Radio 1, het op woensdagmiddag 25 oktober 2000 met de luisteraars had over pesten op het werk.

‘Dit is dus een bandopname met de stem van uw overleden echtgenoot, mevrouw?’

‘Inderdaad’, antwoordde Judith Temmerman.

‘Uw echtgenoot heeft alle pesterijen waar hij het slachtoffer van werd onmiddellijk op band ingesproken?’

‘Hij was boekhouder, begrijpt u?’ Judith glimlachte zenuwachtig. Ze besefte plots dat het hele land haar kon horen en heel even overwoog ze om op te hangen. ‘… Zoals zijn rekeningen hield hij ook de verslagen van de pesterijen minutieus bij.’

‘Wilde hij daarmee iets bereiken?’

‘Ik weet het niet… en ik zal het ook nooit te weten komen.’

‘Ja. U heeft gevraagd om deze getuigenis anoniem te mogen doen en ik vermoed dat de luisteraars de reden van uw verzoek zullen begrijpen. Mevrouw, heb ik het goed begrepen dat uw echtgenoot na deze pesterijen zelfmoord heeft gepleegd?’

‘Niet echt zelfmoord. Hij werd uiteindelijk ontslagen en die vernedering is hij nooit te boven gekomen. Hij werd depressief en heeft toen geprobeerd om alles te ontvluchten. Hij wilde alles achterlaten, maar tijdens zijn vlucht is hij in een ongeval omgekomen…’

‘Ja, ja. Het was dus niet echt een zelfmoord, maar zijn dood beschouwt u toch als een rechtstreeks gevolg van de pesterijen die hij heeft moeten ondergaan.’

‘Inderdaad, ja.’

‘En u heeft deze banden na zijn overlijden ontdekt?’

‘Ja.’

‘En u bent hiermee dan nooit naar de politie gestapt?’

‘Neen.’

‘Heeft u daar nooit aan gedacht? Dit zijn toch vrij duidelijke bewijzen dat het om terreur ging. Want als ik u goed begrepen heb, noemt uw echtgenoot zijn belagers ook bij naam op de banden?’

‘Ik ben hier niet mee naar de politie gegaan. De politie is wel bij mij gekomen…’

‘Oh, vertelt u dan 'ns waarom?’

‘Toen de vrouwelijke collega die mijn man voortdurend belaagde zélf door een anonieme stalker werd lastiggevallen, toen is de politie wel bij mij gekomen omdat ze dachten dat ík daar achter zat…’

‘Het slachtoffer als dader, dus?’

‘Inderdaad.’

‘Het spijt me natuurlijk voor uw echtgenoot, mevrouw, maar hij heeft hiermee toch een zeer goed gedocumenteerd verslag van pesterijen op het werk gemaakt. Ik denk dat heel wat onderzoekers die dit fenomeen bestuderen, heel erg geïnteresseerd zouden zijn om dit als studiemateriaal te gebruiken. Als men u dit vroeg, zou u die banden dan voor onderzoek afstaan?’

‘Ik denk het wel, ja. Als er hiermee ook maar één slachtoffer geholpen kan worden… Waarom niet?’

‘Universiteiten of andere instellingen die geïnteresseerd zijn in deze banden kunnen via ons contact opnemen met mevrouw. In elk geval hartelijk dank voor deze bijdrage…’

***

Het laatste fragment op het derde bandje van de dictafoon speelde Judith alleen voor zichzelf nog eens af.

‘Het is maandag, het is de vierentwintigste juli…’

Het bleef stil. Geluiden van een cigarillo die aangestoken werd. Hij nipte aan een glas en zette het weer op de tafel. Zijn verhaal klonk verward.

‘Twee maanden… dat ik zonder werk zit. Niemand weet het. Ik wíl het niet zeggen. Ik kan het nu ook niet meer gaan vertellen. Aan niemand. En of ik dat nu doe, of niet… morgen ben ik nog altijd werkloos…’

Er klonken weer allerlei geluiden. Geschuifel. Gekuch.

‘Twee maanden… dat ik overdag op straat leef. Ik kan dat niet lang meer volhouden. Ik walg nu van mezelf. Ze hebben mij bij MMC geknakt. Langzaam weggepest, uitgewrongen en dan uitgespuugd. Moet ik… Ik kan niet meer… er is geen weg terug. Ben ik dan helemaal nutteloos?’

Gesnuif. Het leek zowaar op gesnotter. Hij?

‘Ik heb alle headhunters gezien. Ze kunnen met mij niets beginnen. Morgen zie ik de laatste die mij wil ontvangen. Ik verwacht er niets van. Ik ben ballast…’

Een hele tijd alleen gestommel en gezucht.

‘Als ik morgen geen werk vind, maak ik er een einde aan… Ik heb hier goed over nagedacht. Ik wil zo niet meer verder leven. Dit is geen leven meer. Ik wil liever dood zijn. Ik heb Judith haar groot mes uit de la genomen en ik ga… Hier is MMC en Martine Vanhoutte verantwoordelijk voor. Zij hebben het laatste beetje eigenwaarde uit mij gewrongen… Niemand heeft mij de laatste twee maanden gemist… Ik weet niet eens meer of het allemaal zin heeft gehad. Ik haat de mensen, ik haat iedereen, deze wereld… Cijfers opgeteld en afgetrokken. Ben ik daar nu mijn hele leven mee bezig geweest? Ik had er al veel eerder een einde moeten aan maken. Ik ga… Ik heb niets meer te vertellen. Niemand zal mij missen…’

Judith zette het dictafoontje uit en bleef voor zich uit staren. Het laatste fragment op de bandjes klonk zo onoprecht, zo gespeeld, dat ze het nooit kon geloven. Dit zou ze nooit door iemand laten beluisteren.

***

Judith reed terug naar huis na haar boodschappenronde. Ze was nog naar de warme bakker gereden en had een groot volkorenbrood gekocht, versgebakken van bij François. Dat at hij het liefst. Op zaterdag met een rij klanten tot buiten was er weinig tijd voor ‘En hoe gaat het nu met u?’

In de supermarkt had ze beleg gekocht, veel te veel, witte en zwarte pensen, Ardeense ham en Goudakaas; lamsvlees, aardappelen, worteltjes en uien, voor een lekkere ouderwetse hutsepot. Een vrouw alleen kon er een week van eten, maar de nieuwe caissière bij Delhaize kende haar niet en had er niet van opgekeken.

Gelukkig begon de wintertijd dit weekend, zodat de overgordijnen omstreeks zes uur al dicht konden.

Ze reed voorbij 't Wit Paard, zijn favoriete restaurant. Tot twee maanden voor de ramp aten ze er minstens eens per maand. Altijd op maandagavond. Tijdens het weekend vond hij het overal veel te druk. Ze zou er nooit meer met hem kunnen komen.

Hier had ze hem op zeven februari de Omega Seamaster cadeau gedaan voor zijn verjaardag. Vierenvijftig was niet echt een mijlpaal, maar het was de aanloop naar een getal met twee vijven, twee keer haar geluksgetal. Ze wist dat hij het dure horloge mooi had gevonden, maar het nooit voor zichzelf gekocht zou hebben. Ze had ervoor gespaard van haar huishoudgeld. Toen hij het doosje openmaakte had hij eerst wat bezwaren gemaakt, maar ze wist heel zeker dat hij er blij mee was geweest.

Jammer, dacht ze, dat ik dat moment niet beter heb gekoesterd. Maar ze had niet kunnen weten dat het de laatste keer was geweest dat ze zorgeloos uit eten waren gegaan.

Ze had na de ramp een leren juwelenkistje met rode voering gekocht voor de Omega Seamaster. Het stond op het dressoir in de woonkamer, maar ze had het nooit meer opengemaakt. Ze kokhalsde van de brandlucht die het zwartgeblakerde, tot een vormeloze massa gesmolten horloge verspreidde.

Judith reed de wagen in de garage, sloot de deur en bracht de boodschappen naar boven. Ze borg de vleeswaren op in de koelkast en liet de radijsjes en ajuintjes eruit om ze schoon te maken. Vanuit de keuken zag ze hem nog steeds in de woonkamer zitten. Hij zat aan tafel en keek voor zich uit, ver weg met zijn gedachten, zoals hij de laatste twee maanden voor zijn verdwijning zo dikwijls had gezeten.

Ze haalde twee wegwerphandschoenen uit het nieuwe karton dat ze net van de supermarkt had meegenomen en trok ze aan. Uit de schuiflade haalde ze een scherp aardappelmesje en het grote keukenmes met het vlijmscherpe blad van vijfentwintig centimeter dat ze nu terug had.

De dag dat ze het had gekocht had René overstuur geleken toen hij het mes zag. Hij had haar gevraagd of ze het als keukengerei had gekocht of als wapen, herinnerde ze zich, omdat hij zeker wist dat zo'n enorm blad iemands hart helemaal kon doorboren.

Ze draaide haar hoofd naar de woonkamer.

‘Waarom komt ge niet hier bij mij zitten?’

Dat zou hij vroeger nooit hebben gedaan. Nu kwam hij onmiddellijk naar de keuken en ging gedwee aan de keukentafel zitten, met de handen gevouwen voor zich.

Hij zag haar rug. Zij zag hem niet zolang ze bij het aanrecht bezig was.

‘Zo kunnen we nog eens een keer met elkaar babbelen.’

Ze liet water in de groentebak stromen. Ze nam het zware keukenmes in de hand en hakte met één houw het groen van de samengebonden radijsjes. Ze begon de staartjes er met het kleine mesje af te halen.

‘Ik kan er maar niet aan wennen alleen maar tegen mijn eigen te kunnen vertellen.’

‘Wat deed je dan vroeger toen ik hele dagen weg was?’ vroeg hij zacht.

‘Ik dacht daar toen niet eens aan. Want ik was toch een hele dag met van alles bezig en ik had 's avonds toch iemand om mee te babbelen…’

Hij zei niets.

‘…behalve dan de laatste maanden natuurlijk, toen kwam er helemaal niets meer uit. Toen begon ik te beseffen dat er iets heel erg mis geweest moest zijn op uw werk.’

Ze gooide twee radijsjes tegelijk in het water en er spatten enkele druppels op haar rok. Ze droogde haar handen en sloeg de druppels met de handdoek weg.

‘Je houdt nu je beste kleren aan als je groenten schoonmaakt’, merkte hij op.

‘Waarom niet?’ vroeg ze schouderophalend. ‘Ik vraag me nog steeds af waarom ik vroeger thuis altijd mijn afdragertjes aantrok. Ik heb altijd kleren genoeg gehad en ik deed die alleen 's zondags aan, of als ik boodschappen moest doen… Maar gij had een hele dag uw kostuum aan en het eerste wat ge thuis altijd deed was dat uitdoen en uw oude jeans aantrekken. Zo komt het, denk ik, dat ik ook geleerd heb om direct mijn oude spullen aan te doen als ik thuis was.’

Hij knikte maar wat. Hij had nooit veel te vertellen gehad. Vroeger had hij zijn werk slechts heel zelden mee naar huis gebracht. De laatste maanden was er helemaal niets meer geweest om mee naar huis te nemen, wist ze nu.

In de drie maanden sinds hij gestorven was hadden ze al meer samen gekletst dan vroeger in een heel jaar.

Ze had laatst een apparaatje met opgespannen ijzerdraadjes gekocht om een tomaat in schijfjes te snijden, maar ze gebruikte nu het grote snijmes.

‘Wie is madammeke Debroglie?’ vroeg ze abrupt en draaide zich naar hem om. Hij gaf geen krimp en antwoordde met een droevige glimlach:

‘Niemand.’

‘Ik kan de waarheid aan, wees gerust. Ik ben nergens meer verwonderd over.’

‘Neen, werkelijk waar, niemand. Ik wist niet of een internationaal treinkaartje geregistreerd werd. Ik heb toen maar twee kaartjes gereserveerd op een typisch Franse naam die in België niet voorkomt. Als iemand ooit in de database zou zoeken naar de registratie van een treinkaartje zou hij een enkele reis Paris-Nord van een stel met twee dezelfde Franse namen waarschijnlijk niet verder onderzoeken…’

‘Toch?’ Ze bracht met moeite uit: ‘Ge wilde dus toch echt… spoorloos verdwijnen…?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Beschaamd om tegen iemand iets te moeten zeggen over uw ontslag, zelfs tegen mij. Maar wat moest ík dan vertellen?’ vroeg ze plots scherp. ‘Mijn man is 's morgens naar zijn werk vertrokken en nooit meer teruggekeerd. Of neen, nog erger: ik wist niet dat mijn man geen werk meer had, ik wist niet dat hij elke morgen naar Brussel trok om een hele dag in het café te zitten. Het lijkt wel een zure grap: mijn man ging een pakje sigaretten halen en is nooit teruggekeerd…’

Hij beantwoordde haar scherpe blik met wazige ogen. Het was ochtend en hij had nochtans nog niet gedronken.

‘Ik wist niet meer wat ik deed, ik was ten einde raad. Ik kon de schande niet aan, de buren, de kinderen, ik durfde jou daar niet mee onder de ogen komen, ik was ervan overtuigd dat je het niet zou begrijpen, dat je me zou laten vallen.. Wat kan ik nog meer zeggen? Ik heb er nu spijt van. Ik zie nu in dat het dat allemaal niet waard was…’

‘Voor spijt is het nu toch veel te laat. Maar wat had ge te zoeken in Argentinië?’

‘Ik weet het niet. Zomaar een ingeving. Ik wilde zo ver mogelijk weg. Liefst naar de andere kant van de wereld. Mijn leven opnieuw beginnen. Ergens waar de zon scheen en de autoriteiten niet te veel vragen stelden. En omdat ik toch een beetje Spaans spreek…’

‘En hoe had ge gedacht om daar te overleven?’

Hij schoof zenuwachtig heen en weer op zijn keukenstoel. De conversatie werd hem te beschamend.

‘Ik heb erover gedacht om misschien een handeltje te beginnen, een zaakje…’

‘Een café zeker? Dan zoudt ge zonder verlet altijd in uw zaak gestaan hebben’, sneerde ze.

‘Ik wist wel zeker dat ik niet in Argentinië zou gebleven zijn. Het enige wat toen telde was de schande en de vernedering hier achterlaten.’

‘En hoe dacht ge u ondertussen in leven te houden?’

Het duurde even voor hij antwoordde. Hij staarde naar zijn handen die vlak op tafel lagen.

‘Ik had een ontslagpremie gekregen…’

‘Ja, dat weet ik. Een ontslagpremie waar ik niets van afwist, waar ik niets van gezien heb, maar wel belastingen over zal moeten betalen.’

Hij keek haar verbaasd aan.

‘Ik heb met die cheque een hele maand in mijn portefeuille rondgelopen. Ik wist niet eens wat ik ermee moest beginnen. Ik heb er zelfs nog aan gedacht om er elke maand een bedrag van op onze rekening te storten. Maar ik werd nog depressiever van die maskerade, de leugens, de schrik dat het ontdekt zou worden. En dat tot aan mijn pensioen. Toen het plan voor mijn vlucht rijpte heb ik het geld op een buitenlandse bank gestort en op een genummerde rekening getransfereerd…’

‘En hoe zou ík dan verder moeten leven?’

‘Voorlopig had je onze spaarcenten. Tegen de tijd dat mijn verdwijning als overlijden werd beschouwd zou de verzekeringsmaatschappij je zo rijk maken dat je je geld nooit zou op kunnen krijgen.’

‘Hoelang zou dat niet geduurd hebben?’

‘Een paar jaar. Het kwam erop aan bij de rechtbank een verzoekschrift in te dienen om de gerechtelijke verklaring van mijn overlijden vast te stellen. David en Lea zouden dat voor jou zeker gedaan hebben. Ik had mijn intenties duidelijk gemaakt op het laatste dictafoonbandje. Daarbij had ik genoeg onafhankelijke getuigen op de hoogte gebracht dat ik het leven niet meer zag zitten. Een wanhoopsdaad zou niemand vreemd gevonden hebben. Ik wilde na enkele dagen ook nog een afscheidsbrief sturen…’

‘Uit Argentinië?’

‘Mm… En ik wilde het grote keukenmes, dat ik had meegenomen met mijn vingerafdrukken erop, vol bloed ergens achterlaten, dicht bij de zee, alsof…’

‘Gij? Uzelf snijden tot het bloedt?’ zei ze smalend.

‘Mm…’

‘En denkt ge dat verzekeringsmaatschappijen zo gemakkelijk zijn met hun centen?’

‘In de polis stond alleen maar dat de uitkering verviel bij een zelfmoord binnen zes maanden na aanvang van het contract.’

‘Ge zijt wel direct de dag daarop verdwenen… Ze hebben een grondig onderzoek gedaan naar uw dossier.’

‘En als ze na een maand niets onregelmatig vonden, dan moesten ze je uitbetalen…’

‘Dat hebben ze ook gedaan.’

‘Heb ik je niet altijd gezegd dat je een lustige weduwe zou zijn?’

‘Rijk, ja. Lustig is anders… Wie zijn as zit er dan nu op het kerkhof in uw urn?’

‘Ik weet het niet. Crapuul dat mij even voordien beroofd had. 't Is goed zo. Hij verdiende niet beter…’

‘Hoe kunt ge zoiets zeggen?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘God heeft hem gestraft. Ik stond daar achter die betonnen hoogspanningscabine en ik zag dat brandende vliegtuig op mij afkomen, op tien meter boven de grond zwenkte het nog en die Stilettoman met mijn horloge aan werd verpletterd… En die spitse neus van de Concorde sloeg naast mij aan de andere kant van dat betonnen gebouwtje te pletter… Het was afschuwelijk. Dat aanhoudende vuur. De hitte. Die stank, dat lawaai…’

Ze keek hem strak aan.

‘En toen wilde ge alleen nog maar wraak nemen.’

‘Ik heb lang gedacht dat ik ook dood was. Ik dacht de hele tijd dat doden gewoon verder rondwandelden. Ongezien… En plots kon ik aan niets anders meer denken dan aan ongestraft wraak nemen op Martine Vanhoutte…’

Dat had hij haar al verteld.

‘Maar wat is nu de echte reden van uw ontslag geweest?’

Hij zuchtte.

Ze aarzelde, maar ze wilde het weten, hoe hard het ook mocht aankomen.

‘Heeft het met vrouwen te maken?’

Hij reageerde direct.

‘Neen, neen, helemaal niet.’

Hij bleef stil en ze vroeg scherp:

‘Waarmee heeft het dan wel te maken? Want ik heb nog een ander smerig verhaal gehoord.’

‘Ik ben erin geluisd… Natuurlijk, ik weet het, ik kom nog ergens uit de prehistorie. Ik ben een oude dinosaurus die denkt dat je in zaken traag moet groeien, dat je winst moet maken. En wat mijn relatie met vrouwen betreft, weet je, ik heb het altijd als een punt van eer beschouwd dat jij thuis kon blijven om de kinderen op te voeden. Maar ja, ik kom nog uit een tijd dat je galant was als je een vrouw liet voorgaan, de wijn voorproefde en de rekening in het restaurant betaalde. Als ik zoiets deed met Martine Vanhoutte, dan kreeg ik gezeur aan mijn kop dat ik een loser was of een macho. 't Was nooit goed. Ik wist niet dat de deur openhouden voor een vrouw tegenwoordig gelijkstaat met ongewenste intimiteiten…’

‘Daarmee hebt ge nog niet gezegd waarom ge ontslagen werd.’

‘De echte reden dat ze me weg wilden hebben, was dat ik als boekhouder niet akkoord kon gaan met een aantal financiële transacties die volgens mij duidelijk over de rand van het legale gingen. LogistikNet Holdings begon plots gouden zaken te doen met postbusbedrijven om de balansen op te smukken en vers kapitaal los te krijgen van investeerders. Karlssons goed recht natuurlijk, als hij op die schaal wilde sjoemelen, maar ik had hem duidelijk gemaakt dat ik daar als boekhouder niet mee akkoord kon gaan. Ik had trouwens een sterk vermoeden dat in die postbusfirma's ook nog eens misdaadgeld of in ieder geval zwart geld van zijn vriendjes werd witgewassen. Hij trok zich van mijn kritiek natuurlijk niets aan. Maar ik ben zo stom geweest om hem te zeggen dat ik een gedetailleerd dossier samenstelde, zodat men míj nooit van actieve fraude kon beschuldigen. Dat is er natuurlijk te veel aan geweest… Het eerste wat Karlsson deed nadat hij mij ontslagen had, was mij naar mijn kamer escorteren en eigenhandig het dossier uit mijn bureau halen.’

‘Maar ge had nog een kopie thuis waar hij niets van afwist. En die hebt ge meegenomen toen ge…’ Ze had niet de moed om het verder uit te spreken.

Hij knikte.

‘Maar daar heeft die Martine Vanhoutte toch niets mee te maken?’

‘Ik bleef gewoon mijn werk volgens het boekje doen. Toen Karlsson MMC had opgekocht en wilde saneren, kreeg ik die taak toegeschoven. Hij stelde het voor als een promotie, maar ondertussen kon ik niet meer in de boekhouding van LogistikNet neuzen. En dat was het enige waar het Karlsson écht om ging. MMC bleek ook al snel een vergiftigd geschenk. Al was het niet altijd prettig, er moest gesnoeid worden bij MMC. Mijn relatie met Vanhoutte en de groep van MMC is er altijd een geweest van plagerijen die net niet escaleerden, omdat ik die over mij heen liet gaan.

Wat ik toen niet inzag was dat Karlsson Martine gebruikte om mij eruit te pesten. Zij jutte de gemoederen tegen mij op. Iedereen zag mij op de duur als oorzaak van elke kleinigheid die fout liep. Die hondendrol en de e-mails naar de vrouwelijke collega's via mijn pc, dat was Martine Vanhoutte solo.’

‘Zijt ge daar allemaal wel zo zeker van?’

‘Ik was een bedreiging geworden voor Karlsson. Op een bepaald moment, nog voor er sprake was van MMC, raakte hij zo van slag door mijn kritiek op zijn financieel gesjoemel dat ik ervan overtuigd was dat hij mij uit de weg wilde laten ruimen.’

‘Ik heb de indruk dat ge toch een beetje overdrijft met uw conclusie. Een simpel ontslag was toch eenvoudiger…’

‘Als hij me zomaar ontsloeg wist hij dat ik mijn dossier openbaar zou maken. Ondanks dertig jaar dienst moest ik er op de een of de andere manier uit zonder te gaan klikken. Moord was dus een logische oplossing.

Maar hij had nog een beter plan. Hij hield het met Martine. Dat wist ik toen niet. En ik heb het verband tussen Karlsson en haar pesterijen dan ook nooit gelegd. Die feeks deed natuurlijk niets liever. Ze wilden mij op een zware fout betrappen, zodat ze mij konden ontslaan en mij tegelijk chanteren, zodat ik niet zou gaan klikken. Ze hoopten dat ik zelf ontslag zou nemen als ze mij maar genoeg pestten, of in ieder geval dat ik gemakkelijker fouten zou gaan maken. Als het Martine lukte, stond Karlsson bij haar in het krijt en zij was tegelijk van mij af. De stok om mij buiten te slaan was dus gauw gevonden…’

‘En daarom zou men zo'n heel theaterstuk met een sollicitante opgezet hebben?’

‘Dat weet je dus ook al… Ja, dat was opgezet spel. Die sollicitante was een dametje dat haar boterham verdiende met… als eh, karakterdanseres noemen ze dat… en waarschijnlijk leverde ze ook nog andere diensten. Martine kwam niet geheel toevallig met een getuige aan mijn deur toen die juffrouw haar nummertje opvoerde.’

‘Maar ge hebt Martine toch willen… Ge zijt op haar gesprongen.’

‘Ik weet niet in welke geuren en kleuren zij het je heeft verteld. Maar ja, mijn stoppen zijn toen doorgeslagen. Ik had haar toen echt kunnen vermoorden. Spijtig. Maar ik had al zoveel meegemaakt. Ze had mij werkelijk tot het uiterste gedreven. En toen dat nog…’

‘Ik wou dat ik dat verhaal kon geloven, man. Ik wou dat ik u kon geloven…’

‘Ik ga mij een aperitief inschenken. Is er nog whisky?’

Judith haalde haar schouders op. Ze zei niets. Ze had geen nieuwe fles gekocht. Maar wat gaf het? Hij zou eerst de fles wodka wel uit de bar halen en dan verder gaan met de gin. Hij dronk immers alles waar alcohol in zat. Was dat nu de enige manier om opnieuw een normaal leven te leiden? Wat was normaal? En wat was leven?

Ze moest nadenken over hoe dit verder moest. Nadenken… zoals vroeger: niet te veel, om niet gek te worden.

***

Judith begon te beven toen er voor de derde keer werd aangebeld. Onvast liep ze naar de parlofoon op de overloop. Haar benen leken wel van lood te worden toen de bezoeker zich aanmeldde.

‘Politie.’

Ze wist niet of ze er verkeerd aan deed om de man even voor de deur te laten wachten.

‘Ik kom direct naar beneden.’

Met knikkende knieën daalde ze de trap af.

De man zocht beschutting tegen de regen in het portaaltje van de voordeur.

‘Oh, u bent het,’ zei ze, ‘meneer Deleu… Ik dacht dat u “politie” zei?’

‘Ik werk nu in opdracht van de politie. Ik wil u nog enkele vragen stellen. Mag ik binnenkomen?’

‘Natuurlijk, komt u gerust binnen’, zei Judith en nodigde de man uit tot in de hal.

Deleu maakte geen aanstalten om met zijn vragen van wal te steken en leek te wachten tot hij de trap op mocht. Judith voelde daar niet voor, maar kon haar hoffelijke gastvrijheid niet helemaal onderdrukken.

‘Kunnen we het gesprek hier voeren?’

‘Misschien’, zei hij. ‘Heeft u de Financieel-Economische Tijd?’

Ze glimlachte gespannen.

‘U komt hier toch niet om de krant te lezen?’ trachtte ze met een grapje haar zenuwen tot bedaren te brengen.

Hij beantwoordde haar glimlach niet en schudde het hoofd.

‘We hadden die vroeger toen mijn man nog leefde, maar ik heb het abonnement opgezegd enkele weken nadat hij gestorven was.’

‘Tot hoelang na zijn overlijden heeft u die krant nog gehad? Kunt u dat preciseren?’

Judith dacht even na.

‘Mja, ik denk het wel. Het abonnement is blijven doorlopen tot we met vakantie zouden gaan. Hij had de bezorging voor die periode lang van tevoren opgezegd. Op de datum dat we terug zouden zijn is de bezorging weer begonnen… Ja, een dag of twee nadien heb ik opgezegd.’

‘Kunt u dat bewijzen?’

Judith keek hem verbaasd aan.

‘Dat weet ik eigenlijk niet…’

‘Kunnen wij dat bij de distributeur natrekken?’

‘Ik vermoed van wel.’ Judith bleef hem niet-begrijpend aankijken. ‘Waarom? Is daar iets mis mee om geabonneerd te zijn op die krant?’

‘Neen.’

‘Maar word ik dan van iets verdacht?’

‘Niet verdacht. Niet meer dan een ander…’

‘Mag ik meer uitleg vragen?’

‘Straks. Mag ik in uw stapel oude kranten kijken?’

Judith zuchtte en werd boos.

‘U zei “niet meer dan een ander”. Ik vind dat u mij als een verdacht sujet beschouwt…’

Deleu zuchtte verveeld.

‘Laat u mij vrijwillig kijken of…?’

‘Of wat?’

‘Laten we zeggen dat het ook met een huiszoekingsbevel kan.’

Judith voelde de haartjes in haar nek overeind komen. Haar hart pompte als gek.

‘Dan moet u wel een héél erg goede reden hebben om dat van de onderzoeksrechter gedaan te krijgen.’

Deleu keek haar verwonderd aan. Judith hield haar handen stijf tegen haar lichaam geklemd zodat ze niet zouden beven.

‘Ik kijk altijd naar Heterdaad en Recht op Recht. Daar weet ik dat van’, legde ze uit. ‘Kom maar mee naar boven…’

Deleu ging haar voor de trap op.

‘Hier is de bak met oud papier.’

Deleu haalde de bak overhoop en vond slechts een paar exemplaren Dag Allemaal, een Feeling, een recente streekkrant, Knack Weekend… maar geen kranten.

‘U leest nogal wat’, merkte Deleu op.

‘Ik heb niets anders te doen’, zei ze.

Deleu reageerde daar niet op en vroeg:

‘Leest u ook boeken? Romans?’

Judith schudde haar hoofd.

‘Mijn man was weg van thrillers. Geen bloederige verhalen. Koude-oorlogverhalen, noemde hij ze…’

‘Zo…?’ zei Deleu geïnteresseerd. ‘Heeft u een bibliotheek?’

Judith draaide zich om en wees naar de grote boekenkast.

‘Dat is wat hij aan boeken had. Ik denk ze trouwens te verkopen. Ik ben niet zo'n lezeres en zeker niet van het genre dat hij leuk vond.’

‘Mag ik ook even kijken?’

‘Natuurlijk, ga uw gang.’

Deleu ging heel snel over de boeken heen. Ze stonden alfabetisch op auteursnaam gerangschikt. Hij had niet anders verwacht van een boekhouder. Al gauw vond hij wat hij zocht.

‘Mag ik er een boek uithalen?’

Judith haalde haar schouders op en zei met een zenuwtrekje om de mond:

‘Als u het ook weer op dezelfde plek terugzet.’

Deleu haalde Edelman, bedelman, schutter, spion van John le Carré uit de boekenkast. Hij bladerde er doorheen.

‘Dit is niet de editie die ik zoek’, zei hij.

‘Bent u verzamelaar?’

‘Helemaal niet. Tot vorige week wist ik niet beter dan dat Le Carré een megadancing was.’ Hij hield het voor gezien en zei: ‘U bent bedankt voor uw medewerking. Ik ga maar weer eens verder…’

‘Een woordje uitleg, misschien?’

Deleu twijfelde even of hij dat zou geven. Het verbaasde hem vooral dat ze hem niet vroeg waarom hij nu voor de politie werkte. En waarom ze hem niets vroeg over de brand bij Vanhoutte die alle kranten had gehaald. Maar ja, ze las geen krant meer. Hij vond haar overigens wel erg zenuwachtig. Toen zei hij kortaf, alsof zijn woorden ook door zijn superieuren konden worden gehoord:

‘We hebben de dreigbrieven onderzocht die Martine Vanhoutte mij gegeven had. We weten uit welke krant de woorden geknipt werden. De ondertekening werd uit dit boek gehaald. Maar het gaat om een recentere Engelse editie.’

‘En u dacht bij mij een krant en een boek met gaatjes te vinden?’ vroeg ze, terwijl ze haar zenuwen trachtte te bedwingen door kwaadheid in haar stem te leggen.

Hij haalde zijn schouders op.

‘One can always give it a try.’

‘Djiezes’, zei Judith.

***

De weermannen en -vrouwen voorspelden al dagen een ‘gevoelige’ weersverbetering. Het verbaasde Judith niet dat ze haar ruitenwissers in de hoogste stand moest zetten. Ze was voortdurend in de weer met de knoppen van de ventilatie, die niet in staat leek de beslagen ruiten schoon te blazen. Ze was een kluns als het op meer dan sturen aankwam, had hij altijd gezegd. En er waren nog zoveel andere dingen waar ze momenteel geen raad mee wist.

Hij was een gladjanus en ze kon zich er maar niet toe brengen hem te vertrouwen, meneer Jans, expert in onroerend goed, kopen, verkopen, huren of verhuren, vraag gratis advies. Meneer Jans liet zich aan iedereen van zijn beste kant zien. Klantenbinding – tevreden klanten zijn onze beste reclame – droeg het kantoor hoog in het vaandel.

‘Ik begrijp heel goed wat u op dit moment voelt, mevrouw Temmerman. Afscheid nemen heeft zijn tijd nodig. Het is ook allemaal zo snel en voor u geheel onverwacht gebeurd. Zo is het toch, nietwaar? U heeft de verkoop van uw eigendom nog niet helemaal verwerkt.’

Dat was het niet precies, dacht Judith. Ik weet gewoon niet hoe ik mijn leven verder wil inrichten, laat staan dat ik zou weten hoe een nieuwe woning er moet uitzien.

‘Als ik nu beslis om ergens te gaan wonen, dan wil ik mij die beslissing over enkele maanden niet beklagen, begrijpt u?’

‘Volkomen, mevrouw. En wij zouden geen drie generaties expertise in huis hebben, moesten we niet weten hoe wij u daar professioneel kunnen bij helpen.’

Meneer Jans legde zijn map met een serie uitgelezen appartementen en flats – perfect voor u uitgekozen – aan de kant en trok een ernstige frons in zijn wenkbrauwen.

‘Wij hebben natuurlijk wel meer mensen die hun woning verkopen en nog een behoorlijke tijd moeten wachten, op een appartement in aanbouw bijvoorbeeld. Wat wij dan altijd voorstellen is het volgende: u neemt voorlopig uw intrek in één van de gemeubileerde flats die wij voor korte periodes verhuren…’

‘En mijn meubels dan?’ reageerde ze te snel.

‘Geen enkel probleem, mevrouw Temmerman. Die laat u voor die tijd gewoon in bewaring bij een professionele opslagplaats. Wij zorgen voor de volledige verhuizing. Eén keer van de huidige woning naar de opslag en een tweede keer als uw nieuwe woning instapklaar is.’

‘En mijn potten en pannen mag ik twee keer in- en uitpakken…’

‘Helemaal niet, mevrouw’, onderbrak meneer Jans haar met een geroutineerd handgebaar. ‘Wij werken samen met een uiterst professioneel verhuisbedrijf. Dat werkt al jaren voor het puikje van het corps diplomatique…’ Hij voegde er na een indringende pauze met gedempte stem aan toe: ‘Kunt u zich een ambassadeursvrouw inbeelden die om de drie jaar haar potten en pannen zélf in en uit de verhuiswagen stouwt?’

‘Ik ben dan ook geen ambassadeursvrouw’, zei ze een beetje gegeneerd. Ze vermoedde dat ze zou gaan blozen.

Voor mensen met geld is alle comfort te koop, wilde hij nog zeggen, maar omdat hij heel precies wist hoe groot haar budget na de verkoop van het huis zou zijn vond hij die opmerking wat onkies.

‘U laat alle beslommeringen aan ons over en u houdt zich alleen maar bezig met wat écht belangrijk voor u is: een woning zoeken waar u zich goed in voelt en waar u niet na enkele maanden al uit weg wilt. Zo is het toch, nietwaar?’

‘Het idee vind ik niet slecht,’ gaf ze toe, ‘helemaal niet, maar ik moet hier zeker nog eens rustig over nadenken.’

Toen ze een halfuurtje later door de regen en de strakke wind liep en in haar handtas de sleutel van haar wagen zocht, moest ze zich in allerlei bochten wringen om het contract onder de paraplu droog te houden. Het contract dat de verhuizing en de meubelopslag aan de professionele zorgen van meneer Jans overliet.

Ze had wat terughoudend gedaan en meneer Jans had met een gul gebaar eerst tien en daarna, met tegenzin leek het, nog eens vijf procent van de offerte afgedaan.

Zo eenvoudig ging dat, zakendoen.

***

Het kind had geen ogen. Er was alleen een opengesperde, vertrokken mond die huilde, schreeuwde, gilde van pijn.

‘Mamaaa…!’

Het kind leed verschrikkelijk. Er hingen dikke wolken witte rook om het kind heen. Het kind hoestte en begon dan weer te gillen. Het was helemaal alleen in een slaapkamer. In de hoek van de kamer stond iemand in een slordige regenjas met een flesje in de hand. De gedaante goot het flesje uit op het kind. De haren van het kind vlogen in brand. Het begon te krijsen uit de zwartblakerende mond: ‘Kindje van vier sterft in aangestoken woningbrand! Kindje van vier sterft in aangestoken woningbrand! Kindje van vier…’

… Tot ze wakker schoot. Ze rook haar eigen overvloedige angstzweet. Terwijl ze voor de zoveelste keer de nachtmerrie herbeleefde koelden de klamme druppels op haar voorhoofd af.

Karla lag languit op bed en knipperde met de ogen tegen het licht dat door de kier tussen de overgordijnen in de slaapkamer scheen. Het was een heldere zonnige dag.

Ze schoof de Dag Allemaal opzij die over de wekker lag. De wijzers stonden op tien voor acht. Ze sloot haar ogen weer. Het was veel te vroeg om op te staan als je in een zacht, warm bed ligt en de hele godganse dag niets te doen hebt. Ze droeg een zijdezachte pyjama die nu tegen haar lichaam plakte, maar de avond ervoor naar wasverzachter met meiklokjes had geroken. Dat was wel wat anders dan de nachten die ze had doorgebracht in een klein gehuurd wit Corsaatje in ongewassen kleren en een verkreukelde regenjas.

Zoals elke ochtend, en ook 's nachts als ze wakker schoot uit steeds dezelfde nachtmerrie, vroeg Karla zich af hoe het nu verder moest. Maar de gedachten kwamen erg moeizaam op gang. Ze had de avond ervoor – als altijd – iets te veel gedronken. Genoeg om als een blok in slaap te vallen en de ochtend erna met bonkende slapen te ontwaken. Maar nooit genoeg om te vergeten. Hoe zou ze kunnen vergeten dat ze de dood van een kind op haar geweten had? Een kind dat ze nooit had gezien, maar dat elke nacht met holle oogkassen in haar nachtmerries opdook. Bovendien de dood van een vrouw. Karla hield zich constant voor dat zij toch niet rechtstreeks verantwoordelijk was voor de dood van Martine Vanhoutte. Maar die gedachte was niet sterk genoeg om het hoofd te bieden aan de knagende wroeging.

Karla had het korte berichtje gehoord op de lokale zender.

‘In Vilvoorde werd vanmiddag de brandweer opgeroepen om een auto uit het kanaal te halen. De bestuurster, die sinds enkele dagen vermist werd, zat nog achter het stuur. De vrouw was eerder al het slachtoffer van een woningbrand waarbij haar dochtertje van vier om het leven kwam. Er wordt aangenomen dat het hier om een wanhoopsdaad gaat.’

Dat had Martine moeten meemaken: ze was in elk geval postuum op televisie gekomen. Haar dood was amper vijfentwintig seconden beeldmateriaal waard geweest.

Dit had Karla allemaal niet gewild. Ze had Martine Vanhoutte alleen een koekje van eigen deeg willen bakken, haar de stuipen op het lijf jagen, maar niet doden. Dat was een jammerlijke, maar vooral vervelende bijkomstigheid geworden. Men zou Vanhouttes wanhoopsdaad ongetwijfeld toeschrijven aan de brandstichter. Maar met Vanhouttes dood had Karla toch hoegenaamd niets te maken! Men zou opnieuw uitkomen bij de telefoontjes, de e-mails en de brieven. Het onderzoek zou worden voortgezet.

Ze was natuurlijk een ongelofelijke kluns geweest. Alleen in films drongen glasscherven in een autoband of plakten autodeuren dicht met secondelijm.

Karla was er te snel van uitgegaan dat alles wat in haar hoofd opkwam probleemloos verwerkelijkt kon worden. Ze had zich een God-de-Vader-gehalte toegemeten dat niet hoefde onder te doen voor dat van de jonge internetgoden bij MMC. Net zoals zij geloofden dat hun virtuele wereld met branie en een smak geld in een handomdraai gerealiseerd kon worden, zo had zij zich in de luren laten leggen door een allesverslindende obsessie om zich te wreken.

Op de televisie had ze moord en brand als entertainment bekeken, maar één dode in het werkelijke leven hield nu haar gedachten volledig in de ban.

De politie was ongetwijfeld nog op zoek naar de daders. Er was brandstichting geweest en er was een kind omgekomen. Dat de moeder van het kind was verongelukt betekende niet dat het onderzoek gestopt werd.

Zolang Karla de pesterijen per gsm of van achter een pc had afgevuurd was er geen vuiltje aan de lucht geweest. Ze kon alleen maar hopen dat ze daarbij althans niet had geklunsd. Alles had ze minutieus op sporen gecheckt en alles wat als bewijs kon dienen was allang vernietigd. De nieuw gekochte gsm met oplaadkaart. Ze had de kaart in snippers gescheurd en in een café door het toilet gespoeld. De gsm had ze minutieus schoongeveegd, onder een autoband kapotgereden en de restanten op de autosnelweg uit het raampje gegooid. De e-mail kwam van een anoniem hotmail-adres en ze had telkens een andere computer gebruikt. Dat was niet altijd eenvoudig geweest. Internetcafés waren dun gezaaid in België. Haar signatuur met ‘Karla’ was een vondst geweest. Ze verwachtte dat niet al te veel politiemensen John le Carré hadden gelezen. Maar ze wist zeker dat de politie een verband zou leggen met KARel LAgrou en KARlsson LArs… of misschien zouden ze echt zo stom zijn om alleen maar naar vrouwelijke verdachten te zoeken…

Karla strekte de armen wijd uit. De plaats naast haar in bed was leeg en onbeslapen. Vreemd… Er lag iets. Ze greep ernaar met de linkerhand.

‘Aauw!’

Karla opende de ogen, draaide zich opzij naar de onbeslapen plek en knipperde met oogleden die aanvoelden alsof ze door een zandbak ploegden. Er zat bloed aan haar hand… en op het mes dat tot over de helft van het vijfentwintig centimeter lange lemmet in de matras van de onbeslapen plaats stak.

‘Bloed? Van wie? Mijn hand…?’

De hand die recht in het mes had gegrepen had een flinke houw. De wond pulseerde, maar deed nog geen pijn.

‘Auw… gatverdamme’, jammerde Karla. ‘Wat doet dat mes in bed? Dat is gatverdamme een gevaarlijk wapen. Ik had daar in mijn slaap… Dat lemmet had recht door mijn hart kunnen steken. Wie…? Van wie is al dat bloed? Ik heb toch niet…?’

Karla herinnerde zich niets van de vorige avond. De alcohol had iedere herinnering zorgvuldig uitgewist.

‘Ik heb toch niet…?’ Panische angst greep Karla naar de keel. ‘Wie heeft dit…?’

Karla schoot overeind.

‘Ik moet naar beneden… de woonkamer… ik heb haar toch niet…?’

Er werd aangebeld.

Karla bleef onbeweeglijk staan, bevroren van angst.

Politie.

Dat was het enige woord dat bij Karla op dat moment opkwam. Was er een hooglopende ruzie geweest gisteren? Geen idee. Had iemand de politie gewaarschuwd? Geen idee. Was de politie de brandstichter en moordenaar van het kindje van vier op het spoor gekomen?

Er werd een tweede keer aangebeld, nu dringender. Karla stond roerloos op blote voeten op de koude trap twee hoog en luisterde. Het bleef een hele tijd stil. Misschien was het de postbode. Wie het ook was, ze zouden wel weggaan. Twee bloeddruppels spatten uiteen op de stenen trap.

Nu werd er aan de voordeur gemorreld. Er werd een sleutel in het slot gestoken.

Toch politie? Karla klom de drie treden terug naar de overloop en luisterde. Een sleutel in de deur, een loper, dieven…? De voordeur draaide open en een luide stem galmde door het huis.

‘Zo, jongens, jullie kennen jullie stiel. Laat het hier een beetje vooruitgaan!’

Geen inbrekers. Wat dan wel? Een huiszoeking! Ze zochten bewijzen. Hier in huis. Meer stemmen, drie of vier, of nog meer.

‘Wat nu? Wat moet ik doen?’

De voordeur stond open. Al die mensen kwamen de trap op naar de eerste verdieping. Ze liepen de woonkamer binnen. Iemand voerde het hoogste woord.

‘Klassieke job, hé, jongens. Ik hoop maar dat er genoeg kartonnen dozen meegebracht zijn. Niet zoals vorige keer!’ zei hij veelbetekenend. ‘En probeer het deze keer ook ‘ns zonder brokken te maken…’

Gemopper. Tóch politie met een huiszoekingsbevel. Maar wat zochten ze dan?

‘Pierre en Luc, jullie kunnen boven beginnen met de bedden en dan de tafels hier beneden.’

Karla schuifelde achteruit de slaapkamer in tot in de verste hoek.

‘Wat is dit? Waar moet ik heen? Twee hoog, geen vluchtweg. Alleen de trap. In pyjama…?’

Er kwam iemand de trap op.

‘Kom direct maar mee, hé, Jean. Doe jij dan maar alvast de klerenkasten, oké?’

De man die al die tijd het woord had gevoerd schrok zichtbaar toen hij de slaapkamer binnenliep en oog in oog stond met Karla. Maar hij herstelde zich onmiddellijk.

‘Goedemorgen, zeg. Hè, dat was even schrikken. Ik heb nochtans gebeld. Ik dacht dat er niemand meer was.’

Karla keek de man met grote verwonderde ogen aan en kon geen woord over de lippen krijgen.

‘Oh, sorry meneer, ik heb mij nog niet voorgesteld. Jans, van Immobiliën Jans, maar dat wist u waarschijnlijk. U verwachtte ook niemand anders natuurlijk! Haha…’ Hij stak een hand uit naar René Temmerman. ‘Oh, maar u bloedt. Dat moet u wel onmiddellijk verbinden, hoor… Zeg Jean!’ riep hij naar beneden. ‘Voor je naar boven komt, wil je de verbandkist even meebrengen? Komt direct in orde’, richtte hij zich weer tot René Temmerman. ‘Komt u een oogje in het zeil houden of wat helpen? Grote manoeuvres zult u met die hand in ieder geval niet meer doen…’

René Temmerman schudde zijn hoofd. Wat het ook mocht betekenen, meneer Jans lette er niet op.

‘Niet nodig, hoor. Wij zijn professionele dienstverleners. Deze mannen kennen hun vak door en door. Er kan natuurlijk altijd wel een bordje kapot gaan, maar ik verzeker u dat het geen regel is bij ons.’ Hij glimlachte even. ‘Maar ik begrijp dat mevrouw Temmerman wat ongerust was. En dat ze er natuurlijk liever zelf was bij geweest…’

Hij werd onderbroken door het gerinkel van de telefoon. De wandeltelefoon lag in het oplaadstation in het halletje op de eerste verdieping. René Temmerman bleef staan terwijl de bel bleef aandringen.

‘Neemt u de telefoon niet aan?’ vroeg meneer Jans verwonderd. René Temmerman knikte, sprak nog altijd geen woord en marcheerde als een robot de trap af. Hij mocht de telefoon onder geen beding aannemen. Hij nam hem met zijn rechterhand uit het oplaadstation, hield hem tegen zijn oor en zei niets. Hij luisterde ademloos.

Net voor hij wilde ophangen, zei ze:

‘Ik ben het…’

Het was alsof ze hem met één vingerknip had wakkergemaakt uit zijn verdoving. Hij fluisterde dicht bij de microfoon:

‘Oh, gelukkig, jij…’

‘Zo? Blij me te horen?’ Ze klonk onoprecht, alsof ze ruzie zocht.

‘Ik dacht al dat ik… ach neen, laat maar…’

‘Wat dan…?’

‘Dat mes…’ Op dat moment liep iemand met een stapel opgevouwen kartonnen dozen langs hem heen en was zijn volle aandacht plots weer bij de mannen in huis.

‘Judith, het zit hier vol mensen! Ze hadden een sleutel…’

‘Die mensen, dat zijn verhuizers’, antwoordde Judith op een schoolmeesterachtig toontje.

‘Ze hadden een sleutel…’

‘Ja.’

‘Weet jij hiervan? Wat komen die hier doen?’ fluisterde hij paniekerig.

‘Verhuizen.’

‘Verhuizers? Maar wie gaat er verhuizen?’

‘Ik!’

‘Wat bedoel je?’

‘Zelfs een fractie helderheid is er op dit moment nog niet bij, hoor ik. Is die fles gin van gisteren nog niet verteerd? Of is het de tonic die gaten in je geheugen slaat?’

‘Maar wat bedoel je toch?’

‘Het huis is verkocht. Begrijp je dat dan niet?’

René Temmerman maakte een sprongetje van schrik toen een van de verhuizers hem op de schouder tikte en een rolletje rekverband aanreikte.

‘Dat ziet er niet goed uit. Kunt u het zelf?’

‘Eh, ja… ja, dank u.’ Hij nam het verband aan en richtte zich weer tot Judith. ‘Auw, ik heb zo'n pijn, Judith’, jammerde hij. ‘Ik heb me aan dat mes gesneden, mijn hand ligt helemaal open.’

Ze spaarde hem niet en zei smalend:

‘Wie ging er zichzelf ook weer snijden? En mijn mes vol bloed achterlaten om zijn zelfmoord te ensceneren?’

Twee verhuizers staakten hun gesprek en keken hem onderzoekend aan terwijl ze de eetkamerstoelen de trap af droegen.

‘Wacht eens even. Hier lopen zoveel mensen rond,’ fluisterde hij, ‘ik kan hier niets zeggen.’

Hij sloot zich met de telefoon op in het toilet dat op het halletje uitkwam. Hij ging op de wc-bril zitten en drukte zijn linkerhand stevig tegen het rolletje verband. Hij had nu geen moeite meer om de draad op te nemen.

‘Wat bedoel je? Verkocht…? Heb je het huis verkocht?’

‘Toen jij dood was, heb ik het huis te koop gezet.’

‘Maar dat hoef je nu toch niet meer…’

‘Oh neen? De eerste geïnteresseerden die het huis bezochten, hebben het meteen gekocht. En toen ben ik zelf ook naar wat anders gaan uitkijken, natuurlijk.’

‘Maar je woont hier al zo lang… Waarom toch?’

‘Onderschat nooit iemands verlangen om te vluchten. Daar moet jij toch alles over weten.’

‘Judith…’

‘Ja?’

‘Je praat zo…, zo anders tegen mij…’

‘Zelfverzekerd misschien? Vind je dat? Ach neen, ik ben alleen niet meer het opgesloten kwezeltje van René Temmerman. Jij houdt mij nu niet meer onwetend. Ik ben net een nieuw leven begonnen.’

‘Een nieuw begin voor ons?’

‘Voor óns?’ Ze probeerde niet eens haar minachting te onderdrukken. ‘Ik vertrek alleen. Alléén!’

‘Maar waar zou je naartoe gaan? Je hoeft nu toch niet meer weg uit…’

‘Oh neen? Wat stel jij dan voor, misschien? Dat ik er blijf wonen en jij er ook weer intrekt?’

‘Maar waarom niet?’

‘Omdat je dood bent, man! Omdat je dood bent en ik wíl je niet teruggezien hebben… Je denkt toch niet dat ik de rest van mijn leven ga doorbrengen met een dode die niets anders om handen heeft dan zich elke dag van 's morgens tot 's avonds een levercirrose te drinken?’

‘Maar ik kan daarmee…’

‘Stoppen? Ach, vergeet het. Je had niet eens de wilskracht om door te gaan met leven. Wat was er plots mis mee om verder te leven met mij, hè? Je denkt toch niet dat ik mijn hele leven met schrik in dat huis ga wonen? Schrikken van elke bel aan de deur. Want de politie kan daar staan. Of zelfs een van de kinderen die blijft logeren. Ga jij zolang op de zolder zitten? Of ga je hen óók vertellen dat je nog leeft?’

‘Maar we kunnen…’

‘We kunnen níéts meer. Wij kunnen niets meer. We kunnen zelfs niet meer samen in de tuin zitten. Of gewoon buiten komen. Jij kunt niet meer in de zon komen. Besef je dat dan niet? Maar op een dag zul je met je bezopen kop tóch naar buiten gaan, in het holst van de nacht, en denken dat niemand je ziet. Maar net op dat moment komen de buren thuis van een nachtje feesten. En dan…? Neen, ik wil niet mijn hele leven met de schrik zitten dat het ooit uitkomt. Je hebt het werkelijk allemaal mooi verknoeid. Jouw leven en mijn leven.’

‘Maar we kunnen toch…’

‘We? Niets meer we! Trouwens, heb jij er al eens over nagedacht wat er gaat gebeuren als je écht sterft? Heb je daar al eens bij stilgestaan? Moet ik je dan in een bad vol wcontstopper door het afvoerpijpje laten weglopen?’

‘Maar we…’

‘Hou daarmee op. Er is geen wij meer. Nu is er alleen ik. Wat jij verder gaat doen is mijn zorg niet meer.’

‘Maar wat moet ik…?’

‘Wat moet ik. Wat moet ik. Hoe pathetisch. Heb je jezelf die vraag ook gesteld toen je mij hier achterliet?’

‘Dat is wat anders…’

‘Is dat wat anders? Mooi is dat, als jij mij hier achterlaat is dat wat anders dan wanneer ik jou achterlaat…?’

‘Bedoel je dat je echt van me weggaat?’

‘Dringt het eindelijk tot je door? Je weet toch nog dat ikzelf vijf minuten geleden jou heb opgebeld? Goed. Wel, ik wilde nog afscheid nemen. Iets waar jij zelfs de moed niet voor had. Herinner je je dat nog?’

‘Maar meiske, als we nu eens samen naar het buitenland…’

‘Samen? Waarom? Bekijk het eens zo. Ik laat je nu de ruimte om te doen waar je deze zomer zelf nog voor koos. Alleen, ver weg van mij, van het huis, van iedereen. Ik sta je niet meer in de weg.’

‘Dat was toen anders.’

‘Anders? Kijk eens vanuit mijn standpunt. Jij krijgt een mooie afscheidscheque bij je ontslag en daarmee wil je de vrijheid kopen. Meneer gaat 's ochtends weg en komt nooit meer terug. Ik heb altijd gedacht dat zoiets een stadslegende was. Maar neen hoor, ik maak dit werkelijk mee…’

‘Maar als we nu eens naar het buitenland…’

‘Dat is juist wat ik ga doen, ja.’

‘We hebben nu het geld om…’

‘Ik heb het geld, ja… Jij hebt je cheque gehad. Ik heb de mijne ook gehad. Twee zelfs. Eentje van het huis en de andere van de levensverzekering.’

‘Dat heb ik toch mooi voor jou geregeld.’

‘Je denkt toch niet dat ik dat geloof? Gelukkig waande men je dood onder de Concorde. De verzekering heeft een lijk nodig, weet je, vooraleer ze betaalt…’

‘Maar ik heb de uitkering voor jou laten verdubbelen!’

‘Voor mij? Hou toch op met te doen alsof je in je wanhoopsdaad tot op het laatst nog aan mij dacht. Die verhoging had je al in januari gevraagd. Lang voor je ontslag.’

‘Maar jij was de begunstigde.’

‘Je hoopte toen toch niet dat de verzekeringsmaatschappij de uitkering zou moeten uitbetalen? Je hebt je levensverzekering verhoogd omdat je bang was dat Karlsson je uit de weg wilde ruimen. Dat heb je zélf gezegd. Stel je voor!’

‘Dat was ook zo, ik zweer het je…’

‘Je bent met je verhoogde polis naar Karlsson gestapt en je hebt hem verteld dat hij een ongeluk of een gecamoufleerde zelfmoord kon vergeten. Een onverwacht overlijden, precies vanwege die verhoging, zou aanleiding geven tot een erg nauwkeurig onderzoek van de verzekeringsmaatschappij. Knap gevonden, moet ik toegeven. Je had filmscenario's moeten gaan schrijven.’

‘Heeft Karlsson je dat verteld? Dacht je misschien dat hij zou toegeven dat hij mij bedreigde?’

‘Dat was toch waanzinnig paranoïde…’

‘Karlsson is tot alles in staat.’

‘Je hebt gewoon te veel thrillers gezien. Maar die polis kwam wel ongelegen toen je ontslagen werd. Je moest tot zes maanden na de aanvaarding wachten voor je kon verdwijnen en je dood fingeren.’

‘Anders had de verzekering jou niets uitgekeerd.’

‘Misschien was je in januari je verdwijning al aan het voorbereiden en was je onenigheid met Karlsson een gedroomde gelegenheid om de verzekering op te lichten.’

‘Geloof je dat nu écht?’

‘Ik wil de waarheid niet eens kennen. Het klinkt allemaal zo berékend.’ Ze liet de r misprijzend rollen. ‘Helemaal niet wanhopig…’

‘Je begrijpt gewoon niet dat…’

‘Welnee, domme domme Judith toch. Dat trutje van een mooiweer-Judith thuis begrijpt het weer niet… Er is in ieder geval één ding dat me héél erg duidelijk is. De ochtend dat je thuis vertrok, was je mooiweer-Judith wel het laatste waar je je om bekommerde. Je hebt er geen seconde bij stilgestaan hoe het voor mij zou zijn om alleen verder te moeten leven.’

‘Dat is niet waar… ik droeg er zorg voor dat je niets te kort zou komen, Judith… ik zie je nog altijd graag. Dat heb ik pas begrepen toen…’

‘Hou toch op met die onzin.’ Het kwam er traag uit, alsof die uitspraak haar mateloos vermoeide. ‘Dat heb je in geen twintig jaar meer gezegd. Hoe zou ik je nu plots op je woord kunnen geloven? Maar eerlijkheidshalve: ik moet je gelijk geven over wat je zei van een lustige weduwe…’

‘Zie je wel…’

‘Neen, wacht! Ik wórd een lustige weduwe! En ik word nog veel rijker dan je denkt, dat mag je gerust weten.’

‘Hoe dan?’

‘De raadsman van Air France heeft contact met mij opgenomen. De luchtvaartmaatschappij gaat de nabestaanden van de Concorderamp smartengeld uitkeren. Echt een flink bedrag. Hun raadsman heeft al een bedrag voorgesteld dat beduidend hoger is dan mijn twee andere cheques samen…’

‘Over hoeveel hebben ze het dan?’

‘Zo geïnteresseerd? Je hebt er toch geen belang meer bij. Je leest het nog wel. Ik bedoel, zo'n enorm bedrag zal de krant wel halen. En ik hoef dat geld niet eens naar een buitenlandse rekening te versluizen. Jij kunt er nu eens niet je neus insteken, want je bestáát niet. Ik moet toegeven dat je me dood plots veel meer waard bent dan levend.’

‘Toe meiske, doe niet zo koud. Ik wil het anders proberen.’

‘Neen, neen en nog eens neen! Ik maak van mijn hart een steen, man. Ik wist dat ik zou gaan twijfelen als ik je belde. Maar mijn besluit staat vast. Nu mag ik niet terug. Ik heb mijn boarding pass al in de hand…’

‘Je boarding pass? Waar ga je dan naartoe? Ik kom je achterna.’

‘Uitgesloten. Weet je, ik sta hier verdamme met de tranen in mijn ogen. Dit afscheid vind ik zo erg, hé. Ik besef heel goed dat het hierna over is. Maar ik ben zo boos op je, zo ontzettend boos. En toch kan ik jou niet aandoen wat jij mij aangedaan hebt.

Die verschrikkelijke angst die ik uitgestaan heb. Op de rand van een zenuwinzinking heb je me gebracht. Ik werd gek van angst, gek van onwetendheid, gek van verdriet, ik werd gek omdat mijn man mij niet had durven zeggen dat hij ontslagen was. Ik werd gek toen ik hoorde dat mijn man mij als een gebruikte voetveeg had achtergelaten. Ik werd gek omdat ik niet wist wat ik mijn man misdaan had om die behandeling te verdienen. Ik werd gek van mijn man die ik altijd vertrouwd had en die mij uiteindelijk had bedrogen…’

‘Hou op, Judith, hou alsjeblieft op. Dat is verleden tijd.’

‘Dan kan ík zeker het verleden maar niet van me afzetten…’

‘Ik wist niet wat ik deed. Maar ik ben teruggekomen…’

‘… Toen je een moord op je geweten had en geen enkele uitweg meer zag. Toen ben je naar mij teruggekomen.’

‘Ik was eerder al 's nachts naar huis gekomen. Ik keek naar je vanuit de tuin, maar ik durfde nooit dichterbij te komen.’

‘Ik zal nooit verder kunnen leven met een kindermoordenaar.’

‘Maar ik heb dat kind niet dood gewild!’ gilde hij.

‘Denk je dat de politie ooit zal rusten voor de dader gevonden is?’

‘Ik heb dat niet gewild! Ik heb zelfs Martine nooit echt dood gewild.’

‘Je wilde haar huis in brand steken.’

‘Zelfs dát niet!’

‘Neen, je wilde haar alleen het bloed van onder de nagels treiteren.’

‘Judith, je moet me begrijpen. Zij had mijn leven geruïneerd. Ik had toen de connectie met Karlsson nog niet gemaakt. En plots kreeg ik de kans op wraak. Plots kon ik haar aandoen wat zij mij had aangedaan. Ongestraft!’

‘Oog om oog?’

‘Waarom niet? God had mij een teken gegeven. Waarom had Hij mij anders in leven gelaten?’

‘Laat God er maar buiten, man. Je bent nog in leven omdat je door een speling van het lot aan de goede kant van een betonnen hoogspanningscabine stond.’

‘Maar ik lééf toch nog!’

‘Als jij daar blij mee bent, dan doe je maar…’

‘Ik leef! Dat is toch het allerbelangrijkste voor ons.’

‘Ik ga dat niet meer herhalen over “ons”.’

‘Ik heb de dood in de ogen gekeken. Niemand houdt meer van het leven dan diegene die het dreigde te verliezen.’

‘Einde citaat. Ik denk trouwens dat je veel meer van je fles whisky houdt dan van het leven.’

‘We moeten vanaf nu naar de toekomst kijken…’

‘Jíj hebt geen toekomst meer, man. Jouw toekomst, hé, dat is… Weet je: dat mes in bed, dat was een beetje een symbool. Ik weet dat het niet eens bij je opkomt dat ik zo diep over de dingen nadenk. Terwijl jij sufgezopen lag te snurken heb ik daar op de rand van het bed de hele nacht met dat mes zitten spelen. Ik weet niet wat me bezielde om dat uit de kast te halen, dat mes waarmee je zogezegd je zelfmoord wilde fingeren. Weet je nog toen ik dat had gekocht, hoe verontwaardigd je was, je zei dat het een echt moordwapen was waarmee je probleemloos door iemands hart zou kunnen steken. Wel, ik heb eraan gedacht om dat ook te doen. Recht door je hart. Ik zou het gekund hebben, maar ik heb er alleen maar aan gedacht. Dat soort wraak is aan mij niet besteed. Ik ben niet zo gek om ook mezelf nog in de nesten te werken voor jou. Trouwens, ik denk dat het voor jou nu erger is te leven dan dat je dood zou zijn geweest.’

‘Maar we kunnen samen aan een toekomst bouwen…’

‘Neen!’

‘Maar waarom toch niet?’ Hij klonk radeloos.

‘Ik zeg het nog één keer. Jij hébt geen toekomst meer, man. Hoe wil je dat ik mijn lot nog langer verbind aan een dode? Jouw toekomst, hé, dat is als een vallend mes trachten te grijpen…’

‘Judith, alsjeblieft…’

‘Ik heb geen enkel respect meer voor jou.’

Voor hij daarop kon antwoorden hing ze op.

Op het postkantoor in het luchthavengebouw liet ze een zware gewatteerde enveloppe frankeren die geadresseerd was aan D. Deleu. Het dossier dat haar overleden echtgenoot had opgesteld over dubieuze boekhoudpraktijken bij LogistikNet Holdings zou hem zeker interesseren.

Ze passeerde de grenscontrole en liet zich op de automatische loopband door de eindeloze vertrekhal naar de juiste gate brengen. Vliegtuigen schitterden in een weldadige najaarszon.

Ze kon het niet helpen dat ze in tranen uitbarstte toen haar vlucht werd omgeroepen. Het kon haar niet schelen dat de mensen haar aanstaarden of beleefd hun hoofd afwendden. Iedereen wist immers dat het niet meeviel om afscheid te nemen. Vooral niet als het om een enkele reis ging.
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VERMINKT

GENOMINEERD VOOR DE GOUDEN STROP,
DE DIAMANTEN KOGEL, HUMO'S GOUDEN BLADWIJZER
EN DE HERCULE POIROT-PRIJS 2004

Onderweg naar huis klungelt Peter Bressing met zijn gsm en hindert daarbij een terreinwagen met twee jonge heethoofden. De volgende kilometers lijkt het alsof die twee hem uit wraak van de weg willen rijden. Peter Bressing kan nipt ontsnappen en komt er met de schrik van af.

Of lijkt dat alleen maar zo?

Thuis halen zijn onschuldige plagerijtjes met zijn vrouw Suzanne en dochter Laura weer de bovenhand. Maar vóór het filmavondje met zijn gezin wil hij nog van de vervelende maaibeurt af en rijdt de grasmaaier in de tuin. De garagedeur blijft openstaan. En dan gebeurt het onvoorstelbare. Een overval met gijzeling. Een verschrikkelijke nachtmerrie. En er is niets dat Peter Bressing kan doen om Suzanne en Laura te helpen.

Of toch?

Peter Bressing zoekt met alle geweld de belangstelling op van de pers.

Maar zo sleurt hij zijn gezin mee in een spiraal van waanzin.

Met Verminkt vertelt Patrick De Bruyn een verhaal over misdaad, media en de angst waarmee de slachtoffers moeten leren leven. Want de overvallers komen terug, dat hebben ze gezworen.

Is dit gezin het slachtoffer van blinde misdadigheid? Zijn ze het slachtoffer van de media? Slachtoffer van hun eigen gedrag?

Of gaat er toch meer schuil achter deze schijnbaar zinloze misdaad?

Verminkt gaat over gewone mensen. Maar wie wil vandaag nog iemand zijn zonder gezicht in een wereld waarin je slechts meetelt als je in de media bent geweest?

Verminkt is net als Vermist een thriller zonder moord of doodslag.

Of lijkt dat ook alleen maar zo?









De pers over Verminkt:

‘Intussen kunt u rode oortjes krijgen met Verminkt, de vierde thriller van Patrick De Bruyn. Superspannend boek en de plot zou zo uit het leven gegrepen kunnen zijn.’ – KNACK

‘De Bruyn houdt de spanning mooi vast. Hij schrijft scherpe dialogen en is een goed waarnemer. Leuk is dat hij allerlei echte personen laat opdraven.’ – DE STANDAARD

‘Patrick De Bruyn slaagt erin om van onze dagelijkse angsten een bloedstollend verhaal te maken: it could also happen to you…’ – FLAIR

‘Patrick De Bruyn is de Vlaamse meester van de spanning.’ – DAG ALLEMAAL

‘Het sleutelwoord in de vier thrillers van Patrick De Bruyn is suspense. Hij vertrekt van een doodgewone situatie en komt uit bij een hallucinant verhaal over angst en stress.’ – DE MORGEN

De eerste Nederlandstalige thriller met een trailer op het internet. Te bekijken en te beluisteren (muziek Steven De bruyn van El Fish) op www.patrickdebruyn.be
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