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  Ik wil graag alle bewoners van de Westmanneilanden bedanken

  die mij geholpen hebben toen ik bezig was met het schrijven

  van dit boek. Vooral Kristín Jóhannsdóttir, die niet behulpzamer

  had kunnen zijn. Tevens wil ik Sigmundur Gísli Einarsson,

  Ólafur M. Kristinsson en Árni Johnsen bedanken voor hun

  hulp, alsmede voormalig eilandbewoner Gísli Baldvinsson.

  Geen van deze personen heeft model gestaan voor

  personages in het boek.


  Ik draag dit boek op aan mijn uitgever, Pétur Már Ólafsson,

  met oprechte waardering voor de voortreffelijke samenwerking

  en zijn grenzeloze geduld.


  Yrsa


  


  Inleiding


  ZE HAD DE DOOD VAAK GEZIEN als een aantrekkelijk alternatief. Vandaag had ze dat gevoel echter niet, wat eigenlijk jammer was, gezien de omstandigheden. Toen haar vader na een zware strijd tegen kanker was overleden, had zij zich afgevraagd wat de zin van alles was. Wat is een leven welbeschouwd toch kort en onbeduidend, had ze gedacht. Haar vader was de spil geweest van hun kleine gezin, maar enkele maanden later kostte het haar al moeite zich zonder behulp van een foto zijn gezicht voor de geest te halen. En zij had nog wel de hechtste band met hem gehad – hoe snel vergaten anderen hem dan wel niet? Wanneer haar moeder eenmaal was overleden, en zijzelf en haar zus, zou niemand zich hem meer herinneren en zou het zijn alsof hij nooit een voet op deze aarde had gezet. Die gedachte vervulde haar met wanhoop. En nu zij zich geconfronteerd zag met haar eigen lot, besefte ze dat haar verhaal nooit verteld zou worden. Ze zou nooit de kans krijgen schoon schip te maken, zoals ze van plan was geweest. Niemand anders zou dit begrijpen, laat staan de gebeurtenissen kunnen verklaren die haar recentelijk waren overkomen. Alles werd zwart, maar ze slaagde erin de duisternis op afstand te houden. Ze wist dat ze er, wanneer het weer gebeurde, waarschijnlijk geen weerstand meer aan zou kunnen bieden.


  Als ze niet zo zwak en in de war was, kon ze in elk geval een poging doen zich te verweren, in plaats van hier te liggen en het te laten gebeuren. Er moest haar een verdovend middel zijn toegediend; deze slaperigheid was niet natuurlijk. Op het nachtkastje stond een potje pillen dat ze daar voor zover ze wist niet zelf had neergezet, maar toen ze haar ogen tot spleetjes kneep kon ze lezen dat het de krachtige pijnstillers waren die ze na haar laatste operatie mee naar huis had gekregen. Het flesje had maandenlang onaangeroerd in haar medicijnkastje gestaan en het was ondenkbaar dat ze het zelf had gepakt, laat staan dat ze er een groot aantal van had ingenomen. Ze kon zich niet herinneren ze te hebben geslikt, dus waren ze waarschijnlijk in haar eten gedaan. Ze herinnerde zich de smaak van de pillen nog maar al te goed en het bestond gewoon niet dat de wijn die ze had gedronken die smaak had weten te maskeren. De gore smaak van braaksel in haar mond kwam niet van de pillen – maar dat wilde in feite nog niets zeggen. Ze begon weer te kokhalzen en kneep haar ogen dicht, ook al was ze bang dat ze straks niet meer in staat zou zijn ze te openen. Deze angst bleek ongegrond, want ze vlogen vanzelf open toen er opeens iets zwaars op haar neerdaalde en alle lucht uit haar longen werd geperst. Haar ogen werden bedekt door een ijskoude hand, die het licht wegnam.


  Haar bonzende hart begon nog wilder te kloppen toen een andere hand haar mond openwrikte en vreemde vingers zich een weg naar binnen baanden. Haar voeten maakten machteloze trapbewegingen. Haar tong werd naar buiten getrokken en even later voelde ze een gemene prik. Een pijnlijke warmte verspreidde zich langzaam over en door haar tong, en ze begreep dat er iets in het zachte weefsel werd geïnjecteerd. Toen haar tong werd losgelaten, greep de hand haar neus.


  Haar gedachten werden minder helder, waziger. Lag ze misschien in een ziekenhuis en werd ze behandeld door een arts? Ze kon haar ogen niet opendoen en omdat haar neus werd dichtgeknepen kon ze ook niets ruiken, maar ze hoopte dat dit het geval was. Een zachte fluistering in haar oor: ‘Het is bijna voorbij – ontspan je maar’. Was dat een dokter of een verpleegster? Ze trachtte zich vergeefs te herinneren wie er bij haar waren geweest voordat ze duizelig was geworden en was begonnen met overgeven. Ze was ervan overtuigd dat ze het wist, maar kon zich met de beste wil van de wereld de naam of het gezicht van haar bezoeker niet herinneren. Opeens schoot haar te binnen dat ze nog een verjaardagscadeau moest kopen voor haar zus. Wat zou ze haar geven? Een trui misschien? Er waren zoveel mooie truien om uit te kiezen. Maar toen realiseerde ze zich dat dit niet het moment of de plek was om over zoiets na te denken. Wat haar eraan herinnerde dat ze niet alleen niet wist waar ze was, maar ook niet hoe laat het was. Was het dag of nacht? Hoeveel tijd was er verstreken sinds die injectie in haar tong – als dat ooit echt was gebeurd? Haar neus kwam weer vrij, haar mond werd weer opengetrokken en de vingers kwamen weer naar binnen. Ze herkende ze aan hun zeepsmaak. Ze betastten haar tong en ze voelde dat er iets mis was. Ze probeerde haar tong te bewegen, zonder succes. Was het misschien een beroerte? Bij een beroerte kon je dergelijke symptomen hebben. Wat kon het anders zijn? Ze kon niet denken. Opeens drukten de vingers stevig tegen haar tong, rolden hem op en duwden hem achter in haar keel. Hoezeer ze zich ook verzette tegen de dodelijke greep, hij liet niet los. De knieën van de gene die boven op haar zat, drukten haar handen langs haar zij. In haar wanhoop probeerde ze zich alles te herinneren wat ze van beroertes wist, maar ze wist niet meer of verlamming van de tong tot de symptomen behoorde.


  Vervormde verwensingen, die klonken alsof ze vanuit een hol vat kwamen of vanaf het einde van een lange tunnel, galmden door haar hoofd. Ze wist niet of ze zich maar wat inbeeldde, of dat ze afkomstig waren van degene die bezig was haar mond te mishandelen. Ze probeerde iets te zeggen, in de verwachting dat haar stem net zo zou klinken als wanneer ze bij de tandarts iets trachtte te zeggen – wat haar eraan herinnerde dat ze een afspraak moest maken – maar het enige wat eruit kwam was een gekerm dat helemaal uit haar onderbuik leek te komen. Haar tong wilde, ondanks herhaalde signalen vanuit haar hersenen, nog steeds niet bewegen, zodat het voor haar onmogelijk was klanken in woorden om te zetten. Plotseling drukten de vingers er nog harder tegen. Ze kon haar tong heel goed voelen, ook al kon ze hem niet bewegen, en ze kokhalsde toen hij nog dieper in haar keel werd geduwd. Ze sperde haar ogen wijd open en staarde naar de vertrouwde plafondplaten.


  De vingers lieten haar tong los en het gewicht verdween van haar bovenlichaam en handen, maar dit bood geen enkele verlichting. Ze probeerde wanhopig lucht te krijgen. Gek van angst, deed ze haar best om logisch na te denken, maar dat lukte niet. Haar tong zat klem in haar keel. Haar voeten trappelden in wilde stuiptrekkingen op het matras. Haar handen klauwden naar de zachte huid van haar hals en haar keel – misschien kon ze er een gat in maken zodat er lucht naar binnen kon komen?


  Toen werd alles zwart en was ze er niet meer, net als haar vader. Alleen was hij, anders dan zij, blij geweest afscheid te kunnen nemen van het leven. De afschuwelijke geluiden die ze had voortgebracht bij haar gevecht om lucht waren verstomd. Haar hoofd zakte langzaam opzij, in een plas bloed, haar ogen nog vol doodsangst. Even bleef alles stil, toen werd de cd-speler op het andere nachtkastje aangezet en klonk er muziek.


  Even later trok de bezoeker van de vrouw zachtjes de slaapkamerdeur achter zich dicht, waarmee hij liet zien over veel betere manieren te beschikken dan hij tot nu toe had getoond.
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  ‘WIL JE ME NU ECHT VERTELLEN DAT Markús alleen de kelder aan het opruimen is? Je gelooft toch zelf ook niet dat een berg rotzooi de reden is waarom hij niet wilde dat er iemand vóór hem naar beneden ging?’


  Advocaat Thóra Gudmundsdóttir glimlachte beleefd naar de man die tegen haar sprak, een archeoloog met de naam Hjörtur Fridriksson, maar gaf geen antwoord op zijn vraag. Dit begon uit de hand te lopen. Ze voelde zich slecht op haar gemak; de walm van rook en as die in de lucht hing irriteerde haar ogen en neus, en ze was bang dat het plafond elk moment naar beneden kon komen. Op weg naar de kelderdeur hadden ze met z’n drieën om een enorme berg asachtig puin heen moeten lopen waar het dak was ingestort op het met een ingewikkeld dessin versierde tapijt, waarop Thóra even aan de elastische kinband van haar helm had gevoeld om zich ervan te verzekeren dat hij stevig vastzat. Ze schuifelde wat heen en weer en keek gegeneerd op de klok. Vanuit de kelder hoorden ze een doffe klap. Waar was die man in vredesnaam mee bezig? Markús had gezegd wel even nodig te hebben, maar noch zij, noch de archeoloog kon inschatten wat zijn definitie van ‘even’ was. ‘Hij zal zo wel komen,’ zei ze zonder al te veel overtuiging en staarde naar de scheve deur, in de hoop dat hij opeens zou opengaan en ze de kwestie konden afwikkelen. Ze keek instinctief naar het plafond, klaar om weg te springen als het ernaar uitzag dat het naar beneden zou komen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Hjörtur, omhoog wijzend. ‘Als het plafond zou instorten, was dat lang geleden al gebeurd.’ Hij slaakte een zucht en wreef over zijn ongeschoren kin. ‘Heb je enig idee wat hij daarbeneden uitvoert?’


  Thóra schudde haar hoofd, niet bereid de plannen van haar cliënt te bespreken met iemand die niets met de zaak te maken had.


  ‘Hij zal toch wel iets hebben laten doorschemeren?’ zei Hjörtur. ‘We zijn hier al zo lang naar op zoek.’ Hij keek Thóra aan. ‘Ik wil wedden dat het met pornografie te maken heeft. Dat denken de anderen ook.’


  Zij haalde haar schouders op. Die gedachte was zeker ook bij haar opgekomen, maar ze had niet voldoende fantasie om zich te kunnen voorstellen wat echt te weerzinwekkend of beschamend kon zijn om aan een vreemde te laten zien. Een film van de seksuele avonturen van de huiseigenaar? Heel onwaarschijnlijk. In de jaren zeventig hadden nog maar heel weinig mensen een video-camera gehad en ze betwijfelde of het type film dat destijds werd gebruikt de verwoesting die over de eilanden was neergedaald kon hebben overleefd. Bovendien was Markús Magnússon, die nu in de kelder was, nog maar vijftien toen het huis onder lava en as verdween en waarschijnlijk nog niet echt aan dat soort dingen toe geweest. Niettemin was er iets in die kelder waar hij dolgraag bij had willen komen voordat zij naar beneden gingen. Thóra zuchtte. Hoe kwam het toch dat zij altijd dit soort types op haar pad vond? Ze kende geen enkele andere advocaat die zulke vreemde zaken aantrok en zulke eigenaardige cliënten. Ze besloot Markús straks eens te vragen wat hem ertoe had gebracht haar kleine advocatenpraktijk te bellen, in plaats van een van de grotere, toen hij had besloten te eisen dat de opgraving wettelijk zou worden tegengehouden. Als hij ooit terugkwam uit die kelder. Ze trok de hals van haar trui over haar mond en neus en probeerde erdoorheen te ademen. Dat was al iets beter. Hjörtur glimlachte.


  ‘Heus, je raakt eraan gewend,’ zei hij. ‘Maar hopelijk zal het niet nodig zijn – het duurt wel een paar dagen.’


  Thóra rolde met haar ogen. ‘Verdomme, hij hoeft er toch niet te gaan wónen,’ mompelde ze door haar trui heen. Toen trok ze de trui weer omlaag om naar Hjörtur te glimlachen. Ze had het aan hem te danken dat alles tot nu toe zo soepel verliep, en dat het nog niet nodig was geweest een gerechtelijk bevel te eisen. Dat zou trouwens toch een tijdelijke maatregel zijn geweest, aangezien Markús en zijn familie geen enkel recht meer op het huis konden doen gelden. Het huis en alles wat zich erin bevond was nu eigendom van de Westmanneilanden en het had weinig zin dat feit te bestrijden, ook al had Markús dat wel geprobeerd. Hij had zich met name gericht op Hjörtur Fridriksson, die man die hier nu naast haar stond. Hjörtur was de leider van het project ‘Pompeii van het Noorden’, dat zich ten doel had gesteld een aantal huizen op te graven die in 1973 tijdens de vulkaanuitbarsting op het eiland Heimaey onder de as waren bedolven. Thóra had sinds het begin van de zaak via telefoon en e-mail veel contact met de man gehad en mocht hem wel. Hij was vaak nogal lang van stof, maar leek heel redelijk en liet zich niet snel provoceren. Hjörturs geduld was behoorlijk op de proef gesteld, want Markús gedroeg zich maar al te vaak als een echte klootzak. Hij had geweigerd ook maar de geringste aanwijzing te geven waarom hij er zo tegen was dat zijn ouderlijk huis werd blootgelegd, had aan één stuk lopen zeuren over inbreuk op zijn privacy en had Thóra op alle mogelijke manieren het werken bemoeilijkt. Toen het door Markús’ stijfkoppigheid niet was gelukt tot overeenstemming te komen, had ze Hjörtur als laatste redmiddel gevraagd of hij niet gewoon een ander huis kon gaan opgraven. Hij had tenslotte keus genoeg. Maar dat was uitgesloten, omdat Markús’ ouderlijk huis als een van de weinige huizen in de omgeving uit beton was opgetrokken, zodat er meer kans bestond dat het de catastrofe op enigerlei wijze had weten te doorstaan. De opgraving had niet ten doel een huis bloot te leggen dat alleen nog uit puin bestond.


  Thóra was zich al aan het inlezen hoe ze het best een gerechtelijk bevel tegen de opgraving kon krijgen toen opeens was gebleken dat het Markús alleen om de kelder van het huis te doen was. Eindelijk konden ze het over zinnige oplossingen hebben en Hjörtur had de volgende regeling voorgesteld: eerst zou het huis worden opgegraven en gelucht en vervolgens zou Markús als eerste de kelder in mogen, om alles weg te halen wat hij wilde. Na enig nadenken was hij met dit compromis akkoord gegaan en kon Thóra opgelucht ademhalen. Markús kon met gemak de kosten van eindeloos procederen opbrengen, aangezien hij allesbehalve armlastig was. Zijn familie bezat een van de grootste visserij bedrijven van de Westmanneilanden en ook al had Thóra er niets op tegen goed voor haar werk te worden betaald, toch zat het haar niet lekker te moeten werken in het besef dat ze haar doel toch nooit zou bereiken. Het was een enorme opluchting voor haar toen Markús met Hjörturs voorstel akkoord was gegaan; nu kon ze de puntjes op de i gaan zetten wat de overeenkomst betreft, zoals hoe Markús’ bezoekje aan de kelder in z’n werk zou gaan, hoe ze konden garanderen dat anderen niet de kans zouden krijgen vóór hem een kijkje te gaan nemen, enzovoort. Vervolgens was de overeenkomst getekend en hoefden ze alleen nog maar te wachten tot de opgraving ten einde was.


  En daar stonden ze nu, de archeoloog en de advocaat, naar een scheve kelderdeur te staren, terwijl een man die in 1973 nog maar een tiener was geweest onder hun voeten worstelde met een verschrikkelijk geheim.


  ‘Halleluja,’ zei Thóra, toen ze voetstappen op de keldertrap hoorden.


  ‘Ik hoop van harte dat hij heeft gevonden wat hij zocht,’ zei Hjörtur somber. ‘We hebben geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij met lege handen bovenkomt.’


  Thóra duimde er eveneens voor en staarde naar de deur.


  Ze keken gespannen hoe de deurknop werd omgedraaid en vol ongeloof toen de deur slechts op een kiertje openging. Ze keken elkaar even aan en toen boog Thóra zich naar voren en zei, heel kalm, in de opening: ‘Markús, is er iets aan de hand?’


  ‘Je moet naar beneden komen,’ was het antwoord. Zijn stem klonk vreemd, maar het was moeilijk te zeggen of hij opgewonden, teleurgesteld of verdrietig was. Het schijnsel van zijn zak-lantaarn scheen door de kier en verlichtte Thóra’s voeten.


  ‘Ik?’ vroeg Thóra, verbijsterd. ‘Naar beneden?’ Ze keek over haar schouder naar Hjörtur, die zijn wenkbrauwen optrok.


  ‘Ja,’ zei Markús, op dezelfde raadselachtige toon. ‘Ik heb je advies nodig.’


  ‘Mijn advies?’ echode ze. Wanneer ze om woorden verlegen zat, had ze de gewoonte alles wat tegen haar werd gezegd te herhalen, zodat ze wat tijd had om over haar antwoord na te denken.


  ‘Ja, je rechtskundig advies,’ zei de stem achter de deur.


  Thóra richtte zich op. ‘Je kunt van mij alle adviezen krijgen die je wilt, Markús,’ zei ze. ‘Maar met ons advocaten gaat het zo: wij hoeven datgene waarover wij advies geven niet zelf te ervaren. Er is dus geen enkele reden waarom ik samen met jou naar beneden zou moeten klauteren. Vertel me waar het om gaat, dan zet ik in mijn kantoor in Reykjavík een advies voor je op papier.’


  ‘Je moet naar beneden komen,’ zei Markús. ‘Ik heb geen schriftelijk advies nodig. Mondeling is prima.’ Hij zweeg even. ‘Ik smeek het je. Kom alsjeblieft mee naar beneden.’


  Thóra had Markús nog nooit zo nederig horen klinken. Ze had hem alleen hautain en eigenzinnig meegemaakt.


  Hjörtur wierp Thóra een norse blik toe. ‘Doe nu maar gewoon wat hij vraagt, dan hebben we dat gehad. Het is volkomen veilig en ik wil hier nu wel eens weg.’


  Ze aarzelde. Wat kon daarbeneden in vredesnaam te zien zijn? Ze voelde er helemaal niets voor af te dalen naar een plek waar het nog donkerder was en nog erger stonk. Aan de andere kant was ze het met Hjörtur eens dat de zaak nu echt afgewikkeld moest worden. Ze vermande zich. ‘Goed dan,’ gaf ze toe, terwijl ze Hjörturs zaklantaarn pakte. ‘Ik kom eraan.’ Ze opende de deur ver genoeg om erdoor te kunnen en zag Markús lijkbleek op de trap staan. Zijn gezicht was bijna even wit als de helm die hij op zijn hoofd had. Thóra probeerde er niet te veel belang aan te hechten, aangezien het enige licht afkomstig was van hun zak lampen, die alles een buitenaardse gloed gaven. Ze slikte. De lucht was hier nog zwaarder, nog stoffiger. ‘Wat wilde je me laten zien?’ vroeg ze. ‘Kom, dan gaan we.’


  Markús liep de trap af en de duisternis in. De lichtbundel van zijn zaklamp kon weinig uitrichten te midden van zoveel stof en as en je kon dan ook niet zien waar de treden ophielden. ‘Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven,’ zei Markús met eigenaardig kalme stem terwijl hij naar beneden liep. ‘Je moet me geloven als ik zeg dat dit niet is waarvoor ik hier ben gekomen. Maar het is nu wel duidelijk dat je een verbod tegen de opgraving moet zien te krijgen en het huis weer moet laten bedekken.’


  Thóra richtte haar zaklamp op haar voeten. Ze had geen zin om te struikelen en met haar hoofd naar beneden in de kelder te vallen. ‘Is hier iets akeligs waarvan je niet op de hoogte was?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ antwoordde hij. ‘Ik zou nooit hebben toegestaan dat ze met de opgraving waren begonnen als ik dít verborgen had willen houden. Dat is een ding dat zeker is.’ Hij stond nu op de keldervloer. ‘Ik denk dat ik mezelf in een hele vervelende positie heb gemanoeuvreerd.’


  Thóra stapte van de laatste trede en ging naast hem staan. ‘Wat bedoel je met “dít”?’ vroeg ze, met haar lamp om zich heen schijnend. Het weinige wat ze kon onderscheiden leek volkomen onschuldig: een oude slee, een zwaar gebutste vogelkooi, een heleboel dozen en allerlei losse spullen die hier en daar verspreid lagen, alles bedekt met een dikke laag stof en roet.


  ‘Hier,’ zei Markús. Hij leidde haar naar de rand van een tussenmuur. ‘Je moet me geloven, hier wist ik niets vanaf.’ Hij richtte zijn lamp omlaag.


  Thóra keek naar de vloer, maar zag niets wat Markús zo bang kon hebben gemaakt, alleen drie hoopjes stof. Ze liet haar zaklamp eroverheen schijnen. Het duurde even voordat ze besefte wat ze zag – en toen wist ze maar net te voorkomen dat ze de zaklamp uit haar hand liet vallen. ‘Goeie god,’ zei ze. Ze liet het licht over de drie gezichten glijden, het ene na het andere. Ingevallen wangen, lege oogkassen, opengesperde monden; ze deden haar denken aan de foto’s van mummies die ze ooit in de National Geo graphic had gezien. ‘Wie zijn die mensen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Markús, duidelijk zelf ook in shock. ‘Maar dat doet er niet toe. Zeker is dat ze al een hele tijd dood zijn.’ Hij sloeg een hand voor zijn neus en mond, ook al kwam er geen stank van de lijken, trok een gezicht en wendde zijn blik af.


  Thóra daarentegen kon haar ogen niet van de stoffelijke resten afhouden. Markús had niet overdreven toen hij zei dat dit er slecht voor hem uitzag. ‘Wat wilde je dan verbergen, als dit het niet was?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Als dit bekend wordt kun je maar beter een antwoord klaar hebben.’ Even leek hij te willen protesteren en ze voegde er haastig aan toe: ‘Dat je het huis weer laat begraven alsof er niets gebeurd is, kun je wel op je buik schrijven. Ik kan je verzekeren dat dat geen optie meer is.’ Waarom was alles altijd zo ingewikkeld? Waarom had Markús niet gewoon naar boven kunnen komen met zijn armen vol oude pornografische afbeeldingen? Ze richtte haar zaklamp op hem.


  ‘Laat me zien waar je voor kwam,’ zei ze, haar bezorgdheid nog vergroot door de nerveuze blik op zijn gezicht. ‘Erger dan dit kan het toch niet zijn.’


  Markús zweeg enkele ogenblikken. Toen schraapte hij zijn keel en scheen met zijn zaklamp in een hoekje vlak naast hem. ‘Hiervoor,’ zei hij, zonder met zijn ogen het schijnsel van de lamp te volgen. ‘Ik kan alles uitleggen,’ voegde hij er zenuwachtig aan toe, terwijl hij naar zijn voeten keek.


  ‘O, jezus!’ riep Thóra uit en haar zaklamp viel met een klap op de grond.
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  ‘OM JE DE WAARHEID TE ZEGGEN, weet ik niet of ik er wel zo blij mee ben dat jullie bizarre ontdekking van die menselijke resten zo vlak voor mijn pensionering moest plaatsvinden.’ De politieman keek van de een naar de ander. Thóra, Hjórtur en Markús glimlachten alle drie schaapachtig. Ze bevonden zich op het hoofdbureau van de politie van de Westmanneilanden, waar ze een hele tijd op de hoofdinspecteur hadden moeten wachten, die nu voor hen zat. Hij had er de tijd voor genomen in de kelder en al het bewijsmateriaal met eigen ogen willen zien alvorens met hen te komen praten. ‘Mijn naam is Gudni Leifsson. Ik ga bijna met pensioen,’ voegde hij eraan toe, ‘na een carrière van zo’n veertig jaar.’ Hij sloeg zijn handen in elkaar. ‘Dat moeten anderen me nog maar eens zien na te doen.’ Thóra deed haar best belangstelling te veinzen voor zijn opmerkelijke carrière, maar slaagde daar niet echt in; wat ze het allerliefst wilde was vragen hoe laat het was, aangezien ze de laatste vlucht naar Reykjavík niet mocht missen. Wat een tijdverspilling was dit.


  ‘Maar het is nu eenmaal niet anders.’ De politie-inspecteur schudde langzaam zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’ Hij glimlachte wrang. ‘Misschien speelt het lot wel spelletjes met de autoriteiten in Reykjavík.’


  Thóra fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat?’ vroeg ze, ook al wilde ze dit gesprek beslist niet rekken. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het verbaast me niets dat je dit moet vragen. Van een advocaat uit Reykjavík hoef je natuurlijk niet te verwachten dat ze alles bijhoudt wat hier in de rimboe gebeurt.’ De oude man keek haar verwijtend aan, maar Thóra negeerde hem. ‘Het is nog niet zo lang geleden dat de rechercheurs die hier gestationeerd waren naar het vasteland zijn overgeplaatst om de kosten te drukken. De kleine misdrijven die hier werden gepleegd wogen niet op tegen de kosten.’ Hij glimlachte breed. ‘Tot nu toe.’ Hij wierp Markús een betekenisvolle blik toe alvorens te vervolgen: ‘Drie lichamen en een hoofd.’ Hij maakte weer een afkeurend geluid. ‘Als kleine jongen haalde jij altijd al kattenkwaad uit, Markús, maar gaat dit niet een beetje ver? Ik vind het nogal een sprong van het stelen van rabarber naar massamoord.’


  Markús boog zich naar voren, zijn uitdrukking open en oprecht. ‘Ik zweer dat ik niets van die lichamen weet. Ik heb er niets mee te maken.’ Schijnbaar tevreden leunde hij weer naar achteren en veegde wat stof van zijn mouwen.


  Thóra zuchtte diep en besloot Markús te onderbreken voordat hij de kans kreeg te zeggen dat hij alleen maar iets te maken had met het hoofd. ‘Voordat we verdergaan, zou ik eerst graag willen weten waar dit naartoe gaat. Is dit een officieel verhoor?’ Ze dacht – maar zei niet – dat het, als dat het geval was, be lachelijk was om Markús en Hjörtur samen te ondervragen. Hun belangen stonden lijnrecht tegenover elkaar. ‘Want als dat zo is, wil ik graag formeel verklaren dat ik, als Markús’ advocaat, ernstige twijfels heb bij deze werkwijze.’


  Inspecteur Leifsson tuitte zijn lippen en zoog lucht tussen zijn tanden naar binnen alsof hij ze probeerde schoon te maken. ‘Het kan best zijn dat je in Reykjavík heel anders te werk gaat, mevrouw de advocaat,’ zei hij op kille toon. ‘Daar gaat alles waarschijnlijk “volgens het boekje”, zoals ze dat noemen, ook al weet je natuurlijk nooit welk boekje ze precies bedoelen. Hier daarentegen, heb ik het voor het zeggen. Als ik jou bijvoorbeeld wil spreken, zoals nu, dan doe ik dat gewoon. Daar wordt immers niemand slechter van? En je cliënt, Markús, al helemaal niet.’ Hij glimlachte naar Thóra, maar zijn ogen lachten niet mee. ‘Tenzij je denkt dat hij iets op zijn geweten heeft.’ Hij keek Markús aan. ‘De lichamen leken me behoorlijk oud. Misschien heeft hij ze allemaal wel vermoord, in de tijd dat hij nog een puisterige tiener was.’ Hij zweeg even en keek haar onbewogen aan. ‘Maar in mijn hart weet ik dat het niet zo is. Ik denk dat we wel een logische verklaring zullen vinden voor deze puinhoop, die ik uit de weg hoop te ruimen zonder langs alle formele kanalen te moeten. En ik ben graag bereid daarvoor de schuld op me te nemen.’


  Thóra legde een dwingende hand op Markús’ schouder. ‘Voordat we verdergaan wil ik mijn cliënt even spreken, en daarna doen we alles volgens dat beroemde ‘boekje’, zodat er geen misverstanden kunnen ontstaan.’


  Gudni haalde zijn schouders op. Voor zover Thóra dat kon beoordelen, zag hij er goed uit voor een man van zijn leeftijd; behoorlijk fit en met een goeie kop met haar. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij iets weg had van Clint Eastwood en ze voelde een overweldigende aandrang een tandenstoker in zijn mondhoek te steken om het plaatje compleet te maken. Hij keek haar een ogenblik aan alsof hij wist wat ze dacht en wendde zich toen tot Markús. ‘Is dat ook wat jij wilt, Markús, beste vriend?’ vroeg hij aan de andere man, die zwijgend naast Thóra zat.


  Markús schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Vóór hem zat de gezagdrager uit zijn jeugd, die nog wist dat hij vroeger groente pikte uit tuinen, of wat het ook was wat de oude politieman aan het begin van hun gesprek had gezegd. ‘Ik heb niets gedaan,’ mompelde hij, met een zijdelingse blik op Thóra. ‘Is dit officiële gedoe werkelijk nodig?’


  Thóra haalde diep adem. ‘Markús, beste vriend,’ zei ze kalm, in de hoop dat de woorden hetzelfde effect op hem zouden hebben als toen de inspecteur ze gebruikte. ‘In de kelder heb je mij gevraagd je te helpen en dat doe ik nu. Kom even mee naar de gang, dan kunnen we onder vier ogen praten. Daarna kun je beslissen wat je wilt doen. Met andere woorden, dan staat het je vrij om met inspecteur Leifsson mee naar huis te gaan en je aan zijn keukentafel te laten ondervragen, in het bijzijn van zijn vrouw en zijn kat.’


  ‘Mijn vrouw is overleden,’ zei Gudni op kille toon. ‘En ik heb een hond. Geen kat.’


  Hjörtur had het gesprek van een afstandje stilletjes gevolgd. Nu mengde hij zich er ook in, maar wat hij zei deed Thóra vermoeden dat hij het type was dat een hekel had aan ruzie, zelfs als zwijgende toeschouwer. ‘Zou het voor iedereen niet het beste zijn als jullie samen even weggaan? Dan kan ik je mijn kant van de zaak vertellen,’ zei hij, met een hoopvolle blik naar Gudni. ‘Ik zou er echt mee geholpen zijn als we dit vlug kunnen afhandelen. Als ik niet snel terugga naar kantoor, denken mijn collega’s straks nog dat me iets is overkomen. Ze weten dat ik in het huis was dat jullie inmiddels hebben afgezet en ze hebben vast al gehoord dat daar iets aan de hand is.’


  Gudni keek Hjörtur zwijgend aan. Die stiltes waren vast zijn geheime wapen tijdens verhoren, dacht Thóra. Misschien hoopte hij dat mensen zouden gaan praten om de ongemakkelijke stilte te vullen. De archeoloog trapte er niet in. Het bleef nog even stil, maar toen verscheen er een kille glimlach op Gudni’s gezicht en zei hij: ‘Prima. Ik zou niet graag willen dat je collega’s hun pen moeten pakken om je necrologie te schrijven, mijn beste Hjörtur.’ Hij keek van de blozende archeoloog naar Thóra. ‘Ga je gang. Hierbuiten op de gang zal niemand jullie storen.’ Hij wuifde hen naar de deur. ‘En als jullie ons weer met je aanwezigheid wensen te vereren – wij zitten hier.’ Toen Thóra en Markús al bij de deur stonden, hoorden zij hem nog achter hun rug zeggen: ‘Maar mooi dat jullie niet bij mij thuis komen eten.’


  ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ siste Thóra tussen haar tanden zodra ze op de gang stonden. ‘Je gaat naar dat huis om een afgehakt hoofd op te halen en vervolgens denk je gezellig met de politie te kunnen gaan babbelen zonder ook maar enig idee te hebben van je wettelijke positie. Besef je wel hoeveel problemen je je hiermee op de hals kunt halen?’


  Een ogenblik lang keek Markús heel boos, maar toen maakte zijn woede plaats voor berusting. ‘Je hebt geen idee hoe de dingen hier gaan. Die man vertegenwoordigt hier op de eilanden de sterke arm der wet. Hij alleen. Er mogen dan nog andere politiemensen zijn, maar hij is degene die het voor het zeggen heeft. Hij schikt wel vaker zaken in der minne zonder het de betrokkenen al te moeilijk te maken. Het lijkt me het beste dat ik gewoon met hem praat en wanneer hij dan heeft gehoord wat ik te zeggen heb, weet hij vast wel iets te regelen. Vooral omdat ik niets verkeerds heb gedaan.’


  Thóra had wel met haar voet willen stampen van ergernis, maar ze balde haar vuisten en tikte ermee op de muur om haar woorden te benadrukken. ‘Deze zaak zal niet lang in Gudni’s handen blijven. Lijken en afgehakte hoofden zijn geen zaken voor kleine politiebureautjes, hoeveel macht bepaalde politiemensen ook hebben binnen hun eigen district. Hij zal best op zijn eigen manier zaken op kunnen lossen als het om gestolen rabarber gaat, maar dit is heel iets anders. Ik heb begrepen dat het van wege de ernst van de zaak, en vanwege de buitengewone omstandigheden, niet naar de justitiële politie in Selfoss gaat, die normaal gesproken dit soort zaken op de eilanden behandelt. Het gaat regelrecht naar de politie van Reykjavík en hun forensisch laboratorium en je kunt er donder op zeggen dat die het heel anders aanpakt dan Gudni. Dus het maakt mij niet uit wat je doet, maar voor jou is het uiteindelijk veel beter als we de officiële weg bewandelen. Bij een informele ondervraging kan hij straks alles wat je zegt in de rechtszaal tegen je gebruiken. En om het allemaal nog erger te maken, zou Hjörtur alles wat je hebt gezegd ook nog eens kunnen bevestigen. Het is echt een puinhoop.’


  ‘Maar hij zei toch dat de justitiële politie hier op de eilanden is wegbezuinigd?’ vroeg Markús, die de zaak tot Thóra’s opluchting eindelijk een beetje serieus begon te nemen.


  ‘De Westmanneilanden vallen niet buiten de jurisdictie van de justitiële politie en het forensisch laboratorium, ook al hebben ze hier geen officiële standplaats meer. De rechercheurs springen gewoon op een vliegtuig en komen hier rondneuzen.’


  ‘O,’ zei Markús zacht.


  Thóra zuchtte. Onwillekeurig had ze toch te doen met deze man, die zo anders was dan zij. Het leek alsof alle koppigheid, de prikkelbaarheid en de onbeleefdheid die hij eerder tentoon had gespreid nu verdwenen waren. De vondst in de kelder was duidelijk een hele schok voor hem geweest en ze had hem onmiddellijk geloofd toen hij zei dat hij de lichamen en zelfs het afgehakte hoofd dat hij had willen weghalen, nooit eerder had gezien. In de commotie die was ontstaan toen zij uit de kelder naar boven waren gekomen en Hjörtur hadden gevraagd de politie te bellen, had Thóra geen tijd gehad om hem om uitleg te vragen over deze vreemde paradox. De aanblik van het verwrongen gezicht van het lichaamloze hoofd – dat er bijna had uitgezien alsof het zijn tong uitstak – had haar zo’n claustrofobisch gevoel bezorgd dat ze onmogelijk daarbeneden al met Markús had kunnen praten. ‘Kun je me nu misschien vertellen waarom je zo graag naar die kelder wilde om een hoofd te gaan halen waarvan je naar eigen zeggen niet eens wist dat het er lag? Ik heb geprobeerd er een verklaring voor te bedenken, maar dat is me niet gelukt.’ Ze zweeg even en keek Markús recht in de ogen. ‘Wanneer ik jouw versie van het verhaal heb gehoord, wachten we hier rustig tot Hjörtur naar buiten komt en dan gaan wij naar binnen en laten het aan Gudni over of hij je formeel wil verhoren of ervoor kiest dat over te laten aan degene die de zaak van hem overneemt.’


  ‘Goed,’ antwoordde Markús, met een diepe zucht. ‘Je zult wel gelijk hebben.’


  Thóra was blij dat hij van gedachten was veranderd, maar wist niet of het blijvend was. ‘Denk er wel aan dat je, als jij iets tegen hem zegt en ik je in de rede val, je mond houdt en mij het woord laat doen. Hetzelfde geldt als ik je aanraad een bepaalde vraag niet te beantwoorden.’


  ‘Oké,’ zei Markús. ‘Jij bent de baas.’ Hij glimlachte een beetje wrang. ‘Waar was jij toen de grote rabarberzaak voorkwam? Ze hebben me een maand lang elke avond onkruid laten wieden in de schooltuin.’


  Thóra glimlachte terug en keek om zich heen om er zeker van te zijn dat geen van Gudni’s ondergeschikten meeluisterde. ‘En vertel me dan nu maar eens over dat hoofd dat je ging ophalen zonder er iets van te weten.’


  Gudni leunde achterover in zijn stoel en trok het laatste vel papier uit een gehavende elektrische typemachine. Hij legde het zorgvuldig met de beschreven kant omlaag op de andere velletjes die er al lagen, pakte ze toen op en schudde het stapeltje recht. Hij legde de papieren op tafel zodat Thóra en Markús ze konden lezen. ‘Precies zoals de wet het voorschrijft. Lees ze door en dan zou ik graag zien dat je je verklaring ondertekent, Markús, zodat alle formele details geregeld zijn en je advocaat opgelucht kan ademhalen.’


  Thóra glimlachte plichtmatig. Het zou haar een zorg zijn als hij zich niet in de procedure kon vinden, zolang de belangen van haar cliënt maar gewaarborgd waren. Uiteindelijk was alles voor haar toch nog goed afgelopen. Markús was verhoord als verdachte, maar dat was gezien de omstandigheden te verwachten. Het belangrijkste was dat hij zich niet nog dieper in de nesten had gewerkt door te snel te veel te willen zeggen. Thóra maakte een beweging met haar kin in de richting van het rapport. ‘Klopt het dan niet met de verklaringen? Je hebt er toch niets aan toegevoegd, of wel soms?’ vroeg ze, genietend van een kort moment van wraak.


  ‘Jawel, dit is grotendeels wat er is verklaard,’ antwoordde Gudni sarcastisch. Hij vouwde zijn handen en leunde naar voren. ‘Om het politierapport samen te vatten, begrijp ik dat de volgorde van gebeurtenissen als volgt is geweest,’ zei hij, Markús aankijkend. ‘Laat op de avond van 22 januari 1973 kwam Alda Thorgeirsdóttir bij je langs met de vraag of je je voor haar van een doos wilde ontdoen. Je was verliefd op Alda, die verreweg het mooiste meisje van de eilanden was, dus pakte je de doos zonder vragen te stellen van haar aan. Je bracht hem naar je eigen kelder, met de gedachte dat je er later wel een keer een betere plek voor zou vinden. Zover kwam het echter niet, want nog diezelfde nacht begon de vulkaanuitbarsting en werd je door je ouders wakker gemaakt en aan boord gebracht van een schip dat jou, je moeder en je broertjes en zusjes naar het vasteland bracht. Op de boot kwam je Alda weer tegen en toen ze je vroeg wat je met de doos had gedaan vertelde je haar de waarheid; de doos was in alle haast in de kelder achtergelaten. Je vroeg Alda niet wat er in de doos zat, aangezien je haar niet boos wilde maken omdat ze zo mooi was et cetera.’ Gudni grijnsde naar Markús, die een kleur kreeg. ‘Vervolgens gebeurde er ongeveer dertig jaar helemaal niets, totdat het project Pompeii van het Noorden het nieuws haalde en Alda contact met jou opnam. Ze smeekte je te voorkomen dat het huis uit de as zou worden opgegraven, omdat die doos daar nog stond, en nog steeds vroeg je haar niet wat erin zat. Ben je misschien nog steeds verliefd op haar?’


  Markús bloosde opnieuw. ‘Nee, dat is het niet. Het is gewoon niet ter sprake gekomen tijdens onze gesprekken.’


  ‘Laat maar,’ zei Gudni en vervolgde zijn samenvatting. ‘Uiteindelijk werd overeengekomen dat jij de kelder in mocht gaan om daar alles uit te halen wat je wilde en toen zij dat nieuws hoorde, kalmeerde Alda. Jullie spraken af dat jij de doos zou gaan halen en bij haar langs zou brengen. Toen gebeurde er iets: eenmaal in de kelder besloot je dat je toch wilde weten wat erin zat en kwam er een uitgedroogd hoofd uit rollen. Op datzelfde moment viel je oog opeens en voor het allereerst op drie lijken die er op die noodlottige avond nog niet hadden gelegen.’


  ‘Het hoofd rolde er niet echt uit,’ antwoordde Markús, met een eigenaardig beledigde blik. ‘Ik schrok zo toen ik zag wat er in de doos zat dat ik hem liet vallen. Toen viel het hoofd eruit en stuiterde naar de plek waar het nu ligt. Het rolde niet. Volgens mij heb ik er in mijn haast om weg te komen zelfs een schop tegen gegeven, maar dat weet ik niet zeker. Hoe dan ook, het hoofd kwam vlak bij de lichamen tot stilstand en toen zag ik ze dus. Eerder waren ze me niet opgevallen, omdat het zo donker was daarbeneden.’


  Thóra onderbrak Markús voordat hij zijn relaas over de omzwervingen van het hoofd over de keldervloer kon voortzetten. ‘Het lijkt me het beste als je dit eerst eens doorleest, Markús, ondanks deze uitstekende samenvatting van Gudni, en dan moeten we er weer eens vandoor. De politie heeft in het kader van je verklaring nog meer te doen. Ik neem aan dat jullie die Alda zullen willen spreken, die meer over de herkomst van het hoofd lijkt te weten dan Markús.’ Ze keek op de klok. Met Gods hulp en een beetje geluk kon ze de laatste vlucht naar huis nog steeds halen. Het zag ernaar uit dat Markús niets ten laste zou worden gelegd, ook al zou de justitiële politie hem nog wel een keer willen spreken. Ze hoopte dat Alda zijn verklaring zou bevestigen. Deed ze dat niet, dan zou hij er aanzienlijk slechter voor staan, met betrekking tot zowel het hoofd als de drie lichamen. Maar Alda was vast wel bereid zijn verklaring te bevestigen en uitleg te geven omtrent het hoofd. Thóra keek vanuit haar ooghoeken op haar horloge en toen naar Markús. Hij was nog niet verder dan de eerste pagina van het politierapport. Ze hoopte dat haar vlucht vertraging had.
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  Dinsdag 10 juli 2007


  SOMMIGE DAGEN IN THÓRA’S LEVEN waren iets erger dan andere; op een slechte dag moest ze bijvoorbeeld op weg naar haar werk rechtsomkeert maken om thuis het koffiezetapparaat uit te zetten, of kreeg ze een telefoontje van de school met het verzoek haar dochter Sóley op te komen halen omdat ze tijdens de pauze een bloedneus had gekregen. Andere dagen waren nog erger: rekeningen waren te laat betaald en de geldautomaat was defect, er werd benzine gepompt in de gezinswagen die op diesel liep enzovoort. Op zulke dagen ging niets zoals het hoorde, thuis niet en ook niet op het werk. Het was nog niet eens middag toen het Thóra al duidelijk was dat dit een van die onzalige dagen ging worden. Het begon met een lange zoektocht naar de autosleutels, die ten slotte opdoken in de puinhoop van de kamer van haar zoon Gylfi. De koelkast bleek zo goed als leeg en het brood dat Thóra Sóley had willen meegeven voor de lunch was beschimmeld. Thóra had de vorige avond onderweg van het vliegveld naar huis boodschappen willen doen, maar het vliegtuig vanaf de eilanden was zo laat geland dat de winkels al gesloten waren. Op kantoor ging het al niet veel beter. Daar was het één grote chaos: het computersysteem lag eruit vanwege ‘server upgrades’ van de internetprovider en er was geen telefoonverbinding doordat een overijverige elektricien die op hun verdieping aan het werk was geweest per ongeluk aan een draad had gezeten waar hij met zijn tengels van af had moeten blijven. Het grootste deel van de ochtend hadden ze dus, afgezien van hun mobiele telefoons, geen verbinding met de buitenwereld. Dit ergerde hun secretaresse, Bella, die weigerde haar mobieltje voor haar werk te gebruiken omdat het kantoor haar telefoonrekening niet betaalde. Bragi, Thóra’s compagnon, had haar in zijn wanhoop zijn eigen mobieltje geleend. God mocht weten hoe het meisje mensen aan de telefoon behandelde, want ze stond niet bepaald bekend om haar beminnelijke karakter.


  Zodra de telefoonverbinding was hersteld, belde Markús. Na enkele ogenblikken over koetjes en kalfjes te hebben gepraat kwam hij ter zake.


  ‘Alda neemt niet op,’ zei hij. Ze hoorde de ongerustheid in zijn stem.


  ‘Het was ook niet de bedoeling dat je contact met haar zou opnemen voordat de politie haar had ondervraagd, Markús. Dan kan het lijken of je haar verklaring tracht te beïnvloeden en dat is het laatste wat wij willen.’ Thóra wist heel goed dat hij zeker wilde weten dat de vrouw zijn verhaal zou bevestigen, maar ze betwijfelde of een telefoontje van hem iets zou veranderen aan Alda’s getuigenverklaring. Óf ze zou de waarheid vertellen, óf ze zou liegen om haar eigen hachje te redden. En als puntje bij paaltje kwam, kozen de meeste mensen toch voor zichzelf.


  ‘Maar het is zo raar,’ zei Markús. ‘We hebben elkaar de laatste tijd best vaak gesproken en ze neemt eigenlijk altijd meteen op wanneer de telefoon overgaat. En zelfs als ze dat niet doet, belt ze me meestal zo snel mogelijk terug. Ze heeft me nog nooit op deze manier genegeerd.’ Hij aarzelde even alvorens verder te gaan: ‘Misschien ontloopt ze me omdat ze mijn verhaal niet wil bevestigen. Wat denk jij?’


  Thóra was er vrij zeker van dat hij gelijk had, maar wilde hem niet nog ongeruster maken. Er kon natuurlijk een andere verklaring zijn, maar dat leek haar onwaarschijnlijk. ‘Ik denk dat we rustig moeten blijven tot we iets zeker weten.’ Ze keek naar de klok. ‘Ik denk dat de politie al contact met haar heeft opgenomen, maar ze hebben haar waarschijnlijk nog niet ondervraagd. Als zij je verhaal niet bevestigt, roepen ze jou weer op en dan is het jouw goed recht mij erbij te hebben om je te steunen. Ze zullen je in elk geval nog een keer willen spreken, of zij je verklaring nu bevestigt of niet, dus blijf vooral rustig als ze je bellen.’


  Markús haalde diep adem. ‘Alda zal me heus niet voor de leeuwen gooien.’


  ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Thóra, bedenkend dat Androcles in de oudheid waarschijnlijk precies hetzelfde had gezegd over de Romeinen, vlak voordat hij de arena in werd geduwd. ‘Ik zou natuurlijk onze vriend Gudni kunnen bellen, om hem te vragen wat er allemaal gaande is. Ik kan niet garanderen dat hij me iets zal vertellen, maar in het licht van zijn afkeer van formele procedures weet je het maar nooit. Misschien laat hij iets los.’


  ‘Denk je dat hij nog steeds de leiding heeft over de zaak?’ vroeg Markús hoopvol. ‘Ik kan hem zelf ook wel bellen.’


  ‘Nee, absoluut niet,’ zei Thóra snel. ‘Ik wil niet dat je hem op eigen houtje gaat bellen. God mag weten hoe dat zou aflopen. Ik praat wel met hem. Ook al doet de politie in Reykjavík het onderzoek, ze zullen hem zeker op de hoogte houden van de ontwikkelingen. Het is zijn werkterrein.’


  ‘Zal ik intussen dan toch maar proberen Alda te pakken te krijgen?’ vroeg Markús.


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ antwoordde Thóra resoluut. Ze dacht even na en vroeg toen: ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’


  ‘Eergisteravond heb ik haar heel kort aan de telefoon gehad,’ antwoordde Markús. ‘Dat was de avond voordat we naar de eilanden gingen. Toen heb ik haar verteld dat ik eindelijk toegang zou krijgen tot het huis.’


  ‘Oké,’ zei Thóra. ‘Nog één laatste vraag voordat ik inspecteur Leifsson ga bellen: denk jij dat Alda van het bestaan van die drie lijken af wist, of wellicht een rol heeft gespeeld in hun dood, of in de dood van de voormalige eigenaar van het hoofd?’ Thóra vroeg zich af of ze ooit eerder zo’n idiote vraag had gesteld.


  ‘In geen geval,’ zei Markús. ‘Wij zijn even oud, dus in het jaar van de uitbarsting was ze vijftien. Ze doet geen vlieg kwaad. Toen niet en nu nog steeds niet. Ze kon natuurlijk ook niet voorzien dat ik behalve die doos ook nog drie lijken in de kelder zou vinden. Als ze van het bestaan van de lijken had geweten, of er iets mee te maken zou hebben, dan had ze wel meer druk op me uitgeoefend om de opgraving tegen te houden. Ze zou me op z’n minst hebben gewaarschuwd.’


  ‘Ja, dat zou je wel denken,’ zei Thóra peinzend. ‘Het is alleen wel heel erg toevallig dat je op één plek een afgehakt hoofd en drie lichamen vindt.’


  ‘Er gebeuren wel vaker bizarre dingen,’ zei Markús, ietwat beledigd.


  ‘Vind je?’ wierp Thóra tegen. Ze kon zich in de verste verte niets vreemders voorstellen. Ze nam afscheid, legde de hoorn neer en ging een kop koffie halen. Ze kon wel een opfrissertje gebruiken voordat ze inspecteur Leifsson ging bellen.


  Toen Gudni Leifsson afdaalde in de kelder knipte hij zijn zak lamp uit. De lampen die de recherchedienst van Reykjavík had neergezet stonden allemaal op de plek gericht waar de lijken waren gevonden, maar waren fel genoeg om de hele kelderruimte te verlichten. Hij liep naar de man die de leiding over het onderzoek had, een onrustbarend jonge man die zich, toen de hele bende uit Reykjavík gisterenmiddag laat uit het kleine vliegtuigje was gestapt, had voorgesteld als Stefán. Het was duidelijk tijd om met pensioen te gaan. Het kwam steeds vaker voor dat hij collega’s ontmoette die nog in de buik van hun moeder hadden gezeten toen zijn eigen carrière was begonnen. Gudni keek recht voor zich uit. ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg hij kalm, zonder tijd te verspillen aan het uitwisselen van beleefdheden of zijn collega zelfs maar aan te kijken.


  Stefán keek om, om te zien wie hem had aangesproken. Zijn gezichtsuitdrukking onmiddellijk geïrriteerd, hetgeen bevestigde wat Gudni al wist: de politiemensen uit Reykjavík wilden dat die boerenkinkels uit de buurt bleven zodat zij de locatie in alle rust konden onderzoeken. Deze Stefán had zich amper verwaardigd naar Gudni’s verslag van de recente ontwikkelingen te luisteren toen ze gistermiddag met een aantal naamloze, zo mogelijk nog jongere mannen naar het huis waren gereden. Voor zover Gudni wist hadden de andere politiemensen de hele rit geen woord gezegd. ‘Vind je niet dat het er iets beter uitziet dan eerst?’ vroeg hij nu, zonder zich van de wijs te laten brengen door de ergernis van de jonge man.


  ‘We weten nog niets,’ antwoordde Stefán, zijn blik afwendend om naar de mannen te kijken die aan het werk waren. ‘Hoe kan het er in vredesnaam beter uitzien dan eerst?’


  ‘Nou,’ zei Gudni rustig, ‘ik vroeg me alleen af of dit misschien de stoffelijke resten konden zijn van een paar onfortuinlijke dieven die hier tijdens de vulkaanuitbarsting opgesloten zijn geraakt en zijn gestikt. Mensen die misschien misbruik wilden maken van de noodsituatie en ongestoord hun slag meenden te kunnen slaan. Dit huis is niet meteen de eerste nacht onder de as bedolven, dus hebben gewetenloze individuen de kans gehad van elders hier naartoe te komen om de hele buurt leeg te roven. De vulkaanuitbarsting stond destijds over de hele wereld volop in het nieuws.’


  Stefán staarde Gudni aan. ‘Dat kun je niet menen,’ zei hij, naar de drie lichamen wijzend die, zij aan zij, op hun rug lagen. ‘Hoe had je je dat voorgesteld? Dat de lucht zo slecht werd dat de inbrekers naar de kelder renden om even te gaan liggen en op adem te komen? Ze kunnen niet hebben gedacht hierbeneden kostbaarheden aan te treffen.’ Hij keek weer naar het werk van zijn ondergeschikten. ‘Mensen die zijn gestikt worden doorgaans op hun buik liggend gevonden, tenzij ze sliepen toen het gebeurde. Ze proberen weg te kruipen. Ze gaan niet keurig op een rijtje liggen en hun hoofd vliegt ook niet zomaar van hun schouders.’ Hij wees naar de plek waar het hoofd had gelegen, maar dat was inmiddels al weggehaald.


  ‘Je komt er nog wel eens achter dat niets in dit leven zeker is,’ antwoordde Gudni, volkomen onverstoorbaar. Dit was niet de eerste grootsteedse parvenu met wie hij in de clinch raakte. ‘En anders heeft die Alda hopelijk een verklaring, in elk geval wat het hoofd betreft. Hebben jullie haar al gesproken?’


  ‘Voor zover ik weet heeft niemand haar nog kunnen bereiken,’ antwoordde Stefán zonder Gudni aan te kijken. ‘We blijven het proberen en hopelijk krijgen we haar vandaag te pakken. Dan kan ik gerichter met die Markús Magnússon praten, die die kop hier kwam ophalen.’


  ‘Dat hoofd, zul je bedoelen,’ corrigeerde Gudni hem. ‘We hebben het hier over een menselijk hoofd, geen kop.’


  Stefán schonk Gudni een allesbehalve vriendelijke blik. ‘Hoofd, kop, hersenpan… Wat maakt het uit? Ik geloof nooit dat die Markús de hele waarheid en niets dan de waarheid heeft verteld over wat hier is gebeurd. Ik vind zijn verklaring in het rapport zowel onbetrouwbaar als belachelijk.’


  ‘Dat komt omdat hij een imbeciel is,’ zei Gudni. ‘Altijd al geweest.’ Hij knipte zijn zaklamp aan en draaide zich zonder gedag te zeggen om naar de trap.


  Dís drukte op de claxon en hees zichzelf over het stuur heen om door de voorruit naar buiten te kunnen kijken. Het kleine hoekhuis leek verlaten. Ze leunde weer naar achteren in haar stoel. Waar was Alda mee bezig? Ze was nu al twee dagen achter elkaar niet op haar werk verschenen. Niet dat dat nu zo bijzonder was, iedereen kon de griep krijgen, maar het was niets voor haar om zich niet even ziek te melden of om de telefoon niet op te nemen. Ze kende niemand die zo consciëntieus was als Alda; ze kwam altijd op tijd en was altijd bereid om over te werken als dat nodig was. Dat waren zeldzame eigenschappen voor een verpleegster en Dís wist dat zij en Ágúst het zonder Alda veel zwaarder zouden hebben op hun werk. Ze betaalden haar goed en tot gisteren was haar staat van dienst onberispelijk geweest. Ze begrepen er dus niets van waarom ze gisterochtend niet even had gebeld om hen te laten weten dat ze het niet ging redden, vooral niet omdat er vier operaties op het programma hadden gestaan. Dís en Ágúst, beiden arts, hadden elkaar moeten assisteren en de operaties samen moeten uitvoeren, in plaats van afzonderlijk en geassisteerd door Alda. Hierdoor hadden ze een aantal consulten moeten afzeggen en zelfs de anesthesist had moeten bijspringen, wat niet best was voor hun reputatie. Nee, hier klopte iets niet en daarom had Dís besloten om in haar lunchpauze even langs Alda’s huis te rijden om te kijken of ze thuis was. Ze keek weer naar buiten en vroeg zich af of er misschien iets met haar gebeurd was. Alda was alleenstaand en kinderloos, dus het kon best dat ze thuis bewusteloos was geraakt zonder dat iemand dat had gemerkt. Dís stapte uit de auto.


  Ze liep naar de garage die Alda’s rijtjeshuis met dat van de buren verbond en gluurde naar binnen door een spleet in de bruin gelakte deur. Ze meende een glimp te zien van Alda’s nieuwe groene Toyota, maar kon het niet goed genoeg zien om er zeker van te zijn. Toch was dit een slecht voorteken. Zonder haar auto kon Alda niet erg ver zijn gekomen en als ze thuis was, was het wel heel erg vreemd dat ze niemand had gebeld. Dís liep naar de voorkant van het huis. Ze hoorde het geluid van de deurbel binnen. Even later hield ze op met aanbellen en legde haar oor tegen de deur, in de hoop Alda te horen, maar ze hoorde geen enkel teken van menselijke activiteit. Toch was ze er vrij zeker van dat ze een radio hoorde. Ze drukte haar oor nog dichter tegen de deur en hield haar andere oor dicht met haar hand. Ja, ja. Ze hoorde zelfs de melodie. Het was een waardeloos oud popnummer, over een jongen die om zijn vader riep. Dís richtte zich fronsend op. Ze bedacht hoe vreemd het eigenlijk was dat ze zelfs na zeven jaar met Alda te hebben samengewerkt nog steeds geen idee had van welke muziek ze hield. Op de een of andere manier was het nooit ter sprake gekomen. Ze voelde aan de deurknop. De deur zat niet op slot.


  ‘Alda!’ riep ze vanuit de deuropening. Geen antwoord, alleen de melancholieke stem van de al lang vergeten zanger, die zijn vader vroeg op hem te wachten. Dís duwde tegen de deur tot hij helemaal openstond. Ze ging naar binnen en riep nogmaals: ‘Alda! Ben je thuis?’ Geen antwoord. Het nummer was afgelopen, maar een paar tellen later begon het opnieuw. Dan moest het een cd zijn en stond de cd-speler op herhalen. Voor zover zij wist hadden radiostations zich er nog niet toe verlaagd hetzelfde nummer steeds opnieuw te draaien. Dís liep langzaam de trap op naar de eerste verdieping. Als Alda ziek was geworden, lag ze hoogstwaarschijnlijk boven in haar slaapkamer. Dís was hier nog maar één keer eerder geweest, toen Alda haar en Ágúst, samen met hun partners, eerder dit jaar te eten had gevraagd en toen waren ze beneden gebleven. Het etentje was, zoals verwacht, onberispelijk geweest: heerlijk eten en verrukkelijke wijn en alles even smaakvol gepresenteerd. Dís herinnerde zich hoe verbaasd ze was geweest dat Alda nooit meer een vaste relatie had gehad sinds haar scheiding, die al achter de rug was tegen de tijd dat zij in de praktijk voor plastische chirurgie was komen werken. Ze was een bijzonder innemende vrouw, die tegen de vijftig liep; ze had zichzelf altijd goed verzorgd en was hartelijk, vrolijk en welgemanierd. Halverwege de trap riep Dís nogmaals Alda’s naam. Geen antwoord. De muziek daarentegen werd met elke stap die ze zette duidelijker. Ze liep zo zachtjes mogelijk, in de hoop dat Alda boven lag te slapen met de melancholieke muziek op de achtergrond.


  Door de halfopen deur klonk de emotionele stem van de zanger. Dís zei nogmaals Alda’s naam, iets zachter nu. Ze wilde haar niet aan het schrikken maken als ze gewoon lag te slapen, of zich misschien stond aan te kleden. Door de kier in de deuropening zag ze de zon op een punt van de geborduurde beddensprei schijnen. Dís duwde de deur met haar voet verder open en toen ze de slaapkamer in keek sloeg ze haar hand voor haar mond. De muziek was afkomstig van een cd-speler op het nachtkastje, met daarnaast een lege wijnfles, een open medicijnflesje en een injectiespuit. Midden op het bed lag Alda. Dís had haar medische opleiding niet nodig om te constateren dat een poging tot reanimatie weinig zin meer had.
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  Dinsdag 10 juli 2007


  THÓRA LEUNDE MET EEN DIEPE ZUCHT naar achteren in haar stoel en probeerde te bedenken wie ze kon vragen om haar dochter Sóley op te gaan halen – voor de tweede achtereenvolgende dag. In elk geval niet haar moeder. Die had haar de vorige avond uit de brand geholpen toen Thóra vertraging had opgelopen op de Westmanneilanden en bovendien waren haar ouders op weg naar het theater. Haar moeder zou het haar nooit vergeven als ze door haar toedoen het toneelstuk zou missen waarop ze zich al maanden had verheugd. Het was een soort docudrama over al het onrecht dat vrouwen in de moderne wereld wordt aangedaan. Thóra glimlachte bij zichzelf. Haar vader zou haar eeuwig dankbaar zijn als ze hem van dit theateruitstapje zou redden, maar ze besloot geen roet in het eten te gooien. Haar moeders teleurstelling zou veel langer duren dan haar vaders dankbaarheid.


  Ze besloot haar ex-echtgenoot te bellen. Hannes zou er niet blij mee zijn. Het werk van een eerstehulparts was niet minder veeleisend dan dat van een advocaat en de werkdagen waren langer en zwaarder. Hij had de kinderen één keer in de twee weken een heel weekend en vroeg soms wat meer tijd met hen als het hem uitkwam, maar over het algemeen stond hij er niet erg voor open ze onaangekondigd te moeten opvangen. Hannes had een nieuwe vrouw en zijn leven draaide tegenwoordig voornamelijk om hen beiden en wat zij belangrijk vonden. In Thóra’s leven daarentegen draaide het om iedereen behalve haarzelf; de laatste tijd zat al haar tijd in haar werk, haar twee kinderen en haar kleinzoon, die onlangs één jaar was geworden. Bij het kleinkind hoorde meteen nog een vierde kind: haar schoondochter. Sigga was zeventien, een jaar jonger dan Thóra’s zoon Gylfi, maar qua volwassenheid maakte dat niet veel uit. Op de een of andere manier waren de jonge ouders er, ondanks hun onbedoelde noodlanding in de volwassenheid, in geslaagd hun relatie in stand te houden. Ze woonden om de week bij Thóra en daartussenin ging het meisje naar huis, naar haar ouders, met de kleine jongen maar zonder Gylfi. De relatie tussen Gylfi en Sigga’s ouders was behoorlijk koel; zij leken hem hun dochters ongeplande zwangerschap niet te kunnen vergeven. Iedereen wist dat, ook Gylfi, dus was Thóra blij toen hij had besloten thuis te blijven wanneer Sigga bij hen was. Op die manier kon ze haar zoon toch nog wat langer bij zich houden en zijn opvoeding voortzetten, die was afgekapt toen hij per ongeluk een bijdrage had geleverd aan de groei van de wereldbevolking.


  Thóra klemde de telefoon onder haar kin en zette een ingelijste foto van haar kleinzoon recht terwijl ze intussen het nummer opzocht. Het jongetje was, na talloze andere voorstellen van de jonge ouders die Thóra nog steeds rillingen bezorgden, Orri genoemd. Hij was onweerstaanbaar; blond, met grote ogen en nog steeds van die ronde, bolle wangetjes, ook al kreeg hij al lang geen flesvoeding meer. Thóra’s hart sprong op wanneer ze hem zag en ze verheugde zich erop volgende week weer voor hem te kunnen zorgen, ook al steeg het stressniveau in huis aanmerkelijk wanneer moeder en zoon er waren. Ze glimlachte naar het ventje op de foto en zei snel een schietgebedje toen de telefoon eindelijk werd opgenomen. ‘Hallo, Hannes. Zou je alsjeblieft iets voor mij willen doen? Ik kan Sóley niet ophalen…’


  Het meisje zag vanaf de speelplaats hoe de ambulance naar het huis reed. Ze draaide zich om op de schommel en boog haar rug naar achteren. Ze was blij dat de sirene niet aanstond, want dat wilde altijd zeggen dat het ernstig was. Misschien was de vrouw alleen maar gevallen en had ze haar voet gebroken. Haar vriendinnetje had een keer haar voet gebroken en toen was een ambulance haar komen halen. Tinna blies haar wangen bol en liet de lucht weer ontsnappen terwijl ze nadacht. Bolle wangen. Dunne wangen. Bolle wangen. Dunne wangen. Ze hield op met blaasbalgje spelen en bleef diep in gedachten verzonken zitten. Dit was het bewijs dat je niet hoefde te eten om dik te worden. Van lucht kon je ook dik worden. Ze verstijfde. Alles zat vol met lucht. Het was overal en je kon je er niet voor verstoppen. Ze zou haar best moeten doen om minder te ademen.


  Tinna richtte haar aandacht weer op de ambulance, waaruit een doffe bons klonk. Ze hoopte dat er iemand uit het huis zou komen zodat ze kon ontdekken wat er was gebeurd, maar de drukte rond de ambulance was beter dan niets. Het huis was interessanter – misschien hadden ze binnen een misdadiger gearresteerd, maar de muren ontnamen haar het zicht. Als het dunne muren waren geweest, had ze er misschien dwars doorheen kunnen kijken, net zoals de mensen ooit door haar heen zouden kunnen kijken. Ze kneep haar ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien, maar het hielp niet. Toch was er iets aan de hand: de eerste politieauto die arriveerde had zijn sirene aan. Toen haar vriendinnetje op de speelplaats van school haar voet had gebroken was er geen politieauto gekomen, dus was het ook onwaarschijnlijk dat ze naar het huis van de vrouw waren gekomen vanwege een ongeluk. Als het om een inbraak ging, hoopte Tinna dat de politie de inbreker in de gevangenis zou stoppen. Het was een aardige vrouw die het niet verdiende dat haar akelige dingen overkwamen. De schommel kraakte. Het meisje zag hoe twee mannen uit de ambulance stapten en een brancard uit de achterkant haalden. Ze zuchtte. Dat was niet best. Wanneer kon ze nu bij de vrouw langsgaan? Misschien moest ze wel heel lang in het ziekenhuis blijven. De laatste keer dat Tinna in het ziekenhuis had gelegen, mocht ze pas na veertig dagen weer naar huis. Maar dat veranderde niets. Dit kon wachten. Ze had wel vaker langer dan een paar maanden op iets gewacht. Op dingen die echt belangrijk waren.


  Tinna ging op de schommel staan om alles beter te kunnen zien. Ze hield zich stevig vast, een beetje duizelig van het snelle opstaan. Toen ze haar ogen dichtdeed, trok het nare gevoel weg, zoals altijd. Ze herinnerde zichzelf eraan dat het juist goed was om duizelig te worden, want dat was bijna hetzelfde als flauwvallen en dat betekende dat het lichaam vet verbrandde. Toen Tinna haar ogen weer opendeed, waren de mannen met de brancard het huis al binnengegaan en was er buiten niets meer te zien. De ambulance stond pal voor het huis geparkeerd, zodat ze de deur niet kon zien. Ze maakte zich zo lang mogelijk om te kijken of de deur open stond, maar ze kon het niet zien. Zou ze naar huis gaan of blijven wachten tot de vrouw naar buiten werd gedragen? Ze had geen haast om naar huis te gaan; er was toch niemand thuis. Haar moeder moest tot vijf uur werken en kon niet eerder weg, ook al hadden de leerkrachten van Tinna’s school een studiedag. Er was niemand die thuis op haar wachtte.


  Ze boog haar knieën en schommelde staand, zonder dat dit eigen lijk haar bedoeling was. Het was lekker om de wind door haar haren te voelen spelen en ze schommelde nog wat harder, om echter onmiddellijk vaart te minderen toen ze zich herinnerde dat de lucht niet goed voor haar was. Met luid bonkend hart probeerde ze de schommel tot stilstand te brengen. Zodra hij stilhing voelde ze zich een stuk beter en vroeg zich af wat ze tegen de vrouw zou zeggen, hoe ze moest vertellen dat ze wist wie zij in werkelijkheid was. Tinna glimlachte. De vrouw zou heel verbaasd zijn en vast ook heel erg blij. Ze zag nog steeds voor zich hoe verdrietig de vrouw was geweest toen haar vader zo afschuwelijk had gereageerd op wat zij hem probeerde te vertellen. Haar vader was een echte idioot. Een humeurige, dronken idioot die Tinna niet begreep, zoals ook haar moeder haar niet begreep. Zij was nog veel erger en had het constant over eten, eten, eten en dat Tinna echt moest eten en soms begon ze dan zelfs te huilen. Daarom vond Tinna het altijd het fijnst om om het andere weekend bij haar vader te zijn, omdat hij in elk geval niets van haar verwachtte. Hij zei wel dat ze moest eten, maar vervolgens lette hij niet meer op wat ze wel of niet deed, in tegenstelling tot haar moeder. Zij vond het prima. Haar vader had zo weinig belangstelling voor Tinna dat hij niet eens in de gaten had gehad dat zij alles had gehoord wat hij en die vrouw tegen elkaar hadden gezegd, die avond dat zij langs was gekomen. Tinna had zichzelf binnengelaten zonder dat haar vader of zijn visite er erg in hadden en de woede in haar vaders stem had er alleen maar voor gezorgd dat ze nog beter haar best had gedaan om niet de aandacht te trekken. Ze wist precies hoe ze zo min mogelijk opviel, juist omdat dat haar doel was: uiteindelijk zou ze onzichtbaar worden. Als ze dat doel al had bereikt, had ze tussen hen in kunnen gaan staan en hun gezicht en lichaamstaal kunnen bestuderen terwijl ze ruziemaakten. Maar zo goed was ze nog niet, dus nam ze er genoegen mee naar de deur van de woonkamer te sluipen en hun gesprek af te luisteren. Toen ze klaar waren ging ze snel weer naar buiten en deed alsof ze net binnenkwam op het moment dat de vrouw weg wilde gaan. Haar vader was ongewoon nors toen hij haar binnenliet, maar zij deed alsof er niets aan de hand was en uiteindelijk deed hij wel weer normaal en had hij voor niets anders meer aandacht dan voor het spelprogramma op de televisie.


  De vrouw had, net als haar vader, geen idee dat Tinna hen had afgeluisterd; misschien wist ze niet eens dat zij bestond. In tegenstelling tot Tinna’s vader echter, zou zij blij zijn te ontdekken dat Tinna alles had gehoord wat zij hadden gezegd en zou ze haar ongetwijfeld graag beter willen leren kennen. Tinna had haar naam en telefoonnummer van een papiertje dat ze op tafel voor haar vader had achtergelaten, zodat hij haar later kon bellen. Dat was nog een heel geduldwerkje geweest, aangezien haar vader het velletje papier in kleine stukjes had gescheurd en op de grond had gegooid, zodat Tinna de snippers aan elkaar had moeten passen om te kunnen lezen wat er stond. Toen ze de naam en het telefoonnummer eenmaal had, was het gemakkelijk om achter het adres van de vrouw te komen. Tinna was al een aantal keren naar het huis komen kijken, zonder precies te weten waarom of wat ze hier hoopte te vinden. De vorige avond was er eindelijk iets gebeurd en Tinna had vol belangstelling toegekeken. In feite gebeurde er niet zo heel veel, maar misschien zou alles later duidelijk worden. Ze dacht aan het velletje papier dat was weggewaaid en vast was komen te zitten in de struiken. Tinna had het gepakt en thuis verstopt. Het was belangrijk. Dat wist ze zeker – ze wist alleen niet hoe of waarom. Maar ooit zou het duidelijk worden.


  Ze ging weer op de schommel zitten en haakte haar dunne ellebogen om de bruine kettingen. De geur van ijzer op haar handpalmen deed haar aan afgelopen zomer denken, toen ze had geprobeerd om zo hoog te schommelen dat ze over de balk heen ging, in de volle overtuiging dat ze dan wel duizend calorieën zou verbranden. Haar poging was jammerlijk mislukt en ze had er een lelijk litteken op haar voet aan overgehouden. Destijds had de lucht haar niet dikker gemaakt, maar juist dunner. Het was allemaal zo ingewikkeld – de regels veranderden voortdurend en als Tinna niet dik, dikker, dikst wilde worden moest ze constant op haar hoede blijven.


  Ze spitste haar oren toen ze aan de overkant het geluid hoorde van mannenstemmen. Ze ging weer op de schommel staan om te kijken of de vrouw de ambulance in zou worden gedragen, maar deed het wel voorzichtig voor het geval dat ze weer duizelig zou worden en eraf zou vallen. Dit wilde ze niet missen. Eerst kwam er een politieman naar buiten, die voor de ambulancebroeders uit liep en de deuren van de ambulance voor hen opende. Zij volgden hem met de brancard en het meisje verstijfde. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en vermande zich. Het kon best zijn dat hier een goede verklaring voor was. Misschien was de vrouw ziek en wilden ze niet dat ze het koud zou krijgen? Ze sprong van de schommel en rende naar de straat. De politieman die de achterdeur van de ambulance openhield zag haar en wuifde haar weg. ‘Er valt hier niets te zien. Ga maar gauw naar huis,’ riep hij.


  Tinna zei niets terug. Over het algemeen was ze bang voor mannelijke gezagsdragers, of het nu dokters, schoolhoofden, buschauffeurs of anderen waren die haar wilden vertellen wat ze moest doen. Maar nu voelde het alsof deze politieman niet echt was en helemaal niets met haar te maken had. Het was bijna alsof hij een 3D-beeld was op een scherm, minder echt dan de ziekenbroeders naar wie ze stond te kijken. Tinna stond met open mond naar de witte deken te staren waarmee de vrouw op de brancard was toegedekt. Ze bewoog niet. De vrouw was niet ziek. Ze was dood en daarmee ook Tinna’s hoop op een ander, beter leven waarin zij mooi zou zijn en door iedereen bewonderd en bemind. De vrouw kon mensen mooi maken. Dat had ze zelf gezegd. Tinna draaide zich om en rende weg, zonder eraan te denken waar ze naartoe ging. Als ze hard genoeg rende kon ze misschien wel sneller gaan dan haar gedachten en het akelige idee van zich afschudden dat haar vader de vrouw misschien wel iets had aangedaan. Het zou niet voor het eerst zijn. Of anders was het de bezoeker geweest die het huis uit was geslopen en wiens briefje zij had meegenomen. Tinna zette alles uit haar hoofd, behalve de gedachte dat ze nu calorieën aan het verbranden was. Verbranden, verbranden, verbranden.


  ‘Dood, zeg je,’ herhaalde Gudni, met een diepe frons. Hij deed zijn ogen dicht en wreef over zijn voorhoofd. Zijn gesprekspartner was aan de telefoon, dus hij hoefde niet op te letten hoe hij keek, ook al was hem al meteen bij het begin van zijn carrière geleerd zoveel mogelijk een pokerface te behouden en nooit te laten merken wat hij dacht. Voor Gudni was dit nooit zo’n probleem geweest, maar toch kon het wel eens prettig zijn in zijn eentje te zitten en zijn teleurstelling of, veel minder vaak, blijdschap de vrije loop te laten. ‘Hoe is ze overleden?’


  ‘Er is nog geen lijkschouwing verricht, maar het ziet ernaar uit dat ze zelfmoord heeft gepleegd,’ antwoordde Stefán. Uit zijn stem viel niet af te leiden of hij dit ergerlijk dan wel tragisch vond en of hij er überhaupt wel iets van vond. Misschien waren zulke dingen voor de politie van Reykjavík wel dagelijkse kost. ‘Ik neem aan dat we morgen meer zullen weten. Ik heb het net gehoord en het leek me goed het je even te laten weten. Ik ben er zelf niet naartoe gegaan, dus dit is op het moment alles wat ik weet. Ik vertrek morgen en dan krijg ik hopelijk meer te horen.’


  ‘Waar is ze gevonden?’ vroeg Gudni. Hij had het niet achter Alda gezocht dat zij haar toevlucht zou nemen tot zulke drastische maatregelen, maar aan de andere kant had hij haar alleen maar als klein kind en tiener gekend. Ze had destijds alles mee gehad, zowel schoonheid als intelligentie. Alles kon natuurlijk zijn veranderd en misschien had haar leven een ongelukkige wending genomen. Hij hoopte dat dit niet het geval was, maar mocht het wel zo zijn, dan hoopte hij oprecht dat haar lot geen verband hield met gebeurtenissen uit het verre verleden van de eilanden.


  ‘Thuis,’ zei Stefán. ‘Haar collega heeft haar gevonden, heb ik begrepen. Die ging poolshoogte nemen omdat ze niet op haar werk was verschenen.’


  ‘Dit maakt die hele kelderzaak natuurlijk wel een stuk ondoorzichtiger,’ zei Gudni. Hij zweeg even alvorens eraan toe te voegen: ‘Niet in de laatste plaats omdat Alda nu Markús’ verklaring niet meer zal kunnen bevestigen.’


  ‘Nee,’ klonk het norse antwoord. ‘We hebben niet de kans gekregen haar te ondervragen. We konden haar niet bereiken, maar zodra het tijdstip van overlijden duidelijk wordt, kunnen we ons gaan afvragen of zij hiermee misschien onder een verhoor uit probeerde te komen.’


  ‘Als dat het geval was, zou je verwachten dat ze een briefje heeft achtergelaten, of iets anders om Markús van elke verdenking te zuiveren,’ zei Gudni. ‘Als zij iets te verbergen had, zou het wel heel erg wreed zijn om hem ervoor te laten opdraaien. Ik heb begrepen dat zij goede vrienden waren en het moet haar duidelijk geweest zijn dat zij de enige was die zijn verhaal kon bevestigen. Is het mogelijk dat zij niets wist van zijn verklaring en de ontdekking van de lijken?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Stefán bits. ‘Ik heb altijd geprobeerd om bij het begin van een onderzoek de open plekken nog niet in te vullen met gissingen. We weten nog niet eens wat de doodsoorzaak is. Voorlopig lijkt het erop dat ze zelf een eind aan haar leven heeft gemaakt, maar wie weet, misschien was het wel iets heel anders – een ongeluk, of nog erger. Morgen doorzoeken we het huis en wie weet wat we dan tegenkomen.’


  ‘Hopelijk niet nog meer lijken,’ zei Gudni. ‘Of hooguit het lichaam dat bij het hoofd hoort.’ Hij glimlachte. ‘Vergeet niet in de kelder te kijken.’ Hij hing op en staarde naar de telefoon op de tafel. Hij begreep er helemaal niets van.


  Thóra zette de tas met boodschappen neer en zocht naar haar mobieltje. De beltoon klonk gedempt en ze probeerde zich te herinneren of ze het ding in haar linker- of in haar rechterjaszak, of misschien wel in haar handtas had gestopt. Ten slotte vond ze het toestel in haar linkerzak, tussen losse munten en oude VISA-reçuutjes. Ze zag Markús’ nummer staan en besloot niet op te nemen. Hij kon wel tot morgen wachten. Ze legde het mobieltje op tafel en begon de etenswaren op te bergen die ze op weg naar huis had ingeslagen. Straks kwam Hannes met Sóley; hij was Thóra’s redder in de nood geweest en had zelfs opgewekt op haar verzoek gereageerd en aangeboden met hun dochter te gaan zwemmen. Ze hoopte dat dit een aanloop was naar betere tijden en dat haar relatie met haar ex eindelijk wat meer vriendschappelijk en ontspannen zou worden.


  Haar telefoon piepte. In plaats van hem op te pakken en het sms’je te lezen, borg Thóra eerst de boodschappen op en zette ze de oven vast aan. Ze las de gebruiksaanwijzing op de doos van de diepvrieslasagne en gooide hem, geheel tegen de aanbevelingen van de fabrikant in, in de koude oven. Uiteindelijk kwam het toch allemaal op hetzelfde neer: het eten werd toch wel warm, of ze het nu in een voorverwarmde oven zette of in een koude. Toen pakte ze haar mobieltje, liep naar de woonkamer en liet zich op de bank vallen. De boodschap was van Markús. ‘Alda is dood. De politie wil me morgen spreken. Bel me alsjeblieft.’


  Thóra kreunde. Het zag ernaar uit dat Markús nog iets langer haar cliënt zou blijven. Ze kwam overeind en toetste zijn nummer in. Óf hij was de grootste pechvogel van het land, óf er zat iets anders, iets veel ergers, achter dit alles.
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  Woensdag 11 juli 2007


  MARKÚS WOELDE WILD MET ZIJN HANDEN door zijn haar. Het was niet voor het eerst dat Thóra in haar kantoor zat met een wanhopige cliënt, dus ze wist hoe ze dit moest aanpakken. Het had weinig zin tegen hem te zeggen dat alles goed zou komen, dat hij zich geen zorgen hoefde maken, dat het allemaal snel achter de rug zou zijn, enzovoort. Dergelijke uitspraken lagen vaak ver van de waarheid en betekenden alleen maar uitstel van het onvermijdelijke. Ze kwamen net terug van een politieverhoor, wat slechter had kunnen gaan, maar ook veel beter. Markús had vijandig gereageerd toen ze biologische monsters van hem hadden willen hebben, maar uiteindelijk was hij gekalmeerd en had hij de politie zowel een speeksel- als een haarmonster laten nemen.


  ‘De positieve kant, Markús, is dat ze heel weinig hebben gevraagd over je vroegere relatie met deze Alda. Of ze denken dat ze een natuurlijke dood is gestorven, of anders verdenken ze jou er niet van er de hand in te hebben gehad.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘De negatieve kant is echter dat Alda jouw verhaal over het hoofd in de doos nu niet meer kan bevestigen.’


  ‘Je meent het,’ bromde Markús.


  Thóra sloeg geen acht op zijn sarcasme. ‘Weet je heel zeker dat jullie het hier nooit in e-mails over hebben gehad, of ergens waar anderen jullie konden horen? Je medewerkers bijvoorbeeld?’


  Markús gaf leiding aan een bedrijf dat handelde in onderdelen voor scheepsmotoren en machinerie en hoewel Thóra geen idee had hoe het er bij zulke bedrijven aan toe ging, wist ze wel dat de zaak goed liep en dat hij verschillende mensen in dienst had. Het leken behoorlijk plichtsgetrouwe werknemers, want Markús leek allesbehalve onvervangbaar en had nog nooit vanwege zijn werk een afspraak met Thóra of iemand anders die met de zaak te maken had hoeven verzetten of afzeggen.


  ‘Niemand heeft iets gehoord,’ antwoordde Markús resoluut. ‘Alda en ik spraken elkaar vrijwel uitsluitend telefonisch en telefoneren doe ik niet in het bijzijn van anderen. We zagen elkaar vrij regelmatig, maar bijna nooit met iemand anders erbij en de enkele keer dat dat wel zo was spraken we niet over dit onderwerp. En e-mailen doe ik alleen voor mijn werk. Ik ben niet zo iemand die e-mailtjes krijgt met grappen of foto’s van jonge poesjes.’


  Dat laatste was zelfs nooit bij Thóra opgekomen. ‘Er is nooit iemand getuige geweest van jullie gesprekken?’


  Markús schudde misnoegd zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Toen je de politie vertelde dat Alda je de avond voordat je naar de eilanden vertrok had gebeld, leken ze heel erg opgewonden. In aanmerking genomen hoeveel vragen ze je over dat telefoongesprek hebben gesteld, moet het bijna wel vlak voor haar dood hebben plaatsgevonden.’ Thóra bladerde door haar kopie van Markús’ verklaring die ze na het verhoor had gekregen. ‘Je zei dat Alda een beetje vreemd had geklonken, ongewoon prikkelbaar en afwezig was en dat je het idee had dat ze misschien nerveus was voor jouw bezoek aan de kelder de volgende ochtend, of dat er iemand bij haar was die het haar onmogelijk maakte vrijuit met je te praten. Bovendien zat je in de auto en kon je niet heel lang aan de lijn blijven.’


  ‘Ik had gewoon zo’n gevoel. Ze zei niets wat erop wees dat er iemand bij haar was, maar het klonk gewoon een beetje zo.’


  ‘De reden waarom ik dit vraag is dat er misschien iemand is die jullie laatste gesprek heeft gehoord en kan bevestigen dat zij het over je bezoek aan de kelder heeft gehad. Dat zou gunstig zijn voor ons, vooral als ze het ook over de doos heeft gehad en over het feit dat zij die aan jou heeft gegeven.’ Thóra schonk Markús een bemoedigend glimlachje.


  Hij fronste. ‘Natuurlijk kan ik me het gesprek niet letterlijk herinneren, maar ik ben er vrij zeker van dat ze zoiets niet heeft gezegd. Ze vroeg me dit niet te verpesten en raadde me aan een tas mee te nemen, voor het geval dat de doos was weggerot.’ Hij huiverde. ‘Ze had me wel iets meer kunnen vertellen over wat ik daar ging ophalen. Ik begrijp niet hoe ze kan hebben gedacht dat ik het hoofd in een tas zou stoppen en ermee weg zou lopen alsof er niets aan de hand was. Ik zou het niet eens hebben durven aanraken.’


  ‘Je had al zoveel voor haar gedaan, zonder ooit vragen te stellen, dat ze ongetwijfeld heeft gedacht dat je daar gewoon mee door zou gaan,’ antwoordde Thóra.


  ‘Ik was nog maar een kind,’ zei Markús met een zucht. ‘Sindsdien is er heel wat veranderd.’ Hij richtte zich op in zijn stoel en ze kon niet ontkennen dat hij er bepaald niet uitzag als iemand die met zich liet sollen. Hij beschikte onmiskenbaar over een zekere mannelijke charme. Zijn gezicht was allesbehalve fijntjes te noemen; de krachtige lijnen waren bijna grof. Thóra vermoedde dat hij zijn haar verfde, want er was nog geen spoortje grijs te zien, terwijl hij toch tegen de vijftig liep. Dit suggereerde dat hij aandacht besteedde aan zijn uiterlijk, wat goed paste bij de onberispelijke en overduidelijk dure kleding die hij altijd droeg.


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Thóra. ‘Maar misschien had ze zich dat nooit zo gerealiseerd.’ Ze legde het rapport neer. ‘Ik ga de politie vragen of ze misschien weten of Alda die avond bezoek heeft gehad. Misschien hebben we geluk.’ Ze keek Markús aan. ‘Een feit blijft natuurlijk dat jij zegt dat je niet wist dat die lijken daar lagen. Wat gaan we daaraan doen?’ Ze leunde naar achteren. ‘Jij was de enige die protesteerde toen ze het huis wilden gaan blootleggen. Je zou toch denken dat degene die de lijken daar heeft neergelegd er alles aan zou hebben gedaan om de opgraving tegen te houden.’ Over haar volgende woorden moest ze even goed nadenken. ‘Ik heb begrepen dat je beide ouders nog leven. Is het mogelijk dat een van hen je heeft aangemoedigd de opgraving tegen te houden?’


  Markús staarde Thóra een ogenblik zwijgend aan. ‘Als je daarmee wilt suggereren dat zij hier iets mee te maken hebben, dan ben je niet helemaal goed bij je hoofd.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ zei Thóra kalm. ‘Hebben ze je ertoe aangemoedigd of niet?’


  Markús glimlachte verbitterd. ‘Mijn vader heeft alzheimer. Hij is niet in staat iemand aan te moedigen of te ontmoedigen. Moeder, daarentegen, is nog prima bij de pinken en haar gevoelens over de opgraving stonden lijnrecht tegenover de mijne. Zij vond het juist heel erg spannend. Ze hoopte nog wat mooi serviesgoed uit het huis terug te kunnen krijgen. Ook al was mijn vader erin geslaagd het grootste deel van onze bezittingen uit het huis te halen voordat het verdween, hij had toch nog aardig wat achtergelaten. Aan het serviesgoed had hij niet eens gedacht.’


  Thóra knikte. De man had zich ongetwijfeld heel wat moeite getroost om de stereo-installatie en meer van zulke dingen te redden. Natuurlijk sloot het feit dat Markús’ moeder zo opgewonden was over de opgraving de mogelijkheid niet uit dat haar echtgenoot als verdachte in aanmerking moest worden genomen; hij had de lijken daar ook wel zonder medeweten van zijn vrouw kunnen neerleggen. ‘Iemand heeft de lijken daar neergelegd, dat staat vast. Heb je er zelf ideeën over?’


  Markús schudde zijn hoofd. ‘Ik herinner me niet iedereen die destijds op de eilanden woonde, maar het is belachelijk te denken dat een van de mensen die ik me nog wel herinner die drie kan hebben vermoord. Iedereen die er woonde was heel normaal; doodgewone IJslandse vissersfamilies.’ Markús begon weer met zijn hand door zijn haar te woelen. ‘Mijn beste herinneringen zijn die aan mijn vrienden en dat waren ook allemaal onnozele kinderen, net als ik.’


  ‘Weet je pertinent zeker dat je vader er niets mee te maken kan hebben gehad?’ vroeg Thóra. ‘Het is bij jou thuis gebeurd en het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk dat iemand er heeft ingebroken om lijken te verbergen.’


  ‘Ingebroken?’ echode Markús. ‘Daar hadden ze niet voor hoeven inbreken. Er was niets op slot. Er werd aan de mensen gevraagd hun huizen open te laten zodat de reddingsploegen er naar believen in en uit konden lopen.’ Zijn gezicht lichtte op. ‘Na de nacht van de uitbarsting stroomde het eiland vol met mensen van het vasteland. Ik ken de cijfers niet, maar de reddingsploegen hadden veel mankracht nodig en het overgrote deel van de helpers kwam niet van de eilanden. Ons huis werd niet onmiddellijk bedolven.’


  Thóra dacht even na. ‘Dus het lijkt je waarschijnlijker dat een van die mensen de lijken daar heeft verborgen?’


  Markús haalde zijn schouders op. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Het enige wat ik absoluut zeker weet is dat ik er niets mee te maken heb gehad.’


  Thóra hoopte van harte dat dit inderdaad het geval was. Het was altijd gemakkelijker om voor een rechtvaardige zaak te strijden. ‘Misschien lopen we met dit soort speculaties wel op de zaken vooruit. Laten we eerst de resultaten van het forensisch onderzoek op de lichamen en het hoofd maar eens afwachten.’ Ze glimlachte zwakjes. Hoe werd een autopsie op een hoofd uitgevoerd? ‘Wie weet, misschien zijn die mensen wel gewoon een natuurlijke dood gestorven of zijn ze gestikt in de kelder. Dat is toch ook gebeurd in het geval van het enige dodelijke slachtoffer van de uitbarsting?’


  ‘Er zijn geen doden gevallen tijdens de uitbarsting,’ zei Markús bozig, bijna alsof hij de goede naam van de vulkaanuitbarsting moest verdedigen.


  ‘Nee?’ zei Thóra. ‘Ik heb altijd gedacht dat er één dode bij was gevallen. En nog in een kelder ook.’


  ‘O, die,’ zei Markús. ‘Die telt niet mee. Dat was een alcoholist.’


  De verbaasde blik op Thóra’s gezicht dwong hem zich nader te verklaren. ‘Hij was in de kelder van de apotheek op zoek gegaan naar alcohol. Daar had de uitbarsting niets mee te maken.’


  Behalve dan dat de giftige gassen waaraan hij was gestorven afkomstig waren van de uitbarsting, maar Thóra had geen zin tijd te verspillen door hem dat uit te leggen. Ze pakte het rapport er weer bij en bladerde erdoorheen. ‘Dit is vreemd. Klopt het dat ze je nooit hebben gevraagd of je misschien een van de doden eerder meende te hebben gezien?’


  Markús keek verbaasd naar haar op. ‘Dat hebben ze me niet gevraagd omdat de lijken in een staat verkeren die het onmogelijk maakt ze te identificeren. Bovendien kon ik het in die kelder allemaal niet goed zien.’


  ‘Met andere woorden, je denkt dat je ze nooit eerder hebt gezien?’ Als het mogelijk was die mensen te identificeren, zou het gemakkelijker zijn om vast te stellen wat er met hen was gebeurd.


  Markús schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, daar ben ik zo goed als zeker van,’ zei hij. ‘Maar zoals ik al zei, is het natuurlijk altijd mogelijk dat het mensen zijn die ik heb gekend. Misschien als ik ze nog een keer zou kunnen zien en onder betere omstandigheden… hoewel ik me niet kan voorstellen dat dat iets zou uitmaken.’


  Thóra dacht aan de uitgedroogde, stoffige lijken en wist nu al dat het moeilijk zou zijn ze te identificeren en dat identificatie waarschijnlijk alleen mogelijk zou zijn in het laboratorium van een forensisch patholoog.


  ‘Het moeten buitenlanders zijn. Ook al zijn er wel gevallen bekend van IJslanders die spoorloos verdwijnen, het lijkt me uitgesloten dat er drie mensen tegelijkertijd konden verdwijnen zonder de aandacht te trekken.’ Ze verbeterde zichzelf haastig. ‘Vier, bedoel ik.’ Het hoofd was wat haar betreft nog steeds zo onwerkelijk dat ze steeds vergat het met de lichamen mee te tellen. Ze dacht even na. ‘Kunnen het misschien zeelieden zijn geweest?’ vroeg ze. ‘Ze kunnen tot de bemanning van een schip hebben behoord dat is vergaan.’


  ‘En hoe moet die bemanning dan in onze kelder terecht zijn gekomen?’ vroeg Markús verbaasd.


  ‘Tja, dat is weer een heel andere vraag,’ zei Thóra en keek hem glimlachend aan. ‘Laten we nu eerst de autopsie maar eens afwachten. Ik denk dat de politie je daarna, en nadat ze het rapport van de lijkschouwer hebben doorgenomen, wel weer zal willen verhoren. In de tussentijd zal ik proberen getuigen te vinden die jouw verklaring over Alda en de doos wellicht kunnen ondersteunen.’


  Markús stond op en snoof verongelijkt. ‘Alsof dat ooit zal gebeuren,’ zei hij nors toen ze wegging. ‘Zij was de enige die mijn verhaal had kunnen bevestigen.’


  Thóra deed een vergeefse poging bemoedigend te kijken. Het zag er niet best uit; Markús’ enige hoop om hier zonder kleerscheuren af te komen was dat zou blijken dat de mensen in de kelder door verstikking om het leven waren gekomen. Maar nu vergat ze alweer het hoofd. Hoe was dat in godsnaam te verklaren?


  Stefán legde de telefoon neer, sloot zijn ogen en telde tot tien. ‘Dat was de lijkschouwer,’ zei hij tegen de politieman die tegenover hem zat, terwijl hij zichzelf even kneep om rustig te blijven. ‘Hij betwijfelt of Alda zelfmoord heeft gepleegd. De lijkschouwing heeft details aan het licht gebracht die nader onderzoek vergen.’ Hij zweeg even. ‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat jullie nergens anders hebben gezocht dan in de slaapkamer? Zijn jullie dan volkomen nutteloos wanneer ik er niet bij ben?’ Om zijn woorden kracht bij te zetten tikte hij met zijn wijsvinger op de stapel papier op zijn bureau. De jonge agent kreeg een kleur en Stefán vroeg zich af of dat van schaamte of woede was. Hij vervolgde: ‘Hoe hebben jullie het huis achtergelaten? Kunnen familieleden van de overledene er op de een of andere manier aan zien dat ze er niet zomaar in mogen rondlopen, of hebben jullie gewoon de deur achter je dichtgetrokken en zijn vervolgens weggereden?’


  ‘Eh,’ zei de jonge politieman, terwijl zijn wangen nog dieper kleurden.


  ‘Eh,’ praatte Stefán hem na. ‘Wat betekent “eh”?’


  ‘We hebben niets speciaals achtergelaten,’ antwoordde de jonge man. ‘Het zag eruit als zelfmoord. Ik heb er verschillende gezien,’ voegde hij er, iets zekerder van zichzelf, aan toe.


  ‘Waag het niet een arrogante toon tegen mij aan te slaan,’ siste Stefán. ‘Het zal me een zorg zijn of je drie zelfmoorden hebt gezien of drieduizend. Het gaat erom dat ik niet blij ben met dit incident en ik voel er weinig voor me door de lijkschouwer te laten uitfoeteren voor de werkmethoden van mijn mensen.’ Hij nam een ogenblik de tijd om wat rustiger te worden. ‘Volgens hem ontbreken er diverse zaken: er zijn vrijwel geen foto’s ge nomen van de plaats van handeling en in jullie rapport van de huiszoeking wordt alleen melding gemaakt van de slaapkamer. En verder zegt hij dat er nergens in het rapport van bloed wordt gerept, terwijl de verwondingen op het lichaam aantonen dat daar wel degelijk sprake van moet zijn geweest.’


  ‘Er lag inderdaad bloed,’ mompelde de jonge agent, met een bloedrode kleur. ‘Er lagen kleine plasjes aan beide zijden van het hoofd, afkomstig van verwondingen aan de wangen en hals van de vrouw.’


  ‘O, en daar kom je nu opeens mee?’ riep Stefán luid. ‘Moet ik dat rapport soms voor je herschrijven? Zoiets had er natuurlijk absoluut in gemoeten! Ik sta hier zo ongelooflijk van te kijken dat ik zo goed als sprakeloos ben.’ Er waren verschillende woorden van toepassing op Stefáns gemoedstoestand op dat moment, maar ‘sprakeloos’ hoorde daar niet bij.


  ‘Ons is verteld dat de vrouw zich die verwondingen zelf had toegebracht. Ik meen dat er sprake was van bloed en huid onder haar nagels.’ De jonge man richtte zich op. ‘Ik wil graag benadrukken dat de arts die met de ambulance meekwam ter plekke vaststelde dat het om een geval van zelfdoding ging. Hij was ook degene die de conclusie trok met betrekking tot het bloed en daarom zag ik geen reden dit in het rapport te vermelden. We hebben ons werk gedaan in de volledige overtuiging dat het zelfmoord was, omdat niets op het tegendeel wees.’ Hij keek zijn baas vragend aan. ‘Wat is er bij de lijkschouwing precies ontdekt?’


  Stefán keek hem boos aan. ‘Ze schijnt niet aan vergiftiging te zijn overleden. De dokter heeft haar bloed en maaginhoud getest op het werkzame bestanddeel in de medicijnen die op het nachtkastje zijn aangetroffen. Dat was echter niet in levensbedreigende hoeveelheden aanwezig.’


  De jonge agent trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe is ze dan gestorven?’


  Stefán was nu helemaal gekalmeerd. Hij was blij te horen dat de arts ter plekke had vastgesteld dat het om zelfmoord ging, want dit betekende dat zijn mensen niet kon worden verweten dat zij de zaak hadden verpest. ‘Waarschijnlijk zullen er nog meer tests moeten worden uitgevoerd om het te bevestigen, maar het leek de lijkschouwer het meest waarschijnlijk dat de vrouw door verstikking om het leven is gekomen.’


  ‘Door verstikking?’ herhaalde de jonge politieman.


  Stefán schudde zijn hoofd. ‘Het is nog niet zeker. De lijkschouwer heeft ook nog niet uitgesloten dat er een ziekte in het spel was, maar hij zegt dat hij de woning van de overledene beter wil laten doorzoeken om vast te laten stellen of één of meerdere onbekende personen wellicht een rol hebben gespeeld bij haar dood.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de jonge man, bijzonder opgelucht dat Stefáns gemoedstoestand weer een beetje normaal was. ‘Onze dienst zit er bijna op. Wilt u dat we er morgenochtend vroeg meteen naartoe gaan, of…?’


  Stefán vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Nee. Nu meteen. Onmiddellijk.’ Hij daagde de jongeman uit te protesteren door hem recht in de ogen te kijken. ‘Jullie bekijken elke vierkante centimeter onder een vergrootglas en maken daar een gedetailleerd rapport van, alsof het om een moord gaat. Morgenochtend verwacht ik een afschrift van het rapport op mijn bureau.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Ik zou maar opschieten als ik jou was, voordat je collega’s naar huis gaan en jij het straks in je eentje kunt opknappen.’ De jongere man deed zijn mond open alsof hij wilde protesteren, maar bedacht zich. Hij liep naar de deur. Toen hij in de deuropening stond, voegde Stefán er nog aan toe: ‘Neem vooral goed nota van alle oproepen naar en van haar huistelefoon en mobieltje. Aangezien ze waarschijnlijk zondagavond is overleden, zijn gesprekken rond die tijd natuurlijk het belangrijkst.’


  ‘Komt in orde,’ antwoordde de jongeman, met een bittere klank in zijn stem. Wat een klotenzooi. Hij was moe na een lange dag en er helemaal klaar voor om op de bank te ploffen en televisie te kijken. Het was geen aantrekkelijk vooruitzicht om een heel huis te moeten uitkammen op zoek naar Joost mocht weten wat.


  ‘Nog één ding,’ riep Stefán toen de deur al dichtviel.


  ‘Meneer?’ De jonge man keek nog even om het hoekje naar binnen.


  ‘Wat ik vooral graag wil weten is of Alda die avond het mobiele nummer van Markús Magnússon heeft gebeld en hoelang dat gesprek duurde. Begrepen?’


  ‘Begrepen.’


  De deur viel dicht. Stefán staarde ernaar en dacht na. Hij wist dat hij nu eigenlijk zijn collega op de Westmanneilanden moest bellen om hem van de ontwikkelingen op de hoogte te brengen, maar daar had hij helemaal geen zin in. Het kon wel even wachten. Hij ging naar het nationaal ziekenhuis, waar hij een afspraak had met de lijkschouwer om Alda’s lichaam te bekijken. Hij stond op. Hij moest eerlijk toegeven dat het niet alleen vanwege zijn werk was dat hij daarnaartoe wilde: de lijkschouwer had gezegd dat bepaalde lichaamsdelen van de vrouw nogal waren vergroot – wat Stefán niet begreep voordat de arts het hem had uitgelegd. Stefáns vrouw liep altijd te klagen dat ze zo graag een borstvergroting wilde, dus dat wilde hij nu wel eens met eigen ogen zien. Als het hem een beetje beviel, liet hij haar misschien wel haar gang gaan, wie weet.
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  Zaterdag 14 juli 2007


  DE ENIGE GASTEN BIJ DE PRIJSUITREIKING die zaterdagochtend waren de kinderen die hadden gewonnen en hun ouders. Sóley zat breedgrijnzend tussen haar moeder en haar broer Gylfi. De wedstrijd was onderdeel geweest van de kunstweek in de openbare bibliotheek en ging om het tekenen van huishoudelijke apparaten die het gezinsleven vergemakkelijkten, en Sóley had een hele middag ijverig zitten tekenen en kleuren. Tot Thóra’s grote verrassing had haar dochter gewonnen; tot dan toe had Sóley weinig talent getoond op het creatieve vlak. Het meisje dat in de oudste leeftijdsgroep had gewonnen liep terug naar haar zitplaats met een boekje en een cheque van de sponsors van de wedstrijd, een van de grootste fabrikanten van elektrische apparatuur in het land. De bibliothecaresse riep Sóley naar voren, die met rode wangen haar plek naast de vrouw innam.


  ‘Gefeliciteerd met je prijs,’ zei de bibliothecaresse, terwijl ze Sóleys kleine handje schudde. Ze wees naar de tekening van het meisje, die samen met de andere tekeningen die voor de wedstrijd waren ingeleverd was opgehangen. Het waren er niet zo heel erg veel, precies wat Thóra al had vermoed toen ze het nieuws had gekregen dat Sóley had gewonnen. ‘Ik moet zeggen dat ik het een heel artistieke tekening van een stoomstrijkijzer vind,’ zei de bibliothecaresse, terwijl ze Sóley een grote envelop en een boeketje bloemen overhandigde.


  Thóra fronste. Waarom had Sóley een tekening van een strijkijzer gemaakt? Haar ex-man had het meegenomen toen ze uit elkaar gingen, omdat Thóra geen kleding bezat die gestreken diende te worden. Ze betwijfelde of Sóley wist hoe het eruitzag, maar zo te zien had ze het zelfs zonder voorbeeld heel goed gedaan. Thóra keek trots van de tekening naar haar dochter, die met de prijs in haar armen en nog rodere wangetjes dan zo-even naast de bibliothecaresse naar haar tenen stond te kijken. Het huilen leek Sóley nader te staan dan het lachen, maar ze wist zich te verbijten.


  ‘Het is een sneeuwmobiel. Geen strijkijzer,’ zei Sóley, op haar onderlip bijtend.


  Nu was het de beurt aan de bibliothecaresse om licht te blozen, maar tot Thóra’s grote opluchting loste ze het probleem handig op door te zeggen dat ze haar aantekeningen verkeerd had gelezen. Gylfi daarentegen hielp niet echt mee door in lachen uit te barsten en toen ze na afloop samen voor de tekening stonden, grinnikte hij nog steeds.


  ‘Het lijkt precies een strijkijzer,’ zei hij. ‘Hoe kwam je in vredesnaam op het idee om een sneeuwmobiel te tekenen? Dacht je dat dat een huishoudelijk apparaat was?’


  Thóra schoot haar dochter te hulp. ‘Natuurlijk is het dat. Op het platteland geldt een sneeuwmobiel ook als een huishoudelijk apparaat.’ Ze greep haar dochters hand nog wat steviger vast, terwijl Sóley haar hoofd liet hangen. ‘Luister maar niet naar hem. Hij weet niet eens hoe een sneeuwmobiel eruitziet.’ Hetzelfde gold voor Sóley. ‘Ter ere van je prijs trakteer ik op ijs.’ Ze keek van de sneeuwmobiel naar de andere tekeningen. ‘Sóley, de jouwe is verreweg de mooiste. Hij steekt met kop en schouders boven de rest uit.’


  ‘Nee, hij is lelijk,’ zei het meisje. ‘Ik had een deur moeten tekenen, zoals ik eigenlijk van plan was.’


  Thóra begreep dat ze haar dochter op een ander moment toch eens moest uitleggen wat huishoudelijke apparaten waren. ‘Stil maar,’ zei ze. ‘Je hebt gewonnen en dat is niet zomaar. Je hebt gewoon de mooiste tekening gemaakt. Stoomstrijkijzer en sneeuwmobiel beginnen allebei met de letter s. Daarom raakte die mevrouw even in de war.’ Ze gaf Sóley een kus op haar wang en wierp haar zoon een boze blik toe, aangezien hij op het punt stond opnieuw in lachen uit te barsten. ‘Doe me een lol en ga eens een boek voor me zoeken over de vulkaanuitbarsting op de Westmanneilanden,’ zei ze tegen hem. Zo had Gylfi even iets anders om aan te denken dan het sneeuwmobiel-strijkijzer en kon zij van de gelegenheid gebruikmaken om wat meer te lezen over de gebeurtenissen van 1973, waar ze eigenlijk heel weinig over wist.


  Terwijl hij op zoek ging naar een boek, probeerde Thóra haar dochter wat op te vrolijken, hoewel er pas weer een lachje af kon toen ze allebei achter een enorme coupe ijs met slagroom zaten. Net toen Thóra haar laatste hap ijs nam, ging haar mobieltje over, maar ze besloot niet op te nemen, uit angst dat haar wereld dan zou instorten. Ze veranderde echter van gedachten toen ze op het schermpje zag dat het Markús was die haar belde. Zijn wereld was werkelijk aan het instorten en daar kon zelfs ijs met slagroom niets aan veranderen.


  Thóra hing met een zucht de telefoon op. Ze had Bragi aan de lijn gehad, haar compagnon in de advocatenpraktijk. Ze was doodmoe na een lange dag, die heel anders was verlopen dan de bedoeling was geweest. Markús was opgeroepen voor het zoveelste verhoor, nu onder verdenking van betrokkenheid bij de voortijdige dood van Alda en bij de dood van de mensen in de kelder. Het telefoontje van Markús was dringend geweest, dus was Thóra na haar ijsje naar het politiebureau gegaan, in plaats van haar kinderen mee te nemen naar de bios of iets anders leuks. Ze had moeten aanhoren hoe haar cliënt weer dezelfde vragen voorgelegd kreeg als bij de vorige verhoren, plus nog een paar aanvullende vragen over Alda. Ze gingen er allemaal over of hij die zondagavond toen zij vermoedelijk was overleden bij haar thuis was geweest. Markús had dit ontkend en was bij zijn verhaal gebleven dat zij elkaar alleen telefonisch hadden gesproken. Aanvankelijk was hij in alle toonaarden blijven ontkennen haar de afgelopen weken thuis te hebben bezocht, maar later had hij toegegeven dat hij er wel degelijk was geweest – niet op de avond waar ze hem naar vroegen, maar de avond daarvoor. Hij was heel even bij haar langsgegaan en had een glaasje wijn gedronken.


  Thóra had zin om te gillen toen Markús zich dit liet ontvallen. Hij stelde haar teleur, met name omdat hij had geprobeerd dit bezoekje te verzwijgen, terwijl zijn ontmoeting met Alda nota bene buiten de tijd had plaatsgevonden waarvoor de politie zich interesseerde. Zo maakte hij zich alleen maar verdachter. Thóra vermoedde dat hij zo eigenwijs was geweest zijn bezoekje niet te willen toegeven, omdat hij bang was te worden aangeklaagd voor rijden onder invloed. Dat was niet ongebruikelijk – veel mensen verzwegen belangrijke details voor de politie als ze te maken hadden met strafbare activiteiten en hadden de neiging zulke dingen niet te vertellen, ook al werden ze verdacht van veel ernstiger misdrijven. De pogingen van de politie om Markús in verband te brengen met een moord leken hem weinig te doen, maar zodra het over een mogelijke overtreding van de alcoholwet ging zette hij meteen al zijn stekels op. Hij hield zich duidelijk vast aan de naïeve overtuiging dat hij uiteindelijk van elke verdenking zou worden gezuiverd zonder daar al te veel voor te hoeven doen.


  Toen de politie de hele lijst vragen betreffende Markús’ bezoekje aan Alda had afgewerkt, dacht Thóra dat het verhoor was afgelopen en dat Markús het ergste had doorstaan. Ze kreeg ongelijk. Markús reageerde furieus toen de politie ten slotte zei dat ze zijn naaste familieleden wilden ondervragen. Thóra vreesde zelfs nog even dat Markús’ protesten zouden uitmonden in zijn arrestatie, maar ze wist hem nog net op tijd te kalmeren voordat het tot een handgemeen kwam. Nadat ze het bureau hadden verlaten, informeerde Thóra naar de reden voor zijn agressieve reactie. Hij zei dat hij zich zorgen maakte om zijn bejaarde ouders, hoewel zij waarschijnlijk niet de enigen waren die zouden worden verhoord; de politie wilde ook zijn oudere broer, Leifur, spreken, die het visserijbedrijf van de familie op de eilanden leidde. Markús had erop gestaan dat Thóra bij alle ondervragingen aanwezig zou zijn en vond het moeilijk te verteren dat dit niet was toegestaan met het oog op belangenverstrengeling. Ook probeerde ze Markús uit te leggen dat de politie waarschijnlijk alleen maar aan het vissen was; ze waren niet alleen op zoek naar iets wat de strop om zijn nek kon aanhalen, maar ook naar aanwijzingen die hem los konden snijden. Het doel van het onderzoek was een helder beeld te krijgen van wat er was gebeurd; dit was geen overheidsinquisitie met als doel hem als schuldige aan te wijzen. Ze had zo haar twijfels of Markús dit alles van haar zou aannemen, maar uiteindelijk leek hij zich erbij neer te leggen.


  Er was echter nog iets wat Thóra zorgen baarde: haar ophanden zijnde reisje naar de Westmanneilanden. Daar wilde ze stad en land gaan afzoeken naar iemand die enig licht kon werpen op de vondst van de lijken in de kelder en mogelijk zelfs iets meer kon vertellen over wat er in de dagen voor de vulkaanuitbarsting tussen Markús en Alda was voorgevallen. Ongeveer twee derde van de bewoners van de eilanden was na de uitbarsting teruggekeerd en zij vormden een groep die mogelijk getuige kon zijn geweest van iets belangrijks. Hoewel dit plan geen enkele garantie bood, was het het enige wat Thóra in dit stadium van de zaak kon verzinnen. Markús was er zonder meer mee akkoord gegaan en was er zelfs blij mee. Hij wilde vreselijk graag een eind maken aan zijn huidige situatie en aangezien ook de media inmiddels lucht van de zaak hadden gekregen, begreep hij maar al te goed dat het nog slechts een kwestie van tijd was voordat zijn naam zou vallen. Vooralsnog leken de verslaggevers nog maar weinig informatie van de politie te hebben ontvangen, ook al had de zaak uiteraard behoorlijk de aandacht getrokken. Thóra voelde het als haar plicht alles bij te houden wat erover werd geschreven en kon niet anders dan bewondering hebben voor de manier waarop sommige journalisten erin waren geslaagd hun artikelen over de zaak ook zonder enige nieuwe informatie te verlevendigen. Dat zou natuurlijk niet lang duren en als ze hun geloofwaardigheid niet in gevaar wilden brengen zou de politie binnenkort toch met informatie over het onderzoek op de proppen moeten komen. In hun persverklaringen zou Markús’ naam niet worden genoemd, maar de kans bestond dat ze zouden moeten aankondigen dat er reeds één persoon als verdachte werd ondervraagd.


  Dan zou het spel pas goed beginnen en zou zijn naam uitlekken. Het was daarom van het grootste belang hem zo snel mogelijk van elke verdenking te zuiveren, maar Thóra kon weinig uitrichten om het onderzoek te bespoedigen voordat het autopsierapport en de bevindingen van de plaats delict beschikbaar kwamen. Wanneer ze die rapporten eenmaal had ontvangen zou ze bijna geen tijd meer hebben om naar de eilanden te gaan en met mogelijke getuigen te spreken. Dus was het nu of nooit. Het was dan ook niet het reisje zelf dat haar dwarszat – de Westmann eilanden waren wel mooi en ze kwam er graag. Nee, wat haar dwarszat was dat Thór, de jongste jurist van de firma, het te druk had om met haar mee te gaan. Thóra vond het belangrijk op de eilanden over een tweede paar ogen en oren te beschikken en de enige die op dit moment beschikbaar waren, waren die van haar secretaresse, Bella. Bragi had er terecht op gewezen dat het niet veel uitmaakte of Bella aan de telefoon zat of ergens anders en dat Thóra haar dus best mocht meenemen als assistente. Alle anderen bij de firma wilden wanneer ze ’s ochtends op hun werk kwamen juist graag aan de slag – dus het was Bella of niemand.


  Thóra zuchtte en scrolde door haar telefoonlijst voor het nummer van haar secretaresse. Kon ze Matthew maar bellen en hem vragen naar IJsland te komen. Als het mogelijk was zou hij dat zeker doen, maar door hem te bellen zou ze breken met haar voornemen om hem met rust te laten terwijl hij nadacht over de toekomst. Onlangs was de Duitse bank waarvoor hij werkte overgenomen door een IJslandse en was hem de functie van beveiligingscoördinator op het hoofdkantoor in IJsland aangeboden. Hij zou binnenkort een belangrijke beslissing moeten nemen. Het werk was bijna hetzelfde als wat hij nu deed en hij zou veel meer gaan verdienen, wat Thóra heel wat minder had verbaasd dan hem – banken stonden er hier om bekend dat ze belachelijke salarissen uitkeerden. Het ging dus niet zozeer om de baan zelf, maar om de verhuizing naar IJsland. Hij kende er niemand anders dan Thóra en haar kinderen, dus wilde ze zijn besluit liever niet beïnvloeden. Als ze hem aanmoedigde om te komen, zou ze zich moreel verplicht voelen hun relatie in stand te houden. Als ze het hem afraadde, zou hij denken dat ze niet om hem gaf. Ze had zich lang geleden al gerealiseerd dat elke potentiële levenspartner in IJsland zou moeten wonen, dus hing haar relatie met Matthew af van zijn beslissing. Als Matthew niet naar IJsland kwam, betekende dat het einde van hun relatie. Ze waren bijna nooit samen en dat werkte gewoon niet. Thóra kreeg een kleur bij de gedachte aan telefoonseks, wat ze wel hadden geprobeerd, maar zonder succes. Het was wel duidelijk dat ze voor seks een man van vlees en bloed nodig had die zich samen met haar in één ruimte bevond en dus kon ze beter een relatie hebben met iemand die niet duizenden kilometers bij haar vandaan woonde. Aan de andere kant hoopte ze wel dat hij zou komen; ze mocht hem graag en verkeerde graag in zijn gezelschap. Bovendien leek er een tekort te bestaan aan aantrekkelijke mannen van de juiste leeftijd. Van de mannen die de afgelopen tijd een poging hadden gedaan met haar aan te pappen, had ze er niet één leuk gevonden, zelfs niet na haar vijfde glas. En dat zei nogal wat over hen. De mannen die ze interessant vond waren veel te jong, al bezet, of homoseksueel. Opeens kwam de gedachte bij haar op dat er op de Westmanneilanden misschien wel een mannenoverschot bestond. Dromen stond vrij en dan was het misschien toch niet zo erg om Bella op sleeptouw te moeten nemen, vooral omdat Thóra vergeleken met haar secretaresse op een fotomodel uit de Playboy leek. Zo is het wel weer genoeg, dacht ze, terugkerend naar het leven van alledag, en toetste Bella’s nummer in.


  Toen Sóley in bed lag en bleek dat er niets bijzonders op televisie was, besloot Thóra een kijkje te nemen in het boek Gedenkwaardige gebeurtenissen 1971-1975, uit de serie Onze Eeuw. Na het overlijden van haar grootvader had zij de verzameling in haar bezit gekregen en hoewel ze de boeken niet vaak opensloeg, waren ze haar al meer dan eens van pas gekomen. Het boek was niet dik en bevatte natuurlijk bij lange na niet alle nieuwswaardige gebeurtenissen uit de periode in kwestie, maar Thóra vermoedde dat de verdwijning van vier mensen er toch wel een plekje in moest hebben gekregen, als het destijds tenminste het nieuws had gehaald. Ze bladerde het jaar 1973 door, naar de zomer van dat jaar, toen de uitbarsting op de Westmanneilanden achter de rug was. Markús’ ouderlijk huis was gedurende de eerste maand van de uitbarsting al onder de as bedolven, maar Thóra wilde zeker weten dat ze niets over het hoofd zag en hield pas op met lezen toen ze bij de kop VULKAANUITBARSTING TEN EINDE! van 4 juli was aangekomen.


  Ze vond weinig dat ook maar enigszins in verband kon worden gebracht met de lijken in de kelder. Eind maart was het vliegtuig Vor, met vijf mensen aan boord, neergestort ten noorden van de Langjökull-gletsjer en in het eerste artikel over dat ongeluk was de rampplek nog niet gevonden. Een later artikel over het ongeluk meldde dat reddingsploegen de plek hadden gevonden, alsmede de vliegtuigpassagiers, die het geen van allen hadden overleefd. Een ander artikel dat Thóra’s aandacht trok was van eind januari en ging over het vergaan van de Britse visserssmak Koekoek, met een vierkoppige bemanning aan boord. Hij was halverwege de maand uit Thorlákshöfn vertrokken, maar daarna was er nooit meer iets van schip of bemanning vernomen. Toen Thóra dit las kwam ze half overeind van de bank, maar ze ging weer liggen toen ze een paar pagina’s verder las dat enkele wrakstukken samen met het stoffelijk overschot van een van de bemanningsleden was aangespoeld. Waarschijnlijk was de smak met man en muis vergaan in een storm die kort nadat het schip was uitgevaren was losgebarsten. Nog iets verder in het boek werd Thóra’s aandacht gegrepen door het verhaal over zes wandelaars die waren verdwaald tijdens een trektocht vanuit Landmannlaugar. Het gezelschap had bestaan uit vier buitenlandse geologen en twee IJslandse gidsen die geacht werden de streek op hun duimpje te kennen. Thóra hoefde geen moeite te doen te verzinnen hoe een deel van de groep om te schuilen voor het slechte weer op het vasteland beschutting had gezocht in een kelder op de Westmanneilanden, want meteen op de volgende bladzijde trof ze al een verslag aan dat de mannen verkleumd en uitgeput waren gevonden in een kleine schuilhut in de hooglanden. Ze waren verdwaald in de sneeuw en mochten van geluk spreken dat ze bij het hutje terecht waren gekomen. Vervolgens las Thóra één verslag over mensen die waren verdwenen en nooit teruggevonden. In februari was ten zuidoosten van het vasteland de Zeester gezonken, met tien mensen aan boord. De opvarenden waren aan boord gegaan van twee rubber reddingsvlotten, maar waren nooit teruggevonden. De groep had bestaan uit negen mannen en een vrouw: vijf IJslanders en vijf Faeröerders en ondanks herhaald zoeken in de artikelen kon Thóra niet ontdekken of er ooit nog iets van de bemanning was vernomen. Het enige probleem was dat Markús’ huis waarschijnlijk al bedolven was geweest tegen de tijd dat het schip verging en dat het van de plek waar het was gezonken een enorme afstand was naar de eilanden.


  Ondanks haar teleurstelling las Thóra verder, tot ze op een artikel stuitte dat haar nieuwe hoop gaf. Het ging over het grote aantal buitenlandse journalisten dat naar IJsland was gekomen om verslag te doen van de vulkaanuitbarsting. Natuurlijk stond er niets in het artikel over verdwenen journalisten, laat staan vier tegelijk. Hoewel het erg onwaarschijnlijk was dat fulltime journalisten of verslaggevers niet uit IJsland waren teruggekeerd zonder dat dit in het nieuws was gekomen, lag dit misschien anders voor freelancers. Sommige freelance verslaggevers waren misschien naar IJsland gereisd zonder iemand van hun plannen op de hoogte te stellen. Misschien was hier nooit naar hen gezocht toen hun verdwijning later in hun thuisland werd ontdekt.


  Verder was er in de eerste helft van het jaar weinig gebeurd dat enig licht kon werpen op de identiteit van de lijken. De Kabeljauwoorlog was in volle gang, maar Thóra vond geen enkele aanwijzing dat er iemand was verdwenen of op zee vermist was geraakt in verband met het conflict tussen de Engelsen en de IJslanders over de uitbreiding van IJslands territoriale wateren van twintig kilometer naar tachtig. Verschillende andere artikelen maakten melding van sterfgevallen of verdwijningen, maar dat waren nooit groepjes mensen, altijd op zichzelf staande individuen. Het leek Thóra te onwaarschijnlijk dat de lijken een verzameling mensen waren die waren verdwenen of gestorven onder verschillende omstandigheden en op verschillende tijdstippen, dus las ze die artikelen niet grondig door.


  Ook bladerde ze het jaar 1972 door, omdat de mogelijkheid bestond dat de lijken al vóór de vulkaanuitbarsting in de kelder hadden gelegen. In dat jaar hadden echter al net zo weinig belangwekkende gebeurtenissen plaatsgevonden als in 1973. Een foto van een zinkend schip wekte even haar belangstelling, maar volgens het begeleidende artikel was het een trawler waarvan werd beweerd dat hij op een mijn was gelopen. Verder onderzoek bracht echter aan het licht dat de eigenaars van het schip dynamiet tot ontploffing hadden gebracht in het scheepsruim in de hoop het verzekeringsgeld te kunnen opstrijken. Er waren geen doden bij gevallen en er leek ook niemand te zijn verdwenen.


  Een andere kop die Thóra’s aandacht trok meldde dat tachtig Britse trawlers met hoge snelheid in de richting van de IJslandse viswateren trokken. Het artikel dateerde van eind augustus 1972, wat aan de vroege kant was; het ging hier echter wel om heel veel mensen, zodat het mogelijk leek dat er vier ongemerkt waren verdwenen. Niet dat er iets werd gezegd over verdwijningen, maar het artikel slaagde er wel in de sfeer weer te geven in de betrekkingen tussen beide landen tijdens de Kabeljauwoorlog. Aan het eind van het artikel werd een Britse trawlerkapitein geciteerd die verklaarde dat als de IJslanders zouden proberen binnen de tachtig en buiten de twintig kilometer een Brits schip te enteren, zij ontvangen zouden worden met kokend water en zakken peper. Thóra vond die peper wel grappig, het kokende water wat minder, maar al met al gaf de uitspraak wel aan dat de betrokkenen tot alles in staat waren geweest – inclusief fysiek geweld.


  Na het lezen was Thóra nog geen stap dichter bij de oplossing van het raadsel, behalve dan dat ze heel vaag een gevoel had dat de lijken wel eens iets met de Kabeljauwoorlog te maken konden hebben. Wat Thóra betrof had het woord ‘oorlog’ immers alles te maken met vernietiging en dood.


  Ze sloeg het boek met een klap dicht en ging snel inpakken voor haar reis van de volgende ochtend.
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  Zondag 15 juli 2007


  IN HET VLIEGTUIG NAM THÓRA haar plaats naast Bella in. Ze was blij dat de vlucht maar een halfuur zou duren – het vooruitzicht in zo’n beperkte ruimte een gesprek met het meisje gaande te moeten houden boezemde haar enorme angst in. Uiteindelijk zat Bella de hele vlucht aan één stuk door te ratelen. De strekking van haar monoloog was haar verlangen dat Thóra een proces tegen de staat zou aanspannen vanwege het verbod op roken op openbare plekken. Thóra glimlachte ongemakkelijk, maar waagde het niet haar in de rede te vallen. Ze knikte zelfs vaag toen haar secretaresse zei dat sinds het verbod op roken in vliegtuigen van kracht was geworden, het merendeel van de passagiers na lange vluchten ziek werd omdat de lucht aan boord minder vaak werd ververst. In plaats van rook in te ademen, kregen de passagiers nu ziektekiemen en bacteriën van mensen over de hele wereld binnen die volgens Bella allemaal wel het ebolavirus of de vogelgriep konden hebben. Thóra betwijfelde ten zeerste of mensen die deze ziektes kregen veel op de Westmanneilanden kwamen, maar deed niettemin haar best minder te ademen dan gebruikelijk. Toen ze waren geland zoog ze in de deuropening van het vliegtuig gulzig frisse lucht naar binnen en genoot van het gevoel van de warme bries in haar gezicht. Bella haastte zich langs Thóra het luchthavengebouw uit om een sigaret op te steken.


  ‘Zo,’ zei Thóra, terwijl zij hun koffers naar Bella sleepte, die naast een afvalbak van haar sigaret stond te genieten, ‘zullen we dan maar eens proberen een taxi te krijgen?’ Ze keek om zich heen, maar nergens was een taxi te bekennen. Ze was niet blij toen ze zag dat sommigen van hun medepassagiers zich leken op te maken om naar de stad te lopen. Reden er misschien geen taxi’s op de eilanden? Net toen ze op het punt stond de luchthaven weer binnen te lopen om het te vragen, stopte er een gloednieuwe Range Rover. Thóra had zich onlangs nog laten vertellen hoeveel die wagens kostten, maar het bedrag was zo enorm dat ze nog steeds dacht het verkeerd te hebben verstaan. Het donkere raampje gleed omlaag en een man van middelbare leeftijd boog zich door het open raam naar buiten.


  ‘Ben jij Thóra?’ vroeg hij, Bella aankijkend. Hij had een zware stem.


  ‘Nee, dat ben ik,’ riep Thóra snel terug, geërgerd omdat haar secretaresse voor haar werd aangezien. Hoewel Thóra zichzelf bepaald geen grote schoonheid vond, verschilden zij qua uiterlijk en kleding als dag en nacht. Thóra probeerde zich altijd smaakvol te kleden: een mooie jeans en een sportief vrijetijdsjasje dat veel te duur was geweest, terwijl haar secretaresse er eerder uitzag alsof ze straks het toneel op ging voor haar rol als terroriste in een toneelstuk over de Baader-Meinhofgroep. Om het nog erger te maken zorgde de make-up van het meisje ervoor dat ze op een vampier leek. Thóra liep naar de auto toe.


  ‘Hallo,’ zei de man en stak zijn arm uit om de deur aan de passagierskant open te doen. ‘Ik ben Leifur, de broer van Markús. Hij heeft me gebeld om te zeggen dat je onderweg was, dus ik dacht dat ik je maar beter kon komen ophalen.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Thóra onmiddellijk. ‘Ik heb mijn secretaresse bij me, is dat oké?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Leifur terwijl hij uitstapte om hun koffers achterin te zetten. ‘Ik neem aan dat jullie in het Thórshamar Hotel logeren?’ vroeg hij, nadat iedereen was ingestapt.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Thóra en maakte van de gelegenheid gebruik om de man beter te bekijken. Ze zag een duidelijke gelijkenis tussen de broers en vermoedde dat ze in hun jonge jaren alle bei heel aantrekkelijk moesten zijn geweest. Leifur was iets ouder dan Markús, waarschijnlijk in de vijftig. Hij zag er goed uit, net als zijn broer, en had de uitstraling van iemand die gewend is de leiding te hebben en zijn zin te krijgen. Ze viel niet op oudere mannen, maar zag wel dat de broers aantrekkelijk waren. Leifurs verzorgde kleding suggereerde dat hij een man was die prijs stelde op goede kwaliteit en dat paste bij de auto waarin hij reed, ook al wist Thóra dat kleding ook niet alles zei. Bella bijvoorbeeld, was geen terrorist en ook geen dikke vampier, hoewel ze kon begrijpen dat mensen dat misschien wel dachten.


  ‘Het hotel staat op een geweldige locatie,’ zei Leifur toen ze wegreden. ‘Midden in de stad, niet ver van de haven.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Thóra en vroeg zich af wat ze nu moest zeggen. Ze had geen idee hoeveel hij van de zaak af wist en wilde voorkomen dat ze hem iets zou vertellen wat hij nog niet wist. Het zou geen goede indruk maken als hij haar tijdens het politieverhoor ging zitten citeren. Op zoek naar een gespreksonderwerp keek ze om zich heen. ‘Mooi weer,’ zei ze en kon zichzelf wel voor haar kop slaan voor het cliché. ‘Is het hier altijd zo mooi?’


  Leifur keek glimlachend opzij. ‘Ja hoor, best wel.’


  Tot Thóra’s teleurstelling ontspon zich niet onmiddellijk een levendige discussie over het weer. Het bleef even stil en ze gebruikte de tijd om naar buiten te kijken. Er was weinig tot geen verkeer op de weg, net zoals de vorige keer dat ze hier was geweest. Het landschap was nog net zo magnifiek en dat wilde ze net zeggen toen Leifur weer het woord nam, nu wat minder opgewekt dan zo-even. ‘Wat een verschrikkelijke toestand met die lijken,’ zei hij, met een blik op Thóra. ‘Ik neem aan dat we er gewoon over kunnen praten met je secretaresse erbij?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Thóra. ‘Ik mag alleen geen details met je bespreken. Of althans, geen details die je nog niet kent.’


  ‘Nee, en ik zal niet proberen iets uit je los te krijgen,’ antwoordde de man. ‘Zo bedoelde ik het helemaal niet. Ik ben alleen erg geschrokken dat ze in ons huis zijn gevonden. Wij hebben als familie op dit moment al voldoende aan ons hoofd.’


  Thóra spitste haar oren. ‘O?’ Ze keek om zich heen in de jeep en bedacht dat Markús ook ruim bij kas leek te zitten. De familie kon onmogelijk gebukt gaan onder financiële zorgen.


  ‘Ach ja,’ antwoordde Leifur op sombere toon. ‘Het zijn een heleboel kleine dingetjes in combinatie met een paar grotere problemen. Vaders ziekte is het grootste probleem.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord van Markús,’ zei Thóra. Ze vond het altijd lastig om met vreemden over ziekte en dood te praten. ‘Ik heb met jullie te doen. Het is een vreselijke ziekte.’


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Nee, je hoeft je over mij geen zorgen te maken. Markús heeft me zijn kant van het verhaal verteld en ik geloof hem, ook al begrijp ik dat het ongeloofwaardig moet klinken. Het was een beetje vreemd hoe hij jaren geleden achter Alda aan zat. Zij stak in die tijd met kop en schouders boven de andere meisjes uit, maar toch. Hij zou alles voor haar hebben gedaan, maar ook zonder haar deed hij eerlijk gezegd genoeg stomme dingen.’


  ‘Ja, het is allemaal heel vreemd,’ zei Thóra. ‘Ik hoopte hier eigen lijk iets te kunnen vinden wat enig licht op de situatie zou kunnen werpen, maar dat is misschien niet erg realistisch. Het is al zo lang geleden.’


  ‘Ja en nee,’ zei Leifur peinzend. ‘De vulkaanuitbarsting en de tijd die daarop volgde, liggen nog steeds heel vers in de herinnering van degenen die het hebben meegemaakt. Het was een verschrikkelijke ervaring.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Thóra. Ze wees naar de stenen boog boven de ingang van de begraafplaats. ‘Is dat niet de poort van die beroemde foto?’ Ze bedoelde een foto die tijdens de uitbarsting was genomen. Op de foto was het kerkhof volledig bedekt met as en was het enige wat nog overeind stond in die pikzwarte deken de boog, met daarop de Bijbelse inscriptie: IK LEEF EN GIJ ZULT LEVEN. Op de achtergrond rees een vuurkolom omhoog naar de hemel. Het was een veelzeggend beeld en de fotograaf was erin geslaagd een ongelooflijk verhaal te vertellen. ‘Ik wist niet dat het kerkhof was blootgelegd.’


  ‘Na de uitbarsting is heel veel uit de as opgegraven. Ze hebben een tijdlang tienduizend kubieke meter as per dag uit de stad weggehaald. De Landakerk was deels onder de as verdwenen,’ zei Leifur, in de richting wijzend van het imposante maar sobere kerkgebouw naast het kerkhof. ‘Er zijn ook een paar huizen opgegraven, naast de woningen waar de huidige opgraving plaatsvindt.’ Thóra begreep dat ze meer over de uitbarsting te weten moest zien te komen als ze haar tijd niet wilde verdoen met het ontdekken van feiten die al lang algemeen bekend waren. Ze had het boek meegebracht dat Gylfi uit de bibliotheek had gehaald, zodat ze vanavond in haar hotelkamer meteen kon gaan lezen. Leifur vervolgde: ‘Ik weet eigenlijk niet waarom de huizen in onze straat destijds niet zijn uitgegraven. Er zal wel een reden voor zijn geweest, zoals alles een reden had. Waarschijnlijk werden ze als verloren beschouwd, en terecht. Ik kan me niet voorstellen dat iemand de moeite zou nemen de ruïnes die ze al hebben opgegraven weer bewoonbaar te maken.’


  ‘Mij zouden ze in elk geval niet zo gek krijgen dat ik in een van die huizen ging wonen,’ zei Thóra. ‘Mijn bezoekje laatst was genoeg, ook zonder wat er in de kelder is gevonden.’


  ‘Mijn vrouw en ik hadden gedacht je voor morgenavond te eten te vragen,’ zei Leifur toen ze voor de ingang van het hotel tot stilstand kwamen. ‘Jullie allebei, bedoel ik,’ voegde hij eraan toe toen hij zich realiseerde dat hij Bella was vergeten. ‘Niks bijzonders, maar gemakkelijker dan op pad te moeten naar een restaurant. Zoveel plekken waar je kunt eten heb je hier niet, dus ik denk dat je blij zult zijn met de afwisseling.’


  Thóra keek achterom naar Bella, die onverschillig haar schouders ophaalde. Ze wendde zich weer tot Leifur. ‘Heel graag dan,’ antwoordde ze. ‘Hoe laat?’


  Toen de afspraak voor het eten was gemaakt, namen Thóra en Bella afscheid, maar Leifur stond erop hun koffers naar binnen te dragen en ging pas weg toen ze allebei de sleutel van hun kamer in ontvangst hadden genomen. ‘Aarzel niet om mij te bellen als ik iets voor je kan doen,’ zei hij. ‘Ik ken de omgeving als mijn broekzak en ik ben altijd bereid je te helpen. Je kunt je wel voorstellen dat ik alles wil doen wat in mijn macht ligt om mijn broer te helpen.’ Hij gaf Thóra zijn mobiele telefoonnummer, draaide zich om en liep weg.


  ‘Die man heeft iets vreemds,’ zei Bella, toen zij en Thóra bij het grote raam van de hotellobby stonden en keken hoe hij in zijn wagen stapte.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Thóra verrast. Zij had hem buitengewoon aardig gevonden, zij het een beetje afstandelijk.


  ‘Hij heeft gewoon iets engs,’ zei Bella en liep zonder verder nog iets te zeggen naar de trap.


  Adolf draaide zich op zijn zij en voelde zijn maag zich omdraaien. Zonder zijn ogen open te doen wist hij al wat hij in zijn bed zou zien. De lucht die in zijn neusgaten drong was een mengeling van parfum en zurige alcohol. De onrust in zijn maag nam toe maar hij verzette zich ertegen en ademde in door zijn mond zodat hij niet zou overgeven. Toen de misselijkheid bijna was weggetrokken, wenste hij dat hij over de vrouw naast hem, wier naam hij zich met de beste wil van de wereld niet kon herinneren, heen had gekotst, zodat hij zeker had geweten dat hij nooit meer iets van haar zou horen of zien. Hij keek naar haar en probeerde zich te herinneren wat hij zo aantrekkelijk had gevonden. In elk geval niet haar neus, die van dichtbij gezien helemaal onder de meeeters bleek te zitten. Haar dikke, zwarte mascara was uitgelopen, zodat het net leek alsof hij naast Alice Cooper wakker was geworden. Adolf overwoog voorzichtig de dekens weg te trekken om de rest te bekijken, want voor hetzelfde geld had ze een fantastisch lichaam. De vorm onder de sprei leek er niet op te wijzen dat ze erg dik was, eerder het tegenovergestelde: ze leek heel dun. Maar in feite deed het er niet toe of ze dik was of dun – het was stom geweest om haar mee naar huis te nemen. Het was nog nooit zo belangrijk geweest zich niet met andere mensen in te laten. Hij kneep zijn ogen stijf dicht, woedend op zichzelf. Waarom kon hij zich nooit eens houden aan wat hij zich had voorgenomen? Twee biertjes drinken en dan stoppen. Naar huis gaan. Alleen.


  Het meisje bewoog in haar slaap en Adolf hield zijn adem in, uit angst dat ze wakker zou worden. Hij had nog iets meer tijd nodig om alles op een rijtje te zetten voordat hij met dit grietje kon praten dat hij zich amper kon herinneren. Wat deed ze, hoe oud was ze? Dat hij niet meer wist hoe ze heette vond hij niet zo erg – hij kon nooit namen onthouden. Mensen hadden zelden gesprekken waarin hun namen echt een rol speelden, wist hij uit lange ervaring. Aan de andere kant moest hij zich voorbereiden op de ongewenste genegenheid die zij hem wellicht zou tonen en tegelijkertijd een manier verzinnen om van haar af te komen zonder haar te beledigen of te kwetsen. Aangezien het zondag was, kon hij moeilijk zeggen dat hij naar zijn werk moest, dus had hij echt een probleem. Hij vroeg zich af hoe laat het was. Zou het nog lang duren voordat ze wakker werd? Hij probeerde op zijn wekker op het nachtkastje te kijken, maar moest daarvoor zijn hoofd optillen om over het meisje heen te kunnen kijken. Hij deed zijn best om het spiraal niet te laten kraken. Het was pas half elf. Hij haalde opgelucht adem. Hij wist niet echt meer hoe laat ze thuis waren gekomen, laat staan hoe laat ze waren gaan slapen. De kamer rook alsof dat nog niet zo lang geleden was. Ook was hij er zeker van dat hij tot heel laat was doorgegaan met drinken.


  Waarom had hij verdomme het advies van zijn advocaat niet ter harte genomen? Wat was er zo moeilijk aan om een paar maanden bij de meisjes uit de buurt te blijven? De tijd vloog en hij zou ze ook niet echt missen. Tot zijn verbazing begon het hem zelfs te vervelen hoe gemakkelijk het was ze te versieren. Hij hoefde alleen maar naar een nachtclub te gaan, aan de bar te zitten en net te doen alsof hij in gedachten verzonken was. Voor hij het wist stond er dan een of ander dronken meisje tegen hem aan te kletsen. Het was gewoon niet opwindend meer, als het dat ooit al was geweest. Het was ongeveer even spannend als vissen met een sleepnet op een viskwekerij. Volgens de psycholoog naar wie ze hem onder dwang hadden gestuurd was hij een van die mannen tot wie een bepaald type vrouw zich aangetrokken voelde en bracht dat een grote verantwoordelijkheid met zich mee. Jazeker. En hoezo lag dat aan hem? Dat deden ze toch zelf? Hij kon er toch niks aan doen dat hij onbewuste oersignalen uitzond waarvan het andere geslacht gecharmeerd was?


  Hoe dan ook, in het ergste geval zouden nog meer vrouwen aangifte tegen hem doen of over hem bloggen. En toch kon hij de verleiding niet weerstaan. Hij moest zichzelf zien te bedwingen. Het geld lag binnen handbereik, zo dichtbij dat hij het bijna kon horen ritselen. Als hij daar nu eens aan zou denken wanneer hij weer overmand dreigde te worden door zijn verlangen naar vrouwen. Hij zou weinig aan het geld hebben als hij schuldig werd bevonden. En hoe zou hij dan aan vrouwen moeten komen? Al zijn geld uitgeven aan prostituees? Hij werd opnieuw bevangen door een gevoel van intense afkeer en zijn hoofdpijn verergerde. Hij kreunde en tot zijn afgrijzen zag hij de oogleden van die ellendige griet trillen. Adolf hield zijn adem in en wachtte. Ze werd niet wakker en hij ontspande een beetje – maar dat duurde niet lang, want opeens gingen haar ogen open en staarde ze recht voor zich uit, nog suffig van de slaap. Hij zag haar ogen heen en weer schieten terwijl ze probeerde te bedenken waar ze was. Ten slotte viel haar blik op hem en verscheen er een brede glimlach op haar gezicht terwijl ze zich onder de sprei vandaan hees.


  ‘Goeiemorgen,’ zei ze, met ietwat hese stem.


  ‘Goedemorgen,’ antwoordde hij. ‘Hoe voel je je?’ Hij probeerde niet in zijn stem te laten doorklinken dat dit hem geen bal interesseerde.


  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld,’ moest ze toegeven. ‘Heb je cola in huis?’ Ze keek hem aan met een blik die ongetwijfeld verleidelijk was bedoeld, maar het enige wat hij erbij voelde was ergernis. Misschien was het schattig geweest als ze er beter uit had gezien, maar de doorgelopen make-up en het niet-uitgeslapen gezicht waren niet bepaald aantrekkelijk. Het was niet onmogelijk dat ze onder normale omstandigheden best knap was; hij hoopte het voor haar.


  ‘Absoluut,’ zei hij, terwijl hij ging zitten. Hij zwaaide zijn voeten over de rand van het bed, maar moest even wachten tot de duizeligheid was weggetrokken voordat hij kon gaan staan. Hij moest stoppen met drinken. Of in elk geval minderen. Hij stond op en moest opnieuw even wachten voordat hij zonder te wankelen naar de keuken kon lopen. Hij hoefde niet te kijken om te weten dat het meisje naar zijn naakte lichaam lag te staren en ook al voelde hij zich nog zo beroerd, toch wond dat hem op. Terwijl hij door de kamer liep keek hij om zich heen, op zoek naar een sigaret, en zag een half verfrommeld pakje op de salontafel liggen, naast een overvolle asbak. Hij viste een kromme sigaret uit het pakje en bedacht intussen dat hij een grotere asbak moest kopen. Zijn aansteker lag in een opgedroogd plasje rode wijn op tafel. Na verschillende pogingen wist hij er eindelijk een vlammetje aan te ontlokken en stak hij zijn sigaret aan. Hij inhaleerde diep en liet de rook uit zijn mond kringelen. Nu alleen nog een colaatje en dan zag alles er al weer heel wat beter uit. Met de brandende sigaret in zijn mond liep hij de keuken in en trok de koelkast open. Cola was het enige wat hij altijd in huis had, in grote en kleine flessen. Hij draaide de dop van een tweeliterfles en klokte de koude drank, die moest helpen zijn onrustige maag te kalmeren, naar binnen.


  Toen de koelkastdeur weer dichtviel zag hij een briefje dat hij er een hele tijd geleden op had geplakt, maar was vergeten weg te gooien toen het zijn nut had bewezen. Alda – 6.00 woens. Adolf trok het eraf, verfrommelde het en gooide het propje in de richting van de open afvalbak, waar het de rand raakte en op de grond viel. Het rolde tot vlak voor zijn voeten en bleef daar liggen. Na er even naar te hebben gekeken, gaf Adolf er een schop tegen, zodat het over de vloer schoot en in een hoek belandde. Hij kon alles wat met die vrouw te maken had maar beter zo snel mogelijk vergeten. Hij had ervoor gezorgd dat ze hem van nu af aan met rust zou laten.


  Adolf draaide zich om en richtte zijn aandacht weer op het heden. Hij wist niet meer of ze een voorbehoedmiddel hadden gebruikt en gezien de nevel die rond zijn herinneringen aan vannacht hing, betwijfelde hij dat. Hij zou dus zijn eigen voorzorgsmaatregelen moeten nemen. Het was al erg genoeg alimentatie te moeten betalen voor één liefdeskind. Dat waren flinke bedragen. Hij opende het keukenkastje om een glas te pakken. Hij bezat geen twee glazen die hetzelfde waren; hij had ze overal en nergens vandaan. Het duurde even voordat hij het glas had gevonden dat hij zocht: een dik, donkerblauw bekerglas, dat bijna ondoorzichtig was. Vervolgens trok hij een la open en haalde er een envelop uit. Uit de envelop haalde hij zes kleine witte pilletjes, die hij met een lepel fijndrukte op een gebarsten schoteltje. Vier was waarschijnlijk ook wel genoeg, maar hij gebruikte er liever zes omdat hij er niet voor kon zorgen dat het meisje ook de tweede dosis zou nemen, die eigenlijk vierentwintig uur later moest worden ingenomen. Hij roerde het poeder door de cola en keek in het glas, tevreden met het resultaat. Er dreef nog maar een heel klein beetje bovenop. Hij viste het witte spikkeltje er met zijn wijsvinger uit en likte die af. Daar zou hij niets van krijgen. Adolf pakte de envelop om hem dicht te vouwen en voelde er even aan voordat hij hem teruglegde in de la. Tot zijn teleurstelling zaten er nog maar twee pillen in. Hij moest meteen nieuwe halen.


  Adolf schroefde de plastic dop weer op de colafles en hield de fles in één hand. Toen pakte hij het glas en deed alsof hij ermee proostte met een onzichtbare vriend, waarna hij terugging naar de slaapkamer. Toen hij naar binnen liep vroeg hij zich af hoe hij zich het beste zonder onaangename gevolgen van het meisje kon ontdoen. Met de morning-afterpillen in het glas was de strijd nog niet gewonnen; hij moest ook verhinderen dat ze elkaar beter zouden leren kennen. Hij had niet veel tijd om erover na te denken en besloot een oude smoes te gebruiken die hem al eerder goed van pas was gekomen. Hij zou zeggen dat hij de pijnlijke breuk met zijn vorige vriendin nog niet had verwerkt en zich op dit moment aan niemand kon binden. Ten slotte zou hij haar vragen of hij haar mocht bellen zodra hij zijn gevoelens op orde had, omdat hij haar heel bijzonder vond. Dat zou ze zonder meer slikken – iedereen wilde graag bijzonder zijn. Ze moest eens weten hoe ongelooflijk gewoontjes ze was. Vanavond zou hij niet eens meer weten wat de kleur van haar haar was. Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak, die zo vol zat dat twee andere peuken op de tafel vielen. Christus. Misschien kon hij haar zover krijgen dat ze hem hielp met opruimen, of nog beter: dat ze alles opruimde zonder dat hij zelf iets hoefde te doen.


  ‘Cola,’ zei hij, het glas heen en weer zwaaiend. Hij ging in de deuropening staan en leunde tegen de deurpost. ‘Wil je wat drinken?’


  Het meisje keek naar hem op en liet haar tong over haar droge lippen glijden. ‘O, ja graag.’


  Ze kwam glimlachend overeind, zodat de sprei van haar borsten gleed. Ze deed niets om ze te bedekken. Adolf lachte terug. Er was ook geen enkele reden om zulke mooie borsten te bedekken. Hij ging naast haar op de rand van het bed zitten en gaf haar het glas. Ze dronk met grote slokken, alsof haar leven ervan afhing, en Adolf zag haar borst op en neer gaan. Toen liet ze het glas zakken en haalde diep adem. ‘God, wat heb ik een kater.’ Ze overhandigde hem het bijna lege glas. ‘Wil jij ook?’


  Hij pakte het glas aan, maar dronk er niet van. In plaats daarvan zette hij het samen met de colafles op het nachtkastje en schoof wat dichter naar het meisje toe. Nu leek het hem wel leuk om uit te vinden hoe ze was in bed – hij herinnerde zich maar zo weinig van vannacht. Na afloop kon hij dan met de smoes komen hoe emotioneel geknakt hij op dit moment was. Hij verspilde tenslotte wel zijn laatste pillen aan haar. Er gleed een glimlachje over zijn lippen. Het verhaal was niet echt een leugen. Hij was werkelijk emotioneel beschadigd. Dat had die hele affaire met dat kreng van een Alda wel bewezen. Er ontsnapte hem een gemeen grinniklachje en hij zag aan de uitdrukking van het meisje dat ze niet goed wist wat ze moest doen. Wat belachelijk. Alsof dit meisje daar zelf iets in te zeggen had. Nee was nee – hij was volkomen bereid dat te accepteren. Het was echter de truc om het nee de kop in te drukken voordat het eruit kwam, te voorkomen dat het werd gezegd. Hij kuste het hulpeloze meisje op haar voorhoofd en legde zachtjes zijn hand over haar mond.
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  Zondag 15 juli 2007


  ‘WEET JIJ IETS OVER DIE VULKAAN?’ vroeg Thóra, toen ze hun hotel uit liepen, de warmte in.


  ‘Nee,’ antwoordde Bella. ‘Alleen dat hij is uitgebarsten.’


  ‘Ja, zoals dat wel vaker gebeurt met vulkanen,’ zei Thóra, zich afvragend waarom het haar nuttig had geleken om haar secretaresse mee te nemen. ‘Nou ja, dat komen we dan nog wel te weten. De man met wie we hebben afgesproken kan ons er alles over vertellen, volgens Markús.’


  ‘Ik kan bijna niet wachten,’ zei Bella op lijzige toon, terwijl ze een pakje sigaretten uit haar jaszak haalde.


  Thóra lette niet op haar en liep gewoon door toen Bella even bleef staan om een sigaret op te steken. Bella haastte zich niet om haar in te halen, dus liepen ze de rest van de afstand naar het kantoor van de havenmeester een paar passen achter elkaar. Thóra gebruikte die tijd om te bedenken wat ze precies van Kjartan Helgason wilde. Kennelijk had hij in zijn jonge jaren veel op zee gezeten en volgens Markús wist hij het allermeest over de vulkaanuitbarsting en de periode die erop volgde. Omdat Kjartan een vriend van zijn vader was geweest, had hij gezegd, moest het niet zo moeilijk zijn hem aan de praat te krijgen. Thóra had niet veel hoop dat er iets uit dit gesprek zou komen, maar in elk geval zouden zij en Bella meer te weten komen over wat er na de uitbarsting was gebeurd. Misschien had hij zelf wel ideeën over wie de mensen in de kelder konden zijn en kon hij Thóra de juiste richting insturen. Ze was zich er heel goed van bewust dat de politie dag en nacht aan de zaak werkte en dat zij connecties hadden waar Thóra niet tegenop kon, ook al bezat zij de hele serie Onze Eeuw. Aan de andere kant was het haar wel duidelijk dat het identificeren van de lijken het onderzoek niet alleen aanzienlijk zou versnellen, maar ook aanwijzingen zou opleveren over met wie zij te maken hadden gehad en wat ze op de eilanden te zoeken hadden. Hoe mensen leven beïnvloedt hoe zij sterven.


  Kjartan ontving hen op het trapje voor het kantoor van de havenmeester, waar hij een sigaret stond te roken met een andere, jongere man. Toen Thóra aankwam, begroette hij haar en schudde haar stevig de hand. Het bovenste kootje van zijn rechter wijsvinger ontbrak en zijn handpalm voelde ruw aan. Zo te zien naderde hij de leeftijd dat hij met pensioen kon: op zijn vrijwel grijze hoofd was nog een enkel donker haartje zichtbaar. Hij liep enigszins mank en vertelde hun ongevraagd dat hij nog steeds niet helemaal was hersteld van een klap met een giek die hij bijna twintig jaar geleden had gehad.


  ‘Sindsdien ben ik de zee niet meer op geweest,’ zei hij, met een wrange glimlach. ‘Dat gaat gewoon niet met een manke poot.’ Hij gaf een klap op zijn bovenbeen.


  ‘En ben je toen meteen dit werk gaan doen?’ vroeg Thóra, terwijl hij hun voorging naar de tweede verdieping.


  ‘Nee, kindje,’ antwoordde Kjartan, die met grote moeite de laatste trede nam. ‘Sinds ik een landrot ben heb ik van alles en nog wat gedaan. Ik zit hier nog maar vijf jaar.’


  ‘En kun je dan geen kantoor op de begane grond krijgen?’ riep ze uit, verbaasd dat een gedeeltelijk gehandicapte man gedwongen werd deze trap op te strompelen.


  ‘Ja, dat zou wel kunnen,’ antwoordde Kjartan. ‘Maar ik vind het niet zo erg. Ik vind het wel de moeite waard.’ Hij opende de deur van een klein kantoortje. ‘Ik moet de zee kunnen zien,’ zei hij en wees uit het raam naar de haven en de Heimaklettur. ‘Ik ben net een papegaaiduiker. Ik kom gewoon niet op gang als ik de zee niet kan zien.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Dan zou er niets uit mijn handen komen.’


  Toen Thóra de stapels en velletjes papier zag die overal rondslingerden scheen het haar toe dat de man bepaald geen voorbeeldig werk kon leveren, ondanks zijn uitzicht op zee. ‘Ik woon ook aan zee en ik ken het gevoel,’ zei ze, terwijl ze een eigenaardig uitziend voorwerp van de dichtstbijzijnde stoel pakte. ‘Mag ik dit ergens anders leggen?’ vroeg ze, om zich heen kijkend naar een goede plek. Het mocht er dan uitzien als rommel, maar voor hetzelfde geld was het iets heel waardevols en lag het daarom op een stoel en niet op de grond, zoals bijna alle andere spullen in het kantoortje.


  ‘Gooi maar ergens neer,’ antwoordde Kjartan terwijl hij ging zitten. Thóra legde het voorwerp voorzichtig neer en nam ook plaats. Bella trok een andere stoel bij Kjartans bureau en ging eveneens zitten, nadat zij eerst een plastic tasje met een paar glazen of kopjes had verwijderd. Ze zette het tasje nogal ruw neer en Thóra moest wachten tot de glazen niet meer rinkelden voordat ze iets kon zeggen. ‘Ik hoop niet dat je van huis hebt moeten komen voor deze afspraak,’ zei ze. ‘Markús zei dat je hier zou zijn, maar aangezien het zondag is wist ik niet of ik daar wel op kon rekenen.’


  ‘Dat zit wel goed, kindje,’ antwoordde Kjartan. ‘Ik moest dit weekend toch werken. We zijn maar met ons tweeën en er moet nog heel wat werk verzet worden, vanwege de rapporten die deze week af moeten. We krijgen straks weer zo’n belachelijke inspectie.’


  Thóra haalde opgelucht adem, maar had ook te doen met de man die, als ze keek hoe het kantoor eraan toe was, nog heel veel te doen had. ‘Oké, goed,’ zei ze, tot de kern van de zaak komend. ‘Misschien heeft Markús je al verteld wat ik doe, namelijk dat ik hem help in een zaak die verband lijkt te houden met de vulkaanuitbarsting,’ begon ze. ‘Hij heeft me verteld dat jij alles weet van zo’n beetje alles.’ Hoopvol voegde ze eraan toe: ‘En iedereen…?’


  ‘Zeggen ze dat?’ vroeg Kjartan met een vergenoegde grijns. ‘Dat is misschien een beetje overdreven, maar ik ben wel op de hoogte van die zaak van Markús.’ Hij bleef Thóra strak aankijken. ‘Dit is een kleine plaats. Iedereen die hier woont weet ongeveer alles over de ontdekking van de lijken. Niet alleen alles wat erover in de kranten is geschreven, maar ook alle details die niet in de openbaarheid zijn gekomen.’


  Thóra glimlachte als een boer met kiespijn. Het was te verwachten. De Westmanneilanden werden bewoond door bijna vierduizend mensen, verspreid over ongeveer dertien vierkante kilometer, dus het verhaal was ongetwijfeld heel snel rondgegaan. Nu kon ze alleen maar hopen dat hetzelfde was gebeurd met het verhaal achter de lijken. ‘Wat is hier op de eilanden precies gebeurd op de avond van de uitbarsting en de dag voordat Markús’ huis onder de as werd bedolven? Markús heeft me verteld wat hij zich kan herinneren, maar hij was natuurlijk nog maar een tiener en werd meteen diezelfde avond nog naar het vasteland gestuurd. Ik heb begrepen dat hij pas na enige tijd naar de eilanden terugkeerde en dat zijn huis toen inmiddels al was verdwenen.’


  ‘Ik neem aan dat je het liefst zou horen dat er behalve Markús nog iemand in die kelder is geweest?’ vroeg Kjartan. Hij schommelde heen en weer met zijn kantoorstoel, die kraakte.


  ‘Ik zou willen weten of die mogelijkheid is uit te sluiten,’ antwoordde Thóra voorzichtig. Ze moest oppassen dat ze de oude man niet de kans gaf dit gesprek te gebruiken om zijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen. ‘Misschien zou je me kunnen uitleggen hoe het allemaal is gebeurd en proberen je iets te herinneren wat van belang zou kunnen zijn voor Markús’ zaak.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat mijn herinneringen Markús zouden kunnen helpen.’ Kjartan leunde snel naar voren. Zijn stoel kraakte weer. ‘Ik zou het wel graag willen – ik mag die jongen graag. Zijn vader en ik waren goede vrienden. Vroeger werd hij altijd “krúsi króna” genoemd, omdat hij over niets anders kon praten dan over geld.’


  Thóra glimlachte. Het was decennia geleden dat Markús een kleine jongen was, maar wat deze man betreft was hij dat altijd gebleven. ‘Toch zou het nuttig zijn jouw kant van het verhaal te horen. Je weet maar nooit wat voor details er opeens naar voren komen,’ zei ze. ‘Hoe is het begonnen? Voor zover ik weet begon de uitbarsting onaangekondigd, van het ene moment op het andere.’


  Nu was het de beurt aan Kjartan om te glimlachen. ‘Naar mijn mening was de uitbarsting op Surtsey een duidelijke waarschuwing.’ Hij reikte naar de muur achter hem en tilde er een ingelijste kaart van de eilanden af. De kaart was verbleekt en stoffig; Kjartan blies het meeste stof eraf, wees Surtsey aan en liet zijn vinger langs de eilanden glijden die in de vorm van een hoefijzer van Surtsey naar Heimaey zelf liepen. ‘Je hoeft er niet veel vanaf te weten om te begrijpen dat hier de vulkanische gordel ligt. Dat is geen grote afstand,’ zei hij, terwijl hij zijn pink op Heimaey en zijn duim op Surtsey zette. ‘Zo’n dertien, veertien zeemijlen.’ Hij legde de kaart voor zich op het bureau. ‘De uitbarsting op Surtsey begon in 1963, en de Eldfell barstte uit in 1973. Tien jaar is in de geologische geschiedenis maar heel kort.’


  ‘Misschien,’ zei Thóra. ‘Maar voor mensen is het altijd nog een hele tijd. Dus enige tijd nadat er een einde was gekomen aan de opwinding over Surtsey hielden de bewoners van de Westmanneilanden op zich zorgen te maken om vulkaanuitbarstingen?’


  ‘Ja, ja, dat klopt,’ zei Kjartan. ‘De enige waarschuwing die de mensen kregen was een reeks kleine aardbevingen, de middag voordat de uitbarsting begon. Niemand besteedde er veel aandacht aan, want de mensen dachten dat de trillingen afkomstig waren uit het gebied waar kort daarvoor de bouw van de krachtcentrale Búrfell was voltooid. Nu ben ik geen deskundige op het gebied van aardbevingen, maar ik heb me laten vertellen dat een van de drie seismografen die waren geïnstalleerd om de bewegingen van de aardkorst in kaart te brengen defect was, zodat het onmogelijk was exact vast te stellen waar het epicentrum van de bevingen zich bevond. Toen de trillingen werden gevoeld is er gewoon niemand geweest die twee en twee bij elkaar heeft opgeteld.’ Kjartan zweeg even. ‘Eigenlijk waren er nog enkele voor-tekenen waaraan niemand aandacht heeft besteed,’ voegde hij eraan toe, zonder haar aan te kijken. ‘Een vrouw die aan de rand van de stad woonde, op de plek waar de uitbarsting begon, zag twee dagen voordat het begon tot haar verbazing dat de elfen hun spullen pakten en vertrokken.’


  ‘Elfen?’ herhaalde Thóra voorzichtig. ‘Juist, ja.’ Ze besloot haar ideeën over elfen maar liever voor zich te houden.


  ‘Ja, en een paar dagen daarvoor vertelde een klein meisje haar ouders dat er een uitbarsting zou plaatsvinden op de plek waar de breuk was gevormd.’ Kjartan haalde zijn schouders op. ‘Er zijn nog meer van zulke verhalen, over onverklaarde gebeurtenissen vlak voor de ramp, maar je weet nooit hoeveel geloof je eraan moet hechten. Zo maakte een amateurschilder bijvoorbeeld kort voor de ramp een schilderij van de omgeving waarop de vulkaan en lava te zien waren. Ik geloof echt dat er mensen zijn die rampen voelen aankomen voordat ze gebeuren – net zoals dieren dat schijnen te kunnen. Zelf behoor ik echter niet tot die groep.’


  In stilte dankte Thóra God voor deze kleine zegening. ‘En de uitbarsting begon dus midden in de nacht?’


  ‘Inderdaad,’ zei Kjartan, duidelijk blij dat Thóra niet verder wilde praten over bovennatuurlijke zaken. ‘De breuk opende zich om twee uur in de ochtend en begon toen lava te spuwen. Dat was hooguit tweehonderd meter van de dichtstbijzijnde boerderij, dus het is nog een wonder dat iedereen het er levend vanaf heeft gebracht.’


  ‘Wat zullen de mensen bang zijn geweest,’ zei Thóra. ‘Ik heb nog nooit een uitbarsting meegemaakt, maar het lawaai moet onvoorstelbaar zijn geweest.’


  ‘Het is misschien moeilijk te geloven, maar zoveel lawaai was er eigenlijk niet,’ antwoordde hij. ‘De meeste mensen die er vlakbij woonden werden er wel wakker van, maar veel mensen die iets verder weg woonden moesten worden gewekt. Politiewagens, brandweerwagens en andere voertuigen reden met loeiende sirenes door de straten om de mensen te waarschuwen. Niet veel later werd besloten de eilanden te evacueren en werd mensen verzocht naar de haven te gaan. De meesten lieten zich dat geen twee keer vertellen en om de een of andere reden waren de meesten daar in de tussentijd toch al naartoe gegaan. Een paar mensen moesten echter worden overgehaald om te vertrekken.’


  ‘Beseften ze dan niet dat ze in groot gevaar verkeerden?’ vroeg Thóra. ‘Mij lijkt een spuitende vulkaan in je achtertuin een behoorlijk goede reden om te vertrekken.’


  ‘Het was natuurlijk midden in de nacht en de mensen waren nog slaperig. Sommigen dachten dat er brand was; de eerste die de uitbarsting zag belde de politie en maakte melding van een brand. Dat was de boer in Kirkjubaer en de breuk liep nota bene dwars door zijn land. Meer dan twee kilometer lang, als je je dat kun voorstellen.’ Kjartan leek er bijna trots op te zijn dat dit niet zomaar een klein toeristisch uitbarstinkje was geweest. ‘Anderen dachten misschien wel dat er een soort oorlog was uitgebroken. De Koude Oorlog was destijds in volle gang, net als de Kabeljauwoorlog, natuurlijk. En vergeet niet dat het landschap zoals het er nu uitziet misleidend is en dat je er niet echt aan kunt zien wat er toen is gebeurd. De Eldfellkegel bestond destijds nog niet, die is door de uitbarsting gevormd. Het was gewoon vlak land en opeens spoot er een hele reeks lavastromen op uit de aarde. Van een afstandje kunnen die lavastromen best op brandende gebouwen hebben geleken, of op een grote grasbrand. En daar komt bij dat iedereen anders reageert in een crisis.’ Kjartan glimlachte bij de herinnering. ‘Zelf ben ik een hele tijd bezig geweest een vrouw haar huis, dat heel dicht bij de vulkaanmonding stond, uit te praten. Ze was haar bed uit gekomen en stond pannenkoeken te bakken! Het was nog een hele klus haar zover te krijgen om haar pan neer te zetten.’


  Thóra lachte. Het viel haar op dat Bella er als versteend bij zat; ze had sinds ze was gaan zitten nog geen vin verroerd. Thóra wist niet of dat een goed teken was of juist niet; óf het meisje was een en al aandacht, óf ze was mijlenver weg. ‘Maar uiteindelijk hebben jullie iedereen van de eilanden af weten te krijgen?’


  ‘Ja, inderdaad. We zijn erin geslaagd iedereen binnen een uur op de been en op weg naar de haven te krijgen. De vorige dag was het weer te slecht geweest om uit te varen, dus de complete vissersvloot lag in de haven. Anders was het leed niet te overzien geweest, want na het begin van de eruptie duurde het niet lang voordat gloeiend hete as en brokstukken op de stad neer begonnen te dalen. Tefra noemen ze dat. Dat maakte alles nog veel gevaarlijker.’ Kjartan leunde naar achteren. ‘Wij van de reddingsteams moesten echt rennen voor ons leven. Het leek alsof de lava de haven zou afsluiten, want de breuklijn liep helemaal tot aan het punt waarop je van zee het Ystakletturklif kunt bereiken. We zaten echt in het nauw, we moesten daar vijfduizend mensen weg zien te krijgen. Om over de schapen en de kippen nog maar te zwijgen.’


  ‘Schapen en kippen?’ echode Thóra. ‘Hebben jullie vee naar het vasteland overgevaren? En de honden en katten dan?’ Ze had daar nog niet eerder bij stilgestaan. Natuurlijk was het eiland niet alleen door mensen bewoond geweest, maar ook door andere levende wezens.


  ‘Het houden van honden was destijds verboden, maar de meeste katten werden achtergelaten. Er was gewoon geen tijd voor om ze allemaal te gaan zoeken. De meeste zijn tijdens de uitbarsting omgekomen door de giftige dampen. De schapen werden echter onmiddellijk naar het vasteland overgebracht, met helikopters van de Amerikaanse basis, terwijl de kippen per schip werden vervoerd,’ antwoordde Kjartan. Opeens zweeg hij. ‘Ook al heb ik mijn eigen huis onder de lava zien verdwijnen, toch vond ik het het moeilijkste moment van de eruptie toen de koeien van Kirkjubaer naar de haven werden gebracht om te worden geslacht. Dat was afschuwelijk. Aangezien de vulkaan zich op het land van die boer bevond, was zijn boerderij het eerste gebouw dat werd verwoest. De boer was al vrij oud en absoluut niet meer in staat om opnieuw te beginnen. Hij had geen andere keus, maar het was ontzettend triest. Natuurrampen hebben altijd grote invloed op dieren en om het nog erger te maken denk ik dat de koeien aanvoelden dat dit tochtje naar de haven hun laatste zou worden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘De boer is de volgende ochtend per vliegtuig naar het vasteland gebracht. Al zijn bezittingen pasten in een klein doosje dat hij de hele vlucht op zijn schoot heeft gehouden.’


  Thóra zette het beeld van zich af, ze had genoeg aan die doos van Markús. ‘Met andere woorden, iedereen verliet de stad?’ vroeg ze.


  ‘Tussen de twee- en driehonderd mannen bleven achter om te proberen te redden wat er nog te redden viel. Alle anderen – onder wie natuurlijk de vrouwen en kinderen – werden naar het vasteland gebracht. Godzijdank lag de vloot in de haven. Als de boten waren uitgevaren om te vissen was het allemaal veel minder goed afgelopen, dat kan ik je wel vertellen.’ Kjartan keek een ogenblik uit over de haven alvorens zich weer tot de vrouwen te wenden. ‘De mensen werden aan boord gestouwd en zaten en stonden overal waar een plekje was. De zeeziekte was verschrikkelijk. Het is geen pretje om heen en weer geslingerd te worden op de golven, omringd door de stank van vis, zeker als je daar niet aan gewend bent. Terwijl je ook nog eens een nacht niet hebt geslapen en in shock bent.’ Kennelijk luisterde Bella wel degelijk, want vanuit haar ooghoeken zag Thóra haar een vies gezicht trekken. ‘Lagen er nog meer boten in de haven, behalve die van de Westmanneilanden?’ vroeg ze. ‘Buitenlandse schepen, bijvoorbeeld?’


  ‘Beslist niet,’ antwoordde Kjartan onmiddellijk, haar boos aankijkend. ‘Volkomen uitgesloten.’


  Thóra besloot er niet verder op in te gaan, ook al had ze gehoopt dat er een buitenlandse boot in de haven had gelegen. ‘Herinner je je nog iets over Markús die nacht, of over Alda, zijn vriendinnetje?’


  ‘Nee,’ antwoordde Kjartan zonder aarzeling. Hij zweeg, onwillig om hier verder over uit te weiden.


  ‘Weet je dat heel zeker?’ vroeg Thóra, verbaasd over de snelheid van zijn reactie. ‘Was hij er niet met zijn vader, jouw vriend?’


  ‘Ik moet zijn vader wel hebben gezien, hoewel ik daar geen specifieke herinnering aan heb,’ zei Kjartan stuurs. ‘Hij maakte deel uit van een reddingsploeg en is de dagen na de eruptie op de eilanden gebleven, maar ik weet niet meer of ik hem die nacht heb gezien. De jongen herinner ik me helemaal niet en Alda evenmin. Er waren zoveel mensen. Ze hadden allemaal hun armen vol met spullen die ze op dat moment als hun waardevolste bezittingen beschouwden; een ongelooflijke verzameling troep. In de meeste gevallen bleef wat echt belangrijk was achter. Dingen zoals fotoalbums en andere dierbare snuisterijen werden vergeten in de krankzinnige haast om nieuwe schemerlampen te redden of andere wereldse goederen die al snel waardeloos zouden blijken.’


  ‘Maar weet je echt wel zeker over welke Alda ik het heb?’ drong Thóra aan. Ze vond het eigenaardig dat Kjartan geen seconde had geaarzeld toen zij haar naam had genoemd. Misschien had hij Markús’ verklaring voor het afgehakte hoofd gehoord en zich al herinnerd wie zij was. Ze hoopte dat dit niet het geval was, want dat zou betekenen dat Markús zijn mond voorbij had gepraat.


  ‘Er woonde destijds maar één Alda op de eilanden. Zij was even oud als Markús en haar vader was een vriend van ons. Zijn naam was Thorgeir en hij is onlangs overleden. Hij was een van degenen die, net als ik en Markús’ vader Magnús, achterbleven om de reddingsploegen te helpen.’


  ‘Wist je dat Alda deze week is overleden?’ vroeg Thóra.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ antwoordde hij. ‘Haar moeder en zus wonen nog steeds op de eilanden en ik ken hen allebei. De hele toestand is in één woord tragisch en ik begrijp niet wat mensen tot zo’n wanhoopsdaad kan brengen. Haar moeder is er kapot van, dat spreekt vanzelf.’ Alvorens verder te gaan keek Kjartan een ogenblik uit over de haven. Hij leek liever over iets anders te praten. Zoals zoveel mannen van zijn generatie vond hij het moeilijk om over gevoelige onderwerpen te praten. ‘Ik herinner me niet Markús of Alda die nacht te hebben gezien. Maar probeer je eens voor te stellen dat daar vijfduizend mensen rondlopen. Het was gewoon een gekkenhuis en er was geen tijd om met geschrokken tieners te praten.’


  ‘Markús zei dat hij op dezelfde boot als Alda naar het vasteland is geëvacueerd en dat ze elkaar aan boord hadden gesproken,’ zei Thóra. ‘Bestaat er een mogelijkheid om dat na te trekken? Met andere woorden, zijn er gegevens over wie er die nacht op welke boot naar het vasteland is gebracht?’


  Kjartan haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het echt niet weten. Het Rode Kruis nam de namen op van degenen die aan land kwamen en zorgde ervoor dat de mensen vanuit Thórlákshöfn naar Reykjavík werden gebracht. Volgens mij hielden ze ook bij welke mensen er bijvoorbeeld door familie werden opgevangen. Of daarbij ook werd bijgehouden met welke schepen de mensen arriveerden weet ik niet en als dat zo is zou ik je ook niet kunnen zeggen of zulke gegevens bewaard zijn gebleven.’


  ‘Ze bevinden zich waarschijnlijk in het Nationaal Archief,’ riep Bella opeens uit. Ze kreeg meteen een kleur toen Thóra en Kjartan haar verbaasd aankeken. Zij waren haar helemaal vergeten. ‘Daar zou ik ze tenminste opbergen,’ voegde ze eraan toe, waarna ze onmiddellijk weer haar mond hield.


  ‘We hebben hier in de stad ook een archief,’ zei Kjartan. ‘Op de eerste verdieping van de bibliotheek. Misschien hebben ze die papieren daar.’


  ‘Zo niet, dan liggen ze waarschijnlijk, zoals jij al zei, Bella, in het Nationaal Archief,’ zei Thóra, blij dat haar secretaresse enige belangstelling toonde. Dat kon een mooi klusje zijn voor het meisje terwijl ze hier waren, dacht ze. Bella kon de documenten in het stadsarchief opzoeken en ze net zolang doorspitten tot ze de namen van Markús en Alda tegenkwam. Als ze die namen niet vond, kon Bella haar zoektocht later in Reykjavík voortzetten. Er stond veel op het spel, want hoewel dergelijke documenten op zichzelf niet toereikend zouden zijn om Markús van elke verdenking te zuiveren, zouden ze zijn verhaal op z’n minst wat overtuigender maken. Hij had Alda op het schip verteld dat de doos in de kelder was achtergebleven en aangezien Alda niet meer leefde, had Markús dringend behoefte aan iets, hoe klein dan ook, om zijn verklaring te steunen. Thóra wendde zich tot Kjartan. ‘De mannen die achterbleven voor het reddingswerk,’ zei ze, ‘konden die vrijelijk tussen de eilanden heen en weer varen, of was daar een soort systeem voor?’


  Kjartan schudde zijn hoofd. ‘De eerste paar dagen was er helemaal geen sprake van organisatie. De mensen werkten gewoon als gekken, op eigen initiatief, om te redden wat er nog te redden viel. Later kwam daar verandering in en begon alles wat ordelijker te verlopen. Hoewel er wel pogingen werden gedaan controle te houden over de werkzaamheden, moest iedereen zich natuurlijk aanpassen aan de grillen van de natuur. En duurde het niet lang voordat er ook vanaf het vasteland reddingsploegen werden gestuurd, maar ik heb helaas geen gegevens over aantallen mensen of de manier waarop ze waren georganiseerd. Ik weet wel dat hier op het hoogtepunt van de reddingsoperatie zo’n drie- of vierhonderd mensen waren.’ Kjartan keek Thóra aan. ‘Als je me nu vraagt of een van die mensen het huis kan zijn binnengegaan om die lijken daar neer te leggen, of die mensen in de kelder kan hebben vermoord, dan luidt het antwoord onherroepelijk ja. Het zou een koud kunstje zijn geweest. De huizen die ze nu aan het blootleggen zijn, waren niet meteen begraven onder de as – vanaf het begin van de eruptie duurde het minstens twee weken voordat de as ze helemaal bedekte. Persoonlijk was ik er op dat moment niet graag naar binnen gegaan, omdat ze zich zo dicht bij de vulkaanmonding bevonden, maar het kan best dat iemand wanhopig genoeg was om dat risico te nemen. Ongeveer vierhonderd huizen werden bedolven onder de lava en konden dus niet worden behouden. De rij huizen waarover wij het hebben werd begraven onder as, die niet dezelfde vernietigende kracht heeft als vloeibaar gesteente. Als ik lijken had willen verbergen, zou ik ze in de huizen hebben gelegd die onder de lava zouden verdwijnen, maar daar was natuurlijk wel veel moed voor nodig geweest. Lava stroomt niet zo snel, maar er is weinig wat zo angstaanjagend is om te zien. Lava spaart niets. En het was niet alleen de brandende lava die de meeste mensen tegenhield, maar ook de giftige gassen die erbij vrijkwamen.’


  ‘Heb je enig idee wie de mensen waren die in de kelder zijn gevonden?’ vroeg Thóra. ‘Weet je misschien of er mensen vermist werden? Van de reddingsploegen bijvoorbeeld?’


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Kjartan. ‘Voor zover ik weet is iedereen uiteindelijk teruggekeerd. Bij de uitbarsting zijn geen doden gevallen.’


  ‘Behalve dan die man in de kelder van de apotheek,’ zei Thóra.


  ‘Dat kwam niet door de vulkaanuitbarsting,’ zei hij. ‘Dat was een alcoholist.’


  Thóra was sprakeloos. Dit was kennelijk zoals er op de eilanden over werd gedacht. Alcoholisten telden niet mee. Ze was vastbesloten zich hierdoor niet van de wijs te laten brengen. ‘Maar je moet je toch hebben afgevraagd wie die mensen waren?’ ging ze verder. ‘Zo groot zijn de Westmanneilanden niet, dus het is wel heel waarschijnlijk dat die mensen er iets mee te maken hadden.’


  ‘Geen flauw idee,’ zei Kjartan en perste zijn lippen stijf op elkaar. ‘Maar als ik het nieuws mag geloven, weet niemand wie het waren of hoe ze in die kelder terecht zijn gekomen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Thóra geduldig. ‘Maar daarom kun je het je nog wel afvragen. Zelf dacht ik dat dit wel eens te maken zou kunnen hebben met de Kabeljauwoorlog en dat het zeelui waren die op zee zijn omgekomen of tijdens een schermutseling tussen de IJslanders en de Engelsen.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Kjartan. ‘Er zijn destijds meerdere incidenten geweest, maar die zijn nooit uitgelopen op zoiets als wat jij nu suggereert. Bovendien had zoiets nooit geheim kunnen blijven. Wij hadden nooit vier Engelsen kunnen doden zonder dat het een enorm incident was geworden. Ik heb helaas geen idee wie die mensen waren.’


  Thóra besloot niet verder aan te dringen, maar stond ervan te kijken dat de man niet eens de mogelijkheid had overwogen dat de dode mensen buitenlanders waren. Het leed geen enkele twijfel – het was onmogelijk dat er vier IJslanders waren verdwenen zonder dat iemand ze miste. Er bekroop haar een onaangenaam gevoel. Deze man wist meer dan hij haar wilde vertellen. Hij was meer dan bereid geweest over onbelangrijke dingen te babbelen. Ze keek naar Bella en stond op. ‘Nou, dit was allemaal erg informatief.’ Ze gaf Kjartan een hand. ‘Misschien mogen we je nog een keer komen storen als ik nog iets anders bedenk.’


  Op weg naar de deur zag ze een ingelijste foto aan de muur hangen. Er stonden vijf mensen op, met hun armen om elkaars schouders. Ze droegen allemaal een helm, terwijl op de achtergrond een straal as de hemel in spoot. Een van de mannen was duidelijk Kjartan in zijn jonge jaren. Ze leken allemaal uitgeput en niemand lachte naar de camera. ‘Staat de vader van Markús misschien ook op deze foto?’


  Kjartan kwam naast haar staan en wees een van de mannen aan. ‘Daar staat hij, Magnús. En dat is Geiri, of Thorgeir. Alda’s vader.’


  ‘En dit ben jij, dat zie ik meteen, maar wie zijn die andere twee?’ vroeg Thóra.


  Kjartan snoof smalend. ‘Dat is Dadi,’ zei hij, een nogal lelijke man aanwijzend die een stuk kleiner was dan de anderen. ‘Een vervelende rotzak die getrouwd was met een nog vervelender vrouw.’ Hij verschoof zijn vinger. ‘En dit is Gudni.’


  ‘De politieman?’ vroeg Thóra, terwijl ze Kjartan aankeek. ‘Was hij een van de vrienden over wie je het had?’


  ‘Met de nadruk op wás,’ antwoordde Kjartan.
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  Zondag 15 juli 2007


  BELLA STOND OP HAAR GEMAK EEN sigaretje te roken voor café Kró, een klein restaurantje aan de haven waar ze op zoek naar een plek om een hapje te eten terecht waren gekomen. Thóra stond naast haar, wat tegen haar natuur inging, maar het weer was zo aangenaam dat het onmogelijk was om geen goed humeur te hebben. Na de maaltijd voelde ze zich volledig ontspannen en het zeebriesje had haar opgemonterd. Tegen het einde van de dag was het afgekoeld, ook al stond de zon nog aan de hemel alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. Zelfs Bella’s rook, die af en toe in Thóra’s gezicht dreef, kon de mooie avond niet bederven. Een kleine boot voer de haven uit, vanaf de steiger gevolgd door een aantal zeemeeuwen. Verder was het stil op de werf, afgezien van twee mannen die reparaties uitvoerden aan het stuurhuis van een kleine vissersboot die vlak onder hen lag aangemeerd. Het werk vorderde maar langzaam, want de mannen waren meer aan het kletsen dan aan het werken en Thóra bewonderde hun ontspannen manier van doen. Misschien was het de buitengewone schoonheid van de omgeving die dat effect op mensen had. Terwijl Thóra naar het drukke vogelleven rond de steile hellingen van de Heimaklettur keek, voelde ze haar eigen stress verdwijnen en ze had het gevoel dat ze daar de hele avond met een drankje zou kunnen blijven zitten.


  ‘Hoeveel lijken lagen er nu eigenlijk?’ vroeg Bella, haar mijmerij wreed verstorend.


  ‘In de kelder?’ zei Thóra, ook al kon Bella nauwelijks iets anders hebben bedoeld. ‘Vier. Of liever gezegd, drie en een kwart. Een van de lijken was alleen maar een hoofd. Heb je het verhaal niet gevolgd in de krant?’ vroeg ze, verbijsterd.


  ‘Nee, ik lees die rommel niet.’ Bella stak haar sigaret in haar mondhoek, inhaleerde en blies vervolgens een grote rookwolk uit. Ze keek peinzend hoe de rook opsteeg, zich verspreidde en verdween. ‘Wie vermoordt er nou vier mensen tegelijk?’ vroeg ze, fronsend. ‘Eentje kan ik nog begrijpen, misschien zelfs twee. Maar vier is te veel. Is het mogelijk dat hier geen sprake was van moord?’


  Thóra moest eerlijk bekennen dat hun ideeën niet ver uiteenliepen. ‘Ik heb de resultaten van de lijkschouwing nog niet binnen; misschien zijn ze er nog mee bezig. Het kan best zijn dat drie van hen om het leven zijn gekomen door een ongeluk, of door vergiftiging, of door iets anders dan moord.’


  Thóra ademde de geur van de zee in, die altijd nog sterker was dan de stank van de sigaret van haar secretaresse. ‘Het hoofd daarentegen is moeilijker te verklaren. Als die mannen niet vermoord zijn, hoe zit het dan met dat hoofd? Wie zou een lijk onthoofden en waarom?’


  Bella haalde haar schouders op. ‘Misschien is bij een ongeluk het hoofd van het lichaam gescheiden. Zulke dingen gebeuren.’


  ‘Maar hoe is het hoofd dan in een doos terechtgekomen? En die doos vervolgens, samen met drie lichamen, bij Markús in de kelder?’ Thóra merkte tot haar verbazing dat ze het fijn vond hier met Bella over te praten. Ze had geen idee waar het met deze zaak naartoe ging en vroeg zich af hoe ze haar reisje naar de eilanden het best ten volle kon benutten. Als hier verder geen bruikbare informatie te halen viel, kon ze net zo goed teruggaan naar Reykjavík.


  Bella fronste en Thóra zag tot haar grote genoegen dat ze dit deed omdat ze diep nadacht en niet omdat ze zich beledigd voelde door iets wat Thóra had gezegd. ‘De vrouw van wie jouw cliënt die doos heeft gekregen,’ zei ze, een trekje nemend van haar sigaret, ‘denk je dat zij die mensen kan hebben vermoord?’


  ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen,’ antwoordde Thóra. ‘Ze was destijds een tiener en niet bepaald in staat om vier mannen te vermoorden. Niet in haar eentje in elk geval.’ Ze leunde tegen de muur en koesterde zich in de milde namiddagzon. ‘Ik moet een manier verzinnen om in contact te komen met haar moeder, want als iemand ons iets – of misschien wel meer dan dat – kan vertellen over de herkomst van het hoofd is zij het wel. Ontzettende pech dat haar vader niet meer leeft. Ik stel me zo voor dat hij er iets mee te maken heeft. Maar of Alda’s familie nu iets met de zaak te maken heeft of niet, ze moeten toch íéts weten. Tienermeisjes zijn er over het algemeen heel goed in om van alles voor hun ouders verborgen te houden, maar ik zie Alda toch niet op haar dooie gemak door de stad wandelen met een mensenhoofd in een doos. Haar moeder zou mij op z’n minst kunnen vertellen met wie ze na de ramp veel omging. Misschien heeft ze later wel vrienden of vriendinnen in vertrouwen genomen. Markús heeft op het vasteland alle contact met haar verloren, dus aan hem hebben we niets.’


  ‘Haar moeder woont nog steeds op de eilanden,’ zei Bella, om zich heen kijkend alsof ze verwachtte dat de vrouw in een van de pakhuizen langs de kade woonde. ‘Dat zei die oude man vandaag immers? Bel haar op, of ga bij haar langs.’


  ‘Misschien woont ze hier wel,’ zei Thóra. ‘Maar ik vind het gezien de omstandigheden toch niet gepast om haar nu al op te zoeken.’


  ‘Misschien is dit juist wel precies het goede moment,’ zei Bella, terwijl ze haar sigaret in een vat gooide dat een eindje verder stond. ‘Ze is waarschijnlijk heel kwetsbaar nu ze haar dochter heeft verloren en zal dus eerder het achterste van haar tong laten zien.’


  Thóra schudde haar hoofd. ‘Nee, dat heeft geen zin. Als ze nog in een shocktoestand verkeert, weigert ze me misschien wel te woord te staan. Morgenavond zal ik de broer van Markús naar Alda’s familie vragen en als hij iets weet kan hij me misschien vertellen wat ik het best kan doen. Hopelijk weet hij hoe haar moeder eraan toe is.’


  Bella leek niet naar haar te luisteren. ‘Herinner je je dat kerkhof waar we langs zijn gekomen?’ vroeg ze opeens. ‘Met die boogpoort?’


  ‘Ja,’ antwoordde Thóra, zich afvragend waar Bella naartoe wilde. Wilde ze soms een kijkje gaan nemen op het kerkhof?


  ‘Kunnen de lijken daarvandaan komen?’ vroeg Bella. ‘Dat een familielid of iemand anders heeft geprobeerd te voorkomen dat de lijken in de vulkaanuitbarsting zouden verdwijnen? Het kerkhof was helemaal bedolven en is later weer blootgelegd. Misschien wist degene die de lijken heeft opgegraven niet dat dat zou gebeuren?’


  Thóra keek haar secretaresse verbaasd aan. ‘Lijken opgraven om ze vervolgens in de kelder te leggen van een huis dat hetzelfde lot wachtte als het kerkhof? Dat betwijfel ik ten zeerste.’


  Bella haalde haar schouders op. ‘Misschien kreeg degene die het heeft gedaan achteraf spijt, of heeft hij de kans niet meer gekregen de lijken opnieuw te verplaatsen.’


  Thóra wilde een einde maken aan deze loze speculaties, maar wist niet goed hoe, dus zei ze maar: ‘Zullen we eens gaan? Het lijkt me een goed idee om vroeg onder de wol te kruipen, zodat we morgen veel werk kunnen verzetten.’


  Bella wierp een blik op haar horloge en keek Thóra toen hoogst verbaasd aan. ‘Dat meen je toch zeker niet? Zo vroeg ben ik niet meer naar bed gegaan sinds ik drie jaar was.’


  Thóra kreeg een kleur. ‘Ik zeg ook niet dat ik meteen ga slapen. Eerst moet ik mijn kinderen bellen en nog een paar andere mensen.’


  Bella haalde nogmaals haar schouders op. ‘Je doet maar.’ Ze keek om zich heen. ‘Ik ga eens kijken of ik ergens een paar leuke cafeetjes kan vinden.’


  Dat leek Thóra een slecht idee, maar ze wist heel goed dat ze er niets over te zeggen had hoe haar werknemers hun vrije tijd doorbrachten. ‘Doe niets wat ik ook niet zou doen,’ zei ze gemaakt vrolijk. ‘Morgen ga ik langs bij de archeologen die de opgravingen leiden en daarna wil ik naar het archief. En verder weet je maar nooit wat zich nog zal voordoen. Met andere woorden, we hebben een drukke dag voor de boeg.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei Bella, terwijl ze de tegenovergestelde richting van hun hotel insloeg. ‘Ik ben niet degene die altijd te laat komt.’


  Onwillekeurig trok Thóra zich Bella’s antwoord toch aan. Je kon van haar secretaresse zeggen wat je wilde, maar ze kwam altijd op tijd op haar werk. Thóra daarentegen kwam meestal te laat, omdat het ’s ochtends zo lang duurde voordat zij en de kinderen helemaal klaar waren. Hoewel de situatie al verre van ideaal was wanneer ze alleen haar eigen kinderen thuis had, was het nog een graadje erger wanneer haar kleinzoon en aanstaande schoondochter erbij kwamen. ‘Als je maar weet dat je deze kroegentocht niet op kosten van de zaak kunt maken,’ riep ze het meisje na. ‘Dat kun je niet declareren.’ Ze had de woorden nog niet gezegd of ze had er al spijt van. Had ze een belachelijker reactie kunnen verzinnen?


  Bella keek niet om, maar terwijl ze wegliep stak ze één hand in de lucht en stak haar middelvinger naar Thóra op.
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  Maandag 16 juli 2007


  THÓRA WAS WOEDEND TOEN ZE ZAG dat Bella eerder aan het ontbijt zat dan zij. De secretaresse was op een plekje bij het raam gaan zitten en voor haar op tafel stonden schalen vol etenswaren die bol stonden van de calorieën. Ze had zo’n zelfgenoegzame blik dat Thóra even overwoog een andere plek te zoeken, maar ze slikte haar trots in en ging tegenover Bella zitten.


  ‘Zo,’ zei ze en trok de koffiepot naar zich toe, ‘heb je een leuke avond gehad?’ Zelf was ze regelrecht naar haar kamer gegaan om naar huis te bellen, aangezien haar ouders van alles opzij hadden gezet om in haar afwezigheid op haar huis en haar kinderen te komen passen. Deze regeling was veel minder lastig dan de hele bende, inclusief Orri en zijn moeder, naar hun huis te brengen. Thóra’s vader was in een opperbest humeur; hij was aan de slag gegaan in haar garage, die hij al een tijdlang had willen opknappen, ook al had Thóra’s moeder dat niet zo’n goed idee gevonden. Wat haar betreft was alles bij Thóra thuis zo’n beetje naar de filistijnen: de filter van de wasmachine zat verstopt, elke keer wanneer ze een kledingkast opentrok om kleren voor Sóley te zoeken rolde er een hele vracht kleding uit en helemaal achter in de koelkast stond een potje jam waarvan de uiterste houdbaarheidsdatum eind vorige eeuw al was verstreken. Daarom moest Thóra eerst een preek van een halfuur doorstaan over wat een verschrikkelijke huisvrouw ze was, maar dat hoefde haar moeder haar niet te vertellen. Aan het eind van het gesprek had ze Sóley nog even mogen spreken, die haar vrolijk vertelde dat ze Gylfi’s veel te grote sokken aanhad omdat oma geen sokken van haar kon vinden. Vervolgens kwam Gylfi nog even aan de lijn, die haar toefluisterde dat ze echt gauw naar huis moest komen – van oma werd hij stapelgek en Sigga zat in de put. Voordat ze ophing, beloofde Thóra hem dat zij ervoor zou zorgen dat alles weer in orde kwam; de depressie van haar schoondochter greep haar toch wel een beetje aan. Ze had de televisie aangezet en door de kanalen gezapt zonder iets te vinden wat haar kon boeien. Uiteindelijk was ze een tijdje blijven kijken naar mannen met zonnebrillen die zaten te pokeren, maar ze was in slaap gevallen voordat ze erachter was hoe het spel in elkaar zat.


  ‘Te gek,’ zei Bella en nam een grote hap brood met jam. Ze had de jam er zo dik op gesmeerd dat het meer op jam met brood leek. Een punt van de boterham bezweek onder het gewicht van de jam en liet een paarse vlek achter op haar kin. Ze liet zich er niet door van de wijs brengen, veegde de jam weg met haar wijsvinger en stak die in haar mond. ‘Ik heb een paar geweldige mensen ontmoet.’


  ‘Mooi zo,’ zei Thóra, melk in haar koffie schenkend. ‘Waren het mensen van je eigen leeftijd?’


  ‘Ik heb niet om een identiteitsbewijs gevraagd,’ zei Bella, haar koffiekopje naar haar mond brengend. Ze keek Thóra over de rand van het kopje aan en liet haar wenkbrauwen op en neer gaan. ‘Ik ben met iemand naar bed geweest.’


  Thóra verslikte zich in haar koffie. ‘Wat zei je?’ proestte ze.


  ‘Je hebt me heus wel gehoord,’ zei Bella trots. ‘Het was fantastisch. Zeelui weten precies wat ze doen.’


  ‘Zeelúí?’ zei Thóra vol ontzetting. ‘Waren het er meer dan één?’ Hoe slaagde dit meisje erin een bedgenoot, of -genoten, te vinden alsof het niets was, terwijl Thóra zelf het gevoel had dat het haar zelfs in een mannengevangenis nog moeite zou kosten geïnteresseerden te vinden? Hoewel dat niet helemaal waar was: zijzelf was eerder degene die geen interesse had dan de mannen die ze tegenkwam. Toch ergerde het haar.


  ‘Nee, het was er maar eentje,’ zei Bella. ‘Maar niet omdat ik er niet meer kon krijgen, ik had er zeker twee kunnen hebben.’


  Thóra was sprakeloos en deed er de rest van het ontbijt dan ook maar het zwijgen toe. Niet dat dat er veel toe deed, want Bella gaf haar zo’n uitgebreid verslag van de gebeurtenissen van de vorige nacht dat Thóra er geen woord tussen had kunnen krijgen.


  Dís verborg haar hoofd in haar handen. ‘Wat doen we nu?’ Ze had zich nog steeds niet hersteld van de schrik over het vinden van Alda’s lichaam. De eerste nacht na de vondst had ze klaarwakker in bed gelegen, doodmoe maar niet in staat de slaap te vatten. Ze bleef zich maar afvragen of haar collega Ágúst wellicht een aanwijzing over het hoofd had gezien dat de verpleegster niet in orde was. Elk contact dat zij ooit met Alda hadden gehad, had met het werk te maken, met de volgende operatie of met de stand van zaken in de kleine voorraadruimte. Als er al aanwijzingen waren geweest, dan waren die niet voor iedereen duidelijk geweest. In de vroege uurtjes van de ochtend, vlak voordat de slaap haar eindelijk genadig was, troostte zij zich met de gedachte dat de tijd alle wonden heelt. Maar geestelijke wonden hadden veel langer nodig om te helen dan fysieke wonden en met het verstrijken van de tijd werd het er niet gemakkelijker op met Alda’s dood in het reine te komen. Sterker nog, Dís voelde zich nu nog ellendiger dan de dag dat zij het lichaam van de verpleegster had ontdekt. Ze wist zeker dat ze zich dat moment haar leven lang zou blijven herinneren; na haar vondst te hebben gemeld had ze in de slaapkamer zitten wachten. Achteraf gezien had ze beter in de woonkamer of in de keuken kunnen wachten, of zelfs in haar auto, maar op het moment zelf leek dit haar van weinig respect voor de overledene te getuigen, dus was ze aan de kleine kaptafel aan de voet van het bed gaan zitten. Tussen het moment van haar telefoontje en de komst van de ambulance had amper tien minuten gezeten, maar die tien minuten waren wel de langste van haar hele leven geweest. Het grootste deel van de tijd had ze als verstijfd naar Alda’s lichaam zitten kijken, naar de starende ogen die naar de deuropening keken alsof ze daar een fundamentele waarheid meenden te kunnen vinden, en naar de wijd geopende mond die verwrongen leek in een kreet van doodsangst. Aan de voorwerpen op het nachtkastje te zien ging het hier om een geval van zelfdoding, hoewel het uiterlijk van het lichaam anders deed vermoeden. Dís was niet voldoende op de hoogte van pathologie of forensische geneeskunde om te weten hoe een lichaam er na een overdosis van het soort pillen dat naast het bed stond behoorde uit te zien, maar als die pillen inderdaad de doodsoorzaak bleken te zijn, was het wel duidelijk dat ze geen gelukkige keuze had gemaakt. Haar vuisten waren gebald en ze zag eruit alsof ze zo hard over haar anders zo gladde wangen had gekrabd dat er bloederige krassen zichtbaar waren, bloederig genoeg om de donkere plas te vormen waarin haar hoofd lag.


  ‘Wat bedoel je? We kunnen niets dóén. Ze heeft zichzelf van het leven beroofd,’ antwoordde Ágúst koeltjes. ‘We nemen bloemen mee naar de begrafenis. Een krans of zoiets.’ Aan zijn stem viel niet te horen dat hij erg van streek was door Alda’s dood, hoewel ze toch zeker tien jaar voor hen had gewerkt.


  Dís haalde haar handen van haar gezicht en ging rechtop zitten. ‘Wat héb jij?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘Een verpleegster die voor ons werkt sterft een vroegtijdige dood en het enige wat jij kunt bedenken is dat we afscheid van haar nemen met bloemen “of zoiets”. Ik vind dat behoorlijk gevoelloos.’ Ze keek om zich heen door de kamer en vroeg zich af waarom hij haar verbaasde. Ágústs spreekkamer was een afspiegeling van zijn persoonlijkheid: kil en zielloos. Niet dat haar eigen kamer zo interessant was, maar de zijne was zo verstoken van elke luxe en zo keurig opgeruimd dat er in geval van nood een operatie op zijn bureau kon worden uitgevoerd. Er stond niets wat geen functie had, niets wat alleen maar was neergezet omdat het mooi was of grappig. Zelfs de ingelijste afbeeldingen aan de muren, waarop de meest voorkomende technieken voor plastische chirurgie stonden afgebeeld, hingen er niet voor niets. Nadat hij ze had opgehangen, had Ágúst tegen Dís gezegd dat ze patiënten zouden afschrikken die twijfelden over een operatie. Zijn logica was dat zulke mensen door die foto’s van meet af aan gedwongen werden om te bedenken of ze zichzelf wel voldoende vertrouwden om een operatie te ondergaan om er beter uit te zien. Pas nog had Ágúst Dís verteld dat er sinds hij de foto’s had opgehangen een aanzienlijke daling waarneembaar was van afzeggingen op het laatste ogenblik.


  Nu leunde hij, kennelijk verbaasd, naar achteren in zijn stoel. ‘Huh?’ zei hij en zweeg toen. Hij zuchtte. ‘Ik weet dat het misschien gevoelloos klinkt, maar ik toon mijn emoties niet graag in het openbaar.’ Hij reikte over het bureau heen en pakte Dís’ hand, die op de rand ervan lag. ‘Je weet hoe hoog ik haar had zitten. Ik denk dat het gewoon nog niet goed tot me is doorgedrongen. Ik kan op dit moment alleen maar denken hoe we aan een vervanger moeten komen voor de operaties die op de agenda staan.’ Hij glimlachte droevig. ‘Het is nu eenmaal gemakkelijker om je met de kleine dingen bezig te houden.’


  Dís glimlachte begripvol terug. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘En daar heb ik heus ook al aan gedacht, geloof me.’ Ze trok haar hand onder de zijne vandaan en legde hem in haar schoot. Ze vond het onaangenaam zijn huid aan te raken, wat idioot was want hun in latex handschoenen gehulde handen raakten elkaar tijdens operaties voortdurend aan. ‘Het komt wel goed,’ zei ze, haar stoel naar achteren schuivend. ‘Meestal lossen zulke dingen zichzelf wel weer op.’ Ze stond op. ‘Ik zou me beter voelen als ik niet degene was geweest die haar had gevonden.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Ágúst. ‘Probeer er maar niet meer aan te denken. Herinner je Alda zoals ze bij leven was. Ze verdient het om zo in onze herinnering te blijven.’


  Dís knikte. Toen vroeg ze: ‘Denk je dat ze misschien wel is vermoord?’


  ‘Vermoord?’ vroeg Ágúst, stomverbaasd. ‘Wie kan er een reden hebben gehad om haar te vermoorden?’


  ‘Dat weet ik ook niet,’ zei Dís peinzend. ‘De een of andere verkrachter die uit was op wraak?’ voegde ze eraan toe.


  ‘In godsnaam zeg, dat lijkt me niet,’ zei Ágúst fronsend. ‘Ik denk dat die verkrachtingsclub zijn zaakjes wel beter onder controle heeft.’


  Dís glimlachte. ‘Ze heten het Noodopvang Ondersteuningsteam voor Slachtoffers van Verkrachting en ik ben er niet zo heel erg zeker van dat ze alles onder controle hebben. Ik weet dat Alda schoon genoeg van ze had toen ze ontslag nam bij de spoedeisende hulp.’


  Alda’s besluit om haar parttimebaan op te geven was een paar maanden geleden aangekomen als een donderslag bij heldere hemel. Ze had een paar avonden per week en in de weekends vrijwilligerswerk gedaan bij de plaatselijke SEH en had onder andere een goede reputatie opgebouwd als hulpverlener voor verkrachtingsslachtoffers. Ze had de indruk gewekt het werk graag te doen, en misschien was haar besluit om ermee op te houden wel de aanwijzing waar Dís aanvankelijk niet op had kunnen komen. Wie weet, misschien waren de vreselijke dingen die Alda zo nu en dan aan zich voorbij had zien komen haar uiteindelijk te veel geworden. ‘Misschien was het wel heel iemand anders,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Zoals?’ zei Ágúst geïrriteerd. ‘Mickey, Goofy en Pluto?’


  ‘Nee. Zoals jij, bijvoorbeeld,’ zei Dís rustig, terwijl ze een klein papieren zakje uit de zak van haar operatiejas haalde.


  Ágúst stond op. Hij leek niet kwaad, maar wel verrast. ‘Ik?’


  Dís liep naar hem toe en legde het zakje voor hem op het bureau. ‘Dit heb ik op haar nachtkastje gevonden. Aan haar lichaam te zien, was haar dood niet pijnloos. Niet wat je zou verwachten als ze was overleden aan een overdosis slaappillen.’


  Ágúst keek Dís recht in de ogen. ‘En daarom denk je dat ík haar heb vermoord?’


  ‘Kijk maar in het zakje,’ zei ze zacht. ‘Ik ben heus niet helemaal gek.’


  Ágúst keek naar het zakje en pakte het op. Hij keek nog snel even naar haar op.


  ‘Kijk uit dat je de inhoud niet aanraakt,’ zei ze op kalme toon. ‘Misschien moet het nog naar de politie.’ Ze zag Ágústs uitdrukking verstrakken en haastte zich eraan toe te voegen: ‘Als jij hier op de een of andere manier mee te maken hebt, blijft het natuurlijk onder ons. Zo niet, dan geef ik het aan de politie. Ik heb het meegenomen van haar nachtkastje.’ Ze wees naar het zakje. ‘Maar dat zien we later wel. Eerst dit maar eens zien op te helderen.’ Hij keek haar aan. ‘Kijk niet zo naar me voordat je weet wat het is. Kijk nu maar.’


  Ágúst gebruikte zijn wijsvinger om voorzichtig het plastic zakje open te schuiven. Hij hoefde het zakje niet helemaal open te maken, want hij herkende de inhoud onmiddellijk. ‘Godsamme,’ fluisterde hij en liet zijn hoofd zakken. ‘Wat nu?’


  ‘Het enige wat ik weet is dat Markús de enige is geweest die bezwaar aantekende tegen de opgraving,’ zei Hjörtur, terwijl hij naar een boekenplank liep die bijna leek te bezwijken onder het gewicht van allerlei mappen en een enorme berg papier. De archeoloog legde de papieren die hij in zijn hand hield boven op de stapel en draaide zich toen weer om naar Thóra en Bella. ‘Zijn ouders niet en zijn broer al evenmin. En ik kan je verzekeren dat die Alda over wie je het hebt nooit contact met mij heeft opgenomen. Het kan zijn dat ze het er met iemand anders hier op kantoor over heeft gehad, maar daar heb ik in elk geval nooit iets over gehoord.’


  Thóra knikte verslagen. ‘Zou je het toch voor me willen vragen? Als het zo is, zou dat van belang kunnen zijn.’


  Hjörtur schonk haar een blik die het midden hield tussen medelijden en ergernis. ‘Dat zal ik doen, maar ik betwijfel of er iets uitkomt.’


  Thóra voelde dat ze voorzichtig te werk moest gaan met de archeoloog, zodat hij haar niet zou buitensluiten. Hij was niet verplicht haar vragen te beantwoorden of haar te helpen. ‘Hartelijk bedankt,’ zei ze deemoedig. ‘Ik weet dat de vondst van de lijken een enorme spaak in het wiel van jullie werkzaamheden heeft gestoken en ik neem aan dat je, net als ik, graag wilt dat de zaak zo snel mogelijk wordt opgelost. Je zou kunnen zeggen dat we een gemeenschappelijk belang hebben.’


  Hjörtur hapte niet toe. ‘Ik hoop inderdaad dat de politie hier zo snel mogelijk klaar is, maar ik heb er minder haast mee dan jij. Wat hier op mij ligt te wachten ligt er al vijfendertig jaar, dus als ik een paar dagen of weken achter raak op schema zal dat aan het totaalbeeld niets veranderen. Wij zijn geen strijdmakkers.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als ik verder niets meer voor je kan doen, zou ik graag weer aan de slag gaan. Ik gebruik deze verloren tijd om een aantal verslagen af te maken die steeds zijn blijven liggen. Wij zitten hier niet zomaar wat duimen te draaien omdat de plek tijdelijk is afgesloten.’


  Bella snoof verongelijkt en Thóra haastte zich om iets te zeggen voordat haar secretaresse zich ermee ging bemoeien. ‘Ik wilde je een paar vragen stellen, maar ik zal het kort houden,’ zei ze. ‘Voor je het weet zijn we weer weg.’ Ze glimlachte en hoopte er het beste van, maar Bella stond de archeoloog met een ijzige blik aan te kijken.


  Thóra wist niet of het haar zachte of Bella’s harde aanpak was die de doorslag gaf, maar Hjörtur liet zich overhalen om even met hen om de tafel te gaan zitten. Zij volgden hem naar een kleine vergaderruimte. ‘Is er bij de opgraving iets gevonden wat mogelijkerwijs in verband kan worden gebracht met de vondst van de lijken?’ begon Thóra. ‘Iets wat geen betekenis leek te hebben toen het werd gevonden, maar nu, in het licht van wat er in de kelder is aangetroffen, misschien wel? En dan heb ik het niet alleen over het huis van Markús’ ouders.’


  ‘Nee,’ antwoordde Hjörtur. ‘Zoiets herinner ik me absoluut niet. Hoewel ik er ook niet echt bij heb stilgestaan.’


  ‘Ik veronderstel dat je alles wat je vindt noteert en opslaat,’ zei Thóra. ‘Bestaat er een mogelijkheid dat wij die voorwerpen kunnen zien?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kunnen we niet toestaan. De bedoeling is dat de eigenaars van de huizen in een later stadium samen met ons alle voorwerpen bekijken en dat we vervolgens afspraken proberen te maken over wat ermee gaat gebeuren,’ zei hij, zijn lege koffiekopje wegschuivend. ‘Het idee is om op de plek van de opgravingen en hopelijk in de woningen zelf een tentoonstelling in te richten. Zoals je weet is de gemeente van de Westmanneilanden eigenaar van alles wat onder de as vandaan komt, maar aan de andere kant willen we ook proberen de oorspronkelijke eigenaars van de voorwerpen tegemoet te komen. Iets waar wij niets aan hebben kan voor de vorige eigenaar om emotionele redenen wel van onschatbare waarde zijn.’ Hjörtur haalde diep adem. ‘Veel mensen hebben om deze reden contact met ons opgenomen. Het gaat hun voornamelijk om fotoalbums en dergelijke, maar er zijn ook wat vragen gekomen over spullen als trofeeën en polshorloges. Wij leggen alles vast wat er wordt gevonden en het wordt zodanig opgeslagen dat achteraf gemakkelijk te traceren is uit welk huis een bepaald voorwerp afkomstig is. Het zou een enorme onderneming zijn om dat allemaal door te spitten, dus dat kunnen wij in dit stadium niet toestaan.’


  ‘Heeft de politie nog niet gevraagd of ze de voorwerpen mochten bekijken?’ vroeg Thóra. ‘Je zou toch denken dat ze op z’n minst enige belangstelling hebben voor wat er in Markús’ huis is gevonden.’


  Hjörtur schudde zijn hoofd. ‘Nog niet en hopelijk gaat dat ook niet gebeuren. Er is heel veel werk in ons systeem gaan zitten en het zou ontzettend lastig zijn om nu met dozen te gaan rommelen.’


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik de lijst met geregistreerde voorwerpen doorneem?’ vroeg Thóra. ‘Daar zou ik ook al iets aan hebben.’


  Hjörtur perste zijn lippen op elkaar. ‘Dat zou ik moeten navragen,’ zei hij op afgemeten toon.


  Thóra besloot wat gas terug te nemen. ‘Denk je dat er vóór Markús al iemand toegang heeft gehad tot de kelder?’ vroeg ze. ‘Was de deur open of dicht toen de begane grond werd schoongemaakt?’


  ‘Vraag je nu of de lijken er vóór of ná de opgraving zijn neergelegd?’ zei Hjörtur.


  ‘Eigenlijk wel, ja,’ antwoordde Thóra. ‘Het zou het aantal mensen dat met de zaak in verband kan worden gebracht in elk geval een stuk groter maken.’


  ‘Volgens mij hebben we de kelderdeur afgesloten zodra we erbij konden komen en als ik het me goed herinner vond je zelf dat we dat behoorlijk goed hadden gedaan,’ zei hij met een ijzige blik. ‘Tussen het moment dat we de deur hebben uitgegraven en het moment dat we hem dichtspijkerden heeft hooguit een paar uur gezeten. We hebben alles precies gedaan zoals wij het hadden afgesproken. Als iemand de kelder in heeft willen gaan dan kon dat natuurlijk wel, maar het is uitgesloten dat iemand er na de opgraving een lijk heeft neergelegd.’


  ‘Maar hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Thóra. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik wil echt niet suggereren dat jij of je mensen er iets mee te maken hebben.’


  ‘Nadat de lijken waren gevonden ben ik samen met de politie de kelder ingegaan en er was geen archeologische kennis voor nodig om te kunnen zien dat ze er al jaren of zelfs tientallen jaren lagen, in plaats van een paar dagen.’


  ‘Zou het niet mogelijk zijn het zo te laten lijken?’ hield Thóra vol. ‘Om er bijvoorbeeld stof of zoiets overheen te gooien, zodat het zou lijken alsof ze daar al jaren onaangeroerd hadden gelegen?’


  ‘Nee,’ zei Hjörtur resoluut.


  ‘Heb je zelf nog ideeën wie de mensen waren die daar liggen?’ vroeg ze. ‘Jij komt toch uit deze omgeving?’


  Hjörtur glimlachte in zijn baard. ‘De vulkaanuitbarsting vond plaats op mijn derde verjaardag, dus ik kan je niets vertellen over de gebeurtenis zelf of over de mensen die hier destijds woonden,’ zei hij. ‘Maar het lijkt me uitgesloten dat deze mannen afkomstig waren van de eilanden. Er is niemand omgekomen, dus er kunnen onmogelijk vier mensen zijn verdwenen.’


  ‘Maar je moet er toch over hebben nagedacht?’ zei ze. ‘Over wie die mensen waren? Als archeoloog ben je toch zeker nieuwsgierig naar je eigen opgraving?’


  ‘Natuurlijk heb ik erover nagedacht,’ zei Hjörtur. ‘Maar ik heb niet veel fantasie, dus ik ben niet erg ver gekomen. Eén ding kan ik je echter wel vertellen,’ voegde hij eraan toe. ‘Uit pure nieuwsgierigheid heb ik de kranten doorgenomen uit die periode – wij hebben ze hier heel ouderwets nog op microfilm – en daar heb ik niets in gevonden over vermiste personen uit IJsland of waar dan ook vandaan. Dus kennelijk heeft niemand ze gemist, wat ik heel vreemd vind.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik weet niet hoe goed jij het hebt kunnen zien toen je in de kelder was, maar tegen de tijd dat ze mij erbij haalden hadden ze schijnwerpers neergezet. Ik meende te zien dat minstens twee van de mannen een trouwring droegen. Wat voor mannen zijn dat geweest als hun vrouwen niet eens naar hen zijn gaan zoeken?’


  Meteen schoot Thóra een onvriendelijke gedachte over haar exman te binnen, maar die schoof ze terzijde. ‘Goeie vraag,’ zei ze dus maar. Toen vroeg ze: ‘Heb je soms ook iets gezien wat erop zou kunnen wijzen dat het zeelui waren? Ik speelde een beetje met de gedachte dat het iets te maken zou kunnen hebben met de Kabeljauwoorlog.’


  Hjörtur schudde langzaam zijn hoofd. ‘Voor zover ik kon zien en me kan herinneren, droegen ze geen waterdichte kleding of iets anders wat je zou verwachten bij zeelieden uit die tijd,’ zei hij. ‘Dat zegt natuurlijk niet zo veel, want zeelui lopen ook niet altijd in hun werkkleding, net zomin als ieder ander.’ Hij glimlachte en keek omlaag naar zijn eigen afgedragen spijkerbroek.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra, die op een ander antwoord had gehoopt, misschien zelfs dat de mannen touwen en netten in hun handen hadden gehouden. Ze dacht even na en ging toen verder. ‘Denk je dat iemand zich kan hebben vergist en de lijken op de verkeerde plek heeft neergelegd?’ vroeg ze. ‘Was de eruptie op enig moment zo erg dat het zicht echt heel slecht was?’


  Hjörtur haalde zijn schouders op. ‘Dat zou ik niet weten,’ zei hij. ‘Het lijkt me onwaarschijnlijk, maar ik zou het niet met honderd procent zekerheid kunnen zeggen.’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Er is ook nog een mogelijkheid dat het huis waar de lijken eigenlijk moesten worden neergelegd al was verdwenen en dat in plaats daarvan toen voor het huis van Markús is gekozen. Er bestaat een uitstekende website over de huizen die verdwenen zijn, zowel de huizen die door de lava zijn verzwolgen als de huizen die onder de as werden bedolven en die wij nu opgraven. Misschien vind je daar iets bruikbaars.’


  Thóra glimlachte en noteerde snel het adres van de website. Hij had helemaal gelijk; het was inderdaad mogelijk dat de lijken hier eigenlijk niet terecht hadden moeten komen en dat de grillen van de vulkaan hadden bepaald waar ze hun laatste rustplaats zouden vinden. Waarom zou iemand lijken in zijn eigen kelder leggen als er genoeg andere huizen beschikbaar waren? Waren de lichamen en het hoofd toevallig op dezelfde plek terechtgekomen? Dit raadsel begon Thóra steeds erger dwars te zitten. Ze moest het verhaal dat erachter zat zien te ontrafelen. In de eerste plaats voor Markús, maar ook om haar eigen nieuwsgierigheid te bevredigen.


  Thóra zat met een dampende cappuccino in hetzelfde restaurant waar zij en Bella de vorige avond hadden gegeten. Ze had gezien dat ze internetfaciliteiten hadden voor klanten, dus kon ze twee vliegen in één klap slaan door een kop koffie te drinken en de computer te gebruiken. Ze hadden de taken verdeeld: Bella ging naar het archief, terwijl zij de website zou bekijken die Hjörtur haar had aangeraden. Thóra wist dat haar eigen taak leuker was dan die van Bella – zij mocht met een kopje koffie op een gezellig plekje zitten terwijl Bella in stoffige dossiers op zoek moest naar twee namen – maar zij zag deze ongelijke verdeling als Bella’s verdiende loon voor de oneerlijke verdeling van geluk met mannen van gisteravond. Hoewel Thóra Bella deels had weggestuurd om haar even niet te hoeven zien, hoopte ze toch dat haar secretaresse haar taak zou volbrengen, ook al was de kans daarop wel heel erg klein. Thóra had haar naar het archief gestuurd zonder eerst te controleren of de dossiers die in de nacht van de vulkaanuitbarsting naar Reykjavík waren overgebracht daar wel waren, maar aangezien Bella haar nog niet had gebeld, nam Thóra aan dat ze iets had gevonden om in te snuffelen. En anders was de archivaris waarschijnlijk een man en had Bella hem al verleid.


  Thóra las de tekst op het scherm vluchtig door. Ze stuitte al snel op informatie over Markús’ huis en de bewoners uit die tijd en herkende de namen van zijn ouders en broer. Ze noteerde de namen van hun naaste buren en vervolgens die van de bewoners van de andere tien huizen in de straat. Het enige wat ze er vooralsnog uit kon opmaken was dat Kjartan, die zij en Bella hadden ontmoet in het kantoor van de havenmeester, in het huis naast dat van Markús bleek te hebben gewoond. De naam van de heer des huizes luidde althans Kjartan Helgason. Er konden natuurlijk twee mannen met dezelfde naam geweest zijn, maar verder was er niets over hem te vinden op de website.


  Thóra klikte door naar de volgende link, bewoners van de Sudurvegurstraat, en vond korte biografieën van vier bewoners. Gelukkig ging een van deze biografische teksten over Kjartan Helgason en bovendien ging het artikel vergezeld van een foto. Thóra herkende hem onmiddellijk. Jammer genoeg kon ze niet veel meer uit de tekst opmaken dan dat Kjartan een lange loopbaan op zee achter de rug had, vervolgens verschillende banen had gehad en uiteindelijk zijn huidige baan van havenmeester had gekregen. Hij was getrouwd en had vier kinderen, die inmiddels allemaal volwassen waren. Toen ze het artikeltje uit had, las Thóra snel de andere biografieën door, maar vond niets waarmee ze Markús kon helpen. Het enige wat haar opviel was hoeveel kinderen er in alle huizen hadden gewoond. Behalve één echtpaar dat kinderloos leek te zijn gebleven, hadden Magnús en zijn vrouw Klara de minste kinderen gekregen, hun zonen Leifur en Markús.


  Thóra dronk haar koffie op en belde Bella om naar haar vorderingen te informeren. Ze had zich geen zorgen hoeven maken om de veiligheid van de archivaris. Bella klonk knorrig. De dossiers bevonden zich inderdaad in het archief, maar Bella was er nog niet achter op welke boot Markús had gezeten. Het speet Thóra dat ze Markús niet naar de naam van de boot had gevraagd, want de dossiers waren gerangschikt op de namen van de schepen. Thóra deed haar best om Bella op te peppen en haar te vertellen hoe belangrijk haar werk was. Daarna nam ze afscheid en vertelde haar secretaresse dat ze terugging naar het hotel, waar ze elkaar weer zouden treffen en af konden spreken hoe ze de rest van de dag nuttig konden besteden totdat ze bij Leifur en zijn gezin gingen eten.


  Het weer was zo aangenaam dat Thóra besloot een omweg te maken en van de zon te genieten. Ze liep langs een souvenirwinkel en ging naar binnen om een beeldje van een papegaaiduiker voor Sóley te kopen en een paar piepkleine wollen wantjes voor haar kleinzoon Orri. Net toen de verkoopster de cadeautjes op de kassa aansloeg, belde Bella.


  ‘Raad eens wat ik heb ontdekt?’ zei ze trots. ‘Markús en Alda zaten op dezelfde boot naar het vasteland.’


  Thóra bedankte haar, hing op en overhandigde de verkoopster vrolijk lachend haar creditcard. Ze hadden de eerste hindernis genomen.
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  ‘WIL JE HET ZOUT MISSCHIEN even aangeven?’ vroeg Thóra, die haar best deed nonchalant te klinken. Op een prachtig porseleinen bord voor haar lag een lichtblauw ei, met bruine vlekjes, dat ze al half had gepeld. Hierdoor was de bijna doorschijnend witte binnenkant bloot komen te liggen, ook al moest het ei eigen lijk hardgekookt zijn. Thóra was niet erg avontuurlijk aangelegd wat eten betreft en het ei van een wilde vogel stond niet bijzonder hoog op haar lijst van lievelingshapjes. Normaal gesproken zou ze het beleefd hebben geweigerd en het hoofdgerecht hebben afgewacht, maar als je aan tafel zat met mensen die je niet kende had je geen andere keus dan flink zout strooien en glimlachend doorslikken. Leifur reikte haar grinnikend het zoutvaatje aan. ‘Niet iedereen houdt ervan,’ zei hij. ‘Als je niet wilt hoef je het niet op te eten.’


  Thóra glimlachte terug. ‘Nee, ik wil het graag proberen,’ loog ze en schudde het ranke zoutvaatje boven het grijzige eiwit. Toen gaf ze het zout door aan Bella en keek hoe haar secretaresse ongeveer hetzelfde deed. Bella keek vanuit haar ooghoeken naar Thóra. Kennelijk worstelde zij met hetzelfde dilemma.


  María, Leifurs vrouw, hield hen vanaf de andere kant van de tafel nauwlettend in de gaten Ze zat zich zichtbaar te ergeren. Ze keek van de twee vrouwen weg en richtte zich tot haar echtgenoot. ‘Ik snap niet waarom jij dit je gasten altijd wilt opdringen, terwijl we maar zo zelden eters krijgen,’ zei ze, terwijl ze haar glas pakte en haar witte wijn in één keer achteroversloeg. ‘Het is al lang niet grappig meer.’ Ze zette haar glas met een klap op tafel en het was pijnlijk duidelijk dat ze te veel had gedronken. Ze was een bijzonder aantrekkelijke vrouw die in haar jonge jaren een schoonheid moest zijn geweest, maar ze was verschrikkelijk mager en Thóra durfde er wat om te verwedden dat er medische ingrepen aan te pas waren gekomen om haar er zo goed uit te laten zien. Ze was onberispelijk gekleed, maar niet volgens de laatste mode. Haar op het oog gloednieuwe kleding was klassiek; een beige rok tot op de knie en een crèmekleurige zijden blouse en lichte, suède pumps in dezelfde kleur. Omdat María zelf heel blond en blank was, zag ze er zo saai uit dat Thóra vermoedde dat ze onzichtbaar zou zijn als ze voor een hooiberg langsliep.


  ‘Misschien had je onze gasten liever je beroemde aangebrande Franse uiensoep voorgezet, schat,’ zei Leifur, zijn vrouw aankijkend met een blik die allesbehalve liefdevol was. Hij was minder formeel gekleed dan zij, ook al droeg hij wel een overhemd en een nette pantalon. Misschien kwam de nonchalante indruk die hij wekte door zijn gebaren en gezichtsuitdrukkingen, want hij was in alle opzichten veel meer ontspannen dan zijn vrouw.


  ‘Hebben jullie altijd hier op de eilanden gewoond?’ vroeg Thóra, in een poging de sfeer wat luchtiger te maken. Ze had zelf huwelijksproblemen gehad en daarop terugkijkend wist ze dat dit soort dingen de reden was waarom anderen uitnodigingen om bij haar en Hannes te komen eten waren gaan afslaan voordat zij uiteindelijk uit elkaar waren gegaan. Het was niet nodig geweest hun gasten halfrauwe vogeleieren voor te zetten om ze weg te jagen.


  ‘God, nee,’ zei María bits.


  ‘María komt hier niet vandaan, zoals je misschien al had begrepen,’ zei Leifur, met een sarcastisch glimlachje naar zijn vrouw. ‘Wij hebben elkaar ontmoet toen ik in Reykjavík studeerde en hebben daar tot mijn afstuderen twee jaar samengewoond. Met uitzondering van mijn schooljaren heb ik altijd op de eilanden gewoond.’ Leifur legde de lege dop van een ei weg en pakte er nog een. ‘Ik heb altijd kapitein op de grote vaart willen worden, maar uiteindelijk ben ik in de zakenwereld beland.’ Zijn ervaren handen pelden de bovenkant van het prachtig gekleurde ei. ‘Het was duidelijk dat het visserijbedrijf van mijn vader flink groeide en ik had het gevoel dat een studie bedrijfseconomie nuttiger zou zijn voor de familie en het bedrijf.’


  ‘En dat bleek ook zo te zijn?’ vroeg Thóra. Ze wist van Markús dat het visserijbedrijf goede zaken deed. Ze stak haar lepel in het ei, schepte er wat van het gestolde spul uit en probeerde het snel door te slikken.


  ‘Jawel,’ zei Leifur. ‘Hoewel ik niet denk dat mijn opleiding daar veel mee te maken heeft gehad. We hebben geluk gehad met de vangsten en beschikken over zeer ervaren kapiteins. Ik ben erin geslaagd de basis van het bedrijf sterker te maken, maar dat is slechts een deel van het hele plaatje. Alles begint nu wat krapper te worden, met de beperking van de vangstquota en dan heb ik het nog niet eens over de instabiele positie van de kroon.’


  Thóra knikte en besloot zich niet aan een discussie te wagen over wisselkoersen en de financiële toestand van IJsland. Ze vond maar weinig dingen saaier om over te praten dan geldzaken en als het gesprek op deze manier verderging bestond de kans dat ze haar eigen onwetendheid zou verraden. ‘En Markús heeft nooit een rol gespeeld in het bedrijf?’ vroeg ze.


  ‘Nee, hij is zijn eigen weg gegaan,’ antwoordde Leifur. ‘En dat was misschien maar beter ook,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is nooit een goed idee om een bedrijf te leiden met twee directeuren. Sinds vader met pensioen is, heb ik het allemaal alleen gedaan en dat is me goed afgegaan. Markús klaagt niet en ook al zou hij dat wel doen, dan maakte het nog niets uit. Hij is blij met zijn aandeel in de winst.’


  María snoof. ‘Je had er meer aan overgehouden als je de zaak had verkocht. Je bent in deze familie niet de enige met een graad in de bedrijfseconomie en ik weet heel goed hoeveel je voor de quota en de schepen zou kunnen krijgen. Volgens Magnús zouden we alleen al van de rente heel goed kunnen leven, Markús incluis.’ Ze nam nog een slok wijn. ‘Maar God sta ons bij als de quota en het bedrijf zouden worden verkocht.’


  Thóra wist niet over welke Magnús ze het had, maar was er vrij zeker van dat ze niet de vader van Leifur en Markús bedoelde. Maar wie het ook was, Thóra meende nu te weten waar de onenigheid tussen beide echtelieden uit voortkwam. María wilde de zaak verkopen en naar Reykjavík verhuizen. Ja, want daar was de Laugavegur, met winkels waar je al je geld kon uitgeven. Ze zou prima op haar plek zijn in zo’n gruwelijk duur penthouse in 101 Reykjavík, het centrum van de stad, waar ze naast een enkele lelie in een vaas en nippend van haar koffie verkeerd zou uitkijken over de blauwe baai. Leifur daarentegen zou zich in zo’n minimalistische omgeving ongeveer net zo slecht op z’n plaats voelen als een bonte lappendeken. Hij wilde het bedrijf vasthouden en op de eilanden blijven wonen, waar hij verder kon werken in de visserij. Misschien zag hij het ook wel als een morele plicht; als de quota en het bedrijf werden verkocht, hoe kon hij dan nog op de Westmanneilanden blijven wonen? Hij verkeerde in een lastige positie, met zijn verantwoordelijkheid voor de banen van zoveel mensen in zo’n kleine gemeenschap. Hoewel Thóra na twee korte bezoekjes geen deskundige was op het gebied van de eiland-gemeenschap, had ze toch het gevoel dat hij een afspiegeling was van bepaalde karakteristieken van het hele land in het niet zo verre verleden. IJsland vóór het tijdperk van de kapitalisten. IJsland toen de meeste mensen nog op vrijwel gelijke financiële voet stonden en apothekers de rijkste bevolkingsgroep vormden. Het huis van Leifur en María verschilde in geen enkel opzicht van alle andere huizen in de buurt: groot en goed onderhouden maar verre van luxueus. Het moest vreemd zijn om zoveel geld te hebben maar het nooit te kunnen uitgeven, vooral voor María, die duidelijk meer gaf om de mooie dingen in het leven. Het leek Thóra beter om over iets anders te beginnen. ‘Wonen je ouders hier ook nog?’ vroeg ze aan Leifur en nam nog een hap ei. Er leek geen eind aan te komen en ze had het idee dat alleen een struisvogel dit enorme ding kon hebben gelegd.


  ‘Ja,’ antwoordde Leifur. ‘Ze wonen hier in de straat, een paar huizen verder, maar we weten niet hoelang dat nog kan duren. Vader is heel erg lastig geworden en moeder is zo oud en moe dat ze het amper nog redt. María helpt haar wel, maar ze naderen nu het moment dat ze specialistische hulp nodig zullen hebben en daar is moeilijk aan te komen hier op de eilanden.’


  María kreeg hiervoor in gedachten een geheel onverwacht schouderklopje van Thóra. Ze keek naar de vrouw en besloot dat zij ondanks haar kille manier van doen toch een warm hart moest hebben. Het was niet zo moeilijk zich in haar positie in te leven, de kinderen het huis uit en niet genoeg omhanden, terwijl haar man zich uit de naad werkte. Als de vrouw uit Reykjavík kwam, woonden de mensen die haar konden steunen waarschijnlijk nog daar; oude vriendinnen kwamen hier natuurlijk niet zomaar even op de koffie. ‘Jullie hebben toch kinderen?’ vroeg ze aan María. ‘Wonen die hier ook?’


  ‘Nee,’ antwoordde de vrouw somber. Ze voegde er snel aan toe: ‘Ik bedoel, nee, die wonen hier niet, maar ja, we hebben wel kinderen. Twee, Magnús en Margrét.’ Ze ging wat rechter zitten. ‘Margrét zit in het buitenland en studeert geneeskunde, maar Magnús is een zakenman, net als zijn vader. Hij werkt voor een van de grote banken en is onlangs benoemd tot directeur onroerendgoedbeheer.’ Ze keek haar man even aan. ‘Het is dus dom te denken dat een van hen de zaak zal overnemen. Magnús verdient nu al twee keer zoveel als zijn vader.’


  ‘Zo simpel is het niet,’ zei Leifur tegen zijn vrouw. ‘Dat weet je best.’ Hij richtte zich tot Thóra. ‘Ook al hebben onze kinderen een andere weg gekozen in het leven, je weet maar nooit hoe dingen opeens kunnen veranderen. En Hjalti, Markús’ zoon, is dol op de zee en het bedrijf. Hij brengt bijna elke zomer bij ons door en ’s winters ook vaak de weekends. Het zou een enorme teleurstelling voor hem zijn als het bedrijf in andere handen zou overgaan.’ Opnieuw leek het gesprek in de richting te gaan van het onopgeloste conflict tussen de echtelieden.


  Thóra hoorde Bella zachtjes zuchten. Waarschijnlijk had ze genoeg van het gesprek, al kon het ook liggen aan het ei dat nog half opgegeten op haar bord lag. ‘Herinner jij je nog iets van de eruptie?’ vroeg ze, in een laatste poging de spanning te doorbreken, aan Leifur.


  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde Leifur, terwijl hij zijn bord van zich af schoof. ‘Zoiets vergeet je nooit.’


  Ben je met dezelfde boot naar Reykjavík gegaan als Markús?’ vroeg Thóra. ‘Ik ben op zoek naar iemand die kan bevestigen dat Markús en Alda elkaar tijdens die reis hebben gesproken.’


  ‘Ik was aan boord,’ antwoordde Leifur peinzend. ‘Eerlijk gezegd herinner ik me niet echt dat Alda ook op die boot zat, maar dat zegt niet zoveel. Alda was even oud als Markús, twee jaar jonger dan ik. Op die leeftijd besteedde ik niet veel aandacht aan kinderen.’ Hij nam een slok wijn. ‘Maar áls Alda aan boord was, dan kan ik je verzekeren dat Markús niet ver weg was.’ Hij zette zijn glas neer. ‘Ik geloof niet dat hij ooit over zijn verliefdheid heen is gekomen, zelfs niet als volwassen man.’


  ‘Dat heb ik inderdaad ook begrepen,’ zei Thóra, terwijl ze probeerde het ei weer in de schaal te duwen zodat het zou lijken alsof ze het ophad. Ze legde haar lepel neer en veegde, om de illusie compleet te maken, met een servet haar mond af. ‘Is er misschien nog iemand anders die zich er iets over zou kunnen herinneren? Je moeder misschien?’


  Leifur schudde zijn hoofd. ‘Nee, moeder niet. Zij was heel erg zeeziek en had genoeg aan haar hoofd. Waarschijnlijk heeft ze Markús niet eens gezien.’ Hij draaide zijn glas rond op de tafel. ‘Ik zal er eens over nadenken. Misschien herinner ik me wel andere mensen die erbij waren. Het zullen voornamelijk jeugdvrienden van Markús zijn geweest die iets hebben gezien; de hele klas was smoorverliefd op Alda, dus misschien herinneren zij zich iets.’


  Thóra reikte naar haar handtas, die over de rugleuning van haar stoel hing en haalde er een fotokopie uit van het rapport dat Bella in het archief had gevonden. ‘Dit is een lijst van de mensen die met die boot naar het vasteland zijn gebracht. Misschien herken je de namen die erop staan.’ Ze gaf de lijst aan Leifur.


  Leifur bekeek de lijst, die handgeschreven was en vier pagina’s besloeg. Opeens lichtte zijn gezicht op. ‘Jóhanna, Alda’s jongere zusje. Zij woont nog steeds op de eilanden en werkt bij de bank waarmee ik zaken doe. Misschien kan zij iets betekenen, ook al weet ik niet of zij zich de evacuatie kan herinneren Als je denkt dat het helpt zal ik het morgen aan haar vragen.’


  Thóra bedankte hem. Ze zag dat Bella haar ei opgaf en met een weinig bevallig gebaartje met haar servet bedekte. ‘Bedankt,’ zei ze zacht, het bord een stukje wegschuivend. ‘Een heel bijzondere smaak,’ voegde ze eraan toe, zonder op te kijken van het tafelkleed. María glimlachte naar hen, maar alleen met haar mond. Toen stond ze op en begon de tafel af te ruimen. Met haar armen vol liep ze naar de keuken, waar ze haar aan het hoofdgerecht hoorden beginnen. Thóra kon alleen maar hopen dat er niet nog meer speciale gerechten zouden volgen, maar vreesde oprecht dat de vrouw straks zou binnenkomen met een schaal gefrituurde zeesterren. ‘Is de politie nog niet langs geweest om jullie verklaringen op te nemen?’ vroeg ze aan Leifur, haar bezorgdheid om het menu even aan de kant zettend. ‘Of van je ouders?’


  ‘Ik kreeg laatst een telefoontje uit Reykjavík en toen heb ik verteld dat ik niets wist,’ antwoordde hij. ‘Ik denk niet dat ze het daarbij zullen laten, want de man die ik aan de lijn had stelde een heleboel vragen over mijn toekomstige reisplannen en ook over vader en moeder. Hij zei dat ik nog van hen zou horen en dat we een dagvaarding zouden krijgen. Ik vertelde hem dat het niet mogelijk was mijn vader te ondervragen en heb uitgelegd wat hem mankeert. Als ik het me goed herinner was dat vrijdag, maar ik heb verder niets meer gehoord.’ Leifur haalde bijna laatdunkend zijn schouders op, maar Thóra wist niet of zijn ongeïnteresseerde houding wel echt was. ‘Ik zie het wel. Wij hebben niets te verbergen.’


  ‘Je hoeft je ook geen zorgen te maken,’ stelde Thóra hem gerust. ‘Maar welke verklaring heb jij voor de lijken in de kelder? Je moet er toch over hebben nagedacht.’


  Leifur maakte een vaag gebaar. ‘Natuurlijk heb ik dat,’ zei hij. ‘En ik wou dat ik je een verklaring kon geven. Ik heb geen idee wie die mensen waren of hoe ze juist daar terecht zijn gekomen. Het lijkt me echter wel duidelijk dat het buitenlanders waren. Er kunnen nooit zomaar vier IJslanders zijn verdwenen zonder dat het iemand opviel.’


  ‘En waren hier destijds buitenlanders?’ vroeg Thóra. ‘En met “destijds” bedoel ik gedurende de eruptie, maar ook ervoor.’


  ‘Hmm,’ peinsde hij. ‘Voor de uitbarsting liepen hier altijd wel wat buitenlanders rond, ook al waren het er niet zoveel als nu. Het waren voornamelijk zeelieden en mensen die werkzaam waren in de visindustrie, geen toeristen zoals je die tegenwoordig veel ziet.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of er tijdens de uitbarsting zelf buitenlanders op de eilanden waren. Ik neem aan dat er wel een paar meehielpen bij de reddingsoperatie. Soldaten van de basis misschien.’


  Thóra, die hier nog niet aan had gedacht, nam zich voor navraag te doen naar verdwijningen van de Keflavík Marine Luchthaven in die tijd. Ze hoopte dat alle informatie niet was verdonkeremaand bij het vertrek van de defensiemacht.


  ‘Is er een kans dat ik je vader zou kunnen spreken?’ vroeg ze heel voorzichtig. ‘Misschien herinnert hij zich dit nog wel, ook al raakt hij steeds meer herinneringen aan vroeger kwijt?’


  Leifur keek diep ongelukkig. ‘Ik ben bang dat dat weinig zin zou hebben. Ook al heeft vader goede dagen, het is lang geleden sinds we voor het laatst een fatsoenlijk gesprek met hem hebben kunnen voeren. Hij praat wel, maar de woorden die hij aaneenrijgt zijn meestal zonder betekenis en onsamenhangend. Moeder daarentegen is nog ontzettend kien.’ Hij keek Thóra aan. ‘Waarom vraag je dat? Denk je soms dat mijn vader iets met dit alles te maken heeft gehad?’


  Tot Thóra’s opluchting leek Leifur niet kwaad te zijn, alleen maar nieuwsgierig. ‘Nee, dat niet. Ik hoopte alleen dat hij me iets meer kon vertellen over de mensen die bij jullie over de vloer kwamen en dat hij misschien ideeën had over de identiteit van de doden,’ zei ze. ‘Het lijkt me redelijk te veronderstellen dat hij de meeste aandacht besteedde aan zijn eigen huis. Daar hadden de andere reddingswerkers ongetwijfeld minder oog voor.’


  ‘Daar zit wat in,’ zei Leifur. ‘Maar hij zal je niet kunnen helpen. Ontzettend jammer. Aan moeder zul je wat dat betreft ook weinig hebben, want zij deed geen reddingswerk. Maar misschien herinnert zij zich wel iets over buitenlanders die vlak voor de uitbarsting in de omgeving verbleven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee wat ze verder nog weet. Misschien herinnert ze zich wel helemaal niets. Het is al zo lang geleden. Mijn eigen herinneringen zijn ook heel fragmentarisch.’


  Er kwam een flauwe rooklucht naar binnen drijven en Bella wiebelde heen en weer op haar stoel. ‘Mag ik hier roken?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘María rookt in de keuken,’ antwoordde hij en wuifde Bella naar de keukendeur. ‘Ga je gang. Ze vindt het vast fijn om gezelschap te krijgen.’ Dat liet Bella zich geen twee keer zeggen.


  ‘Heb je Alda eigenlijk wel gekend?’ vroeg Thóra toen Bella de kamer uit was. ‘Als het verhaal van je broer over hoe hij aan dat hoofd is gekomen klopt, lijkt zij er toch wel een sleutelpositie in te vervullen. Ik heb zo het gevoel dat de lijken en het hoofd twee lijnen zijn binnen hetzelfde verhaal. Elke andere mogelijkheid zou te toevallig zijn.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ antwoordde Leifur. ‘Helaas heb ik Alda niet zo goed gekend. Ik wist natuurlijk wel wie ze was en onze ouders gingen destijds vrij veel met elkaar om, maar zoals ik eerder al zei was zij jonger dan ik, dus besteedde ik niet veel aandacht aan haar. Nadat we naar het vasteland waren gegaan verwaterde de vriendschap tussen onze ouders. Zij verhuisden naar de Westfjorden, als ik het goed heb, terwijl mijn vader in het zuiden bleef vissen.’


  Maar haar moeder woont toch hier op de eilanden?’ vroeg Thóra. ‘Dat heb ik tenminste van Kjartan de havenmeester begrepen en hij zei ook dat haar vader onlangs is overleden.’ Ter verduidelijking zei ze: ‘Ik heb op aanraden van Markús gisteren een gesprek gehad met Kjartan.’


  Leifur knikte. ‘Zoals ik al zei, weet ik dat Jóhanna, Alda’s zus, hier nog woont, maar ik weet niet zeker of dat ook voor hun moeder geldt. Om je de waarheid te zeggen heb ik nooit zo goed overweg gekund met mijn vaders oude vrienden. Vooral niet nadat ik de zaak had overgenomen.’


  ‘O?’ zei Thóra. ‘Waarom niet?’


  Leifur rolde geërgerd met zijn ogen. ‘Ik vond vader veel te sentimenteel wanneer het om zijn vrienden ging. Het was net alsof hij vond dat hij ze iets schuldig was, vooral Geiri, Alda’s vader, hoewel alle onderhandelingen wel volstrekt eerlijk verliepen.’


  ‘Nu kan ik je even niet volgen,’ zei ze. ‘Over welke onderhandelingen heb je het?’


  ‘De aankoop van het eerste schip,’ antwoordde Leifur. ‘Dat hebben ze als partners gedaan, vader en Geiri. Zo werkte het bedrijf aanvankelijk. Zij waren er samen eigenaar van.’ Hij wees naar een schilderij van een schip dat achter haar aan de muur hing. ‘Dat is het schip, de Strokkur VE, een honderdtons motor-trawler. Het schilderij hing in vaders kantoor. Toen ik de zaak overnam heb ik het weggehaald, omdat het zo heel nauw met hem verbonden was en ik iedereen duidelijk wilde maken dat er een nieuwe schipper aan het roer stond. Ik wilde het nog wel kunnen zien, maar niet op mijn werk.’ Leifur glimlachte. ‘Vandaag de dag zou het niet meer als een reusachtig schip worden beschouwd, maar destijds vonden de mensen het heel wat.’ Zijn uitdrukking was eigenaardig trots en liefdevol, hoewel het schilderij niet bepaald een meesterwerk kon worden genoemd. ‘Ze hadden het schip hooguit een jaar toen de vulkaanuitbarsting plaatsvond en vader en Geiri dachten totaal verschillend over hoe het nu verder moest. Na de eruptie wilde hij het bedrijf gewoon voortzetten, maar Geiri gooide de handdoek in de ring en liet zich door vader uitkopen.’


  ‘In een oud krantenartikel uit die tijd heb ik iets gelezen over een trawler die tot zinken was gebracht om het verzekeringsgeld op te strijken,’ zei Thóra. ‘Dat toont al aan dat het niet best ging in de visindustrie.’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Leifur. ‘Het is een tijdlang heel erg zwaar geweest. Gelukkig hebben wij nooit onze toevlucht hoeven nemen tot zulke wanhoopsdaden als jij nu beschrijft, maar op het dieptepunt zal het ongetwijfeld weinig hebben gescheeld.’


  ‘Was je vader al rijk voordat hij het visserijbedrijf opzette?’ vroeg Thóra, zich van het schilderij omdraaiend naar Leifur. ‘Ik weet zo goed als niks van schepen, maar ik neem aan dat ze aardig wat kosten.’


  Leifur glimlachte. ‘Nee, hij was helemaal niet rijk. Hij heeft alles wat hij bezat in de financiering van zijn helft gestopt, en dat kwam niet eens in de buurt van de totale kosten. Hij en Geiri sloten een grote lening af om de aankoop te kunnen doen en namen een hypotheek op alles wat ze bezaten. Verder rustte er op het schip natuurlijk ook een enorme hypotheek. Daarom hoefde vader Geiri alleen maar terug te betalen wat hij oorspronkelijk had bijgedragen, maar die eerste jaren werd er nog geen winst verwacht en was het onduidelijk of het bedrijf na de eruptie nog wel kon worden voortgezet. Een deel van het onderpand verdween samen met ons huis en dat trok een zware wissel op de financiën.’ Leifur nam een slok wijn. ‘Maar vader gaf nooit op, zelfs niet wanneer de zaken heel slecht gingen; hij werd er eerder nog gedrevener van. Hij slaagde erin het schip te behouden en deed er nog een schepje bovenop door voor een appel en een ei het enige verwerkingsbedrijf hier in de haven over te nemen terwijl de eruptie nog aan de gang was. Het bedrijf was toen eigenlijk al afgeschreven door de vorige eigenaars, maar hij slaagde erin het nog voor het einde van de uitbarsting draaiende te krijgen. Op het moment dat de koop werd gesloten zou geen mens dat hebben geloofd, want iedereen dacht dat alle onroerend goed op de Westmanneilanden waardeloos zou worden.’


  ‘Hoe kon je vader zijn schulden eigenlijk aflossen?’ vroeg Thóra. ‘Was het, ondanks de ramp, nog mogelijk om te vissen?’


  ‘De vissersvloot van de Westmanneilanden had die winter een recordvangst. Vader had nooit eerder zoveel vis gevangen, maar hij zette zijn vangst pas op de eilanden af nadat hij het verwerkingsbedrijf had gekocht. Vader werkte keihard, maar hij had ook veel geluk. Goede vangsten en het feit dat zijn lening mettertijd wegsmolt door inflatie, zorgden ervoor dat hij op een gegeven moment scheppen geld begon te verdienen. Toen de visverwerking eenmaal van de grond kwam, begon hij langzaam maar zeker zijn eigen vloot op te bouwen en in de loop der jaren breidde hij die uit met de ene na de andere trawler. Ook legde hij gedurende de uitbarsting de fundering voor het bedrijf zoals het nu nog steeds bestaat. Zijn onverschrokkenheid toen elke hoop vervlogen leek heeft hem rijk gemaakt, terwijl zijn vriend, die in zware tijden alle moed liet varen, met lege handen achterbleef.’


  ‘In Kjartans kantoor zag ik een foto hangen van je vader, Geiri en nog een paar anderen,’ zei Thóra. ‘Een van hen was politieinspecteur Gudni Leifsson, die naar ik heb begrepen een van je vaders vrienden was. Ik heb me laten vertellen dat het op een gegeven moment tussen hen tot een breuk is gekomen.’


  Leifur schudde zijn hoofd. ‘Nee, vader en Gudni zijn hun hele leven vrienden gebleven. Maar Kjartan werd kwaad toen hij op een gegeven moment betrokken was bij dranksmokkel. Hij vond dat Gudni in het kader van hun vriendschap een oogje dicht had moeten knijpen voor zijn aandeel daarin. Gelukkig had vader er niets mee te maken. Ik snap niet waarom Kjartan daar nog steeds over loopt te zeuren, want de zaak is destijds geseponeerd, dus het is met een sisser afgelopen.’


  Leifur schraapte zijn keel en speelde met een knoop op zijn overhemd. Thóra kreeg de indruk dat hij haar niet de hele waarheid vertelde, maar dacht ook niet dat hij echt tegen haar loog. Hij keek haar vragend aan. ‘Maakt Gudni het je moeilijk?’


  ‘Nee,’ zei Thóra weifelend. ‘Nog niet althans. Hopelijk is dit onderzoek al afgelopen voordat hij er de kans toe krijgt.’


  Leifur klemde zijn kaken op elkaar en leek nog iets te willen zeggen, maar op dat moment kwamen María en Bella weer binnen, gevolgd door een wolk van rook, en hij zweeg. Tot Thóra’s grote opluchting bestond het hoofdgerecht uit lamsbout. Ze was ervan overtuigd dat Leifur haar niet alles had verteld. Mensen die niet gewend zijn de waarheid te verhullen, verraden zichzelf altijd.
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  THÓRA LEGDE HAAR MOBIELTJE NEER en slaakte een diepe zucht. ‘Geen gehoor,’ zei ze teleurgesteld tegen Bella. ‘Dit was de laatste.’ Ze zaten in de hotellobby, waar Thóra online was gegaan om de telefoonnummers op te zoeken van vrouwen met wie Alda volgens Markús bevriend was geweest toen ze jong was. Thóra had hem meteen nadat ze was opgestaan gebeld om te vertellen dat er geen schot zat in haar zoektocht naar mensen die zijn verhaal over de doos mogelijk konden bevestigen. Markús had haar wat namen doorgegeven en aan dat lijstje te zien was Alda behoorlijk populair geweest. Helaas kon Markús zich bijna geen achternamen herinneren, zodat Thóra na lang zoeken slechts vijf namen had overgehouden. Drie daarvan hadden opgenomen en haar alle maal hetzelfde verhaal verteld. Ze waren vroeger goed bevriend geweest met Alda, maar hadden geen contact met haar gehouden omdat Alda na de vulkaanuitbarsting, in tegenstelling tot henzelf, naar de Westfjorden was verhuisd en niet na een jaar met haar ouders naar de eilanden was teruggekeerd.


  Volgens de vrouwen had het overgrote deel van de vluchtelingen in en om Reykjavík gewoond, maar om de een of andere reden was Alda’s familie ergens op het platteland terechtgekomen. Ze wisten niet of dit vanwege familie of werk was, omdat ze Alda destijds nooit gesproken hadden, ook al hadden ze allemaal wel geprobeerd haar te vinden. Ze had niet in de ‘eruptieklas’ gezeten die op de Bústadurschool was samengesteld uit tieners van de eilanden, en was in de zomer na de uitbarsting ook niet mee geweest op het uitstapje naar Noorwegen, waarvoor alle kinderen van de Westmanneilanden tussen de zes en de zestien jaar waren uitgenodigd. Een van de vrouwen vond dit vreemd, juist omdat Alda het er vaak over had gehad hoe graag ze eens naar het buitenland wilde. Niemand van hen herinnerde zich dat Alda hun vlak voor de eruptie een geheim had toevertrouwd en ze hadden geen van drieën op dezelfde boot gezeten waarmee Alda in de nacht van de ramp naar het vasteland was geëvacueerd. Ze konden dus niets vertellen over een eventueel gesprek tussen Alda en Markús, maar ze herinnerden zich Markús heel goed en wisten allemaal te vertellen hoe stapelgek hij op haar was geweest. Het enige wat uit een van de gesprekken naar voren kwam was dat een van de vrouwen haar verbazing uitsprak over het feit dat Alda niet samen met haar ouders naar de eilanden was teruggekeerd, maar ervoor had gekozen in Reykjavík te gaan wonen en daar, onder de hoede van haar vaders familie, naar de middelbare school te gaan. De vrouw achtte het zelfs waarschijnlijk dat Alda na de eruptie nooit meer een voet op de eilanden had gezet.


  Thóra zette haar mobieltje uit en stopte het in haar handtas. ‘Als het waar is dat Alda hier nooit meer is teruggekomen, lijkt me dat een goede aanwijzing dat er iets moet zijn gebeurd,’ zei ze.


  ‘Zoals?’ vroeg Bella onverschillig. ‘Wat kan ertoe hebben geleid dat ze heeft lopen rondsjouwen met een doos met een hoofd erin?’


  ‘Goeie vraag,’ zei Thóra. Bella had daar wel een punt. Welke reeks gebeurtenissen kon ertoe hebben geleid dat een tienermeisje in het bezit was gekomen van een mensenhoofd? ‘In elk geval lijkt het me nog steeds heel erg onwaarschijnlijk dat ze op zo’n jonge leeftijd iemand heeft vermoord.’


  ‘Waarom?’ vroeg Bella. ‘Bij mij is het juist nooit waarschijnlijker geweest dat ik iemand zou vermoorden dan tijdens mijn tienerjaren.’ Ze keek Thóra aan. ‘Het had me waarschijnlijk niet eens moeite gekost.’


  Thóra lachte als een boer die kiespijn had. ‘Natuurlijk wel,’ was het enige wat ze zei, ook al was ze het daar in haar hart niet mee eens. Ze twijfelde er niet aan dat Bella tot zo’n daad in staat was, toen en nu nog steeds. Thóra had geen tijd om er verder bij stil te staan, want er tikte iemand op haar schouder. Achter haar stond een vrouw van een jaar of veertig. Ze droeg een blauw broekpak en op het naamplaatje op haar revers stond: JÓHANNA THORGEIRSDÓTTIR. Dit moest Alda’s zus zijn. Leifur was zijn belofte van gisteravond nagekomen.


  ‘Hallo, ben jij Thóra Gudmundsdóttir?’ vroeg de vrouw zacht. Ze had rode ogen en een afgetobd gezicht. ‘De receptioniste heeft me je aangewezen.’


  Thóra stond op en drukte haar hartelijk de hand, maar de uitdrukking in de ogen die haar aankeken was allesbehalve vriendelijk. ‘Ja, hallo. Jij moet Alda’s zus zijn.’ Ze gaf een kneepje in de hand van de vrouw. ‘Gecondoleerd met het verlies van je zus.’ De vrouw gaf een slap handje terug, dus liet ze haar snel los. ‘Ik had niet verwacht dat je me zou komen opzoeken en ik hoop dat Leifur niet te veel heeft aangedrongen.’


  Het gezicht van de vrouw verstrakte nog meer. ‘Ik heb Leifur niet gesproken. Hij heeft de filiaalmanager gesproken en die heeft mij hiernaartoe gestuurd. Leifur is een goede kennis van hem en goede kennissen krijgen goede service. Ik heb begrepen dat we het hem naar de zin moeten maken.’


  Thóra verbeet haar ergernis jegens Leifur. Zij had uit zijn woorden opgemaakt dat hij Alda’s zus kende en haar persoonlijk zou bellen. Ze had niet verwacht dat een vrouw die pas haar zus had verloren als een pizzabezorger naar haar toe zou worden gestuurd.


  ‘Dat spijt me oprecht,’ was het enige wat ze kon uitbrengen toen haar eerste boosheid was weggeëbd. Ze zweeg even. De vernederde vrouw die hier voor haar stond had beter verdiend. ‘Je hoeft me niet te woord te staan als je dat niet wilt. Ik begrijp dat je verdriet hebt en ik wil geen misbruik maken van Leifurs gevoelloze gedrag of dat van de man voor wie je werkt. Ik heb hen hier niet om gevraagd.’


  De vrouw keek op en stak haar kin naar voren. ‘De filiaalmanager is een vrouw.’ Ze keek om zich heen. ‘En eigenlijk zou ik wel graag even willen gaan zitten. Twee van de vier bankbedienden hebben zich vanochtend ziek gemeld, maar het reglement van de bank schrijft voor dat er altijd twee kassiers moeten zitten. Ik ben een van de twee die vanmorgen wel op het werk zijn verschenen.’ Ze wees op de bank die voor de balie stond. ‘Laten we daar even gaan zitten. Dan kan mijn manager besluiten wie er vandaag voor mij gaat invallen, zijzelf of de schoonmaakster.’


  Thóra glimlachte goedkeurend naar Alda’s zus. ‘Goed idee,’ zei ze. ‘Maar vind je het ook goed om in het restaurant te gaan zitten? Daar is het rustiger en bovendien hebben we daar meer kans op een kop koffie.’ Ze stuurde Bella weg en zij gingen samen met een kopje koffie aan een kleine houten tafel in de verste hoek van het restaurant zitten.


  ‘Ten eerste moet ik je waarschuwen dat ik nog niet helemaal ben bijgekomen van het nieuws over Alda,’ zei Jóhanna toen ze ging zitten. ‘Ook al scheelden we acht jaar, we waren goede vriendinnen. We spraken elkaar niet dagelijks, maar hadden toch een heel hechte band.’ Ze nam een slok koffie, zette het kopje scheef op het schoteltje en schoof het voorzichtig recht. ‘Ik geloof niet dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Dat zou ze nooit doen. Het moet een ongeluk zijn geweest, of erger.’ Ze keek op. ‘Ik vermoed dat iedereen die meemaakt dat een familielid zichzelf van het leven berooft er zo over denkt, maar in dit geval ligt het anders. Alda was er het type niet voor om zelfmoord te plegen.’


  Thóra realiseerde zich dat de vrouw geen idee had waarom zij om een ontmoeting met haar had verzocht. ‘Ik heb niet om dit gesprek gevraagd om het over Alda’s tragische dood te hebben.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ken de omstandigheden niet, dus ik kan er niet over oordelen. Ik werk voor Markús, Leifurs jongere broer. Hij bevindt zich in een nogal lastige positie, zou je kunnen zeggen, omdat er drie lijken zijn aangetroffen in de kelder van het huis waar hij als kind heeft gewoond. Gedurende het onderzoek is Alda’s naam naar voren gekomen en ik hoopte eigenlijk dat jij me iets zou kunnen vertellen wat Markús kan helpen of dat je me op het spoor kunt zetten van iemand die dat kan.’ Thóra zweeg even om te zien hoe de vrouw zou reageren. Het leek haar heel waarschijnlijk dat ze haar zou bedanken en weg zou gaan.


  Jóhanna keek Thóra verbaasd aan. ‘Ik heb er natuurlijk over gelezen in de krant en ik heb mensen over de gevonden lijken horen praten. Je begrijpt dat iedereen hier in de stad het erover heeft.’ Ze keek ietwat gegeneerd toen ze vervolgde: ‘Ze zeiden dat Markús erbij betrokken was, maar ik dacht dat dat roddels waren omdat er in de kranten niets over hem werd gezegd. Alda’s naam heb ik niet horen noemen, ik heb alleen gehoord dat het om Engelsen ging die waarschijnlijk al voor de eruptie zijn vermoord.’


  ‘Engelsen?’ riep Thóra uit. ‘Weet je misschien ook waar dat verhaal vandaan komt?’ Kon haar vermoeden over de Kabeljauwoorlog dan toch juist zijn?


  ‘Ik heb niet echt geprobeerd daarachter te komen,’ antwoordde Jóhanna. ‘Ik heb andere dingen aan mijn hoofd gehad. Maar ik meen me te herinneren dat het uit de sectie was gebleken.’


  Thóra verstijfde. Was het mogelijk dat bijna alle bewoners van de stad over nieuwe ontwikkelingen in het onderzoek hadden gehoord voordat de betrokkenen daarvan op de hoogte waren gesteld? Ze probeerde niets te laten merken, maar ze kon niet wachten om naar het politiebureau te rennen en inspecteur Leifsson eens flink de waarheid te zeggen. ‘Ik heb dat nog niet gehoord, dus ik weet niet of het klopt,’ zei ze. ‘Maar of het nu waar is of niet, de zaak is in handen van de politie en het onderzoek verkeert nog in een pril stadium. Vooralsnog beschik ik alleen over informatie die betrekking heeft op mijn cliënt en ik weet dat Alda’s dood hard bij hem is aangekomen. Zij beschikte over informatie die het onderzoek gaande had kunnen houden en licht had kunnen werpen op zijn onschuld.’


  Jóhanna schoof heen en weer op haar stoel. Ze ademde heel snel en haar pupillen waren verwijd. ‘Denk je dat iemand haar heeft vermoord om haar de mond te snoeren?’ vroeg ze ademloos. ‘Dat zou alles verklaren.’ Ze bracht een hand naar haar kin. ‘Kan de persoon die verantwoordelijk is voor de dood van die mensen in de kelder Alda hebben vermoord?’


  ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei Thóra rustig. ‘Zoals ik eerder al zei, weet ik niet zeker of Alda’s dood verband houdt met de zaak. Daar probeer ik nu juist achter te komen.’ Ze wilde niet zeggen dat deze zaak Alda’s zelfmoord zou kunnen verklaren – als ze inderdaad zelfmoord had gepleegd. Zulke dingen gebeurden wel vaker, wanneer iemand zijn eigen wandaden niet onder ogen durfde te zien en in plaats daarvan de keuze maakte voor het grote onbekende. ‘Het is heel goed mogelijk dat er een verband bestaat. Het is op z’n minst een eigenaardig toeval.’


  ‘Wat wil je weten?’ vroeg Jóhanna resoluut. ‘Ik wil helpen waar ik kan.’


  Thóra werd weer kwaad op Leifur. Als hij op de juiste manier had gereageerd, was zij nu beter voorbereid geweest. Ze stelde de eerste vraag die haar te binnen schoot: ‘Ik weet dat je in de nacht van de vulkaanuitbarsting samen met je moeder en je zus naar het vasteland bent gebracht. Kun je je herinneren of je Markús en Alda aan boord van het schip met elkaar hebt zien praten?’


  Jóhanna zette grote ogen op. ‘Het is heel gek, maar ik herinner me die zeereis als de dag van gisteren. Ik was nog maar zeven, maar die nacht was een ervaring die ik nooit meer heb kunnen vergeten. Ik dacht dat er oorlog was uitgebroken.’


  ‘En weet je nog of je Alda en Markús met elkaar hebt zien praten?’ vroeg Thóra geduldig.


  ‘Ik geloof eerlijk gezegd van wel,’ antwoordde Jóhanna. ‘Ik hield aan de ene kant de hand van mijn moeder stevig vast en aan de andere kant die van Alda en ik weet nog dat ik haar niet wilde loslaten toen ze probeerde weg te lopen. Ik ben er vrij zeker van dat dat met Markús was. Ze gingen samen ergens naartoe, maar ik weet niet waarheen, of hoelang ze wegbleven. Ik weet alleen nog dat ik de hele tijd dat zij weg was heb zitten huilen, omdat ik ervan overtuigd was dat ze nooit meer terug zou komen.’


  ‘Ben je zeker genoeg van je zaak om er een verklaring over af te leggen?’ vroeg Thóra, die haar best deed niet te laten merken hoe blij ze hiermee was. Dit ging allemaal heel voorspoedig.


  ‘Ja, dat denk ik wel,’ antwoordde Jóhanna. ‘Misschien weet mijn moeder het ook nog wel en zij is waarschijnlijk een betere getuige, omdat zij natuurlijk ouder was toen het gebeurde.’ Ze speelde met haar koffielepeltje. ‘Ze is er op dit moment nog niet aan toe om te worden ondervraagd, vanwege Alda, maar hopelijk gaat het binnenkort weer beter met haar. Vader is nog niet zo lang geleden overleden na een lange strijd tegen kanker, dus ze heeft dit jaar al heel veel meegemaakt.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra. ‘Ik heb gehoord dat jullie na de ramp naar de Westfjorden zijn verhuisd. Hoe ging het toen met Alda? Ik besef dat jij nog heel jong was, maar weet je nog of ze op de een of andere manier veranderde? Ging ze zich anders gedragen of leek ze depressief?’


  Jóhanna schudde haar hoofd. ‘Nee, dat dacht ik niet. Vrij kort nadat we naar het westen waren verhuisd, ging Alda naar kost-school, dus toen zag ik haar niet meer zo vaak. Ze was, net als iedereen in ons gezin, uit haar vertrouwde omgeving weggerukt, dus ze zal misschien niet helemaal zichzelf zijn geweest. Ik denk dat moeder dat beter weet dan ik.’


  ‘Naar welke school werd ze gestuurd?’ vroeg Thóra. Misschien kon ze een paar oude schoolvriendinnen van Alda vinden.


  ‘Volgens mij was dat de hogeschool in Ísafjördur,’ zei Jóhanna.


  Thóra probeerde haar verbazing niet te laten blijken, maar dit leek toch echt niet te kloppen. ‘Ik meen van haar vriendinnen te hebben begrepen dat ze in Reykjavík naar school ging. Klopt dat niet?’


  ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde Jóhanna. ‘Ze is pas in het najaar van school veranderd. Toen wilde ze liever naar Reykjavík, omdat wij immers allemaal waren teruggekeerd naar de eilanden.’


  Dit klopte van geen kant. Hoe kon Alda midden in de winter op een andere school zijn begonnen, aan de hogeschool, dus een jaar hoger dan waar ze eigenlijk had moeten zitten? Markús was even oud geweest als Alda en haar klasgenoten, en hij zat in het jaar van de uitbarsting nog op de middelbare school. ‘Kon Alda goed leren?’ vroeg ze.


  ‘Ja, heel goed,’ zei Jóhanna. ‘Ze was altijd ongelooflijk consciëntieus en werkte enorm hard. Ze leerde echt met plezier. Heel anders dan ik.’ Ze glimlachte, maar haar lach verdween al snel. ‘Grappig eigenlijk,’ zei ze, hoewel ze helemaal niet geamuseerd keek, ‘ik heb me suf liggen piekeren over wat er met Alda kan zijn gebeurd, maar het is geen moment bij me opgekomen dat het iets te maken kon hebben met de lijken in de kelder. Ik was er zo zeker van dat het te maken had met haar werk op de spoedeisende hulp en dat een van die afschuwelijke verkrachters bij haar had ingebroken en haar had vermoord.’


  ‘Er is geen enkel bewijs dat er zoiets is gebeurd,’ zei Thóra. ‘Dus misschien is er inderdaad een verband tussen de zaak van die lijken en Alda’s dood.’


  ‘Ja, daar ben ik nu ook wel van overtuigd,’ zei Jóhanna vastberaden, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg.


  Thóra wist dat mensen die een verlies moesten verwerken zich vaak vastklampten aan onlogische theorieën en verklaringen. Het was een manier om zich op iets anders te richten dan het verdriet en het schuldgevoel dat ze de rest van hun leven zouden blijven voelen.


  ‘Ik weet zeker dat de waarheid aan het licht zal komen,’ zei Thóra, hoewel ze daar in werkelijkheid helemaal niet zo zeker van was. ‘Die verkrachters over wie je het had, had Alda daar veel contact mee? Ik dacht eigenlijk dat ze alleen met de slachtoffers te maken had, niet met de daders.’ Markús had Thóra verteld over Alda’s werk voor de noodopvang.


  ‘Wanneer je het zo zegt, lijkt dat inderdaad niet erg voor de hand liggend,’ antwoordde Jóhanna. ‘Voor zover ik weet kreeg zij die inderdaad nooit te zien, maar ik stelde me zo voor dat een van hen op de een of andere manier achter haar naam was gekomen en wraak wilde nemen. Ze heeft in ten minste twee gevallen als getuige moeten optreden. Ze had er op een gegeven moment haar buik van vol en ze had juist ontslag genomen bij de noodopvang toen deze tragedie plaatsvond. Er was op haar werk iets gebeurd wat ze me nooit meer heeft kunnen vertellen. Ze was van plan volgend weekend hiernaartoe te vliegen om bij mij te logeren. Ze zei dat ze me iets moest vertellen en dat ze het niet telefonisch wilde doen.’


  ‘Dus ze zou hiernaartoe komen?’ vroeg Thóra. ‘Uit mijn gesprekken met haar jeugdvriendinnen meende ik te begrijpen dat ze na de evacuatie nooit meer is teruggeweest.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Jóhanna. ‘De uitbarsting heeft haar zo aangegrepen dat ze nooit meer terug heeft willen komen. En verder zat ze natuurlijk op school en werkte ze elke zomer. Ik weet niet of het echt een bewuste keuze van haar was, het is gewoon zo gelopen. Misschien wilde ze haar banden met de Westmanneilanden wel helemaal verbreken, ook al heeft ze dat nooit met zoveel woorden tegen mij gezegd. Wat wel erg tragisch was, was dat kinderen van de eilanden na de ramp nooit wilden zeggen waar ze vandaan kwamen. Er werd op ons neergekeken en de mensen gaven ons het gevoel dat we parasiteerden op de rest van het land. Je kunt IJslanders er nu eenmaal niet van beschuldigen dat ze erg gevoelig zijn voor de noden van anderen, ook al zijn dat hun eigen landgenoten. Hun mededogen reikt niet al te ver. Misschien was dat wel de reden waarom Alda afstand wilde nemen van de eilanden.’


  Thóra betwijfelde of dat de reden was. Het leek haar waarschijnlijker dat datgene wat Alda ertoe had gebracht Markús te vragen het hoofd voor haar te verbergen, het haar onmogelijk had gemaakt naar de eilanden terug te keren. ‘Heeft ze misschien ook gezegd waarover ze het met jou wilde hebben?’ vroeg ze.


  Jóhanna schudde haar hoofd. ‘Ze deed er een beetje raar over. Ze zei dat ze al lang geleden haar hart een keer bij me had moeten uitstorten.’ Ze zweeg en het leek alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Daarom weet ik zo zeker dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd; dat zou ze nooit hebben gedaan voordat wij de kans hadden gehad dat gesprek te hebben. Ze drong er zo op aan dat we elkaar zouden zien. Ze kon het me niet over de tele foon vertellen.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst iets van haar gehoord?’ vroeg Thóra.


  ‘De dag voor haar dood belde ze me om te vertellen dat ze haar ticket had gekocht en toen leek ze vrolijker dan tijdens ons vorige telefoongesprek.’ Jóhanna wreef in haar rechteroog. ‘Het was alsof ze goed nieuws had gehad of dat er een last van haar af was gevallen. Ik weet niet wat er was gebeurd.’


  Thóra vermoedde dat Alda zich beter had gevoeld door de wetenschap dat Markús het hoofd uit de kelder zou gaan halen. Zolang er nog onduidelijkheden waren over de opgraving had ze waarschijnlijk in de zenuwen gezeten, wat haar gemoedsgesteldheid verklaarde tijdens de gesprekken met haar zus. Toen het ernaar uitzag dat alles toch nog goed zou komen was ze opgefleurd, maar dat was van korte duur geweest en toen was alles heel erg misgegaan. ‘Hopelijk zal het allemaal duidelijk worden,’ zei ze geruststellend.


  ‘Ze zei één ding dat ik niet begreep,’ zei Jóhanna peinzend. ‘Ze vroeg me onder welke omstandigheden ik een tatoeage zou nemen. Ze was in zo’n goede bui dat het haar niet leek te kunnen schelen dat ik die vraag niet kon beantwoorden. En toen kwam ze nog met een of ander onsamenhangend verhaal over hoe je nooit te snel over anderen moet oordelen en dat ze die fout nooit meer zou maken. Ze zei dat ze alles het weekend daarop zou uitleggen, maar ik had het idee dat haar vraag over die tatoeage op de een of andere manier verband hield met haar opgewekte stemming.’


  ‘Tatoeage?’ Thóra fronste. Wat had dat nu weer met dit alles te maken?
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  Dinsdag 17 juli 2007


  THÓRA WAS BIJZONDER INGENOMEN met Bella. De jonge vrouw stond naast haar, haar armen over elkaar geslagen en met een blik als een donderwolk, die zelfs inspecteur Leifsson een ongemakkelijk gevoel bezorgde. ‘Het is absoluut te gek voor woorden dat je ontwikkelingen in een politieonderzoek op straat te horen krijgt,’ ging Thóra verder. ‘Aangezien jij de leiding hebt over het bureau en aangezien de informatie hiervandaan moet komen, heb ik geen andere keus dan jou verantwoordelijk te houden voor het uitlekken.’ De donderwolk naast haar stond nadrukkelijk te knikken.


  Gudni bleef een ogenblik zwijgend zitten, zoals zijn gewoonte was. Hij schommelde wat heen en weer met zijn stoel, leunde toen naar voren en zette zijn ellebogen op het bureau. ‘Ik heb niets laten uitlekken,’ zei hij kalm. ‘Behalve ik werken hier nog zes politiemensen, en dan heb ik het nog niet eens over de receptioniste en de schoonmaker. Iedereen kan zijn mond voorbij hebben gepraat zonder dat ik daar iets mee te maken heb gehad. Dus ik zou nog maar eens goed nadenken voordat je mij gaat lopen beschuldigen van schending van vertrouwen.’


  ‘Jou beschuldigen?’ zei Thóra bits. ‘Ik beschuldig je helemaal nergens van. Ik ben hier omdat ik een kopie wil hebben van het sectierapport en ik heb begrepen dat jij dat hebt. Ik wil me graag persoonlijk op de hoogte stellen van de inhoud, zodat ik me niet hoef te verlaten op straatroddels.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Gudni zacht. Hij was duidelijk niet gelukkig met deze nieuwe ontwikkeling, maar deed zijn best om dat niet te laten merken. Thóra zag een paar kleine spiertjes trillen rond zijn mond. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen dat je de documenten inkijkt. Wil je misschien dat ik eerst controleer wat “het boekje” in een dergelijk geval voorschrijft?’


  ‘Als je dat zou willen doen, graag,’ antwoordde zij, heel goed wetend dat hij geen flauw idee had waar hij de wettelijke bepalingen kon vinden omtrent de toegankelijkheid van dossiers in een strafzaak. Ze betwijfelde zelfs of er een kopie van de desbetreffende voorschriften in Gudni’s kantoor aanwezig was en hij wist ze waarschijnlijk ook niet te vinden op internet.


  ‘Maar ik zie er het nut niet van in,’ zei Gudni, terwijl hij opstond. Hij pakte een paar aan elkaar geniete papieren en zwaaide ermee in haar richting. ‘Je zult dit ongetwijfeld gauw genoeg in handen krijgen, want ik heb het sterke vermoeden dat Markús binnen afzienbare tijd zal worden gearresteerd. De lijkschouwing ziet er voor hem niet best uit.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Thóra. Het liefst had ze het rapport uit zijn handen gerukt om het meteen te gaan lezen.


  ‘Ik bedoel dat het voor het eerst een duidelijk bewijs levert dat de mannen zijn vermoord. Met andere woorden, van nu af aan is dit een moordonderzoek. Daar komt nog bij dat het rapport aanwijzingen bevat voor de nationaliteit van de mannen. Het zijn naar alle waarschijnlijkheid Engelsen en er is al contact opgenomen met de Engelse politie. Er is hun gevraagd een onderzoek in te stellen naar wie deze mannen kunnen zijn geweest. Het zal niet lang duren voordat alle Engelse kranten er vol van staan en wanneer dat gebeurt kan ik je verzekeren dat het hele politieapparaat onmiddellijk in rep en roer zal zijn en dat de vraag naar antwoorden ervoor zal zorgen dat Markús in hechtenis zal worden genomen. Hij is op dit moment de enige verdachte die we hebben.’ Gudni keek Thóra strak aan. ‘De autopsie werpt geen verdenking op Alda.’


  ‘Nee, dat hadden we ook niet verwacht,’ zei Thóra. Ze was teleurgesteld, maar Gudni had natuurlijk wel gelijk. Ze slaakte een diepe zucht. De enige mensen die opheldering hadden kunnen geven en Markús’ naam hadden kunnen zuiveren waren dood of dement.


  ‘Het feit dat die Engelsen tijdens de Kabeljauwoorlog zijn vermoord maakt het er bovendien niet eenvoudiger op,’ zei Gudni. ‘Bepaalde personen in bepaalde lagen van de bevolking koesteren nog steeds wrok vanwege dat meningsverschil, zowel hier als in Groot-Brittannië. Daar zal de Britse pers ongetwijfeld op inspelen.’


  ‘Denk je dat die mannen zijn vermoord om vis?’ riep Bella. ‘Om kabeljáúw?’


  Gudni keek haar verwijtend aan. ‘Kabeljauw is geld met vinnen en kieuwen. Je moet het belang ervan niet onderschatten.’


  Bella wilde net in de verdediging schieten toen Thóra haar snel in de rede viel. ‘Waren het dan vissers?’


  ‘Dat staat er niet met zoveel woorden in, maar je kunt dit op je gemak lezen en je eigen conclusies trekken,’ antwoordde Gudni. ‘Ik zal er even een kopie van maken.’ Hij liep zonder verder nog iets te zeggen langs hen heen.


  Bella keek hem woedend na en keek toen om zich heen, het kleine kantoortje rond. ‘Stomme klootzak,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Thóra. Ze liep naar Gudni’s bureau en liet haar blik over de spullen glijden die erop lagen.


  ‘Blijf in vredesnaam overal vanaf,’ siste Thóra geërgerd.


  ‘Als hier iets had gelegen wat niet voor onze ogen bestemd was had hij ons heus niet alleen gelaten,’ zei Bella, terwijl ze zich over het bureau boog. Ze draaide een van de papieren op het tafelblad om. ‘Wanneer was die vulkaanuitbarsting ook al weer?’ vroeg ze.


  Thóra kwam bij haar staan. ‘Januari 1973. De uitbarsting begon in de nacht van de 23e. Hoezo?’


  ‘Dit is een oud rapport,’ zei Bella. ‘Het is van 20 januari 1973. Vind je het niet een beetje vreemd dat hij zo’n oud rapport op zijn bureau heeft liggen?’


  ‘Wat staat erin?’ vroeg Thóra nieuwsgierig. Ze keek naar de deuropening, maar er was niemand te zien. Hoeveel tijd kostte het om tien pagina’s te kopiëren? ‘Vlug!’ fluisterde ze.


  ‘Wacht even,’ zei Bella, terwijl ze het vel papier oppakte om het beter te kunnen lezen. ‘Het is een rapport over een vechtpartij of mishandeling bij het havenhoofd. De politie werd gealarmeerd door de havenmeester, die in de ochtend van zaterdag twintig januari een grote hoeveelheid bloed op het havenhoofd had aan getroffen. Hij kon er geen logische verklaring voor bedenken en belde de politie, omdat hij vermoedde dat er misschien een misdrijf had plaatsgevonden. Hij zei dat de haven onbewaakt was geweest van twaalf uur vrijdagnacht tot zijn volgende dienst was begonnen, zaterdagochtend om acht uur.’ Bella liet haar vinger over de pagina omlaag glijden. ‘De politieagent bekeek de sporen, die overduidelijk waren, en vroeg de havenmeester welke schepen er in de haven hadden gelegen. Het bleek dat er al enkele dagen geen enkel schip meer voor anker had gelegen. Ook controleerde de politie of zich die nacht iemand met verwondingen in het ziekenhuis had gemeld, maar na middernacht was er niemand meer in het ziekenhuis geweest behalve een echtpaar met een zieke baby.’ Bella keek naar Thóra op. ‘Kan dit iets met de lijken te maken hebben?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Thóra half fluisterend. ‘Vlug, lees verder.’ Ze keek vanuit haar ooghoeken naar de deur, maar alles was rustig. ‘In het kader van dit onderzoek ondervroeg de politie een aantal mensen en twee getuigen verklaarden dat ze Dadi Karlsson ’s ochtends vroeg al in de weer hadden gezien. Een van hen zei dat hij een kleine boot had afgemeerd en de ander had hem op de plek gezien waar het bloed was gevonden. De politieman sprak met Dadi, maar hij ontkende dit en zei dat hij er niet was geweest. Hij beweerde dat hij thuis had liggen slapen en dat zijn vrouw dit kon bevestigen, wat ze inderdaad deed. Vervolgens nam de politieman een kijkje aan boord van de trawler waar Dadi op voer, maar trof daar niets ongewoons aan. De zaak bleef onopgelost, maar er werden wel plannen gemaakt om uit te zoeken of het bloed eventueel afkomstig kon zijn van een dier of een illegale vangst die in het holst van de nacht aan land was gebracht.’ Bella keek op van het rapport. ‘Dat is alles.’


  ‘Welke politieman heeft het rapport geschreven?’ vroeg Thóra snel en wuifde met haar hand om aan te geven dat ze niet veel tijd meer hadden. Ze hoorde al voetstappen naderen op de gang.


  ‘Gudni Leifsson,’ zei Bella en legde het papier snel terug. Ze had dit nog niet gedaan of ze hoorden Gudni al binnenkomen.


  Thóra draaide zich naar hem om en probeerde onschuldig te kijken. Ze wist het niet zeker, maar als dit rapport niets met de zaak te maken had, waarom had hij dan zo’n oud document op zijn bureau liggen? Verder had ze het gevoel dat Gudni niet samen met collega’s uit Reykjavík een oude zaak onderzocht, maar dat hij er alleen aan werkte. Of dat gunstig was voor Markús of juist niet, moest ze nog maar afwachten. ‘Mooi,’ zei ze en liep naar Gudni toe. Hij overhandigde haar een kopie van het rapport van de lijkschouwer en keek vragend naar Bella, die nog steeds heel dicht bij het bureau stond.


  ‘Heb je iets nodig?’ vroeg hij op kille toon.


  Bella retourneerde zijn blik met dezelfde onbewogenheid. ‘Nee, waarom vraag je dat?’ Haar blik daagde hem uit haar ervan te beschuldigen dat ze had staan snuffelen.


  Gudni liep niet in haar val, maar fronste even en wendde zich toen weer tot Thóra. ‘Er staat nog iets in wat de aandacht van de media zal trekken als en wanneer de inhoud van het rapport in de openbaarheid komt,’ zei hij. ‘Het heeft te maken met het hoofd en het bewijs is onmiskenbaar.’ Hij glimlachte onaangenaam. ‘Wat nogal als een verrassing komt in een zaak die naar mijn idee zijn dramatische hoogtepunt al had bereikt.’


  ‘Ik denk dat deze zaak voor nog wel meer verrassingen gaat zorgen,’ zei Thóra tegen beter weten in. Deze man had iets wat haar tegen de haren instreek. Terwijl ze dit zei probeerde ze niet naar de paperassen op zijn bureau te kijken. Ze kon hem beter in het ongewisse laten over wat ze bedoelde.


  Thóra legde de papieren neer en trommelde met haar vingers terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen. Ze had drie van de vier lijkschouwingen doorgelezen; voor elk van de lijken was een afzonderlijk rapport geschreven en ook voor het hoofd. De secties die ze had gelezen gingen over de drie lichamen, die van twee mannen van halverwege de dertig en één man van rond de vijftig bleken te zijn. De mannen waren blank en de lichamen waren uiter mate goed geconserveerd, dankzij de ongebruikelijke omgevingsfactoren. Het vermoeden was dat de hitte van de eruptie een grote rol had gespeeld in het conserveren van de lijken, samen met de afwezigheid van vocht in de kelder en het feit dat zwaar giftige gassen al het insectenleven daarbeneden hadden vernietigd.


  Ook al was de tekst niet gemakkelijk te lezen – van elke twee woorden was er één een onbegrijpelijke medische term – was het wel duidelijk dat de mannen niet om het leven waren gekomen door giftige gassen. Hoewel er geen conclusies werden getrokken over de precieze doodsoorzaak, bestond het sterke vermoeden dat de drie mannen allen het slachtoffer waren geworden van geweld. Ze hadden alle drie bepaalde verwondingen aan hun handen die lang voor hun dood waren genezen en dus geen verband hielden met de gebeurtenissen die tot hun dood hadden geleid. Het leken littekens van diepe schrammen waarvan de oorzaak niet duidelijk was, maar vanwege de onregelmatige vormen werd het onwaarschijnlijk geacht dat ze waren veroorzaakt door gereedschap of messen. Van twee van de mannen werd verondersteld dat zij waren overleden ten gevolge van hoofdletsel, want hun schedel was ingeslagen, ogenschijnlijk met hetzelfde onbekende stompe voorwerp. De neus van een van hen was zo ernstig gebroken dat het kraakbeen in zijn hersenen was gedrongen, hoewel de lijkschouwer niet kon vaststellen of hij aan dit letsel was overleden of aan zijn ingeslagen schedel. Verder vermeldde het rapport dat de derde man minder ernstige verwondingen aan zijn hoofd had, maar wel een gebroken rug en drie gebroken ribben, die een van zijn longen hadden doorboord. Het rapport stelde vast dat die laatste verwonding tot bloedingen in de borstholte en longen had geleid, waardoor de man uiteindelijk in zijn eigen bloed moest zijn verdronken. Thóra huiverde, maar het was haar wel duidelijk dat een tienermeisje in haar eentje niet in staat kon zijn geweest een hele groep mannen zoveel letsel toe te brengen.


  De conclusie van de lijkschouwer betreffende de nationaliteit van de mannen steunde op verschillende factoren. Elk afzonderlijk zouden deze factoren niet volstaan om de herkomst van de mannen vast te stellen, maar samen leverden ze voldoende bewijs voor de veronderstelling dat het Engelsen waren. Tevens werd opgemerkt dat de persoon of personen die de lijken naar de kelder had vervoerd er kennelijk niet op had gerekend dat ze zouden worden gevonden, omdat geen enkele poging was gedaan de dode mannen te ontdoen van hun kleding of andere zaken die konden worden gebruikt om hen te identificeren. Dit had bijgedragen tot het bepalen van hun nationaliteit, aangezien de merklabels in hun kleding en schoeisel nog deels leesbaar waren en voornamelijk afkomstig bleken te zijn van Engelse bedrijven; de kledingmerken van de oudste man waren duurder dan die van de jongere mannen. Het vulmateriaal in de kiezen van de jongere mannen bleek rond 1960 in gebruik te zijn geweest bij Engelse tandartsen en een van de mannen had een stalen pen in zijn enkel, waarin het handelsmerk van een Engelse fabrikant was gestempeld. Andere zaken waren eveneens in aanmerking genomen; de twee jongere mannen hadden allebei een tatoeage met de initialen HMS die, indien ze stonden voor Her Majesty’s Service, erop leken te wijzen dat ze een tijd in militaire dienst hadden gezeten en ter herinnering daaraan de letters in inkt op hun huid hadden laten zetten. Bij twee van de mannen waren Britse pondbiljetten in hun zakken aangetroffen en bij een van hen een ouderwets pakje Engelse sigaretten.


  Thóra vroeg zich af of de tatoeage waarover Alda het met haar zuster had gehad mogelijkerwijs dezelfde was als die in het rapport werden genoemd. Wat had ze ook al weer gezegd? Onder welke omstandigheden zou jij een tatoeage nemen? Kon dat betekenen dat ze bij het leger had willen gaan? Thóra schudde meteen haar hoofd – dat kon het niet zijn. Ze wist zeker dat het niets met de zaak te maken had, maar markeerde de tekst toch, om dat detail vooral niet te vergeten als er in deze zaak nog vaker sprake zou zijn van tatoeages.


  Het lezen van het rapport stemde haar bepaald niet vrolijk, maar Thóra was blij toen ze las dat de lijken waarschijnlijk na het begin van de uitbarsting in de kelder waren gelegd. Dit was gebaseerd op sporen van as op de rug van de jassen van de mannen – de lichamen hadden op hun rug gelegen. Het fijne laagje stof dat door de kieren in het huis naar binnen was gekomen en elk oppervlak in de kelder bedekte kon niet onder de lijken zijn gekomen nadat ze op de vloer waren gelegd. Daar kwam bij dat er minuscule brandgaatjes in de kleding van de mannen zaten, wat erop wees dat ze gedurende de eruptie hetzij springlevend hadden rondgelopen en waren geraakt door de kleine gloeiende sintels die uit de lucht waren gevallen, of dat ditzelfde was gebeurd toen de lijken het huis werden binnengedragen. In de kelder konden geen sintels zijn geweest, want de ramen waren dichtgetimmerd, hoewel er nog wat fijne as door de kieren was binnengedrongen. Met andere woorden, tijdens de uitbarsting waren de mannen buiten geweest, dood of levend. Dit betekende, tot Thóra’s grote opluchting, dat Markús de lijken er niet kon hebben neergelegd.


  Toen ze het gedeelte van het rapport begon te lezen dat zich concentreerde op het hoofd, voelde ze zo mogelijk nog meer opluchting. Het begon met de beschrijving van de doos waarin het hoofd volgens Markús had gezeten en het stelde vast dat dit inderdaad het geval was geweest. Opgedroogde bloedresten en ander biologisch materiaal op de bodem van de doos wezen erop dat het hoofd er inderdaad in had gezeten. Verder waren er geen sporen van as in het haar aanwezig, wat werd opgevat als een aanwijzing dat het hoofd ergens in had gezeten en niet stoffig was geworden zoals alles wat verder in de kelder lag. Ook dit pleitte in Markús’ voordeel en Thóra markeerde dit gedeelte van de tekst in de kantlijn. Helaas had analyse van de vingerafdrukken op de doos niets belangwekkends aangetoond, behalve het feit dat er slechts vingerafdrukken van één persoon op stonden. De afdrukken in kwestie waren van recente datum en waren op het moment dat het autopsierapport werd geschreven nog niet vergeleken met Markús’ vingerafdrukken, die niet waren geregistreerd. Thóra wist dat hij nu naar het bureau zou moeten komen om zijn vingerafdrukken te laten afnemen, maar dat baarde haar geen zorgen want de aanwezigheid van zijn afdrukken op de doos paste juist perfect in de volgorde van gebeurtenissen zoals hij die had beschreven. Dit waren de enige herkenbare afdrukken; an dere die eventueel op de doos hadden gezeten waren niet opzettelijk verwijderd, maar waren vervaagd door de ongebruikelijke omgevingsfactoren en de tijd die was verstreken voordat de doos was ontdekt. Dat was jammer, aangezien vooral Alda’s vingerafdrukken op de doos hun goed van pas hadden kunnen komen. Deze resultaten werden nog niet als overtuigend aangemerkt en het rapport meldde dan ook dat de doos naar een laboratorium in het buitenland zou worden gestuurd dat beter was uitgerust om dit soort gegevens te analyseren. Dergelijke plannen waren er ook voor de analyse van de achterste kiezen van de mannen. Thóra krabbelde vlug een aantekening om zichzelf eraan te herinneren een verzoek in te dienen om vingerafdrukken te nemen van Alda’s lichaam, ook al vermoedde ze dat dit toch wel zou gebeuren.


  En dan was er nog het hoofd zelf. Thóra was nog steeds niets tegengekomen wat Gudni’s hatelijke opmerkingen aan het adres van Markús kon verklaren, dus bereidde ze zich erop voor hier iets te vinden. De analyse begon heel onschuldig met aantekeningen over het gebit, die erop wees dat het hoofd toebehoorde aan een jonge man van om en nabij de twintig jaar. Vervolgens ging het rapport over op de doodsoorzaak die door het ontbreken van het lichaam onmogelijk vast te stellen was. De sporen wezen erop dat het hoofd postmortaal van het lichaam was gescheiden. Deze conclusie werd getrokken uit de zaagsneden, die onnatuurlijk regelmatig waren, wat erop duidde dat de man niet meer in leven kon zijn geweest toen ze werden aangebracht. Thóra keek op van haar leeswerk en vroeg zich af of dit betekende dat een levende man, zelfs als hij buiten bewustzijn was, zou hebben bewogen terwijl zijn hoofd van zijn lichaam werd gezaagd. Zoals al eerder was gebeurd, werd ze bij de gedachte aan het hoofd ook nu weer bevangen door een onwerkelijk gevoel. Geen van haar professoren op de universiteit kon hebben voorzien dat hij zijn studenten op zoiets als dit moest voorbereiden en in feite kon Thóra zich geen enkele vorm van onderwijs voorstellen die haar hierop had kunnen voorbereiden. Ze las verder. Het vermoeden bestond dat het hoofd had toebehoord aan een man. Dit was gebaseerd op de metingen aan de hand van röntgenfoto’s van het kaakbeen en andere maatverhoudingen van de schedel. Daar kwam nog bij dat er baardstoppels waarneembaar waren rond de kin. Er zaten geen vullingen in het gebit, dus kon er geen poging worden gedaan de nationaliteit of zelfs maar het ras van het hoofd te bepalen. Hier was Thóra niet blij mee. Als hij eveneens een Engelsman was geweest, zou dat erop kunnen duiden dat het hoofd toebehoorde aan iemand van dezelfde groep mannen, met wie Markús geen aanwijsbare connectie had. In dat geval had zij gemakkelijk kunnen aanvoeren dat Markús per ongeluk betrokken was geraakt bij een ernstige kwestie waarvan hij geen weet had gehad en daarom niet op de hoogte was geweest van het belang van de doos toen hij deze in de kelder zette. De situatie zoals hij er nu voor stond, was bepaald niet ideaal.


  Ze draaide de bladzijde om en las verder. Ze had hooguit twee zinnen gelezen toen ze opeens haar hand voor haar mond sloeg. Dit was wat Gudni had bedoeld. Ze keek omhoog naar het plafond en haalde diep adem. Het ding wat ze in de kelder in de mond van het hoofd had zien zitten en voor een tong had aangezien, was iets heel, heel anders.
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  Dinsdag 17 juli 2007


  ADOLF LAS DE KORTE BOODSCHAP DIE hij had getypt nog een keer over alvorens op verzenden te drukken. Hij lag thuis op de bank, met één oog op een golftoernooi waarvan hij niet eens de naam wist of waar het werd gehouden. Hij hield niet van golf, maar op de een of andere manier fascineerde het hem hoe saai het was op televisie. Hij lag als gehypnotiseerd te kijken hoe het ene witte balletje na het andere in de lucht werd gemept, leek te verdwijnen tegen de lichte hemel en vervolgens weer opdook om over het gemillimeterde gras te stuiteren en te rollen. Adolf vroeg zich af of hij na het bezoekje aan zijn advocaat misschien vergeten was het geluid van zijn mobieltje weer aan te zetten. Maar dat was niet zo en de boodschap die hij zojuist had verstuurd was echt verzonden.


  Hij legde de telefoon neer, ging rechtop zitten en pakte de krant. Hij moest iets verzinnen om vanavond te gaan doen, want zijn vrienden reageerden niet op zijn telefoontjes en sms’jes. Eigen lijk verbaasde dit hem niet: mensen met een baan hadden het door-deweeks meestal druk. Zelf was hij na zijn arrestatie ontslagen en hij had nog niet geprobeerd een andere baan te vinden. Hij had genoeg aan zijn hoofd na de dood van zijn moeder. Zodra al deze toestanden met de rechtszaak achter de rug waren zou hij wel ergens anders een baan gaan zoeken, maar op dit moment zou dat toch niet lukken. Het zou geen beste indruk maken aan een nieuwe baan te beginnen en meteen vrij te moeten vragen omdat hij voor de rechter moest verschijnen. Hij sloeg de krant open en zocht de filmpagina op. Als niemand vanavond iets wilde gaan doen, ging hij wel naar de film. Hij kon zich niet voorstellen de hele avond alleen thuis te moeten zitten en zijn onrust te moeten verbijten. Het alternatief was veel verstandiger: eerst naar de sportschool en trainen tot hij erbij neerviel en daarna naar de bioscoop voor een van die zomerse kassuccessen die niets anders van hem zouden vergen dan dat hij wakker bleef. Hij vroeg zich af of hij zijn dochter mee zou nemen; het zou haar goeddoen om er eens uit te zijn en hij zou iemand hebben om tijdens de trailers mee te kletsen. Hoewel hij al een eind in de dertig was, vond hij het nog steeds niet fijn om alleen naar de film te gaan, ook al was het niet meer zo ondenkbaar als toen hij nog een tiener was. Maar als hij Tinna meenam, moest hij de sportschool misschien maar laten zitten, aangezien zij niet eens de kracht had om na het douchen haar handdoek op te tillen, laat staan gewichten.


  Die sportschool kwam later wel weer eens. Hij belde zijn dochter en zij stemde ermee in vanavond met hem naar de film te gaan, maar wel een van haar keuze. Haar stem klonk niet enthousiast maar ook niet onverschillig en hij kreeg de indruk dat ze alleen maar met hem meeging uit een soort plichtsbesef. Het had hem altijd moeite gekost haar te begrijpen. Hij was maar één nacht met haar moeder samen geweest en had nooit een goede band met haar gekregen. Hij wist dus niet of hij de enige was die moeite had haar emotioneel te bereiken of dat hetzelfde ook opging voor haar andere familieleden. Eerlijk gezegd vermoedde hij dat hij niet de enige was. Het arme kind had altijd een soort psychisch probleem gehad, maar het was pas sinds kort dat ze zo’n depressieve indruk maakte dat je het echt niet meer kon negeren. Dit herinnerde Adolf eraan dat hij zijn advocaat nog steeds niets over Tinna’s ziekte had verteld en dat dit waarschijnlijk een grote vergissing was. Misschien kreeg hij de sympathie van de rechter als hij haar liet getuigen. Hij was altijd best goed voor haar geweest en had al sinds ze heel klein was om het andere weekend voor haar gezorgd – nadat er een vaderschapstest was uitgevoerd natuurlijk. Meestal had hij haar dan wel bij zijn ouders achtergelaten, maar hij had gehoord dat het juist goed voor kinderen was om veel bij hun grootouders te zijn en ze was er niet slechter van geworden, ook al kende hij maar weinig echtparen die zo saai waren als zij.


  Toen zijn vader twee jaar terug was overleden, had Adolf gehoopt dat het wat beter met zijn moeder zou gaan, dat ze zou opleven en op de een of andere manier een heel ander mens zou worden. Zijn ouders hadden zo lang hij zich kon herinneren ruziegemaakt over stomme onbenulligheden en waren erin geslaagd al hun vrienden en familieleden weg te jagen. Enkele familieleden waren uit een soort plichtsbesef nog wel eens langsgekomen, maar ze werden altijd afgeschrikt door de beklemmende sfeer in huis. De enige woorden die het stel in aanwezigheid van anderen met elkaar had gewisseld waren slecht verhulde steken onder water naar elkaar of scheldpartijen tegen de rest van de samenleving. Geen nieuwsbericht was zo alledaags of ze vonden wel een manier om het volledig uit zijn verband te rukken en er uren achtereen over te lopen klagen. Adolf huiverde bij de herinnering. Hij wist niet of hij de oorsprong van zijn eigen gedrag bij zijn moeder of bij zijn vader moest zoeken, want hij kon zich hen niet anders herinneren dan verschrikkelijk ongelukkig. Als zijn vader het probleem was geweest, dan was zijn moeder tegen de tijd dat hij overleed zo kapot geweest dat haar werkelijke karakter was uitgewist. Ze bleef mopperen, maar nu tegen niets of niemand in het bijzonder. Het was dus geen heel erg verdrietige dag geweest voor hun enige zoon toen zij onlangs was overleden. Adolf vond het wel passend: ze hadden er beiden voor gekozen hun eigen ellende vóór alles te laten gaan, inclusief hun eigen kind, dus verdienden ze het niet dat er iemand om hen treurde.


  Wat had Alda ook weer over hen gezegd? Dat ze al heel vroeg in hun huwelijk een echtscheiding hadden aangevraagd? Als dat waar was, was hij ervan overtuigd dat ze er beter aan hadden gedaan die scheiding door te zetten, in plaats van de rest van hun leven te verzieken en elkaar ongelukkig maken. Hij kon zich niet voorstellen hoe twee zo verschillende mensen het in hun hoofd hadden kunnen halen om te trouwen, tenzij er na hun huwelijk iets was gebeurd dat hen zo had veranderd dat er geen weg terug meer was. Niet dat hij dat geloofde. Hij dacht dat het gewoon twee van nature uiterst onaangename mensen waren geweest die elkaar voortdurend hadden lopen uitschelden en uitkafferen in de hoop dat twee negatieve karakters elkaar uiteindelijk zouden opheffen, zodat er iets positiefs uit zou voortkomen. In plaats daarvan waren ze tot de laatste dag diep ongelukkig met elkaar geweest. Hij was niet van plan zo te eindigen. Als hij ook zo’n negatieve persoonlijkheid was, ging hij dat niet erger maken door te gaan samenwonen of te trouwen met een vrouwelijke uitvoering van zichzelf. Hij dacht weer aan de ophanden zijnde rechtszaak. Misschien kon hij de sympathie van de rechter wel voor zich winnen met het verhaal over zijn jeugd. In materieel opzicht was hij natuurlijk nooit iets tekortgekomen, want zijn ouders waren behoorlijk welgesteld geweest, maar liefde had hij nooit gekregen. Het idee stond hem zo aan dat hij besloot het op te schrijven en aan zijn advocaat te geven. Dit ging ongetwijfeld werken, vooral als hij Tinna als getuige kon laten optreden en haar kon laten verklaren dat hij haar hoofdverzorger was. Geen rechter met een greintje menselijkheid zou hem de cel in sturen na zo’n verklaring te hebben aangehoord van een ziek kind. Adolf was blij dat ze er nog zo kinderlijk uitzag, ook al was ze inmiddels zestien.


  Hij overwoog zijn advocaat even op te bellen om met haar te praten – daar knapte hij altijd van op. Het lukte haar altijd weer zijn negatieve gedachten over de zaak de kop in te drukken. Soms deed ze dit door hem goed nieuws te vertellen over de andere zaak die ze voor hem behandelde en waarvoor ze het ziekenhuis in Ísafjördur duidelijk probeerde te maken dat het hun helaas niet zou lukken onder de schadevergoeding uit te komen die Adolf van hen eiste voor de dood van zijn moeder. Hij glimlachte bij de gedachte aan het bedrag dat zij had genoemd. Hij had niets te klagen over zijn financiële situatie; hij had het hypotheekvrije huis van zijn ouders geërfd en alles wat zij in de loop van hun leven bij elkaar hadden weten te schrapen, zonder enige voorwaarde, als je die ellendige successierechten tenminste niet meerekende. Die extra schadevergoeding zou de kers zijn op een verrukkelijke taart die hem zo ongeveer in de schoot was gevallen. Toch besloot hij niet te bellen. Grote kans dat ze over Alda zou beginnen en daar had hij nu geen zin in. Het liefst zou hij haar naam nooit meer horen, vooral nu niet. Hij wilde niet denken aan wat er was gebeurd toen zij elkaar hadden leren kennen. En hij had ook geen zin om zijn advocaat te moeten uitleggen dat Alda niet voor hem zou getuigen zoals ze eigenlijk hadden gehoopt. Dat konden ze nu wel vergeten.


  ‘Morgen,’ antwoordde Thóra, in antwoord op de gebruikelijke vraag van haar dochter: Wanneer kom je naar huis? ‘Best vroeg al. Waarschijnlijk nog voor de lunch.’


  ‘Gelukkig,’ zei Sóley blij. Ze liet haar stem dalen tot een fluistering, zodat Thóra haar best moest doen om haar te kunnen verstaan. ‘Oma maakt van die vieze gehaktballen in bladeren.’


  ‘Aha,’ zei Thóra glimlachend. Toen ze zo oud was als Sóley waren gehaktballen in koolbladeren ook niet bepaald haar lievelingskostje geweest. ‘Ik maak wel wat anders voor je klaar, wees maar niet bang.’ Ze nam afscheid van haar dochter, die haar vertelde dat Gylfi haar wilde spreken. De hese stem van haar zoon kwam aan de lijn.


  ‘Kan jij een logeerplek op de eilanden voor me vinden voor het festival?’ vroeg hij, zonder hallo te zeggen of tijd te verspillen aan kletspraat. Ach ja, het Augustusfestival, dacht Thóra. Ze was vergeten dat dat eraan zat te komen. De Westmanneilanden stonden erom bekend. ‘Alles zit helemaal vol en ik kan met Sigga en Orri moeilijk in een tent gaan zitten,’ ging hij verder.


  ‘Ik denk dat jij zelf het belangrijkste obstakel bent voor kamperen,’ zei Thóra. Gylfi was bepaald geen buitenmens. ‘En je kunt de baby natuurlijk niet meenemen naar het festival. Daar is hij nog veel te klein voor.’ Ze keek naar het plafond. ‘Sterker nog, jullie zijn er zelf nog te klein voor.’ Het was uitermate betreurenswaardig dat het menselijk lichaam zo vroeg volwassen werd. Dat was ongetwijfeld een voordeel geweest toen mensen niet veel ouder werden dan dertig, maar met een langere levensduur was het absurd. ‘Het lijkt me geen goed idee dat jullie hiernaartoe komen.’


  ‘Ik dacht dat jij misschien wel mee wilde,’ zei Gylfi snel. ‘We zouden een appartementje voor ons allemaal kunnen huren, ook voor Sóley. Dan kan jij op Orri passen als Sigga en ik weggaan, om boodschappen te doen of zoiets.’


  In eerste instantie vond Thóra het wel een fijn idee dat Gylfi haar mee wilde hebben, maar toen viel opeens het kwartje. Zij moest natuurlijk de huur van een appartement betalen, koken, schoonmaken en voor Orri zorgen. Ze moest Gylfi nageven dat hij er niet stiekem over deed. Hij was recht op zijn doel afgegaan en dat sprak absoluut in zijn voordeel. ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar het lijkt me nagenoeg onmogelijk om hier op dit moment een appartement te vinden,’ zei Thóra na een ogenblik te hebben nagedacht. Ze kon ergere dingen bedenken dan een weekendje samen met haar kinderen, ook al was ze er vrij zeker van dat Gylfi haar niet zou hebben meegevraagd als hij en Sigga de baby niet hadden gehad.


  ‘Te gek,’ zei Gylfi. ‘Kijk dan ook meteen of je een vlucht voor ons kunt regelen,’ voegde hij er nog vlug aan toe, ‘want die lijken ook allemaal vol te zitten.’


  Thóra rolde met haar ogen en zei haar zoon gedag. Na dit gesprek ondernam ze verschillende vergeefse pogingen om accommodatie te vinden voor het weekend in kwestie. Ze zat in haar hotelkamer en begon met een telefoontje naar de receptie, in de hoop dat er nog twee kamers vrij waren. Ze werd nog net niet uitgelachen en hetzelfde gebeurde toen ze andere accommodaties op de eilanden probeerde. De eigenares van een pension kreeg medelijden met haar en bood aan voor haar na te gaan of er nog appartementen vrij waren. Er waren altijd wel mensen bereid hun flat voor dat weekend te verhuren en dat deden ze liever aan gezinnen dan aan groepen tieners. Ze noteerde Thóra’s nummer, maar raadde haar aan nergens op te hopen. Thóra had geen zin om te kijken of er nog vluchten of overtochten per boot beschikbaar waren voor ze zeker wist dat ze een logeeradres hadden. Het had weinig zin om naar het festival te komen als ze ’s nachts op straat moesten slapen. Ze wilde net naar beneden gaan om samen met Bella een hapje te eten toen de telefoon weer ging. Het was Matthew. Hij klonk heel vrolijk, ook al had hij nog niet besloten of hij de baan in IJsland zou aannemen. Thóra meende tussen de regels door te kunnen lezen dat hij eigenlijk hoopte dat zij hem de keuze makkelijker zou maken: als zij hem aanmoedigde zou hij komen, maar als zij liet merken dat ze liever niet had dat hij kwam zou hij blijven zitten waar hij zat.


  Hij leek zich te hebben voorgenomen het niet over zijn besluit te hebben, wat het gesprek nogal pijnlijk en ongemakkelijk maakte. Ze wilde dat hij zou komen, maar was bang voor hoe het verder zou moeten als hun belangstelling voor elkaar in de loop van de tijd zou slijten. Ze besloot over iets anders te beginnen, zodat ze niet het gevaar zou lopen aan haar gevoel toe te geven en hem te vragen de baan te nemen. ‘Waarom zou je iemands geslachtsdelen afsnijden en ze in zijn mond stoppen?’ was het enige wat ze zo gauw kon verzinnen. Het deel van het autopsierapport dat over het hoofd ging bleef haar dwarszitten. Er stond in dat de mond van het afgezaagde hoofd een mannelijk voortplantingsorgaan bevatte dat naar alle waarschijnlijkheid afkomstig was van dezelfde persoon. Dat was het onverwachte detail waarop Gudni had gezinspeeld.


  Het bleef een hele tijd stil aan de andere kant van de lijn.


  Ten slotte zei Matthew: ‘Ik zit me even af te vragen wat je nu eigenlijk wilde zeggen en of ik het misschien verkeerd heb begrepen. Ik kan niks verzinnen, dus ik begin nu eigenlijk te geloven dat ik je helemaal niet verkeerd heb begrepen.’


  ‘Nee,’ zei Thóra. ‘Je hebt me niet verkeerd begrepen. Ik werk op dit moment aan een zaak waarin, onder andere, een hoofd een rol speelt in de toestand die ik je zojuist beschreef.’


  ‘Een hoofd?’ vroeg Matthew verbijsterd. ‘Je bent dus nog niet overgestapt op echtscheidingszaken, zoals je eigenlijk van plan was. Of wel?’


  ‘Wist ik maar wiens hoofd het was,’ antwoordde Thóra somber, alvorens hem de zaak in het kort voor te leggen. Toen ze klaar was, herhaalde ze haar oorspronkelijke vraag. ‘Als ik wist wat een moordenaar ertoe zou kunnen brengen zoiets te doen, zou ik misschien het aantal mogelijke verdachten kunnen beperken.’


  ‘Dit klinkt mij eerder in de oren als zo’n zaak die nooit zal worden opgelost,’ zei Matthew, stilzwijgend voor de eer bedankend de verminking met haar te bespreken. ‘Er is zoveel tijd overheen gegaan dat ik me niet kan voorstellen dat je er ver mee zult komen.’


  ‘Dat zou niet veel goeds betekenen voor mijn cliënt,’ zei Thóra. ‘Hij wil niet dat deze beschuldiging hem de rest van zijn leven blijft achtervolgen en dat is precies wat er zou kunnen gebeuren als de waarheid niet aan het licht komt.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘En dat zou nog de beste uitkomst zijn als de schuldige partij niet wordt gevonden. Voor hetzelfde geld wordt hij aangeklaagd en veroordeeld. Er zijn op dit moment geen andere verdachten en dit onderzoek heeft alles in zich om uit te monden in een enorm mediacircus. Het is niet het soort zaak dat het beste naar boven haalt bij de politie en het rechtssysteem.’


  ‘Jij neemt echt de raarste zaken aan,’ zei Matthew. ‘Doe je dat expres?’


  ‘Nee, verre van dat,’ zei Thóra nadrukkelijk. ‘Dat geloof ik althans niet. Ik ben niet naar die man op zoek gegaan. Toen ik deze zaak aannam ging ik uit van het ergste, maar niet dat er koppen zouden rollen, letterlijk…’ Ze zuchtte. ‘Maar je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag over wat er met dit hoofd is gebeurd. Heb je ooit zoiets gehoord?’


  ‘Nou, ik ben geen expert op dit terrein,’ antwoordde Matthew en Thóra hoorde dat er een serieuze klank in zijn stem kwam. ‘Maar ik heb natuurlijk wel over soortgelijke zaken gehoord en gelezen.’


  ‘Natúúrlijk,’ zei Thóra. ‘Zulke dingen gebeuren aan de lopende band, hoe kan ik zo dom zijn om dat te vergeten.’


  Matthew klonk beledigd. ‘Je snapt best wat ik bedoel. Dergelijke dingen zijn niet geheel onbekend in oorlogstijd en het zou me niet verbazen als het al in prehistorische tijden gebeurde. Het doel ervan is vrijwel zeker om het slachtoffer van zijn mannelijkheid te beroven en tegelijkertijd uiting te geven aan de afkeer van de dader ten opzichte van zijn slachtoffer. De maffia deed het wel met verraders.’


  Thóra trok een sarcastische wenkbrauw op, ook al kon Matthew haar niet zien. ‘Ik kan me niet voorstellen dat de maffia hier iets mee te maken heeft gehad. Dit is een kleine gemeenschap die geheel afhankelijk is van de visserij en van weinig belang voor de maffia.’


  ‘Ik neem aan dat er een haven is?’


  ‘Ja, die is er, maar ik denk nog steeds niet dat dit iets met de maffia te maken heeft,’ zei Thóra zelfverzekerd. Ze had foto’s van de Westmanneilanden gezien die rond de tijd van de ramp waren gemaakt en sigarenrokende maffiosi in driedelige kostuums zouden daar net zomin in hebben gepast als astronauten in ruimtepakken. ‘Oké, de Kabeljauwoorlog tussen IJsland en Groot-Brittannië was destijds in volle gang, maar dat was geen oorlog in de gebruikelijke zin van het woord, dus het lijkt me niet erg waarschijnlijk dat deze zaak met welke oorlog dan ook te maken heeft.’


  ‘Volgens mij zie je dit soort dingen ook wel bij haatmisdaden, wanneer mensen worden vermoord vanwege hun ras, religie of seksuele geaardheid. Kun je daar iets mee?’


  ‘Ik heb verdomme geen idee,’ antwoordde Thóra. ‘De lijken zijn nog niet geïdentificeerd en dat maakt de hele zaak gewoon onmogelijk. Hopelijk wordt dat snel opgelost, want ik zit hier wel zo’n beetje vast tot ik meer weet.’


  ‘Ik kan je één ding vertellen, Thóra,’ zuchtte Matthew, ‘wat deze persoon heeft gedaan verraadt een enorme haat, boosaardigheid en wreedheid. Als degene die dit op zijn geweten heeft nog leeft, dan bevalt dit me helemaal niet. Die zal er niet blij mee zijn dat er mensen zijn die in het verleden gaan lopen spitten.’


  Thóra probeerde wat luchtiger uit de hoek te komen. ‘Ach, welnee. De dader ligt vast allang onder de groene zoden en anders zit hij in een bejaardentehuis. Ik denk niet dat ik gevaar loop.’


  Matthew zweeg even. ‘Dit soort haat is iets waar je niet overheen groeit, Thóra. Pas goed op jezelf.’


  Na het telefoontje bleef ze even voor zich uit zitten staren. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze de penis van een man zou afsnijden en hem in zijn mond zou stoppen, maar het lukte haar niet. Ze realiseerde zich dat er veel waarheid school in wat Matthew had gezegd. Dit misdrijf gaf blijk van een ongelooflijke haat; het soort haat dat alleen te vinden was bij iemand die geen omgang meer had met beschaafde mensen. Maar wat kon daaraan ten grondslag liggen?
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  Woensdag 18 juli 2007


  ER ZAT NIEMAND BIJ DE RECEPTIE toen Thóra de sleutels kwam inleveren. Bella was nergens te bekennen, dus stuurde ze haar een sms’je om te zeggen dat ze moest opschieten als ze het vliegtuig nog wilden halen. Thóra had geen zin om de ochtendvlucht te missen en tot ’s avonds op de volgende te moeten wachten. Ze had zowel thuis als op de zaak nog veel werk te doen. Ze gooide haar sleutel met kracht op de balie, in de hoop dat de receptioniste haar zou horen, maar het was vergeefs. Opeens zag ze een ouderwetse bel staan en liet die hard rinkelen. Het duurde niet lang voordat de jonge vrouw die kennelijk vierentwintig uur per dag dienst had achter de balie glimlachend binnenkwam om Thóra uit te checken. Bella was echter nog in geen velden of wegen te bekennen. Was ze gisteravond misschien nog uitgegaan en lag ze nu naast de eerste de beste zeeman haar roes uit te slapen? Toen Thóra op haar horloge keek zag ze dat er nog geen reden was tot paniek, dus liet ze zichzelf in een gemakkelijke stoel vallen en pakte een paar kranten. Ze bleken van de vorige dag te zijn, maar dat maakte haar niet uit.


  Even later wandelde Alda’s zus Jóhanna het hotel binnen en kwam naar Thóra toe. Thóra legde de krant die ze zat te lezen snel neer om haar te begroeten.


  ‘O, fijn,’ zei Jóhanna hijgend, terwijl ze Thóra losjes de hand schudde. ‘Ik was al bang dat ik je zou mislopen. Je wilde toch de ochtendvlucht nemen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Thóra, met een blik op de klok. ‘Het meisje dat ik bij me heb is wat aan de late kant. Gelukkig maar, want anders was ik al op het vliegveld geweest.’ Ze keek Jóhanna glimlachend aan. ‘Wilde je me over iets speciaals spreken?’


  ‘Ik heb gisteravond iets gevonden. Nadat ik jou had gesproken ben ik gaan nadenken over Alda en wat je zei over die lijken in de kelder. Als mijn zus is vermoord wil ik doen wat ik kan om bij het onderzoek te helpen.’ Ze tilde een plastic tasje op dat ze bij zich had en stak het Thóra toe. ‘Daarom ben ik hiernaar op zoek gegaan. Ik wil ze aan jou laten zien.’


  Thóra keek verbaasd naar het tasje en pakte het van Jóhanna aan. ‘Wat zijn het?’


  Jóhanna keek verontschuldigend en wreef over haar kin. ‘Alda hield altijd dagboeken bij en ik wist dat die, met nog wat andere spullen, bij vader en moeder lagen opgeslagen. Ons huis was een van de huizen die niet volledig onder de as bedolven werden en is later helemaal uitgegraven. Na de dood van mijn vader heeft moeder het huis te koop gezet, maar er was geen belangstelling voor. Ik heb haar geholpen spullen uit te zoeken en sommige dingen weg te gooien, zodat eventuele geïnteresseerden het huis konden bekijken zonder dat zij zich hoefde te schamen voor alle rotzooi in de kelder en de garage. Deze dagboeken heb ik gevonden tussen de spullen die Alda bij de evacuatie had achtergelaten. Ik had ze voor haar willen meenemen wanneer ik haar zou zien dit weekend.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Moeder is in Reykjavík vanwege Alda’s overlijden en ze weet niet dat ik de dagboeken heb meegenomen. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of zij zich het bestaan ervan nog wel herinnert.’


  Thóra kon haar wel zoenen, maar hield zich in. Ze wist dat ze de dagboeken eigenlijk niet mocht aannemen, omdat ze van belang konden zijn voor het politieonderzoek, maar als zij ze nu zou afgeven aan de politie zou ze ze voorlopig niet meer te zien krijgen en waarschijnlijk nooit de kans krijgen ze helemaal te lezen. Als advocaat was het natuurlijk haar plicht om zich aan de wet te houden. ‘Eigenlijk horen we nu met deze dagboeken naar de politie te gaan,’ zei ze, het tasje aan Jóhanna voorhoudend. ‘Mogelijk bevatten ze informatie waar de politie in dit stadium van het onderzoek recht op heeft.’


  Jóhanna’s uitdrukking verstrakte en ze hield op met het wrijven over haar kin. ‘Ik sta deze dagboeken niet af aan Gudni en zijn collega’s. Geen sprake van. Dit zijn persoonlijke gedachten van mijn zus uit haar kwetsbare tienerjaren en ik wil niet dat die door een stel wildvreemden helemaal uit hun verband worden gerukt.’


  ‘Heb jij ze gelezen?’ vroeg Thóra, nog steeds met het tasje in haar hand.


  ‘Nee,’ zei Jóhanna en schudde haar hoofd. ‘Ik kan mezelf er niet toe zetten. Indertijd behoorden deze dagboeken tot Alda’s meest gekoesterde bezittingen en mocht ik er niet in de buurt komen, zelfs niet toen ik nog niet eens kon lezen. Ik wil haar diepste geheimen niet kennen, hoe onbeduidend ze vandaag de dag misschien ook lijken.’ Ze keek Thóra smekend aan. ‘Ik vertrouw jou, ook al ken ik je helemaal niet. Jij weet hoe het is om een jong meisje te zijn en bovendien ben jij in staat te beoordelen of er iets in staat wat relevant zou kunnen zijn met betrekking tot de lijken en de moord op Alda.’


  ‘Het staat nog niet vast dat Alda is vermoord,’ zei Thóra, voornamelijk als formaliteit. Kennelijk had Jóhanna dat nu eenmaal in haar hoofd gezet en op dit moment kon Thóra daar helemaal niets aan veranderen. ‘En zelfs als de dagboeken enig licht op de zaak kunnen werpen, wil dat nog niet zeggen dat ze een verklaring kunnen geven voor haar dood.’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Jóhanna, hoewel haar gezichtsuitdrukking anders deed vermoeden. ‘Misschien staat er helemaal niets in. Maar misschien ook wel. We zullen het zien.’ Ze pakte Thóra’s hand. ‘Zou jij ze voor mij willen doorlezen? Als er niets in staat waarvoor de politie belangstelling zou kunnen hebben, dan kan je ze teruggeven en hoeft niemand er iets van te weten.’ Ze zweeg even. ‘Als je wel iets vindt, dan zouden we dat dagboek aan de politie kunnen geven en daar zou ik dan wel vrede mee hebben. Maar ik wil het mijn zus niet aandoen om alles zomaar aan de politie af te geven als het helemaal niet nodig is.’


  Thóra bekeek de vrouw die voor haar stond. Ze was, net als eerst, gekleed in het onopvallende uniform van een bankbediende en de groene blouse die ze bij haar blauwe pakje had uitgekozen stond daar helemaal niet bij. Er zat een wit tandpastavlekje in haar ene mondhoek. Mode en uiterlijke verzorging zijn nu eenmaal niet de eerste dingen waaraan iemand denkt die in de rouw is en Thóra kon een gevoel van medelijden niet onderdrukken. ‘Ik zal ze lezen, maar als ik denk dat er ook maar iets in staat wat betrekking heeft op de zaak, zal ik ze moeten overdragen.’ Ze keek naar het tasje. ‘Het allerbeste zou het natuurlijk zijn als jij ze zelf zou lezen.’


  Jóhanna schudde gedecideerd haar hoofd, en haar kapsel, als je het zo kon noemen, raakte helemaal in de war. ‘Nee. Dat wil ik niet. Je mag het dom vinden of laf, maar het is niet alleen loyaliteit aan mijn zus dat me ervan weerhoudt ze te lezen.’ Ze ademde in door haar neus en blies de lucht langzaam weer uit. ‘Er is iets misgegaan tussen Alda en vader. Ik herinner me niet dat ze elkaar ooit spraken of zagen. Ik wil niet weten wat daar de oorzaak van is geweest, voor het geval dat vader haar iets onvergeeflijks heeft aangedaan. Ik wil me hen allebei kunnen herinneren zoals ze waren, want het is nu toch te laat om er iets aan te veranderen. Ze zijn allebei dood.’


  Thóra knikte. Ze begreep het. Gevallen van incest kwamen maar al te vaak voor, dus ze begreep heel goed dat Jóhanna daar bang voor was. Ze zei: ‘Ik snap het. Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik niets zal overdragen wat niet rechtstreeks verband houdt met deze zaak. En voordat ik de politie ook maar iets geef, zal ik het eerst met jou overleggen.’


  Jóhanna glimlachte opgelucht. ‘Fijn.’ Ze wierp een blik op de grote klok die in de hal hing. ‘God, ik moet ervandoor. Ik ben laat.’


  Thóra keek de vrouw na en zag haar naar buiten gaan en in de richting van haar werk lopen. Haar ogen volgden haar tot ze om de hoek verdween. Het tasje hing zwaar aan Thóra’s gebalde vuist en ze kon niet wachten om een begin te maken met het lezen van de dagboeken. Ze hoopte oprecht dat er niets in stond wat Jóhanna onnodig verdriet zou bezorgen, maar ze vreesde dat dit wel degelijk het geval zou zijn. Alles wat ook maar enigszins relevant was, kon niet anders dan negatief en pijnlijk voor haar zijn. Thóra dacht aan wat Matthew had gezegd over haat en vroeg zich af of ze werkelijk wilde weten hoe deze tragische reeks gebeurtenissen in gang was gezet.


  Bella liet zich naast Thóra neervallen aan een tafeltje op het vliegveld. Ze wees met haar duim over haar schouder, in de richting van de koffiekiosk. ‘Wat een zooitje. Ze hebben niks.’ Ze draaide zich om op haar stoel en Thóra kreeg de indruk dat ze het meisje achter de toonbank een vuile blik toewierp. ‘En dat noemen ze dan een vliegveld.’


  ‘De vlucht duurt twintig minuten, Bella,’ zei Thóra geërgerd. ‘Dat overleef je vast wel zonder nicotinekauwgom.’ Nu viel de vuile blik háár ten deel, dus keek ze de andere kant op, in de richting van de boardinggate. ‘Ze zullen de vlucht zo wel omroepen,’ zei ze, om maar iets te zeggen te hebben. Het was niet alleen Bella’s onzin die haar ongedurig maakte, maar ook het feit dat ze popelde om in de dagboeken te kunnen duiken. Ze kon niet wachten om ze te lezen, niet alleen uit opwinding over wat ze erin zou aantreffen, maar ook omdat het, als ze ze aan de politie moest afgeven, beter zou overkomen als ze dat zo snel mogelijk deed. De politie zou toch wel nijdig zijn, hoe snel ze hun de boeken ook zou geven, maar ze kon de schade beperken door het zo snel mogelijk te doen. Als zij ze vandaag door kon lezen, kon ze er fotokopieën van maken en ze morgen aan hen geven.


  ‘Ze hebben echt geen haast,’ mopperde Bella. ‘Wij hebben onze tickets gekocht en ze kunnen niet zonder ons vertrekken.’ Ze stond op. ‘Ik ga nog even roken.’ Thóra was opgelucht dat ze weer even alleen was en nog opgeluchter toen ze de oproep hoorde om aan boord te gaan van hun vlucht naar Reykjavík. Ze liep naar de ingang van het vliegveld, waar Bella, leunend tegen een standbeeld ter herinnering aan het bezoek aan IJsland van Gorbatsjov en Reagan, de ene rookwolk na de andere stond uit te blazen. ‘Kom op,’ zei ze. ‘Ik heb geen zin om ons vliegtuig te missen.’


  ‘Dat vertrekt heus niet zonder ons,’ zei Bella zelfverzekerd, maar trapte, na een laatste trekje, toch snel haar peuk uit. Ze wees op de inscriptie op de sokkel van het standbeeld. ‘Wie zijn die knakkers?’


  ‘Kom nou maar,’ zei Thóra, die nu geen zin had Bella het hele verhaal achter de wereldleiders te vertellen. ‘Dat zijn een paar voormalige hotemetoten die nu niet meer belangrijk zijn.’ Ze haastte zich naar binnen en hield zelfs de deur open voor haar secretaresse, maar ze waren niettemin de laatsten die aan boord gingen en hun plaatsen innamen. Zodra ze haar veiligheidsriem had dichtgegespt, haalde Thóra de dagboeken tevoorschijn.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg Bella verbaasd toen ze de veelkleurige, lichtgehavende boekjes in Thóra’s schoot zag. Ze fronste haar getekende wenkbrauwen. ‘Dagboeken? Zulke heb ik ook gehad toen ik klein was. Van wie zijn ze?’


  De sporen van Reagan en Gorbatsjov mochten in de loop der jaren zijn uitgewist, sommige dingen overleefden alle generaties. Thóra had zelf ook dagboeken bijgehouden die veel leken op de boekjes die boven op de stapel lagen. ‘O, dit zijn wat dingen die ik moet doornemen,’ antwoordde Thóra, zonder te zeggen van wie de dagboeken waren. ‘Ik denk niet dat er iets belangrijks in staat.’ Als ze op het eerste dagboek moest afgaan, had Thóra daarmee de spijker op de kop geslagen. Het boekje dateerde uit 1970 en op het eerste gezicht leek er niets in te staan wat van belang kon zijn voor het onderzoek. Alda’s handschrift was typerend voor een tienermeisje: grote, ronde letters, met hier en daar een hartje in plaats van een puntje op de letter ‘i’. Vaak zat er tussen de aantekeningen een hele week, wat wellicht de reden was waarom het Alda was gelukt jarenlang een dagboek bij te blijven houden. Thóra had het na een half jaar al opgegeven, toen ze zwart op wit zag hoe weinig er eigenlijk gebeurde in het leven van een elfjarige en zij had besloten dat het beter was om alleen speciale gebeurtenissen op te schrijven. Nu zou ze er heel wat voor hebben overgehad om een kijkje te nemen in de gedachtewereld van haar eigen kindertijd, die nu vrijwel geheel voor haar verloren was gegaan.


  Thóra klapte het eerste boekje dicht en legde het onder aan de stapel. Ze pakte het dagboek van 1973, dat eruit sprong omdat het het meest gehavend was van allemaal. De rug kraakte toen ze het opende. Ze sloeg de eerste pagina op en las de aantekeningen van nieuwjaarsdag, waarin Alda het nieuwe jaar welkom heette en een genummerd lijstje had opgesteld van dingen die ze de komende twaalf maanden hoopte te bereiken. Glimlachend las Thóra de goede voornemens van het meisje:


  
    1.Een bezoek brengen aan het buitenland
  


  
    2.Mijn huiswerk maken
  


  
    3.Een platenspeler kopen
  


  
    4.Een vriendje krijgen
  


  
    5.Niet meer aan mijn haar denken – het groeit vanzelf weer aan
  


  Hoewel ze het laatste voornemen niet begreep, paste de rest precies bij een meisje van vijftien dat haar eerste stappen zet in de grotemensenwereld. Vandaag de dag zou het eerder bij een meisje van dertien passen, maar in 1973 verliep alles in het leven van een tiener nog wat trager. Thóra las verder over hoe vervelend Alda’s ouders waren geweest na het feest van de vorige avond, en hoe haar kleine zusje Jóhanna nog steeds bang was geweest voor het vuurwerk, dat nog mooier was geweest dan vorig jaar. Dit werd gevolgd door een korte alinea waarin Alda haar bezorgdheid uitsprak over het vuurwerk op de eilanden, kennelijk verscheurd tussen haar voorliefde ervoor en het negatieve effect dat het op dieren had. Het eerste stukje eindigde met een belofte ervoor te zullen zorgen dat elke dag opwindend genoeg zou worden om in het nieuwe dagboek te worden vermeld.


  Vervolgens werkte Thóra zich door een beschrijving heen van hoe die januarimaand lang geleden was verlopen. Na de kerstvakantie was de school weer begonnen, wat Alda niet jammer leek te vinden en waarop zij zich volgens het dagboek zelfs leek te verheugen. Ze was verliefd op ene Stebbi en begon het idee te krijgen dat het wederzijds was, maar voor Markús leek ze louter vriendschappelijke gevoelens te koesteren. Het was Thóra niet helemaal duidelijk of het meisje wel had beseft hoe zwaar hij het van haar te pakken had, maar alles wat ze over hem schreef was positief en leek met platonische genegenheid te zijn geschreven. 15 januari bleek een enorm keerpunt te zijn, want Alda en Stebbi hadden elkaar gekust voor de winkel; deze pagina stond helemaal volgetekend met hartjes en bloemetjes. De volgende dag was minder leuk omdat de poes was weggelopen, een incident dat de volgende paar dagen escaleerde in een klein drama, totdat de poes na een uitgebreide zoektocht eindelijk werd gevonden. Thóra vroeg zich af of het poesje een van de vele katten was geweest die op de eilanden waren achtergelaten en waarvan er naarmate de eruptie voortduurde steeds minder overbleven. Zo nu en dan werd er weer iets over haar haren gezegd, waarvan Thóra net zo weinig begreep als van dat goede voornemen op de eerste dag van het jaar. Het enige wat Thóra kon verzinnen was dat Alda haar haar had laten knippen en niet blij was geweest met het resultaat, maar ze begreep niet helemaal waarom het meisje daar zo’n probleem mee had gehad.


  Aan het begin van de derde week van de maand leek Alda heel erg opgewonden over een schoolfeest dat binnenkort zou worden gehouden. Het was blijkbaar een bijzondere gebeurtenis en hoewel Alda er niet al te gedetailleerd over schreef, leek ze zich er zowel op te verheugen als ertegenop te zien. Ook had ze het over iets wat alle kinderen van haar klas zouden gaan doen, maar Thóra kwam er niet achter wat dat was. Toen ze bij 19 januari was schrok Thóra een beetje. De datum stond erboven geschreven, maar daaronder was de hele tekst zo grondig en herhaaldelijk doorgekrast met een balpen dat er hier en daar gaten in het papier zaten. De bladzijde ernaast had eenzelfde agressieve behandeling ondergaan. Er was iets gebeurd en hoezeer Thóra ook haar best deed, ze kon niet lezen wat er onder de krassen geschreven stond. Misschien had Stebbi, de jongen die Alda zo leuk had gevonden, haar wel de bons gegeven. De tekst was echter zo driftig doorgekrast dat Thóra deze verklaring onwaarschijnlijk achtte, ook al was de schrijfster een tiener geweest met op hol geslagen hormonen. Ze legde het dagboek op haar schoot.


  ‘Wat is dat voor een rommeltje?’ vroeg Bella, op de krassen wijzend. ‘Heeft een klein kind dat dagboek te pakken gekregen?’


  Daar had Thóra nog niet aan gedacht. Het was mogelijk dat Jóhanna in een wilde driftbui de regels in het dagboek van haar zus had doorgekrast. ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘Tot nu toe zag het er allemaal keurig netjes uit.’ Bella snoof ongelovig. ‘Ja, dat zal best.’ Ze staarde naar de onleesbaar gemaakte bladzijden en Thóra deed onwillekeurig hetzelfde. De stewardess riep om dat de afdaling naar Reykjavík zou worden ingezet en dat ze hun rugleuning weer rechtop moesten zetten en hun riem moesten vastmaken. ‘Heb je ooit gehoord van een vliegtuigongeluk waarbij alleen de passagiers overleefden die hun tafeltjes hadden ingeklapt en hun rugleuningen rechtop hadden gezet?’ vroeg Bella, zo hard dat ook anderen haar konden horen. ‘Volgens mij proberen ze alleen maar de tafeltjes en stoelen te beschermen voor als we neerstorten. Het slaat echt nergens op.’ De passagier die aan de andere kant van het gangpad zat wierp Bella een boze blik toe en klapte zijn tafeltje tegen de achterkant van de stoel voor hem. Thóra bleef strak voor zich uitkijken en deed alsof ze nergens erg in had. Ze sloeg de volgende bladzijde op, die leeg bleek te zijn. Er waren geen aantekeningen voor 20 en 21 januari. Verdomme, dacht ze; tot nu toe was ze nog geen woord tegengekomen dat iets te maken kon hebben met het hoofd en de doos. Het dagboek was tijdens de evacuatie achtergelaten, dus was Markús’ enige hoop nu dat Alda iets belangwekkends had geschreven bij de 22e januari, toen de vulkaanuitbarsting was begonnen. Hopelijk was die pagina niet blanco. Thóra haalde diep adem en zei een schietgebedje voordat ze de bladzijde omsloeg.


  Gelukkig was de volgende pagina niet leeg en ook niet helemaal doorgekrast. Het leek echter wel alsof Alda aan de drugs was geweest of koorts had gehad toen ze haar aantekeningen voor die dag opschreef. Voor Thóra’s gevoel zat er kop noch staart aan de tekst die, in tegenstelling tot Alda’s eerdere aantekeningen, over de hele pagina golfde, in plaats van keurig de lijntjes te volgen. De tekst bestond uit herhalingen van het woord walgelijk walgelijk walgelijk en een paar keer waarom ben ik gegaan? waarom? waarom? En ik wil dood. De woorden waren allemaal achter elkaar geschreven en Thóra kon er geen bepaalde volgorde in ontdekken. Op een regel onder deze warboel stond de zin:


  Ik schrijf niet meer. Ik doe dit voor God en papa en mama en daarna pleeg ik zelfmoord. Ik kom hier nooit meer terug.


  Dit laatste leek geschreven toen ze wat rustiger was, want de letters waren regelmatiger en beter gevormd. Meer stond er niet. De pen was langs de kantlijn omlaag getrokken en helemaal onder aan de bladzijde stond in piepkleine, bijna onleesbare letters:


  Markús.


  Thóra liet het boekje zakken en zuchtte. Waarom was Alda niet wat duidelijker geweest? Toch toonde dit wel iets aan: het suggereerde dat het meisje een grote schok had ervaren. Met een beetje fantasie kon Thóra Markús’ naam uitleggen als een verklaring dat hij Alda kon helpen. Aan de andere kant vormde de naam van haar cliënt op deze pagina geen bewijs voor zijn verklaring. Na deze regels bestond het dagboek alleen nog maar uit lege bladzijden.
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  Woensdag 18 juli 2007


  THÓRA LEGDE DE KRANT NEER. ZE kon troost putten uit de gedachte dat de foto op de voorpagina elke welvarende vijftigjarige man kon zijn. Er liepen er genoeg van rond. Hopelijk zou dat ook een troost zijn voor Markús, die haar vanaf de korrelige foto aanstaarde als een veroordeelde misdadiger. De pers moest stad en land hebben afgezocht naar een foto die haar cliënt afbeeldde met een wrede uitdrukking op zijn gezicht. Hoewel zijn gezicht vrij wazig was, leek de foto iemand te tonen die tot alles in staat was. De kop VIER DODEN – LIJKSCHOUWING WIJST OP MOORD, was zo geplaatst dat Markús duidelijk als misdadiger werd afgebeeld. Het begeleidende artikel haakte nauwelijks in op de kop, maar meldde alleen dat Markús Magnússon, zakenman uit Reykjavík, de politie hielp bij haar onderzoek. Een korte biografie, in een apart kader onder aan de pagina, vermeldde dat Markús op het vermoedelijke tijdstip van de moord woonachtig was geweest op de Westmanneilanden. Er werd echter niet bij gezegd hoe jong hij destijds was. Markús leek niet vaak te zijn gefotografeerd, want dezelfde foto stond ook weer bij een artikel verderop in de krant, samen met twee foto’s van het opgravingsterrein en een lucht foto van Heimaey. Het was duidelijk dat de journalisten geen kopie van het sectierapport hadden ingezien en dat zij Alda nog steeds niet met de zaak in verband brachten. Het grootste deel van het artikel bestond uit een overzicht van alles wat al bekend was over de zaak van de ontdekking van de lichamen, maar met de toevoeging van Markús’ betrokkenheid en het feit dat de zaak nu werd aangemerkt als een moordonderzoek. Het zou niet lang duren voordat de media het verband ontdekten en Alda’s naam erbij zouden slepen.


  Het leek Thóra belangrijk de rol van de verpleegster in dit alles grondig te onderzoeken, maar zodra de media er lucht van kregen, zouden heel veel deuren voor haar gesloten worden. Ze bladerde door haar aantekeningen en las het weinige dat ze over Alda had genoteerd nog eens door. Ze besloot contact op te nemen met de hogeschool in Ísafjördur in de hoop schoolvriendinnen te kunnen opsporen. Ook wilde ze langsgaan bij de praktijk voor plastische chirurgie waar Alda had gewerkt en gaan praten met de werknemers van de afdeling spoedeisende hulp waar zij avond- en weekenddiensten had gedraaid. Thóra vroeg zich af of ze daar misschien een praatje kon maken met een arts die ze vrij goed kende – haar ex – maar besloot dat toch maar niet te doen omdat ze liever niet bij hem in het krijt wilde staan. De ervaring had haar geleerd dat het gezegde ‘voor wat hoort wat’ heel erg op hun relatie van toepassing was.


  Ze zocht het nummer van de hogeschool op en hoopte dat er iemand op zou nemen. Het was hartje zomer, dus ze wist niet of er iemand aanwezig zou zijn. Gelukkig was de administratie open en kreeg ze de secretaresse aan de lijn, die uitermate behulpzaam was.


  Thóra was graag bereid aan de lijn te blijven terwijl de vrouw Alda’s gegevens opzocht, want ze wist niet of ze haar later opnieuw zou kunnen bereiken. Pas na een hele tijd kwam de vrouw weer aan de telefoon.


  ‘Ik kan alleen vertellen dat er in de winter van 1972-1973 geen Alda Thorgeirsdóttir bij ons stond ingeschreven,’ zei de vrouw op enigszins verontschuldigende toon. ‘Kan ze een andere naam hebben gebruikt? Ik heb hier alleen papieren gegevens, in alfabetische volgorde. We hadden alles allang op de computer moeten invoeren, maar daar hebben we nooit de tijd voor kunnen vinden en daarom vrees ik dat ik echt een volledige naam nodig heb.’


  ‘Nee, dat geloof ik niet,’ antwoordde Thóra. ‘Kan haar naam ontbreken omdat ze pas in het nieuwe jaar op de school is begonnen? Eind januari, na de vulkaanuitbarsting op de eilanden?’


  ‘Dat zou niet uitmaken,’ zei de vrouw, nog steeds op verontschuldigende toon. ‘Het is natuurlijk altijd mogelijk dat iemand hier een administratieve fout heeft gemaakt, maar dat lijkt me toch onwaarschijnlijk. Onze overheidssubsidie is gebaseerd op het aantal studenten, dus zijn we altijd heel zorgvuldig met onze administratie. Er zijn heel veel dingen veranderd, maar dat niet.’


  Thóra bedankte de vrouw en hing op. Had Alda zich onder een andere naam ingeschreven, of had Jóhanna zich vergist in de naam van de school die haar zus na de ramp had bezocht? Dat laatste moest wel het geval zijn, aangezien Jóhanna’s verhaal gewoon niet klopte. Tieners sloegen niet zomaar een klas over en begonnen ook niet halverwege een schooljaar aan een heel nieuw type school. Zich afvragend wie haar kon helpen dit raadsel op te lossen, besloot Thóra dat het tijd werd om met Alda’s moeder te gaan praten. Zij zou zich de bijzonderheden van Alda’s school-opleiding wel herinneren en Thóra kon dan meteen van de gelegenheid gebruikmaken om nog meer informatie van haar te krijgen. Jóhanna’s mobiele nummer stond in haar aantekeningen, maar toen ze haar belde om haar te vragen een afspraak met haar moeder te regelen, nam ze niet op. Waarschijnlijk was Jóhanna op haar werk, wat betekende dat Thóra geen andere keus had dan het later nog eens te proberen. Ze wilde Jóhanna ook vertellen dat niets in de dagboeken erop wees dat er dingen niet klopten in Alda’s relatie met haar vader.


  Ze besloot Alda’s jeugdvriendinnen nog eens te vragen waar zij tijdens de evacuatie was geweest, want misschien hadden zij zich inmiddels nog iets herinnerd. Slechts twee van hen namen de telefoon op en aan hun toon was goed te horen dat ze vreesden dat zij hen voortaan dagelijks ging lastigvallen nu zij de vergissing hadden gemaakt haar de eerste keer vriendelijk te woord te staan. Beiden waren dit keer aanmerkelijk minder vriendelijk en geen van tweeën kon zich iets anders herinneren dan wat zij haar eerder al hadden verteld. Beiden bleven bij hun bewering dat Alda de hogeschool in Reykjavík had bezocht, maar wisten niet wanneer zij daar was begonnen en of ze haar opleiding had afgemaakt. Aan het eind van hun gesprek mompelde de eerste vrouw iets over hoe laat het al was en zei gedag zonder Thóra een kans te geven verdere vragen te stellen, maar de tweede was minder geraffineerd, zodat Thóra erin slaagde haar nog wat dingen te vragen waarover ze na het lezen van het dagboek had lopen piekeren. ‘Kan Alda vlak voor de uitbarsting iets zijn overkomen en gedroeg ze zich anders dan anders?’ vroeg Thóra.


  ‘God, het is al zo lang geleden,’ antwoordde de vrouw, die klonk alsof ze dacht dat er nooit een einde aan het gesprek zou komen. ‘Als dat zo was, kan ik het me niet herinneren.’


  ‘Was ze niet neerslachtig of prikkelbaar of iets dergelijks?’ drong Thóra aan.


  ‘Ik zou het niet meer weten,’ antwoordde de vrouw, maar toen zweeg ze, alsof haar opeens iets te binnen schoot. ‘Eerlijk gezegd zijn we het weekend ervoor allemaal een beetje in de problemen geraakt, dat was me helemaal ontschoten.’


  ‘Wat is er toen gebeurd?’ vroeg Thóra gretig.


  ‘O, echt iets voor tieners,’ zei de vrouw. ‘De vrijdag voor de uitbarsting hadden we voor het eerst alcohol geprobeerd. We werden stomdronken en alles liep een beetje uit de hand. Ik kreeg huisarrest en mocht eigenlijk twee maanden de deur niet meer uit, maar dat liep na de vulkaanuitbarsting natuurlijk anders. Als Alda niet zichzelf was, was dat waarschijnlijk omdat haar ouders zo kwaad op haar waren.’


  ‘Waar hadden jullie gedronken? Bij iemand thuis?’ vroeg Thóra, terugdenkend aan haar eigen jeugd.


  ‘Nee, het was op een schoolfeest,’ antwoordde de vrouw. ‘Het feest werd afgebroken en we werden allemaal naar huis gestuurd, ook al had niet iedereen gedronken.’


  Thóra probeerde nog wat verder aan te dringen, maar haar moeite leverde niet veel meer op. De kinderen hadden afgesproken om drank te pikken van hun ouders; ieder van hen had een colafles gevuld met wat er thuis voorhanden was en de meesten hadden kleine hoeveelheden van veel verschillende drankjes genomen zodat het niet te veel zou opvallen. Dit had tot een paar bijzondere cocktails geleid en zo was alles nogal uit de hand gelopen, zoals te verwachten viel. De vrouw die Thóra aan de lijn had was ziek geworden en was een van degenen geweest wier ouders waren gebeld, die vervolgens naar de school waren gekomen om hun kotsende en huilende kinderen op te halen. Zij had dus geen idee hoe Alda thuis was gekomen en of zij ook was opgehaald. Ze was zo dronken geweest dat ze zich niet veel herinnerde van het laatste deel van de avond. Thóra besloot niet verder aan te dringen, maar het er te zijner tijd eens met Markús over te hebben. Hopelijk had hij minder last gehad van de drank en kon hij zich meer herinneren.


  ‘Nog één ding en dan zal ik u niet meer lastigvallen,’ zei ze. ‘Weet u waarom Alda zo ongelukkig was met haar haar?’ Thóra verwachtte dat vrouw niet zou begrijpen waarover ze het had, maar niets was minder het geval.


  ‘O, dat,’ zei ze op sombere toon. ‘Dat was verschrikkelijk.’


  ‘Was er iets met haar haar gebeurd?’ In gedachten passeerden alle griezelverhalen de revue die Thóra in de loop der jaren had gehoord over kappers die per ongeluk het haar van hun klanten verbrandden met permanentvloeistof of te sterke blondeermiddelen.


  ‘Het was helemaal afgeknipt,’ antwoordde de vrouw. ‘Na onze toetsweek, vlak voor de kerstvakantie, bleef onze klas een keer in het gymlokaal slapen. Toen Alda de volgende ochtend wakker werd had iemand al haar haar afgeknipt, waarschijnlijk in haar slaap. Ze zijn er nooit achter gekomen wie het had gedaan.’


  Thóra fronste. ‘Wie waren er allemaal en wie hadden er toegang tot het gymlokaal?’


  ‘Voor zover ik weet was de hele klas erbij. Er waren er natuurlijk wel een paar die geen zin hadden of ziek waren, maar de meeste kinderen waren er. Verder waren er twee leraren bij en de klassenassistent. Misschien waren er nog wel meer volwassenen bij, maar ik herinner me niet wie dat waren. Zonder dat incident met Alda’s haar zou ik het waarschijnlijk helemaal vergeten zijn. Vanzelfsprekend was ze volkomen hysterisch, want ze had bijzonder mooi haar, lang en blond. Het was ruw afgeknipt met een gewone schaar en het zag er niet uit. Wat er nog van over was heeft ze meteen laten fatsoeneren bij de kapper, maar het bleef een idioot gezicht. Veel te kort, ze leek wel een jongen.’


  Thóra bedankte haar en hing op. Ze stond versteld, want ze herinnerde zich maar al te goed hoe gevoelig tieners konden zijn over hun haar. Ze betwijfelde of dit nare voorval verband hield met de zaak, maar je wist het nooit. Alweer iets waar ze Markús naar moest vragen, samen met wat de vrouw had verteld over de dronken tieners in het weekend voor de uitbarsting – de avond voordat het bloed op de kade was gevonden.


  Thóra richtte haar aandacht op de artsenpraktijk waar Alda had gewerkt. Na wat zoeken op internet kwam ze te weten dat de praktijk werd gerund door twee plastisch chirurgen, Dís Haflidadóttir en Ágúst Ágústsson. Thóra meende Ágústs naam te herkennen omdat die een keer was gevallen tijdens een bijeenkomst van haar vriendinnenclubje, toen ze het over schoonheidsbehandelingen hadden gehad. De vriendinnen die het weten konden beweerden dat hij de beste borstenman van de stad was. Er bestonden zelfs onbevestigde verhalen over mensen die helemaal uit Hollywood waren overgekomen om bij hem onder het mes te gaan, maar Thóra herinnerde zich dat ze daar niets van had geloofd. Als je in Hollywood niet aan een paar fatsoenlijke borsten kon komen, ging je ze toch zeker niet in Reykjavík halen? Oefening baarde toch zeker kunst? De naam van Dís was echter niet genoemd; als er al mensen van de andere kant van de wereld kwamen om door haar te worden geopereerd, dan wist niemand in Thóra’s theekransje daar iets van.


  Het antwoordapparaat vertelde Thóra dat ze elke werkdag vóór twaalf uur ’s middags een afspraak kon maken. Diegenen die een van de artsen wilden spreken over operaties die reeds hadden plaatsgevonden konden het telefoonnummer bellen dat vermeld stond in hun nazorgpapieren; dit noodnummer was kennelijk niet voor iedereen bestemd. Thóra sprak een boodschap in.


  Nu alleen de SEH nog, waarvan Thóra het nummer uit haar hoofd kende, dankzij een lang huwelijk met een arts die vaak overwerkte. Die nachten hadden vaak eindeloos geduurd. Ze herkende de stem van de vrouw die opnam, ook al waren zij en Hannes inmiddels al weer bijna vijf jaar uit elkaar. De vrouw aan de andere kant van de lijn had duidelijk een minder goed geheugen: Thóra’s stem leek haar niet bekend voor te komen en leidde bepaald niet tot enige vriendelijkheid. Thóra probeerde zich te troosten met het feit dat er heel veel mensen werkten en dat zij een vrij vaak voorkomende naam had. Nadat zij had gevraagd Alda Thorgeirsdóttirs supervisor te mogen spreken, werd Thóra op norse toon verteld dat zij zou worden doorverbonden met de hoofdzuster. Ze probeerde de vrouw nog te bedanken, maar voordat ze dat kon doen werd ze al doorverbonden en werden haar trommelvliezen belaagd door een vreselijk, blikkerig melodietje.


  Enkele minuten later stelde een kille vrouwenstem zich voor als behorende bij ene Elin, die niet echt klonk alsof ze een overweldigende roeping had om het lijden van zieken en gewonden te verlichten.


  Thóra stelde zich voor en legde uit waarvoor ze belde. Ze zei dat ze op zoek was naar informatie over Alda Thorgeirsdóttir en vroeg of ze langs mocht komen om haar voormalige collega’s wat vragen te stellen over een jeugdvriend van de onlangs overleden verpleegster. ‘Ik weet dat jullie een drukke afdeling hebben en ik beloof zo min mogelijk in de weg te lopen,’ besloot ze hoopvol. Die mensen hadden genoeg te doen en niemand wist dat beter dan zij. Ze was er volledig op voorbereid het ziekenhuispersoneel te moeten ondervragen terwijl ze bezig waren met het verzorgen van open wonden.


  ‘Ten tijde van haar dood werkte Alda Thorgeirsdóttir hier al niet meer,’ zei de hoofdzuster. ‘Ze heeft hier nooit fulltime gewerkt; ze draaide alleen weekenddiensten en af en toe een avonddienst. Ze werkte in een kliniek in de stad, dus misschien kun je het beter daar proberen.’


  Erg behulpzaam, om Thóra dingen te vertellen die ze al wist. ‘Dat zal ik ook zeker doen,’ antwoordde ze, op dezelfde ijzige toon als de ander. ‘Maar ik zou jullie personeel ook graag willen spreken.’


  ‘Ik zie niet in wat je daaraan zou hebben,’ luidde het antwoord. ‘Ten eerste omdat er niets te vertellen is, ten tweede omdat ik niet weet of zoiets wel gepast is en ten derde omdat wij eenvoudigweg niet verplicht zijn met de eerste de beste advocaat te praten die zomaar uit het niets komt opduiken. Wij zijn hier erg gesteld op correct gedrag.’


  Correct gedrag? Hoe oud was dat mens – honderd? Honderdvijftig? ‘Natuurlijk zijn jullie niet verplicht mij te woord te staan,’ antwoordde Thóra, ‘tenzij ik natuurlijk gewond zou zijn. Als je dat liever hebt, kan ik jullie altijd laten dagvaarden om erachter te komen of jullie bruikbare informatie hebben. Denk je dat dat de beste oplossing is?’


  ‘Dagvaarden?’ riep de vrouw aanzienlijk minder zelfverzekerd uit. ‘Dat is nergens voor nodig. Ik zei toch al dat ze hier helemaal niet meer werkte.’ Ze aarzelde. ‘Waar gaat dit eigenlijk om, als ik vragen mag? Om Alda’s dood?’


  ‘Het gaat om een zaak waaraan ik werk voor een man die Alda heeft gekend,’ antwoordde Thóra, die ervan genoot dat zij nu alle troeven in handen had.


  ‘Gaat dit over die verkrachtingszaak?’ vroeg de vrouw argwanend. ‘Daar kunnen wij niets over zeggen. Wij nemen niemand in bescherming en je komt niets te weten door hier onder valse voorwendselen te komen rondsnuffelen. De zaak komt binnenkort voor de rechter, waar de schuldvraag zal worden vastgesteld en dan hebben wij er niets meer mee te maken. In dergelijke gevallen doen we hier alles volgens de regels en is er geen speelruimte voor een advocaat die even aan komt waaien voor een babbeltje over Joost mag weten wat.’


  Nu was het Thóra’s beurt om te aarzelen. Verkrachting? Ze moest oppassen om niet verwikkeld te raken in iets wat niets met Markús’ zaak te maken had. In feite had de hoofdzuster natuurlijk helemaal gelijk; het ziekenhuis had geen enkele verplichting aan haar of Markús en vanzelfsprekend gingen de belangen van diegenen die bij hen voor hulp aanklopten altijd voor. ‘Nee, dit heeft niets met een verkrachting te maken. Dat kan ik je verzekeren,’ zei Thóra in alle oprechtheid. ‘Helaas lijkt het erop dat we hier niet uit gaan komen, dus stel ik voor het hier maar bij te laten. Jullie hebben genoeg aan je hoofd.’


  Thóra hing op. Ze had haar pogingen om de staf van de SEH te spreken niet laten varen uit respect voor het ziekenhuis of de eed van Hippocrates. Ze had gewoon besloten via de achterdeur binnen te komen. Ze slikte haar trots in en draaide het nummer van haar ex-man.


  Toen Dís het bericht op het antwoordapparaat afluisterde, verdween de glimlach die ze na een geslaagde operatie meestal op haar gezicht had als sneeuw voor de zon. Wat nu weer? Een advocaat die hen wilde spreken over Alda? Niet de politie, zoals ze eigenlijk had gevreesd, maar de advocaat van de een of andere jeugdvriend van Alda, iemand van wie Dís nog nooit had gehoord. Ze luisterde het bericht nog een keer af en probeerde er meer uit op te maken, maar zonder succes. De stem klonk zacht en beleefd en leek niet te suggereren dat de spreker het gevoel had dat Dís en Ágúst iets te verbergen hadden, maar evenmin dat dit een formaliteit was die niets te maken had met wie zij waren. Dís vroeg zich af of ze Ágúst erbij moest roepen, die bezig was met het afronden van een consult met de laatste patiënt van vandaag: de zoveelste jonge man die het litteken van een vechtpartij wilde laten verwijderen. Ze besloot het niet te doen. Ágúst kon nogal melodramatisch reageren en ze had geen zin haar eigen onrust te voeden met zijn paranoia. Ze werd misselijk bij de gedachte aan de enige rechtszaak waarbij zij door hun werk betrokken waren geraakt. Ágúst had bijna niet kunnen werken van de stress en zijn wilde fantasieën over wat er allemaal kon gebeuren. Tegen de tijd dat er een schikking was bereikt, had Dís samen met de schadeloosstelling die zij moesten betalen haar hele ziel en zaligheid wel willen geven voor een beetje rust op het werk.


  Dís noteerde het nummer van de advocaat en wiste het bericht, zich voornemend de vrouw te bellen en een afspraak met haar te maken voor morgen, wanneer Ágúst niet zou werken. Het ging ongetwijfeld over iets onbelangrijks, waarschijnlijk over haar nalatenschap; of Alda een levensverzekering had van haar werk, of iets dergelijks. Dat kon Dís wel in haar eentje af en mocht het onverhoopt toch over iets anders gaan, dan kon ze Ágúst er altijd nog bij betrekken – maar alleen als het niet anders kon.


  Ze liep naar Alda’s opgeruimde bureau, dat achter een tussenwandje stond dat de afscheiding vormde van de wachtkamer. Alda had geen eigen kantoor gehad zoals Dís en Ágúst, aangezien zij hen voornamelijk assisteerde in de operatiekamer en verder alleen wat lichte administratieve werkzaamheden verrichtte. Dís liet haar blik over de goed geordende werkplek glijden, die wat dat betreft wel wat weg had van Ágústs kamer. In tegenstelling tot Ágúst echter, had Alda haar kleine plekje wel een persoonlijk tintje gegeven: op de tafel stond een ingelijste foto van een vrouw die, zo herinnerde Dís zich, Alda’s jongere en enige zus was en verder stond er een klein, fijntjes beschilderd bloempotje met daarin een cactus die het prima leek te doen. Arm ding, dacht Dís. Zij en Ágúst hadden totaal geen groene vingers en konden nog geen onkruid in leven houden en er zou heel wat voor nodig zijn om de receptioniste zover te krijgen dat zij zich af en toe even van Facebook zou losrukken om een plant te verzorgen. Dís stond op het punt de plant in de prullenbak te gooien, zodat ze hem niet hoefde te zien wegkwijnen, maar kon zich er toch niet toe zetten. Ze zou haar best doen zo goed mogelijk voor de plant te zorgen. Als de cactus dan toch doodging, had ze het in elk geval geprobeerd. Uit respect voor Alda wilde ze niet zomaar iets weggooien wat zij met liefde had behandeld.


  Tevreden met haar nobele gedachten ging Dís zitten en begon Alda’s bureau en computer aan een nader onderzoek te onderwerpen. Het kwam niet bij haar op dat zoiets misschien niet netjes was. Zij was eigenaar van het bedrijf dat eigenaar was van de computer, en alles wat er verder nog in de praktijk stond, en als Alda geheimen had gehad die ze op haar werk niet mochten weten, dan kon Dís maar beter degene zijn die ze aan het licht bracht. Ágúst was een kletskous en de receptioniste een stuk onbenul, en dat was nog vriendelijk uitgedrukt. Geen van beiden was volwassen genoeg om respect te kunnen opbrengen voor de privacy van anderen.


  Dís zette de computer aan en doorzocht intussen Alda’s bureauladen. In de bovenste la lagen de kantoorbenodigdheden zo keurig geordend dat Dís de indeling niet had kunnen reproduceren, al had haar leven ervan afgehangen. In Dís’ bovenste la lag alles door elkaar: pennen, paperclips, postzegels en alles wat erin terechtkwam bij gebrek aan een eigen plekje.


  In de andere twee laden zat niet veel, alleen een paar dossiers waarvan Dís niet goed begreep waarom die daar lagen. Zo lag er bijvoorbeeld een sectierapport van een oudere vrouw die was overleden in het ziekenhuis in Ísafjördur. Ze keek het vluchtig door en zag niets wat verband hield met Alda of haar werkzaamheden hier. De naam van de vrouw zei haar niets en toen de computer eenmaal was opgestart voerde ze hem in in hun eigen database. De vrouw was geen patiënt van haar of Ágúst geweest. Ze haalde haar schouders op. Waarschijnlijk was de vrouw een familielid of vriendin van Alda geweest, hoewel dat laatste vanwege het leeftijdsverschil niet erg waarschijnlijk was. Dís legde het rapport op tafel zodat het niet per ongeluk in een doos zou belanden met andere spullen die ze wilde weggooien of opslaan. Misschien vond ze er nog wel een verklaring voor. De vrouw was nog niet zo lang geleden gestorven, dus misschien kon het zelfs wel helpen verklaren waarom Alda zelfmoord had gepleegd. Dís onderdrukte een huivering bij de gedachte dat de doodsoorzaak misschien toch iets anders was geweest dan zelfmoord. Zelfmoord was verschrikkelijk, maar er waren nog veel ergere dingen en Dís zou niet aarzelen alle informatie vrij te geven die aannemelijk maakte dat Alda zichzelf van het leven had beroofd.


  In de la lag ook een foto van een jonge man die Dís niet kende. De foto was erg artistiek en je kon zien dat de man zich niet van de aanwezigheid van de fotograaf bewust was. Hij zat onderuitgezakt in een stoel voor zich uit te staren, ernstig maar niet nors. Hij zag eruit als iemand die voor niets en niemand bang was. Dís kon niet zien waar de foto was genomen, want het enige wat je zag waren de man, een gele muur en de stoel, maar op de een of andere manier had hij iets gedistingeerds. Voordat Dís de foto neerlegde fronste ze en probeerde te bedenken wat ze zo aantrekkelijk aan hem vond. Ze wist het niet, maar vroeg zich af of Alda de foto had bewaard omdat zij er hetzelfde bij had gevoeld.


  Ze schoof de la dicht en keek naar de computer, glimlachend toen ze zag wat Alda als achtergrond had gekozen. Het was een jong poesje dat digitaal was bewerkt en haar nu met een malle grijns aankeek met een setje menselijke tanden. Dís bedacht zich dat ze best een poesje wilde hebben als het er zo uitzag, en vroeg zich terloops af of zij zoiets met haar deskundigheid voor elkaar zou kunnen krijgen. Het was wel duidelijk dat ze moe was na een lange dag.


  Ze hield het doorlezen van de ontelbare bestanden op de computer al gauw voor gezien. Na er op goed geluk een aantal te hebben geopend vond ze niets wat haar aandacht trok, dus keek ze uit nieuwsgierigheid welke internetpagina’s Alda als favoriet had aangemerkt. Toen ze het lijstje zag viel haar mond open van verbazing.


  Ze klikte de ene link na de andere aan, in de hoop dat ze iets anders bleken te zijn dan hun namen deden vermoeden, maar helaas was dat niet het geval. Er kwam een hele reeks pornografische sites voorbij. Dís zat met open mond te kijken. Alda was een heel ander iemand geweest dan zij had gedacht. Kon dit te maken hebben met haar werk bij de SEH en de verkrachtingszaken waarmee ze daar soms te maken kregen? Hoe meer Dís te zien kreeg, hoe duidelijker het haar werd dat dit niet de verklaring kon zijn. Ze zag hier het hele spectrum aan seksuele relaties aan zich voorbijtrekken: sadomasochisme, homoseksualiteit, conventionele seks tussen een man en een vrouw, en alle mogelijke variaties daarop. Dís haalde iets opgeluchter adem toen ze zich ervan had verzekerd dat er geen kinderen aan te pas kwamen. Waar was Alda in verzeild geraakt? Was dit de reden waarom ze geen vaste relatie had gehad: omdat ze niet wist wat ze wilde?


  Toen ze de internetverbinding verbrak voelde ze zich bijna misbruikt, ook al was het haar eigen keus geweest om het materiaal te bekijken en ook al had ze geweten waaraan ze begon. Het was niet eens zozeer de inhoud van de pagina’s die haar zo van streek had gemaakt, als wel het feit dat ze een blik had geworpen in een deel van Alda’s wereld waarvan ze het bestaan niet had kunnen vermoeden. Jakkes, het zou nu wel heel erg lastig worden een in memoriam te schrijven en Dís was kwaad op zichzelf omdat ze er nog niet eens aan was begonnen. Ze zuchtte en overwoog of ze het hier maar bij moest laten en de computer moest uitzetten. Maar haar nieuwsgierigheid won het van haar gezonde verstand en ze opende Alda’s e-mail. Ze nam zich heilig voor geen berichten te openen die mogelijk te maken hadden met Alda’s seksleven, maar ging wel zover dat ze de berichten ordende op afzenders en ontvangers om te zien wat er had gespeeld tussen Alda en de mensen die ze kende.


  De berichten van Ágúst stonden bovenaan en Dís hoefde er maar een paar te openen om zich te realiseren wat er had gespeeld. Ze leunde naar achteren in haar stoel. Hierbij vergeleken stelden die websites niets voor. Wat het ook was wat die Thóra Gudmundsdóttir van hen wilde, ze hoopte van ganser harte dat het hier niets mee te maken had.
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  DE FOLDER OVER VERKRACHTING was beslist informatief, maar kon Thóra niet lang boeien. Verder lag er niets te lezen en na de hele inhoud van haar handtas opnieuw te hebben geordend, had Thóra niets meer te doen. Ze zat met haar benen over elkaar in een ongemakkelijke stoel in een lege gang in het oude stadsziekenhuis en begon uit verveling een beetje met haar voeten te wiebelen. Ze kon de folder moeilijk voor de derde keer gaan lezen. Hannes had een afspraak voor haar geregeld met een verpleegster die Alda had gekend, maar het probleem was dat de vrouw niet zeker wist wanneer ze een korte pauze kon nemen en had voorgesteld dat Thóra dan maar op goed geluk moest langskomen.


  Thóra wilde er net de brui aan geven toen ze voetstappen hoorde naderen. Een vrouw van middelbare leeftijd in een witte jas en bijpassende broek kwam de hoek om. Ze hield een stapeltje papieren tegen haar borst geklemd. Toen ze Thóra zag vertraagde de vrouw haar tred.


  ‘Ben jij Thóra Gudmundsdóttir? Ik ben Bjargey. Sorry dat ik je heb laten wachten,’ zei ze, haar hand uitstekend. Ze droeg geen ringen en haar nagels waren netjes kort geknipt. ‘Ik zat in een vergadering waar geen eind aan leek te komen.’ Ze wees met haar kin naar de deur naast Thóra. ‘We kunnen daar wel even gaan zitten. Het is een puinhoop, maar het is er in elk geval rustig.’


  Thóra had de afgelopen veertig minuten geen gebrek aan rust gehad, maar ze glimlachte en stond op. ‘Prima,’ antwoordde ze. ‘Ik zal proberen het zo kort mogelijk te houden.’


  Ze liepen het kleine kantoortje binnen en de verpleegster knipte met haar elleboog het licht aan. ‘Ik heb begrepen dat jij hebt samengewerkt met Alda Thorgeirsdóttir en dat je me misschien kunt helpen,’ zei Thóra toen ze waren gaan zitten.


  ‘Ja, ik kan het proberen,’ antwoordde de vrouw rustig. ‘Ik mag natuurlijk niet overal over praten, maar aangezien ik niet precies weet waar dit over gaat, zullen we wel zien of ik je ergens mee kan helpen of niet. Ik wil er wel even bij zeggen dat ik dit alleen doe om Hannes een plezier te doen. Wij werken heel veel samen.’


  ‘Dat begrijp ik volkomen en ik ben jullie allebei erg dankbaar,’ antwoordde Thóra. ‘Ik probeer niet te vissen naar informatie over patiënten of iets anders hier in het ziekenhuis, maar ik ben op zoek naar iemand met wie Alda wellicht over persoonlijke zaken heeft gesproken.’ Ze keek de vrouw aan. ‘Alda heeft geheimen achtergelaten die niet langer verzwegen kunnen blijven. Ik hoop dat zij iemand in vertrouwen heeft genomen, misschien een collega.’


  ‘Goede vraag,’ zei Bjargey. ‘Alda was niet zo’n prater, ook al was ze altijd wel heel aardig voor iedereen, zowel voor haar collega’s als voor patiënten. Maar ik zou zo gauw niemand kunnen bedenken.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Alda werkte hier alleen in de weekends, maar ze draaide ook wel eens extra avonddiensten. Er was destijds altijd personeel nodig, omdat de meeste mensen de weekends en avonden liever vrij willen houden.’ Opeens besefte Bjargey dat ze nog steeds de stapel papieren vasthield en ze legde ze op een stapel op het bureau alvorens te vervolgen: ‘Overdag werkte Alda ergens anders en ze werkte niet vaak met dezelfde mensen samen, zodat ze niet echt bij een groepje hoorde, zoals de meesten van ons.’


  ‘Dus ze werkte met niemand in het bijzonder samen?’ vroeg Alda. ‘Met jou bijvoorbeeld?’


  Bjargey schudde haar hoofd, zodat de haarklem die haar pony uit haar ogen moest houden een beetje losraakte. Haar haar was kort geknipt, maar een beetje uitgegroeid. Ze bracht onmiddellijk haar hand naar de haarklem. ‘Ik houd me bezig met de roosters en andere administratieve taken voor het verplegend personeel op de SEH, dus ik weet dat het niet zo werkt. Ik heb wel eens met Alda samengewerkt en mocht haar graag.’ Bjargey streek haar haar naar achteren en zette het weer vast met de klem. ‘Ik keek er op z’n zachtst gezegd erg van op toen ik hoorde dat ze zelfmoord had gepleegd. Dat had ik nooit van haar verwacht, om je de waarheid te zeggen.’


  ‘Ze werkte hier toch niet meer?’ vroeg Thóra. ‘Van de hoofdzuster die ik heb gesproken, begreep ik dat Alda kort voor haar dood ontslag had genomen.’


  ‘Ja, dat klopt inderdaad,’ antwoordde Bjargey. Ze schraapte haar keel. ‘Die kwestie wordt nog onderzocht, zowel hier in het ziekenhuis als elders, dus daar kan ik niet veel over zeggen.’


  ‘Bedoel je dat Alda niet op een goede manier is weggegaan?’ vroeg Thóra. ‘Want dat meende ik eigenlijk wel te kunnen opmaken uit mijn gesprek met de hoofdverpleegkundige.’


  ‘Zowel goed als niet zo goed,’ zei Bjargey nadrukkelijk. ‘Er deed zich een bepaalde situatie voor waarover zij en de afdeling het niet eens konden worden en dat leidde tot de afspraak dat zij niet meer zou werken tot de kwestie was opgelost.’ Ze speelde wat met haar haarspeld, ook al leek die nu weer stevig vast te zitten. ‘Het was een besluit met wederzijdse instemming. Als alles anders was gelopen weet ik zeker dat Alda weer was teruggekomen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra. ‘Je zei dat er zowel hier in het ziekenhuis als elders een onderzoek liep. Heb je het dan over een politie onderzoek of een schadeclaim?’ Ze probeerde misdrijven te verzinnen die je in een ziekenhuis kon plegen. ‘Heeft Alda een fout gemaakt in haar werk? Heeft ze medicijnen gestolen? Of…’


  Bjargey zweeg en leek zich af te vragen wat ze hierop zou zeggen, áls ze al iets zou zeggen. Toen ze uiteindelijk antwoordde was het alsof ze elk woord zorgvuldig afwoog. ‘Alda is niet beschuldigd van het maken van fouten en ze heeft ook geen medicijnen gestolen. Zoiets was het absoluut niet. Je zou erover kunnen discussiëren of haar gedrag gepast was, maar datgene wat ter discussie staat heeft zich buiten werktijd afgespeeld en gaat deze instelling dus in principe niet aan. Er deden zich echter bepaalde omstandigheden voor die het ongepast maakten dat zij hier gedurende het onderzoek zou blijven werken.’


  Thóra begreep er helemaal niets van. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt,’ zei ze, met een vriendelijk glimlachje. ‘Zou je misschien iets duidelijker kunnen zijn?’


  ‘Nee,’ antwoordde Bjargey, nu zonder enige aarzeling. ‘Dit heeft niets met Alda’s dood te maken en ik zou niet weten hoe datgene wat jij boven water probeert te krijgen hiermee in verband zou kunnen staan. Daarom wil ik het er liever niet meer over hebben.’ Ze ontweek Thóra’s blik terwijl ze dit zei, maar keek haar wel aan toen ze eraan toevoegde: ‘Het spijt me. Het is een nogal gevoelige kwestie.’


  Thóra begreep dat het geen zin had verder aan te dringen. ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Maar om terug te komen op mijn oorspronkelijke vraag: zou je iemand kunnen verzinnen die Alda tijdens haar diensten goed heeft leren kennen, zelfs al waren ze niet echt vrienden?’


  Bjargey glimlachte minzaam. ‘Ben je wel eens ’s avonds of in het weekend op de SEH geweest?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet, maar ik ben hier wel een paar keer met mijn kinderen geweest, toen ze kleiner waren. Maar dat was altijd overdag.’


  ‘Dat is niet te vergelijken,’ zei Bjargey. ‘Alda deed alleen de lastige en vermoeiendste diensten, wanneer de spoedeisende hulp vol zat met kotsende zuipschuiten die zichzelf hadden verwond, of met hun slachtoffers, die in elkaar geslagen waren of steekwonden hadden opgelopen. Probeer je eens voor te stellen dat je met zo’n zooitje ongeregeld moet werken. Dronken mensen zijn onvoorstelbaar ongeduldig en als er een heleboel bij elkaar zitten te wachten, kan de situatie in de wachtkamer gevaarlijk worden, en dan heb ik het nog niet eens over hoe vervelend het is te moeten aanhoren hoe ze allemaal zitten te bekvechten en te klagen. Je hebt dus helemaal geen tijd om te kletsen of vrienden te maken, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Jeetje,’ zei Thóra, die maar al te goed begreep hoe afschuwelijk een werkplek vol met dronkenlappen kon zijn. Ze had er in de loop der jaren genoeg verhalen over gehoord van Hannes, dus wat de vrouw zei verbaasde haar niet. ‘Alda moet een enorm harde werker zijn geweest,’ zei ze. ‘Had ze nog een speciale rol, of deed ze alle voorkomende taken?’


  Bjargey keek Thóra weer aan alsof ze eigenlijk liever niet zou antwoorden. ‘Alda deed zo’n beetje alles. Ze was een uitstekende verpleegkundige en had veel ervaring met hechten vanwege haar werk bij die praktijk voor plastische chirurgie. De artsen vroegen haar vaak te assisteren bij het hechten van wonden. Ze was ook heel rustig en meelevend, wat haar erg populair maakte wanneer we iemand nodig hadden om mensen te kalmeren of te troosten, of om verslagen op te nemen. Vooral met vrouwen was ze erg goed,’ zei Bjargey, op haar horloge kijkend. De boodschap was duidelijk: genoeg. Ze keek weer naar Thóra op. ‘Gelukkig komen hier tijdens de weekends minder vrouwen dan mannen, maar dat verschil zien we elk weekend kleiner worden. Helaas.’


  Gelijkheid leek meer vooruitgang te boeken aan de onderkant van de samenleving dan op de werkvloer, maar dat zei Thóra niet hardop. ‘Haar zus vertelde me dat ze betrokken was bij een aantal verkrachtingszaken en dat ze daarvoor ook als getuige moest optreden in de rechtszaal. Klopt dat?’


  Bjargey aarzelde even, maar zei toen: ‘Zoals ik al zei was Alda hier meestal ’s avonds en in de weekends en dat zijn precies de momenten waarop de meest gewelddadige misdrijven worden gepleegd. Omdat zij erg vriendelijk en zachtmoedig van aard was, nam zij vaak deel aan het onderzoek en de zorg voor meisjes en vrouwen die dergelijke weerzinwekkende dingen hadden meegemaakt. Ook werkte ze wel eens mee aan de nazorg van de slachtoffers, met wie zij soms een vertrouwensband had gekregen. Het is voor die vrouwen veel beter om niet met te veel verschillende mensen over hun ervaringen te praten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Thóra. ‘Hoe verloopt die nazorg precies?’


  ‘Dat varieert,’ zei Bjargey. ‘Gesprekken met professionele hulpverleners zijn niet altijd mogelijk, omdat sommige vrouwen psychisch labiel zijn en moeite hebben zich aan afspraken te houden. We proberen natuurlijk wel persoonlijke gesprekken met ze te regelen, maar in het ergste geval gebeurt het ook wel telefonisch. Alda was een van de weinigen die het niet erg vond haar telefoonnummer aan de vrouwen te geven en zij hielp en steunde hen vaak op die manier.’ Bjargey voegde er snel aan toe: ‘Daar werd ze natuurlijk voor betaald en ze hield dan ook alle gesprekken bij en leverde het benodigde papierwerk in.’ Bjargey keek weer op haar horloge. ‘Was dat alles?’


  ‘Ja, nog één ding voordat je weggaat,’ zei Thóra. ‘Heeft Alda ooit iets gezegd over de Westmanneilanden of de vulkaanuitbarsting in 1973?’


  Bjargey fronste peinzend. ‘Nee, voor zover ik weet niet,’ zei ze. ‘Toevallig heb ik vorig jaar tijdens de feestdagen met haar samengewerkt en toen hadden we het nog over de eilanden. Ik herinner me dat ze vertelde dat ze daar vandaan kwam.’ Ze zei snel: ‘In tegenstelling tot andere weekends, is het zoals je weet tijdens de feestdagen in Reykjavík betrekkelijk stil. We hadden dus een rustige dienst en konden een beetje praten.’


  ‘Weet je nog waar jullie het allemaal over hadden?’ vroeg Thóra voorzichtig. Ze wist zeker dat de vrouw hun gesprek onmiddellijk zou beëindigen als ze nu over een afgezaagd hoofd begon. ‘Had ze het erover waarom ze nooit terugging naar haar geboorteplaats?’


  Bjargey schudde haar hoofd. ‘Nee, volgens mij niet,’ zei ze. ‘Ze haalde wat herinneringen op aan de manier waarop de eilandbewoners de feestdagen vierden. Ze vertelde me over de witte tenten op het eiland en meer van die dingen. Ik herinner me niet dat ze me heeft verteld dat ze maar zelden terugging.’ Bjargey leek aanstalten te maken om op te staan toen ze zich opeens bedacht. ‘Ik heb haar zelfs gevraagd,’ zei ze, ‘of ze geen zin had om te gaan, omdat ik gemakkelijk een invalster voor haar kon vinden.’


  ‘En?’ vroeg Thóra. ‘Wat antwoordde ze daarop?’


  Bjargey fronste. ‘Ik weet nog dat ik haar reactie en de manier waarop ze het zei een beetje vreemd vond en helemaal niets voor haar,’ antwoordde zij. ‘Ze zei dat haar hart het haar niet toestond, ook al wilde haar hoofd het wel.’ De verpleegster keek Thóra aan. ‘En toen begon ze te lachen alsof het de mop van het jaar was.’ Ze stond op. ‘Ik snapte niet wat er zo grappig aan was.’


  Stefán vond het nummer op de radio nogal onbehoorlijk en zette hem uit. Hij zat in zijn kantoor, maar had eigenlijk al op weg naar huis moeten zijn. Alweer een dag dat hij niet op tijd thuis was. Hij zuchtte diep. Morgen zou het precies hetzelfde gaan. Zijn promotie bij de politie kostte hem meer tijd dan hij aanvankelijk had verwacht en dat begon zijn tol te eisen. Zijn vrouw dacht dat hij de hele avond een beetje zat te niksen achter zijn bureau en was elke avond in een slechte bui. De situatie thuis begon Stefán nogal de keel uit te hangen, met name het feit dat het hem elke keer wanneer hij zin had minstens een uur kostte om zijn vrouw in bed een beetje in de stemming te krijgen. Morgen zou hij ervoor zorgen uiterlijk om vijf uur thuis te zijn. Absoluut. Alleen leek het altijd wanneer hij zich dit soort dingen voornam alsof hij opeens werd overspoeld door dringende zaken. Waar zaten al die mensen met hun dringende kwesties tussen negen en vijf? Zo was hij bijvoorbeeld om klokslag vijf uur gebeld door de patholooganatoom met de resultaten van de tweede drugstest op de overleden verpleegster. Hij had Stefán gevraagd nog even geduld te hebben omdat hij nog iets moest doen in het laboratorium, maar beloofde dat hij meteen zou bellen wanneer hij weer achter zijn bureau zat, waar hij het rapport had laten liggen. Dus had Stefán gewacht, maar wel eerst, door ervaring wijs geworden, naar huis gebeld om uit te leggen waarom hij later thuis zou zijn. Zijn uitleg vond geen gehoor. Hij verwachtte vanavond dan ook niet met open armen te worden ontvangen. Het was half zeven toen de dokter eindelijk belde en Stefán merkte dat zijn eigen stem dezelfde kille klank had als die van zijn vrouw.


  ‘Houd het kort,’ zei hij. ‘Het is al laat.’


  ‘Vertel mij wat,’ antwoordde de arts, al net zo geïrriteerd. Hij zweeg even en er klonk wat geritsel van papieren aan de andere kant van de lijn voordat hij ter zake kwam. ‘Zoals je weet, heeft de eerste test niets aan het licht gebracht over de mogelijke doodsoorzaak en hebben we daarom een tweede test uitgevoerd. Ik weet niet in hoeverre je met dit soort gevallen bekend bent, maar het lab test altijd eerst op dingen waar specifiek om is gevraagd. We hebben natuurlijk gevraagd om te testen op de werkzame bestanddelen in de tabletten die op het nachtkastje zijn aangetroffen en we hebben ook laten zoeken naar een aantal veelvoorkomende stoffen, maar zonder resultaat. Voor deze tweede test hebben we het onderzoeksbereik echter vergroot. Verder heb ik een aantal weefselmonsters genomen en laten testen.’


  ‘Welke weefsels?’ vroeg Stefán. Wat hij over forensische pathologie wist paste op de achterkant van een postzegel, maar dat wilde hij niet aan de arts laten merken. Hij hoopte dat het geen al te domme vraag was.


  ‘Ik heb voornamelijk monsters genomen van de gebruikelijke gebieden, maar het meest benieuwd was ik naar de resultaten van de tong van de vrouw,’ antwoordde de dokter, die zo te horen nog steeds door zijn papieren zat te bladeren. ‘Ik heb nog nooit een lijk gezien met zo’n tong en ik vermoedde dat er iets onnatuurlijks aan de hand was.’


  ‘En?’ vroeg Stefán ongeduldig. De toon van de stem van de dokter verraadde dat hij iets belangrijks wilde gaan zeggen en van het moment wilde genieten. Stefán had geen tijd voor spelletjes.


  ‘En ik had gelijk,’ zei de dokter triomfantelijk. ‘Deze vrouw is vermoord en het bewijs zit in haar tong.’ Het geritsel hield op. ‘Hoogst ongebruikelijk.’


  Stefán haalde diep adem en telde in gedachten tot drie. Hij had geen tijd om helemaal tot tien te tellen. ‘Was je nog van plan mij over deze verbijsterende ontdekking te vertellen, of moet ik ernaar raden?’ vroeg hij kalm.


  ‘Raden?’ herhaalde de dokter, lachend. ‘Dit raad je nooit, vriend. De tong van de vrouw is ingespoten met botox en vervolgens achter in haar keel geduwd.’ Toen Stefán niet reageerde, voegde hij eraan toe: ‘Smaakvol, vind je niet?’


  Stefán vroeg: ‘Botox, is dat niet dat antirimpelmedicijn?’ Hij had geen bijzondere belangstelling voor plastische chirurgie, maar zijn vrouw verpestte alle televisieprogramma’s die ze samen keken met een direct verslag over die en die actrice die beslist botoxinjecties moest hebben gehad. ‘Verlamt de huid of zoiets?’


  ‘Het verlamt de spieren,’ antwoordde de dokter. ‘Dit geneesmiddel, als je het een geneesmiddel kunt noemen, is nauw verwant aan botulisme, of voedselvergiftiging, maar het kan ook een dodelijke verlamming veroorzaken. Botox verhindert dat boodschappen worden doorgegeven aan de zenuwuiteinden van spieren, zodat deze niet meer kunnen samentrekken. De spieren in kwestie worden in wezen lamgelegd, zodat ze geen rimpels in de huid kunnen vormen. Het duurt maar een paar maanden, dus als mensen hun jeugdige uiter lijk willen behouden moeten de injecties steeds worden herhaald. Het is een ingenieus spulletje, ook al is het in dit geval op een hoogst onaangename en ongebruikelijke manier toegepast.’


  ‘Dus haar tong was verlamd?’ vroeg Stefán, ook al lag het antwoord voor de hand. ‘En toen zakte hij zeker in haar keel en is ze gestikt?’


  ‘Dat was vermoedelijk de bedoeling,’ zei de dokter. ‘Het probleem is echter dat het een paar uur, soms zelfs enkele dagen, duurt voordat botox optimaal werkt, hoewel de beweeglijkheid van de spieren vrijwel onmiddellijk wordt beperkt. Ik denk dat de moordenaar genoeg kreeg van haar geworstel en toen zelf haar tong in haar keel heeft geduwd. Ze kon hem niet meer terugtrekken omdat ze haar tongspieren niet meer kon gebruiken. Ze had een vage bloeduitstorting op haar bovenarm die erop kan wijzen dat ze met geweld werd vastgehouden.’ De dokter zweeg even. ‘Ik zal alles nog eens moeten doornemen in het licht van deze nieuwe informatie. Mogelijk vind ik dan nog meer bewijs dat ons kan helpen een goed beeld te krijgen van wat er is gebeurd.’


  ‘Maar je bent ervan overtuigd dat het hier gaat om moord?’ vroeg Stefán. ‘Ze was verpleegkundige en kan dit zichzelf dus hebben aangedaan. Mensen doen soms vreemde dingen als ze in de war zijn.’


  ‘Ze kan dit onmogelijk zelf hebben gedaan,’ zei de dokter resoluut. ‘De sporen op haar armen wijzen er niet op dat ze dit einde voor zichzelf heeft gekozen. Ik heb het gevoel dat iemand het op zelfmoord heeft willen laten lijken, maar in paniek is geraakt en de voorzichtigheid uit het oog heeft verloren. De medicijnen waren op zich misschien al genoeg geweest, maar het braaksel dat in de kamer is gevonden wijst erop dat haar maag het niet kon verdragen en heeft geprobeerd zich van het gif te ontdoen.’


  ‘En toen had de moordenaar toevallig nog wat botox in zijn zak,’ zei Stefán. Zijn hoofd tolde.


  ‘Zoals je zelf al zei, was ze verpleegster en, aan haar lichaam te zien, niet onbekend met plastische chirurgie,’ antwoordde de dokter. ‘Misschien had ze de botox zelf in huis en heeft de moordenaar dat voor zijn eigen doeleinden gebruikt. Misschien wilde hij het braken tegengaan door de uitgang te blokkeren.’


  ‘Ik weet niet of je dit weet, maar ze werkte in een praktijk voor plastische chirurgie,’ zei Stefán. ‘Misschien kreeg ze het spul daar mee, voor in haar EHBO-doos voor als ze opeens een paar rimpels zag.’


  ‘Misschien,’ zei de dokter peinzend. ‘Maar ik betwijfel of ze haar eigen voorraadje van hen meekreeg. Het is geen middel om thuis zelf te gebruiken. Aan de andere kant weet je het nooit. Misschien is de plastisch chirurg voor wie ze werkte wel even bij haar langsgekomen.’ Hij snoof. ‘Dit is niet het geschiktste moment, en bovendien is het niet mijn werk om na te denken over wie dit kan hebben gedaan. Het is mijn taak om de doodsoorzaak te achterhalen en volgens mij weet ik dat nu. Moord met voorbedachten rade door middel van een bijzonder onorthodoxe vorm van verstikking. Morgenmiddag ligt mijn rapport op je bureau. Ik ga er meteen aan beginnen.’


  Vier moorden plus één was vijf in totaal. Stefán zei gedag en slaakte een diepe zucht. Hij kon voorlopig nog niet naar huis, dat stond wel vast. Hij zette zijn radio aan, maar zette hem meteen weer uit toen hij geen muziek hoorde maar luidruchtige en verderfelijke reclames. Toen hij de radio zo-even had uitgezet, hadden ze een nummer over seks gedraaid. Eigenlijk had hij gehoopt dat dat nog bezig was, want hij wist dat er op korte termijn geen enkele hoop meer was op het echte werk. Hij zuchtte nogmaals en draaide het nummer van thuis.
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  NA DE LANGSTE AANEENGESLOTEN PERIODE warm weer die Thóra zich kon herinneren, stonden er nu donkere, zware wolken aan de hemel. Het licht was gelig en de horizon grijs. Ze trok haar dunne vestje dicht om zich heen en besefte dat ze zich helemaal niet op dit weer had gekleed. Twee weken warm weer en je was alweer vergeten hoe IJslandse zomers konden zijn. Thóra voelde zich net zo naïef als de buitenlanders die zich tegen de horizontale regen trachtten te verweren met papaplu’s. Ze ging sneller lopen en duwde de deur van het politiebureau open, waar ze Markús zou treffen. Ze hadden hem laten komen voor de zoveelste ondervragingsronde. Thóra had de politieman, Stefán, gebeld om hem te vragen waarover ze het wilden hebben, maar hij had al haar vragen afgewimpeld en ze vermoedde dat de zaak een serieuzer wending had genomen. Ze schudde de meeste regen uit haar haar en veegde de druppels van haar kleding.


  Ze was tien minuten te vroeg. Ze greep de gelegenheid aan om zich een beetje op te knappen op het toilet, terwijl ze bedacht dat het lastig was om ontzag te hebben voor een vrouw wier gezicht besmeurd was met doorgelopen mascara. Toen ze min of meer tevreden was met wat ze zag, liep ze terug naar de hal. Daar stond Markús, hij droeg een donkerblauw regenjack en praktische schoenen en had een neerslachtige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Nou,’ zei Thóra, op hem toelopend, ‘ben je er klaar voor?’ Ze kreeg slechts een kort gebrom als antwoord. Ze liepen zwijgend naar de verhoorkamer. Thóra was blij dat ze niets tegen Markús hoefde te zeggen, want dit was niet het moment om erover te speculeren wat de politie hem wilde gaan vragen. Toen ze hem vanmiddag belden had hij maar een halfuur de tijd gehad om naar het bureau te komen, maar op weg naar buiten had Thóra nog net de relevante dossiers in haar aktetas kunnen stoppen.


  Toen ze voor de deur stonden nam Thóra toch nog even de tijd om Markús erop te wijzen dat hij goed naar haar aanwijzingen moest luisteren, zijn antwoorden moest beperken tot het gevraagde en dus geen extra informatie moest geven, althans niet zonder eerst met haar te overleggen. Markús knikte instemmend, nog steeds met dezelfde sombere blik. Toen gingen ze naar binnen. Thóra moest zichzelf eraan herinneren dat mensen verschillend konden reageren als ze onder druk stonden: sommigen werden absoluut onuitstaanbaar, zoals haar cliënt in deze zaak. Kon het zijn dat hij zoveel verdriet had om Alda? Iedereen was het erover eens dat hij verliefd op haar was geweest. Goed, Alda had zijn gevoelens niet beantwoord, maar toch was het best mogelijk dat hij haar dood heel zwaar opnam. Zijn ogen waren niet opgezet van het huilen, maar misschien was hij iemand die zijn verdriet uitte in boosheid en gebrek aan communicatie. Thóra nam zich voor wat aardiger voor hem te zijn.


  Stefán zat al in de verhoorruimte, samen met een andere agent, die meteen wegging toen Thóra en Markús binnenkwamen. De politieman begroette hen nors terwijl hij naar buiten ging en opnieuw bekroop Thóra het gevoel dat er iets te gebeuren stond. Ze kon alleen maar duimen dat Markús niet in hechtenis zou worden genomen. Afgezien van het ongemak en de schrik die het hem zou bezorgen, zou Thóra zelf ook zwaarder onder druk komen te staan en zou de zaak nog meer van haar tijd gaan eisen dan zij eigenlijk tot haar beschikking had.


  Stefán begon het verhoor door aan te kondigen dat Markús nog steeds een verdachte was en dat nu niet alleen de moorden op vier ongeïdentificeerde mannen in 1973 werd onderzocht, maar ook de moord op Alda Thorgeirsdóttir. Thóra probeerde onaangedaan te kijken, maar liet toch haar pen op de grond vallen. Markús beschikte niet over zoveel zelfbeheersing, maar leek het aanvankelijk toch vrij rustig op te nemen. Toen Thóra weer overeind kwam, was zijn gezicht echter vuurrood en haalde hij zwaar adem.


  ‘Ga je me nu vertellen dat ik word verdacht van de moord op Alda?’ vroeg hij, op zachte maar boze toon. ‘Zijn jullie helemaal gek geworden? Ze heeft toch zelfmoord gepleegd? Wat is hier verdomme aan de hand?’


  Thóra legde een hand op zijn schouder. ‘Laat Stefán even uitpraten. Dit moet op een misverstand berusten.’ Ze keek Stefán aan. ‘Hoe kan Markús nu opeens verdacht worden van de moord op Alda en wanneer is duidelijk geworden dat ze is vermoord?’


  Stefán leek zich niets aan te trekken van Markús’ reactie. ‘De resultaten van de medicijntest in haar bloed en vet- en bindweefsel hebben aangetoond dat het geen zelfmoord was. In het belang van het onderzoek kan ik op dit moment niet nader op deze uitkomsten ingaan. Ik moet Markús enkele vragen stellen over zijn relatie tot het slachtoffer en ik raad hem sterk aan ze te beantwoorden.’ Stefáns gezicht leek uit steen gehouwen, zodat het onmogelijk was er iets aan af te lezen.


  ‘Gezien het feit dat mijn cliënt nu als verdachte van moord wordt beschouwd, sta ik erop deze testuitslagen te mogen inzien,’ zei Thóra. ‘Evenals het lijkschouwingsrapport.’


  Stefán glimlachte spottend. ‘Het rapport dat je van de politie van de Westmanneilanden hebt gekregen?’ Hij leunde een stukje naar voren. ‘Ik weet dat Gudni je het sectierapport van de lijken in de kelder heeft laten zien. Dat zal niet nog een keer gebeuren. Als je andere dossiers wilt inzien zul je die via de geëigende kanalen in je bezit moeten zien te krijgen.’ Hij richtte zich weer op.


  Thóra moest het uitleggen, want Markús kon het zich niet veroorloven Stefán en zijn collega’s tegen zich in het harnas te jagen vanwege dat sectierapport – er werd al genoeg druk uitgeoefend door de media en politieautoriteiten om de zaak zo snel mogelijk op te lossen. ‘Ik heb dat rapport inderdaad van Gudni gekregen zonder daar een speciaal verzoek voor in te dienen, maar daarbij moet je bedenken dat ik de inhoud ervan al op straat had gehoord. We kunnen het niet als normaal beschouwen dat informatie uit de dossiers bekend is bij iedereen behalve de betrokken partijen.’


  Stefán keek Thóra aan, maar zei niets. Hij richtte zich weer tot Markús. ‘Waar was je afgelopen zondagavond, de 8e juli?’ Ze hadden het tijdstip van overlijden dus vastgesteld; Thóra noteerde het snel.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Markús, geïrriteerd. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Als ik jou was zou ik maar eens goed nadenken. Eerder heb je verklaard dat je op weg was naar de Westmanneilanden en de volgende ochtend was je daar inderdaad, zoals we allemaal weten.’ Stefán bladerde door wat papieren op het bureau. ‘Je zei dat je om een uur of zeven uit Reykjavík bent vertrokken en dat je rond halfnegen bij je zomerhuis aan de oever van de rivier de Rang was. Daarvandaan ben je de volgende ochtend naar Bakki gegaan, waar je een vlucht naar de eilanden hebt genomen. Klopt dat?’


  Markús leek in de war. ‘Ja, ja. Ik was alleen even vergeten welke dag dat was. Als je me had gevraagd naar de avond vóór mijn reis naar de eilanden, zou ik meteen hebben geantwoord.’


  ‘Met andere woorden, je blijft bij je verklaring?’ zei Stefán.


  ‘Natuurlijk,’ snauwde Markús. ‘Waarom niet? Zo is het gegaan. Vraag maar na bij de luchtvaartmaatschappij. Die hebben het vast wel ergens zwart op wit staan.’


  ‘Ik vraag je niet wat je maandagochtend hebt gedaan,’ zei Stefán. ‘Ik vraag je naar zondagavond. Het duurt maar twee uur om van Bakki naar het vliegveld te rijden, dus het feit dat je daar de volgende ochtend was zegt ons helemaal niets.’ Stefán keek op van het rapport. ‘Kan iemand je verhaal bevestigen? Ben je onderweg ergens gestopt om te tanken of iets te eten?’


  Markús wiebelde heen en weer op zijn stoel en leek zijn hersenen te pijnigen. Thóra hoopte van harte dat hij niet alleen ergens was gestopt om te tanken, maar ook om iets te eten. Haar hoop werd echter niet bewaarheid. ‘Nee,’ zei hij. ‘Voor zover ik me kan herinneren heb ik getankt voordat ik de stad uit reed.’ Hij zuchtte teleurgesteld. ‘Het is alweer zo’n tijd geleden. Maar volgens mij ben ik gestopt bij het Orka-benzinestation aan de Snorrabraut.’


  ‘Hoe laat was dat, denk je?’ vroeg Stefán.


  ‘Een uur of zeven, of iets eerder. Ik weet het niet,’ antwoordde Markús, waarna hij er geërgerd aan toevoegde: ‘Kun je dat niet aan de afschriften van mijn creditcard zien? Daar doe ik bijna al mijn betalingen mee.’


  Stefán gaf geen antwoord, maar Thóra wist dat het gebruik van een betaalpas bij een benzinestation met zelfbediening geen alibi was. ‘Sorry,’ viel ze hem in de rede. ‘Kun je niet aantonen dat Markús op de plaats delict was, in plaats van hem z’n hersens te laten pijnigen om zich een avond van elf dagen geleden te herinneren? Ik weet zeker dat hij beter zou hebben opgelet als hij had geweten wat er die avond zou gebeuren.’ Nu was het Thóra’s beurt om Stefán een sarcastisch lachje te schenken. Het voelde lekker, maar dat duurde niet lang.


  ‘Dat is precies wat wij menen te kunnen,’ zei Stefán. ‘Bewijzen dat Markús op de bewuste avond ter plaatse was.’ Hij keek van Thóra naar Markús.


  ‘Wat?’ hijgde Markús, volkomen uit het veld geslagen. ‘Dat kan niet,’ zei hij alleen maar. Hij leek te verbijsterd om kwaad te zijn. ‘Dat kan gewoon niet,’ zei hij nogmaals.


  ‘En toch is het zo,’ zei Stefán. Thóra hoopte dat hij op de flesjes pillen bij Alda thuis doelde, of op iets anders dat Markús al had uitgelegd. Ze had pech. ‘We hebben een getuige die beweert je daar te hebben gezien rond het tijdstip dat Alda is vermoord en bovendien hebben we biologische sporen op haar lichaam aangetroffen. Vergelijking van dit materiaal met jouw DNA, dat je vrijwillig hebt afgestaan in verband met de lijken in de kelder, levert het onomstotelijke bewijs.’


  Het was wel duidelijk dat Markús na dit verhoor vanavond niet meer naar huis ging.


  Tinna lag in bed, met haar ogen wijd open. Ze was moe, maar ze wist dat je in je slaap minder calorieën verbrandde dan wanneer je wakker was, dus was een middagdutje uitgesloten. Door de gesloten deur kon ze haar moeder de voorkamer horen opruimen. De situatie was ondraaglijk geworden sinds ze haar baan had opgezegd om voor Tinna te zorgen, omdat het alles zo ingewikkeld maakte. Toen haar moeder nog hele dagen op haar werk was geweest, kon ze gemakkelijk zeggen dat ze dingen had opgegeten die ze in werkelijkheid had weggegooid. Dat kon nu niet meer, want haar moeder hield haar scherp in de gaten. Op een normale dag zou Tinna haar wel hebben geholpen met afdrogen of opruimen, maar daar had ze nu geen zin in. Ze was kwaad op haar moeder en het was saai. Zo-even had haar moeder haar achter de computer gevonden terwijl ze gefascineerd het ene recept na het andere doorlas. Mama was heel boos geworden en had gezegd dat Tinna beter wat van dat eten in haar mond kon stoppen dan ernaar te gaan zitten kijken op het computerscherm. De woordenwisseling was ermee geëindigd dat haar moeder in tranen was uitgebarsten en dat Tinna naar haar kamer was verdwenen. Haar moeder zou nooit begrijpen hoe zij zich voelde en het had geen zin om te proberen het haar uit te leggen. Tinna verlangde naar het eten op het scherm, ze smachtte er zelfs naar. Ze gaf echter nooit toe aan de verleiding het te kopen, omdat het haar een beter gevoel gaf het zichzelf te ontzeggen dan ervoor te bezwijken.


  In de kamer werd de stofzuiger weer aangezet en Tinna hield haar handen tegen haar oren om het lawaai buiten te sluiten. Het was een oude Hoover die haar moeder van een vriendin had gekregen toen de vorige kapot was gegaan. Tinna probeerde te raden hoelang het zou duren voordat haar moeder klaar was en wegging. Het stofzuigen van hun kleine flat bewaarde ze altijd voor het laatst, dus moest ze nu bijna klaar zijn. Daarna zou ze boodschappen gaan doen, maar voor hun woordenwisseling had ze Tinna gevraagd met haar mee te gaan. Nu zou Tinna zeker niet meegaan en die gedachte maakte haar heel erg blij. In plaats van boodschappen doen kon ze nu lekker lang gaan douchen en vervolgens de badkuip droogmaken om haar sporen uit te wissen. Haar moeder mocht niet weten dat ze weer had gedoucht, anders zou ze misschien het ziekenhuis bellen en Tinna weer laten opnemen. Ze wist nu dat Tinna douchte om de calorieën van zich af te spoelen. Hoe vaker ze zich waste, hoe meer calorieën ze kwijtraakte. Ze voelde het verlangen om zichzelf af te schrobben toenemen, vooral nu dat smerige drankje dat de dokter haar had gegeven nog in haar maag zat. Het allerliefst zou ze het nu uitkotsen, maar ze wist dat haar dat niet ongemerkt zou lukken. Nee, ze kon dat gore spul beter in het afvoerputje laten verdwijnen.


  Ze wist dat het nog niet zo lang geleden was dat ze douches had gemeden als de pest omdat ze dacht dat het water calorieën de kans zou geven via haar huid haar lichaam binnen te dringen. Ze verdrong de gedachte, want het voelde niet fijn om de twee theorieën met elkaar te vergelijken. Welke was de juiste? Was het een vergissing om je zo vaak te wassen? Ze kneep haar ogen dicht en bleef met haar handen over haar oren liggen. Door niets te zien of te horen kon ze haar hoofd leegmaken. Ondanks het geluid van de stofzuiger slaagde ze erin het gevoel te krijgen dat ze er niet was. Ze kon hier gewoon blijven liggen en afvallen. Misschien werd ze dan eindelijk wat ze zo graag wilde zijn: slank. Niemand begreep haar. Haar moeder niet en de artsen ook niet. Haar vader was nog de beste van allemaal, want ook al zei hij vaak tegen haar dat ze veel te dun was, het leek hem niet voldoende te interesseren om haar te dwingen iets te eten. Bij hem kon ze dus zelf kiezen hoeveel ze wilde eten. Het was haar vaak gelukt een heel weekend bij hem te zijn zonder ook maar iets te eten. Hij had er gewoon geen erg in. Haar moeder daarentegen lette veel beter op en het was dan ook na zo’n weekend dat ze voor een soort gerechtelijk bevel had gezorgd dat het Tinna onmogelijk maakte om nog bij haar vader te gaan logeren. Nu mocht ze nooit meer langer dan een paar uur achter elkaar bij hem zijn.


  Er kwamen allerlei beelden bij haar op. De vrouw die haar vader had bezocht. Het huis van de vrouw. De bezoeker die naar buiten was geglipt. Het briefje. De vrouw die onder een wit laken naar de ambulance was gedragen. De vrouw die haar zo goed zou hebben kunnen helpen. De vrouw die door God vanuit de hemel was gezonden om Tinna slank te maken. De vrouw die andere mensen mooi maakte en van Tinna zou hebben gehouden, hoe ze er ook uitzag. De vrouw die haar zou hebben begrepen. Tinna probeerde er niet aan te denken. Ze moest alles buitensluiten. Een, twee, drie… ze concentreerde zich op nietszeggende getallen en wist niet of ze ze hardop zei of in gedachten. Ze had al tot vierendertig geteld toen iemand haar bij haar schouder greep en door elkaar schudde. Ze deed haar ogen open, maar hield haar handen voor haar oren.


  ‘Kom mee, Tinna,’ hoorde ze haar moeder zeggen en Tinna ontspande haar handen. ‘Je gaat met me mee naar het ziekenhuis.’


  Tinna schudde haar hoofd en deed haar ogen weer dicht. Ze voelde hoe haar moeder haar gekromde vingers van haar oren trok om haar te dwingen om te luisteren. Haar moeder was veel sterker dan zij, dus had het geen zin zich te verzetten. Wanneer Tinna eenmaal zo slank was als ze wilde worden, zou ze ook onvoorstelbaar sterk zijn en zou niemand haar meer kunnen dwingen om te luisteren wanneer ze juist zo naar stilte verlangde. ‘Nee,’ zei Tinna zachtjes, maar besefte zodra het woord over haar lippen kwam dat ze het had geschreeuwd.


  ‘Ja,’ zei haar moeder met een verdrietige blik in haar ogen. ‘Je kunt met me meegaan en anders zal ik gedwongen zijn een ambulance te bellen. Aan jou de keuze.’ Ze liet Tinna’s hand los en keek haar aan. Opeens streek ze met haar vingers door het haar van haar dochter en rolden de tranen over haar wangen. ‘Opstaan, lieverd,’ zei ze, zonder dat zelf te doen. ‘Je moet met me mee.’


  Tinna vroeg zich af of ze nog iets kon zeggen om haar moeder op andere gedachten te brengen, maar realiseerde zich vrijwel onmiddellijk dat het geen zin had. Het was niet de eerste keer dat dit gebeurde. Misschien zou haar moeder haar thuis laten blijven als ze haar vertelde wat er tussen haar vader en de vrouw was gebeurd. Vooral als ze haar vertelde dat de vrouw dood was en dat haar vader daar misschien iets mee te maken had. Misschien kende hij de bezoeker die uit het huis van de vrouw was geslopen. Misschien kon ze het briefje gebruiken om erachter te komen. Het was uit de auto gewaaid. Tinna’s moeder kon haar vader niet uitstaan en zou het verhaal zeker willen horen, maar Tinna besloot niets te zeggen. Ook al besteedde haar vader niet veel aandacht aan haar, hij was over het algemeen aardig en had beloofd kleren voor haar te kopen. Hij verwachtte binnenkort een heleboel geld te krijgen en dan konden ze samen gaan winkelen in de stad. Als Tinna iemand vertelde wat ze wist, zou hij dat geld niet krijgen en zij geen nieuwe kleren. Haar moeder zou het geheim nooit voor zich kunnen houden en er was geen lol aan om een geheim te hebben dat iedereen kende. Nee, ze kon maar beter opstaan en naar de auto gaan. Ze kon net doen alsof alles in orde was en hopelijk zou de dokter haar en haar moeder dan alleen maar op hun kop geven omdat ze zijn tijd hadden verspild. Tinna wist precies wat ze deed. Lukte het niet, dan kon ze er altijd weer op wijzen dat het haar lichaam was en dat het van niemand anders was dan van haar. Niet van haar moeder en ook niet van de arts die haar zo nauwgezet bekeek. Ze kwam overeind en zwaaide haar voeten over de rand van het bed. Haar moeder begon nog harder te huilen.


  ‘Kijk nou toch naar je benen, lieverd,’ zei ze, en ze slikte. Ze stond op en liep de kamer uit. ‘Ik ga de autosleutels pakken. Trek je anorak aan. Het regent.’ Haar stem klonk schor en ze snufte.


  Tinna stond voorzichtig op. Ze was duizelig, maar ze mocht onder geen beding flauwvallen. Dan brachten ze haar meteen naar de psychiatrische afdeling en daar kwam ze dan voorlopig niet meer weg. Ze ademde langzaam in en uit en zette een paar aarzelende stapjes, terwijl ze intussen het Engelse woordenboek pakte dat ze van haar tante had gekregen toen ze belijdenis had gedaan. Het was heel zwaar, dus zou Tinna op weg naar de auto wat gewicht kwijtraken. Ze voelde zich al wat vrolijker worden. In het ziekenhuis zou ze onder de douche mogen, en nog een keer wanneer de volgende dienst begon. Misschien viel het allemaal wel mee.


  Adolf legde de telefoon neer en dacht na over de vreemde ziekte waaraan zijn dochter leed. Hij begreep er helemaal niets van. Het meisje was nooit mollig geweest; voordat ze ziek was geworden had ze een beetje babyvet gehad, maar niks bijzonders. Nu was ze een wandelend skelet dat weigerde te eten en als ze zo doorging zou geen enkele man haar ooit willen hebben, al zou hij er geld bij toe krijgen. Niet dat hij op die manier aan haar dacht – ze was veel te jong en bovendien was ze zijn dochter. Maar als ze doorging met deze onzin was dat wel het leven dat haar wachtte. Tinna’s moeder was hysterisch geweest aan de telefoon en had beweerd dat het meisje doodziek was. Daar was hij het niet helemaal mee eens – hij was ervan overtuigd dat ze uiteindelijk zoveel honger zou krijgen dat ze wel iets moest eten. Hij herinnerde zich vaag de koppen in het een of andere roddeltijdschrift over een bekend fotomodel dat aan anorexia was overleden, maar dat was anders. Die vrouw had zichzelf uitgehongerd voor haar werk, maar Tinna had geen enkele reden om zoiets te doen. Op een gegeven moment kwam ze vast wel weer bij zinnen.


  Hij stond op van de bank en liep naar de keuken om te kijken of hij nog koffie had, maar helaas. Het enige wat hij vond was een klein potje met instantkorrels waarvan de uiterste houdbaarheidsdatum al enkele maanden was overschreden. Niettemin maakte hij een grote beker van het gore spul en dronk die zo snel mogelijk leeg, zwart en zonder suiker. Hij moest een beetje opgekikkerd worden en goed wakker zijn wanneer hij met zijn advocaat ging praten. Hij merkte dat hij sinds hij zijn baan was kwijtgeraakt veel minder aandacht had voor de wereld om zich heen en over het algemeen veel apathischer was. Waarschijnlijk kwam dat doordat hij te veel tijd had, wat betekende dat hij dingen tot het allerlaatste moment uitstelde. Hij schudde zichzelf door elkaar om het effect van de cafeïne in zijn bloed te versnellen. Hij wist niet meer wie hem deze methode had aangeraden, maar het werkte altijd. Hij belde zijn advocaat.


  ‘Wist jij dat die verpleegster die mij wilde spreken dood is?’ was het eerste wat ze zei.


  ‘Nee,’ loog Adolf. Hij had het overlijdensbericht een paar dagen geleden al in de krant zien staan en had het een hele opluchting gevonden. ‘Doet dat er iets toe?’


  Zijn advocaat schraapte haar keel. ‘Dat zou ik wel denken, ja,’ zei ze. ‘Ik heb begrepen dat zij over informatie beschikte die jou had kunnen helpen. Je had haar nodig, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Ik heb die verdomde griet niet verkracht,’ snauwde Adolf. Wat een gelul allemaal. Dit zouden ze hem nooit in de schoenen kunnen schuiven.


  ‘Dat hoef je mij niet steeds te vertellen,’ zei zijn advocaat, met een enigszins vermoeide klank in haar stem. ‘Als die Alda voor jou had kunnen getuigen, was dat heel mooi geweest. Je staat er al slecht genoeg voor.’


  ‘Hoe kan iemand na meer dan vierentwintig uur nog worden beschuldigd van verkrachting?’ zei hij kwaad. ‘Als ik haar echt zou hebben verkracht, zou ze rechtstreeks naar de politie of naar het ziekenhuis zijn gegaan. Niet naar huis.’


  ‘Dat spreekt inderdaad in jouw voordeel, maar het komt wel vaker voor en is dus niet voldoende. Ik herinner me dat ze een aantal verwondingen had en onverklaarbaar vaginaal bloedverlies.’ Adolf zei niets en ze ging verder: ‘Maar dat wist je allemaal al, dus het heeft geen zin het daar steeds weer over te hebben.’ Ze zweeg even, maar het bleef stil, dus vervolgde ze: ‘Toen die Alda mij belde, zei ze dat ze eerst met jou wilde praten voordat ze naar mij toe zou komen. Ik probeerde haar nog op andere gedachten te brengen, maar ze hield voet bij stuk. Heeft ze jou gebeld?’


  ‘Nee,’ loog Adolf voor de tweede keer. ‘Dat heeft ze niet gedaan.’


  ‘Dat is jammer,’ zei de advocaat. ‘Weet je het heel zeker?’ Hij hoorde aan haar stem dat ze hem niet geloofde. Misschien om dit te verbergen voegde ze eraan toe: ‘Die Alda heeft het meisje namelijk behandeld op de SEH, en daarom denk ik dat datgene wat ze had willen zeggen van groot belang had kunnen zijn. Zoals het er nu uitziet, pakt het ziekenhuisrapport heel nadelig voor jou uit.’


  Dat wist Adolf allemaal al. ‘Ik heb het je toch verteld? Alda is hier niet geweest.’


  ‘Wat je me hebt verteld is dat ze je niet heeft gebeld, maar dat doet er nu niet toe.’ De vrouw leek niet overtuigd. ‘Laat het me weten als je je opeens een telefoongesprek of een bezoekje van haar herinnert dat je even was ontschoten.’


  Adolf liet haar vraag het ene oor in en het andere weer uit gaan. ‘Dat gaat niet gebeuren.’ Hij aarzelde even, maar zei toen: ‘Ik ben niet in een goede bui. Mijn dochter is ziek en ze is opgenomen in het ziekenhuis. Haar leven is zelfs in gevaar.’ Te oordelen naar de stilte aan de andere kant van de lijn verbaasde dit de advocaat, die normaal gesproken onverstoorbaar was. ‘Maar ik weet zeker dat ze er weer bovenop komt. Misschien kan ze zelfs getuigen…’
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  DE DONDERWOLKEN VAN GISTEREN waren verdwenen en vervangen door lichte wolkenflarden aan een helderblauwe lucht. Het was alsof God een trekje van een sigaar had genomen en de rook in de richting van IJsland had geblazen. Thóra zat buiten op haar veranda van de mooie ochtend te genieten. De pagina’s van haar krant, de Morgunblaðið, die voor haar op de tafel lagen, ritselden in het briesje en haar koffiebeker stond te dampen. Ze vouwde de krant dicht en nam een slok koffie. Gelukkig had de Morgunblaðið Markús niet al te hard aangepakt in het artikel over zijn arrestatie en de vordering tot inbewaringstelling ge durende het gerechtelijk onderzoek. Dat was misschien niet zo’n verrassing, aangezien de rechter geen partij had gekozen. Thóra had nog even gedacht dat hij het verzoek van de openbaar aanklager zou afwijzen. Dat was echter niet gebeurd, ook al had hij de aanbevolen periode van voorarrest wel teruggebracht van drie weken naar vijf dagen. Thóra’s bezwaar en haar opmerkingen over bewijzen die op Markús’ onschuld wezen, hadden hier wellicht toe bijgedragen. Voor het eerst in haar leven verlangde ze naar een sigaret, of in elk geval naar het ruiken van sigarettenrook. Dat was waarschijnlijk te wijten aan het passieve meeroken met Bella, tenzij ze gek begon te worden. Thóra hoopte op het eerste. Ze kon het zich vandaag niet permitteren de kluts kwijt te raken, want vanmiddag zou het Hooggerechtshof een beslissing nemen over de vordering tot inbewaringstelling.


  Begrijpelijkerwijs had Markús in beroep willen gaan tegen het besluit van de arrondissementsrechtbank. Uiteindelijk waren er maar drie van de vijf dagen overgebleven toen het besluit werd aangekondigd, maar ze kon het hem niet kwalijk nemen. Drie dagen voelden als duizend: een onschuldig mens wilde nu eenmaal niet achter de tralies zitten. Ze keek op de klok en zag dat het nog niet eens acht uur was. Als ze binnen een uur van huis ging, had ze misschien nog tijd om iets anders te vinden waarmee ze de beslissing van het hof kon weerleggen. Hoewel ze geen idee had wat dat precies kon zijn. Het was zonder enige twijfel Alda’s dagboek uit 1973 dat de aarzeling van de arrondissementsrechter over Markús’ schuld had beïnvloed. Thóra had het onmiddellijk na Markús’ verhoor aan de politie afgegeven. Stefán was boos geworden en had haar ervan beschuldigd bewijsmateriaal voor de politie te hebben achtergehouden en Thóra was er niet in geslaagd haar gedrag te rechtvaardigen. Toen de aanklager had geprobeerd het belang van het dagboek te bagatelliseren, had de rechter Thóra’s kant gekozen en gezegd dat de overdracht vertraging had opgelopen door de omstandigheden. Een andere kleine overwinning was behaald toen de rechter uitgebreid vragen had gesteld over het bewijs dat de drie lijken in de kelder waren neergelegd toen de uitbarsting al enige tijd aan de gang was, wat zou betekenen dat Markús er niet bij aanwezig kon zijn geweest. Wat de lijken in de kelder betreft had de politie niet veel bewijzen tegen Markús, als je het hoofd tenminste niet meetelde.


  Alda’s dood was een heel ander verhaal. Hier pleitte maar heel weinig in Markús’ voordeel: zowel een getuige als bewijsmateriaal wezen erop dat hij ter plaatse was geweest. De getuige bleek een jongen te zijn die de avond dat Alda was vermoord folders had rondgebracht over de blikjesinzameling voor zijn sportclub. De politie had een van de folders in Alda’s huis gevonden en de jongen opgespoord, die een beschrijving had gegeven van een man die op hetzelfde tijdstip dat de jongen van Alda’s huis was weggelopen, was aangekomen, om een uur of half acht. De beschrijving kwam precies overeen met Markús en vervolgens had de jongen ook nog eens een foto van hem gekozen uit een aantal foto’s die hem waren voorgelegd. De jongen zei dat de man naar het huis was gelopen, maar had hem niet uit een auto zien stappen. Wat auto’s betreft was hem die avond helemaal niets opgevallen in de straat. Thóra probeerde erop te wijzen dat de auto van Markús een model was dat elke normale, gezonde tienerjongen zeker zou opvallen, maar het maakte geen indruk. Er werd beweerd dat Markús gemakkelijk ergens anders kon hebben geparkeerd, vooral als hij met kwade bedoelingen was gekomen en niet had willen opvallen. Thóra’s tegenwerping dat Markús een uiterst alledaagse verschijning was en dat de beschrijving op talloze andere mannen van toepassing kon zijn zette ook al geen zoden aan de dijk, net zomin als het feit dat de jongen Markús’ foto volkomen willekeurig uit de stapel kon hebben gepakt. Thóra hoopte echter dat deze bewering meer steun zou vinden nadat zij de foto’s die de jongen te zien had gekregen had bekeken, want de politie kon hem makkelijk een selectie hebben voorgelegd waarin alleen Markús aan de beschrijving voldeed. Ze zou ze later te zien krijgen en hoopte dat ze dan ook meteen een lijst zou krijgen met oproepen van en naar Markús’ telefoon en die van Alda. Thóra hield zich vast aan de hoop dat deze lijst zou aantonen dat Alda Markús had gebeld toen hij vanuit Reykjavík naar het oosten reed, zoals hij zelf beweerde. Dat zou zijn verklaring een stuk geloofwaardiger maken; Alda zou Markús niet hebben gebeld als hij bij haar thuis was geweest.


  Het kostte Thóra meer moeite een verklaring te vinden voor het DNA-monster op Alda’s lichaam, dat van Markús bleek te zijn. Het was een haar die was ontdekt bij het uitkammen van het schaamhaar van de vrouw. De haar was vergeleken met een haar die Markús zelf had afgestaan en bleek inderdaad van zijn hoofd afkomstig te zijn. De autopsie had geen recente geslachtsgemeenschap aangetoond, dus was er een uitstrijkje genomen van Alda’s vagina om naar sporen van Markús’ speeksel te zoeken, die niet waren gevonden. Wat zijn hoofd tussen de benen van de vrouw had gedaan kon dus niet worden vastgesteld en Markús kon hier geen uitsluitsel over geven, aangezien hij vurig volhield niet bij Alda thuis te zijn geweest, laat staan tussen haar benen. De enige conclusie die Thóra wat dit betreft kon trekken was dat de haar afkomstig was van toiletpapier, of iets anders waarmee Markús in aanraking was gekomen tijdens zijn bezoekje van de avond ervoor. Zoiets was niet onmogelijk, maar in deze fase van het onderzoek zou deze verklaring niet in overweging worden genomen. Aan de andere kant was het, als het tot een proces zou komen, de taak van de eisende partij het onweerlegbare bewijs te leveren dat de haar juist op die noodlottige avond op de plaats van het misdrijf terecht was gekomen en verband hield met de moord; niet vóór die avond en niet per ongeluk.


  Markús had de beslissing van het hof ongelooflijk rustig opgevat. Hij was er niet blij mee, maar begreep dat hij het ermee zou moeten doen en de uitspraak van het Hooggerechtshof moest afwachten. Thóra prees hem om zijn moed en beloofde dat ze zijn familie op de hoogte zou brengen, onder wie Hjalti, Markús’ enige zoon, die wanneer hij niet bij zijn oom Leifur op de eilanden was, bij Markús’ ex-vrouw woonde. Het bleek een lastig telefoontje voor Thóra: Hjalti was iets ouder dan haar eigen zoon Gylfi. Hij was nog maar negentien en het nieuws greep hem heel erg aan. Hij vroeg steeds weer of zijn vader nu naar de gevangenis moest en hoezeer Thóra ook haar best deed hem ervan te verzekeren dat dit heel onwaarschijnlijk was – hij liet zich niet overtuigen. Hij kalmeerde pas enigszins toen Thóra hem Markús’ boodschap doorgaf dat alles in orde zou komen en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Uit medelijden met de arme jongen zei Thóra aan het eind van hun gesprek dat hij haar altijd kon bellen als hij vragen had of over zijn vaders zaak wilde praten. Ze verwachtte zeker dat hij dit zou doen en contact met haar zou houden, vooral nu zijn vaders naam in alle kranten stond.


  Thóra nam nog een slok koffie en stond op. Ze keek uit over de kalme deining en hield haar hand boven haar ogen. Toen deed ze haar ogen dicht en ademde diep in door haar neus. Ze probeerde te bedenken hoe ze haar vrije uren het best kon gebruiken, maar kwam er niet uit. Dat Markús nu vastzat maakte het voor haar moeilijker een mogelijke getuige te vinden. Het was wel duidelijk dat Alda’s moeder en zus haar niet met open armen zouden verwelkomen. En hoewel Alda’s collega’s haar niet zo na hadden gestaan als haar familie, zouden ook zij Thóra ongetwijfeld met argwaan bekijken. Toch besloot Thóra met hen te beginnen. Gisteren had ze een berichtje van Dís gekregen, een van de plastisch chirurgen in de praktijk waar Alda had gewerkt, waarin zij zich bereid had verklaard met haar af te spreken. Wie weet, misschien had zij wel bruikbare informatie. Misschien kon zij zelfs wel vertellen waarom Alda werkelijk ontslag had genomen bij de SEH. De theorie van Alda’s zus dat haar moordenaar een wraakzuchtige verkrachter was begon in de afwezigheid van andere plausibele gegadigden steeds overtuigender te lijken.


  Thóra deed haar ogen weer open en keek uit over de kalme zee, die een zoveel mooier uitzicht bood dan haar overwoekerde tuin. Eigenlijk had Thóra deze zomer willen gebruiken om haar tuin op orde te brengen, maar inmiddels was hij al bijna voorbij. Behalve dat ze het gazon had gemaaid, had ze nog bijna niets gedaan wat op haar lijstje stond. De heg was inmiddels zo hoog dat ze er niet meer overheen kon kijken en daar was Thóra niet trots op. De takken reikten verwaarloosd naar de hemel. De bloembedden waren overwoekerd door onkruid. Als je al zag hoe snel vegetatie in een poolklimaat iets kon overwoekeren, kon ze heel goed begrijpen hoe hele steden konden verdwijnen onder het weelderige gebladerte van een regenwoud. Ze ging weer naar binnen. De tuin kon wel tot volgend jaar wachten.


  Van de vier mensen in de wachtkamer voelde Thóra zich degene die het meest baat zou hebben bij een behandeling door de plastisch chirurg. Er zaten twee jonge vrouwen die iedereen mooi zou vinden, ook al werd dat enigszins tenietgedaan door hun geblondeerde haar. De derde wachtende was een jonge man aan wie Thóra werkelijk niets zag wat enig werk behoefde. Namens alle IJslandse vrouwen hoopte zij oprecht dat hij zijn zinnen niet had gezet op een geslachtsveranderende operatie compleet met borstimplantaten.


  De wachtkamer was eenvoudig, maar de hele inrichting zag er duur uit. Hierbij vergeleken was het kleine hokje in haar eigen advocatenkantoor een lachertje, waaruit viel te concluderen dat een plastisch chirurg veel meer verdiende dan een advocaat. Dat was geen verrassing: mensen vonden hun uiterlijk nu eenmaal belangrijker dan hun reputatie. Thóra keek op de klok en hoopte dat ze snel aan de beurt zou zijn; ze voelde zich hier niet erg op haar gemak in de wetenschap dat de anderen naar haar zaten te kijken en zich afvroegen wat zij ging laten doen. Ze stond op het punt om een van hen, die net iets te vaak naar Thóra’s borst zat te kijken, te vragen of ze zich met haar eigen zaken wilde bemoeien, toen de receptioniste kwam vertellen dat Dís haar kon ontvangen. Thóra stond op en volgde de tengere vrouw. Ze droeg een kort jurkje en zulke hoge hakken dat Thóra er plaatsvervangend pijn in haar tenen van kreeg. Opnieuw vergeleek ze dit met hoe het eraan toeging in haar advocatenpraktijk, waar Bella de cliënten de haven van de wachtkamer in loodste als een gedrongen gothic sleepbootje, in haar veel te lange soepjurken waar de gerafelde zomen achteraan slierden.


  ‘Deze deur,’ zei het donkerharige meisje met een blinkend witte glimlach. ‘En ik hoop dat het allemaal heel goed gaat.’ Ze hield de deur van de spreekkamer open, draaide zich om en liep weg.


  Dís zat te telefoneren, maar gebaarde dat Thóra kon gaan zitten alvorens de telefoon neer te leggen, op te staan en haar een hand te geven. Ze droeg een witte blouse en een zwarte, strakke spijkerbroek en om haar slanke middel een brede riem die uit de toon viel bij de verder nogal klassieke kleding. Thóra schatte dat ze ongeveer even oud waren en zag dat de arts in goede conditie was. Haar lichaam zag er niet uit alsof het gevormd was met behulp van een scalpel, maar eerder door middel van bloed, zweet en tranen – eerder meerdere uren per dag met een personal trainer. Waarschijnlijk was het voor een plastisch chirurg heel belangrijk er goed uit te zien.


  ‘Hallo,’ zei Dís, die zich bewust leek van Thóra’s kritische blikken. Ze ging weer zitten. ‘Sorry dat je even hebt moeten wachten; ik had niet verwacht dat ik het zo druk zou hebben. Meestal is het voor de lunch heel rustig.’


  ‘Geeft niet,’ zei Thóra. ‘Ik ben al blij dat je me op zo korte termijn kon ontvangen.’


  ‘Ik nam aan dat het belangrijk was,’ zei Dís, met een aarzelende glimlach. Haar gezicht had wel wat weg van dat van Thóra, met hoge jukbeenderen en een brede mond. Het belangrijkste verschil was dat Dís een verzorgd kapsel had en onberispelijk was opgemaakt, terwijl Thóra haar haar meestal in een slordige paardenstaart droeg en alleen mascara gebruikte. ‘Ik wil natuurlijk alles doen wat ik kan om te helpen degene op te pakken die Alda dit heeft aangedaan. Ik las in de krant dat er een man is opgepakt. Ik hoop dat de straf overeenkomt met zijn afgrijselijke misdaad.’


  Thóra schraapte haar keel. ‘Eh, ja. Ik ben vergeten erbij te zeggen dat ik optreed als vertegenwoordiger van de verdachte.’ Ze zag dat deze informatie niet goed viel. Het vriendelijke gezicht van de arts verstrakte. ‘Hij beweert onschuldig te zijn en het is onmiskenbaar dat de politie niet veel bewijs tegen hem heeft. Zijn voorarrest is ongebruikelijk kort voor zo’n ernstig misdrijf en dat zegt iets over de twijfel van de rechter aan de schuld van mijn cliënt. Er zijn heel veel aanwijzingen voor zijn onschuld. Ik ben op zoek naar informatie om zijn onschuld te bevestigen en probeer tegelijkertijd uit te zoeken wie Alda dan wel heeft vermoord.’ Ze haalde diep adem. ‘Niemand die om haar heeft gegeven zal willen dat de verkeerde man wordt gestraft.’


  Dís zei niets. Ze keek met een peinzende blik naar Thóra, die vastberaden terugkeek. Toen leek Dís zich opeens te ontspannen. ‘Natuurlijk zou ik dat niet willen,’ zei ze. ‘Niemand wil dat er een onschuldige wordt veroordeeld. Zullen we dan maar zeggen dat ik bereid ben je te helpen voor het onwaarschijnlijke geval dat deze man het niet heeft gedaan?’


  Thóra besloot geen tijd meer te verspillen aan het verdedigen van Markús. Ze was hier niet om over hem te bekvechten en het zou haar zaak geen goed doen haar informant tegen zich in het harnas te jagen. ‘Oké, bedankt.’ Ze boog zich over haar lijst met vragen, vastbesloten de weinige tijd die ze had goed te benutten. Een van de mensen in de wachtkamer zat ongetwijfeld te wachten op een consult met deze vrouw over de een of andere dringende operatie. ‘Toen je hoorde dat Alda was vermoord,’ zei ze, ‘vroeg je je toen af hoe dat had kunnen gebeuren, of wie haar in vredesnaam kwaad had gedaan?’


  Dís dacht niet na, maar antwoordde onmiddellijk. ‘Eerlijk gezegd heb ik pas vanmorgen, toen ik las over de vordering tot inbewaringstelling, voor het eerst gehoord dat het moord was. Zoals je weet ben ik degene die Alda heeft gevonden en op dat moment dacht ik dat ze zelfmoord had gepleegd. Zelfmoorden halen de krant meestal niet, dus keek ik er vanmorgen van op dat er iets in stond over haar dood. Ik heb geen idee wat er verder alle maal gebeurd is sinds ik haar lichaam heb gevonden. Niemand heeft ons verteld hoe het onderzoek vorderde.’ Ze voegde er haastig aan toe: ‘We wisten niet eens dat er sprake was van een onderzoek.’


  ‘Je hebt het over wij,’ zei Thóra. ‘Wie bedoel je dan?’


  ‘O, ja, natuurlijk,’ antwoordde Dís. ‘Ik bedoel mezelf en Ágúst, mijn compagnon in de kliniek. Hij is ook plastisch chirurg en Alda werkte met ons allebei samen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra. ‘Maar toen je vanmorgen zag dat het om een moordonderzoek ging, had je toen een mogelijke dader in gedachten?’


  Dís kreeg een lichte kleur en mompelde iets ontkennends, alvorens te vragen: ‘Een dief, misschien?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Thóra. ‘Denk je dat Alda iets in huis kan hebben gehad wat erg aantrekkelijk was voor inbrekers?’


  ‘Ik zou niets kunnen bedenken,’ zei Dís. ‘Maar zijn inbrekers zo kieskeurig? Ik neem aan dat Alda alles in huis had wat elke dief zou kunnen stelen – een televisie, stereo-installatie, wat sieraden. Misschien was het allemaal niet al te kostbaar, maar ik kan me zo voorstellen dat iemand die arm genoeg is om de eigendommen van anderen te stelen daar niet al te moeilijk over doet.’


  ‘Dat is waar,’ moest Thóra toegeven. ‘Maar die vermoorden meestal geen mensen waarna ze het eruit laten zien alsof het zelfmoord is.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei Dís. ‘Alleen had Alda volgens mij geen vijanden en was dat dus het enige wat ik kon bedenken.’


  ‘Geen ex-echtgenoten of vriendjes die haar lastigvielen?’ vroeg Thóra.


  ‘Niets van dat al,’ antwoordde de vrouw. ‘Voor zover ik weet althans. Ze was wel gescheiden, maar bij mijn weten was dat allemaal in goede harmonie verlopen en hadden ze recentelijk geen contact gehad. Wat vriendjes betreft, daar had ze het nooit over, als ze die al had. Ze heeft het met mij nooit over mannen gehad.’


  Thóra vond het ongeloofwaardig dat de vrouw nooit relaties had gehad. Volgens het rapport van de lijkschouwer had ze borstimplantaten gehad, sporen van een facelift, botox in haar voorhoofd en littekens waar de wallen onder haar ogen waren weggehaald. Verder vertoonde ze sporen van een maagverkleining en verschillende kleinere ingrepen. Waarom zou ze zulke beproevingen ondergaan als het haar niet om mannelijke aandacht te doen was geweest? ‘Kan ze relaties hebben gehad waarover ze liever niet wilde praten?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ja,’ antwoordde Dís en kreeg opnieuw een kleur. ‘Dat lijkt me heel waarschijnlijk. Alda nam niet snel mensen in vertrouwen, ook al was ze altijd vriendelijk en aardig.’


  ‘Heeft ze ooit gezegd waarom ze nooit naar de Westmanneilanden ging of heeft ze iets verteld over een nare ervaring die ze heeft meegemaakt rond het tijdstip van de vulkaanuitbarsting daar?’ Aangezien Dís Alda al had beschreven als het verlegen, teruggetrokken type, verwachtte Thóra niet veel van een antwoord op deze vraag.


  ‘Ze had het nooit over de Westmanneilanden,’ zei Dís. ‘Ze had eerder de neiging om over iets anders te beginnen zodra het gesprek op de een of andere manier over de eilanden dreigde te gaan, wat niet vaak is gebeurd.’ Ze keek Thóra nieuwsgierig aan. ‘Wat voor ervaring bedoel je?’ vroeg ze. ‘Alda heeft het nooit over zoiets gehad.’


  Thóra besloot niet op de vraag van de dokter in te gaan, omdat zij ook niet wist wat er was gebeurd. Ze glimlachte en zei alleen maar: ‘Botox,’ waarna ze afwachtte hoe Dís daarop zou reageren. Ze hoefde blijkbaar niet op bruikbare theorieën over de moord op Alda of inzichten in haar leven te rekenen, dus kon ze net zo goed van onderwerp veranderen.


  Thóra hoefde niet lang op Dís’ reactie te wachten, maar werd er wel enigszins door van haar stuk gebracht. De vrouw leunde naar achteren in haar stoel en zweeg enkele ogenblikken. Ze keek met een strakke blik naar Thóra, die er heel wat voor over had gehad om te weten wat zij dacht. ‘Botox, hoe bedoel je? Overweeg je een paar injecties?’ Ze pakte een pen. ‘Als dat zo is zul je een afspraak moeten maken, net als iedereen.’


  Thóra grijnsde voluit, zodat alle mogelijke rimpels in haar gezicht zichtbaar zouden worden. ‘Eerlijk gezegd niet, nee,’ zei ze. ‘Voorlopig nog niet althans. Het onderzoek van de patholooganatoom heeft uitgewezen dat botox een van de meest waarschijnlijke oorzaken van Alda’s dood is.’


  ‘Wat?’ mompelde Dís, naar Thóra’s idee niet al te overtuigend. ‘Hoe kan dat nou? Botox is niet levensbedreigend.’


  ‘Niet in het voorhoofd,’ zei Thóra. ‘Ik kan je niet vertellen wat er in het rapport staat, alleen dat de botox op een zeer on gebruikelijke manier is toegepast.’ Ze zag dat de arts op haar tong moest bijten om haar niet te onderwerpen aan een vragenvuur. ‘Is het mogelijk dat Alda botox in huis heeft gehad?’ vroeg ze, voordat Dís haar nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen.


  ‘Wat, Álda?’ vroeg Dís. Thóra zei niets en gaf Dís de tijd om zelf het domme van haar vraag in te zien. ‘Nee,’ zei ze. ‘Bij mijn weten had Alda geen botox in huis. Ze had er hier natuurlijk wel toegang toe, maar wij houden onze voorraden heel nauwgezet bij en het is uitgesloten dat zij medicijnen uit de kliniek mee naar huis heeft genomen. We zijn altijd heel voorzichtig in ons werk en zouden haar nooit zoiets voor eigen gebruik mee naar huis hebben laten nemen. Ik zou dus niet weten hoe ze eraan kan zijn gekomen. Op de spoedeisende hulp hebben ze het in elk geval niet op voorraad, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Waar komt de botox vandaan die jullie in deze praktijk gebruiken?’ vroeg Thóra.


  ‘Wij bestellen het bij de apotheek die ons bevoorraadt,’ antwoordde Dís. ‘Daar hebben we goede afspraken mee en we krijgen er voldoende korting om geen contract te hoeven afsluiten met de groothandel. We kopen er natuurlijk veel meer spullen en medicijnen dan alleen botox.’


  ‘Wie is de contactpersoon van de kliniek met de apotheek?’ vroeg Thóra.


  Dís keek haar aan. ‘Ik. En soms Ágúst.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Alda heeft er nooit iets mee te maken gehad,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Als Alda zelf geen botox in huis had, dan moet degene die haar heeft vermoord het bij zich hebben gehad, dat besef je toch wel?’ zei Thóra. Ze liet dit even tot Dís doordringen en ging toen verder: ‘Er zijn niet zo heel veel mensen die toegang hebben tot zulke dingen. Zeker mijn cliënt niet.’


  Dís’ make-up slaagde er gedeeltelijk in de blos te verbergen die zich opnieuw over haar wangen verspreidde, maar hij ontsnapte niet aan Thóra’s aandacht. ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik de voorraden sinds eind vorige maand niet meer heb geïnventariseerd. Het kan dus zijn dat er iets ontbreekt uit de medicijnkast, maar als dat zo is zou het de eerste keer zijn.’ Ze kuchte zachtjes. ‘Ágúst en ik hebben nooit enige reden gehad om Alda kwaad te willen doen. Integendeel, haar dood was een enorme klap voor ons. Dat weet iedereen.’


  De vrouw leek oprecht. ‘De politie zal ongetwijfeld nog contact met je opnemen,’ zei Thóra. ‘De resultaten van het geneesmiddelenonderzoek zijn nog maar net binnen en ik vermoed dat zij in het licht daarvan dringender zaken af te handelen hadden. Maar vroeg of laat zullen ze zeker bij jullie aankloppen. Dan zullen ze de inventarislijst met je doornemen en dat zal het een en ander ophelderen.’


  ‘De politie?’ herhaalde Dís. ‘Ja, natuurlijk. Nadat ik het lichaam had gevonden heb ik een verklaring afgelegd. Ze dachten op dat moment nog dat het zelfmoord was en daarom hebben ze me eigen lijk geen vragen gesteld.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe is het toch mogelijk?’ Ze sloot haar ogen en er ging een huivering door haar heen. ‘Ongelooflijk hoe egocentrisch een mens kan zijn. Toen je dat zei, was mijn eerste gedachte hoe gênant het zou zijn om de politie hier te hebben rondlopen.’ Ze wendde haar blik af. ‘Maar dat doet er natuurlijk helemaal niet toe. Wij hebben niets te verbergen en hopelijk kunnen we dat zo snel mogelijk bewijzen.’


  Thóra zag Dís op het kleine klokje op haar bureau kijken. Haar tijd was bijna om. ‘Tot voor kort heb ik alleen goede dingen over Alda gehoord, van haar jeugdvriendinnen, haar zus en anderen. Toen sprak ik echter een vrouw die met haar had samengewerkt op de SEH en begon zich opeens een heel ander beeld af te tekenen. Ze zei niet echt iets slechts over Alda, maar liet wel doorschemeren dat er iets was gebeurd, hoewel ik er niet achter ben gekomen wat dat precies was. Weet jij misschien wat er kan zijn gebeurd dat Alda ertoe kan hebben gebracht ontslag te nemen?’


  Dís schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ze er niet over wilde praten, en dat ze er later misschien nog wel eens iets over zou loslaten. Nu kan ze het niet meer vertellen. Je ziet altijd pas achteraf wat je anders had moeten doen.’ Ze haalde verdrietig haar schouders op. ‘Ik heb hier veel over nagedacht en ik kan niet zeggen dat ik daar wijzer van ben geworden. Een heleboel wilde theorieën natuurlijk, maar meer ook niet.’


  Thóra had het gevoel dat er meer achter deze opmerking stak. ‘En vind je de ene theorie plausibeler dan de andere?’


  Dís beet op haar lip. ‘Ik weet niet of ik je dit eigenlijk wel moet vertellen.’ Ze keek Thóra aan, die niet veel anders kon doen dan terugkijken en afwachten. ‘Ik heb een ongelooflijke hoeveelheid pornografie op Alda’s computer gevonden. Ik wist niet wat ik zag. Daar was ze volgens mij helemaal het type niet voor – meestal zijn het mannen die helemaal bezeten zijn van zulke dingen.’ Ze haalde diep adem. ‘Toen ik het had ontdekt begon ik eens goed na te denken en me af te vragen of ze misschien een sek suele relatie had gehad met iemand op de SEH, een arts of iemand anders die daar werkt. Zulke dingen gebeuren wel vaker.’


  ‘Kan dat een reden zijn geweest waarom haar baan op de tocht kwam te staan?’ vroeg Thóra, zich half afvragend of het haar ex kon zijn geweest. ‘Zijn romances op de werkvloer verboden in het ziekenhuis?’


  ‘Nee,’ antwoordde Dís. ‘Dat dacht ik niet. Het wordt hooguit stilgehouden, maar verboden is het niet. Hoe dan ook, het materiaal op haar computer zou ik niet bepaald romantisch willen noemen. Dit was gewoon harde porno, anders kan ik het niet noemen. Ik heb er nog wel aan gedacht dat ze misschien in het ziekenhuis zelf seks met iemand heeft gehad, want dat zou haar wel zwaar zijn aangerekend.’


  Thóra wist dat ze Hannes weer zou moeten bellen. Hij was ongetwijfeld op de hoogte van elke roddel die hier mogelijk uit was voortgekomen. ‘En je hebt geen idee wie de andere persoon kan zijn geweest? Een dokter, of misschien zelfs een patiënt?’


  ‘Nee, ik heb geen flauw idee, ik sla er ook maar een slag naar,’ zei Dís. ‘De enige reden waarom het bij me opkwam is dat ik ook e-mails op Alda’s computer heb gevonden tussen haar en haar sekstherapeute. Het leek me niet onmogelijk dat ze misschien hulp heeft gezocht nadat haar obsessie haar in moeilijkheden had gebracht.’


  ‘Stond er in de e-mails iets van die strekking?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee, het waren alleen bevestigingen van afspraken, en of Alda op die of die dag kon komen en meer van die dingen.’


  ‘Herinner je je toevallig de naam van de therapeute?’ Weer iemand met wie Thóra moest gaan praten.


  Dís knikte. ‘Ja, ze heet Heida. Haar achternaam weet ik niet meer, maar er kunnen nooit veel sekstherapeuten met die voornaam in Reykjavík werkzaam zijn.’


  ‘Heeft Alda het wel eens over een tatoeage gehad?’ vroeg Thóra, terwijl ze de naam noteerde. ‘Ze had haar zus iets willen vertellen en dat had te maken met een tatoeage. Een beetje geheimzinnig allemaal.’


  ‘Een tatoeage?’ vroeg Dís verbaasd. Toen lichtte haar gezicht op. ‘Nu je het zegt, ja,’ zei ze. ‘Onlangs hadden we hier een jongeman die wilde weten of we er eentje konden weghalen en ik herinner me dat Alda erg geïnteresseerd was. Ze heeft een hele tijd met hem zitten praten. Ze vroeg hem waar hij hem had laten zetten en het leek bijna alsof ze erover dacht er zelf ook een te nemen. Maar toen ik haar ernaar vroeg moest ze lachen. Daarna begon ze er nog een keer over toen ik met haar en onze secretaresse Kata koffie zat te drinken. Ze vroeg of wij dachten dat mensen weleens een tatoeage namen ter herinnering aan een vervelende ervaring. Wij begrepen niet wat ze bedoelde.’ Dís reikte in een van haar bureauladen. ‘Nu je hier toch bent, kan ik je dit ook wel meteen laten zien,’ zei ze, terwijl ze een aantal aan elkaar geniete velletjes papier tevoorschijn haalde en ook nog één enkel vel. ‘Deze papieren heb ik na Alda’s dood tussen de spullen in haar bureau gevonden. Een van deze papieren is een fotokopie van een foto en volgens mij is het een foto van een tatoeage.’ Ze reikte Thóra het enkele vel aan.


  ‘Staat daar “love sex”, in het Engels?’ vroeg Thóra, terwijl ze de afbeelding bekeek. Het beeld was korrelig en wazig van het fotokopieerapparaat, maar de tatoeage was vrij duidelijk te onderscheiden.


  ‘Dat moet je niet aan mij vragen,’ zei Dís, terwijl ze de pagina met een laatdunkende blik bekeek. ‘Dit is niet de tatoeage die die jongen wilde laten weghalen. Dat was, als ik het me goed herinner, een Chinees woord. Ik heb dus geen idee van wie deze tatoeage is en waarom Alda er zo weg van was. Misschien is de tatoeage van deze man, zijn foto lag ook in haar bureaula. Ik ken hem niet. Is hij soms jouw cliënt?’


  Thóra pakte de foto aan, maar herkende de jongeman die erop stond niet. Hij keek streng, maar hij was heel erg knap. ‘Nee, ik weet niet wie dit is.’ Ze gaf de foto terug aan Dís.


  Dís pakte hem aan en gaf Thóra de aan elkaar geniete pagina’s. ‘En dan hebben we dit nog. Wie weet, misschien is het wel belangrijk. Toen ik het vond verkeerde ik nog in de veronderstelling dat Alda zelfmoord had gepleegd en dacht zelfs nog even dat dit er misschien iets mee te maken had.’ Ze keek Thóra aan. ‘Het was zo gek, de dag voordat het allemaal gebeurde was Alda ongewoon vrolijk. Dat leek helemaal niet te passen bij het idee van zelfmoord en ik heb mijn hersens gepijnigd om het te begrijpen. Nu het moord blijkt te zijn, zijn deze papieren misschien niet belangrijk. Ik zou het fijn vinden als jij er eens naar keek, want ik heb geen idee wat ik ermee moet.’


  ‘Wat zijn het?’ vroeg Thóra, op de pagina’s neerkijkend.


  ‘Het is een lijkschouwingsrapport van een oudere vrouw die een halfjaar terug is overleden,’ antwoordde Dís. ‘Ik had nog nooit van haar gehoord, dus ik heb geen idee wat ze met Alda te maken heeft. Ik dacht dat ze misschien wel een familielid was en dat haar dood Alda tot zelfmoord had gedreven.’


  Thóra bekeek de bovenste pagina en las de naam van de overledene. Valgerdur Bjólfsdóttir. Die naam was ze pas nog ergens tegengekomen. Maar waar? ‘Mag ik hier een kopie van maken?’ vroeg ze.
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  THÓRA VOND DE NAAM VAN DE VROUW meteen toen ze terug was op kantoor. Ze tikte de naam in op een internetzoekmachine en kreeg meteen een link naar een website over de huizen die waren verdwenen in de vulkaanuitbarsting op de Westmanneilanden, dezelfde site die Thóra had zitten bekijken toen ze op de eilanden was. Daar vond ze de naam op het lijkschouwingsrapport dat Alda in haar la had bewaard. Thóra las haar biografie op de site: ze had samen met haar echtgenoot, Dadi Karlsson, in het huis naast Markús’ ouderlijk huis gewoond. Thóra las de hele pagina door die over dit echtpaar ging, maar het enige wat ze vond was dat Valgerdur Bjólfsdóttir als verpleegster had gewerkt in een ziekenhuis op de Westmanneilanden en dat haar man kapitein was geweest op een vissersboot. Ze waren na de ramp geen van beiden teruggekeerd naar de eilanden en het enige verband met Alda dat Thóra verder kon ontdekken was dat ze allebei verpleegkundige waren geweest. Misschien had Alda zo tegen deze vrouw opgekeken dat ze had besloten verpleegkunde te gaan studeren, maar het kon ook toeval zijn. Het was destijds minder vanzelfsprekend voor jonge vrouwen om zich in andere beroepen te bekwamen, maar de verpleging was heel populair. Het echtpaar leek kinderloos te zijn gebleven, er stonden tenminste geen kinderen vermeld op de website. Dit betekende dat Alda Valgerdur niet kon hebben gekend omdat zij bijvoorbeeld een vriendin was geweest van haar dochter. Het was Thóra wel duidelijk dat ze op het internet geen antwoorden zou vinden, dus besloot ze Leifur te bellen en hem naar het echtpaar te vragen. Toen ze hem na de vordering tot inbewaringstelling had gesproken had Leifur nogmaals gezegd dat hij haar graag wilde helpen en zij had beloofd het hem te laten weten als hij haar op welke manier dan ook van dienst kon zijn.


  De telefoon ging twee keer over voordat Leifur opnam. Thóra bood hem de gelegenheid haar alles te vragen over het appel bij het Hooggerechtshof, voordat ze met haar eigen vraag over zijn vroegere buren kwam. Zijn antwoord verraste haar: ‘Jakkes, die ouwe zeurpieten.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Waarom vraag je naar hen?’


  ‘Ik ben Valgerdurs naam tegengekomen in verband met Alda en probeer er nu achter te komen wat zij met elkaar te maken hadden. Waren ze misschien familie van elkaar?’ vroeg ze.


  ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde hij. ‘Ze waren onze buren, maar ik weet verder niet veel van hen. Valgerdur kwam van buiten de stad en ik weet niet hoe ze Dadi had leren kennen, maar hij kwam hier uit de buurt. Na de evacuatie zijn ze op het vasteland gebleven, dus ik heb geen idee hoe je ze kunt vinden, als dat je bedoeling mocht zijn.’


  ‘Zij is dood,’ zei Thóra. ‘En of hij nog leeft weet ik niet. Eerlijk gezegd heb ik je niet gebeld omdat ik hem probeer te vinden. Ik vroeg me alleen af of er misschien contact is geweest tussen Alda en deze Valgerdur. Het eerste wat bij me opkwam was dat ze wellicht familie waren, maar misschien is het wel iets heel anders.’


  ‘Ik weet niet of er veel contact was tussen die twee huishoudens,’ zei Leifur. ‘Valgerdur was niet echt een vriendin van Alda’s moeder en voor zover ik weet waren de mannen ook niet met elkaar bevriend. Het was zo’n vervelend stel dat ik me niet kan voorstellen dat iemand die bij zijn volle verstand was vrijwillig met hen omging. Dadi werd altijd Dadi Hoefijzer genoemd – en dat was niet voor niets. Stel je een gezicht voor met een omgekeerd hoefijzer erop. En toen Valgerdur erbij kwam, kreeg zij als bijnaam Hoefijzer Twee.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra, stomverbaasd. ‘Ik dacht nog even dat Alda misschien verpleegster was geworden om in Valgerdurs voetsporen te treden, maar nu jij me dit hebt verteld lijkt dat wel erg onwaarschijnlijk.’


  ‘Valgerdur was onder meer schoolzuster en ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze bij de leerlingen een grote passie voor het vak heeft teweeggebracht. Ze stond erom bekend dat ze leerlingen nooit naar huis liet gaan; ze moesten echt voor haar ogen van hun stokje gaan of over de vloer kotsen voordat ze hen ziek genoeg vond. Als Alda haar al kende, dan betwijfel ik of zij de inspiratie is geweest voor haar carrière.’


  Dat verklaarde nog steeds niet waarom Alda zoveel belangstelling had gehad voor het overlijden van de vrouw. ‘Er is nog één ding waarmee je me zou kunnen helpen,’ zei Thóra. ‘Het heeft te maken met wat papieren waar ik niet aan lijk te kunnen komen.’ Ze wilde dat ze Leifur niet om hulp hoefde vragen. ‘Zo wil ik graag een kopie inzien van de lijst met voorwerpen die uit de opgegraven huizen zijn weggehaald.’


  ‘En wie heeft die gegevens?’ vroeg Leifur monter, er kennelijk vast van overtuigd dat hij ze wel te pakken zou kunnen krijgen.


  ‘De archeoloog die de leiding heeft over de opgravingen heet Hjörtur Fridriksson,’ antwoordde zij. ‘Hij zou kijken of hij ze voor me te pakken kon krijgen, maar sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.’


  ‘Ik zal zorgen dat je ze krijgt,’ zei Leifur en Thóra twijfelde er niet aan dat het hem zou lukken.


  Ze was echter nog geen stap dichter bij een mogelijke connectie tussen Alda en Valgerdur. Ze las het lijkschouwingrapport dat Dís voor haar had gekopieerd helemaal door, maar begreep er vrijwel geen woord van, behalve dan dat Valgerdur in het ziekenhuis in Ísafjördur was opgenomen met een zware streptokokkeninfectie en intraveneus antibiotica toegediend had gekregen, wat een ernstige allergische reactie had veroorzaakt, die nog diezelfde nacht tot haar overlijden had geleid. Alda had niets aangestreept en geen aantekeningen in de kantlijn gemaakt, zodat moeilijk te achterhalen was waardoor haar belangstelling voor de dood van deze vrouw nu precies was gewekt.


  Thóra moest weer aan Hannes denken. Misschien was hij in staat hier iets uit af te leiden wat zij niet zag. Ze wist dat ze vroeg of laat zijn hulp zou moeten inroepen, ook al gaf ze de voorkeur aan laat. Het moest echter tot vanavond wachten, want Hannes nam zijn mobieltje nooit mee naar zijn werk en ze had geen zin hem te laten oppiepen en hem vervolgens te horen klagen over het feit dat ze hem bij een operatie had weggeroepen.


  Iemand die ze wel tijdens kantooruren kon bellen was de sekstherapeute bij wie Alda in behandeling was geweest. Waarschijnlijk zou ze Thóra niet veel willen vertellen, maar het was het proberen waard. Nadat ze haar had gebeld en vergeefs had geprobeerd haar aan de praat te krijgen over Alda, gaf Thóra het op. Het enige wat al haar moeite had opgeleverd was een heftige ontkenning dat Alda seksverslaafd zou zijn geweest, zoals de websites hadden gesuggereerd, en de bewering dat zij de sites had bekeken op advies van de therapeute. De vrouw liet zich er niet toe bewegen haar te vertellen wat de reden daarvoor kon zijn geweest en daarmee was het gesprek ten einde.


  Vervolgens besloot Thóra naar het politiebureau te gaan, in de hoop erachter te komen welke foto’s aan de folderbezorger waren getoond die Markús had aangewezen als de man die hij op de avond van de moord bij Alda’s huis had gezien. Hopelijk zou de politie haar ook een lijst geven met telefoongesprekken die Markús en Alda diezelfde avond hadden gevoerd.


  ‘Dit méén je niet,’ zei Thóra, terwijl ze de foto’s neerlegde. Ze wees naar de foto die bovenop lag. ‘Dit is zo te zien een vrouw en ik weet het niet zeker, maar minstens twee van deze mensen lijken over de negentig en eentje is net geen puber meer.’


  Met een gezicht als een donderwolk pakte Stefán het stapeltje op. Terwijl hij erdoorheen bladerde, verscheen er een rode blos op zijn wangen. ‘Deze foto’s zijn willekeurig gekozen, met uitzondering van die van Markús natuurlijk.’ Hij legde het stapeltje weer neer. ‘En dit is een man, geen vrouw,’ zei hij, wijzend op de foto van de persoon van onbepaald geslacht.


  ‘Ik wil je verzoeken deze foto’s ter beschikking te stellen van het Hooggerechtshof,’ zei Thóra volhardend. ‘Dit is belachelijk en dat weet je heel goed.’


  Stefáns uitdrukking maakte duidelijk dat hij de foto’s zelf ook voor het eerst zag en bepaald niet gelukkig was met de selectie. ‘Dit is in wezen een uitgemaakte zaak,’ zei hij bot. ‘Het signalement dat de jongen ons heeft gegeven is in feite al genoeg. Die foto’s waren eigenlijk alleen bedoeld om de puntjes op de i te zetten.’


  Thóra zei niets, maar was het niet met hem eens. Ze had het signalement gelezen. Het was vrij vaag en was bovendien ook nog eens pas vele dagen nadat de jongen folders had rondgebracht gemaakt. Ze betwijfelde ten zeerste of hij zich allerlei kleine details kon herinneren van een man die hij op straat was gepasseerd. ‘Heb je de telefoonlijst?’ vroeg ze.


  ‘Gedeeltelijk,’ zei Stefán, maar maakte geen aanstalten de lijst voor haar te gaan halen. Hij rechtte zijn rug en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Markús is schuldig,’ zei hij, toen hij ernstig genoeg meende te kijken. ‘Dat geef ik je op een briefje.’


  Thóra keek hem glimlachend aan. ‘Ik twijfel niet aan je overtuiging, maar ik ben het niet met je eens.’ Haar glimlach stierf weg. ‘Ben je er al achter waar die botox vandaan komt? Markús loopt daar niet zomaar mee in zijn zak, dat staat vast.’


  Stefán ontvouwde zijn armen weer. ‘We werken eraan. Voorlopig gaan we er nog van uit dat het middel al in huis aanwezig was, aangezien zij een gediplomeerd verpleegkundige was. Maar zoals ik al zei, het is een detail waarnaar we nog onderzoek doen.’


  ‘Ik had je ook wel kunnen vertellen wat voor werk ze deed, dan had je je de moeite van dat onderzoek kunnen besparen,’ zei Thóra op sarcastische toon, waarna ze eraan toevoegde: ‘Een van de artsen in de praktijk waar Alda werkte heeft me verteld dat jullie niet eens bij hen om informatie zijn komen vragen over het geneesmiddel. Zij zeggen dat Alda het onmogelijk mee naar huis heeft kunnen nemen.’ Ze klakte met haar tong. ‘Dat ga ik later vandaag nog verder uitzoeken. Jullie doen je reputatie geen goed door je zo blindelings op één man te fixeren dat je geen oog meer hebt voor andere mogelijkheden.’


  ‘Wij zijn absoluut niet verblind,’ zei Stefán nors. ‘We zijn hier maar met een paar man en het vergt allemaal veel tijd. Allebei die artsen komen straks een verklaring afleggen.’ Hij glimlachte kil. ‘Dus daar houden ook wij ons later vandaag mee bezig. Verder zijn we er nog steeds niet in geslaagd ook maar één persoon te vinden die jouw cliënt in oostelijke richting heeft zien rijden op het moment dat hij beweert onderweg te zijn geweest. We zijn niet alleen op zoek naar een manier om te bewijzen dat Markús schuldig is. Hoewel ik persoonlijk van zijn schuld overtuigd ben, heb ik toch zekerheid nodig. Overtuiging alleen is niet genoeg en een mens kan zich altijd vergissen – ook al denk ik niet dat dat deze keer het geval is.’


  ‘Heb je die lijst of niet?’ vroeg Thóra geërgerd. ‘Ik wil hem doornemen voordat de hoorzitting begint.’ Ze fronste. ‘Wil je hem soms niet aan me geven omdat hij aantoont dat Markús Alda aan de lijn heeft gehad, zoals hij zelf heeft verklaard?’


  ‘Het bewijst helemaal niets,’ zei Stefán, Thóra’s vermoeden bevestigend. ‘Natuurlijk krijg je die lijst; hij wordt op dit moment voor je gekopieerd. Ik had je nog niet zo snel verwacht.’


  ‘Dus Markús heeft Alda wel degelijk gesproken?’ vroeg ze, terwijl ze haar best deed niet al te triomfantelijk te klinken.


  Stefáns gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk. ‘Nee,’ zei hij. ‘Niet noodzakelijkerwijs. Er is met Alda’s telefoon gebeld naar de zijne. Dat is niet hetzelfde. Iedereen had zijn telefoon kunnen opnemen en ik vermoed dat hij dat heeft gebruikt om een alibi te creëren. We weten nog niet wie hem heeft geholpen, maar daar komen we nog wel achter. Met andere woorden, ik vermoed dat Markús met Alda’s vaste lijn zijn eigen mobieltje heeft gebeld.’


  ‘Heb je gecontroleerd waar Markús’ telefoon zich bevond toen er werd gebeld?’ vroeg Thóra opgewekt. Dit ging allemaal stukken beter dan ze had durven hopen, ondanks Stefáns pogingen dit goede nieuws te bagatelliseren en in zijn eigen voordeel aan te wenden.


  ‘Ja,’ zei Stefán met tegenzin. ‘Het mobieltje bevond zich even buiten Hella.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar zoals ik al zei, wil dat nog niets zeggen. Elke sukkel weet dat het mogelijk is de locatie van mobiele telefoons te traceren. Markús had zichzelf bepaald geen dienst bewezen als hij bij Alda thuis zijn eigen telefoon had opgenomen. Daarom heeft hij dat door iemand anders laten doen en die persoon hoeft niet te hebben geweten dat hij er misdadige bedoelingen mee had.’


  ‘Verbazingwekkend,’ antwoordde ze. ‘Markús’ foto heeft in alle kranten gestaan en iedereen weet dat hij verdacht wordt van moord. Denk je nu werkelijk dat, als iemand het op zich had genomen Markús’ telefoon op te nemen zonder van dit fantastische plan op de hoogte te zijn, diezelfde persoon jullie dan nog niet zou hebben gebeld?’


  ‘Ik zei dat de medeplichtige het niet hóéft te hebben geweten. Als hij er wel van op de hoogte was, dan zou hij natuurlijk nooit de aandacht op zijn eigen rol vestigen door ons te bellen,’ zei Stefán onmiddellijk. ‘Misschien heeft Markús hem ervoor betaald en durft hij er nu niet mee voor de dag te komen, uit angst medeplichtig te worden geacht aan het misdrijf.’


  ‘Als je van plan bent dit in de rechtszaal te gebruiken, zou ik maar hopen dat je die geheimzinnige medeplichtige nog vindt. Jij weet net zo goed als ik hoe gemakkelijk het is om theorieën te verzinnen, maar zonder bewijs zijn ze helemaal niks waard.’ Stefáns zekerheid dat Markús schuldig was begon Thóra op haar zenuwen te werken. Het voorspelde niet veel goeds, want het betekende dat andere mogelijkheden intussen al terzijde waren geschoven. Maar er was geen tijd om hier nu over te gaan zitten kibbelen. ‘Maak je al vorderingen met het identificeren van de mannen in de kelder?’ vroeg ze. ‘Ik neem aan dat jullie in contact staan met de autoriteiten in Groot-Brittannië?’


  ‘We zijn er nog niet in geslaagd hun identiteit vast te stellen,’ antwoordde Stefán, zonder op haar tweede vraag in te gaan. ‘We beschikken echter wel over veelbelovende aanwijzingen. Meer kan ik er op dit moment nog niet over zeggen.’


  ‘Hoe werken zulke dingen?’ vroeg Thóra, maar uitsluitend uit nieuwsgierigheid – ze kende Stefán inmiddels goed genoeg om te weten dat hij niet zou toegeven als ze hem aan zijn hoofd bleef zeuren om aanwijzingen. ‘Heeft Interpol een lijst van mensen die spoorloos verdwenen zijn?’


  ‘Met hen hebben we ook contact gelegd, onder andere,’ antwoordde Stefán, zonder zich al te veel in de kaart te laten kijken.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat veel mensen van de defensiemacht tijdens de uitbarsting hebben meegeholpen met de reddingsoperatie,’ hield zij vol. ‘Kunnen het misschien mannen van de basis zijn geweest?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat hebben we al uitgezocht en dat is uitgesloten. Zoals ik al zei hopen we dat hier snel opheldering over komt, maar voor die tijd kan ik er niet over praten.’


  Thóra had begrip voor zijn terughoudendheid; ze nam zich voor Stefán niet vaker dan nodig te vertellen hoe hij zijn werk moest doen. ‘Over vreemde landen gesproken,’ zei ze, ‘heb je al iets gehoord van het laboratorium waarheen de kartonnen doos waarin het hoofd heeft gezeten is gestuurd voor onderzoek?’


  Aan Stefáns gezicht te zien waren de resultaten van dat onderzoek al binnen en bevielen ze hem allerminst. Hij knikte met tegenzin.


  ‘En?’ vroeg Thóra. ‘Wat is eruit gekomen?’


  ‘Op de doos is een nogal groot aantal oude vingerafdrukken gevonden,’ zei Stefán. ‘Zulke dozen komen natuurlijk overal en nergens en de meeste waren dan ook afkomstig van onbekenden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Alle vingerafdrukken zijn vergeleken met die van Markús en Alda en het bleek dat zij de doos beiden op enig moment hebben aangeraakt.’


  Thóra grijnsde breed. ‘Wat een sterk bewijs is voor Markús’ getuigenverklaring, zoals je je zeker zult realiseren.’


  ‘De aanwezigheid van Alda’s vingerafdrukken op de doos wil niet noodzakelijkerwijs zeggen dat zij de doos heeft aangeraakt toen het hoofd er al in zat. Misschien heeft ze Markús de doos wel geleend toen hij hem ergens voor nodig had.’


  ‘En misschien is de aarde bij nader inzien toch wel plat,’ zei Thóra, nog steeds vrolijk na dit laatste nieuws. ‘Nou,’ zei ze, haar stoel naar achteren schuivend. ‘Ik hoop dat ik van nu af aan gemakkelijker aan al deze informatie kan komen. Het is nogal lastig om eerst te moeten wachten tot de rechter jou gelast mij alles ter beschikking te stellen wat je hebt.’ De arrondissementsrechter had de politie een berisping gegeven voor het feit dat ze haar niet alle dossiers hadden gegeven en daar herinnerde Thóra hem maar al te graag aan. ‘Is wat ik gisteren heb ontvangen echt alles?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ antwoordde Stefán nors. ‘Alles wat op dat moment beschikbaar was.’


  ‘Je moet ook nog met Alda’s collega’s op de SEH gaan praten, want ik heb geen verklaringen van hen gevonden. Jullie hebben het natuurlijk heel erg druk gehad,’ zei Thóra, terwijl ze opstond. ‘Ik denk dat daar iets aan het licht is gekomen wat met de zaak verband kan houden.’


  Op dat moment kwam een secretaresse het kantoor binnen met wat papieren die ze aan Stefán overhandigde. Hij viste de originelen ertussenuit en overhandigde Thóra de kopieën. ‘Hier heb je het rapport. De gesprekken naar en van Markús’ mobiele telefoon staan erin, evenals die naar Alda’s vaste en mobiele telefoon. Ik heb de gesprekken omcirkeld die binnen het tijdsbestek vallen waar wij ons op concentreren, zondagavond, de achtste juli.’


  Thóra ging weer zitten en keek de fotokopieën door. ‘Hier heb ik het telefoongesprek van Alda naar Markús,’ zei ze, doorbladerend naar de pagina met informatie over zijn telefoon. ‘En hier heb ik hetzelfde gesprek, maar dan zoals dat is ontvangen op Markús’ mobieltje,’ zei ze, niet in staat een glimlach te onderdrukken. ‘En hier staat nog een oproep naar hem op ongeveer hetzelfde tijdstip,’ ging ze vrolijk verder. ‘Die had jij nog niet genoemd.’ Ze keek van de papieren op en staarde Stefán aan. ‘Je weet toch wel wat dit betekent?’ zei ze.


  ‘Wel als we wisten van wie de oproep afkomstig is,’ zei Stefán, met een ongelukkige blik. ‘Zoals je ziet is het nummer onbekend. Het kan een geheim telefoonnummer zijn, of een oproep van een buitenlands mobiel systeem dat geen overeenkomst heeft met IJsland. Misschien kunnen we het nummer boven water krijgen, maar dat vergt tijd.’ Hij ging wat rechter in zijn stoel zitten. ‘Zolang we nog niet weten wie de beller was, moeten we ervan uitgaan dat het de medeplichtige was over wie ik het eerder al had.’


  ‘Wat een onzin!’ zei Thóra, nu erg geïrriteerd. Als het mogelijk was de tweede beller te achterhalen, en die persoon kon bevestigen dat Markús had opgenomen, zou hij een waterdicht alibi hebben. ‘Heb je al geprobeerd mijn cliënt te vragen of hij nog weet wie hem heeft gebeld?’


  ‘Ja, dat heb ik inderdaad geprobeerd,’ zei Stefán. ‘Dat is het eerste wat ik heb gedaan toen ik dit onder ogen kreeg. Ik heb meteen naar de Litla-Hraungevangenis gebeld en met Markús gesproken. Hij zegt dat hij zich niet herinnert wie hem heeft gebeld en dat vind ik bijzonder verdacht.’


  Weet jij nog precies wie jou een week geleden allemaal hebben gebeld?’ vroeg Thóra. ‘Natuurlijk niet.’ Ze had er genoeg van. ‘Het zou nog veel verdachter zijn als Markús zich wel had herinnerd wie hem op de avond in kwestie heeft gebeld.’ Ze stond op. Voordat ze het kantoor uit liep vroeg ze zich nog even af of ze hem nog over het lijkschouwingsrapport van Markús’ buurvrouw moest vertellen, maar ze besloot het niet te doen. In het licht van hoe alles zich tegen Markús leek te keren, leek het haar zinvoller dit eerst eens beter uit te zoeken voordat Stefán en zijn collega’s het rapport in handen kregen. Straks zou ze naar Markús gaan en hem het mes op de keel zetten in de flauwe hoop dat hij haar meer over ‘Hoefijzer Twee’ kon vertellen dan zijn broer.
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  ‘MARKÚS, SOMS GAAN DE DINGEN gewoon zo,’ zei Thóra bemoedigend. ‘Het wil niet per se zeggen dat de rechters je schuldig achten; verre van dat. Ik heb juist sterk het gevoel dat ze hun twijfels hebben bij de redenering van de politie en dat ze extreem veel belangstelling toonden toen ik een opsomming gaf van wat er allemaal niet klopte en wat juist in jouw voordeel sprak. Als zij over jouw schuld of onschuld hadden moeten oordelen, zou je hier niet zitten, daar ben ik van overtuigd. Alleen achtte de politie het gerechtvaardigd je gedurende het onderzoek in hechtenis te houden. Ook omdat het om een ernstige zaak gaat: het gebeurt niet elke dag dat er vijf vermoorde mensen worden gevonden. En het feit dat vier van hen buitenlanders lijken te zijn helpt ook niet echt mee.’ Thóra overdreef niet. Ze had tijdens de hoorzitting werkelijk een goed gevoel gehad over de zaak en was zeker geweest van een overwinning, vooral toen een van de rechters had geaarzeld bij het zien van de foto van de vrouwelijk ogende man, en had gevraagd of het gebruikelijk was beide seksen te gebruiken voor een dergelijke reeks foto’s.


  ‘Nou, daar knap ik echt van op,’ zei Markús droogjes. Hij keek Thóra met onverholen boosheid aan. ‘Hier zit ik dan, achter slot en grendel, als onschuldig man en vraag me af of ik niet beter een andere advocaat kan nemen. Toen ik jou in dienst nam verwachtte ik niet in de gevangenis te belanden op verdenking van moord. Laat staan van seriemoord.’


  Thóra wendde haar blik niet af, maar gaf hem een eerlijk antwoord. ‘Als je een andere advocaat wilt, moet je dat vooral doen. Ik kan je zelfs wel wat namen geven van collega’s die meer ervaring hebben met strafzaken dan ik. Het is jouw leven en jouw beslissing.’ Ze zei er maar niet bij dat ze zeker wist dat het veranderen van raadsman geen enkele invloed zou hebben op de uitspraak van het Hooggerechtshof.


  Markús knikte en wreef afwezig over zijn gezicht. Hij had kennelijk verwacht op vrije voeten te worden gesteld. ‘Het duurt niet meer zo heel erg lang,’ zei hij, iets rustiger. ‘Ik twijfel er niet aan dat je je uiterste best hebt gedaan. Ik heb alleen het gevoel dat ik helemaal gek word; ik weet gewoon echt niet meer wat ik ervan moet denken. Ik wil geen andere advocaat.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Wat zei mijn zoon?’ vroeg hij ongerust.


  ‘Hij vond het natuurlijk verschrikkelijk, maar hij lijkt me een verstandige knaap, dus ik zou me over hem maar geen zorgen maken. Hij begrijpt de omstandigheden en ik heb benadrukt dat je alleen maar in hechtenis blijft voor de loop van het onderzoek. Ik heb hem verteld dat dat niet hetzelfde is als gevangenisstraf,’ zei Thóra. ‘Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Wil je hem misschien nog een keer voor me bellen?’ vroeg hij en Thóra knikte. ‘Waarom hebben ze dat telefoongesprek niet geaccepteerd als geldig bewijs?’ vroeg hij opeens. ‘Ik dacht dat het voldoende zou aantonen dat ik op het bewuste tijdstip een heel eind van Alda’s huis verwijderd was? Je zei zelf dat was gebleken dat de telefoon zich ergens tussen Hella en Hvolsvöllur bevond.’


  ‘De politie houdt vol dat je je mobieltje niet bij je had,’ zei Thóra. ‘Ze denken dat je een handlanger had, die jouw telefoon heeft meegenomen om je een alibi te verstrekken.’


  Markús’ gezicht werd vuurrood. ‘Hoe halen ze het in hun hoofd?’


  ‘Ze grijpen alles aan,’ zei Thóra. ‘Kort voordat Alda jou belde, deed een onbekende hetzelfde. Hij of zij heeft helaas een geheim nummer, zodat het wat langer gaat duren om hem of haar te vinden, als dat al gaat lukken. Stefán zei dat jij je niet herinnert wie het was. Weet je dat nog steeds niet?’


  ‘Geen idee,’ zei Markús. ‘Maar ik zie niet in wat dat voor verschil zou maken. Is het niet voldoende dat Alda me heeft gebeld?’


  ‘Het zou alle verschil maken,’ zei Thóra. ‘Als we konden bewijzen dat jij je telefoon hebt opgenomen, zouden we daarmee aantonen dat jij zelf degene was die op weg was naar je zomerhuis, en niet die denkbeeldige handlanger.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Markús, die nu in zijn ogen zat te wrijven. ‘Maar nee.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Ik weet het gewoon echt niet meer. Verdomme, het is meer dan een week geleden.’


  ‘Probeer het je te herinneren,’ zei Thóra. ‘In het uiterste geval kun je me ook namen opgeven van mensen die je wel vaker bellen, zodat ik het bij hen kan navragen. Dat zou de politie wat munitie uit handen nemen.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Het zou een betere indruk maken als we de persoon in kwestie kunnen achterhalen terwijl jij hier nog opgesloten zit. Dan kan niemand beweren dat je een getuige hebt beïnvloed.’


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Markús. ‘Het zou bijvoorbeeld kunnen dat mijn broer Leifur me heeft gebeld, alleen heeft hij voor zover ik weet geen geheim nummer. Ik weet nog wel dat ik hem die dag heb gesproken. Hij wilde langskomen, omdat ik immers op weg was naar de eilanden.’


  ‘Het zou natuurlijk geweldig zijn als hij het was,’ zei Thóra. ‘Maar het zou nog beter zijn als het iemand was die wat minder dicht bij je staat.’ Veel duidelijker kon ze niet zijn. ‘Markús,’ zei ze zacht, ‘je begrijpt toch wel hoe ernstig deze zaak is?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af, maar vervolgde: ‘Het lijkt mij uitermate waarschijnlijk dat die vier mannen in de kelder op de een of andere manier iets met je vader te maken hadden. Ik wil niet meteen beweren dat hij hen heeft vermoord, maar wel dat hij bij de zaak betrokken is. Elke andere mogelijkheid is te onwaarschijnlijk.’ Ze zag dat Markús wilde protesteren, dus stak ze een hand op om hem de mond te snoeren. ‘Ga maar na: de lijken zijn in jullie huis neergelegd op een moment dat je vader knokte om zijn eigen gezin te redden. Als je vader er niet bij betrokken was, moeten er betere plekken op de eilanden zijn geweest om ze te verstoppen. Ik heb er zelfs aan gedacht dat hij het misschien wel voor een van zijn vrienden heeft gedaan. Alda’s vader, Dadi, of zelfs Kjartan. Ook al weet ik zeker dat Alda er iets mee te maken heeft, het lijkt me onmogelijk dat zij al die mannen heeft vermoord.’


  ‘Mijn vader heeft het niet gedaan,’ zei Markús, maar zonder zijn gebruikelijke overtuigingskracht. ‘Dat geloof ik gewoon niet.’


  ‘Misschien niet,’ zei Thóra. ‘Maar hij heeft er wel van geweten. Dat kan niet anders.’ Ze zuchtte en gebaarde om zich heen door de kleine bezoekruimte waar ze zaten. ‘Je kunt je nu niet laten leiden door je bezorgdheid om je vader. Ik stel voor dat ik met je moeder ga praten en een afspraak maak om bij je vader langs te gaan. Misschien kan hij ons iets vertellen; je kunt niet weten. Bij mensen met alzheimer blijven de oudste herinneringen vaak het langst hangen. Zelfs als je over een paar dagen wordt vrijgelaten zal deze zaak je nog boven het hoofd blijven hangen tot het is opgelost. Als de dader wordt gevonden zullen er in elk geval mensen zijn die je niet altijd als schuldige zullen blijven aanwijzen.’ Ze wachtte even om dit tot hem te laten doordringen. ‘Denk er nog maar eens over na, dan bel ik je vanavond.’


  Markús keek op en glimlachte. ‘Nog maar achtenzestig uur, dan kan ik hier weg.’


  ‘Wist je dat Alda een obsessie had voor seks?’ Thóra veranderde van onderwerp en wist niet goed hoe ze de vraag moest formuleren. ‘Sterker nog, haar computer stond vol met porno.’


  Markús zette grote ogen op. ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Ze was juist altijd nogal preuts. Kan het niet iets met haar werk te maken hebben gehad?’


  ‘Misschien,’ zei Thóra, ook al kon ze zich niet voorstellen hoe al die porno haar kon hebben geholpen bij haar werk in de kliniek of op de SEH. Ze haalde de foto’s tevoorschijn die Dís haar had gegeven en liet ze aan hem zien. ‘Zegt deze tatoeage jou iets?’


  Markús bestudeerde de foto. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nooit eerder gezien. Wie laat er nu zo’n zielige tekst op zijn lichaam schrijven?’ vroeg hij, terwijl hij de afbeelding aan haar teruggaf.


  ‘Dat zou ik eerlijk gezegd ook niet weten,’ zei ze, waarna ze hem de foto van de jonge man gaf die ook in Alda’s bureau was gevonden. ‘En deze man; ken je hem?’ Markús was zichtbaar verrast toen hij de foto zag, maar hij zei niets, schudde alleen zijn hoofd en gaf de foto aan haar terug. ‘Heb je hem nog nooit gezien?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee; aanvankelijk deed hij me aan een jongen denken die ik jaren geleden heb gekend, maar je kunt zien dat de foto nog niet zo lang geleden is genomen,’ zei Markús. ‘Wie is hij?’


  ‘Geen idee,’ zei Thóra. ‘Ik hoopte eigenlijk dat jij me dat kon vertellen.’ Ze stopte de papieren weer weg. ‘Wanneer heb je Alda na de evacuatie weer voor het eerst gezien?’ vroeg ze. ‘Ik had begrepen dat ze een tijdje op de Hogeschool van Ísafjördur heeft gezeten, maar daar kende niemand haar. Kan dat een misverstand zijn?’


  ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde Markús. ‘Alda ging naar het westen en begon na het nieuwe jaar op de school in Ísafjördur. Toen ze ongeveer een jaar later naar Reykjavík verhuisde is ze naar een andere school gegaan. Daar hebben wij elkaar weer ontmoet, omdat ik op de hogeschool in Reykjavík zat, waar zij naar werd overgeplaatst.’ Hij staarde voor zich uit en zat een ogenblik fluisterend te rekenen. ‘Dat was begin 1974. Ik zat toen in mijn eerste jaar.’


  ‘En Alda?’


  ‘Zij zat in hetzelfde jaar als ik. Wij waren even oud en zij had het eerste deel van het schooljaar in het westen afgerond.’


  ‘Ik heb gehoord dat Alda zich onmiddellijk na de uitbarsting heeft ingeschreven op de hogeschool,’ zei Thóra. ‘Ze begon halverwege het wintertrimester en kwam dus meteen een jaar hoger te zitten. Dat lijkt me heel ongebruikelijk – is het echt zo gegaan?’


  ‘Datzelfde verhaal heb ik ook gehoord,’ antwoordde Markús. ‘Ze was de beste leerling van haar klas, dus het is best mogelijk dat ze een jaar heeft overgeslagen.’


  ‘Maar dan had ze op de hogeschool in Reykjavík toch een jaar boven jou moeten zitten?’ vroeg Thóra.


  ‘Ja, maar misschien heeft ze in het voorjaar na de uitbarsting haar tentamens niet gehaald, of kreeg ze er achteraf spijt van dat ze het najaarstrimester had overgeslagen,’ zei Markús ongeduldig. Hij vond de discussie duidelijk tijdverspilling.


  ‘Laten we het over iets anders hebben,’ zei Thóra. ‘Ik heb begrepen dat er de vrijdagavond vóór de vulkaanuitbarsting een schoolfeest was en dat jij en je klasgenoten het plan hadden opgevat om dronken te worden. Weet je dat nog?’


  Markús knikte schaapachtig. ‘Het was de allereerste keer dat ik alcohol dronk, ook al klinkt dat misschien ongeloofwaardig,’ zei hij. ‘De meesten van mijn vrienden begonnen al veel eerder met alcohol te experimenteren.’ Hij keek gegeneerd, maar ging toch verder. ‘Mijn vader kon slecht tegen drank, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus ik was van plan nooit te gaan drinken, omdat ik niet zo wilde worden als hij.’


  ‘Dat was een ongewoon verstandige beslissing voor een jongen van jouw leeftijd,’ zei Thóra.


  ‘Het heeft niet lang geduurd,’ zei Markús, met een treurig glimlachje. ‘Vrijwel iedereen ging naar dat feest en het lukte me gewoon niet eronderuit te komen. Het was de eerste keer dat ik dronken ben geworden en ik zal die avond dan ook nooit vergeten.’


  ‘Weet je nog of Alda werd opgehaald of op eigen gelegenheid naar huis is gegaan?’ vroeg Thóra. ‘Is ze misschien nog naar de haven gegaan?’


  Markús keek haar verbaasd aan. ‘Ze werd in elk geval niet opgehaald,’ zei hij. ‘Zo dronken was ze niet; zij was er beter aan toe dan de meesten van ons. Zelf moest ik daarentegen door mijn vader worden opgehaald, wat ik verschrikkelijk vond. Hij was er niet blij mee, dat kan ik je wel vertellen. Maar of Alda die avond nog naar de haven is gegaan, dat zou ik werkelijk niet weten. Ik betwijfel het. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik ben erachter gekomen dat er diezelfde avond iets is gebeurd op de kade. Die lag de volgende ochtend helemaal vol met bloed, waardoor je je natuurlijk gaat afvragen of die lijken er iets mee te maken hadden. Ik bedacht dat Alda misschien toevallig getuige was van wat daar is gebeurd en misschien zelfs op die manier aan het hoofd is gekomen.’


  Markús keek haar wezenloos aan. ‘En dan? Denk je dan dat ze het hoofd bij zich heeft gehouden tot ze mij maandagavond vroeg de doos voor haar mee te nemen? De uitbarsting begon maandagnacht, dus dan zou ze dat hoofd achtenveertig uur lang bij zich hebben gehouden?’


  ‘Rook de doos ergens naar?’ vroeg Thóra, maar Markús schudde zijn hoofd. ‘Weet je nog of Alda het weekend van het feest en de daaropvolgende maandag in een slechte bui was of op de een of andere manier uit haar gewone doen? Ik weet vrij zeker dat haar op de avond van het feest iets is overkomen en ik stel me zo voor dat dat iets te maken heeft gehad met de lichamen en het hoofd.’ Ze vertelde hem van het dagboek.


  ‘Ik heb haar dat weekend niet gezien,’ zei Markús. ‘Ze was ziek, dus ze bleef binnen. Ze was maandag ook niet op school, dus het verbaasde me dat ze me belde om te vragen of ik die avond met haar wilde afspreken en of ik alleen wilde komen. Het was allemaal heel geheimzinnig, maar nu ik heb gezien wat er in de doos zat die ze me toen heeft gegeven, begrijp ik wel waarom. Ik herinner me nog dat ze zich die avond eigenaardig gedroeg. Of ze zo het hele weekend is geweest zou je aan iemand anders moeten vragen, want toen heb ik haar niet gezien.’


  Thóra knikte. ‘En wat weet je nog van de nacht dat Alda’s haar werd afgeknipt in de gymzaal van de school?’ vroeg ze. ‘Het zal wel niets met de zaak te maken hebben, maar je kunt niet weten.’


  ‘Ik was ziek, dus ik was er gelukkig niet bij,’ zei Markús driftig. ‘Ik zou woest zijn geworden. Het was een afschuwelijke rotstreek en het hielp ook al niet dat de leraren geen idee hadden wie het had gedaan. Ze hebben niet eens het haar teruggevonden.’


  ‘Maar jij wist wel wie het had gedaan?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee, helaas niet. Gelukkig voor hem, ik zou het hem betaald hebben gezet.’


  ‘Weet je zeker dat degene die het heeft gedaan een jongen was?’ zei ze. ‘Het lijkt me juist iets wat een jaloers meisje kan hebben gedaan.’


  Markús keek haar stomverbaasd aan. Blijkbaar had hij daar nooit bij stilgestaan. ‘Ja, ik ben er altijd van uitgegaan dat het een jongen was. Ik koesterde verdenking tegen een jongen die Stefán heette en die smoorverliefd was op Alda, maar hij ontkende het in alle toonaarden en hij was zo overtuigend dat ik hem wel moest geloven.’


  Thóra herinnerde zich de passage in Alda’s dagboek waarin zij had geschreven dat ze had gekust met ‘Stebbi’, een afkorting van Stefán. Ze nam aan dat het om dezelfde jongen ging. ‘Kan het iemand anders zijn geweest?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet. Alda kon met iedereen goed opschieten en ik zou niet weten wie er een hekel aan haar kan hebben gehad. Ik heb er alles aan gedaan om uit te zoeken wie het had gedaan. Maar toen ik ontdekte dat de gymzaal de hele nacht niet op slot was geweest, ben ik er maar mee opgehouden. Iedereen op de eilanden had het kunnen doen, ook al waren er niet veel mensen die ik tot zoiets afschuwelijks in staat had geacht.’


  Het had weinig zin dit nog verder te bespreken. Het hele haarverhaal had niets opgeleverd, alleen dat Markús zich er opnieuw over opwond. ‘Wat weet je van je buren uit de tijd vóór de uitbarsting. Van Valgerdur en Dadi, die pal naast jullie woonden?’ vroeg ze. ‘Ze werden Hoefijzer en Hoefijzer Twee genoemd. Kunnen zij iets met de lijken te maken hebben gehad?’


  Markús keek haar effen aan. ‘Absoluut,’ zei hij. ‘Als die mannen zijn doodgegaan van verveling.’


  Terwijl ze van Litla-Hraun terugreed naar de stad, belde Thóra de hogeschool van Reykjavík en tot haar verrassing nam er iemand op. De man zuchtte toen ze hem vertelde waar ze voor belde, maar beloofde de informatie op te zoeken die ze graag wilde hebben. Hij had er helaas wel wat tijd voor nodig, zei hij en raadde haar aan over een kwartier terug te bellen, wat ze ook deed. ‘Ik heb het gevonden,’ zei hij hijgend. ‘Alda Thorgeirsdóttir is hier in het najaar van 1973 ingeschreven en in het voorjaar van 1977 cum laude afgestudeerd in de taalkunde.’


  ‘Najaar 1973, zei je?’ vroeg Thóra. ‘Is ze niet pas in het nieuwe jaar begonnen? Ik had begrepen dat ze halverwege het wintertrimester bij jullie is begonnen, nadat ze was overgeplaatst vanuit Ísafjördur, waar ze de maanden daarvoor op school had gezeten.’ Thóra besloot de man niet verder in verwarring te brengen door erbij te vertellen dat Alda in het voorjaar van 1973 kennelijk ook al in Ísafjördur had gestudeerd. De vrouw op de administratie had in elk geval ontkend dat Alda daar die winter had gestudeerd.


  ‘Er staat hier niets over de Ísafjördur hogeschool,’ zei de man en Thóra hoorde hem door papieren bladeren. ‘Ze stond dat najaar wel bij ons ingeschreven, maar werd thuisgehouden vanwege gezondheidsproblemen. Er staat niet bij wat haar mankeerde, want dat is vertrouwelijke informatie die elders wordt bewaard. Maar wat het ook was, in januari 1974 kwam ze hier weer gezond en wel naar school.’


  Thóra bedankte de man en verbrak de verbinding. Blijkbaar was Alda dus nooit in het westen naar een hogeschool gegaan. Dat verhaal was een verzinsel. Het enige wat Thóra kon bedenken was dat Alda opgenomen was geweest in een psychiatrische inrichting en dat dit een gevoelig onderwerp was geweest. Al die jaren geleden waren geestesziekten nog een schande geweest, waarover niet werd gesproken. Het leek Thóra vrij waarschijnlijk dat Alda een geestelijke inzinking had gekregen die iets te maken had met de doos die ze aan Markús had gegeven. Het kon voor een onschuldige tiener niet gezond zijn geweest om een afgehakt mensenhoofd in haar bezit te hebben.
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  THÓRA’S MOBIELTJE GING TOEN ZE aan boord van de Herjólfur aan de scheepsreling stond. Ze had ervoor gekozen de veerboot naar de eilanden te nemen omdat er voor de volgende dag slecht weer was voorspeld en ze er maar één nacht kon blijven. In die tijd was ze van plan informatie te verzamelen over de Hoefijzers, Valgerdur en Dadi, en om met Markús’ moeder en hopelijk ook zijn vader te gaan praten, wat de belangrijkste reden voor dit reisje was. Bella was even gaan liggen in hun hut; zij was meegekomen om Thóra te helpen.


  Het was Matthew, die haar belde vanuit Duitsland. De veerboot verwijderde zich snel van alle zenders op het vasteland en de verbinding was slecht. ‘Waar zit je eigenlijk?’ vroeg hij. Zelf klonk hij alsof hij vanuit een leeg vat belde.


  ‘Ik zit op zee, dus de verbinding kan elk moment wegvallen,’ zei Thóra. ‘Ik ben op weg naar de Westmanneilanden voor een zaak waaraan ik werk.’


  ‘Hopelijk niet die zaak van die lijken en dat hoofd in de kelder?’ vroeg Matthew, maar kennelijk kon hij door een soort geknetter op de lijn niet horen wat ze terugzei, dus kwam hij maar meteen ter zake. ‘Hoe zou je het vinden als ik volgende week bij je langskom?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Thóra en ze meende het. ‘Kom je voor je werk of zomaar?’ Ze probeerde niet te laten merken dat ze niet kon wachten tot hij haar zou vertellen of hij al een beslissing had genomen.


  ‘Ik ga voor een gesprek,’ antwoordde hij. ‘Ze willen me het kantoor laten zien en me voorstellen aan de raad van bestuur. Daarna zal ik mijn definitieve besluit moeten nemen, maar eigenlijk ben ik er wel al uit.’


  ‘En?’ vroeg Thóra. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik… als… dus…’ De verbinding werd verbroken. Thóra overwoog nog even naar het achterschip te rennen om te kijken of ze daar nog bereik had en te horen wat Matthew had besloten, maar ze hield zich in. Voordat ze de kans kreeg zijn nummer in te toetsen, zou het schip al geen bereik meer hebben. Ze zuchtte en stak haar mobieltje terug in haar zak.


  ‘Zou je deze huizen met elkaar kunnen verwarren?’ vroeg Thóra. Ze stond met haar handen op haar heupen op het opgravingsterrein van Pompeii van het Noorden en keek naar Markús’ ouderlijk huis en het huis waar Valgerdur en Dadi hadden gewoond.


  ‘Nee,’ geeuwde Bella. ‘Ze zijn volkomen anders. Dat huis ligt helemaal in puin.’ Ze wees naar het buurhuis. Ze overdreef niet: het dak was ingestort onder het gewicht van de as en een van de buitenmuren vertoonde veel overeenkomst met de toren van Pisa.


  ‘Probeer je voor te stellen dat je midden in een vulkaanuitbarsting zit en dat het huis nog niet is ingestort,’ zei Thóra. ‘Zou je ze dan met elkaar kunnen verwarren?’


  Bella wierp haar een minachtende blik toe. ‘Zie je dan niet dat het ene huis maar één verdieping heeft en het andere twee?’ wierp ze tegen. ‘Je kunt ze onmogelijk door elkaar halen.’ Ze wees naar het huis dat aan de andere kant van Markús’ ouderlijk huis stond. ‘Dat huis kun je ook niet verwarren met het huis waar de lijken zijn gevonden.’ Toen draaide ze zich om, om alle blootgeleg de huizen te bekijken. ‘Het huis met de lijken is het enige huis in de hele straat dat twee verdiepingen heeft.’


  Thóra keek links en rechts de straat in. Haar secretaresse had gelijk: het enige huis dat eruit sprong was dat van Markús. Het was wel duidelijk dat de lichamen daar niet per ongeluk waren neergelegd. ‘Dat weten we dan in elk geval,’ zei Thóra peinzend. ‘Daar zou ik wel graag eens naar binnen willen,’ zei ze en wees naar het huis waar het impopulaire echtpaar, Dadi Hoefijzer en Valgerdur Hoefijzer Twee, had gewoond. Bij het zien van Bella’s gezicht voelde ze zich genoodzaakt zich nader te verklaren. ‘De mensen die hier woonden hebben iets met de zaak te maken, alleen weet ik nog steeds niet wat.’


  ‘Huh,’ snoof Bella. ‘Als je maar niet denkt dat ik daar naar binnen ga. Het staat op instorten.’ Ze liep er wat dichter naartoe en schopte naar het lint dat was gebruikt om het terrein af te zetten. ‘Bovendien hebben ze er toch zeker alles al uitgehaald?’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Thóra. ‘Maar toch wil ik er graag een kijkje nemen. Je weet maar nooit.’ Ze keek om zich heen, hoewel ze wist dat er geen andere mensen in de buurt waren en volgde Bella’s voorbeeld. Ze stapte over het lint heen en liep naar het huis. Ze gluurde naar binnen door een opening in de houten planken die kruislings voor het raam waren gespijkerd, maar zag niets in de duisternis binnen. Ze liep naar de deur, die los voor de deuropening stond. Bella volgde haar.


  ‘Ben je gek geworden?’ zei de secretaresse toen Thóra probeerde de deur uit de weg te tillen. ‘Ga je echt naar binnen? Dat mag vast niet.’ Ze keek over haar schouder door de brede sleuf waar de opgraving had plaatsgevonden, alsof ze verwachtte dat er elk moment een horde politiemannen naar beneden kon komen stormen van de zwarte hellingen, die met netten waren bedekt om te voorkomen dat er weer as in de nieuwe stad zou waaien.


  ‘Dit huis is niet gemarkeerd, zoals dat van Markús,’ hijgde Thóra, buiten adem. ‘Daar mocht ik niet naar binnen, maar hier staat nergens aangegeven dat het verboden terrein is.’


  ‘En dat bord dan waarop staat dat het voor onbevoegden verboden is de huizen te betreden?’ vroeg Bella, duidelijk in shock. ‘Ik dacht dat advocaten de wet niet mochten overtreden.’


  ‘Dat zijn geen wetten, dat zijn verzoeken,’ zei Thóra, terwijl de deur eindelijk in beweging begon te komen. ‘En met wetten is het nu eenmaal zo dat het verboden is ze te overtreden. Niet alleen voor advocaten, maar voor iedereen. Daarom hébben we wetten.’


  Bella snoof en besloot maar niet verder door te vragen. Ten slotte gaf ze zich gewonnen en besloot haar te helpen en met vereende krachten slaagden ze erin een opening te vormen die net groot genoeg was voor Thóra om zich naar binnen te wurmen. ‘Geef maar een gil als er iets op je kop valt,’ riep Bella door het gat, zodra Thóra binnen was. ‘Dan ga ik wel hulp halen.’


  Eenmaal binnen werd Thóra gegrepen door hetzelfde gevoel dat haar had beklemd op die noodlottige ochtend toen Markús de lijken had ontdekt. De stank van de as was overweldigend en werd sterker naarmate ze dieper in het huis doordrong. Er was wel wat licht, want de planken voor de ramen sloten niet helemaal aan. Ook viel er licht naar binnen van bovenaf, waar ze op een paar plekken tot aan de daksparren van het huis kon kijken en waar het ingestorte dak licht binnenliet. Ze liep door de hal en een smalle deuropening, waarachter enkele andere kamers lagen en besloot de kamer binnen te gaan waarvan ze aannam dat het de woonkamer was. Daar was het veel donkerder, aangezien het dak hier nog intact was, maar dat maakte niet veel uit want de kamer was helemaal leeg, op een colablikje en een plastic boterhamzakje na, die hier zo te zien nog niet zo lang lagen. Aan de muren zag ze de resten van behang dat op de meeste plekken had losgelaten, zodat de vieze, vlekkerige pleisterlaag eronder zichtbaar was. Twee wandlampen hingen nog op hun plek, maar wel ondersteboven.


  De andere kamers zagen er vrijwel hetzelfde uit. Alles wat loszat was weggehaald. Waarschijnlijk had Dadi het grootste deel van de inboedel weten te redden en iets meer dan dertig jaar later was de archeoloog Hjörtur de rest komen weghalen. Het huis was klein en Thóra kon zien dat Dadi en Valgerdur niet veel geld hadden gehad. De badkamer, die vol lag met kapotte tegels, was niet veel groter dan een kast. Het stel had alleen in het huis gewoond en niet veel ruimte nodig gehad. Toen ze het kamertje naast de ouderslaapkamer binnenkwam, werden Thóra’s ogen groot van verbazing. Dit was duidelijk een kinderkamer geweest, want het afbladderende behang stond vol met afbeeldingen van teddybeertjes. De gebroken plafonnière had de vorm van een luchtballon. Het echtpaar was kinderloos geweest, dus vond Thóra dit hoogst eigenaardig. In één hoek van de kamer lag een hoopje aangeveegde rommel, waar een plastic poppenhandje uitstak. Toen Thóra met haar voet in het hoopje porde, rolde het armpje eruit. Ze schopte het bergje voorzichtig uit elkaar om te zien of ze nog iets interessants zou vinden, maar dat leverde niets op. Er was alleen het poppenarmpje en daarom was het waarschijnlijk aan de aandacht van de archeoloog ontsnapt.


  Toen Thóra weer buitenkwam, haalde ze opgelucht adem. ‘Ik heb een karweitje voor je, Bella,’ zei ze, toen ze een beetje op adem waren gekomen nadat ze de deur weer op zijn plek hadden gesleept. ‘Je moet voor me uitzoeken of de mensen die hier hebben gewoond een kind hadden dat is overleden, of dat ze dit huis misschien hebben gekocht van mensen met kinderen.’


  ‘Hoe moet ik daarachter komen?’ hijgde Bella.


  ‘Daar weet je vast wel iets op te verzinnen. Misschien kunnen de mensen van het archief je helpen.’


  ‘Dat zal wel gesloten zijn,’ zei Bella en de opluchting in haar stem was duidelijk hoorbaar. ‘Vergeet niet dat het zaterdag is,’ voegde ze er triomfantelijk aan toe.


  ‘De bibliotheek is vast en zeker open en die zit in hetzelfde gebouw,’ antwoordde Thóra, die Bella er niet zo gemakkelijk van af wilde laten komen. ‘Ik weet zeker dat je wel iemand zover kunt krijgen het archief voor je te openen, vooral als je erbij zegt dat de informatie die je zoekt bestemd is voor Leifur. Probeer maar een beetje brutaal te zijn, zonder onbeleefd te worden.’ Aan de verbaasde blik van de secretaresse te zien kon het haar absoluut niet schelen als mensen haar brutaal of onbeleefd vonden en kostte het haar eerder moeite het niet allebei tegelijk te zijn. ‘Je vindt er wel iets op,’ zei Thóra optimistisch, ook al wist ze dat dit onwaarschijnlijk was.


  Het zag er niet naar uit dat Matthew nog terug zou bellen en Thóra had geen zin meer om te wachten. Ze had zichzelf er al twee keer op betrapt dat ze op haar mobieltje keek om te zien of ze al bereik had. Misschien had hij de hele rest van de tocht met de veerboot vergeefs geprobeerd haar te bereiken en had hij uiteindelijk besloten het later nog eens te proberen. De gemakkelijkste manier om erachter te komen was natuurlijk hem zelf te bellen, maar Thóra was bang dat ze dan haar opwinding niet zou kunnen verbergen, wat hij vervolgens weer kon opvatten als een onstuimig verlangen van haar kant dat hij in IJsland zou komen wonen. Het ergerde haar dat ze zo dacht, omdat ze normaal gesproken heel erg rechtdoorzee was. Het probleem was dat ze niet helemaal zeker was van haar gevoelens. Ze wilde dat hij zou komen, maar tegelijkertijd wilde ze zich niet binden. Haar beste vriendin had een relatie gekregen met een buitenlander en had al snel het contact met haar vriendenkring verloren, omdat de anderen het niet fijn vonden om Engels te moeten praten wanneer ze bij elkaar waren. Dat was natuurlijk al weer jaren geleden en Thóra herinnerde zichzelf aan het feit dat ze tegenwoordig toch al heel weinig contact had met haar oude vriendinnen. De meesten hadden, net als Thóra, hun handen vol en nog maar heel weinig tijd om koffie bij elkaar te gaan drinken, laat staan glazen wijn.


  Ze pakte haar mobieltje op en belde hem. Dan maakte ze maar een wanhopige indruk. Ze hing geërgerd op toen een Duitse vrouwenstem haar meedeelde dat het toestel dat zij belde niet bereikbaar was. Misschien zat Matthew zelf wel op zee, of had hij zijn mobieltje uitgezet vanwege zijn werk. Hij was er de man niet naar om onder werktijd met vrienden en familie te gaan zitten bellen, in tegenstelling tot Thóra, die wel tien van zulke gesprekken per dag voerde, hoofdzakelijk met haar kinderen. Terwijl ze hieraan dacht, ging de telefoon. Ze grinnikte.


  ‘Hoi, mam,’ zei Gylfi. ‘Heb je al een appartementje voor ons gevonden voor het festival?’


  Thóra rolde met haar ogen. Je kon hem er niet van beschuldigen dat hij het gemakkelijk opgaf. ‘Nee, lieverd. Ik heb op dit moment andere dingen aan mijn hoofd.’


  ‘O.’ Zijn teleurstelling was luid en duidelijk te horen. ‘Sigga en ik begonnen ons er juist zo op te verheugen.’


  ‘Het is nog geen verloren zaak, lieverd,’ zei Thóra. ‘Er heeft nog niemand nee gezegd.’ Dat was natuurlijk omdat ze er sinds het voor het eerst ter sprake was gekomen geen navraag meer naar had gedaan.


  ‘Blijf het proberen,’ zei Gylfi. ‘Het wordt te gek. Alle jongens gaan ook.’


  ‘Gaan die kamperen?’ vroeg Thóra, die zich niet kon voorstellen dat Gylfi’s vrienden in staat waren zonder kleerscheuren een tentje op te zetten.


  ‘Neuh,’ antwoordde Gylfi. ‘Ze huren garages bij mensen thuis. Misschien kunnen wij dat ook wel doen. Lijkt me leuk.’


  Tuurlijk, dacht Thóra. Voor haar had het woord ‘leuk’ weinig te maken met een weekend tussen de reservebanden en allerlei troep. ‘Dank je feestelijk,’ zei ze. ‘Jij hebt een klein kind dat zich overal aan kan bezeren en je dan neem je ook nog je arme, oude moeder op sleeptouw, die een douche nodig heeft en een koffiezetapparaat, in plaats van een tuinslang en een pneumatische drilboor.’


  Ze zei pas gedag nadat ze naar kleine Orri had geïnformeerd; zijn boventandjes wilden maar niet doorkomen. Hij begon in steeds meer opzichten op zijn vader te lijken; Thóra had serieus overwogen Hannes te vragen het tandvlees van de kleine jongen open te snijden omdat bij Gylfi precies hetzelfde was gebeurd. Het werd al laat, dus moest het telefoontje naar Sóley wachten tot ze met Markús’ moeder had gepraat. Ze had om vier uur met haar afgesproken en hoewel er niet veel straten waren op de Westmanneilanden, waren zij en Bella er niettemin in geslaagd hopeloos te verdwalen toen ze op zoek waren naar het opgravingsterrein, terwijl dat toch aan de voet van de vulkaan lag.


  Na tien minuten lang doelloos te hebben rondgereden lukte het Thóra uiteindelijk de straat en het huis te vinden. Het was nog ingewikkelder dan hun zoektocht naar het terrein van Pompeii van het Noorden, omdat ze deze keer Bella niet bij zich had om haar te helpen. Bella was naar de bibliotheek gegaan om te proberen het archief binnen te komen en op zoek te gaan naar informatie over Valgerdur en Dadi. Thóra was dus een beetje aan de late kant toen ze de auto voor het huis van de oude vrouw parkeerde. Ze streek zorgvuldig haar blouse en broek glad en probeerde de amper zichtbare vouw er weer een beetje in te krijgen, waarna ze naar de voordeur liep. Ze wilde een goede indruk maken: mensen van de leeftijd van Markús’ ouders wilden fatsoenlijke types als advocaat en gaven waarschijnlijk ook nog de voorkeur aan mannen. Het was belangrijk dat de oude vrouw bij hun eerste kennismaking niet van Thóra schrok. Daarom had Thóra de beste outfit, netjes maar niet té, aangetrokken die ze in haar kast had hangen.


  Thóra belde aan en bleef stijfjes staan wachten tot er iemand open kwam doen. Het was Leifurs vrouw María die de deur voor haar opendeed. Ze ademde een flauwe geur van alcohol uit, maar leek niet aangeschoten zoals ze daar in de deuropening stond, elegant in een Burberry-blouse en -rok. Thóra wist dat deze vrouw onmiddellijk zou zien hoe goedkoop haar kleding was.


  ‘Je bent laat,’ zei María boos.


  ‘O,’ zei Thóra, enigszins uit het veld geslagen. ‘Dat had ik helemaal niet gemerkt.’ Ze keek naar de wandklok en toen op haar eigen horloge en zag dat deze zes minuten achterliep. ‘Ik was verdwaald.’


  ‘Verdwaald?’ zei de vrouw op sarcastische toon. ‘Op de Westmanneilanden?’ Ze wachtte Thóra’s antwoord niet af, maar wenkte haar naar binnen. ‘Klara zit te wachten,’ zei ze en liep het huis in.


  Thóra volgde haar gedwee en kon alleen maar denken dat ze hoopte dat haar kont er net zo goed uit zou zien wanneer ze vijftig was. De enige lichaamsbeweging die ze tegenwoordig kreeg was voor haar kleinzoon zorgen, wat haar een paar indrukwekkende spierballen had bezorgd. De gedachte dat ze deze elegante vrouw in elk geval met armpje drukken kon verslaan monterde haar een beetje op.


  Leifurs vrouw bleef staan voor een schuifdeur die toegang gaf tot een ouderwetse maar schitterend ingerichte voorkamer. ‘Ga maar naar binnen. Ze heeft je heel wat te vertellen.’ Terwijl ze wegliep voegde ze er sarcastisch aan toe: ‘Als je tenminste weet wat je moet vragen.’
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  DE KILLE BLIK VAN DE OUDE VROUW leek onmiskenbaar op die van haar jongste zoon, Markús, maar verder leken zij niet op elkaar. Ze had grijzend haar, maar haar gezicht vertoonde vrijwel geen rimpels. Haar huid was echter het enige aan Klara wat jong oogde; ze droeg een druk gedessineerde veelkleurige jurk van eenvoudige snit. Haar ogen hadden dat waterige wat oude mensen vaak hebben, maar gaven duidelijk haar ongenoegen te kennen over het feit dat ze hier met Thóra moest zitten praten, die haar al een aantal beleefde vragen had gesteld waarop ze nauwelijks antwoord had gegeven. Klara was een jaar of tachtig en zat als een charmante oude dame met kaarsrechte rug op de grote, donkere bank. Zowel de leuningen als de poten van de bank werden gesierd door gebeeldhouwde leeuwenklauwen. De bank paste precies bij Klara. Zij paste perfect in deze kamer, waar elk horizontaal oppervlak vol stond met kristallen vazen. Markús’ vader daarentegen leek totaal niet op zijn plaats in deze strenge, ouderwetse omgeving. Thóra had met hem te doen. Hij zat in een van de modernere stoelen in de kamer, een gestoffeerd model met een verstelbare rugleuning, en droeg een trainingsjack over een coltrui en had een fleecedeken om zijn schouders. Aan zijn voeten droeg hij schapenleren mocassins. Leifur, die achter Thóra binnen was gekomen, ging naast zijn vader zitten. Ze wist eigenlijk niet waarom hij er ook bij was. Misschien moest hij als een soort waakhond dienen, om zijn moeder te beschermen en ervoor te zorgen dat Thóra niet te ver ging met haar vragen. Toen Thóra hem de vorige avond aan de lijn had gehad, had hij niet gezegd dat hij ook zou komen.


  ‘Dus u herinnert zich niet dat er destijds buitenlanders in de buurt waren?’ vroeg Thóra aan de oude vrouw, eraan toevoegend: ‘Het waren waarschijnlijk Engelsen, en ze waren met z’n vieren.’ Het sterke parfum van de oude vrouw maakte haar een beetje licht in haar hoofd.


  ‘Nee, daar herinner ik me niets van,’ antwoordde Klara. ‘Ik had thuis genoeg zorgen aan mijn hoofd en ik ging niet vaak naar de haven, waar eventuele buitenlanders het meest te vinden waren.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra. ‘En uw man deed geen zaken met buitenlanders?’


  ‘Ik heb nooit veel belangstelling gehad voor zijn werk, dus dat zou ik werkelijk niet weten,’ antwoordde de vrouw, lichtelijk beledigd. ‘Magnús’ werk was helemaal zijn eigen zaak, daar heb ik me nooit mee bemoeid, zo ging dat destijds.’ Ze wierp een zijdelingse blik op haar man, die stilletjes uit het raam zat te kijken.


  Thóra besloot over iets anders te beginnen en haar naar Valgerdur en Dadi te vragen. Misschien zou de oude dame zich een beetje ontspannen als het gesprek over iemand anders ging. ‘De naam van uw vroegere buurvrouw, Valgerdur Bjólfsdóttir, is genoemd in verband met Alda Thorgeirsdóttir. Ik weet niet wat zij met elkaar te maken hebben, maar ik hoopte dat u mij daar meer over zou kunnen vertellen.’


  ‘Daar weet ik niets van,’ zei Klara snel, bijna nog voordat Thóra helemaal was uitgesproken.


  ‘Wáár weet u niets van?’ vroeg Thóra, ervan overtuigd dat Klara iets voor haar verzweeg; ze had niet eens geprobeerd zich iets te herinneren. ‘Van de relatie tussen die twee?’ Zonder een antwoord af te wachten glimlachte ze begripvol, in een poging haar duidelijk te maken dat ze wist dat het een lang verhaal was. ‘Het weinige wat ik over Valgerdur en Dadi heb gehoord wees allemaal in dezelfde richting; iedereen leek het erover eens dat het een behoorlijk vervelend stel was. Ik zou daar graag uw mening over horen.’


  ‘Wat heeft Markús daar in vredesnaam aan?’ vroeg Leifur, verbaasd en op geërgerde toon. ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat het doel van dit gesprek was informatie te verzamelen die hem zou kunnen helpen.’


  De oude vrouw wierp haar zoon een scherpe blik toe. ‘Ik denk dat ik zelf wel antwoord kan geven,’ zei ze humeurig. Ze richtte zich tot Thóra. ‘Hoewel ik het in zoverre met Leifur eens ben dat ik niet inzie wat dit met Markús te maken heeft, is het bepaald geen geheim dat Valgerdur en Dadi bijzonder onaangename mensen waren. Zij was een bemoeial die genoot van de ellende van anderen,’ zei ze, met een stuurse blik. ‘Ik denk dat ze zichzelf trachtte te troosten voor haar eigen beroerde leven.’


  ‘Wat was daar zo beroerd aan?’ vroeg Thóra. ‘Ik heb gehoord dat zij verpleegster was en hij zeeman. Er zijn wel ergere banen.’


  ‘Het had niets met werk of geld te maken. Zij leerden elkaar kennen toen Valgerdur in het ziekenhuis begon als leerlingverpleegster. Het moet haar al voor het uitwisselen van de ringen duidelijk zijn geweest dat Dadi meer van de fles hield dan van haar. Het was dan ook een liefdeloos en moeilijk huwelijk. Aanvankelijk waren ze eigenlijk niet veel ongelukkiger dan de rest van de buurt, maar toen begon alles bergafwaarts te gaan. Wij konden alles horen, omdat ons slaapkamerraam zich pal tegenover het hunne bevond. In het begin had ik zelfs met haar te doen.’


  ‘Wat veranderde er?’ vroeg Thóra, die inmiddels zelf medelijden met de arme Valgerdur begon te krijgen.


  ‘Zij heeft mijn vertrouwen zo ernstig beschaamd dat niets die wond ooit heeft kunnen helen,’ zei Klara, haar lippen op elkaar persend.


  ‘Zou u daar iets meer over kunnen vertellen?’ zei Thóra. ‘Ik wil niet nieuwsgierig lijken, maar als ik Markús wil helpen moet ik begrijpen wat er in de buurt gaande was. Ik ben er vrij zeker van dat degene die de lijken daar heeft achtergelaten iemand uit de omgeving was.’


  Eerst keek Klara Thóra zonder iets te zeggen aan, maar toen trok zij haar wenkbrauwen op en liet een zacht gekreun horen. ‘Ik zie niet in hoe dit stukje oude geschiedenis er vandaag de dag nog toe kan doen.’ Ze schraapte haar keel. ‘Maar ik zie evenmin in waarom ik het jou niet zou kunnen vertellen.’ Ze ging nog wat rechter zitten. ‘Nadat ik een halfjaar lang had moeten aanhoren hoe Dadi liep te schreeuwen en Valgerdur zat te snikken, besloot ik met haar te gaan praten en haar een luisterend oor te bieden, omdat ze zo eenzaam leek. Haar hele familie woonde in Reykjavík en in die tijd liepen de mensen nog niet de hele dag rond met hun telefoon, klaar om op elk moment van de dag met iedereen te kunnen praten. Ik had een vertrouwelijk gesprek met haar en vertelde haar dat zij niet de enige was met een bazige, dronken vent als man, dat het maar al te vaak voorkwam en dat ze altijd naar me toe kon komen als ze hulp nodig had.’ Klara tikte veelzeggend tegen haar neus. ‘Ze bedankte me door de namen die ik haar had verteld, van die andere ongelukkige echtparen, aan iedereen door te vertellen die het maar horen wilde – de namen van zowel de mannen als hun vrouwen. Het heeft me maanden gekost om het vertrouwen van die vrouwen terug te winnen.’


  ‘Kan ze er zo op gebrand zijn geweest om vrienden te maken dat ze u heeft opgeofferd op het altaar van de populariteit?’ vroeg Thóra, die zich probeerde voor te stellen hoe het moest zijn om de nieuwkomer te zijn in zo’n hechte gemeenschap.


  ‘Dat is best mogelijk,’ zei Klara nijdig. ‘Maar dan was het nog steeds onvergeeflijk. Ze kon nu eenmaal niet verwachten hier zomaar in een kant-en-klare vriendenkring te kunnen stappen en toen ik eenmaal klaar was met puinruimen was ze weer net zo geïsoleerd als eerst. Het was helemaal niet slim van haar.’ Klara legde zedig haar gevouwen handen op haar brede bovenbenen.


  Thóra had niet het idee dat ze hier nog veel verder mee zou komen. ‘Weet u misschien of het echtpaar kinderen heeft verloren?’ vroeg ze in plaats daarvan, hoewel ze wist dat Bella op dat moment hard bezig was die informatie voor haar op te diepen.


  ‘Nee,’ antwoordde Klara. ‘In de tijd dat ze hier woonden hebben ze geen kinderen gekregen. Ze hebben het heel lang geprobeerd, maar zonder succes. Valgerdur kreeg minstens twee miskramen en dat maakte haar nog verbitterder. In die tijd had je al die psychologen nog niet bij wie iedereen tegenwoordig gaat uithuilen, maar ik ben er heilig van overtuigd dat haar kinderloosheid de oorzaak was van het feit dat ze ervan genoot als onze kinderen problemen veroorzaakten. Ze stond altijd klaar om over de buurtkinderen te roddelen en mijn jongens vormden daarop geen uitzondering, want die waren behoorlijk ondeugend.’


  ‘In hun huis bevindt zich een kinderkamer,’ zei Thóra, hopend dat niemand zich zou afvragen hoe zij dat wist. ‘Hadden de mensen die er voor Valgerdur en Dadi woonden misschien een kind?’ Hopelijk vond Bella op het moment dat zij dit vroeg het antwoord op die vraag.


  ‘Ze hebben dat huis zelf gebouwd, dus er heeft voor hen nooit iemand gewoond. De buurt vormde het nieuwste gedeelte van de stad en zelfs toen iedereen er al woonde waren sommige huizen nog niet helemaal af,’ zei Klara. ‘Ik kwam vrijwel nooit bij hen thuis, alleen als ik er echt niet onderuit kon.’ Ze haalde heel voorzichtig haar schouders op, alsof ze pijn deden.


  ‘Ik heb nooit een kinderkamer gezien, maar het kan best zijn dat ze er een hebben ingericht. Ik heb gehoord dat ze niet lang na de evacuatie een zoon hebben gekregen, dus misschien was ze zwanger maar had ze het, gezien haar eerdere ervaringen, nog aan niemand verteld. Misschien waren ze zich al aan het voorbereiden op de geboorte van dat kind. Maar ik kan het me niet voorstellen, want van een vrouw die ik ken hoorde ik dat er werd beweerd dat Valgerdur aanvankelijk weinig moederliefde toonde voor haar eerstgeborene. Volgens mij was daar wel het een en ander aan de hand.’


  ‘Hebt u nadat zij naar het vasteland waren verhuisd nog contact met hen gehouden?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee,’ zei Klara verontwaar digd. ‘Waarom zou ik? Ik heb je net verteld dat ik die mensen hele maal niet mocht. Heel veel goede mensen zijn weggetrokken en nooit meer teruggekeerd en het kostte me al genoeg moeite om contact met hén te houden.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Thóra beleefd. ‘Denkt u dat Dadi en Valgerdur iets te maken hebben met de lijken die in uw kelder zijn gevonden?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde de vrouw, nog steeds boos. ‘Ik heb de politie al verteld dat ik geen idee heb hoe dit heeft kunnen gebeuren en ik heb keer op keer gezegd dat ik er niets mee te maken heb gehad.’


  Het viel Thóra op dat de oude vrouw het over ‘ik’ had en niet over ‘wij’. Dit was haar al eerder opgevallen in het politierapport – het kortste in het hele dossier, geschreven door Gudni Leifsson. Daarin waren Klara enkele vragen gesteld, waarop zij zo beknopt mogelijk antwoord had mogen geven. Thóra vermoedde dat Stefán en zijn collega’s zich minder inschikkelijk zouden tonen als zij haar kwamen ondervragen. ‘Maar hadden ze connecties met buitenlanders hier op de eilanden?’ vroeg Thóra hoopvol.


  ‘Dat wel, Valgerdur werkte natuurlijk in het ziekenhuis en was daarnaast ook nog twee middagen werkzaam als schoolverpleegster,’ antwoordde Klara. ‘Op school werkten geen buitenlanders, maar in het ziekenhuis werden soms gewonde buitenlandse vissers opgenomen en waarschijnlijk ook wel andere buitenlanders. Niet dat je dat echt een connectie kunt noemen, het feit dat zij hun wonden verzorgde. Wat Dadi betreft, die werkte voor een van de kleinere visserijbedrijven op de eilanden. Daar werkten bij mijn weten alleen IJslanders. Ik denk dat je dit soort vragen beter aan hun zoon kunt voorleggen; ik weet zeker dat hij je er meer over kan vertellen dan ik, aangezien ik nooit veel met hen ben omgegaan.’


  ‘Leeft Dadi nog?’ vroeg Thóra. ‘Ik weet dat Valgerdur onlangs is overleden, maar van hem weet ik het niet.’


  ‘Voor zover ik weet is hij een paar jaar geleden overleden aan levercirrose,’ zei Klara op besliste toon. ‘Maar volgens mij leeft hun zoon nog wel.’


  ‘Weet u hoe hij heet?’


  ‘Nee, dat weet ik niet meer. Ik heb het wel geweten, maar ben het al lang vergeten.’


  Thóra knikte. Misschien kon Bella het vinden in het archief. Ze was erin geslaagd de vrouw een beetje aan de praat te krijgen, dus was het nu tijd om het over een andere boeg te gooien; bovendien wist ze niet wat ze haar nog over de buren kon vragen.


  ‘En dan is er nog iets,’ zei ze. ‘Op vrijdag 19 januari 1973, het weekend voor de vulkaanuitbarsting, werd er een schoolfeest gehouden dat nogal uit de hand is gelopen. Markús werd opgehaald door zijn vader, omdat hij te veel had gedronken met zijn vrienden en klasgenoten.’ Ze keek de vrouw strak aan. ‘Herinnert u zich die avond?’


  Aan Klara’s reactie te zien, zou je hebben gedacht dat Thóra haar toestemming had gevraagd te mogen rondsnuffelen tussen de vuile was van de familie. ‘Ik herinner het me vaag,’ antwoordde ze, hoewel de bewuste avond haar duidelijk nog helder voor de geest stond. ‘Het was niet alleen Markús, maar de hele klas. Markús dronk nooit, in tegenstelling tot andere tieners, dus was het nogal een schok voor ons.’


  ‘Het gaat mij niet om Markús’ dronkenschap, maar ik vroeg me af of u zich misschien nog iets anders ongewoons herinnert van die avond,’ zei Thóra. ‘Weet u nog of uw man weer is weggegaan nadat hij Markús had thuisgebracht, naar de haven bijvoorbeeld?’


  Klara verbleekte. ‘Magnús is niet meer weggegaan,’ zei ze. ‘Hij heeft de jongen thuisgebracht en meer niet. Het was niet Magnús’ gewoonte om midden in de nacht op pad te gaan en nadat hij had gezien hoe zijn zoon eraan toe was had hij daar ook helemaal geen zin meer in.’ Ze speelde wat met de grote gouden ringen aan twee vingers van haar linkerhand en wendde haar blik af.


  Thóra geloofde er geen woord van. Voor het eerst in het gesprek had de vrouw een opgejaagde blik gekregen en ze was duidelijk geen actrice. Zo te zien was ze onder druk net zo’n slechte leugenaar als haar zoon. ‘En jij, Leifur?’ vroeg Thóra. ‘Herinner jij je nog iets van die nacht?’ Ze glimlachte opgewekt naar Klara. ‘Misschien is Magnús nog weggegaan toen u al lag te slapen.’


  Leifur schudde zijn hoofd. ‘Ik was dat weekend in Reykjavík. De school was na de kerstvakantie weer begonnen. Ik zat in mijn derde jaar aan de hogeschool en ik woonde in de stad.’


  Thóra trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar de nacht van de uitbarsting was je hier,’ zei ze. ‘En dat was toch midden in de week?’


  Leifur glimlachte, maar in tegenstelling tot die van zijn moeder leek zijn glimlach wel oprecht. De oude vrouw leek steeds verveelder en prikkelbaarder te worden. ‘Dat Markús zo dronken was geworden kwam hard aan in ons gezin,’ zei hij. ‘Moeder was op van de zenuwen en vader was woest, dus besloot ik naar huis te gaan om Markús eens flink de waarheid te zeggen. We hadden die maandag toch vrij van school, dus ik miste niet veel. Ik was toch al van plan geweest dinsdag weer terug naar de stad te gaan, alleen had ik natuurlijk niet verwacht dat dat in het holst van de nacht zou zijn.’


  ‘Is dat Sigrídur?’ zei de oude man plotseling. Hij keek niet meer uit het raam, maar zat met een verwarde blik naar Thóra te kijken.


  ‘Nee, pa,’ zei Leifur vriendelijk. ‘Deze mevrouw heet Thóra. Sigrí dur is dood.’ Hij pakte zijn vaders hand. ‘Jeetje, je handen zijn ijskoud. Zullen we je een beetje beter toedekken?’ Leifur wachtte niet op een antwoord, want de oude man leek alweer te hebben afgehaakt. Leifur keek Thóra aan. ‘Sigrídur was zijn zus. Hij vond waarschijnlijk dat jij op haar leek, hoewel ik geen gelijkenis zie.’


  Thóra glimlachte naar vader en zoon. ‘Hallo, Magnús,’ zei ze op luide toon, hoewel ze zich had voorgenomen niet tegen de oude man te praten alsof hij een klein kind was. ‘Mijn naam is Thóra en ik ben advocaat.’ De oude man fronste, zonder zijn blik van haar af te wenden. ‘Ik help uw zoon. Er zijn lijken gevonden in de kelder van uw oude huis in de Sudurvegurstraat en de politie denkt dat Markús daar iets mee te maken heeft.’ Leifur en zijn moeder hadden haar toestemming gegeven om te proberen met hem te praten, hoewel zij beiden niet dachten dat het iets zou opleveren. De blik op het gezicht van zowel moeder als zoon verried echter dat zij niet hadden verwacht dat dit onderwerp aan de orde zou komen.


  ‘Sigrídur?’ herhaalde de oude man verbaasd. ‘Kelder?’ voegde hij eraan toe. Thóra’s woorden drongen wel enigszins tot hem door, maar hun betekenis misschien niet. De man zweeg en keek weer naar het raam.


  ‘Het heeft geen zin,’ zei Klara, haar stem iets vriendelijker dan eerst. ‘Hij kan nog wel praten, maar wat hij zegt houdt niet echt verband met wat er om hem heen gebeurt. En als hij aan een gesprek deelneemt, is hij degene die bepaalt in welke richting het gaat. Een gesprek met hem valt niet te sturen.’ Ze keek van haar man naar Thóra en haar uitdrukking verstrakte. ‘Ik heb liever dat je hem niet langer lastigvalt.’


  Dat leek Thóra ook het beste. Ze had gehoopt dat de man er beter aan toe zou zijn, ook al had iedereen in de familie haar gewaarschuwd dat hij volledig dement was. ‘Klara,’ zei ze opgewekt, ‘denkt u dat uw man op de een of andere manier bij deze zaak betrokken is? Zelfs de beste mensen kunnen in situaties verzeild raken die het slechtste in hen naar boven halen. Niemand weet wat er is gebeurd en er kan zelfs sprake zijn van een natuurlijke doodsoorzaak, die na al die jaren misschien moeilijk te achter halen valt.’


  De oude vrouw leunde naar achteren alsof ze zo ver mogelijk bij Thóra vandaan wilde blijven. De geur van haar parfum werd iets minder doordringend. ‘Ik heb begrepen dat die mannen zijn doodgeslagen,’ zei ze. ‘Mijn echtgenoot was een sterke man en een bijzonder harde werker. Maar gewelddadig was hij niet. Hij had nooit iemand kunnen vermoorden.’


  ‘Weet u misschien of hij in zijn jeugd ooit betrokken is geweest bij vechtpartijen?’ vroeg Thóra.


  ‘Vechtpartijen?’ riep Klara uit. ‘Hij was…’ Ze keek naar haar man en verbeterde zichzelf. ‘Hij is een man. Natuurlijk heeft hij in zijn jonge jaren wel eens gevochten, voordat de kinderen er waren.’


  ‘Werd hij bijvoorbeeld lastig wanneer hij had gedronken?’ drong Thóra aan, met in haar achterhoofd de bewering van Markús dat zijn vader niet zo’n prettige dronk over zich had gehad. Ze wist dat er vroeger door zeelieden stevig werd gedronken. Aan haar moeders kant van de familie zaten nogal wat zogenaamde zeehelden en ze had vaak genoeg de verhalen gehoord over hun lange reizen, waarbij ze keihard en onder grote druk hadden moeten werken, om vervolgens aan wal stoom af te blazen. Inmid dels waren de tijden veranderd en zwalkten er niet langer dronken zeelui door de straten.


  ‘Magnús had geen kwade dronk, als je dat soms bedoelt,’ antwoordde Klara op scherpe toon. ‘En hij was ook geen alcoholist, zoals een aantal van zijn collega’s. Ik denk zelfs dat dat de reden is waarom hij het beter heeft gedaan dan de rest en erin is geslaagd een bedrijf op te zetten dat nu tot een van de grootste hier op de eilanden behoort.’


  ‘Dat ís natuurlijk ook omdat hij altijd zo hard heeft gewerkt,’ voegde Leifur eraan toe. ‘Er bestaan heel veel verhalen over zijn werklust als jongeman – hij heeft hard moeten knokken voor alles wat hij in het leven heeft bereikt.’ Hij legde een hand op zijn vaders schouder. ‘Hij is niet, zoals tegenwoordig zo veel mensen, bij zijn geboorte in een gespreid bedje terechtgekomen.’


  Thóra zei maar niet dat Leifur zelf ook een van die mensen was: het bedrijf van zijn vader was hem op een presenteerblaadje aangereikt. Ook besloot ze hun het vuur niet verder aan de schenen te leggen over Magnús’ drankgebruik, omdat dit haar niet relevant leek. ‘Kan hij ergens in verwikkeld zijn geraakt omdat hij iemand wilde helpen?’ vroeg Thóra. ‘Zoals Thorgeir, Alda’s vader?’


  ‘Sigrídur?’ vroeg Magnús opeens, voordat moeder of zoon haar vraag konden beantwoorden. ‘Ken jij Geiri’s dochter Alda?’


  ‘Ja,’ zei Thóra, bang dat de oude man weer in zijn schulp zou kruipen als ze nee zei.


  ‘Hoe gaat het nu met haar?’ vroeg hij, terwijl hij aan een draadje aan de zoom van de fleecedeken plukte. ‘Wat een akelige geschiedenis was dat toch.’


  ‘Welke geschiedenis?’ vroeg Thóra rustig, om zijn concentratie niet te verstoren.


  ‘Zou de valk het hebben overleefd?’ zei de oude man. ‘Ik hoop het maar.’


  ‘Ik… ik denk het wel, hoor,’ zei Thóra, zich vertwijfeld afvragend of dit het juiste antwoord was. ‘Heeft Alda die man gedood?’ vroeg ze, omdat haar niets anders te binnen wilde schieten.


  De oude man keek haar aan en zijn blik werd somber. ‘Jij bent altijd zo moeilijk, Sigrídur. Wie heeft jou eigenlijk gevraagd hier te komen?’


  ‘Klara,’ antwoordde Thóra, hem zo vriendelijk mogelijk toelachend. Toen ze als enige reactie een niet-begrijpende blik kreeg, voegde ze eraan toe: ‘Klara, uw vrouw.’


  ‘Dat arme kind,’ zei Magnús, langzaam zijn hoofd schuddend. ‘Arm kind, om zich op zulke mensen te moeten verlaten.’


  ‘Bedoelt u Alda?’ vroeg Thóra dringend, omdat de man weer weg leek te zakken. ‘Heeft Alda het moeilijk gehad als kind?’


  ‘Ik hoop alleen wel dat die valk het heeft overleefd,’ zei Magnús en deed zijn ogen dicht.


  Verdere pogingen om hem aan de praat te krijgen waren vergeefs. Thóra keek peinzend voor zich uit. Ze snapte helemaal niets van wat de oude man had gezegd. Waarom had hij het over een valk? Had die iets te maken met een gebeurtenis uit zijn eigen leven en niet met de lijken in de kelder of de moord op Alda? En over welk kind had hij het?
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  Zaterdag 21 juli 2007


  BELLA ZAT MET EEN ZELFGENOEGZAME blik in de foyer van het hotel een drankje te drinken. Misschien was het gewoon cola, maar het leek waarschijnlijker dat er een scheut rum in zat. Toen Thóra bij haar secretaresse ging zitten was de zoetige geur van alcohol onmiskenbaar. ‘Vergeet je niet dat alcoholische drankjes niet onder je onkostenvergoeding vallen?’ zei Thóra. ‘Je kunt moeilijk beweren dat een borrel noodzakelijk is om je werk te kunnen doen,’ voegde ze eraan toe toen ze Bella’s blik zag. Uit de luidsprekers achter hen kwam eigenaardig kalmerende calypsomuziek; misschien had die haar secretaresse ertoe gebracht het drankje te bestellen. Thóra zou op dat moment zelf ook geen nee hebben gezegd tegen een pina colada.


  ‘O, doe me een lol,’ zei Bella. Ze nam nog een slokje, nog steeds met die zelfgenoegzame grijns. ‘Ik heb Bragi’s rekeningen heus wel gezien wanneer hij de stad uit moet voor zaken.’


  Thóra moest eerlijk toegeven dat haar partner geen hotel binnen kon gaan zonder meteen naar de bar te lopen, of hij er nu een kamer had of niet.


  ‘Wil je niet horen wat ik in het archief te weten ben gekomen?’ vroeg haar secretaresse, waarna ze dorstig aan haar rietje zoog. ‘Ze hebben het voor me geopend. Die Leifur heeft volgens mij de hele stad in zijn zak. Ik hoefde alleen zijn naam maar te noemen en ze haalden de sleutels al tevoorschijn.’


  ‘Ja, het is in ieders belang hem tevreden te houden,’ zei Thóra. ‘Nou, wat ben je te weten gekomen? Ik ben blij dat één van ons vorderingen boekt, want het gesprek met Markús’ ouders heeft weinig opgeleverd. Zijn vader is niet meer helemaal van deze wereld en zijn moeder was een ouwe tang. Het enige wat ik eraan heb overgehouden is een soort onzinverhaal over een valk en een kind en hoofdpijn van het parfum van dat oude mens. Ben je in de dossiers toevallig iets tegengekomen over een valk?’


  ‘Nee,’ zei Bella. ‘Niet in iets wat ik heb ingezien tenminste. Er staan wel honderdduizend dossiers in dat archief. Je moet goed weten waar je naar op zoek bent en ik heb niet naar vogels gezocht.’


  Thóra zuchtte. ‘Ach, het zal wel wat geraaskal van een seniele oude man zijn geweest,’ zei ze. Opeens dacht ze aan María, Leifurs vrouw, die zich opwierp als een soort verzorgster van haar schoonvader. Zij moest hem alle mogelijke dingen hebben horen zeggen. Misschien had hij op een gegeven moment wel iets belang rijks gezegd, maar had zij zich dat niet gerealiseerd. Thóra besloot voordat ze wegging te proberen nog een keer bij haar langs te gaan om te zien wat zij wist. Het was best mogelijk dat hij wel eens eerder iets had gezegd over een valk of ‘dat arme kind’, maar dan op een manier die het gemakkelijker maakte om te bepalen of het iets te betekenen had voor deze zaak. Haar hoofdpijn begon erger te worden. Ze bracht een hand naar haar voorhoofd.


  ‘Raad eens?’ zei Bella, terwijl ze haar glas neerzette. ‘Ik ben erachter gekomen dat Dadi en zijn vrouw Valgerdur hun huis zelf hebben gebouwd en dat er vóór hen dus niemand anders heeft gewoond.’


  Ze leek verbaasd toen Thóra amper reageerde, maar ging verder: ‘En in de tijd dat ze daar woonden hebben ze geen kinderen gekregen.’ Ze keek Thóra aan, wier gezicht nog steeds niets verraadde. ‘Maar na de vulkaanuitbarsting kregen ze een zoon, die ze Adolf noemden.’


  ‘Adolf?’ mompelde Thóra. ‘Wie noemt zijn kind nou Adolf?’


  Bella leek blij dat Thóra eindelijk wat belangstelling voor haar bevindingen toonde. ‘Nou, zij bijvoorbeeld. Hij woont in Reykjavík en toen ik hem online probeerde op te zoeken, kwam ik op een blog terecht waarin voor hem wordt gewaarschuwd – omdat hij een verkrachter is. Het viel niet mee er een samenhangend verhaal van te maken, er stonden heel veel dreigementen tegen hem tussen de reacties, van andere bloggers die beweerden vrienden te zijn van het slachtoffer. In een stukje van een paar weken later meldde de blogger dat hij eindelijk in staat van beschuldiging was gesteld.’


  Thóra begon over haar voorhoofd te wrijven, in een poging de hoofdpijn weg te masseren. ‘Voor verkrachting?’ zei ze. ‘Wie heeft hij aangevallen?’


  ‘Dat stond er niet bij, maar met behulp van de datum van het eerste stukje kon ik uitrekenen wanneer het gebeurd moet zijn. Ik ben op zoek gegaan in de archieven van de Morgunblaðið en stuitte daarin op een artikel dat hiermee te maken leek te hebben. Het was niet interessant genoeg om uitgebreid te bestuderen, maar toen ik het las ging me toch een lichtje op, omdat de verkrachter het meisje na afloop zonder dat ze het wist een pil had gegeven om te voorkomen dat ze zwanger zou raken.’


  ‘Wat?’ riep Thóra verbijsterd uit. ‘Zoiets als een morning-afterpil, bedoel je? Ik kan me niet herinneren daar iets over te hebben gelezen.’


  ‘Aan de lengte van het artikel te zien heeft de zaak niet veel aandacht gekregen en waarschijnlijk is het alleen maar in de krant gekomen vanwege dat eigenaardige detail. Het moet ook op het nieuws zijn geweest, want het kwam me bekend voor en ik lees nooit kranten.’


  Thóra wenkte een passerende serveerster en bestelde een pina colada. Die hoofdpijn kon doodvallen en de accountant ook. ‘Vertel op,’ zei ze tegen Bella nadat het meisje haar bestelling had opgenomen, ‘wat stond er in dat artikel?’


  ‘Die Adolf schijnt het meisje bij hem thuis te hebben verkracht nadat ze elkaar in een café ergens in het centrum hadden ontmoet,’ zei Bella. ‘Zij was dronken, maar heeft zich hevig verweerd, wat duidelijk te zien was aan de bloeduitstortingen op haar lichaam toen ze een dag later naar de SEH ging.’


  ‘Een dag later?’ zei Thóra, terwijl ze de achterdocht die haar onmiddellijk bekroop trachtte te bedwingen. ‘Waarom is ze daar niet meteen naartoe gegaan, of naar de politie?’


  ‘Volgens het artikel was ze zo van streek dat ze aanvankelijk niet eens van plan was geweest een aanklacht tegen de man in te dienen. Toen ze echter zware bloedingen kreeg terwijl ze helemaal niet ongesteld had moeten zijn, ging ze naar het ziekenhuis, waar alles uitkwam. De bloedingen bleken het gevolg te zijn van de morning-afterpil en toen het verplegend personeel aandrong, vertelde ze het hele verhaal. Ze zei dat ze de pil niet zelf had ingenomen, dus moest de verkrachter hem door een drankje hebben geroerd dat hij aan haar had gegeven.’


  ‘Dat zou voor de rechter nooit standhouden,’ zei Thóra. ‘Hoe zou je kunnen bewijzen dat zij die pil niet zelf heeft ingenomen toen ze er spijt van kreeg met hem naar bed te zijn gegaan?’


  ‘Omdat het middel bij de man thuis werd aangetroffen toen zijn woning werd doorzocht,’ zei Bella. ‘In grote hoeveelheden zelfs, volgens het rapport. Wat moet een vrijgezel met anticonceptiepillen?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Thóra. ‘Ik vraag me af of dit op de een of andere manier in verband staat met Alda,’ vroeg ze zich hardop af. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘De verkrachting zelf heeft een maand of zeven geleden plaatsgevonden,’ antwoordde Bella. ‘Op een zaterdagavond, maar het meisje is pas maandagavond naar de SEH gegaan.’


  Toen draaide Alda nog weekend- en avonddiensten in het ziekenhuis en het was dus mogelijk dat zij het slachtoffer had helpen behandelen. Had zij vanwege haar banden met de eilanden de naam van de aanvaller misschien herkend? Thóra zag niet in hoe deze informatie Markús kon helpen. Het was natuurlijk uiterst onwaarschijnlijk, maar bij gebrek aan beter konden ze niet kieskeurig zijn. ‘Ben je er toevallig ook nog achter gekomen waar Valgerdur en Dadi na de uitbarsting naartoe zijn verhuisd?’ vroeg ze aan Bella.


  ‘Naar de Westfjorden,’ zei Bella. ‘De vrouw van het archief wees me op een overzicht van de nieuwe adressen van alle evacués van de Westmanneilanden van ongeveer een jaar na de eruptie. Ze wist wie zij waren en ze dacht dat een familielid van Valgerdur daar een leegstaand huis had gehad waar zij zijn ingetrokken. Ik heb ook gelezen dat Dadi op een trawler werkte die Hólmavík als thuishaven had, maar zijn vrouw bleef lekker thuiszitten, omdat zij net een baby had gekregen.’


  Thóra glimlachte Bella toe, en besloot haar maar niet te vertellen dat je niet zomaar ‘lekker thuiszat’ wanneer je een baby had. ‘Alda en haar ouders zijn ook naar het westen getrokken,’ zei Thóra. ‘Misschien hebben ze Valgerdur daar beter leren kennen. Het lijkt me waarschijnlijk dat ex-eilanders elkaar juist in die periode opzochten. Misschien had Alda daarom zoveel belangstelling voor de dood van de vrouw.’


  ‘In het artikel stond verder niets over het verplegend personeel op de SEH. Er stond alleen dat het meisje dat hij had verkracht daar werd behandeld.’


  ‘Het moet mogelijk zijn om meer informatie te vinden. Ik vraag me af of dit iets te maken kan hebben met de problemen die Alda op haar werk had; als zij de dader kende had ze het slachtoffer niet mogen helpen.’


  ‘Weet je zeker dat ze die Adolf kende?’ vroeg Bella.


  ‘Nee,’ antwoordde Thóra. ‘Ik heb geen idee. Leifur en zijn moeder wisten zijn naam niet meer, dus ik denk niet dat hij banden met de eilanden heeft onderhouden.’ Thóra zuchtte peinzend. ‘Ik ken de juridische implicaties van een dergelijke situatie ook niet. Alda heeft waarschijnlijk iets weggenomen uit de medicijnkast van de SEH, maar misschien willen haar collega’s daar wel niets over zeggen. Best kans dat die Adolf er niets mee te maken heeft. Hij is na de uitbarsting geboren, dus is er geen verband tussen hem en de lijken, maar ik vermoed dat al die dingen iets met elkaar gemeen hebben.’


  ‘Of de twee zaken staan volslagen los van elkaar,’ opperde Bella. ‘Er gebeuren wel vreemdere dingen.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Thóra, ook al had ze maar weinig bewijs voor dit gevoel. ‘Het ergste is dat Markús’ familie me volgens mij niet de hele waarheid vertelt. Je zou toch denken dat een moeder de belangen van haar kinderen boven die van haar echtgenoot stelt, vooral als de man in kwestie op sterven na dood is, terwijl Markús zijn halve leven nog voor zich heeft.’


  ‘Ik zou het je niet kunnen vertellen,’ zei Bella, en ze zoog weer aan haar rietje. ‘Ik ben vrijgezel en kinderloos, dus ik heb geen idee voor wie ik zou kiezen.’


  Een serveerster kwam Thóra’s drankje brengen. Het was niet dezelfde die haar bestelling had opgenomen; deze was veel ouder en zag eruit alsof ze weinig plezier meer had in het leven. Ze droeg een dienblad met een romig drankje in een hoog glas, versierd met een parapluutje en een gifgroene cocktailkers. Thóra bedankte haar en gaf haar haar kamernummer en toen de serveerster dat had genoteerd en zich omdraaide om weg te lopen, hield Thóra haar tegen. ‘Ken jij toevallig iemand die veel weet over de vulkaanuitbarsting en over het leven op de eilanden in die tijd?’ vroeg ze. ‘Iemand die bereid zou zijn met ons te praten?’


  De vrouw keek Thóra aan. ‘Je kunt toch gewoon naar de bios gaan voor die film over de uitbarsting? Die is heel populair.’ Ze gebaarde naar de klok. ‘De volgende voorstelling begint over een uurtje.’


  ‘Nee, dat is niet genoeg,’ zei Thóra. ‘Ik zoek iemand die vragen over bepaalde inwoners kan beantwoorden.’ Ze glimlachte en hoopte dat de vrouw niet om nadere uitleg zou vragen.


  De serveerster haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat er genoeg mensen zijn die graag over de ramp praten. De meesten willen alleen over hun eigen ervaringen praten, maar ik veronderstel dat jij iemand zoekt die je meer kan vertellen,’ zei ze. Thóra knikte. ‘Ik denk aan één man in het bijzonder,’ zei ze. ‘Zijn naam is Paddi de Haak en hij weet alles over de ramp. Het verhaal gaat dat hij in zijn hele leven de eilanden maar één keer heeft verlaten, voor de evacuatie. Hij weet meer dan wie ook over de mensen die hier wonen. Bovendien doet hij niets liever dan kletsen; het zal je nog moeite kosten hem zijn mond te laten houden. Zijn antwoor den zijn misschien wat moeilijk te verstaan, maar hij is niet bang om zijn mening te geven.’


  ‘En waar kunnen we hem vinden?’ vroeg Thóra gretig.


  ‘Hij heeft een toeristenboot. Voornamelijk voor diepzeevissen. Ik raad je aan een van zijn tochtjes te boeken, anders krijg je hem misschien niet aan de praat. Hij zit altijd op zee voor excursies en ik denk niet dat hij werk wil mislopen.’ Ze glimlachte naar hen. ‘Zal ik hem bellen en een uitstapje voor je boeken?’


  Thóra bedankte de vrouw en nam haar aanbod aan. Ze zei dat het niet uitmaakte of ze een sightseeing- of een vistochtje voor hen boekte. Ze nam een slok van haar drankje en genoot een ogenblik van de zoete, kokosachtige smaak. ‘Nou,’ zei ze tegen Bella, ‘dan moeten we onze kaplaarzen maar aantrekken.’


  Leifur zat bij zijn vaders bed in de kamer die de familie voor hem had ingericht op de begane grond nadat Klara had besloten dat haar echtgenoot niet langer in de grote slaapkamer kon slapen. Magnús had zijn vrouw een tijdlang elke nacht wakker gemaakt om haar te vragen wie ze was, hoe laat het was of zelfs wie híj was. Toen zijn nachtelijke gedrag steeds wilder en heftiger was geworden, had ze er genoeg van gekregen. Er waren twee mogelijkheden: ze konden hem in een verzorgingstehuis laten opnemen of thuiszorg voor hem regelen, zodat Klara niet vierentwintig uur per dag voor hem hoefde te zorgen. Leifur keek naar de boekenkast, het enige stuk dat was overgebleven van het oorspronkelijke meubilair van de vroegere studeerkamer. De rest was in de kelder opgeslagen en zou na het overlijden van zijn ouders worden weggegeven. Of weggegooid. Hij en María hadden er geen plaats voor en zijn kinderen hadden geen belangstelling voor gebruikte meubels, ook al waren het erfstukken. Het leek hun niet te kunnen schelen dat ze kwalitatief veel beter waren dan moderne meubels, of dat ze veel waard waren. Leifurs zoon had in de acht jaar dat hij nu het huis uit was zijn banken waarschijnlijk vaker vervangen dan het oude echtpaar in hun hele getrouw de leven. María liep altijd te zeuren dat ze het huis wilde renoveren en alle meubels wilde vervangen, en dat ze het anders maar moesten verkopen en een nieuw huis moesten bouwen. Hij was er tot nu toe in geslaagd die beslissing voor zich uit te schuiven, maar hij wist dat het niet veel langer zou duren voordat hij óf haar haar zin moest geven, óf het risico zou lopen haar kwijt te raken. Iets in haar houding was veranderd: ze vroeg nog steeds om dezelfde dingen, maar met minder overtuiging. Het maakte hem onrustig omdat hij wist dat berusting vaak voorafging aan de een of andere drastische stap. Stel dat dit haar eerste stap was in de richting van de vrijheid waarnaar zij zo verlangde en die zij in gedachten associeerde met Reykjavík: de vrijheid om te winke len en van het ene cafeetje naar het andere te slenteren, de vrijheid om zich door haar vriendinnen te laten benijden om al haar materiële bezittingen? Als ze van Leifur scheidde, zou ze alles kunnen kopen wat haar hartje begeerde. Huwelijkse voorwaarden waren nog niet erg in zwang toen zij trouwden, maar ook als dat wel het geval was geweest, zou Leifur haar niet hebben gevraagd daarmee in te stemmen.


  Hij wendde zijn blik af van de ouderwetse boekenkast, die als hij goed keek een beetje scheef begon te staan. De kast was niet het enige in de kamer wat verraadde dat het de familie niet langer voor de wind ging. Leifur keek naar zijn slapende vader, maar alles wat het gezicht van de oude man ooit had gekarakteriseerd was nu verdwenen. Zijn huid was bleek en zijn krachtige kaaklijn ingevallen, zodat zijn lippen en tanden onnatuurlijk groot leken. Er glinsterde speeksel in zijn mondhoek, en Leifur wendde zijn blik af. Dit was de reden voor alles wat ze hadden gedaan; zijn vader moest zo lang mogelijk thuis kunnen blijven. Leifur kon zich de oude man niet voorstellen tussen mensen die hem nog hadden gekend toen hij nog een van de pijlers van de samenleving was, mensen die hem nu zouden moeten verzorgen alsof hij een klein kind was. Hij zou niet de onweerstaanbare charme van een kind hebben die ervoor zorgt dat mensen met plezier hun luiers verschonen en hun kwijl en braaksel opvegen. Zijn vrouw María had geprobeerd hem ervan te overtuigen dat ze naar Reykjavík moesten verhuizen, waar ze zijn vader in een tehuis konden onder brengen waar niemand hem kende. Leifur had haar erop gewezen dat ze hem in Reykjavík niet in een verzorgingstehuis konden krijgen omdat de wachtlijsten daar zo lang waren. Ze zouden onderaan op de lijst komen, hoeveel ze ook zouden willen betalen. Zoals het nu was, was het dus beter; ze zouden er niets mee winnen door naar Reykjavík te verhuizen. Eén ding zou natuurlijk wel veranderen: María zou er veel meer te doen hebben en dus minder tijd overhouden voor haar schoonvader.


  María stond onder zware druk. Zij nam het grootste deel van de verzorging van haar schoonvader op zich en ook al leek het misschien moeilijk te geloven, ze deed het zonder te klagen of waardering te eisen van Klara en Leifur. Ze verdiende het om nieu we meubels te krijgen en de eerstvolgende keer dat María erover begon zou hij er meteen mee instemmen. Ze zou niet weten wat ze hoorde. Misschien kon hij ook wel voorstellen dat ze een appartement zouden kopen in de nieuwe woningcomplexen in de Skúlagatastraat, zodat ze korte tripjes naar Reykjavík kon maken om bij hun zoon langs te gaan en af en toe even kon ontsnappen aan alles hier. Het was in elk geval hoog tijd om hulp in te schakelen; het zou het beste zijn als hij een verpleegster of ziekenverzorgster kon vinden, misschien een buitenlandse. Het was niet no dig dat zo iemand met zijn vader kon babbelen, dat kon Leifurs moeder wel doen. De verpleegster kon in zijn kamer slapen, zodat ze de oude man hier niet langer elke nacht hoefden op te sluiten. Leifur maakte zich de laatste tijd zorgen dat er iets zou gebeuren als ze allemaal lagen te slapen, ook al wist hij niet precies wat. In zijn vaders kamer was niet veel waaraan hij zich gemakkelijk kon bezeren, maar zijn woede-uitbarstingen werden steeds onvoorspelbaarder; pas nog had hij de televisie van de standaard geduwd en kapotgemaakt. Toen Leifur hem vroeg waarom hij dat had gedaan, had zijn vader hem alleen maar aangekeken en zijn hoofd geschud, als een klein kind dat ontkent dat hij rommel heeft gemaakt. Het was nog maar een paar jaar geleden dat hij de televisie mee naar huis had genomen en Leifur en María had uitgenodigd om ermee te kunnen pronken, want Leifurs ouders gaven niet vaak geld uit aan luxe spullen. Leifur wist nog goed hoe trots zijn vader was geweest en hoe mooi hij de kleuren had gevonden op het grote scherm.


  Zijn vader mompelde iets en Leifur richtte zijn aandacht weer op hem. De oude man deed zijn ogen open en glimlachte flauwtjes. Zijn onderlip was zo droog dat de glimlach er een barstje in maakte dat begon te bloeden. Het bloed welde langzaam op en bleef op de blauwige lippen zitten.


  Het was alsof het bloed in zijn aderen al net zo uitgeput was als zijn hersenen. De glimlach verdween weer even snel als hij gekomen was en Leifur dacht dat dit door de pijn van de gebarsten lip kwam. Maar dat was niet het geval. Hij keek Leifur recht in de ogen, met een zeldzaam heldere, vaste blik. ‘Dat was een gemene streek die we haar geleverd hebben,’ zei hij, terwijl hij zijn hand stevig om de bovenarm van zijn zoon klemde. Bij het voelen van zijn knokige vingers bedacht Leifur dat hij zich, als hij nu zijn ogen dichtdeed, gemakkelijk zou kunnen voorstellen dat hij werd vastgegrepen door een skelet.


  ‘Over wie heb je het, pa?’ vroeg Leifur rustig. ‘Heb je naar gedroomd?’


  ‘Alda,’ antwoordde de oude man. ‘Jij vergeeft het me toch wel?’


  ‘Ik?’ vroeg Leifur verbaasd. ‘Natuurlijk vergeef ik het je, pa.’


  ‘Mooi zo,’ antwoordde de oude man. ‘Ik weet hoe graag je haar mag, Markús.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Zorg dat je niet te laat op school komt, jongen,’ zei hij, terwijl hij Leifur losliet. ‘Niet te laat komen.’


  Leifur trok het zich allang niet meer persoonlijk aan wanneer zijn vader hem niet herkende, maar wist nog wel hoezeer het hem de allereerste keer had gekwetst. Zijn vader had zijn secretaresse verteld dat hij een weekje vrij zou nemen en dat Leifur voor hem zou waarnemen, maar toen hij de naam van zijn zoon wilde zeggen had hij Leifur alleen maar staan aanstaren, net zo verbaasd als zijn zoon dat hij niet op zijn naam kon komen.


  ‘Ik kom niet te laat,’ zei Leifur en stond op. Zijn vader sliep al en het zou hem alleen maar onrustig maken als hij nog langer bij hem bleef zitten.


  ‘Denk je dat de valk het wel redt?’ zei een zwakke stem toen Leifur de deur probeerde te openen zonder de scharnieren te laten piepen.


  ‘Ja, pa,’ fluisterde Leifur. ‘Die valk redt het wel. Maak je maar geen zorgen.’ Met een gevoel van verwarring trok hij de deur achter zich dicht. Voor zover hij wist had zijn vader nooit veel belang stelling gehad voor vogels, met uitzondering van de papegaai duiker, zijn lievelingskostje. Nu ze hem moesten dwingen om te eten kreeg hij nooit meer papegaaiduiker. Hij kreeg alleen nog maar wat hem het gemakkelijkst te voeren was en waarmee ze de minste kans liepen dat hij zich zou verslikken. Leifur had zijn vader nog nooit over valken horen praten. Het kon willekeurige onzin zijn, verwarde herinneringen, zelfs fragmenten van een of ander televisieprogramma die nog steeds ronddoolden in zijn wazige brein. Wat die vogel ook voor hem betekende, het was ontzet tend jammer dat zijn vader niet in staat leek te zijn de nare dingen uit zijn leven te vergeten en zich alleen de positieve te herinneren. En het was ook al niet eerlijk dat hij zich juist Alda moest herinneren.


  Helemaal niet eerlijk.
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  Zaterdag 21 juli 2007


  TOEN DE BOOT WEGVOER VAN de steiger, zwaaide Thóra naar twee jongens die in de haven rondzwommen in duikerspakken. De ene hief zijn hand op, maar de andere, die zo te zien een paar jaar ouder was, deed net alsof hij haar niet zag en bleef achter een klein bootje aan zwemmen dat tegelijk met Thóra, Bella en hun gids uit de haven was weggevaren.


  ‘Is het tegenwoordig niet verboden om op papegaaiduikers te jagen?’ vroeg Thóra aan de man met de verweerde kop die aan het roer zat, toen ze de vangnetten in de andere boot zag liggen. ‘Ik heb ergens gelezen dat ze al voor het derde achtereenvolgende jaar problemen hebben met nestelen,’ voegde ze eraan toe, zich afvragend of ze nu als een echte eilandbewoner klonk.


  ‘Ja, ja,’ zei de man, duidelijk niet erg onder de indruk. ‘Het is geen verbod, maar een advies. De mensen mogen papegaaiduikers voor eigen consumptie vangen, zolang ze de vogelpopulatie maar niet in gevaar brengen.’


  ‘Is dat wat die mannen daar doen?’ vroeg ze, naar het kleine boot je wijzend dat hen bijna had ingehaald.


  Paddi de Haak zwaaide naar de drie mannen, die ook hun hand naar hem opstaken. Geen van hen lachte of toonde enige emotie. Thóra keek hoe Paddi aan het roer over het water zat uit te kijken. Bij hun eerste kennismaking was het een hele opluchting voor haar geweest dat hij zijn beide handen nog had, aangezien ze zich had afgevraagd waarom hij ‘de Haak’ werd genoemd. Toen ze langs de Heimaklettur voeren zag ze een jonge man op de top zitten, vele meters boven hen. Hij werd omringd door dode papegaaiduikers. Er lag een vangnet naast hem en achter hem stond een gele vlag in het gras. Om hem heen cirkelden grote aantallen papegaaiduikers. ‘Waar is die vlag voor?’ vroeg Thóra, die dacht dat het om een soort voorzorgsmaatregel ging.


  ‘Papegaaiduikers zijn van nature heel nieuwsgierig,’ antwoordde Paddi de Haak, nadat hij had opgekeken om te zien wat Thóra bedoelde. ‘Ze willen die vlag van dichtbij bekijken en dat maakt het voor de jongen gemakkelijker hen te vangen.’


  ‘Heeft hij zo’n grote familie?’ vroeg Thóra, verbaasd over het grote aantal vogels die als gevelde jonge boompjes om de jonge jager heen lagen.


  ‘Door de dode vogels netjes op een rijtje te leggen zorg je ervoor dat de vogels die nog rondvliegen niet bang worden,’ antwoordde Paddi, zonder aandacht te schenken aan Thóra’s sarcastische opmerking over het aantal dode papegaaiduikers. ‘Ze snappen niet wat er met hun kameraden is gebeurd en denken dat het veilig is om dichterbij te komen.’


  Thóra besloot dat ze maar beter niet verder kon vragen over de papegaaiduikerjacht. Ze wist dat de man haar als een typisch stadsmens beschouwde die niets van jagen wist en niet het recht had er commentaar op te leveren. Zij begreep dat wel; het werkte haar ook op de zenuwen wanneer buitenlandse activisten protesteerden tegen het feit dat IJslanders walvissen vingen. Ze wilde de schipper niet voor het hoofd stoten en bleef zwijgend naar de jongen zitten kijken die aan de rand van het klif stond en het net in wijde bogen boven zijn hoofd zwaaide. Ze glimlachte inwendig toen de papegaaiduiker die hij op het oog had ternauwernood aan het net ontsnapte en zijn onbevallige vlucht vervolgde. Zij stond aan de kant van de papegaaiduiker; het onhandige diertje had iets wat haar aansprak. In de folder die Thóra had ingekeken toen ze zat te wachten tot Bella zich had omgekleed, had ze gelezen dat de papegaaiduiker een mannetje of wijfje voor het leven koos. In het najaar gingen beide vogels hun eigen weg, maar het mannetje keerde een paar weken vóór het vrouwtje terug. Wat vooral indruk op Thóra maakte was dat het mannetje die tijd gebruikte om de grot schoon en toonbaar te maken voor zijn vrouwtje. Wanneer hij hun paleisje geheel in gereedheid had gebracht voor zijn koningin, ging hij in de ingang op haar zitten wachten. Wat haar ook trof was het feit dat als het vrouwtje niet terugkeerde, het mannetje een nieuwe partner koos, die hij er echter onmiddellijk weer uit trapte als de eerste toch nog terugkwam. ‘Gaan we ver?’ vroeg ze toen ze open water bereikten.


  ‘Als jullie iets willen vangen moeten we nog iets verder de zee op,’ zei Paddi, de horizon afspeurend alsof hij verwachtte elk moment hele scholen vis uit de golven te zien opspringen.


  ‘Ik vind het niet erg als we niets vangen,’ zei Bella vrolijk. ‘Ik eet geen vis. Ik vind vis smerig.’ Thóra draaide zich naar haar om en keek haar doordringend aan – ze moesten Paddi wel te vriend houden en dat ging op deze manier niet lukken. Bella wierp haar op haar beurt een scherpe blik toe, maar voegde eraan toe: ‘Maar papegaaiduiker vind ik in één woord verrukkelijk.’ Thóra haalde opgelucht adem.


  Paddi de Haak mompelde iets onverstaanbaars en bleef over het kalme water turen. Ze hadden geen beter weer kunnen treffen. De zonnestralen weerkaatsten in de rustige golven en creëerden een glinsterende zee van licht.


  Vlak voor het eiland Bjarnarey legde Paddi de boot stil. Langs de hoge, steile rotswanden die uit zee oprezen zagen ze de touwen hangen die werden gebruikt om omhoog te klauteren naar het met gras begroeide terrein boven op het eiland, waar een mooie jachthut stond. Thóra wist zeker dat niets haar ertoe zou kunnen bewegen naar boven te klimmen. En áls ze ooit naar boven zou gaan, zou ze daar de rest van haar leven moeten blijven wonen – het zou haar nooit meer lukken beneden te komen.


  ‘Laten we het hier eens proberen,’ zei de oude zeeman, zijn handen afvegend aan zijn rafelige spijkerbroek. ‘Hier moeten we iets kunnen vangen.’ Een vlucht zeemeeuwen die boven de boot had rondgecirkeld, kwam naar beneden en plonsde in zee, waar ze heen en weer deinden op de golven. Kennelijk hoopten ze op een gratis lunch.


  ‘Nou, dan gaat nu de grote jacht beginnen,’ zei Paddi en bracht hen naar het benedendek, waar een aantal grote, sterke hengels stond opgesteld naast een open ton. Paddi gaf hun allebei een eigen leren gordel met een foedraal voor de hengel en hielp hen die om te doen. Gelukkig paste de gordel nog net om Bella’s middel en nam zij al Paddi’s opmerkingen daarover heel kalmpjes op, zonder te blozen. Hij deed hun voor hoe ze moesten staan, deed toen zijn eigen gordel om en nam zijn plek naast hen in. ‘Je moet ervoor zorgen dat de lijn helemaal tot aan de bodem kan komen,’ zei hij, nadat hij een snuifje had genomen. ‘Daar zit de vis,’ zei hij, hen aan een kritische blik onderwerpend. Thóra’s zonnebril was omlaag gegleden, maar ze durfde de hengel niet los te laten, uit angst dat hij in zee zou vallen.


  Thóra bad in stilte dat ze geen vis aan de haak zou krijgen en probeerde haar lijn niet helemaal naar de bodem te laten zakken, zoals Paddi hun had aangeraden. Dat viel nog niet mee, omdat ze geen idee had waar de lijn zich bevond. Voor hetzelfde geld had hij de bodem allang bereikt en hing hij nu te midden van een school hongerige vissen. Ze keek achterom naar Heimaey, waar de nieuwe lava duidelijk zichtbaar was. ‘Dat moet een enorme ramp zijn geweest,’ zei ze, zich tot Paddi richtend.


  ‘De vulkaanuitbarsting bedoel je?’ vroeg hij. Zijn hengel schokte een beetje en hij begon de lijn binnen te halen.


  ‘Ja,’ zei Thóra, terwijl ze haar hengel onhandig over haar schouder zwaaide en weer over het dolboord, zoals Paddi hun had voorgedaan. ‘Woonde jij hier toen ook al?’


  ‘Ja, ik woon hier al mijn hele leven,’ antwoordde hij, nog steeds niet klaar met het binnenhalen van zijn lijn. ‘Het was geweldig.’


  Thóra begreep niet wat hij daarmee bedoelde. ‘Wat heb je bij de evacuatie van huis meegenomen?’ vroeg ze nieuwsgierig. Wat zou een man als hij willen redden? Een vishengel, of zijn lievelings-whisky?


  ‘Mijn vrouw,’ antwoordde Paddi, zijn lijn aantrekkend. ‘En gelukkig maar, want mijn huis verdween als een van de eerste onder de lava. Anders had ik een nieuwe vrouw moeten gaan zoeken.’ Hij ging wat naar achteren hangen en draaide met inspanning van al zijn krachten aan de spoel. Er kwamen twee schelvissen naar boven. Paddi haalde de haakjes eruit en gooide de kronkelende vissen in de ton. Thóra en Bella keken met open mond toe toen ze bonkende geluiden uit de ton hoorden komen. Ze hadden allebei verwacht dat de man die vissen een flinke klap zou geven, niet dat hij ze een langzame dood zou laten sterven. Paddi veegde zijn handen af aan een vuile handdoek die aan de ladder hing en draaide zich weer om naar de vrouwen, die nog steeds zonder iets te zeggen naar de ton stonden te kijken. ‘Jullie moeten die hengels steviger vasthouden,’ zei hij en kwam naar hen toe, waarop zij onmiddellijk een zwakke poging deden te doen wat hij zei. ‘Jullie willen toch niet dat ik het allemaal in mijn eentje doe?’


  Bella gaf een gil toen haar lijn opeens straktrok. ‘Ik heb beet!’ schreeuwde ze, alsof het haar bedoeling was dat de mensen in de jachthut, honderden meters boven hen, haar ook konden horen. ‘Wat nu?’ De oude man ging naar haar toe. Zijn benen stonden zo krom dat de viston met gemak tussen zijn knieën had gepast. Hij hielp Bella haar vangst binnen te halen; een roodbaarsje, zo klein dat je er hooguit een toastje mee kon beleggen. De zeemeeuwen krijsten, blij dat er eindelijk wat leven in de brouwerij kwam.


  ‘Kunnen we hem niet teruggooien?’ smeekte Thóra. ‘Hij is zo klein, het arme beest.’ Ze had medelijden met het arme visje dat aan de haak bungelde. ‘Of is de wond zo diep dat hij het toch niet overleeft?’


  ‘Nee, nee,’ zei Paddi kalm, terwijl hij een paar rubberhandschoenen aantrok. Thóra herinnerde zich dat roodbaarzen giftig konden zijn als ze in contact kwamen met een open wond. Ze had geen idee waar dat gif zich dan moest bevinden, maar als ze keek hoe voorzichtig Paddi de vis van de haak haalde, moest dat wel op de schubben zitten. Hij hield het visje omhoog. ‘Moet ik hem vrijlaten? Zeg het maar.’


  Thóra en Bella knikten eensgezind en keken tevreden toe hoe Paddi de vis overboord gooide, maar in plaats van weg te zwemmen bleef hij op zijn zij drijven. Het leek wel of hij probeerde te zwemmen met de vin die omhoogstak. ‘Waarom zwemt hij nou niet weg?’ vroeg Thóra, die haar best deed om kalm te blijven. ‘Is hij toch ernstiger gewond dan je dacht?’ Ze was woest op de man.


  ‘O,’ zei Paddi achteloos. ‘Het is een diepzeevis en die vult zich met lucht wanneer hij omhoogkomt van de bodem. Hij kan niet zinken. Dat was ik even vergeten. In die ton was hij beter af geweest.’


  ‘Hoe kon je dat vergeten?’ riep Thóra uit.


  ‘Het is niet mijn gewoonte mijn vangst weer vrij te laten, dame,’ zei Paddi nors. Thóra wist niet of hij nu boos was op haar of op zichzelf.


  De zeemeeuwen omringden de ongelukkige vis, die nog steeds half onder water op zijn zij lag en pogingen deed om te zwemmen met de vin die boven water was. Ze kwamen steeds dichterbij. Thóra kon haar ogen er niet van afhouden, ook al wilde ze eigen lijk niet zien wat er ging gebeuren. Ze voelde zich niet lekker en begon een beetje spijt te krijgen van het drankje in de bar. De bewegingen van de boot en de geur van de gevangen vissen in de ton maakten haar opeens misselijk. Ze deed haar ogen dicht en ademde door haar neus, wat een beetje hielp. Ze werd echter nog misselijker toen ze haar ogen opendeed en zag dat de vis nog steeds bezig was met zijn lange maar hopeloze doodsstrijd. Een van de zeemeeuwen rekte zich uit en pikte de vis in zijn zij. Met z’n drieën naast elkaar stonden ze vanaf de boot zwijgend toe te kijken.


  Thóra wilde dat ze haar mond had gehouden toen de vis werd binnengehaald, of dat ze een net had om hem weer uit het water te vissen. Opeens stortten alle zeemeeuwen zich hongerig op de roodbaars. De vis bewoog nog een paar keer voordat hij, tot Thóra’s opluchting, eindelijk dood was. Toen de zeemeeuwen weer opfladderden, was er bijna niets meer van over. Paddi draaide zich om naar Thóra en Bella en zag hun identieke blikken van afgrijzen. ‘Weten jullie zeker dat jullie zeevissen leuk vinden?’ vroeg hij. ‘Als jullie willen kunnen we er ook gewoon een sightseeing-tochtje van maken.’


  ‘Dat is misschien wel het beste,’ antwoordde Thóra en Bella knikte. ‘Wij zullen nooit goede vissers worden.’ Ze glimlachte. ‘Waarom maak je niet een kort tochtje met ons? De reden waarom ik een excursie heb geboekt was eigenlijk dat ik je wat vragen wilde stellen; wij hebben ons laten vertellen dat jij de man bent die het allermeeste weet over de mensen op de eilanden.’


  ‘Juist, ja,’ zei Paddi, enigszins uit het veld geslagen. ‘Waarom heb je dat dan niet gewoon gezegd?’


  ‘Ik wilde je geen werk door de neus boren en het leek me wel een goed idee die twee dingen te combineren, vissen en praten.’


  Ze gingen terug naar het bovendek, waar je het mooiste uitzicht had, en Paddi hees de zeilen weer. ‘Ik neem aan dat je wel over de lijken in de kelder hebt gehoord,’ zei Thóra. ‘Ik werk voor Markús Magnússon, die helaas met deze zaak in verband is gebracht.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Paddi, strak voor zich uit kijkend. ‘Dit is maar een klein stadje en wanneer zoiets op de voorpagina’s verschijnt volgt iedereen het verhaal, ik ook.’


  ‘Dan weet je misschien ook dat Alda Thorgeirsdóttir is vermoord en dat Markús van die moord wordt verdacht?’


  De oude man snoof luidruchtig. ‘De politie in Reykjavík is wel heel erg dom als ze denken dat Markús ook maar een haar op Alda’s hoofd heeft gekrenkt,’ riep hij uit. ‘Die jongen aanbad destijds de grond waarop ze liep, dat wist iedereen. Alleen Alda zelf misschien niet. Zelfs Gudni vindt de arrestatie te gek voor woorden en hij heeft in zijn carrière de nodige blunders gemaakt.’


  Hoewel Thóra het fijn vond om Paddi’s mening over de zaak te horen, was ze niet op zoek naar mensen die het voor Markús opnamen. ‘Heb je enig idee wie de mannen in de kelder geweest kunnen zijn?’ zei ze. ‘Het staat al vrijwel vast dat het buiten landers waren.’


  ‘Ja, Engelsen, geloof ik,’ zei Paddi. Hij had niet overdreven met zijn bewering dat nieuws zich als een lopend vuurtje over de eilan den verspreidde. ‘In de nacht van de uitbarsting waren hier geen Engelsen, als je dat soms wilde weten.’


  ‘En kort ervoor?’ vroeg Thóra. ‘Mensen die verdwenen kunnen zijn terwijl iedereen dacht dat ze gewoon waren vertrokken? Wanneer er iemand verdwijnt, gaan mensen er niet automatisch van uit dat hij vermoord is. En al helemaal niet als het om een groepje mannen gaat.’


  ‘Ongeveer een week voordat de vulkaan uitbarstte verbleef er een aantal buitenlanders op de eilanden,’ zei hij. ‘Maar die waren al weg voordat het gebeurde. Al lang.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Thóra. ‘Is het mogelijk dat ze niet ver zijn gekomen, niet veel verder bijvoorbeeld dan de kelder van de Sudurvegurstraat?’


  ‘Nee, nee,’ zei Paddi, in de richting van een jan-van-gent varend die van het water was opgevlogen toen zij eraan kwamen. ‘Ik heb ze weg zien varen. Wat een stommelingen waren dat. Ze voeren in behoorlijk slecht weer de haven uit. Hun oude schuit was niet in orde en ik vond dat ze hem hadden moeten repareren voordat ze hun reis vervolgden. Ik hield hen dus een beetje in de gaten. Maar ik weet zeker dat ze open zee hebben bereikt.’


  ‘Ik heb al heel wat mensen gesproken en niet één van hen heeft mij dit verteld,’ zei Thóra verrast. ‘Komt dat doordat jij een beter geheugen hebt, of zit er iets anders achter?’


  Paddi keek lachend achterom. ‘Natuurlijk hebben sommige mensen een beter geheugen dan andere,’ zei hij. ‘In dit geval zit er echt niets achter. De verklaring is heel simpel: de smak heeft hier niet lang voor anker gelegen. Hij kwam ’s avonds aan en is de volgende ochtend weer uitgevaren, zonder dat veel mensen hem hebben opgemerkt.’


  ‘Maar jij hebt hem zien wegvaren?’ zei Thóra.


  ‘Ja, ik heb altijd veel in de haven rondgehangen, en dat is nooit veranderd. Mijn vrouw zei altijd dat we een bulldozer moesten huren om ons huis ernaartoe te schuiven, zodat ik niet meer heen en weer hoefde te lopen.’ Hij keek omhoog naar de hemel. ‘God hebbe haar ziel.’ Hij hervatte zijn verhaal – tot Thóra’s opluchting, want op dit soort momenten wist ze nooit wat ze moest zeggen. ‘Ik was daar dus een beetje aan het rommelen en mijn boot aan het vastleggen omdat er slecht weer was voorspeld, toen die smak de haven in kwam varen. De mannen riepen me iets toe in een vreemde taal en ook al verstond ik hen niet, ik begreep toch dat ze om een ligplaats vroegen. Ik wees hun een lege plek en dat was dat.’


  ‘Weet je ook welke nationaliteit ze hadden, of met hoeveel ze waren?’ vroeg Thóra.


  Paddi de Haak schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij waren het Britten,’ zei hij. ‘Ik heb er twee gezien, maar het kunnen er meer zijn geweest, want het was een behoorlijk grote boot.’


  ‘En wanneer zijn ze vertrokken? Als jij de enige bent geweest die ze heeft gezien, moet dat wel midden in de nacht zijn geweest.’


  ‘Nee, meisje,’ zei Paddi. ‘Ze hebben gewacht tot de ergste storm voorbij was, omdat de staat van hun boot nu eenmaal niet geweldig was. Als ik gewoon met hen had kunnen praten, in het IJslands, zou ik hun hebben verteld dat ze de meeste schade hier, door ons, hadden kunnen laten repareren. Maar daar is het nooit van gekomen, want toen ik de volgende ochtend vroeg opstond en uit het keukenraam keek, zag ik hen wegvaren. Het was nog wel donker, maar ik kon toch zien dat zij het waren, want de haven was verlicht. Ik herkende hun smak. Ze zijn echt vertrokken.’


  ‘Herinner je je toevallig de naam van de boot?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee, die herinner ik me niet,’ antwoordde hij, zonder haar aan te kijken. ‘Ik kan niet zo heel goed lezen, dat wil ik best toegeven. Eigenlijk is het nooit zo’n probleem geweest; ik werk liever met mijn handen en vaak heb je het gemakkelijker wanneer je niet wordt gehinderd door boekenwijsheid.’


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Maar je hebt wel een goed geheugen. Hoe kan het bijvoorbeeld dat jij je dit herinnert? Er moeten honderden boten in deze haven hebben gelegen; wat was er zo bijzonder aan die smak?’


  ‘Helemaal niks, het was best een mooie boot en zo, maar er hebben hier inderdaad andere, veel betere boten voor anker gelegen.’ Hij keek uit over het roer. ‘Ik herinner me die boot zo goed door wat er de volgende ochtend gebeurde, toen Tolli bloed ontdekte op de kade waaraan hij had gelegen.’


  Thóra’s gezicht verraadde niets, ook al stikte ze van opwinding. ‘En nu heb je het dus over het weekend voor de vulkaanuitbarsting?’ vroeg ze. ‘Ik heb daar iets over gehoord, maar ik had begrepen dat er voordat het bloed daar werd gevonden al een hele tijd geen boot meer had gelegen.’ Ze besloot hem niet te vertellen waar ze dit had gehoord, want ze liep liever niet te koop met het feit dat zij en Bella in Gudni’s dossiers hadden gesnuffeld.


  ‘Dat komt doordat ik de enige ben die weet dat die smak daar heeft gelegen,’ antwoordde Paddi. ‘Toen ik uit de haven wegging lag hij er nog, maar om de een of andere reden hebben de mannen hem van dat dok naar een andere verplaatst, dat iets meer naar het oosten ligt. Ik heb hen weg zien varen, maar ik heb nooit begrepen waarom ze de boot hebben verplaatst. Misschien leek de storm erger op de plek die ik hun had aangewezen.’


  ‘Heb je iemand iets over de boot verteld?’ vroeg Thóra. Het verbaasde haar dat dit niet in Gudni’s rapport had gestaan, al was het niet onmogelijk dat zij en Bella het in hun haast over het hoofd hadden gezien.


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan,’ zei Paddi. ‘Dat zou ik uiteindelijk vast wel hebben gedaan, maar toen barstte de vulkaan dus uit en had ik andere dingen aan mijn hoofd. Niemand heeft me ernaar gevraagd en bovendien had ik het gevoel dat de informatie misschien wel tegen iemand kon worden gebruikt. Dus besloot ik af te wachten wat er zou gebeuren en heeft Moeder Natuur voor me beslist. Ik moet eerlijk bekennen dat ik sinds de vondst van die lijken in de kelder van het huis van Maggi – Markús’ vader – vaak aan dat bloed op de kade heb gedacht en ik denk niet dat ik de enige ben.’


  ‘Bedoel je de havenmeester die het bloed heeft ontdekt?’


  ‘Nee, die oude man is al lang dood,’ antwoordde Paddi. ‘Ik dacht in de eerste plaats aan inspecteur Leifsson, maar ook aan alle plaatselijke bewoners die ernaar kwamen kijken. Zoveel bloed zie je niet op de kade na een flinke visvangst.’


  Thóra dacht even na. ‘Je weet vast wel wie Dadi was,’ zei ze. ‘Hij is daar die ochtend gezien. Denk je dat hij iets met het bloed te maken kan hebben gehad?’


  ‘Die vervelende oude rotzak?’ zei Paddi bars. ‘Kan best, hoewel ik het betwijfel. Dadi was een luie donder en een enorme angsthaas. Een slome duikelaar, heel anders dan een echte eilander. Zijn vader was hier niet geboren, weet je.’


  ‘Dus jij denkt dat hij de waarheid zei toen hij ontkende iets van het bloed af te weten?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Het kan zijn dat hij meer wist dan hij wilde toegeven. Hij was ook niet de enige die daar is gezien – alleen de enige van wie de politie het wist.’


  ‘Echt waar?’ riep Thóra uit. ‘Waren er nog meer mensen bij? Waarom is dit dan geheimgehouden?’


  ‘Voordat we verdergaan wil ik één ding duidelijk maken, zodat daar geen misverstanden over kunnen bestaan,’ zei Paddi. ‘Maggi was een fatsoenlijke kerel. Hij was een harde werker van de oude stempel, die voor niets en niemand bang was en zich uit de naad werkte voor zijn gezin. Hij verdient alles wat hij heeft en ik ken niemand die denkt dat hij er door middel van kwalijke praktijken aan is gekomen. Leifur is ook een goeie vent; Markús heb ik alleen als kind gekend, een ondeugende kleine aap, leuk kereltje.’


  ‘Maar?’ zei Thóra. ‘Een dergelijke lofzang wordt meestal gevolgd door een “maar”.’


  Paddi lachte. ‘Maar,’ zei hij, zonder humor in zijn stem, ‘toen Maggi ziek werd en zijn greep op de werkelijkheid begon te verliezen… Kijk, iedereen weet wat er met hem aan de hand is, ook al probeert Leifur het stil te houden. Hij heeft het bedrijf van zijn vader overgenomen en de mensen beginnen zich zorgen te maken over hoe het gaat. María doet geen enkele moeite te verhullen dat ze overal liever zou zijn dan hier. Als zij verhuizen, wordt de zaak verkocht en de enigen die de middelen hebben om hem over te kopen zijn rijke stinkerds uit de grote stad. En zij zouden de visrechten verplaatsen naar een plek waar het rendabeler zou zijn om de schepen uit te rusten en de vangst te verwerken. Je zou kunnen stellen dat Leifur de hele gemeenschap bij de lurven heeft, zodat iedereen op zijn tenen loopt om hem maar niet tegen zich in het harnas te jagen. Er zijn nog wel meer mensen van wie sommigen van ons afhankelijk zijn voor hun levensonderhoud, maar hij is de enige die wellicht vertrekt.’


  ‘Juist,’ zei Thóra. Ze wist dat de angst van de eilanders niet ongegrond was – in zo’n kleine gemeenschap was elke werkgever belangrijk. ‘En jij denkt dat Leifur dit gebruikt om de mensen hun mond te laten houden?’ Ze begon er zelf bijna van overtuigd te raken dat Magnús een van de mensen was geweest die in die noodlottige nacht in de haven waren gezien.


  ‘Nee,’ zei Paddi. ‘Ik ben er vrij zeker van dat dat niet zo is. In sommige opzichten is Leifur een simpele ziel, net als ik, en kan het hem niet veel schelen wat anderen denken. Hij gaat gewoon zijn eigen gang en is waarschijnlijk best tevreden met hoe alles loopt, en niemand spreekt hem tegen wanneer hij iets voorstelt. Als dit nog een tijdje zo doorgaat, voorspel ik dat hij naast zijn schoenen gaat lopen.’ Paddi bracht de boot wat dichter bij Heimaey en wees hun op het land dat was ontstaan uit verse lava, wat heel indrukwekkend was als je bedacht hoe kort geleden het nog maar uit de vulkaan was gestroomd. ‘Het probleem is dat verschillende mensen verschillende ideeën hebben over wat het beste is voor Leifur en Markús en over wat er in deze zaak wel en niet kan worden gezegd. Bijna alle eilanders willen alleen zeggen wat volgens hen het beste is voor de broers. Of ze daar goed aan doen is natuurlijk nog maar de vraag. Sommige mensen houden misschien wel hun mond over de goede dingen en praten zonder het zelf te beseffen alleen over dingen die de broers in een kwaad daglicht stellen.’


  ‘En jij?’ vroeg Thóra. ‘Hoor jij niet bij die groep? Jij houdt van deze plek, dus je wilt natuurlijk ook doen wat het beste voor het eiland is.’


  Paddi klakte met zijn tong. ‘Zo zit ik niet in elkaar, ik probeer het onvermijdelijke niet uit de weg te gaan. Daar maak je alles alleen maar erger mee. Maggi’s bedrijf wordt verkocht. Misschien nog niet vandaag of morgen, misschien pas wanneer Leifur met pensioen wil. Maar op de avond van de dag dat zijn kinderen het overnemen, wordt de zaak verkocht. Dat staat vast. Zij hebben hun roeping elders gevonden en het heeft geen zin dat te ontkennen.’


  ‘Maar als zoveel mensen weten hoe de vork in de steel zit, waarom is er dan niemand over dat bloed begonnen? Ik begrijp niet hoe mensen erbij komen dat het verhaal Markús, of Leifur, in een kwaad daglicht zou stellen.’ Thóra wilde weten wat Paddi over Magnús te zeggen had, maar vermoedde dat hij het verhaal liever niet wilde vertellen en haar tussen de regels door wilde laten lezen.


  ‘Laat één ding duidelijk zijn. Wat er met Markús gebeurt zal de mensen een zorg zijn. In deze zaak zitten Markús en Leifur in hetzelfde schuitje, alleen is hij degene die de lul is. Maar als Markús achter slot en grendel verdwijnt, zal Leifur hem willen opzoeken en dat kan betekenen dat Leifur meer tijd op het vasteland gaat doorbrengen. Het een leidt tot het ander en uiteindelijk zal Leifur hier weggaan.’ Paddi keek Thóra aan. ‘Snap je wat ik bedoel?’ Ze knikte. ‘Markús en Leifur zijn niet op de kade gesignaleerd; alleen hun vader.’ Paddi hield een hand boven zijn ogen om ze tegen de zon te beschermen. ‘En er valt ook niet meer zoveel te vertellen, nu steeds meer van degenen die zich de gebeurtenissen kunnen herinneren hun stem hebben verloren. We zijn geen van allen meer zo piep.’


  ‘Maar ook al is Magnús daar gezien, dan wil dat nog niet zeggen dat hij iets met het bloed te maken had,’ zei Thóra, ietwat van haar stuk gebracht.


  Paddi snoof verongelijkt. ‘Dat kan best, maar het gaat erom wat de mensen destijds dachten en dat is niet veranderd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Degene die het gerucht in de wereld heeft gebracht was dezelfde die de politie over Dadi heeft verteld. Het was een oude knorrepot,’ zei hij, zijn rotte tanden bloot grijnzend. ‘Net als ikzelf tegenwoordig. Hij was daar om de een of andere reden ’s nachts aanwezig en trof die twee – Dadi en Magnús – aan terwijl ze hevig ruzie stonden te maken. Toen ze hem zagen schrokken ze en verdwenen allebei in een andere richting. Het verbaasde de oude man dat ze niet eens gedag zeiden, maar pas later die ochtend legde hij het verband. Hij had het bloed nog niet gezien en hoorde er pas voor het eerst van toen iedereen zich in de haven begon te verzamelen om te zien waar de politie naar stond te kijken.’


  ‘Hoe heeft die oude man de politie kunnen vertellen dat hij Dadi had gezien zonder Magnús te noemen?’ vroeg Thóra.


  ‘Heel eenvoudig,’ zei Paddi, terwijl hij de boot een grote bocht liet maken. ‘Iedereen mag Magnús graag en die oude man vormde daarop geen uitzondering. Niemand mocht Dadi, dus kon de man hem zonder enige gewetenswroeging aanwijzen. Het beteken de dat hij het Dadi, die geen echte eilander was, lastig kon maken, terwijl hij tegelijkertijd wat aandacht van de eilanders zou krijgen.’


  ‘Met andere woorden, hij vertelde de politie het ene verhaal en de rest van de stad een ander?’ vroeg Thóra. ‘Zo’n groot stadje is het niet. Het echte verhaal moet de autoriteiten op een gegeven moment toch ter ore zijn gekomen.’


  Paddi keek Thóra aan alsof ze een achterlijk kind was. ‘Onder normale omstandigheden wel,’ zei hij, het roer rechttrekkend. ‘Maar een paar dagen later kwam de vulkaan tot uitbarsting en verspreidden de eilanders zich alle kanten op. De achterblijvers hadden dringender zaken aan hun hoofd dan een plas bloed op de kade. En toen begon een andere man ook te beweren dat hij Dadi die nacht in een klein bootje de haven binnen had zien varen, maar de meeste mensen dachten dat hij dat verhaal had verzonnen om aandacht te krijgen en een rol wilde spelen in het politieonderzoek.’ Hij keek Thóra aan. ‘Maar weet je wat ik nooit heb begrepen?’ vroeg hij, zonder van haar een antwoord te verwachten. ‘Waarom die sukkel van een Dadi niets over Magnús heeft gezegd toen de politie hem ondervroeg. Als hij niets met het bloed te maken had, had hij gewoon kunnen zeggen dat ze daar samen waren geweest en kunnen uitleggen wat ze er hadden gedaan. En als Dadi er op de een of andere manier wél bij betrokken was, slaat het nog steeds nergens op. Als ze er samen bij betrokken waren, had Dadi de politie toch over Magnús kunnen vertellen? Dan had Magnús twee dingen kunnen doen: Dadi’s alibi bevestigen of samen met hem voor de bijl gaan. En aangezien Dadi zo’n enorme klootzak was, had hij dat waarschijnlijk niet eens zo erg gevonden.’ Paddi bleef Thóra aankijken. ‘Hoe je het ook bekijkt, de vraag blijft: waarom vertelde Dadi de politie niet dat hij samen met Magnús in de haven was geweest?’
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  TINNA’S ENGELS WAS NIET GOED genoeg om met de zuster te kunnen praten. Misschien had ze wel een paar woorden durven zeggen als de medicijnen haar niet te suf hadden gemaakt om IJslands te praten, laat staan een vreemde taal. Ze keek hoe de vrouw in het wit de zak weghaalde die in haar leeg was gelopen door een naald in de rug van haar linkerhand. Tinna kon de naald niet zien, daar zat een verbandje overheen. De verpleegster die hem had ingebracht was een IJslandse geweest en was aan één stuk door tegen haar blijven praten, uit angst dat Tinna het vervelend zou vinden en zou gaan huilen of gillen. Ze had geprobeerd de vrouw te vertellen dat het haar totaal niets deed, dat naalden geen pijn deden en alleen maar raar aanvoelden. De zuster had haar niet geloofd en toen ze op zoek naar een ader de naald voor de derde keer in haar hand had geprikt was ze nog harder en sneller gaan praten. Het kostte Tinna moeite te volgen wat ze zei en ze verstond de helft niet, ook al was het onafgebroken geklets helemaal in het IJslands. De woorden kwamen via haar oren naar binnen, alleen leken ze niet in haar hersens aan te komen, maar heel ergens anders. Misschien in haar maag? Hopelijk bevatten woorden geen calorieën. Tinna’s hart sloeg een slag over. Zeiden ze niet dat woorden voedsel waren voor de geest? Konden ze misschien ook veranderen in voedsel voor de maag?


  ‘Ziezo,’ zei de buitenlandse verpleegster, terwijl ze zachtjes op de deken klopte die ze zorgvuldig over Tinna heen had gelegd. ‘Probeer maar wat te slapen.’


  Tinna staarde haar aan, maar zei niets terug. Ze wist niet of de vrouw ‘slapen’ had gezegd of ‘schapen’. Ze kende voldoende Engels om te weten wat beide woorden betekenden, maar ze wist het gewoon niet zeker. Misschien wilde de vrouw dat ze schaapjes zou tellen, net zoals je stripfiguren wel eens zag doen. Tinna deed haar ogen dicht en probeerde het. In haar verbeelding zag ze één, twee, drie schapen over een groen geschilderd hek springen. De deur van de kamer ging met een zachte bons open en dicht. Waarschijnlijk was de vrouw weg, maar Tinna wilde de schapenrace niet verstoren door haar ogen open te doen om te kijken. Ze concentreerde zich weer op het hek en de schapen. Het ging niet zo goed. De schapen waren afzichtelijk dik en de vierde kon niet eens springen. Het stond hijgend en buiten adem voor het hek. Toen begon het op te zwellen en even later verdween zijn neus in zijn witte buik, die verder en verder opzwol tot hij uiteindelijk met een harde knal openbarstte. Bloed en ingewanden vlogen alle kanten op. Tinna deed snel haar ogen open om het beeld niet meer te hoeven zien. Ze was alleen in de kamer. Haar borst ging op en neer. Dit stond haar ook te wachten als ze niet maakte dat ze hier wegkwam. Ze zou steeds dikker worden, net zo lang tot ze ontplofte. Tinna keek naar het doorzichtige zakje dat aan een metalen standaard naast het bed stond. Ze zag de druppels in de regulateur vallen, die controleerde hoeveel vloeistof in haar aderen liep.


  Ze hield haar adem in toen de eerste heldere gedachte van deze hele dag haar opeens te binnen schoot. Die druppels zaten vol calorieën. Misschien zelfs pure calorieën, hoewel Tinna geen idee had hoe die eruitzagen. Misschien leken ze wel op water en plonsden ze in haar lichaam rond zodra ze er eenmaal in zaten. Tinna’s hand klopte pijnlijk onder de naald en ze had het gevoel dat ze in brand stond. Ze probeerde helder te denken. Hitte, calorieën. De naald gloeide omdat er op dit moment calorieën doorheen stroomden. Gloeiend hete, kwaadaardige calorieën. Ze voelde een traan in haar ooghoek. Was het goed om te huilen? Kon ze op die manier de kwade vloeistoffen uit haar lichaam krijgen? Al die gedachten bezorgden haar hoofdpijn en ze drukte haar rechterhand tegen de plek op haar voorhoofd waar het pijn deed. De pijn zakte een beetje, maar zodra ze haar hand weghaalde was het weer terug. Moest ze op het belletje drukken om hulp?


  Ze schoof haar rechterhand dichter naar de bel die – natuurlijk – dichter bij haar linkerhand lag, de hand die ze niet durfde te bewegen uit angst dat de calorieën dan sneller naar binnen zouden stromen. Ook werd het prikkende gevoel dat ze nu in haar hand voelde erger als ze hem bewoog. Haar duim lag op het koude knopje. Tinna wilde het net indrukken toen ze opeens aarzelde. Wat moest ze eigenlijk tegen die buitenlandse verpleegster zeggen? Ze kon amper ‘hallo’ in het Engels mompelen, dus kon ze onmogelijk uitleggen dat ze, als die vloeistof niet uit haar lijf zou worden gehaald, en wel onmiddellijk, op zou zwellen en zou ontploffen en dat haar ingewanden door de hele kamer zouden spetteren. Tinna haalde haar duim van het knopje. Dit schoot niet op. Ze ging wat meer rechtop zitten en probeerde zich te concentreren. De zuster kon haar niet helpen. Niemand kon haar helpen. Wat moest ze nu beginnen?


  Ze keek omlaag naar de pleister die de naald bedekte. Een van de hoekjes was een beetje losgeraakt, waarschijnlijk omdat ze zo zweette van de hete naald en alle calorieën die in haar stroomden. Ze pulkte voorzichtig aan het losse puntje en luisterde gefascineerd hoe het klonk als ze de pleister langzaam van haar huid trok. Terwijl ze eraan trok zag ze de huid omhoogkomen van haar botten. Ze keek tevreden naar het rode vierkant waar de pleister had gezeten. In het midden van het vierkantje zat een stukje roze plastic in de vorm van een vlinder; in de ene kant stak het slangetje en in de andere kant de naald die zich in Tinna’s huid had geboord. Ze rukte de doorzichtige tape weg die de vlinder op zijn plaats hield en vertrok haar gezicht. Hoe kreeg ze die naald eruit zonder dat de vloeistof overal terechtkwam? Ze dacht en dacht, maar kon geen oplossing verzinnen, dus trok ze de naald er maar gewoon heel langzaam uit. Er klonk een zacht plopje en een zuigend geluid toen de naald vrijkwam uit haar huid en heel even zag ze een piepklein zwart gaatje in haar hand, voordat er bloeddruppels uit opwelden, die langs haar pols dropen. Ze duwde de naald en de vlinder weg, maar in plaats van als een tuinslang door de hele kamer te zwiepen, zoals ze had verwacht, vielen ze door het gewicht van het slangetje gewoon op het bed neer. Tinna voelde zich eigenaardig teleurgesteld.


  Ze zwaaide haar voeten onder de deken vandaan en bleef even op de rand van het bed zitten om de bekende duizeligheid te laten wegtrekken. Haar maag rommelde, en ze voelde hoe verschrikkelijk hongerig ze was. Dat was niets nieuws, maar omdat haar hoofd zo suf was van de medicijnen, wilde ze echt eten. Over het algemeen kostte het haar geen moeite haar honger te overwinnen en genoot ze ervan er niet aan toe te geven. Op die manier had zij de controle, niet haar gulzigheid. De gulzigheid die mensen dikker en dikker maakte tot ze barstten, net als het schaap. Ze wist niet meer of er echt een schaap was ontploft, of dat zij zich dat had ingebeeld. Tinna stond op en probeerde de gedachten aan voedsel die haar achtervolgden van zich af te schudden. Ze liep door de kamer, gluurde uit het raam – niets bijzonders te zien – en keek toen in een wandkast, waar ze haar windjack aan een haakje zag hangen, naast de kleren die ze had gedragen toen ze hier kwam. Verder viel hier niets te zien. Ze kon hooguit nog onder het bed kijken of in de kraan boven de wasbak, maar in beide gevallen zou Tinna voorover moeten buigen, wat ze liever niet deed. De beweging zou haar maag verfrommelen en de honger erger maken.


  Opeens schoot haar een kinderversje te binnen over een krassen de kraai. Buiten zit de zwarte kraai, hoor je zijn gekras? Naast de schedel en botten van de oude ram, zag ik zijn wollige jas. Ze mocht niet eten. Dan zou ze barsten, net als het schaap. Waarom snapte niemand dat toch? Opeens voelde Tinna zich als of ze gewichtloos was. Ze werd bevangen door een soort onverschilligheid, een gevoel alsof ze alles onder controle had en niets had om zich zorgen over te maken. Calorieën die ze al in zich had opgenomen telden niet. Ze glimlachte en begon toen te giechelen. Waar kon ze een mes vinden?


  Dís zat in diep gepeins verzonken op Ágúst te wachten. De laatste patiënt zat in zijn spreekkamer, een jonge vrouw die een borstvergroting overwoog. Dís had haar binnen zien komen en wilde wedden dat het tengere meisje uiteindelijk borsten zou krijgen die veel te groot waren om mooi te zijn. Zo ging het altijd. Dís vond het tragisch; vrouwen namen borstvergrotingen om er beter uit te zien voor mannen, ook al beweerden ze nog zo stellig dat het niet zo was. In de meeste gevallen rechtvaardigden ze dit door zichzelf voor te houden dat ze met grotere borsten gelukkiger en zelfverzekerder zouden zijn. Dat was natuurlijk wel zo, maar die zelfverzekerdheid was gebaseerd op het feit dat de vrouw zich aantrekkelijker voelde voor de andere sekse. Daarom vond Dís het zo triest dat deze vrouwen vrijwel zonder uitzondering voor te grote implantaten kozen, die hen alleen maar lelijker maakten, in plaats van mooier. Als de vrouw getrouwd was bracht ze vaak haar man mee naar de eerste consulten; zij dacht dan aan veel grotere borsten, terwijl de man vaak een voorkeur uitsprak voor iets subtielers. Dís probeerde dit altijd duidelijk te maken aan de vrouwen, meestal tevergeefs: waarom zou je niet iets kleinere implantaten overwegen? Dan worden je borsten groter dan nu, maar zal de verandering niet zo drastisch zijn. Op de lange termijn zul je daar veel blijer mee zijn. Noch de dokter noch de echtgenoot slaagde er ooit in de vrouw op andere gedachten te brengen. Misschien was het een verlangen naar waar voor hun geld, of de angst dat de borsten met het verstrijken van de jaren kleiner zouden worden; Dís wist het niet en ze dacht ook niet dat de vrouwen die vraag zouden kunnen beantwoorden. Niet dat ze van plan was haar patiënten ernaar te vragen.


  Dís keek weer op haar horloge. Waarom zat ze hier juist nu aan te denken? Het was niet haar probleem. Ieder mens moest dat voor zichzelf beslissen, er zelf de verantwoordelijkheid voor nemen en ermee leven. Bovendien waren voor zover zij wist alle vrouwen altijd dolblij met hun nieuwe borsten. Dís keek nog eens op haar horloge, voor het geval dat de tijd sneller ging dan zij dacht. Maar dat was natuurlijk niet zo. De tijd kroop voorbij, zoals altijd wanneer ze juist wilde dat hij sneller ging. Het wachten ergerde haar om meer dan één reden: het herinnerde haar eraan dat Ágúst als arts meer gewild was dan zij, ook al was zij tegenwoordig net zo kundig, zo niet kundiger. Hij was ouder en ervarener, maar begon een beetje stil te staan. Zij zorgde dat ze op de hoogte bleef van de laatste ontwikkelingen in hun vakgebied, maar hij had daar minder belangstelling voor. Hij deed wel pogingen dit te verbergen door belangstelling te veinzen wanneer Dís het over artikelen had die ze had gelezen – pas nog, over een operatie aan de bal van de voet die het voor vrouwen makkelijker maakte om op hoge hakken te lopen. Wanneer het echter om congressen in het buitenland ging hoefde hij geen enthousiasme te veinzen. De deur van Ágústs spreekkamer ging open en ze hoorde hem nog wat beleefdheden uitwisselen met de patiënte, die hij kennelijk naar de uitgang wilde begeleiden. Toen ze hem de buiten deur op slot hoorde doen, richtte ze zich op. Eindelijk.


  ‘Ik dacht dat ze nooit weg zou gaan,’ zei Ágúst toen hij haar kamer binnenkwam. ‘Sorry dat ik je heb laten wachten.’ Hij liet zich in een stoel vallen, trok zijn dure stropdas los en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd open. ‘Ze wil een buik wandcorrectie. Heeft net een baby en kan niet wachten tot ze weer een bikini aan kan.’


  Dís zei niets. Ze wilde gaan zwemmen en daarna naar huis, dus kwam ze meteen ter zake. ‘Ik heb echt een rotgevoel over dat verhoor van gisteren,’ zei ze. ‘De politie weet dat ik het heb meegenomen. Ik weet het zeker.’


  ‘Ach, ben je gek,’ zei Ágúst, terwijl hij met een afwezige blik zijn eigen schouders masseerde. ‘Hoe laat moet jij hier morgen zijn? Ik heb gelukkig pas om tien uur mijn eerste patiënt.’


  Dís kookte. Hij had geen idee; daar zat hij, zo vrij als een vogeltje in de lucht, terwijl zij hier zat in te storten. En het was allemaal zijn schuld! ‘Er zit iemand vast voor de moord op Alda,’ zei ze, zo rustig mogelijk. ‘Kan je dat dan helemaal niets schelen?’ Haar woede voelde heel puur en zuiver.


  Ágúst wierp haar een verontwaardigde blik toe. ‘Waarom zou mij dat iets kunnen schelen?’ vroeg hij bits. ‘Ik ben blij dat de politie die ellendeling te pakken heeft.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Dat zou jij ook moeten zijn, maak je toch niet zo druk om iets wat toch nooit gaat gebeuren.’


  ‘Ágúst,’ zei Dís, zich verbijtend om niet tegen hem te schreeuwen. Ze ademde uit door haar neus en vermande zich alvorens verder te gaan: ‘Ik heb bewijsmateriaal uit Alda’s huis meegenomen en de politie vermoedt iets. Dat bewijsmateriaal zou de schuld van de verdachte kunnen aantonen of, nog erger, hem van verdenking kunnen zuiveren. Natuurlijk maak ik me druk; je zou wel gestoord moeten zijn om je daar niets van aan te trekken.’ Ze hoopte dat het duidelijk was dat ze zowel Ágúst als zichzelf bedoelde.


  Hij reageerde niet op haar steek onder water. ‘De politie heeft ook met mij gesproken. Ze stelden geen vreemde vragen, als je in aanmerking neemt hoe ze is gestorven. Je kunt een flesje botox nu eenmaal niet zomaar bij de drogist halen.’


  Dís rolde met haar ogen. ‘Jij was niet als eerste ter plaatse. Dat was ik.’ Ze besefte dat ze hem bijna over het bureau heen naar de keel vloog en schoof een beetje naar achteren. ‘Daarom waren de vragen die ze jou stelden niet zo beladen.’


  Ágúst leek niet te weten wat hij moest zeggen. Waarschijnlijk had hij spijt dat hij niet de kans had aangegrepen om samen met zijn laatste patiënte naar buiten te glippen. ‘Welke vragen baarden je zorgen?’


  ‘De vragen over de botox en hoe Alda daaraan kon zijn gekomen, de vragen over wat ik had gedaan terwijl ik daar had zitten wachten, hoeveel tijd er was verstreken voordat ik hulp had ingeroepen enzovoort. Voor hetzelfde geld heeft iemand me daar gezien en komen ze erachter dat ik meer heb gedaan dan ik hun heb verteld.’


  Ágúst fronste. ‘Dís, je bent toch niet gek? Hoelang heb je erover gedaan om het van het nachtkastje te pakken? Dertig secon den? Twintig? De politie kan onmogelijk over zulke informatie beschikken. Blijf een beetje rustig en beheers je.’


  Dís moest toegeven dat hij waarschijnlijk gelijk had en dat deed ze niet graag. ‘Maar hoe kan Alda anders aan de botox zijn gekomen?’ vroeg ze. ‘Daar blijven ze beslist onderzoek naar doen. Stel dat ze het uiteindelijk in handen krijgen… Dat flesje heeft een serienummer waarmee ze kunnen achterhalen waar het is verkocht en vervolgens ook wie de oorspronkelijke leverancier is geweest. Wat heb je daarop te zeggen, Einstein? Dan nemen ze jou, samen met mij, onder de loep, dat kan ik je wel vertellen.’ Ze wachtte, hopend dat hij nu ook in paniek zou raken. Híj had het spul gekocht, niet zij. De medicamenten die zij had besteld stonden allemaal op hun inventarislijst en hadden de kliniek nooit verlaten. ‘En als ze een onderzoek naar jou instellen, zullen er ook andere zaken aan het licht komen.’ Ze keek hem aan, nog steeds wachtend op een bezorgde frons in zijn voorhoofd.


  Haar hoop was vergeefs. Ágúst haalde slechts met een hardvochtig glimlachje zijn schouders op. ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Mij nemen ze niet onder de loep. Ik heb al een oplossing bedacht.’ Hij was blijkbaar heel erg ingenomen met zijn plan, want hij zette een hoge borst op. ‘Ik heb de politie verteld dat we de voorraad de laatste tijd misschien niet nauwgezet genoeg hebben bijgehouden, omdat we het zo druk hebben gehad.’ Ágúst glimlachte naar Dís. ‘En raad eens? Er bleek wat botox te ontbreken.’


  ‘Ben je van plan om te liegen en te zeggen dat het hiervandaan is gekomen?’ vroeg Dís. Ze besefte dat deze leugen Ágúst vrij kon pleiten, maar dat zij nog steeds verdacht zou zijn. ‘Maar dan denken ze dat ík het heb weggenomen,’ zei ze, verbaasd dat haar stem zo rustig klonk. ‘Ik heb de advocaat van de man die ze hebben gearresteerd verteld dat we onze voorraden heel nauwkeurig controleren. Wanneer jij opeens met een heel ander verhaal komt, zal ze argwaan krijgen.’


  ‘Goeie genade,’ lachte Ágúst. ‘Die advocaat heeft geen idee wat ik de politie heb verteld.’ Maar hij leek toch iets minder op zijn gemak. ‘Dat had je haar niet moeten vertellen.’


  Dís was er niet blij mee dat ze zich opeens moest verdedigen, maar ze had geen keus. ‘Ik dacht dat ik haar en de politie er wel van kon overtuigen dat het toch zelfmoord was geweest, of op z’n minst hun aandacht naar de SEH kon verleggen.’ Terwijl ze het zei, besefte ze hoe fout het klonk.


  Ágúst stond op en legde een hand op haar schouder, terwijl zij bleef zitten, met haar handen plat op het bureau. ‘Het komt wel goed, Dís. Maak je niet onnodig ongerust en doe geen ondoordachte dingen.’ Hij glimlachte vriendelijk, maar Dís voelde dat er iets achter zat. Ze bleek al snel gelijk te hebben. ‘Waar bewaar je… dat wat je van het nachtkastje hebt gepakt?’ vroeg Ágúst.


  Dís probeerde haar ergernis te verbergen. ‘Dat heb ik mee naar huis genomen,’ zei ze en drukte haar lippen stijf op elkaar. Ze was niet van plan het hem gemakkelijk te maken.


  ‘En wat ga je ermee doen?’ vroeg hij kalmpjes. ‘Lijkt het je niet beter het te vernietigen?’


  ‘Nee,’ zei Dís, omlaagkijkend. ‘Dat kan ik niet. Er zouden wel eens belangrijke vingerafdrukken op de spuit kunnen staan.’ Ze stond op. ‘Toen ik het van het nachtkastje pakte, vermoedde ik al dat jij Alda wat botox had meegegeven. Ik wist dat ze zichzelf en haar vriendinnen injecties wilde geven en ik wist ook dat jij het haar niet zou weigeren, ook al realiseerde ik me toen nog niet welke belangen jij beschermde.’ Ze sloeg haar armen over elkaar, zodat hij niet zou zien hoe erg haar handen trilden. ‘Ik was bang dat zij een verschrikkelijke fout had gemaakt, een dodelijke. Dat ze zichzelf een hartaanval had bezorgd, of erger. Ik dacht aan jou, ik wilde jou beschermen als zou blijken dat je onvoorzichtig was geweest met medicijnen. Maar ik kon niet vermoeden dat we met moord te maken hadden.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ik wilde je helpen, maar dat wil nog niet zeggen dat ik van plan ben om…’


  Ágúst viel haar in de rede. ‘Om wat? Om bewijsmateriaal voor de politie te verbergen? Want dat doe je namelijk al.’ Hij keek haar aan en voor het eerst zag ze angst in zijn ogen. ‘Ga je hiermee naar de politie?’


  Dís dacht even na. ‘Ik weet het niet, dat heb ik nog niet besloten,’ loog ze.
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  HET LAATSTE DEEL VAN HUN tochtje hadden ze bijna doelloos door een stukje kalme zee om Heimaey en de nabijgelegen eilanden heen gevaren, terwijl de oude kapitein zijn verhalen vertelde. Het zou interessant zijn geweest hun route op een kaart te volgen, want Paddi de Haak leek zijn koers uitsluitend door het lot te laten bepalen. Nu en dan vertelde hij hun over bepaalde aspecten van het landschap en over lokale gebruiken en geografie. Maar ze wisten alle drie dat dit niet het doel was van dit uitstapje. Hij deed niet echt pogingen hun te vertellen wat ze zagen en verviel alleen uit gewoonte zo nu en dan in zijn rol van gids. Thóra deed haar best om geïnteresseerd te lijken, zonder al te veel succes. Niet dat het moeilijk was – het landschap was fantastisch mooi, vooral ten zuiden van Heimaey – maar ze vond het er vooral uitzien alsof er, toen de Almachtige het grootste eiland hier had neergelegd, stukjes van af waren gebrokkeld die nu de andere eilandjes vormden die her en der verspreid lagen. Toen zij en Bella na de drie uur durende tocht eindelijk van boord gingen, wist Thóra heel wat meer over het leven op de eilanden en de mensen van wie zij dacht dat ze iets met de zaak te maken hadden. Paddi had niet willen toegeven dat Alda’s naam ooit in verband was gebracht met het bloed op de kade en was niet bezweken toen Thóra daarop was blijven aandringen. De smak met zijn buitenlandse beman ning was weggevaren in de nacht.


  Nadat ze van boord waren gegaan had Thóra de oude zeeman nog de kopie laten zien van de foto op Alda’s bureau, in de hoop dat hij de jonge man kon thuisbrengen. Paddi schudde zijn hoofd en zei dat hij in elk geval niet van de Westmanneilanden kwam en eerder een buitenlander leek. Thóra bedankte hem en stopte de foto weer in haar tas. Wat ze dus had was het verhaal over het bloed op de kade en het feit dat Magnús in de buurt was geweest rond het tijdstip dat het daar was verschenen. Ze vond het belangwekkend dat Magnús’ vrouw zo stug volhield dat haar man het huis niet meer had verlaten nadat hij hun dronken zoon had thuisgebracht. Het was natuurlijk mogelijk dat ze niet had gemerkt dat hij weg was gegaan, maar Thóra vermoedde dat de vrouw was overgehaald om deze verklaring tegen beter weten in af te leggen.


  De beschrijvingen van het geweld dat de oorzaak was geweest van de dood van de mannen in de kelder lagen nog vers in Thóra’s herinnering. Er was een bepaald type man voor nodig om anderen op zo’n manier aan te vallen en nu wees opeens alles erop dat die man de vader van haar cliënt was. Dadi Hoefijzer – en misschien nog anderen – moest hem hebben geholpen. Het leek in elk geval waarschijnlijker dan de theorie dat een jong meisje de dader was geweest.


  Terug in het hotel merkte Thóra dat haar wangen warm aanvoelden en in de eerste spiegel die ze passeerde zag ze dat haar gezicht de kleur had van een roodbaars. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze de zonnebrandcrème die ze zo braaf had meegenomen niet had gebruikt. Bella geeuwde en Thóra kon zien dat ze geen vullingen in haar kiezen had, hoewel ze dat eigenlijk helemaal niet wilde weten. ‘Wil je een dutje doen?’ vroeg Thóra, die daar zelf eigenlijk ook wel zin in zou hebben. ‘Ik moet nog een paar mensen bellen en ik wil proberen María te spreken te krijgen, Leifurs vrouw. Dus jij kunt wel even je gemak nemen. Dan eten we wat later, wanneer ik terug ben.’


  Dat liet Bella zich geen twee keer vertellen. Thóra ging naar boven, naar haar kamer, maar alleen om te douchen en iets schoners en toonbaarders aan te trekken dan haar spijkerbroek en sweatshirt. Na het douchen voelde ze zich stukken beter. Het water had niet alleen het zout uit haar haren, maar ook haar vermoeidheid weggespoeld. Dat was maar goed ook, want ze had al haar energie nodig voor de telefoontjes die haar te wachten stonden. Eén ervan was naar Markús, om hem de nieuwe informatie over zijn vader te vertellen en hem te laten weten dat ze van plan was de politie Paddi’s verhaal over het bloed te vertellen. Ook wilde ze de politie over de Engelse smak vertellen, omdat ze er vrij zeker van was dat de lijken in de kelder ooit de bemanning van die boot hadden gevormd. Ze had geen idee hoe de mannen in de kelder van Markús’ ouderlijk huis terecht waren gekomen nadat ze de eilanden enkele dagen voor de uitbarsting hadden verlaten, maar ze had niettemin een sterk gevoel dat ze gelijk had. Iedereen was het erover eens dat er indertijd maar een paar buitenlanders op de eilanden waren geweest, dus waren zij de enigen die in aanmerking kwamen. Op dit moment had ze echter geen tijd voor dergelijke speculaties, omdat ze genoeg andere dingen aan haar hoofd had. Ze begon met een telefoontje naar haar kinderen.


  ‘Heb je al een appartement voor het festival?’ vroeg Gylfi. Niks hoi mam, hoe is het?


  Thóra probeerde maar niet uit te leggen dat ze het te druk had gehad met het uit de gevangenis houden van een onschuldige man om voorbereidingen te treffen voor het festivalweekend. Het zou Gylfi toch niets zeggen. ‘Nee, ik heb nog niets gehoord,’ zei ze naar waarheid. Ze had inderdaad nog niets over vrije appartementen gehoord, omdat ze er nog niet naar had geïnformeerd. ‘Ik ga straks iemand bellen die misschien iets kan doen.’ Leifur stond op Thóra’s lijstje om te bellen en als hij haar geen appartement kon bezorgen, kon niemand het. Het feit dat ze op het punt stond de politie te vertellen dat zijn vader mogelijk betrokken was bij de lijken in de kelder zou misschien roet in het eten kunnen gooien. Maar zij moest Leifur aan zijn verstand zien te brengen dat dit het beste was voor zijn broer en dat Markús er recht op had dat de waarheid aan het licht kwam.


  ‘Vergeet het nou niet,’ zei Gylfi volhardend. ‘We móéten er echt naartoe.’


  Je moet je tanden poetsen en je moet gezond eten, maar je móét niet naar een festival; Thóra besloot deze overweging maar niet met haar zoon te delen en vroeg Sóley aan de telefoon. Vervolgens moest ze heel snel de telefoon een eind bij haar oor vandaan houden, want Gylfi begon de naam van zijn zusje te schreeuwen alsof hij naast Thóra stond en zich verstaanbaar probeerde te maken door de telefoon. ‘Hallo lieverd,’ zei Thóra toen ze haar dochter aan de lijn kreeg. ‘Hoe is het bij oma?’ De kinderen logeerden bij de ouders van hun vader, die vaak klaagden dat ze hun kleinkinderen niet vaak genoeg zagen, maar nooit tijd hadden om op te passen wanneer Thóra hen echt nodig had. Ze waren behoorlijk welgesteld en reisden veel. Als door een wonder was het hun dit keer wel goed uitgekomen en logeerden de kinderen nu in hun grote huis op Arnarnes. Dit was eigenlijk hun vaders weekend, maar Hannes en zijn vrouw moesten vanavond naar de veertigste verjaardag van een kennis. Thóra was er nooit in geslaagd een goede relatie te krijgen met de familie van haar ex, hoewel er ook nooit onenigheid was geweest. Het was gewoon een heel ander slag mensen, vooral haar voormalige schoonmoeder.


  ‘Hallo, mam,’ zei Sóley. ‘Ik zit met oma in de jacuzzi. Weet je wie er ook in zit?’


  ‘Nee,’ zei Thóra, hopend dat het niet de voedingsdeskundige was die het stel onlangs in dienst had genomen. Thóra wilde niet dat haar achtjarige dochter gesprekken moest aanhoren over voedsel en diëten.


  ‘Orri!’ gilde Sóley vrolijk. ‘Hij zit bij ons in de jacuzzi en hij heeft gepíést!’ Het laatste woord fluisterde ze en toen begon ze te giechelen. Thóra moest zich inhouden om niet hetzelfde te doen. Ze had al in tijden niet meer gelachen en durfde er nu niet mee te beginnen, uit angst dat ze er niet meer mee op zou kunnen houden. Ze praatte nog even met Sóley, zei toen dat ze zich erop verheugde hen morgen allemaal weer te zien en hing op.


  Vervolgens belde ze Matthew. Op zee was haar telefoon telkens uitgevallen, zodat ze nu niet wist of hij nog had geprobeerd haar terug te bellen, maar dat deed er niet toe. Ze wilde weten wat hij van plan was. Thóra glimlachte toen ze zijn stem hoorde.


  ‘O, hoi,’ zei ze wezenloos. ‘Ik heb de afgelopen paar uur geen bereik gehad en jij kennelijk ook niet. Anders had ik je wel eerder teruggebeld.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Ik heb een paar keer geprobeerd je te bellen, maar het lukte niet. Hoe gaat het? Heb je al een lichaam gevonden dat bij dat hoofd hoort?’


  Thóra glimlachte. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘En daar ben ik ook niet echt naar op zoek; ik heb het al druk genoeg met uitzoeken wat er is gebeurd. Het gaat allemaal heel langzaam.’ Ze had geen zin Matthew nu het hele trieste verhaal te gaan vertellen. ‘En nu hebben we weer een lijk.’


  ‘Wat? Hebben ze er nog meer gevonden?’


  ‘Niet op dezelfde plek. Een vrouw die mijn cliënt had kunnen helpen is dood aangetroffen. Eerst dachten ze dat ze zelfmoord had gepleegd, maar nu blijkt ze te zijn vermoord.’


  ‘Aha,’ zei Matthew langzaam. ‘Je bent toch wel voorzichtig? Ik heb je toch verteld dat iedereen die in staat is de geslachtsdelen van een man af te snijden gevaarlijk is?’


  ‘We weten niet of het om dezelfde kerel gaat,’ zei ze. ‘Iedereen die in verband staat met die oude zaak is inmiddels dood of dement, weet je nog?’


  ‘Wie zegt dat het een man is?’ vroeg Matthew. ‘Vrouwen kunnen net zo gestoord zijn als mannen. Misschien heeft dat gedoe met die geslachtsdelen wel iets te maken met wat die man een vrouw heeft aangedaan.’


  De gedachte dat een vrouw het kon hebben gedaan was al bij Thóra opgekomen, ook al kon ze zich niet voorstellen dat een vrouw de kracht had gehad om een aantal mannen dood te slaan. En zeker geen huisvrouw uit die tijd, die waarschijnlijk niet bij een sportschool had getraind of andere sporten had beoefend. Er was natuurlijk gebruikgemaakt van het een of andere stompe voorwerp, dus een heel kwade vrouw had de schade wel kunnen aanrichten, maar het lag toch meer voor de hand dat een man of een groepje mannen het had gedaan. Thóra vatte de koe bij de hoorns. ‘Vertel me nu maar eens wat je van plan bent te gaan doen. Ik wil weten wat je gedachten over die baan zijn.’ Ze deed haar ogen dicht en begon te duimen. Kom alsjeblieft, dacht ze. Neem die baan en kom naar me toe.


  ‘Ik denk erover om ja te zeggen,’ zei Matthew. Zijn stem klonk voorzichtig, alsof hij verwachtte dat ze zou proberen het uit zijn hoofd te praten. ‘Dat overweeg ik althans.’


  ‘Geweldig!’ Thóra schrok van de kracht van haar eigen uitroep, die recht uit haar hart kwam. ‘Het is veel leuker in IJsland,’ voegde ze er zwakjes aan toe. Ze telde tot tien voordat ze verderging, zodat ze zich niet nog belachelijker zou maken. ‘Ik ben echt blij dat te horen. Wanneer kom je?’


  ‘Ik moet nog een vlucht boeken, maar ik hoop binnen twee weken over te kunnen komen voor een laatste gesprek. Dan weet ik meteen ook meer over wanneer ik daar kan beginnen,’ zei Matthew, die bijzonder ingenomen leek met haar reactie. ‘Ik verheug me erop je weer te zien,’ zei hij. ‘Ik hoop alleen niet dat je de hele tijd dat ik in het land ben op zee zit of ergens in een kelder.’


  ‘Zorg voor alle zekerheid dat je een paar dagen langer kunt blijven,’ zei Thóra. Het zou vreselijk zijn als Markús’ zaak zou verhinderen dat zij elkaar konden zien. ‘Ik ga morgen naar huis, maar het kan best dat ik nog een keer terug moet naar de eilanden.’


  Ze namen afscheid en Thóra toetste met een glimlach op haar lippen het nummer van de Litla-Hraungevangenis in. Enkele ogen blikken later kreeg ze Markús aan de telefoon. ‘Ik ben blij dat je belt,’ zei hij hijgend, nadat ze elkaar hadden begroet. ‘Ik herinnerde me opeens een telefoongesprek dat ik heb gevoerd terwijl ik naar het oosten reed en dat is waarschijnlijk de oproep van dat geheime nummer.’ Hij klonk trots. ‘Ik wilde niets doen voordat ik het jou had verteld, ook al had ik natuurlijk het liefst meteen de politie laten komen om een nieuwe verklaring af te leggen.’


  ‘Mooi,’ zei Thóra, zowel blij met het nieuws als met zijn besluit om op haar te wachten. ‘En, wie was het?’


  ‘Ik had een bod gedaan op een appartement op de eilanden, voor mijn zoon. Hij is er heel vaak en logeert dan altijd bij Leifur en María. Maar hij is nu bijna volwassen, dus daar moeten we iets anders op verzinnen. Ik weet nog dat de makelaar me belde omdat de tijdslimiet die de verkoper had gesteld voor het uitbrengen van een bod bijna was verstreken. We hadden het erover wat ik het beste kon doen en uiteindelijk heb ik hem gevraagd het bod te verhogen. Ik heb al eerder zaken met hem gedaan, dus hij kent me goed en zal zeker kunnen bevestigen dat ik degene was die hij aan de telefoon heeft gehad.’


  Thóra kon wel juichen van blijdschap. Eindelijk begonnen de dingen op hun plek te vallen. ‘Uitstekend,’ zei ze. ‘Ik zal dit doorgeven aan de politie, dan kunnen ze morgen, wanneer ook jouw voorarrest afloopt, met hem gaan praten. Als je een alibi hebt, zullen ze zeker niet om een verlenging vragen.’ Ze hoorde Markús een zucht van verlichting slaken.


  ‘Gelukkig maar, want ik houd het hier niet veel langer uit,’ zei hij. ‘Ik voel me hier zo afgesloten van de buitenwereld. Ik heb geen idee wat daar allemaal gebeurt; ik mag geen kranten lezen en niet eens naar het tv-journaal kijken. Ik heb heel veel aandelen op buitenlandse markten en dit is volstrekt onaanvaardbaar. Voor hetzelfde geld heb ik al tientallen miljoenen verloren.’


  ‘Het is bijna achter de rug,’ zei Thóra. ‘Ik denk niet dat ik je vóór morgen nog iets kan laten weten, want ik zal vandaag niemand van het onderzoeksteam meer kunnen bereiken. In het uiterste geval zou ik Gudni nog kunnen bellen, maar ik vertel het liever aan Stefán. Maar er was nog iets waarover ik het met je wilde hebben.’


  ‘Gaat het echt niet lukken me vanavond nog vrij te krijgen, aangezien ik nu immers een alibi heb?’ vroeg Markús en Thóra vroeg zich af of hij had gehoord wat ze zei.


  ‘Ik zal zeker een verzoek indienen,’ zei Thóra. ‘Maar dat zullen ze afwijzen, aangezien je van meer wordt verdacht dan alleen van de moord op Alda. Ze zullen je zo lang mogelijk proberen vast te houden, vanwege de andere lijken. We zijn er nog niet, maar we zijn wel op de goede weg. En eigenlijk wilde ik het daar ook even over hebben,’ zei ze, blij dat ze het gesprek weer in goede banen wist te leiden. ‘Ik heb informatie in handen gekregen betreffende je vader en iets wat enkele dagen voor de uitbarsting op de eilanden is gebeurd. Misschien heeft het niets met de lijken in de kelder te maken, maar ik vermoed dat er wel degelijk een verband is. Ik moet de politie vertellen wat ik weet.’ Thóra wachtte Markús’ reactie af, maar hij zei niets.


  ‘Waar heb je het precies over?’ vroeg hij ten slotte. ‘Ziet het er slecht uit voor mijn vader?’


  ‘Ja.’ Thóra zag geen reden om te liegen. ‘Hij is gezien op de plek waar het bloed is gevonden. Het bloed kan afkomstig zijn van een vechtpartij of iets anders dat ertoe heeft geleid dat die mannen in de kelder terecht zijn gekomen. De waarheid zal uiteindelijk zeker aan het licht komen, maar om dingen te kunnen bewijzen of uit te sluiten moet de politie dit weten.’


  ‘Is het echt noodzakelijk dat je het hun vertelt?’ vroeg Markús. ‘Als het wellicht toch niets te maken heeft met mijn zaak?’


  ‘Ik hoop dat de politie kan vaststellen of de gebeurtenissen met elkaar in verband staan,’ zei Thóra. ‘Als dat het geval blijkt te zijn, kunnen ze onderzoeken wat er is gebeurd en komen ze er hopelijk achter wie die mensen waren en hoe ze aan hun eind zijn gekomen.’ Thóra haalde diep adem. ‘Het is belangrijk voor jou dat deze zaak wordt opgelost, Markús. De waarheid kan nooit in je nadeel zijn.’


  ‘Wanneer is mijn vader zogenaamd bij dat bloedbad gesignaleerd?’ vroeg Markús, met een stem die niet te peilen was.


  ‘De vrijdagnacht voor de uitbarsting, dezelfde avond dat jij voor de allereerste keer dronken bent geworden,’ antwoordde zij. ‘Niemand heeft hem zien deelnemen aan gewelddadige praktijken, maar hij is wel gezien op de plek waar de volgende ochtend het bloed werd gevonden. Dat zegt natuurlijk nog helemaal niets en misschien wordt er nog wel een logische verklaring voor gevonden, waarmee hij verder helemaal niets te maken heeft.’ Ze wachtte even, maar Markús zei niets. ‘Kun jij je herinneren of je vader nadat hij jou had thuisgebracht nog is weggegaan?’


  Markús snoof. ‘Zodra we binnen waren was ik al buiten westen. Ik heb mijn kamer niet eens gehaald – ik ben wakker geworden op de bank, en toen heb ik eerst nog op het vloerkleed gekotst, waar moeder erg blij mee was. Ik denk niet dat pa nog veel zin had om ergens naartoe te gaan. Het is allemaal een beetje vaag, maar ik weet nog goed hoe kwaad hij was.’


  Dus nadat je vader je had thuisgebracht kan hij nog zijn weggegaan?’ vroeg Thóra voorzichtig. ‘Zonder dat jij het merkte.’


  ‘Ja,’ zei Markús langzaam. ‘Dat denk ik wel.’ Hij zweeg even. ‘Maar het bestaat niet dat mijn vader iemand heeft vermoord en in de kelder heeft neergelegd. Toen ik een paar dagen later die doos daar ging neerzetten was er echt geen lijk te bekennen. Dus ik zie het belang er niet van in en ook niet waarom jij de politie zou moeten vertellen of hij die avond thuis is gebleven of weg is gegaan.’


  ‘Als je vader niets heeft gedaan, is er ook niets aan de hand,’ zei Thóra, hoewel ze dit ernstig betwijfelde. Er waren sinds de gebeurtenissen hadden plaatsgevonden zoveel jaren verstreken dat ze zich niet kon voorstellen hoe er na al die tijd nog iets kon worden aangetoond.


  ‘Ik weet niet of ik mijn naam nog wel zo graag wil zuiveren als dat betekent dat mijn vader overal de schuld van krijgt,’ zei Markús koppig. ‘Zo ben ik niet.’


  Thóra gooide haar hoofd naar achteren en keek naar het plafond. Christus. ‘Als ik de politie vertel wat ik heb ontdekt, wil dat nog niet automatisch zeggen dat hij ergens van wordt beschuldigd, Markús,’ zei ze, waarna ze een nadrukkelijke stilte liet vallen. ‘Maar als hij wél iets heeft gedaan, dan is het niet juist jou als verdachte vast te houden en als hij zou begrijpen wat er aan de hand was, denk ik ook niet dat hij dat zou willen. Zou jij dat willen voor jóúw zoon?’


  ‘Nee,’ gaf Markús met tegenzin toe. ‘Wil jij vanavond mijn zoon bellen om hem te vertellen dat ik een alibi heb voor de moord op Alda?’


  Zo gemakkelijk liet Thóra Markús er echter niet van afkomen. ‘Dat zal ik doen, maar eerst wil ik zeker weten dat je begrijpt wat ik zeg. Ik ga straks de politie bellen met informatie die jou zal helpen, maar die nadelig kan uitpakken voor je vader. Je moet goed begrijpen dat ik doe wat voor jou het beste is, want jij bent mijn cliënt. Niet je vader.’ Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Wist je van het bloed dat op de kade is gevonden?’


  ‘Ja,’ zei Markús ietwat schaapachtig. ‘Ik kan me vaag zoiets herinneren. Na die dronken avond had ik andere dingen om me zorgen om te maken. Op school had iedereen het natuurlijk over het feest, dus we hadden niet zoveel belangstelling voor dat bloed – het leek nogal triviaal vergeleken met onze problemen.’


  Thóra vermoedde dat Markús het zich wel beter herinnerde dan ‘vaag’; ze wist zeker dat hij zich alles herinnerde van de tijd waarin het was gebeurd maar het haar niet wilde vertellen om dat hij geen verdenking op zijn vader wilde laden. Ze had daar wel begrip voor, maar de politie zou het niets kunnen schelen welke reden hij ervoor had gehad. ‘Het zal allemaal duidelijk worden,’ zei ze resoluut. ‘In het beste geval heeft je vader nooit iets met de lijken te maken gehad. In het slechtste geval was hij er wel bij betrokken. Helaas kunnen we het hem zelf niet vragen.’


  ‘Maar Alda heeft hij niet vermoord, dat staat vast,’ zei Markús.


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Thóra. ‘Misschien houdt de moord op Alda wel helemaal geen verband met de andere lijken.’ Was dat aannemelijk? Wie kon Alda hebben vermoord als het niets te maken had met het hoofd?


  Thóra liet de woordenvloed over zich heen komen. Hannes was niet te stuiten wanneer hij het over zichzelf had en vooral als hij het gesprek in de richting kon sturen van zijn inspirerende ideeën over persoonlijke moraal. Met andere woorden, een telefoongesprek met hem was als een boodschap uit de hemel. ‘Je begrijpt dus waarom ik geen details met je kan bespreken die onder de geheimhoudingsplicht van het ziekenhuis vallen,’ zei hij zelfvoldaan. Thóra had het gevoel dat hij tijdens het telefoneren in de spiegel zat te kijken.


  ‘Ja, ja,’ zei Thóra, een geeuw onderdrukkend. ‘Maar we kunnen ruilen.’


  ‘Wat?’ vroeg Hannes, uit het veld geslagen.


  ‘In ruil voor deze informatie krijg jij je goede golfclubs terug. Ik zal niemand vertellen hoe ik eraan gekomen ben en ik zal het ook niet tegen je gebruiken,’ zei ze, waarna ze zijn reactie afwachtte. De golfclubs in kwestie waren bij de scheiding aan haar toegekend en zij had er toch niets aan. Ze stonden haar niet in de weg, maar wat haar betreft konden ze weg uit haar garage, waar ze al sinds Hannes’ vertrek stonden te verstoffen. Ooit had ze ervoor geknokt om ze te krijgen, maar dat was alleen omdat ze wist hoe graag Hannes ze wilde houden. Hij was ervan overtuigd dat ze geluk brachten en had het er sinds de scheiding vaak met Thóra over gehad, in de hoop ze nog eens terug te krijgen.


  ‘Het is een goede deal,’ zei ze. ‘Ik kan ook op een andere manier aan de informatie komen, alleen zou dat langer duren.’ Zoals de meeste toonbeelden van deugdzaamheid was ook Hannes’ innerlijke overtuiging niet zo sterk dat hij niet bereid was het in hem gestelde vertrouwen te verraden voor iets wat hij heel erg graag wilde hebben. Voor Thóra was het een hole-in-one.


  Tegen het eind van het telefoongesprek had ze alle informatie die ze nodig had omtrent Alda’s tijdelijke verlof van de SEH. Ze kreeg te horen dat Hannes nooit ’s avonds en in de weekends werkte, en de vrouw dus alleen van gezicht had gekend. Wel was hij van de hele situatie op de hoogte, omdat er op zijn werk veel over was gepraat. Het was geen drugsmisbruik geweest of een intieme verhouding met een collega of patiënt, maar een beroepsmatig verschil van mening. Alda had zich tegen een verkrachtingsslachtoffer gekeerd, een meisje dat zij na een vermeende verkrachting had behandeld. Bij wijze van nazorg had Alda voor haar beschikbaar moeten zijn als een soort therapeute om haar te helpen bij de verwerking. Aanvankelijk had ze het meisje heel goed geholpen en alles volgens het boekje gedaan. Volgens Hannes ging het verhaal dat Alda zich dit geval bijzonder had aangetrokken en vierkant achter het meisje had gestaan. Toen was er echter iets gebeurd wat Alda een totale ommezwaai had doen maken, waarna ze opeens beweerde dat het meisje loog over de verkrachting. Hannes wist niet wat haar zo radicaal van mening had doen veranderen, maar hij wist wel dat de hoofdverpleegster van het Noodopvang Ondersteuningsteam het niet met Alda eens was geweest dat de beschuldiging ongegrond was. Volgens haar had Alda een zenuwinzinking en was ze niet in staat om te werken. Alda werd verzocht verlof op te nemen, wat ze deed.


  Hannes kon zich de naam van het meisje of van de vermeende verkrachter niet herinneren. Thóra meende wel te weten wie die laatste was. Dat moest Adolf Dadason zijn geweest. Niet alleen het feit dat Alda Adolfs ouders kende, wat kon verklaren dat ze van gedachten was veranderd, klopte precies, maar ook het tijdsbestek. Verder vertelde Hannes nog dat hij iets had gehoord over ongepast gedrag ten opzichte van patiënten in het algemeen, maar daar durfde hij niets over te zeggen, aangezien het nooit bevestigd was en was gebeurd toen Alda al met verlof was.


  Alvorens op te hangen vroeg Thóra Hannes ook nog naar het lijkschouwingsrapport van Valgerdur. ‘Bedoel je wat er in Ísafjördur is gebeurd?’ vroeg hij onverwacht.


  ‘Zou kunnen,’ zei Thóira, verrast. ‘Weet jij daar iets van?’


  ‘Ja, een beetje,’ antwoordde hij. ‘Zo te horen bedoel je de vrouw die in het Westfjords ziekenhuis kennelijk is overleden na een medische fout. Zulke gevallen komen niet veel voor en krijgen natuurlijk altijd veel aandacht binnen de medische gemeenschap. De familie van de vrouw heeft de zaak aangehouden in de hoop een aanklacht wegens nalatigheid te kunnen indienen en inmiddels loopt er een proces, maar is er nog geen schikking bereikt. Ben benieuwd hoe dat gaat aflopen.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Thóra, aangezien het enige wat ze uit het rapport had begrepen was dat de vrouw was overleden aan een allergische reactie op een antibioticum dat was gebruikt om een ernstige infectie te behandelen.


  ‘De vrouw was op een uitstapje met de IJslandse Tour Associatie en liep ergens in het westen een ernstige streptokokkeninfectie op. Haar medereizigers reageerden niet adequaat genoeg en tegen de tijd dat ze naar het ziekenhuis in Ísafjördur werd gebracht was een van haar benen al aangetast door gangreen. De medische staf daar maakte de fout haar niet te vragen of ze misschien allergisch was voor penicilline en meteen met de behandeling te beginnen. Ik weet niet hoe ze eraan toe was, maar als ze zelf niet in staat was de vraag te beantwoorden hadden ze bij haar familie kunnen nagaan of ze ergens allergisch voor was. Hoe dan ook, ze bleek dus een ernstige penicillineallergie te hebben die al in haar jeugd was vastgesteld, zodat dit dus niet had hoeven gebeuren. Of ze de infectie zou hebben overleefd is natuurlijk weer iets heel anders.’


  ‘Maar het ziekenhuis zal toch wel voorschriften hebben waarin dit soort dingen is geregeld,’ zei Thóra. ‘Was haar toestand zo slecht dat ze geen tijd meer dachten te hebben om naar Reykjavík te bellen of het haarzelf te vragen?’


  ‘Dat is nu juist het probleem,’ antwoordde Hannes. ‘De vrouw had enkele tientallen jaren geleden in hetzelfde ziekenhuis gelegen en in haar medische gegevens, die ze in handen hadden, stond niets over allergieën, laat staan zo’n ernstige. Er was dus wel degelijk sprake van een menselijke fout; niet nu, maar al die jaren geleden. Ik heb dit natuurlijk alleen van horen zeggen en heb het zelf niet gelezen, maar ik heb begrepen dat in het medisch dossier staat dat de vrouw de eerste keer dat ze in het ziekenhuis opgenomen was geweest met penicilline was behandeld, zonder enige vermelding van het feit dat ze er ziek van was geworden.’


  ‘Kan zo’n allergie ontstaan en weer verdwijnen?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee, absoluut niet,’ zei hij. ‘Het is gewoon foutief genoteerd in het medisch dossier, want ze moeten haar een antibioticum hebben toegediend dat geen penicilline bevatte. Het is ook mogelijk dat ze haar helemaal geen antibioticum hebben gegeven en dat dat de fout in het dossier was. Ik weet niet meer hoe oud ze was toen het eerste dossier werd geschreven, maar de diagnose was al lang daarvoor gesteld. Niemand wordt geboren met een allergie voor dit medicijn, maar wanneer je de allergie eenmaal hebt gaat die nooit meer weg. Het was allemaal anders gelopen als ze het medicijn de allereerste keer dat ze in dat ziekenhuis kwam al toegediend had gekregen, maar dat is nu niet meer van belang. De diagnose was gesteld en ze liep zelfs rond met een kaartje in haar portefeuille waarop het stond vermeld. Je zou kunnen denken dat ze in het ziekenhuis een fout hebben gemaakt door niet naar dat kaartje te zoeken, maar ze zeggen dat ze haar portefeuil le niet bij zich had toen ze werd binnengebracht.’


  ‘En toen is ze dus doodgegaan?’ riep Thóra. ‘Kunnen ze daar dan niets aan doen?’


  ‘Ze is gestikt toen haar luchtpijp zodanig opzwol dat hij werd afgesloten,’ zei Hannes achteloos, alsof hij een loopneus beschreef. ‘Meestal kun je dan nog wel ingrijpen, maar in dit geval bleek dat onmogelijk, misschien omdat ze voor het gebeurde al zo ziek was geweest. Ik ken de omstandigheden niet.’


  ‘Hoe kom je aan het lijkschouwingsrapport van een kennis, dus niet aan dat van een familielid?’ vroeg zij.


  ‘Wat? Dat moet je mij niet vragen, met zulke dingen hou ik me niet bezig. Eigenlijk zou ik denken dat dat helemaal niet kan. Alleen naaste verwanten kunnen kopieën van de rapporten krijgen. Je kunt niet zomaar opbellen en je zo’n rapport laten toesturen.’


  ‘Nog één ding, waarom bestaat er geen universele databank met informatie over allergieën?’ vroeg Thóra.


  ‘Dat zou geweldig zijn en er wordt ook wel over gesproken, maar tot nu toe bestaat die nog niet,’ zei Hannes. Hij begon meteen over iets anders, veel belangrijkers. ‘Ben je nu thuis? Kan ik de golfclubs komen halen?’
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  THÓRA EN BELLA STONDEN OP DE veranda van een klein houten huis dat betere tijden had gekend. Het was afgedekt met roestige golfplaten. De ramen konden wel een sopje gebruiken en het woekerende onkruid in de tuin won het met gemak van Thóra’s eigen oerwoud. ‘Zal ik het woord doen?’ vroeg Bella, die zich verschrikkelijk op dit bezoekje had verheugd, terwijl Thóra er hartgrondig tegen opzag. Het huis was van Alda’s moeder en Thóra wist van tevoren dat het slecht zou vallen als ze zich zou voorstellen als de advocaat van de man die ervan werd beschuldigd haar dochter te hebben vermoord. De vraag was alleen hoe slecht.


  ‘Nee,’ antwoordde Thóra verontwaardigd, zich afvragend of ze er goed aan had gedaan Bella mee te nemen. Ze had haar er graag bij willen hebben voor als alles misging en de vrouw door het lint zou gaan of Thóra zelfs zou aanvallen. Ze was niet bang voor een vrouw die al in de zeventig was, maar ze ging problemen liever uit de weg en had gedacht dat Bella’s potige lichaamsbouw misschien een kalmerend effect zou hebben. ‘Ik doe het zelf wel. Probeer maar meelevend te kijken. Deze vrouw heeft het zwaar.’


  Ze hoorden voetstappen naderen en keken elkaar aan alvorens hun blik weer tot de deur te wenden. Het was Jóhanna, Alda’s zus, die opendeed en zij leek verrast hen te zien. ‘Hallo,’ zei ze onzeker, met een steelse blik over haar schouder.


  ‘Wie is daar?’ klonk het vanuit het huis. De stem leek die van een oude vrouw.


  ‘Een paar vrouwen die ik ken,’ riep Jóhanna.


  ‘Was dat je moeder?’ vroeg Thóra, die nog net niet op haar tenen ging staan om over Jóhanna’s schouder te gluren. ‘Ik hoopte eigenlijk haar even te kunnen spreken.’


  ‘Het was geen goed idee om hier te komen,’ zei ze. ‘Moeder wil je niet spreken. Ze is er nog steeds helemaal kapot van en zolang Markús een verdachte is, ben jij de vijand. Ik heb geprobeerd haar te vertellen wat je mij hebt verteld, dat hij onschuldig is, maar daar wil ze niet van horen.’


  ‘Wat voor vrouwen?’ klonk het weer vanuit het huis, dichterbij dit keer.


  Jóhanna keek haar aan met een ongelukkige blik. ‘Gewoon een paar vrouwen, moeder,’ riep ze naar achteren. ‘Maak je geen zorgen, je kent ze niet.’


  ‘Onzin,’ klonk het luide antwoord. De vrouw had nu de gang bereikt. ‘Alsof ik niet alle vrouwen ken die hier…’ Ze zweeg abrupt toen ze Thóra en Bella op de stoep zag. Ze kwam naast haar dochter in de smalle deuropening staan en duwde Jóhanna een beetje opzij, zodat ze haar half konden zien. ‘Goedendag,’ zei ze, haar handen afdrogend aan een theedoek die ze vasthield alvorens een hand naar hen uit te steken. ‘Ik ben Magnea, Jóhanna’s moeder.’


  ‘Hallo,’ zei Thóra, eveneens haar hand uitstekend. ‘Thóra Gudmundsdóttir. Eigenlijk hoopte ik u even te kunnen spreken.’


  ‘O?’ zei de vrouw en haar gezicht betrok. ‘Hoe kan ik je helpen, kindje?’


  ‘Ik hoopte even met u over uw dochter Alda te kunnen praten,’ zei Thóra, zich voorbereidend op haar reactie. ‘Ik vertegenwoordig de belangen van Markús Magnússon, die er valselijk van is beschuldigd haar iets te hebben aangedaan.’


  ‘Sinds wanneer is het vermoorden van een vrouw niets anders dan “haar iets aandoen”?’ siste de vrouw. Ze deed een stap naar achteren, duwde Jóhanna opzij en smeet met al haar kracht de deur dicht. Het huisnummer en het houten bord dat boven de deur hing trilden los van de schok en bungelden heen en weer. Thóra was blij dat zij of Bella nog geen voet op de drempel had gezet.


  Ze keek Bella aan. ‘Wauw,’ zei haar secretaresse. ‘Wat een klotebaan heb jij toch.’


  Thóra probeerde nog een keer zachtjes op de deur te kloppen, in de hoop dat de vrouw weer open zou doen. Van binnen klonk een gedempte uitroep die hun aanraadde weg te gaan voordat de politie werd gebeld. Dit had geen zin, dat was wel duidelijk, en Thóra en Bella liepen terug naar hun auto. Op het moment dat Thóra de wagen wilde starten, werd er op haar raampje getikt. Het was Jóhanna en Thóra rolde het raampje omlaag.


  ‘Ik zei toch dat het een slecht idee was,’ zei ze verwijtend. ‘Nu ben ik de rest van het weekend bezig haar te kalmeren.’ Ze sloeg haar armen om zich heen alsof ze het koud had, terwijl het buiten juist ongewoon warm was. ‘Ze is zichzelf niet,’ zei ze. ‘Zo is ze anders nooit.’


  Thóra knikte. ‘Ik begrijp het best, zit er maar niet over in,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik jullie heb lastiggevallen en als ik dit van tevoren had geweten waren we niet gekomen.’ Dat laatste was een leugentje om bestwil, aangezien Thóra niets anders dan deze reactie had verwacht.


  Jóhanna stond naast de auto wat heen en weer te schuifelen, als of ze eigenlijk nog iets wilde zeggen. ‘Wat stond er in de dagboeken?’ vroeg ze opeens. ‘Ik ben van gedachten veranderd, ik wil het weten.’ Ze aarzelde even en rechtte toen haar rug. ‘Dat wil zeggen, alleen als er iets over vader in staat.’


  ‘Ik was steeds al van plan je erover te bellen, maar helaas kwam er telkens iets tussen,’ zei Thóra, zichzelf verwijtend dat ze niet harder haar best had gedaan om contact met haar op te nemen. ‘Ik heb je een keer gebeld, maar toen nam je niet op.’ Ze glimlachte naar Jóhanna. ‘Het goede nieuws is dat er niets slechts over je vader in de dagboeken staat.’


  Jóhanna knikte. Het leek alsof er tranen in haar ooghoeken stonden. ‘Fijn,’ zei ze en glimlachte. ‘Fijn.’


  ‘Maar er waren nog wat andere dingen waarover ik je moeder had willen spreken. Zo zijn er bijvoorbeeld wat onduidelijkheden over waar Alda na de evacuatie naartoe is gegaan.’ Thóra hield haar hand boven haar ogen om ze te beschermen tegen de zon en keek Jóhanna aan. ‘Ze zat niet intern op de Ísafjördur-hogeschool,’ zei ze. ‘Daar heeft ze nooit ingeschreven gestaan.’


  ‘Jawel hoor, dat was ze wel,’ protesteerde Jóhanna. ‘Ik zweer het. Zo erg kan mijn geheugen me niet in de steek hebben gelaten.’


  ‘Heb jij haar daar ooit gezien?’ vroeg Thóra. ‘Ben je bij haar op bezoek geweest, of kwam ze naar huis in de vakanties?’


  Jóhanna leek even over de vraag na te denken. ‘Eerlijk gezegd kan ik me geen bezoekjes aan haar herinneren.’ Haar gezicht klaarde op. ‘O ja, toch, moeder is een keer bij haar langsgegaan, misschien zelfs wel vaker.’


  ‘Maar Alda kwam dus nooit naar huis? Op de middel bare school heb je allerlei vakanties, lange en korte,’ zei Thóra, terwijl ze probeerde opgewekt te blijven klinken. ‘Jullie woonden in de Westfjorden, dus niet zo heel ver weg. Je zou toch denken dat ze af en toe bij haar vader en moeder was komen logeren.’ Ze zag aan Jóhanna’s gezicht dat Alda nooit naar huis was gekomen, niet voor een lange en ook niet voor een korte vakantie. ‘Kan Alda in het ziekenhuis hebben gelegen?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Had ze misschien een psychische stoornis?’


  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Jóhanna, alle blijdschap die ze had getoond over de inhoud van de dagboeken was nu van haar gezicht verdwenen. ‘Maar misschien hebben ze me dat niet verteld, omdat ik nog zo klein was,’ voegde ze er verdrietig aan toe.


  ‘Ik heb geen aanwijzingen dat haar iets mankeerde,’ zei Thóra. ‘Ik had je moeder ernaar willen vragen. Wat ik wel zeker weet is dat Alda niet in Ísafjördur was, zoals wordt beweerd, en daar niet op school heeft gezeten.’


  ‘Wat had je moeder nog meer willen vragen?’ vroeg Jóhanna.


  Het leek alsof ze boos was, maar niet op Thóra. ‘Misschien krijg ik haar aan de praat. Ik zal haar in elk geval naar die school vragen.’


  ‘Een van de dingen die ik wilde weten, en die jou ook aangaan, is of Alda er ooit iets over heeft gezegd dat ze tegen de opgravingen was. Dat zou Markús kunnen helpen,’ zei Thóra. Ze vertelde Jóhanna niet waarom Alda waarschijnlijk niet had gewild dat Markús’ huis uit de as zou herrijzen.


  ‘Daar heeft ze nooit iets over gezegd,’ zei Jóhanna hoofdschuddend. ‘Niet tegen mij althans. Misschien wel tegen onze moeder. Moeder en ik hebben heel wat te bespreken. Is er misschien nog meer wat ik zou moeten weten?’


  Thóra vertelde haar over de vreemde pagina’s in Alda’s dagboek. Ze besloot haar niet te vertellen wat ze over de verkrachtingszaak had gehoord en vroeg in plaats daarvan of Alda er iets over had gezegd. ‘Heeft ze het met jou ooit gehad over een man die Adolf heet? Of over zijn ouders, Valgerdur en Dadi?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Je kent hen ook niet uit je jeugd?’ vroeg Thóra. ‘Ik had de indruk dat zij een tijdje bevriend zijn geweest met je ouders. Ze kwa men van de eilanden en zijn ook naar de Westfjorden verhuisd, naar een boerderij in de buurt van Hólmavik, meen ik. De vrouw was verpleegster.’


  ‘Wij woonden in Bildudalur,’ zei Jóhanna. ‘Dat is een heel eind bij Hólmavik vandaan. Ik heb nog nooit van die mensen gehoord. Ik kan het me tenminste niet herinneren.’


  Thóra haalde de foto van de jonge man te voorschijn, die ze aan Alda’s moeder had willen laten zien. ‘En herken je deze man misschien?’ vroeg ze.


  Jóhanna pakte het stukje papier van haar aan. ‘Is dit een fotokopie?’ vroeg ze en Thóra knikte verontschuldigend. Jóhanna tuurde naar het gezicht. ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze de foto teruggaf. ‘Hij heeft op de een of andere manier iets bekends, maar ik ken hem niet.’


  ‘Kun je me vertellen wat het is dat je bekend voorkomt?’ vroeg Thóra hoopvol.


  Jóhanna krabde zich achter haar oor. ‘Ik heb het gevoel dat hij iets weg heeft van mijn neef, maar dat slaat nergens op.’ Ze liet haar hand zakken. ‘Nee, ik heb deze man nog nooit gezien.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat ik het echt nog wel zou weten als mijn schoonvader Magnús ooit iets had gezegd over afgehakte mensen hoofden,’ zei María, terwijl ze zich tot haar volle lengte oprichtte en op Thóra neer probeerde te kijken. Thóra was echter langer dan zij en bovendien had haar stoel dikkere kussens, wat het lengteverschil nog groter maakte. Ze zaten samen in de voorkamer van María en Leifurs huis, waar Thóra was uitgenodigd na een langdurig telefonische onderhandeling met Leifur over de vraag of het verstandig was de politie te vertellen over de plas bloed en zijn vaders mogelijke betrokkenheid. Uiteindelijk had hij met een ontmoeting ingestemd omdat het in het belang van zijn broer was, wat Thóra herhaaldelijk had benadrukt, en had hij het op zich genomen zijn moeder Klara van de ontwikkelingen in de zaak op de hoogte te brengen. Thóra was dolblij dat zij dat niet hoefde te doen, omdat ze wist dat ze toch niets uit de oude vrouw los zou krijgen. Ze leek zich vast te hebben voorgenomen alles voor Thóra te verzwijgen wat ook maar enigszins in het nadeel van haar man zou kunnen zijn. Thóra was ook blij dat Leifur zich wat afzijdig hield, want ze had genoeg aan één zo’n geërgerd type tegelijk. María was er echter ook niet bepaald blij mee toen zij opperde dat haar schoonvader wellicht iets met de zaak te maken had.


  Thóra wierp María een ijzig glimlachje toe. ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei ze, ‘maar weet je, er is een verschil tussen je iets herinneren en erover praten. Niemand van jullie lijkt het nodig te hebben gevonden mij op de hoogte te brengen van een aantal bijzonder saillante feiten.’


  María had haar haar in een knot gedraaid, wat haar niet stond. ‘Je begrijpt vast wel waarom we er weinig voor voelen een oude man te laten lastigvallen door de politie. Het zou zijn einde kunnen betekenen. Dit is gewoon een oud verhaal, waarvan niemand weet of het waar is of niet.’


  ‘En Markús dan?’ vroeg Thóra. ‘Je kunt toch moeilijk van hem verwachten dat hij de schuld op zich neemt om zijn vader uit de wind te houden?’


  ‘Eerlijk gezegd verwacht ik dat wel degelijk,’ zei María, op kregelige toon. ‘Als het aan mij lag, zou Magnús overal buiten worden gehouden en zou Markús onschuldig worden bevonden. Ze zullen een onschuldig man heus niet in de gevangenis gooien.’


  ‘Hij zou de eerste niet zijn,’ zei Thóra, maar besloot niet met de vrouw in discussie te gaan over de situatie tussen vader en zoon. María was duidelijk heel erg op de oude man gesteld, wat iedereen kon zien aan de manier waarop ze voor hem zorgde. ‘Ik weet niet of je wel beseft dat deze zaak misschien wel verband houdt met het bloed op de kade, maar dat dit nog niet wil zeggen dat Magnús die mannen heeft vermoord. Met jouw hulp kan ik dat misschien bewijzen.’


  María schoof een ogenblik onrustig heen en weer op haar stoel terwijl ze dit tot zich door liet dringen. Ze sloeg haar benen over elkaar en wisselde vervolgens weer van been. Thóra kreeg weer plaatsvervangend pijn in haar voeten toen ze zag hoe hoog haar naaldhakken waren. ‘Ik kan met een rustig geweten zeggen dat Magnús het nooit over een afgehakt hoofd heeft gehad,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het weinige dat hij tegenwoordig nog zegt gaat allemaal over het verleden, maar hij heeft het nog nooit over een lichaam zonder hoofd of een hoofd zonder lichaam gehad, laat staan over hele lijken. En de reden daarvoor is volgens mij dat hij helemaal niets met dit alles te maken heeft.’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Geloof het of niet, maar Magnús was een fantastische man. Toen ik hier kwam, was hij de enige die me begreep en die me vaak steunde in mijn meningsverschillen met Leifur en mijn schoonmoeder. Ze wisten altijd alles beter dan ik, of het nu over de opvoeding van de kinderen, koken, politiek of het kopen van een auto ging. Magnús koos altijd mijn kant; hij begreep hoe eenzaam ik was.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat Magnús een aardige man is,’ zei Thóra. ‘Ik ben alleen naar je toe gekomen in de hoop dat hij iets heeft gezegd wat mij zou kunnen helpen bij mijn zoektocht naar de schuldige of onschuldige partijen. Het hoeft niet iets te zijn wat hij kort geleden heeft gezegd, het kan ook iets van lang geleden zijn wat vreemd of onbegrijpelijk was.’ Thóra keek María smekend aan. ‘Al wil je alleen maar proberen je zoiets te herinneren.’


  María glimlachte. ‘Vreemd of onbegrijpelijk,’ zei ze. ‘Het zou gemakkelijker zijn me de zinnige en samenhangende dingen te herinneren die Magnús sinds het begin van zijn ziekte heeft gezegd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zijn toestand is de laatste paar jaar natuurlijk hard achteruitgegaan, maar zelfs vóór die tijd zei hij vaak vreemde dingen. Hij praatte toen wel veel meer en begreep ook meer; maar wat hij zei had vaak heel weinig te maken met wat er om hem heen gebeurde. Als ik het over het weer had, kon hij opeens over zijn visuitrusting beginnen, of iets anders dat er net zo weinig mee te maken had.’


  ‘Herinner je je of hij het ooit eerder heeft gehad over wat hij tegen mij probeerde te zeggen?’ vroeg Thóra. ‘Over Alda, of een valk?’


  ‘Ja, nu je het zegt,’ zei María. ‘Niet dat ik enig verband zie, maar hij had het vaak over vogels. Vooral valken. Hij zat vaak uren lang voor het raam – wat hij overigens nog steeds doet – naar buiten te kijken. En als er dan een grote vogel voorbijvliegt, vraagt hij vaak aan mij of dat een valk is. Ik zeg altijd maar ja, omdat ik denk dat dat het antwoord is waarop hij hoopt.’ María keek naar het raam van de voorkamer waar ze zaten. Er vloog net een mooie zeemeeuw voorbij, alsof het zo was afgesproken. Ze schraapte zachtjes haar keel en ging verder. ‘Over Alda heeft hij het niet vaak, hoewel ik vroeger natuurlijk niet kon weten over wie hij het had wanneer hij over haar sprak, aangezien ik pas sinds kort weet wie ze was. Dan dacht ik dat hij het over een familielid had, of zelfs over een oude jeugdliefde.’


  ‘Wat zei hij dan over haar?’ vroeg Thóra. ‘Misschien heeft het meer betekenis nu we weten wat er allemaal is gebeurd.’ Ze besloot maar niet meer naar de valken te vragen, die hadden hooguit zijdelings met de zaak te maken en het was belangrijker te horen wat María over Alda te vertellen had. ‘Is hij ooit duidelijker geweest over “dat arme kind”? Iets duidelijker over problemen in haar jeugd of zoiets?’


  María schudde haar hoofd. ‘Het is al een hele tijd geleden dat hij voor het laatst iets over Alda heeft gezegd, dus ik herinner het me niet echt letterlijk. Wanneer hij haar naam noemde, was dat altijd in verband met een groot verdriet of een drama waarover hij me verder nooit iets heeft verteld.’ Maria kneep nadenkend haar ogen tot spleetjes. ‘Iets over een offer brengen, en dat dat soms gerechtvaardigd was. Ik heb wel eens geprobeerd hem er vragen over te stellen, omdat het interessanter klonk dan zijn eindeloze verhalen over varen en het visserijbedrijf, maar dan kroop hij altijd meteen in zijn schulp en klapte dicht. Het was bijna alsof hij zich pas realiseerde dat hij hardop had zitten praten zodra ik reageerde.’


  ‘En het is je nooit duidelijk geworden over wat voor offer hij het had?’ vroeg Thóra. Ze kon niet vragen of het offer iets met het hoofd te maken had, want María had nadrukkelijk gezegd dat Magnús het daar nooit over had gehad.


  María schudde haar hoofd. ‘Nee, nooit. Wie ze ook was, ze is hem langer bijgebleven dan heel veel andere dingen in zijn leven. Hoewel hij het in verband met dat offer wel eens over drank, alcoholische drank, heeft gehad. Ik denk niet dat die Alda ooit iets met drank te maken heeft gehad, dus is er waarschijnlijk ook geen verband met het offer, als er ooit sprake is geweest van een offer.’


  ‘Drank?’ vroeg Thóra. Was de vriendschap tussen Kjartan de havenmeester en Gudni niet ooit kapotgegaan door iets met drank? ‘Wat zei hij daar dan over?’


  ‘Als ik het me goed herinner kwam het er ongeveer op neer dat de drank alles weer in evenwicht bracht en of ik dat ook vond. Ik zei natuurlijk dat ik het daarmee eens was en dat drank beslist voor balans zorgde. Daar leek hij wel blij mee te zijn,’ zei María, schouderophalend. ‘En wat dat offer betreft is, toen ik me eenmaal realiseerde wie die Alda was, wel de gedachte bij me opgekomen dat zij haar relatie met Markús had opgeofferd, maar ik heb eigenlijk nooit een reden voor die opoffering kunnen bedenken.’


  ‘Heeft je schoonvader Markús ooit in één adem genoemd met Alda, of met dat offer van haar?’ vroeg Thóra nieuwsgierig. Tot dusverre was haar herhaaldelijk te kennen gegeven dat Markús’ verliefdheid niet door haar was beantwoord. Misschien was dat helemaal niet zo. Maar waarom had Alda niet met hem samen kunnen zijn als ze dat had gewild?


  María schudde opnieuw peinzend haar hoofd. ‘Nee, ik dacht het niet. Als ik het verband tussen hem en dat geheimzinnige offer had gelegd, had ik Markús er wel naar gevraagd. Wat voor offer kan zo’n jong meisje nu brengen?’ Ze fronste. ‘Haar opleiding opofferen om een kind te krijgen, of vice versa? Een van haar nieren afstaan aan een broer of zus? Ik zou het echt niet weten. In elk geval niets wat zo ernstig is dat een oude man die niet eens familie van haar is daar jaren later nog mee bezig is.’ Ze keek op haar horloge en sloeg toen opnieuw een paar keer haar benen over elkaar. Thóra kreeg het gevoel dat ze dit regelmatig deed om te voorkomen dat ze spataderen zou krijgen. Als dat zo was, zouden deze vrouw en Thóra’s ex-schoonmoeder geweldig met elkaar overweg hebben gekund. ‘En het kan natuurlijk ook nog allemaal pure onzin zijn,’ zei María, zonder al te veel overtuiging. ‘Hij haalt vaak namen door elkaar en ik heb gemerkt dat hij sommige dingen die hij heeft gezegd gewoon heeft gedroomd, of dat ze op misverstanden berusten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wanneer het brein het begeeft, kunnen er heel veel dingen in de war raken en daarom dacht Magnús vaak dat scènes uit films herinneringen uit zijn eigen leven waren. Zo had hij het er bijvoorbeeld wel eens over dat hij parachute had gesprongen, dat hij had geholpen bij het tot zinken brengen van de boot van een paar misdadigers, dat hij Sophia Loren had ontmoet en meer van die dingen. Ik denk niet dat dat allemaal echt is gebeurd.’


  Thóra ging rechtop zitten en dacht even na. ‘Heeft hij wel eens iets over de vulkaanuitbarsting gezegd?’ vroeg ze. María had gelijk, de uitspraken van zo’n zieke oude man konden niet serieus worden genomen, tenzij ze via andere kanalen werden bevestigd. Misschien was er nooit sprake geweest van een offer, en als dat wel zo was had het misschien niet eens met Alda te maken gehad en dus ook niet met deze zaak.


  ‘Natuurlijk,’ verzuchtte María. ‘Daar heeft iedereen die destijds geen zuigeling was genoeg over te vertellen. Ik ben wel eens bang geweest dat ik nooit in deze gemeenschap zou worden opgenomen omdat ik nooit een fatsoenlijke hap as heb ingeademd.’ Ze keek Thóra droevig aan. ‘Die angst bleek niet helemaal ongegrond te zijn. Ik ben hier nooit echt helemaal ingeburgerd, maar ik denk niet dat dat alleen komt door de uitbarsting.’


  Thóra voelde mee met de vrouw en haar isolement. ‘Wat heeft hij over de eruptie gezegd?’


  ‘Hij heeft het er wel eens over. Zo heeft hij wel eens gevraagd of ik ook een bulderend kabaal hoorde, alsof hij die nacht opnieuw beleefde. Ik kan het verhaal bijna letterlijk navertellen, zo vaak heeft hij het me verteld. Hij was een van de eersten die merkten dat de uitbarsting aan de gang was, omdat hij wakker was. Ik heb begrepen dat het op een maandagnacht was…’


  Thóra viel haar in de rede. ‘Ik ben niet benieuwd naar het tijdstip van de uitbarsting, maar met name naar alles wat hij je eventueel heeft verteld over de reddingsoperatie.’ Aan het gezicht van de vrouw zag Thóra dat ze het niet helemaal begreep, dus vervolg de ze: ‘Aan de lijken is te zien dat ze zich na het begin van de uitbarsting nog buiten hebben bevonden. Daarom vroeg ik me af of iemand anders ze misschien zonder medeweten van Magnús naar de kelder kan hebben gebracht. Misschien iemand die hem hielp het huis te ontruimen en zodoende wist wanneer het veilig was om ze daar neer te leggen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei María. ‘Hij had het vooral over hoe hij de geëvacueerde bewoners met zijn schip naar het vasteland bracht. Ik weet niet meer hoelang hij naar eigen zeggen op een gegeven moment wakker was geweest, maar daar praatte hij vaak over.’ Ze glimlachte. ‘Vijftig, zestig uur, zoiets. Daar was hij heel erg trots op. Maar dat kan ook wel een beetje overdrijving van zijn kant zijn geweest.’ Ze bracht even haar hand naar haar haar en ging toen verder. ‘Hij vertelde niet veel over wat er gebeurde terwijl hij probeerde zijn gezin in veiligheid te brengen; hij zei dat hij het belangrijkste wel uit het huis had gehaald, maar zich zorgen maakte over dingen die hij was vergeten mee te nemen: oude boeken die hij van zijn vader had geërfd, een kompas, oude munten en andere dingen waarvan je je bijna niet kunt voorstellen dat hij ze mist. Daar kon hij wel eens uren achtereen over zitten mopperen, maar al die spullen hadden in een opslagruimte gelegen en waren dus verloren gegaan.’


  ‘Was die opslagruimte in de kelder?’ vroeg Thóra. Als Magnús niet naar de kelder was gegaan, had iemand de lijken daar op elk moment na de uitbarsting kunnen neerleggen. ‘Je zou denken dat hij die spullen daar wel had weggehaald, als ze hem zo dierbaar waren.’


  María haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee waar die opslagruimte is,’ zei ze. ‘Misschien in de kelder, maar dat zegt nog niets. Maggi kan best naar de kelder zijn gegaan zonder er iets te vinden. Ik zou zelf ook niet zo gauw weten wat er in onze opslag lag als ik de spullen moest gaan zoeken die mij het dierbaarst waren. De voorwerpen die hij noemde waren geen van alle erg groot, dus misschien is hij wel de kelder ingegaan, maar heeft hij ze niet kunnen vinden.’


  ‘Maar hij klonk nooit bezorgd als hij het over de kelder had, of anders dan anders?’ vroeg Thóra.


  María knipte met haar vingers. ‘Ja, nu weet ik het weer,’ zei ze triomfantelijk. ‘Hij heeft de kelder wel genoemd in verband met de eruptie, maar niet op de manier zoals jij bedoelt. Het was voordat hij ziek werd, dus geen bizar verhaal, maar als het waar is, dan is hij wel degelijk de kelder ingegaan.’ María dacht na en tikte intussen met haar naaldhakken op de grond. ‘Eens even kijken… Hij zei dat hij blij was dat hij niet alle familiebezittingen naar de kelder had gebracht, zoals hij aanvankelijk van plan was geweest en waarmee hij zelfs een begin had gemaakt. Hij glimlachte toen hij het zei, omdat hij het dom van zichzelf vond dat hij had kunnen denken dat de kelder veilig zou zijn. Dus hij is toch in de kelder geweest, is dat erg?’


  ‘Nee, niet echt,’ zei Thóra, die geen idee had of dit iets betekende. Dus Magnús was de kelder ingegaan, maar waarschijnlijk slechts heel even, want de dingen die hij had willen redden had hij niet gevonden. Was dat omdat hij van de lijken wist en het niet kon verdragen lang in de kelder te blijven, of omdat hij dacht dat er niets van belang lag? ‘Denk je dat het hem blij zou maken de spullen waar hij toen naar op zoek was terug te krijgen?’ vroeg Thóra.


  ‘Ja, als het snel zou gebeuren,’ antwoordde María. ‘En als we ze aan hem zouden kunnen geven wanneer hij een goede bui heeft.’ Haar gezicht betrok en ze liet haar handen in haar schoot vallen. ‘Anders weet ik het niet.’


  Thóra zei niets en dacht na. De kelder van het huis was nog niet leeggehaald. Als zij en Bella ernaartoe gingen en die voorwerpen vonden, was het misschien mogelijk de oude man een helder moment te bezorgen wanneer hij ze in zijn handen kon houden. Aangezien hij ze in verband scheen te brengen met de eruptie, bestond er een kleine kans dat hij Thóra iets bruikbaars kon vertellen. Als ze die avond aan de slag gingen, konden ze misschien morgen bij hem langsgaan, voordat ze de boot naar huis namen. Thóra legde haar notitieboekje plat op haar knieën en hield haar pen in de aanslag. ‘Waar was hij precies naar op zoek?’ Ze schreef alles op en stond op om weg te gaan.


  ‘Ik heb nog wat papieren voor je, van Leifur,’ zei María toen ze de kamer uitliepen. ‘Ik moest erbij zeggen dat hij ze van de archeoloog heeft gekregen.’ Ze pakte een dikke stapel documenten en gaf ze aan Thóra. ‘Ik moest ook zeggen dat niemand van het opgravingsteam zich kan herinneren dat Alda contact met hen heeft opgenomen om te proberen te voorkomen dat het huis zou worden blootgelegd.’ Thóra pakte de stapel aan en zag dat het de lijst was van alles wat er in de huizen was gevonden. Ze zou wel even nodig hebben om dit allemaal door te nemen.


  Toen Thóra bij María wegging realiseerde ze zich dat ze niet erg veel wijzer was geworden, alleen dat Magnús ’s nachts met vluchtelingen naar het vasteland was gevaren en de volgende dag meteen was teruggegaan om te proberen te redden wat er nog te redden viel. Eerst had hij zich op zijn eigen huis geconcentreerd. Daarbij was hij geholpen door verschillende buren, die hij op zijn beurt ook weer had geholpen, maar helaas had María niet geweten of zijn naaste buurman Dadi daar ook bij was geweest. Vervolgens had Magnús zich aangesloten bij een groepje mannen die op heel Heimaey bergingsoperaties hadden uitgevoerd, maar María had haar geen namen kunnen noemen. Na ongeveer een maand was Magnús weer met vissen begonnen. Tegen die tijd was zijn huis volledig onder de as verdwenen. De daaropvolgende paar maanden had hij zich uit de naad gewerkt om zijn schip te kunnen behouden.


  Thóra’s mobieltje ging en ze nam snel op toen ze zag dat het de makelaar was die Markús naar eigen zeggen op weg naar het oosten aan de lijn had gehad. Ze had hem voor haar bezoekje aan María al even gesproken, maar hij had het druk gehad en beloofd haar te bellen zodra hij klaar was met werken, wat zaterdags meestal niet zo laat was. Klaarblijkelijk was het vandaag anders gelopen, want het liep al tegen zessen. Thóra zei hallo en kwam meteen ter zake.


  ‘Oké,’ zei de vrij jonge stem aan de andere kant van de lijn toen zij had uitgelegd wat ze wilde weten. ‘Ik begrijp het.’


  Wat begreep hij? IJslands? Thóra probeerde haar ergernis niet te laten blijken, ook al had ze vandaag al meer tijd met telefoneren doorgebracht dan gezond kon zijn voor een mens. ‘En, heb je dat telefoongesprek met Markús gevoerd?’ vroeg ze. ‘Het is van het grootste belang dat je de waarheid zegt en het verhaal goed vertelt. Je bewijst Markús geen dienst door iets te verzinnen als hij zich hierin heeft vergist. En ik wil ook graag weten met welke telefoon je hem hebt gebeld, zodat de politie het kan natrekken.’


  ‘Ehhhh,’ aarzelde de man. ‘Ja, ik heb hem gebeld. Een momentje,’ zei hij en Thóra hoorde papiergeritsel. ‘Ik moet het hier ergens hebben,’ klonk de stem aan de lijn, en toen: ‘Aha. Hier heb ik het.’


  ‘Hier heb je wat?’ vroeg Thóra.


  ‘Ik zocht het bod waarover we het hebben gehad. Dat liep 8 juli om acht uur af, dus dat klopt precies. Ik belde hem toen duidelijk werd dat de kopers het bod niet accepteerden. Dat was niet zo vreemd, want het was nogal laag. Markús vond het niet zo’n geweldig appartement, hoewel ik heb begrepen dat de jongen er weg van was.’


  ‘Dus toen heb je hem gebeld,’ zei Thóra, in een poging het gesprek weer op belangrijker zaken te brengen. ‘Je belde hem op zijn mobieltje?’


  ‘Ja,’ zei de makelaar. ‘Volgens mij is dat het enige nummer dat ik van hem heb.’


  ‘En je kunt bevestigen dat hij degene was met wie je hebt gesproken?’ drong ze aan. ‘Dat je niet iemand anders aan de lijn had die zijn telefoon gebruikte?’


  ‘Ja, ik heb met hem gesproken. Absoluut,’ zei de man resoluut. ‘We hebben wat zitten praten over wat er nu verder zou gebeuren, maar hij was aan het rijden, dus we konden het niet te lang maken.’


  Thóra keek omhoog naar de lucht, dolblij. Hij kon niet alleen bevestigen dat hij Markús aan de telefoon had gehad, maar ook dat hij achter het stuur had gezeten. ‘En vanaf welk nummer heb je hem gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Mijn mobiele nummer,’ antwoordde de makelaar. ‘Het was na mijn werk en ik was al thuis. Ik heb een geheim nummer, dus dat heeft Markús niet op zijn schermpje gekregen, als je dat soms wilde weten.’


  ‘Geweldig,’ zei Thóra. Ze legde hem uit dat hij dit bij de politie moest bevestigen en vroeg hem de papieren met betrekking tot het bod op een veilige plek te bewaren, ingeval ze nog nodig zouden zijn.


  ‘Weet je misschien of Markús nog steeds overweegt een appartement te kopen?’ vroeg de jongeman gespannen. ‘We hebben die avond geen overeenkomst kunnen sluiten en ik heb een groot aantal nieuwe percelen te koop, verdomd mooie woningen. Zo’n kans mag hij niet laten lopen. Ik weet dat hij het op dit moment een beetje moeilijk heeft en ik zal proberen wat dingen voor hem vrij te houden, maar ik weet niet hoelang ik andere kopers af kan houden.’


  Thóra glimlachte bij zichzelf. ‘Ik weet vrij zeker dat Markús op dit ogenblik andere zaken aan zijn hoofd heeft, maar ik denk dat hij binnenkort wel weer geïnteresseerd zal zijn. Je kunt na het weekend proberen hem telefonisch te bereiken. Hopelijk is dit dan allemaal achter de rug.’


  Na de verbinding te hebben verbroken belde ze Stefán. Ze was erg tevreden met zichzelf. Haar enige dilemma was waarover ze hem het eerst zou vertellen: de bloedplas of haar gesprek met de makelaar.
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  Zaterdag 21 juli 2007


  HET WAS DOODSTIL OP HET opgravingsterrein, op het geknerp onder Thóra en Bella’s schoenen na toen ze over de vulkanische slakken liepen. Het was alsof ze door een diepe vallei liepen: van de buitenwereld was niets anders zichtbaar dan een heldere lucht en de flauwe contouren van een straat die bijna een derde van een eeuw geleden van het aardoppervlak was verdwenen. Thóra kon het onaangename gevoel niet van zich afzetten dat er van achter de kapotte ramen van de verlaten huizen die ze passeerden naar hen werd gekeken. Natuurlijk wist ze dat hier, op haar en Bella na, geen levende ziel te bekennen was, maar toch voelde ze zich niet op haar gemak. Ze kreeg kippenvel toen een zacht briesje een los kartonnen bordje dat voor een klein huisje lag in beweging bracht. Het huisje zag eruit alsof het ooit geel was geweest, maar de catastrofe die het was overkomen had daar een vaalgroene kleur van gemaakt. Het vervallen hutje zag er zo triest en verwaarloosd uit dat Thóra even bleef staan om ernaar te kijken. Ze kon zich gemakkelijk een met stof bedekte vrouw van middelbare leeftijd voorstellen die in haar ochtendjas voor het raam stond te wachten tot het leven weer zou verdergaan waar het in januari 1973 was opgehouden. Thóra schudde het beeld van zich af. Ze was er niet aan gewend zich door haar fantasie op een dwaalspoor te laten brengen – dat moest het schuldgevoel zijn dat haar bekroop om wat ze hier kwamen doen. Het was op z’n minst immoreel. De beklemmende stilte speelde eveneens een rol. Thóra was er absoluut niet aan gewend. In de rustige buurt waar zij woonde hoorde je altijd het geluid van verkeer; zelfs ’s nachts slaagde een onbestemd geruis van auto’s die door de omringende straten reden erin haar oren te bereiken. Hier was geen enkel geluid te horen, ook al lag de stad vlak achter hen en waren de meeste mensen nog niet eens naar bed. As en slakken dempten het geluid, zelfs het piepen van hun schoenen. Het was alsof je televisie zat te kijken met het geluid uit. Thóra en Bella zeiden bijna niets tegen elkaar terwijl ze op weg waren naar Markús ouderlijk huis. Tegen de tijd dat ze deze straat bereikten en overvallen waren door de stilte die hier heerste, was hun gesprek weggestorven. Toen ze voor Markús’ huis stonden, greep Thóra Bella’s schouder en wees, in plaats van haar te vertellen dat ze hun bestemming hadden bereikt. Ze besefte hoe belachelijk dit was en probeerde het goed te maken door de stilte te verbreken. ‘Hier is het,’ fluisterde ze, ook al was het helemaal niet haar bedoeling geweest om te fluisteren.


  Bella staarde zwijgend naar het huis. ‘Kom op,’ zei Thóra, iets harder nu. Ze stapte over het afzetlint en Bella volgde haar voorbeeld. ‘Dit wordt een makkie,’ zei Thóra, meer om zichzelf een hart onder de riem te steken dan haar secretaresse. Stel dat de archeologen opeens kwamen, of dat ze beveiligingscamera’s hadden geplaatst om ongewenste bezoekers te kunnen identificeren? Thóra kon met de beste wil van de wereld geen excuus verzinnen voor hun aanwezigheid hier. Ze hadden wel een reden om dit te doen, maar Thóra begreep zelf ook dat die van dubieuze aard was. Waar schijnlijk zou de oude man met dezelfde wezenloze blik naar de spullen kijken die ze voor hem mee zouden brengen als naar al het andere dat voor hem werd neergezet. Als ze tenminste zouden vinden waarnaar ze op zoek waren.


  Ze liepen naar de deur en bleven enkele ogenblikken staan, zonder iets te zeggen, om te controleren of hun zaklampen nog net zo goed werkten als toen ze een kwartier geleden op pad waren gegaan.


  Bella knipte haar lamp voor de derde keer aan en uit. ‘Weet je zeker dat het niet gevaarlijk is?’ vroeg ze, naar de deur kijkend. Het eikenhout was zwaar gehavend en leek te zijn doorgebogen onder een groot gewicht of door hitte. De hoge, smalle ramen aan weerskanten van de deur waren dichtgezet met gebutste golfplaten, resten van Magnús’ pogingen om zijn huis te redden. ‘Dit bevalt me niks en ik snap niet waarom ik naar binnen moet. Ik kan hier toch de wacht houden, net als de vorige keer? Het huis stort bijna in.’ Bella’s stem klonk klaaglijk en om haar woorden te benadrukken duwde ze zachtjes tegen een stuk golfplaat. Zoals ongetwijfeld haar bedoeling was geweest, viel de plaat met een doffe klap om en moest ze een stap opzij doen om er niet door te worden geraakt. ‘Zie je nu wel,’ zei ze triomfantelijk.


  ‘Doe niet zo idioot,’ zei Thóra. ‘Die golfplaten zijn aangebracht om te voorkomen dat de as in het huis zou binnendringen. Het huis zelf is stevig genoeg en stort echt niet in.’ Thóra had helemaal geen zin om weer naar binnen te gaan en wilde Bella erbij hebben als ondersteuning. Ze vond het geen prettig idee in haar eentje de kelder in te gaan; als ze iemand bij zich had om mee te praten, kon ze net doen of er niets aan de hand was. ‘Het is juist leuk om naar binnen te gaan.’ Thóra duwde met haar voet tegen de deur, en hij ging zacht krakend open. Stof en roet dwarrelden in de lichtbundel van haar zaklamp.


  ‘Volgens mij is het levensgevaarlijk om dit stof in te ademen,’ zei Bella.


  ‘Sinds wanneer maak jij je daar druk om?’ vroeg Thóra. ‘Als je buiten blijft staan rook je een paar sigaretten, dus hierbinnen kunnen je longen lekker een beetje tot rust komen.’ Ze liep een paar stappen naar binnen, draaide zich om en keek door het stof naar Bella. Het leek wel of ze in een ouderwets kolenfornuis was gesprongen en het deurtje achter zich dicht had getrokken. ‘Kom nou,’ zei ze, wenkend.


  De robuuste secretaresse fronste, maar liet zich ten slotte toch overhalen. Ze knipte haar zaklamp aan en liep achter Thóra aan naar binnen. Ze sloeg haar vrije hand voor haar neus en mond en mompelde iets onverstaanbaars in haar handpalm, met een blik op Thóra waar bepaald geen genegenheid of bewondering uit sprak. Thóra probeerde geruststellend te glimlachen, wat niet zo goed werkte omdat ze haar mond niet open wilde doen. Ze liep voorzichtig in de richting van de kelderdeur, blij dat Bella haar op de hielen volgde. Het enige licht was afkomstig van hun zaklampen, want alle ramen waren nog stevig dichtgetimmerd. Ze schuifelden behoedzaam over de smerige vloer, hoewel er niet echt veel stond waarover ze konden vallen. Alle losse voorwerpen die nog in het huis hadden gestaan toen de politie was gearriveerd, waren aan de kant geschoven. Thóra dacht liever niet na over de vraag waarom ze zoveel ruimte nodig hadden gehad, maar dat was wel duidelijk. Die hadden ze nodig gehad om de drie lijken naar buiten te dragen. Ze deed ook haar best niet aan de helm te denken die ze de vorige keer per se had moeten opzetten van de archeoloog. Ze begon sneller te lopen.


  ‘Is dit de kelderdeur?’ vroeg Bella toen Thóra opeens bleef staan. ‘Lijkt het je niet beter dat ik hier blijf wachten?’ Ze keek om zich heen en begon te hoesten. De lucht was er niet schoner op geworden en Thóra wist dat het beneden nog erger zou worden, maar dat durfde ze Bella niet te vertellen, uit angst dat dit het laatste zetje zou zijn om haar rechtstreeks naar de voordeur te laten rennen. ‘Dan sta ik klaar als er hier boven iets moet gebeuren. Ik zou bijvoorbeeld hulp kunnen gaan halen als de vloer in de kelder zou storten.’


  ‘Genoeg van die onzin,’ zei Thóra, die maar niet zei dat de vloer eerder zou instorten als Bella erop stond. ‘Jij gaat met mij mee.’ Ze opende de deur en scheen met haar zaklamp langs de trap naar beneden. ‘Voor je het weet zijn we hier weer weg.’ Ze stapte de overloop op en begon voorzichtig de houten treden af te lopen. Toen ze met de zaklamp om zich heen scheen, zag ze dat de politie meer had weggehaald dan alleen de drie lijken. Alles van de planken en de vloer was verdwenen. Thóra zuchtte.


  ‘Wat?’ vroeg Bella, die godzijdank ook naar beneden was gekomen. ‘Is er iets mis?’ Bella volgde Thóra’s voorbeeld en scheen met haar zaklamp door de donkere kelder.


  ‘Ze hebben alles meegenomen,’ zei Thóra. ‘Verdomme.’


  ‘Had je dat niet verwacht dan?’ vroeg Bella. ‘Stel dat het lichaam dat bij het hoofd hoorde in kleine stukjes was gehakt en door de hele kelder verspreid lag? Dan zou de politie natuurlijk wel graag zeker willen weten dat ze alles hadden.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Thóra geërgerd, terwijl ze verder de kelder inliep. ‘Die spullen zijn hier weggehaald omdat dit een atypische plaats delict is. Er was hier vierendertig jaar niemand meer geweest, dus konden ze niet weten wat bij het huis hoorde en wat van de mogelijke moordenaar was geweest.’ Ze keek opnieuw om zich heen. ‘Ze moesten alles wel meenemen, al was het alleen maar om het onder betere omstandigheden te kunnen onderzoeken.’


  ‘Betekent dat dat we hier klaar zijn?’ vroeg Bella ongeduldig. ‘Je zei dat we zo weer weg zouden zijn.’


  ‘Nee, nog niet,’ zei Thóra. ‘Ik denk dat hier ergens een opslagruimte moet zijn, en die heeft de politie waarschijnlijk nog niet leeggehaald.’ Ze liet haar lamp over de wanden schijnen, een voor een. ‘Vooral niet als hij is verzegeld.’ Ze liep naar twee deuren naast elkaar in een hoek. ‘Als ze het hele huis hadden willen leeghalen, was de begane grond nu ook helemaal leeg geweest. Voor hetzelfde geld ligt daar iets van belang.’


  ‘Ik ga die deuren niet openmaken,’ zei Bella en begon weer te hoesten. De lucht was hier wel heel erg stoffig en elke ademhaling ging gepaard met een gore smaak die aan oude, beschimmelde boeken deed denken. ‘Ze hebben het lichaam nog niet gevonden.’ Desondanks liep Bella achter Thóra aan en kwam naast haar staan.


  ‘De politie heeft hier natuurlijk ook al gekeken,’ zei Thóra. ‘Het is volstrekt uitgesloten dat het lichaam nog ergens in huis is, laat staan in de kelder.’ Niettemin voelde ze hoe haar maagspieren zich aanspanden. Ze greep de knop van een van de deuren en trok hem met gesloten ogen open. Even bleef ze voor Bella staan, in de wetenschap dat de secretaresse haar gezicht niet kon zien. Toen Bella na enkele ogenblikken nog steeds het hazenpad niet had gekozen, wist Thóra dat het veilig was om haar ogen open te doen. ‘Het is ongelofelijk hoeveel rotzooi mensen soms opslaan,’ riep ze uit, toen ze de kriskras door elkaar liggende autobanden, accu’s, gereedschappen en onbekende reserveonderdelen zag. ‘Zo te zien heeft de politie hier al rondgekeken,’ voegde ze eraan toe, op de witte kringen op de vloer wijzend, waar de banden eerder moesten hebben gelegen.


  ‘Denk je dat het hier allemaal ligt?’ vroeg Bella, terwijl ze haar hoofd om het hoekje van de deur stak. ‘Die boeken en zo?’


  ‘Nee,’ zei Thóra, haar hoofd schuddend. ‘Dat denk ik niet. De spullen in deze opslagruimte horen eerder in een garage thuis dan in een kelder. Ik kan me niet voorstellen dat Magnús oude boeken opsloeg naast moeren en bouten.’ Ze gebruikte haar zak lamp om zich ervan te verzekeren dat er geen verborgen dozen of kasten stonden waar de spullen in konden zitten. ‘Laten we die andere deur eens proberen,’ zei ze, terwijl ze de eerste dichtdeed. Ze wist niet of ze daar liever dozen en andere spullen zou aantreffen of helemaal niets, wat zou betekenen dat ze weg konden uit de kelder. Ze opende de tweede deur op dezelfde manier als de eerste. Toen ze haar ogen weer opendeed wist ze meteen dat ze hier voorlopig nog niet weg waren. Het was een grote opslagruimte met planken aan alle muren, stuk voor stuk vol dozen en andere dingen die je niet in huis wilde hebben, maar die belangrijk genoeg waren om niet in de vuilnisbak te belanden.


  ‘Allemachtig,’ zei Bella. ‘Ga je dat allemaal doorzoeken?’ Ze liep achter Thóra aan naar binnen en wees haar op de afdruk van een doos in het stof op een van de planken. ‘Blijkbaar is de politie hier ook al geweest, dus ik denk niet dat hier nog iets belangrijks tussen zal zitten.’


  Thóra maakte de eerste doos open. ‘We gaan er snel even doorheen,’ zei ze afwezig, met haar zaklamp in de doos schijnend. ‘We zijn op zoek naar boeken, een kompas en geld. Munten, geloof ik.’


  Bella zuchtte en liep naar de plank die het verst bij Thóra vandaan was. ‘Er is geen beginnen aan,’ zei ze, de schoolpet van een kind oppakkend. ‘Zo te zien ligt alles door elkaar.’ Ze reikte naar een koekenpan. ‘Wat mankeert sommige mensen toch?’ vroeg ze. ‘Waarom gooien ze hun rotzooi niet gewoon weg?’


  ‘Het was een heel andere tijd toen deze spullen werden opgeborgen,’ zei Thóra, die nog steeds in de eerste doos stond te snuffelen. Ze dacht automatisch aan wat er in haar eigen opslagruimte verborgen lag. Ze hoopte maar dat haar huis nooit onder de as zou verdwijnen, en dat andere mensen nooit door haar bezittingen zouden gaan rommelen en er kritische opmerkingen over zouden maken. ‘De mensen moesten zich met weinig behelpen en kapotte spullen repareren, en veel dingen waren toen veel duurder dan nu.’


  ‘Wat, zelfs háár?’ zei Bella. ‘Getver.’


  Thóra nam niet de tijd om te kijken wat Bella had gevonden, want ze meende onder in de doos iets te zien glinsteren wat wel eens kleingeld zou kunnen zijn. ‘Mensen bewaren nog steeds plukjes haar van hun baby. Dat is heel gewoon, ook al snap ik nooit wat je er eigenlijk mee moet doen,’ zei ze, terwijl ze haar hand in de doos stak. Ze haalde er twee theelepeltjes uit tevoorschijn en liet ze er meteen weer in vallen. Ze vouwde de kartonnen doos weer dicht en begon aan de volgende.


  ‘Dit komt niet van een baby, dat kan ik je wel vertellen,’ zei Bella. ‘Dat kan nooit.’


  ‘Mijn moeder heeft nog haar van mijn grootmoeder,’ zei Thóra, met haar zaklamp in de doos schijnend. ‘Ze kon het niet over haar hart krijgen om het weg te gooien en ik denk dat ze het uiteindelijk meeneemt in haar graf.’ Ze was blij dat ze Bella bij zich had. Als ze hier alleen was geweest, had ze het niet lang volgehouden. Ook al was het gesprek niet echt boeiend, het hielp haar toch de smerige lucht te vergeten en ook de angst dat het huis wel eens boven hen kon instorten. Ze richtte de zaklamp op de inhoud van een andere doos. Bovenop lag een plastic zak met iets kantachtigs dat ooit spierwit was geweest maar inmiddels begon te vergelen. Thóra haalde het eruit en zag dat het een doopjurk was. Ze legde hem apart en groef verder tussen alle mogelijke kinderkleding, grotendeels zelfgemaakt, gebreid of gehaakt. Onder in de doos lagen twee boeken met daarop in gouden letters de woorden: baby’s eerste jaar.


  Thóra had van iemand zo’n boek cadeau gekregen na de geboorte van haar zoon Gylfi en was erin geslaagd er de eerste drie maanden van zijn leven wat dingetjes in te schrijven. Vervolgens was het boek vergeten en nooit meer gebruikt. De doos bevatte verder verschillende voorwerpen zoals kinderbordjes, zilveren kinderbestek en een grote, ouderwetse babyfles. ‘Ik heb hier alleen babyspullen,’ zei ze tegen Bella. ‘Heb jij nog iets anders gevonden dan plukken haar?’


  ‘Een oud badpak,’ zei Bella. ‘Volgens mij is het beschimmeld. Het ruikt vies.’


  Thóra haalde de laatste dingen uit de doos, toen haar opeens opviel dat de zuigfles ongewoon zwaar was. Ze scheen er met haar lamp op en zag dat er iets in zat.


  ‘Wat hebben we hier?’ vroeg ze zich af, terwijl ze de dop eraf schroefde.


  ‘Wat?’ vroeg Bella, van het badpak opkijkend.


  Met een zware klap viel er een kleine hamer uit de fles. ‘Wie bewaart er nu een visknuppel in een zuigfles?’ vroeg Thóra fronsend.


  ‘Een visknuppel?’ zei Bella.


  ‘Ja, dat is de hamer die een visser gebruikt om de vis dood te slaan nadat hij hem heeft gevangen.’


  ‘Gatverdamme,’ zei Bella, die over Thóra’s schouder stond mee te kijken. ‘En wat zijn dat voor vlekken die erop zitten?’ Het licht was sterker nu er twee zaklampen waren. Bella had het goed gezien: de koperen hamer zat vol donkere vlekjes.


  ‘Dat zou wel eens bloed kunnen zijn,’ bedacht Thóra. Was dit het wapen waarmee de ongeïdentificeerde mannen in de kelder uit de eerste hand hadden kennisgemaakt? Ze legde de hamer weg en pakte een kleine schoenendoos, waarin enkele paren piepkleine schoentjes zaten, met daaronder een mooi bewerkt mes. ‘Moet je kijken,’ zei ze.


  Bella kwam dichterbij om het beter te kunnen zien en toen opeens Thóra’s mobieltje ging gaf ze een gil die de beklemmende stilte doorkliefde. Thóra schrok net zo hard, ook al wist zij de kreet die haar bijna ontsnapte te onderdrukken. Ze tastte naar haar telefoon en nam op. ‘Met Thóra,’ zei ze, met geveinsde nonchalance. Ze hoopte dat dit niet iemand van de eilanden was, om haar te vragen waar ze in vredesnaam mee bezig was.


  ‘Hallo, je spreekt met Dís van de kliniek voor plastische chirurgie,’ zei de stem aan de andere kant. ‘Ik heb een probleempje dat betrekking heeft op jouw onderzoek naar Alda’s dood.’


  ‘O?’ zei Thóra, verbaasd en toch wel opgelucht dat ze geen excuus hoefde te verzinnen voor waar ze was.


  ‘Ja. Ik hoopte eigenlijk dat jij me kon helpen. Ik heb een advocaat nodig.’
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  Zondag 22 juli 2007


  THÓRA STAARDE NAAR HET PAPIER dat voor haar lag. Het was nog niet eens acht uur. Over het algemeen stond ze niet zo vroeg op, maar om een uur of zeven was ze wakker geworden van het geklets op de gang van toeristen die zich verheugden op een nieuwe dag vol avonturen en daarna had ze de slaap niet meer kunnen vatten. Ze was onder de douche gesprongen en was aan het kleine bureautje in haar kamer gaan zitten, in de hoop de gegevens van deze zaak te kunnen uitwerken. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan en Dís’ telefoontje van de vorige avond had het er niet makkelijker op gemaakt. Het enige wat Dís had willen zeggen was dat ze over informatie beschikte waarvan de politie op de hoogte moest worden gebracht. Haar eigen belangen dwongen haar echter eerst met een advocaat te praten; ze had alleen Thóra’s nummer gehad en dus had ze haar maar gebeld. Thóra legde Dís uit dat zij haar niet kon helpen omdat ze Markús’ advocaat was en hij de enige verdachte was in de zaak. Ze vroeg of Dís misschien eens met Bragi wilde praten en had haar Bragi’s nummer gegeven. Toen Thóra hem later die avond sprak, vertelde Bragi haar dat ze binnenkort nieuwe informatie kon verwachten in Markús’ zaak. Hij zei niet welke informatie en Thóra wist wel beter dan hem ernaar te vragen. Hij was verplicht alle informatie van zijn cliënte vertrouwelijk te behandelen. Eén ding moest Thóra hem echter wel vragen – of de informatie in kwestie positief of negatief was voor Markús. Bragi had er een hele tijd over nagedacht en toen geantwoord dat hij daar nog niet helemaal uit was. Maar als hij zou moeten kiezen, zou hij eerder positief zeggen dan negatief.


  Thóra richtte zich weer op het papier dat voor haar lag en schoof Dís en haar geheimzinnige informatie even terzijde. Het had geen zin daar nu over te gaan zitten speculeren; na het weekend zou alles duidelijk worden. Ze tilde haar pen op. Hoeveel van alles wat ze inmiddels te weten was gekomen, hield nu eigenlijk verband met de zaak? In de hoop alle stukjes van het verhaal bij elkaar te kunnen brengen zette ze de gebeurtenissen in chronologische volgorde en liep vervolgens nog eens al haar aantekeningen langs.


  Op 19 januari komt er een gehavende vissersboot bij de eilanden aan, legt aan bij de kade, kiest vervolgens een andere ligplaats en vertrekt weer in de loop van de nacht. Paddi de Haak ziet hem wegvaren.


  Diezelfde avond wordt een stel tieners, onder wie Alda en Markús, dronken op een schoolfeest. Magnús, Markús’ vader, gaat zijn zoon ophalen. Alda gaat waarschijnlijk lopend naar huis. Er overkomt Alda iets naars, waarover zij in bedekte termen in haar dagboek schrijft.


  Magnús en Dadi ‘Hoefijzer’ worden die nacht bij de haven gesignaleerd. De volgende ochtend wordt er een grote plas bloed op de kade aangetroffen, op de plek waar de smak aanvan kelijk voor anker had gelegen.


  Inspecteur Gudni wordt erbij gehaald. Hem wordt verteld dat Dadi bij de haven is gezien, maar niet dat hij in gezelschap was van Magnús.


  Dadi ontkent elke betrokkenheid bij iets illegaals en verklaart dat hij niets af weet van bloed.


  Vier mannen, hoogstwaarschijnlijk Engelsen, worden doodgeslagen, maar het is onduidelijk wanneer dat precies is gebeurd.


  Leifur keert terug naar de eilanden om zijn broer op het matje te roepen voor het feit dat hij zoveel heeft gedronken.


  Alda geeft Markús de doos en vraagt hem die voor haar op te bergen. Ze is heel erg over haar toeren.


  Vulkaanuitbarsting gedurende de nacht.


  De bewoners vluchten naar het vasteland, sommigen aan boord van vissersschepen, en Alda vraagt Markús wat hij met de doos heeft gedaan. Hij vertelt het haar.


  Magnús en zijn compagnon Thorgeir, Alda’s vader, keren terug naar de eilanden om hun bezittingen in veiligheid te brengen. Magnús haalt bijna zijn hele woning leeg, met uitzondering van de kelder.


  Alda, haar moeder en haar zusje verhuizen naar de Westfjorden, waar zij schijnbaar naar de Hogeschool van Ísafjördur gaat – opeens één jaar hoger dan haar vorige schooljaar. Op de school zijn daar echter geen gegevens meer over terug te vinden.


  Markús’ moeder en haar kinderen gaan in Reykjavík wonen.


  Valgerdur en Dadi gaan naar het westen en vestigen zich in de buurt van Hólmavík. Daar krijgen zij eindelijk een kind. Zij wil niet veel van de baby weten – lijdt wellicht aan een postnatale depressie?


  Op enig moment tijdens de eerste twee weken na de eruptie worden de lichamen in de kelder neergelegd.


  Magnús koopt Thorgeirs aandelen in het visserijbedrijf en runt de zaak voortaan alleen. Hij koopt voor een schijntje een verwerkingsfabriek en brengt zijn vangsten op de eilanden aan land, ondanks het feit dat de uitbarsting nog steeds voortduurt.


  Markús gaat naar de hogeschool van Reykjavík.


  Alda staat op diezelfde school ingeschreven, maar blijft tot na het nieuwe jaar thuis. Wanneer Markús haar weer voor het eerst na de uitbarsting ziet, praten ze niet over de doos.


  Alda gaat verpleegkunde studeren.


  Markús trouwt en scheidt weer en heeft een zoon. Markús werkt niet in het bedrijf van zijn vader. Blijft bevriend met Alda.


  Wanneer hun vader ziek wordt neemt Leifur, Markús’ broer, het familiebedrijf over. Hij werkt daar al sinds de voltooiing van zijn studie bedrijfseconomie.


  Wanneer er plannen worden gemaakt om het huis van Markús’


  ouders op te graven, vraagt Alda Markús hier een stokje voor te steken, maar vertelt dit niet aan haar zus.


  Alda stopt tijdelijk met haar werk op de afdeling spoedeisende hulp.


  Alda leest Valgerdurs lijkschouwingsrapport.


  Om de een of andere reden heeft Alda een foto in haar bezit van een tatoeage met de woorden ‘love sex’, en een foto van een onbekende jongeman.


  Alda heeft links naar pornografische websites op haar computer en bezoekt een sekstherapeute.


  Markús doet er alles aan om de opgraving van zijn ouderlijk huis tegen te houden, maar neemt uiteindelijk genoegen met toestemming om de doos uit de kelder te mogen halen nadat Alda met deze regeling heeft ingestemd. Hij reist naar de eilanden.


  Alda wordt vermoord.


  Markús vindt de lijken in de kelder en een mensenhoofd in de doos.


  Een mogelijk moordwapen wordt gevonden in een doos met kinderkleding, eveneens in de kelder.


  Thóra legde het vel papier neer en trachtte zich vergeefs nog meer feiten te herinneren die van belang konden zijn. Ook probeerde ze te bedenken hoeveel van deze informatie niets met de moord te maken had, maar eigenlijk kon ze niets verzinnen. Het was hetzelfde als met de voorwerpen in de opslagruimte; als ze iets van de lijst schrapte zou dat waarschijnlijk de essentiële aanwijzing blijken te zijn. Ze zuchtte en probeerde zich te concentreren. Kon Alda de mannen hebben vermoord? Hoe Thóra ook haar best deed zich een dergelijke aanval voor te stellen, met de mannen die stomdronken rondzwalkten en het tienermeisje Alda in een blinde vlaag van moordzucht met een visknuppel op de kade, het klopte gewoon niet. Wat had ze na zo’n gruwelijke daad in vredesnaam met de lijken moeten beginnen? Thóra kende geen enkel tienermeisje dat in staat was met het lichaam van een volwassen man te zeulen, laat staan als ze vier keer heen en weer zou moeten. Het was iets anders geweest als ze in de kelder waren vermoord. Dan had Alda de lichamen niet hoeven te verplaatsen. Maar dat kon ook niet, omdat de moorden vóór de uitbarsting waren gepleegd. Markús had de doos met het hoofd al eerder in de kelder gezet. Daar kwam nog bij dat er brandplekken op de kleding van de mannen waren aangetroffen, wat aangaf dat ze buiten waren geweest toen de vulkanische asregen al was begonnen. En tegen die tijd had Alda de eilanden al verlaten. Thóra had het idee dat het bloed op de kade hier iets mee te maken moest hebben.


  Waar was het lichaam dat bij het hoofd hoorde? Het was niet waarschijnlijk dat het ooit zou worden gevonden, aangezien het de afgelopen vierendertig jaar nooit was opgedoken, zelfs niet tijdens de opgraving. Ze hadden alle huizen die ze uit de as wilden redden al blootgelegd, dus ook op die manier zou er niets nieuws meer worden gevonden. Bovendien waren er tijdens de uitbarsting honderden huizen onder lava verdwenen en als het lichaam in een van die huizen had gelegen, was het dus voor eeuwig verloren. Aan de andere kant kon dat bijna niet het geval zijn, want waarom zou de moordenaar of moordenaars slechts één van de lichamen ergens anders naartoe hebben gebracht? En waarom zouden ze de andere van een huis dat onder de lava zou verdwijnen hebben overgebracht naar een huis dat op het punt stond onder een laag as te worden begraven? Eén ding wist ze zeker: als zijzelf zich onder dergelijke omstandigheden van een lijk had willen ontdoen, had ze voor het huis gekozen dat onder de lava zou verdwijnen. En ten slotte was het natuurlijk ook nog mogelijk dat de mannen helemaal niet op de eilanden waren vermoord, ondanks het bloed op de kade. Misschien hadden de moordenaars geen banden met de Westmanneilanden of de bewoners ervan, maar waren zij vreemdelingen geweest die de lijken daarnaartoe hadden gebracht om ze te verbergen. Thóra slaakte een diepe zucht. Als dat zo was, was het een slecht idee geweest.


  Nee, alles wees erop dat Markús’ vader de sleutel van het raadsel moest zijn, geen mensen van het vasteland. Als de lichamen daar zonder zijn medeweten waren neergelegd, had de moordenaar de hamer en het mes niet in een doos in de aangrenzende opslagruimte verstopt en deze mogelijke moordwapens niet vlak naast de lichamen achtergelaten. Thóra probeerde zich voor te stellen welke rol Magnús in dit alles kon hebben gespeeld. Misschien waren hij en Dadi wel verzeild geraakt in een handgemeen met de bemanning van de smak en hadden zij de mannen vermoord en hun lijken naar de kelder gebracht. Maar dat klopte weer niet met het feit dat Paddi de smak had zien wegvaren. Kon het zo zijn dat de wegen van deze mannen elkaar op zee hadden gekruist in plaats van aan land en dat het bloed op de kade terecht was gekomen toen Magnús en Dadi de lijken aan wal hadden gesleept? Thóra fronste. Konden die twee, Magnús en Dadi, samen Magnús’ schip hebben bestuurd? Ze had geen idee hoeveel mensen er nodig waren om een schip van die afmetingen te bedienen. Het zou hun nooit zijn gelukt een complete bemanning zover te krijgen dat ze hun mond erover zouden houden. Thóra had het schip wel gezien op een schilderij bij Leifur thuis, maar die afbeelding zei haar helemaal niets, want ze wist helemaal niets van de zee, laat staan dat ze enig idee had hoe het er op een vissersboot aan toeging. Het tochtje met Bella en Paddi de Haak telde niet echt mee. Dat bracht haar op iets heel anders: als de lichamen van de bemanning van de Engelse smak waren, waar was dan de boot?


  Opeens hoorde Thóra gebonk op haar kamerdeur en ze schrok op uit haar gedachten. Het geluid klonk opnieuw, maar nu hoorde ze duidelijk dat er werd geklopt. Thóra stond op om open te doen en zag tot haar grote verbazing Bella voor zich staan, helemaal aangekleed en klaar om te gaan.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zei Bella. Ze keek naar Thóra en leek niet erg blij te zijn dat deze zich nog niet had aangekleed. ‘Ik kon niet slapen omdat het zo stil was in mijn kamer.’


  Thóra keek op de klok en zag dat het bijna acht uur was. ‘Ik kom eraan,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ga jij alvast naar beneden om te ontbijten?’ Ze gaf Bella de pagina met het overzicht van de gebeurtenissen. ‘Lees dit maar eens door terwijl je op me wacht. Ik kan wel een tweede paar ogen gebruiken.’ Aan het gezicht van de jonge vrouw was duidelijk te zien dat ze deze uitdrukking niet eerder had gehoord.


  ‘Ik ben over tien minuten beneden,’ zei Thóra glimlachend, terwijl ze de deur voor haar secretaresse dichtdeed.


  ‘Mag ik de lijst nog wat langer houden?’ vroeg Bella, nadat ze een slokje had genomen van de zwarte koffie die ze voor zichzelf had ingeschonken. Thóra kon het aantal koffiebroodjes dat het meisje had weggewerkt al niet meer tellen.


  ‘Geen probleem,’ zei Thóra verrast. ‘Is je iets opgevallen?’


  Bella schudde haar hoofd. ‘Nee, nog niet,’ zei ze. ‘Je bent alleen vergeten Adolf en de verkrachting erin te zetten.’ Ze hield Thóra de lijst voor. ‘Ik heb het hierbij gezet,’ zei ze, op een onleesbaar gekrabbel in de kantlijn wijzend.


  ‘Ik heb vast wel een paar dingen over het hoofd gezien,’ zei Thóra. ‘Als je je nog iets anders herinnert, schrijf het er dan ook maar bij. Die lijst is niet heilig.’


  ‘Ik vroeg me ook af of ik die tatoeage nog voor je moet natrekken,’ zei Bella, op de lijst wijzend. ‘Love sex,’ mompelde ze. ‘Wat een suffe tekst.’


  Een buitenlands echtpaar, dat aan het tafeltje naast hen in een reisgids verdiept had gezeten, verstond eindelijk twee woorden van het gesprek van de twee vrouwen en wisselde een veelbetekenende blik.


  Thóra vond tatoeages sowieso behoorlijk stompzinnig, dus was love sex wat haar betreft niet erger dan iets anders. ‘Hoe wilde je dat doen?’ vroeg ze. ‘Weet je iets van tatoeages?’


  ‘Ik heb er zelf drie,’ antwoordde Bella en begon aan de col van haar trui te frunniken. Toen ze hem omlaagtrok ving Thóra een glimp op van een eenhoorn aan de bovenkant van een van haar stevige borsten. ‘Dat is één,’ zei ze, haar rug krommend om Thóra haar buik te tonen. ‘Twee…’ Het buitenlandse stel zat nu openlijk naar hen te staren.


  ‘Oké, ik geloof je wel,’ zei Thóra ongemakkelijk. ‘Maar wat wil je met déze tatoeage doen?’


  Bella trok haar kleding glad en ging weer recht op haar stoel zitten. ‘Ik ga kijken of iemand hem herkent. Er zijn niet zo heel veel tattooshops in Reykjavík, dus dat is gauw genoeg gebeurd. Volgens mij is het een ongewone tatoeage,’ zei ze. ‘Ik heb er tenminste nog nooit zo een in albums zien staan.’


  ‘Albums?’ vroeg Thóra, niet-begrijpend.


  ‘Tatoeagezaken hebben boeken of mappen met afbeeldingen van de tatoeages die ze aanbieden,’ zei Bella op achteloze toon. ‘Toen ik de mijne liet zetten heb ik de hele collectie bekeken, maar ik kan me niet herinneren dat ik er eentje ben tegengekomen met de tekst love sex.’


  Het jonge stel aan het tafeltje naast hen giechelde. ‘Doe dat maar, als je er zin in hebt,’ zei Thóra, terwijl ze hen trachtte te negeren. ‘Ik denk niet dat het veel zal uitmaken, maar je kunt nooit weten.’ Ze keek op haar horloge en stond op. ‘We moeten er eens vandoor,’ zei ze, terwijl ze haar tas pakte die aan haar stoel hing. ‘Eens kijken of we een paar punten kunnen scoren bij Gudni.’


  Bella snoof. ‘Ik wens je veel geluk,’ zei ze, kennelijk niet al te optimistisch.


  ‘Dus je dacht dat je je portefeuille in de kelder had laten liggen toen je daar samen met Markús was?’ vroeg Gudni, die blijkbaar geen woord geloofde van wat Thóra hem vertelde. Hij leunde naar achteren en keek haar boos aan. Hij had ermee ingestemd hen op het politiebureau te treffen toen Thóra hem die ochtend even na achten had gebeld en ze had aan zijn stem kunnen horen dat ze hem wakker had gemaakt.


  ‘Ja,’ zei Thóra nukkig. ‘Maakt dat wat uit dan?’ Ze wees naar de visknuppel op Gudni’s bureau. Ernaast lag het mes dat in dezelfde doos had gezeten. ‘Hier heb je de mogelijke moordwapens in een onopgeloste zaak met vier lijken, dus je zou me eerder dankbaar moeten zijn voor mijn bemoeienis, in plaats van mijn verhaal in twijfel te trekken.’


  ‘Het lijkt me gewoon het beste dat alles duidelijk is,’ zei Gudni rustig. ‘Jij en deze… mevrouw…’ Hij wees naar Bella.


  ‘Mevróúw?’ snauwde Bella. Thóra wist nog goed hoe vreemd zij het zelf had gevonden toen iemand haar voor het eerst mevrouw had genoemd in plaats van meisje of jongedame, maar dit was niet het moment en ook niet de plek om die herinnering met haar secretaresse te delen.


  Gudni keek Bella fronsend aan, maar ging gewoon verder. ‘Je reist helemaal naar de eilanden en in plaats van dat je naar mij toe komt of aan de archeologen gaat vragen of zij je portefeuille misschien in de kelder hebben gevonden, wacht je tot het avond is om vervolgens zelf naar het huis te gaan?’


  ‘Het spijt me,’ viel Thóra hem in de rede. ‘Maar we zagen nergens waarschuwingen dat het terrein nog steeds door de politie was afgesloten, en toen zijn we omdat we jou niet wilden lastigvallen zelf maar naar beneden gegaan. Ik hoop dat je me nu niet gaat vertellen dat het huis nog steeds onder jouw jurisdictie valt?’


  ‘Nee, dat is niet het geval,’ antwoordde Gudni. ‘We hebben onze bezigheden gisteren afgerond, maar dat verandert niets aan het feit dat er aan het einde van de toegangsweg een groot bord hangt waarop duidelijk staat aangegeven dat passanten buiten het afscheidingslint moeten blijven.’


  ‘Is dat zo?’ zei Thóra, met een onschuldig glimlachje. ‘Dat hebben we totaal over het hoofd gezien.’ Ze wees opnieuw naar de voorwerpen op tafel. ‘Hoe dan ook, ik kom hier met bewijsmateriaal in een ernstige moordzaak, en het enige waar jij je druk om maakt is ons kleine misverstandje.’ Thóra was er niet helemaal zeker van of de waarschuwing op het bord rechtsgeldig was, maar vermoedde van niet. ‘Ik zou wel eens willen weten of je dit een belangrijke vondst vindt of niet en ik wil ook graag dat de hamer en het mes in de besluitvorming worden meegenomen als je zou overwegen om een verlenging van Markús’ voorarrest te vragen. De wapens zijn niet van hem en ik ben ervan overtuigd dat forensisch onderzoek zal uitwijzen dat hij ze nooit heeft aangeraakt.’ Alvorens naar het politiebureau te gaan had Thóra Markús gesproken en hem over de wapens verteld. Hij was stomverbaasd geweest en had ontkend ze ooit met een vinger te hebben aangeraakt, laat staan dat hij ze in de opslag ruimte zou hebben verborgen.


  ‘Wat zijn voorarrest betreft moet je bij mijn collega’s in Reykjavík zijn. Die gaan daarover,’ antwoordde Gudni, met sarcastische nadruk op het woord Reykjavík. ‘Ik weet niet wat ze verder met Markús van plan zijn.’


  Thóra had gehoopt dat Gudni op de hoogte werd gehouden van ontwikkelingen in de zaak en haar dus zou kunnen vertellen – al was het maar in de vorm van een hint – wat de plannen van de politie voor morgen waren, wanneer Markús’ voorarrest afliep. Ze probeerde een onbezorgde indruk te maken. Elke keer dat ze Gudni zag ergerde ze zich dood aan hem en zij leek hem ook te irriteren, dus gunde ze hem niet het genoegen getuige te zijn van haar teleurstelling. Ze glimlachte. ‘Maar wat deze wapens betreft…’


  Gudni lachte onbewogen. ‘Wapens?’ zei hij. ‘Dit is gereedschap.’


  Ze zweeg even alvorens verder te gaan: ‘Wellicht verbaast het je te horen dat dergelijke gereedschappen vaker zijn gebruikt voor gewelddadige misdrijven. Ik kan je verzekeren dat het meer voorkomt.’


  Gudni keek haar aan met een blik die geen enkele emotie verraad de. Hij leunde naar voren en wierp een vluchtige blik op het gereedschap op het bureau. ‘Ik begrijp niet hoe je er zo zeker van kunt zijn dat ze verband houden met de moorden.’


  ‘Het is niet gebruikelijk om gevaarlijke gereedschappen tussen babyspulletjes te bewaren, en al helemaal niet bij een doopjurk,’ antwoordde ze. ‘Bovendien vermoed ik dat er op beide voorwerpen bloedsporen zitten. Ik ben er bijna van overtuigd dat deze voorwerpen daar zijn neergelegd in een poging bewijsmateriaal te verbergen.’


  ‘Dat zou werkelijk geniaal zijn,’ zei Gudni met een vreugdeloze glimlach. ‘De moordwapens in een doos verstoppen, maar de lijken midden in de kamer te kijk leggen.’ Hij schudde fronsend zijn hoofd. ‘Denk je dat de moordenaar niet helemaal goed bij zijn hoofd was?’


  Thóra kreeg een vuurrode kleur, maar hield haar emoties in bedwang. ‘Dit is niet het moment om theorieën te gaan verzinnen over hoe het allemaal precies in zijn werk is gegaan. Ten eerste moet worden vastgesteld of dit bloed is en zo ja, of het afkomstig is van een van die mannen. Tegelijkertijd lijkt het me verstandig deze voorwerpen te onderzoeken op vingerafdrukken.’


  ‘Waarschijnlijk heb je zelf nooit veel reden gehad om dit soort gereedschap te gebruiken,’ zei Gudni minzaam, alsof een man zich pas een echte kerel kon noemen als hij voortdurend rondliep met een hamer in de ene en een mes in de andere hand. ‘Je realiseert je toch wel dat er een volstrekt normale verklaring voor is waarom er bloed aan deze gereedschappen kan zitten?’


  ‘Dat is best mogelijk, maar de hoeveelheid doet me er toch aan twijfelen dat het van een visser is die er een vis mee buiten westen heeft geslagen; dat zou nooit zoveel bloed op die visknuppel hebben achtergelaten. Denk je ook niet?’


  Gudni vernauwde zijn ogen en perste zijn lippen op elkaar. ‘Wat hoop jij hier eigenlijk wijzer van te worden?’ vroeg hij, terwijl hij op zijn ellebogen naar voren leunde.


  Thóra begreep dat hij het niet over haar honorarium had. ‘Volgens mij hopen wij precies hetzelfde,’ antwoordde ze. ‘Dat we de moordenaar vinden. De échte moordenaar.’


  Gudni verwaardigde zich niet te antwoorden. Hij bleef Thóra strak aankijken, maar moest uiteindelijk toch met zijn ogen knipperen. Hij zei: ‘O, die vinden we wel. Zonder jouw hulp.’


  ‘O, dacht je dat?’ mompelde Thóra, maar besloot niet met hem te gaan zitten bekvechten. Ze begon over iets anders. ‘Wat kun je me vertellen over een oude dranksmokkelzaak die hier vlak voor de vulkaanuitbarsting heeft gespeeld?’


  Gudni keek vreemd op van het onverwachte nieuwe thema. ‘Wat heeft dat met deze zaak te maken?’ vroeg hij. Thóra zei niets. ‘Volgens mij klamp je je nu echt aan elke strohalm vast, als je dat oude incident erbij wilt betrekken.’ Hij leunde naar achteren en vouwde zijn handen op zijn borst. ‘Hou je soms informatie voor ons achter?’


  ‘Nee, helemaal niet. Het is alleen al twee keer naar voren gekomen in mijn gesprekken met de plaatselijke bevolking en ik wilde er graag meer over weten, al was het alleen maar om een eventueel verband met de huidige zaak uit te sluiten.’


  ‘Juist,’ zei hij. ‘Het is bepaald geen geheim, ook al dacht ik dat de meeste mensen het inmiddels wel waren vergeten. Het verbaast me dat mensen het er na al die jaren nog over hebben.’ Hij trok zijn handen weer los en liet zijn knokkels knakken, een voor een. ‘Vandaag de dag zou het niets bijzonders meer zijn, vergeleken met al die grote drugszaken. Op een gegeven moment bleek er een ongewoon grote hoeveelheid ethanol in omloop te zijn op de eilanden en alle sporen wezen in de richting van twee bewoners. Het onderzoek was nog niet afgerond toen de uitbarsting plaatsvond, maar verkeerde al in vergevorderd stadium. In het licht van de omstandigheden is het echter stilgelegd.’


  ‘Wie waren de betrokkenen?’ vroeg Thóra. ‘Van Kjartan in het kantoor van de havenmeester weet ik het al, maar wie was de andere man?’


  Gudni liet de knokkel van zijn duim knakken, heel erg hard. ‘Die ken jij niet.’


  Thóra noemde de eerste man die haar te binnen schoot, afgezien van Paddi de Haak, die niet in aanmerking leek te komen als dader. ‘Was het Dadi Hoefijzer?’


  Gudni slaagde er niet in zijn verrassing te verbergen. Kennelijk had Thóra goed gegokt. ‘Ik ben niet van plan over iemand anders dan je cliënt met jou te praten,’ antwoordde hij. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat geen van deze mannen erg lang verdacht is geweest, aangezien de ochtend voor de uitbarsting een derde man zich kwam aangeven en alles bekende. Hij had geluk dat het onderzoek, zoals ik je net al vertelde, niet werd voortgezet.’


  Thóra fronste. Wie kon dat geweest zijn? ‘Was het Magnús?’ vroeg ze en zag dat ze opnieuw goed had geraden.


  ‘Waarom vraag je hem er zelf niet naar?’ stelde Gudni sarcastisch voor. ‘Als je verder geen vragen meer hebt, hoef je me alleen nog te vertellen wat je verder nog gevonden hebt in de kelder. Ik geef deze informatie door aan Reykjavík, dus dit is je kans.’


  ‘Nee,’ antwoordde Thóra kortaf. ‘Dit was alles.’ Ze grinnikte inwendig bij de gedachte aan wat zij en Bella allemaal uit de kelder hadden gehaald. Een aantal oude, in leer gebonden gedichtenbundels, een ouderwets koperen kompas en gouden munten die niet uit een bepaald land afkomstig leken. Voordat ze die dingen overdroeg, wilde ze eerst kijken of ze Magnús iets bruikbaars wis t te ontlokken. De bewijzen begonnen nu toch wel steeds meer in de richting van de oude vismagnaat te wijzen.


  ‘Adolf, het enige wat jouw voortbestaan op deze planeet zou kunnen rechtvaardigen is als je van nu af aan kooldioxide in- en zuurstof zou gaan uitademen.’ De woede van de vrouw was van haar gezicht af te lezen, hoewel haar verdriet nog duidelijker was. ‘Je weet hoe ik over je denk en dat zal nooit veranderen, dus laten we geen tijd verspillen met bekvechten.’


  Adolf keek de moeder van zijn kind aan en zei niets. Hij wilde wel iets terugzeggen, iets waarmee hij haar zou kwetsen, maar kon niets bijdehands verzinnen. Hij kon zeggen dat ze er afgepeigerd uitzag en vragen of ze vandaag al in de spiegel had gekeken, maar dat was te zwak. Soms was het beter je mond te houden en vuil te kijken, waar hij behoorlijk goed in was. Hij hoefde er niet eens moeite voor te doen; die blik verscheen automatisch op zijn gezicht zodra zij ging zitten en haar mond opendeed. Hij had gewoon niet moeten opendoen toen hij zag wie het was. Hij bezat geen auto, dus dan had ze misschien gedacht dat hij niet thuis was en was ze weer weggegaan. Adolf had de pest aan haar, evenals aan het schuldgevoel dat ze hem altijd probeerde aan te praten op de zeldzame momenten dat ze elkaar spraken. Het was toch verdomme niet zijn schuld dat ze zwanger was geworden? Als hij ook maar enig idee had gehad dat dat zou gebeuren na die ene nacht die ze lang geleden samen hadden doorgebracht, was hij die avond wel thuisgebleven. Hij kon zich de nacht dat ze Tinna hadden verwekt nog maar vaag herinneren, zo saai was de seks geweest. Hij had betere seks gehad met vrouwen die amper bij bewustzijn waren.


  ‘Hoor je eigenlijk wel wat ik zeg?’ vroeg ze, hem op haar beurt vuil aankijkend. ‘Ik wil dat je met Tinna’s psychiater gaat praten. Hij wil een afspraak met je maken, maar je belt hem nooit terug. Je doet dit heus niet voor mij, als dat je er soms van weerhoudt.’


  ‘Wat moet ik in vredesnaam tegen die man zeggen? Als Tinna problemen heeft, is dat jouw schuld. Jij hebt haar opgevoed.’ Adolf haalde zijn schouders op om duidelijk te maken hoe weinig dit hem deed. ‘En welk genie is er op het idee gekomen haar naar een zielenknijper te sturen? Dat kind mankeert niks. Het enige wat ze nodig heeft is een stevige maaltijd. Je kunt haar beter eens goed te eten geven en eens hard gaan nadenken over je eigen kookkunst. Het is niet zo gek dat ze niet wil eten, want jij kan gewoon niet koken.’ Eigenlijk had hij geen flauw idee of ze kon koken.


  ‘Ik wist altijd al dat je niet een van de slimsten bent, maar ik had me niet gerealiseerd dat je gewoon hartstikke gestoord bent,’ zei de vrouw, met een rood aangelopen gezicht. Ze had haar handen tot vuisten gebald. ‘Weet je eigenlijk wel iets van die ziekte af? Heb je al eens de moeite genomen om op het internet iets te lezen over de ziekte waaraan je dochter bezig is dood te gaan?’


  ‘Allemaal onzin,’ zei Adolf, die zijn stem steeds dieper voelde worden, zoals altijd gebeurde wanneer hij heel erg kwaad was. ‘Iedereen weet dat het systeem nu eenmaal wil doen voorkomen dat alle kinderen iets mankeert. Ze hebben ADHD of ADD of god mag weten wat allemaal nog meer, en al die therapeuten maar binnenlopen. Tinna is mager omdat ze niet genoeg eet. Misschien laat jij haar wel te veel tv-kijken en te veel tijdschriften lezen met van die dunne fotomodellen.’


  Ze zuchtte. ‘Ga je met die man praten, voor je dóchter, of niet?’ Ze stond op uit haar fauteuil en keek om zich heen. De blik op haar gezicht won het inmiddels op alle fronten van die van Adolf. ‘Ik betwijfel ten zeerste of het zin zal hebben, dus het zal me een rotzorg zijn wat je doet. Maar nu kan ik de dokter tenminste naar eer en geweten vertellen dat ik je heb gevraagd hem te bellen.’


  ‘Wat wil hij dan dat ik zeg?’ vroeg Adolf, opeens teleurgesteld dat ze wegging. Het was lang geleden dat hij visite had gehad, ook al had hij daar nooit zo bij stilgestaan. Zijn vrienden hadden steeds minder van zich laten horen naarmate de datum van zijn proces dichterbij kwam. Ze wilden niet gezien worden in het gezelschap van een verkrachter. Adolf vond dit niet leuk, maar hij begreep het wel. Hij zou precies hetzelfde doen als hij in hun schoenen stond. ‘Wil je koffie? Ik heb koffie. Als je wilt.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Nee, nee, dank je.’ Ze hing haar tas over haar schouder en zette het gewicht van haar slanke lichaam op één voet. ‘Ga je met hem praten?’ vroeg ze nogmaals.


  Adolf trok weer zijn schouders op en keek van haar naar de bank. ‘Als ik zou weten wat ik tegen hem moest zeggen, zou ik het wel doen. Maar ik snap nog steeds niet wat hij ermee denkt te bereiken.’


  ‘Ik weet ook niet waarover hij het met je wil hebben,’ zei ze en hij hoorde de vermoeidheid in haar stem. ‘Als je bang bent dat hij jou psychoanalytisch wil behandelen, kun je gerust zijn. Voor zover ik weet probeert hij alleen maar een completer beeld te krijgen van wat er aan de hand is.’


  ‘Een completer beeld?’ vroeg Adolf, die moeite had om dit te be grijpen. Plotseling kreeg hij zin haar een plezier te doen en te zeggen dat hij de dokter zou bellen. Maar dat wilde hij helemaal niet. Hij begreep het doel ervan niet en hij hield niet van psychiaters, psychologen en al die types. Specialisten verwarden hem en hij voelde zich nooit bij hen op zijn gemak.


  Ze keek hem vragend aan, blijkbaar blij dat ze weg kon. Opeens doorzag Adolf haar: ze wilde dat hij nee zei en dat hij niet zou gaan. Dan kon ze lekker in haar martelaarsrol blijven, haar rol van de alleenstaande moeder met de zieke dochter die geen hulp of begrip kreeg van de laaghartige vader van het kind. Toen ze besefte dat hij haar doorhad, schraapte ze nerveus haar keel. Of misschien was het vermoeidheid en berusting wat hij in haar ogen zag. ‘Een compleet beeld van Tinna’s leven en wie ze was voordat de ziekte vat op haar kreeg,’ zei ze. ‘Ik heb die man meer dan eens ontmoet en hij is erg aardig, dus het is helemaal niet erg om met hem te moeten praten. Ze denken dat Tinna’s ziekte erger is dan ze aanvankelijk dachten, dat er een veel ernstiger geestelijke aandoening aan ten grondslag ligt.’ Ze keek Adolf even aan en ritste toen haar onopvallende, goedkope jas dicht. ‘Deze arts kan al je vragen over haar eetstoornis en die andere ziekte beantwoorden, als je die hebt. Ik heb er veel aan gehad.’


  Adolf knikte en dacht na over zijn antwoord. Hij geloofde niet in die eetstoornis en trouwens ook niet in die nieuwe ziekte. Hij keek naar de moeder van zijn kind: haar gezicht was zo smal en afgetobd dat ze veel ouder leek dan ze was, maar niemand zei dat zíj ziek was. Tinna had gewoon de bouw van haar moeder en was bovendien erg gemakkelijk te beïnvloeden. Er stonden zo vaak artikelen in de krant over hoeveel invloed magere modellen en actrices op meisjes hadden en Tinna was helemaal in de ban geraakt van dat schoonheidsideaal. Naarmate ze ouder werd zou ze daar wel overheen groeien en wat gaan aankomen. ‘Ik heb geen vragen over die zíékte,’ zei hij. Hij was niet van plan geweest zo sarcastisch te klinken, maar het kwam er wel zo uit.


  ‘Ze is heel erg ziek,’ zei de vrouw terneergeslagen. ‘En jij bent gek, Adolf; je bent een stomme idioot, ook al zie je dat zelf niet.’


  Hij was woedend. Zo was ze nu altijd. Niets was ooit goed genoeg voor haar; het enige wat hij ooit van haar kreeg waren afkeuring en zedenpreken. Hij was gek en zij was een engel in mensen gedaante. ‘Je lijkt zelf wel gek, om je dochter zonder enige reden aan het systeem over te leveren. Jij bent gek, niet ik.’


  Ze bleef hem enkele ogenblikken staan aankijken. Even dacht Adolf dat ze zou gaan huilen, maar in plaats daarvan schudde ze berustend haar hoofd en stak halfhartig haar hand op. ‘Ik ga.’ Ze draaide zich om en liep langzaam weg, zonder om te kijken.


  Adolf stond op en liep achter haar aan. Hij had het laatste woord gehad, maar toch voelde het alsof zij had gewonnen. Het was ondraaglijk: hij had elke kleine overwinning nodig om straks heelhuids door het proces te komen. ‘Je geeft dus toe dat jij de stommeling bent?’ vroeg hij toen ze bij de deur stond. Hij had haar graag sneller zien lopen en kreeg opnieuw het gevoel dat ze met haar ontspannen houding haar superioriteit wilde tonen.


  Ze bleef abrupt staan, maar draaide zich niet om. Haar stem klonk kil. ‘Adolf,’ zei ze. ‘Je dochter ligt op dit moment op een bewaakte afdeling, nadat ze zichzelf zo ernstig heeft verwond dat we haar niet langer alleen durven laten. Als je met de dokter wilt gaan praten, zou dat fijn zijn, zo niet, dan is dat maar zo. Hij heet Ferdinand Jonsson. Misschien kun jij hem vertellen wie die Alda is over wie Tinna het voortdurend heeft. Ik ken niemand met die naam, dus ik neem aan dat het wel een van jouw vriendinnetjes zal zijn.’


  ‘Wat weet zij over Alda?’ vroeg Adolf, die zijn eigen stem bijna niet herkende. ‘Ze hoort helemaal niets over Alda te weten.’


  ‘Ik heb geen flauw idee wie ze is,’ antwoordde de moeder van zijn kind op verdrietige toon. ‘Als Tinna haar kent, moet dat via jou zijn. Ze is helemaal door haar geobsedeerd en heeft het er aan één stuk door over dat ze weet wie er bij haar thuis was.’ Nu draaide ze zich naar hem om. ‘Ik veronderstel dat ze jou bedoelt, maar ze zit zo zwaar onder de medicijnen dat het soms niet meevalt te begrijpen wat ze zegt.’ Ze draaide zich weer om en pakte de deurknop.


  Adolf zweeg even om weer rustig te worden. Hij probeerde zich voor te houden dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, dat hij het meisje wel kon overhalen om het niet meer over Alda te hebben. Hij zou tegen haar zeggen dat het ongunstig voor hem kon uitpakken en dat ze eraan moest denken dat hij haar vader was. Dat zou ze wel begrijpen. Nu was er nog één ding dat hij moest weten.


  ‘Wat is er met Tinna gebeurd?’ vroeg hij. Het was vast iets heel ergs, dat voelde hij toen hij naar haar moeders gespannen rug keek.


  De vrouw liet haar schouders zakken, maar keek niet om. ‘Tinna heeft zichzelf gesneden.’


  Adolf begreep er niets van. ‘Zichzelf gesneden? Heeft ze een zelfmoordpoging gedaan?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze, op verslagen toon. ‘Ze probeerde haar eigen vlees te eten. Ze dacht dat ze die calorieën toch al binnen had, zodat ze niet meetelden.’ Opeens kon ze door haar tranen heen bijna niet meer praten. ‘Alsof er nog vlees aan haar lijf zat.’


  Opeens rechtte ze haar rug, opende de deur, liep naar buiten en trok hem achter zich dicht. Adolf stond met open mond te kijken, te geschokt om haar achterna te gaan. Tinna was blijkbaar zieker dan hij had gedacht. Hij verwenste zichzelf dat hij niet naar de naam van die andere ziekte had gevraagd die ze scheen te hebben, naast de anorexia. Nu wist hij wie van hen tweeën de stommeling was.
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  THÓRA ZEI GEDAG EN LEGDE DE telefoon neer. ‘En?’ vroeg Bella ongeduldig.


  ‘Ik weet niet of hij de waarheid zegt of nog steeds iets voor me verzwijgt,’ mompelde Thóra. ‘Voor hetzelfde geld liegt hij dat het gedrukt staat.’ Ze had Kjartans telefoonnummer van de havenmeester gekregen en hem gebeld in de hoop meer te weten te komen over de alcoholzaak en te kijken of hij iets te vertellen had over de plas bloed. ‘Na lang praten gaf hij toe een van de verdachten te zijn geweest in de smokkelzaak en ik ben er vrijwel van overtuigd dat hij ermee te maken had, ook al wilde hij dat niet toegeven.’


  ‘En die Dadi Hoefijzer?’ zei Bella. ‘Zei Kjartan dat hij schuldig was?’


  ‘Ja, hij had er zelfs een heel verhaal bij,’ zei Thóra, met een geërgerde blik op de telefoon. ‘Volgens Kjartan was Dadi de belangrijkste figuur in de smokkeloperatie, die in feite al een hele tijd aan de gang was. Dadi onderhield contacten met een stel zeelui op een vrachtschip dat hier regelmatig langskwam. Zij gooiden de drank, vastgemaakt aan een ankerlijn, overboord, zodat alles bleef drijven tot Dadi het met een klein roeibootje kwam oppikken. Toen de Kabeljauwoorlog uitbrak werd het moeilijker, omdat de visgronden en het omringende gebied zo nauwlettend in de gaten werden gehouden. Zo is hij volgens Kjartan ook tegen de lamp gelopen. Hij werd gezien toen hij de vaten kwam opvissen en met de onbekende inhoud wegvoer. Hij is niet op heterdaad met de drank betrapt, maar de politie van de eilanden werd over zijn geheimzinnige uitstapje ingelicht en vervolgens heeft Gudni’s onderzoek alles aan het licht gebracht.’


  ‘En wat was Kjartans rol in dat alles?’ vroeg Bella.


  ‘Zoals ik al zei ontkende hij elke betrokkenheid, maar hij heeft me wel verteld waarvan hij werd verdacht. De politie verdacht hem ervan alle drank die niet op de eilanden werd verkocht naar het vasteland te hebben gebracht. Hij werkte destijds op een kustvaarder voor de Rijksscheepvaartmaatschappij.’


  ‘Dat lijkt me een verstandige taakverdeling,’ zei Bella, met een goedkeurend knikje.


  Thóra reageerde niet. ‘Hij zei dat op een gegeven moment de hele zaak uiteenviel: eerst werd het onderzoek gestaakt vanwege de vulkaanuitbarsting en toen verscheen Magnús opeens op het politiebureau om alles te bekennen.’


  ‘Misschien was hij de enige betrokkene,’ zei Bella. ‘En wilde hij niet dat zijn onschuldige vrienden de schuld zouden krijgen.’


  ‘Kjartan zei dat het absoluut uitgesloten is dat Magnús ook maar iets met het smokkelen te maken had,’ zei Thóra. ‘En wat dat betreft geloof ik hem wel omdat hij, Kjartan bedoel ik, er volgens mij wel degelijk bij betrokken was. Hij zei dat hij zijn oren niet kon geloven toen dit verhaal de ronde begon te doen. Maar hij had niet de kans gehad met Magnús te praten of hem te vragen wat hij precies had bekend, omdat de nacht nadat Magnús de schuld op zich had genomen de vulkaan uitbarstte. Toen ze elkaar korte tijd later tijdens de reddingsoperaties weer tegenkwamen, had niemand het erover, in de hoop dat het allemaal zou overwaaien, wat inderdaad gebeurde.’


  ‘Maar Magnús zat er toch zeker tot over zijn oren in?’ fronste Bella. ‘Ten eerste ga je mij niet vertellen dat iemand zoiets voor zijn vrienden doet. Ten tweede weten we dat hij midden in de nacht met Dadi Hoefijzer naar de haven is gegaan, wat toch iets met het smokkelen te maken moet hebben gehad.’


  ‘Als Kjartan de waarheid vertelt, is dat uitgesloten. Magnús had er zijn handen vol aan om zijn bedrijf gaande te houden en heeft er waarschijnlijk de tijd en de energie niet voor gehad om zijn leven nog ingewikkelder te maken.’


  ‘En wat had Kjartan over het bloed te zeggen?’


  ‘Niet veel bijzonders,’ zei Thóra. ‘Hij zei dat hij het verhaal had gehoord dat Dadi en Magnús die nacht samen op de kade waren gezien, maar wist verder niets over de plas bloed. Of over die Engelse vissersboot.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik hoop dat ik wat uit Magnús los kan krijgen.’


  ‘Verwacht je dat hij je iets zal vertellen?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat hij een van de weinige mensen is die nog kunnen navertellen wat er is gebeurd, ook al is het onduidelijk hoeveel hij zich daar nog van herinnert.’


  ‘Als ik vier mensen had vermoord, zou ik alles kunnen vergeten behalve dat,’ zei Bella. ‘Ik zou alles van het werk kunnen vergeten, alle mensen op kantoor, maar dat nooit.’


  Thóra glimlachte. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ze. ‘We zullen zien.’


  Magnús zat strak naar het kompas te staren dat Thóra had meegebracht. De oude boeken lagen op een stapeltje op een tafeltje naast hem, maar hij had er geen enkele belangstelling voor getoond. Zijn geaderde handen klemden zich om de leuningen van zijn stoel. ‘Waarom?’ vroeg hij opeens. Hij had zijn blik niet van het kompas afgewend, zodat het onduidelijk was wie de vraag moest beantwoorden.


  Thóra wierp een zijdelingse blik op María, die slechts haar schouders ophaalde. Thóra legde haar hand op Magnús’ grauwe hand en schrok ervan hoe koud en knokig die aanvoelde. ‘Bent u niet blij dat u het kompas terug hebt? Ik heb het in de kelder gevonden.’


  Plotseling keek de man op en wierp Thóra een dreigende blik toe. ‘Waarom?’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik dacht dat u het jammer vond dat u het tijdens de vulkaanuitbarsting had achtergelaten,’ zei ze, zonder op zijn boze blikken te letten. ‘Bent u niet blij?’


  De oude man keek naar zijn schoot en schudde met een sombere uitdrukking zijn hoofd. ‘Je bent oud geworden, Sigrídur,’ zei hij. ‘Je was nog maar zo’n klein meisje.’


  ‘Net als Alda?’ vroeg Thóra. De naam Sigrídur leek haar niet van belang, omdat Leifur haar had verteld dat zijn vader haar aanzag voor zijn zuster.


  ‘Arme Alda,’ zei Magnús, nog steeds zijn hoofd schuddend. ‘Het was verschrikkelijk.’


  ‘Wat was verschrikkelijk?’ vroeg Thóra. ‘Ik ben vergeten wat er is gebeurd.’ Zodra ze het zei wist ze dat het een vergissing was. Toen de man haar aankeek leek hij alleen maar erger in de war te raken.


  María schoot haar te hulp. ‘Heb je het koud, Maggi, lieverd?’ vroeg ze opgewekt en bij het horen van haar stem werd hij meteen rustiger. ‘Ik zal je dekentje even goed leggen,’ zei ze, terwijl ze opstond en het over zijn benen drapeerde. ‘Kijk eens aan.’ Ze klopte op zijn knie. ‘Wees maar lief voor Thóra. Ze helpt je zoon, Markús.’


  ‘Markús houdt van Alda,’ zei de oude man, blij knikkend. ‘Het is een lief meisje.’ Toen betrok zijn gezicht. ‘Het heeft haar kapotgemaakt.’


  ‘Kapotgemaakt?’ riep Thóra uit, om er iets kalmer aan toe te voegen: ‘Wat is er met haar gebeurd? Is haar iets overkomen?’


  ‘Het heeft haar kapotgemaakt,’ zei hij nogmaals. ‘Het offer.’ Hij staarde naar het kompas en fronste. ‘Verschrikkelijk. Haal dat ding weg.’


  Toen ze het kompas weghaalde, moest Thóra zich inhouden om de man niet bij zijn schouders te grijpen. Verdomme, hij had de informatie die ze nodig had. Ze vroeg zich af of je een alzheimerpatiënt kon hypnotiseren. ‘Alda is dood, Magnús,’ zei ze. ‘Als ik Markús wil helpen, moet ik weten wat er met haar is gebeurd.’


  ‘Markús,’ zei Magnús, zich omdraaiend om uit het raam te kijken. ‘Markús houdt van Alda.’ Hij liet zijn hoofd weer zakken.


  ‘Dat weet ik,’ zei Thóra, terwijl ze de eenvoudige beurs pakte die Bella had gevonden en die vol zat met muntstukken die eruitzagen alsof ze van goud waren. ‘Ziet u wat ik hier heb?’ vroeg ze, hem de beurs tonend. ‘De munten waar u naar op zoek was.’ Hij probeerde zijn hoofd af te wenden en leek er niet naar te willen kijken. Ze opende de beurs en liet hem zien wat erin zat. ‘Goud, Magnús,’ zei ze. ‘Gouden munten.’ Opeens haalde hij uit naar de beurs en sloeg hem uit Thóra’s handen. De munten vlogen alle kanten op. Een paar ervan belandden in zijn schoot en hij reageer de alsof ze van gloeiende lava waren. Hij begon over zijn hele lijf te beven, slaakte een kreet en probeerde ze van zich af te schudden.


  María sprong op en deed haar best om hem te kalmeren. Samen haalden zij de muntstukken weg. Magnús werd iets rustiger. ‘Bloed,’ zei hij. ‘Bloedgeld.’


  ‘Bloed?’ vroeg Thóra, die begreep dat ze niet veel tijd meer had. ‘Is er iemand doodgegaan, Magnús? Zijn er vier mannen doodgegaan?’


  Hij bleef doodstil zitten en keek haar aan met een harde uitdruk king op zijn gezicht. ‘Het waren slechte mannen, Sigrídur. Slechte mannen,’ zei hij nogmaals, terwijl hij probeerde op te staan. ‘De valk is een prachtige vogel,’ voegde hij eraan toe. ‘Heel anders dan de koekoek.’ Zijn blik was zachter geworden en er kwam weer een lege blik in zijn ogen. ‘Die broedt zijn eigen eie ren niet uit,’ zei hij. ‘Andere vogels wel. Onthoud dat goed.’


  Thóra beloofde dat ze dat zou doen. Eerst een valk en nu weer een koekoek. Geweldig. Toch leek het wel duidelijk dat Magnús op de een of andere manier iets te maken had met de oude moorden. Eén stap vooruit, twee stappen achteruit.
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  DE TIJD GING SNELLER DAN THÓRA graag had gewild. Zoals gewoonlijk was ze bang niet op tijd thuis te zullen zijn om het eten klaar te maken. Haar onrust werd nog verergerd door de overtuiging dat het met elke minuut die verstreek waarschijnlijker werd dat Markús’ voorarrest op verzoek van de politie zou worden verlengd. Ze zat in haar kantoor op een telefoontje te wachten van inspecteur Stefán, die haar op de hoogte zou brengen van hun besluit over de hoorzitting van morgen. Hij had inmiddels al moeten bellen. Ze hoopte dat het besluit was uitgesteld omdat de politie het bewijsmateriaal nog aan het onderzoeken was dat aan het licht was gekomen sinds Markús in hechtenis was genomen en iets had gevonden wat in de richting van iemand anders wees. Het kon natuurlijk ook het tegenovergestelde scenario zijn; de politie kon haar niet bellen omdat ze het te druk hadden met het verzamelen van bewijzen tegen Markús. De onzekerheid maakte haar nerveus en Thóra wist niet meer hoe ze zichzelf moest bezighouden. Ze durfde niet te telefoneren, uit angst dat Stefán haar dan net zou bellen en geen tijd meer zou hebben om nog eens te bellen. Ze wist dat het onzin was, maar ze wilde haar telefoon niet gebruiken. Dus zat ze rusteloos achter haar computer. Ze wist dat ze eigenlijk de talloze gegevens over de zaak nog eens moest doornemen, maar ze kon zich niet concentreren. De minuten kropen voorbij. Om het nog erger te maken was het haar niet gelukt goed gebruik te maken van haar tijd aan boord van de veerboot vanaf de eilanden. Een paar kilometer uit de kust was haar mobiele telefoon uitgevallen en ze had pas vlak voor Thorlákshöfn weer bereik gekregen. Ze was er dus niet in geslaagd verder te gaan met het aan elkaar knopen van alle losse eindjes in deze zaak. In plaats daarvan had ze gedwongen het geklets van Bella aan te horen over de vent die ze de vorige avond had ontmoet. Als Thóra niet zeker had geweten dat Matthew binnenkort naar IJsland kwam, zou ze zich overboord hebben geworpen uit schaamte voor het feit dat Bella een beter seksleven had dan zij.


  Opeens klonken de vertrouwde tonen van ‘Lang zal ze leven’ uit haar mobieltje en Thóra nam snel op. Sóley had op haar verjaardag de beltoon veranderd en ook al vond ze het een beetje oubollig, toch kreeg ze het niet over haar hart hem terug te veranderen, omdat Sóley hem zo leuk vond. Thóra herkende het nummer niet en hoopte dat het Stefán was. Het bleek echter Markús’ zoon te zijn, die benieuwd was hoe de zaken ervoor stonden. Ze praatte hem bij over de laatste ontwikkelingen en beloofde hem te bellen zodra ze meer wist. De jongen klonk nerveus en mompelde iets over dat zijn vader waarschijnlijk in de gevangenis zou moeten blijven. Thóra zei nogmaals dat ze het hem zou laten weten en vond het vervelend de arme jongen te moeten teleurstellen. Het zag er niet geweldig voor hem uit en ze hoopte dat ze hem snel met beter nieuws kon bellen.


  Thóra ging online om te controleren of er iets over de zaak op de nieuwswebsites stond. Je wist maar nooit, misschien kregen de media het nieuws wel eerder te horen dan zij. Dat bleek echter niet het geval. In het enige artikel dat ze kon vinden stond in het kort dat nog steeds onduidelijk was of er om een verlenging van Markús Magnússons voorarrest zou worden gevraagd voordat dit morgen zou aflopen. Thóra gaf het op en besloot Stefán zelf maar te bellen, zodat ze zich niet meer hoefde af te vragen wanneer hij haar zou bellen en met iets anders aan de slag kon gaan.


  ‘Wij zullen verzoeken om nog twee weken opsluiting, gebaseerd op zijn aandeel in de moorden op de mannen in de kelder,’ antwoordde Stefán nors. ‘De beslissing zal vóór morgenmiddag twee uur vallen.’


  Thóra onderdrukte een zucht. Ze wilde haar teleurstelling niet laten blijken. ‘Maar hij is geen verdachte meer inzake de moord op Alda?’ vroeg ze hoopvol. Zelfs dat zou al een hele vooruitgang zijn.


  ‘Gezien de verklaring van de makelaar en het bewijsmateriaal dat zijn woorden bevestigt, alsmede de informatie die recentelijk onder onze aandacht is gebracht, beschouwen wij Markús niet langer als verdachte in die zaak.’


  Stefáns toon maakte duidelijk dat hij het hier niet mee eens was. Hij was nog net zo van Markús’ schuld overtuigd als eerst, maar waarschijnlijk had de advocaat van de politie het besluit genomen en hem duidelijk gemaakt dat hij zijn vermoedens onmogelijk kon hardmaken. Thóra begreep dat de nieuwe informatie waarover Stefán het had afkomstig moest zijn van de plastisch chirurg, Dís. Volgens Bragi waren hij en Dís na hun gesprek samen naar het politiebureau gegaan, waar de arts de politie enkele feiten had verteld die relevant waren voor het onderzoek.


  ‘Wat voor informatie was dat?’


  ‘Aangezien je cliënt niet langer wordt verdacht van de moord op Alda, gaat dat je niets aan,’ zei Stefán. ‘Hij is nu alleen nog maar verdachte in de minder belangrijke kwestie van de lijken die op de eilanden zijn gevonden. ‘


  ‘Wil je zeggen dat je voorbij zult gaan aan wat ik over hen te weten ben gekomen?’ vroeg Thóra bits.


  ‘Wij zien niet in dat die gegevens enig verschil zullen maken,’ zei Stefán. ‘We hebben er al wat informatie over gekregen van Gudni, ook over die geheimzinnige plas bloed. Ook al was Markús’ vader erbij betrokken, dan sluit dat nog niet uit dat Markús er zelf ook een rol in heeft gespeeld.’


  ‘Ik begrijp jouw manier van redeneren niet,’ zei Thóra, terwijl ze de moed in haar schoenen voelde zinken. ‘Niets wijst erop dat Markús niet de waarheid vertelt over het hoofd in de doos en het beetje bewijs dát aan het licht is gekomen wijst in de richting van anderen.’


  ‘Jouw man heeft met deze zaak te maken, of je dat nu leuk vindt of niet.’


  ‘Weet je nu al wie die dode mannen waren? Jij mag dan geen haast hebben, maar het is in het belang van mijn cliënt dat de zaak zo spoedig mogelijk wordt opgelost.’


  ‘Ja,’ zei Stefán, die Thóra’s spottende toon niet eens leek op te merken. ‘Zij vormden de bemanning van een boot die in januari 1973 voor de kust van IJsland is verdwenen. Wij hebben röntgenfoto’s van hun gebit naar het buitenland gestuurd en alle mannen zijn geïdentificeerd.’


  ‘Wát?’ zei Thóra. Ze dacht aan wat ze in Onze Eeuw over twee schipbreuken had gelezen, één met een bemanning van IJslanders en Faeröerders en één met een bemanning van vier Engelsen, van wie er slechts één was teruggevonden. Ze had beide incidenten uitgesloten, omdat ze niet in het plaatje leken te passen. ‘Welk schip was dat en wanneer is het gezonken?’ vroeg ze.


  ‘Het kan geen kwaad je dat te vertellen,’ zei Stefán en ze hoorde hem met wat papieren ritselen. ‘Het was een vissersboot, de Koekoek genaamd, die op de 18e januari 1973 voor het laatst is gezien voor de zuidkust.’


  Thóra zweeg en dacht als een bezetene na. Magnús had het over een koekoek gehad, maar ze had niet het verband gelegd omdat ze de naam in het artikel in Onze Eeuw al weer was vergeten. ‘Ik heb er een oud nieuwsverslag over gelezen,’ zei ze. ‘Daarin stond dat het lichaam van één lid van de vierkoppige bemanning was aangespoeld, samen met wat andere wrakstukken. Als de lichamen in de kelder de rest van de bemanning zijn, dan blijft de vraag: van wie is het hoofd?’ Was het mogelijk dat er geen enkel verband bestond tussen de drie lichamen en het hoofd in de doos?


  ‘Het lijdt geen twijfel wie de vierde man in de kelder was,’ zei Stefán. ‘Er zijn lichaamsdelen aangespoeld, waaronder een romp. Het hoofd ontbrak en men is er destijds van uitgegaan dat dit gedurende het vergaan van het schip van het lichaam was gerukt. Het lichaam verkeerde in vreselijk slechte conditie en miste meer dan alleen het hoofd: er ontbrak ook nog een arm, plus het lichaams deel dat samen met het hoofd is gevonden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat wil zeggen, in de mond.’


  Thóra wist precies welk lichaamsdeel hij bedoelde. Ze probeerde te begrijpen wat deze nieuwe informatie voor Markús beteken de. De bemanning was vóór de vulkaanuitbarsting verdwenen, terwijl hij zich nog op de eilanden bevond. Maar ze kon zich niet voorstellen dat Stefán en zijn collega’s konden bewijzen dat er een connectie bestond tussen de vier mannen en Markús. Dit moest de boot zijn geweest die de eilanden had aangedaan op de avond dat Markús op het schoolfeest was en stomdronken thuis was gekomen. ‘Hadden die mannen iets te maken met dranksmok kel?’ vroeg ze.


  Stefán aarzelde. ‘Ja… je zou kunnen zeggen dat smokkel in dit verhaal een bepaalde rol speelt,’ zei hij. ‘Hoe wist je dat?’ Ze vertelde hem over de alcoholsmokkelzaak en haar vermoeden dat die verband hield met de moorden. Ook zei ze dat ze dat allemaal ook al aan inspecteur Gudni Leifsson had verteld. Stefán leek het echter niet belangrijk te vinden. ‘Nee, het had niets met dranksmokkel te maken,’ zei hij. ‘Deze mannen stalen vogels en wilden vóór het voorjaar broedplaatsen vinden.’


  ‘Vogelsmokkel?’ vroeg Thóra. ‘Roofvogels, bijvoorbeeld valken?’


  ‘Ja, valken en adelaars en waarschijnlijk nog wat andere soorten die ik niet ken,’ antwoordde Stefán. ‘Ik weet dat je er in het buitenland enorme bedragen voor kunt krijgen. Indertijd had de politie de informatie gekregen dat die mannen door het land trokken en overal navraag deden naar nestplaatsen. Het lijkt waarschijnlijk dat ze van plan waren ’s zomers terug te komen om eieren en pas uitgekomen jongen te stelen. Als ze niet zelf waren vertrokken, waren ze zeker opgepakt voor ondervraging. Wij denken dat de littekens op hun handen veroorzaakt waren door de klauwen van roofvogels. Ze deden dit al jaren.’


  ‘Weet je misschien of ze valken of andere vogels bij zich hadden?’ vroeg Thóra en vertelde Stefán over Magnús herhaaldelijke opmerkingen over valken.


  ‘Nee, voor zover ik weet niet,’ antwoordde hij. ‘Maar je weet dat je het meeste wat alzheimerpatiënten zeggen met een korreltje zout moet nemen.’


  ‘Maar hieruit blijkt toch zonneklaar dat Magnús er wel degelijk bij betrokken was,’ zei ze, woedend om Stefáns negatieve houding. ‘Hij had het beslist ook over een koekoek, dus daar heeft hij waarschijnlijk die boot mee bedoeld.’


  ‘Daar kan ik niet op ingaan. We zullen natuurlijk alle potentiële aanwijzingen natrekken, maar jouw cliënt komt echt niet vrij enkel omdat zijn vader iets uitkraamt wat voor velerlei uitleg vatbaar is en mogelijk niet eens met de zaak te maken heeft.’


  ‘Dus je bent niet van plan Markús’ vader, of Dadi, na te trekken? Ik weet dat de een seniel is en de ander dood, maar niets weerhoudt je ervan om de focus van je onderzoek te verleggen.’


  ‘Natuurlijk trekken we, zoals ik al zei, alles na,’ antwoordde Stefán. ‘We onderzoeken bijvoorbeeld ook het mes en de visknuppel die jij in de kelder hebt gevonden, maar we weten nog niet wat die ons kunnen vertellen. Het heeft dus geen zin hatelijke opmerkingen te maken over onze werkwijze. Aan de andere kant is er nog niets ontdekt wat bewijst dat jouw cliënt er niets mee te maken had. Integendeel zelfs. Hij is de enige die zich verdacht gedraagt. Zo ontkent hij bijvoorbeeld het hoofd daar te hebben neergelegd.’


  ‘Je kent zijn verklaring daarvoor,’ brieste Thóra. ‘Een uitleg waar van hij nooit is afgeweken, ondanks talloze verhoren en nu eenzame opsluiting.’


  ‘Dat kan ook zijn omdat hij weet dat niemand het kan bevestigen of ontkennen,’ zei Stefán. ‘En misschien heeft hij die hele toestand wel zelf zo georganiseerd, omdat het hem goed uitkwam.’


  Thóra had geen zin om op deze insinuaties in te gaan. Markús had een alibi voor de moord op Alda en bovendien leidde Dís’ informatie de aandacht van hem af. Het deed er in feite niet toe hoe overtuigd Stefán was van zijn schuld. ‘Je begrijpt dat ik ernstig bezwaar zal maken tegen jouw verzoek om verlenging van zijn voorarrest,’ beet ze hem toe. ‘Ik raad je aan morgen met meer op de proppen te komen dan je mening.’


  ‘Ja, ja,’ zei Stefán. ‘Het zal allemaal wel. Tot morgen, zorg dat je op tijd bent.’


  Thóra reageerde niet op deze stompzinnige opmerking, maar zei gedag en hing op. Haar woede was goed hoorbaar geweest in haar stem en ze voelde zich iets beter. Dit dreigde niet het gezellige tv-avondje met haar dochter te worden waarop ze had gehoopt. Ook zag het er niet naar uit dat ze al klaar zou zijn met de zaak voordat Matthew kwam. Thóra stond op en begon de dossiers bij elkaar te zoeken die ze nodig had om zich voor te bereiden. Hopelijk kon ze thuis aan de zaak werken zonder dat Sóley boos op haar werd. Anders zou ze moeten wachten tot haar dochter naar bed was en ’s nachts doorwerken. Haar relatie met haar dochter werd de laatste tijd gekenmerkt door te veel niet-nagekomen beloftes. Ze werd uit haar overpeinzingen over Sóley losgerukt door het plotselinge besef dat ze Markús’ zoon, Hjalti, nog moest bellen. Hij kreunde alleen maar toen Thóra hem over het besluit van de politie vertelde en vervolgens hoorde ze zijn snelle ademhaling. ‘Ook al zet de politie het onderzoek voort, toch wil ik je eraan herinneren dat dit nog niet wil zeggen dat de rechter ze hun zin zal geven,’ probeerde ze hem gerust te stellen.


  ‘Jawel,’ zei Hjalti op kregelige toon, meer als een klein kind dan als een jonge man. ‘Ze zullen hem net zo lang martelen tot hij alles bekent.’


  ‘Laten we de politie nu niet van martelpraktijken gaan betichten,’ zei Thóra op effen toon. Ze wist inmiddels hoe ze met kinde ren om moest gaan, want thuis had ze ze in alle soorten en maten. Deze jongen had een volwassene nodig die hem vertelde dat alles goed zou komen; dat zijn vader zou worden vrijgelaten uit de gevangenis, binnenkort thuis zou komen en een appartement op de eilanden voor hem zou kopen, zoals hij van plan was geweest. ‘Zaken als deze vallen niet mee en vaak worden degenen die het het minst verdienen er ongewild in meegezogen. Ik twijfel er niet aan dat je vader daartoe behoort. Als hij geen van die mensen heeft vermoord, wordt hij niet veroordeeld. Daar zal ik persoon lijk voor zorgen.’ Ze wilde nog iets zeggen over de waarheid die altijd overwon, maar de jongen viel haar in de rede.


  ‘Maar stel dat iemand de moord niet zelf heeft gepleegd, maar de moordenaar heeft geholpen? Wat dan?’ vroeg hij nerveus.


  Thóra begreep dat die ‘iemand’ de vader van de jongen was en dat Hjalti zich had gerealiseerd dat zijn vader de moordenaar of moordenaars wellicht kende. Met andere woorden: hij was geen complete onbenul, de arme knul, ook al was hij ernstig in de war. ‘Naar mijn mening is er niets wat erop wijst dat je vader iets heeft gedaan wat hem medeplichtig maakt. Het kan zijn dan hij de moordenaar zonder het te weten heeft geholpen, maar dat is geen misdaad.’ Ze hoopte dat hij niet zou vragen wat ze bedoelde, want ze wilde het met de jongen niet over het hoofd in de doos hebben.


  ‘Oké,’ zei Hjalti, die nog steeds nerveus klonk. ‘Misschien kom ik morgen om twee uur. Is dat goed?’


  ‘Ik denk niet dat je je vader te zien zult krijgen, als je dat soms hoopt,’ zei Thóra. ‘Maar je kunt altijd komen en buiten blijven wachten, als je dat wilt. Dan kom ik na afloop naar je toe om je te vertellen hoe het is gegaan. De jongen ging akkoord met dit voorstel, hoewel ze liever had gewild dat hij het niet had gedaan. Ze hingen op.


  Er werd opnieuw gebeld en dit keer was het Bella. ‘Ik heb de tatoeage gevonden,’ zei ze. ‘Ik stel voor dat je hiernaartoe komt, want dit moet je zien.’


  Het recente rookverbod was nog niet tot de tattooshop doorgedrongen; Bella blies een dikke rookwolk in Thóra’s richting. De veelkleurige eigenaar van de zaak had ook een brandende sigaret tussen zijn lippen, dus Thóra kon Bella niet eens op haar kop geven. Ze nam genoegen met een boze blik en vroeg zich af wat ze hier eigenlijk deed: Markús werd niet langer verdacht van de moord op Alda en de love sex-tatoeage hield geen verband met de lijken in de kelder. Toch wilde ze Bella’s onderzoek naar de herkomst van de tatoeage niet bagatelliseren, dus deed ze net als of dit allemaal de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Dus het lijkt je onwaarschijnlijk dat deze tatoeage bij iemand anders is gezet?’ vroeg Thóra.


  ‘Dat zou wel een verdomd groot toeval zijn,’ zei de man, zonder de sigaret uit zijn mondhoek te verwijderen. Hij nam een trekje en blies de rook uit, nog steeds zonder de sigaret met zijn handen aan te raken. Gezien de manier waarop Bella met de mannen op de eilanden was omgegaan, vroeg Thóra zich af of ze zojuist ergens mee bezig waren geweest. ‘Een meisje heeft het samengesteld uit twee tatoeages die ik in deze map heb zitten.’ Hij tilde zijn voet op en gaf een trap tegen een vuile oude map die voor Thóra op de bank lag. Zijn zwarte legerlaars schoof hem naar haar toe.


  Thóra glimlachte beleefd en stak haar hand ernaar uit. ‘Waarom herinner je je deze tatoeage zo goed?’ vroeg ze, om zich heen kijkend. Alle wanden hingen vol tekeningen en foto’s van tatoeages. ‘Zo te zien maak je er heel veel. Die kun je je toch zeker niet allemaal herinneren?’ Tenzij hij een moderne uitvoering is van die oude boeren van wie wordt beweerd dat ze elk schapenmerkteken van heel het land kunnen herkennen, dacht ze.


  ‘Neuh,’ zei de man, terwijl hij zijn gespierde armen over elkaar sloeg. Toen Thóra het kleine, armoedige zaakje binnenkwam, had ze aanvankelijk gedacht dat hij een opzichtig strak T-shirt aanhad onder zijn mouwloze leren vest. Dat was niet het geval. Zijn armen waren vanaf de bovenkant van zijn handen tot helemaal bovenaan volledig bedekt met kleurige afbeeldingen: tijgers en regen woudgebladerte dat leek te wuiven in de wind wanneer hij zijn spieren aanspande. ‘Ik herinner me er heel veel. Meestal de allermooiste, maar ook wel de echt domme.’


  Thóra schraapte haar keel. ‘En in welke categorie hoort deze thuis?’ vroeg ze, op de fotokopie van de love sex-tatoeage wijzend die Bella had meegenomen.


  De man keek Thóra smalend aan. ‘Prutswerk, oma. Absoluut prutswerk.’


  Thóra wilde de man graag te vriend houden en zag er dus vanaf bezwaar te maken tegen het feit dat hij haar oma noemde – per slot van rekening wás ze oma, zij het een heel jonge. ‘En je herinnert je deze, ook al is het een halfjaar geleden dat je hem hebt… gezet?’ vroeg ze, er niet helemaal zeker van welk werkwoord je gebruikte voor tatoeëren. ‘Ik zie er nergens een foto van aan je muur hangen,’ zei ze, ook al kon ze onmogelijk uitsluiten dat er ergens een afbeelding van deze tatoeage tussen de rest verscholen ging.


  ‘Die ga ik echt niet aan mijn muur hangen, net zomin als al die honderden vlinders die ik in de loop der jaren op meisjesenkels heb gezet,’ zei de man met een blik alsof hij ervan gruwde. ‘Als ik zou moeten zeggen wat ik het ergst vind, die vlinders of deze ellende, dan zou ik toch voor deze kiezen. Het is een van de treurigste die ik ooit heb gedaan, maar dat meisje was compleet gestoord, echt niet goed bij haar hoofd.’


  Thóra glimlachte toen ze bedacht dat ze nog maar een paar ogenblikken eerder eenzelfde overhaast oordeel over hem had geveld. ‘Heeft ze je uitgelegd wat ze ermee bedoelde?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘En ik heb er niet naar gevraagd. Ik heb nog gepro beerd het haar uit haar hoofd te praten, maar ze wilde niet luisteren. Ik heb haar zelfs nog allerlei andere, veel mooiere voorbeelden laten zien, maar ik had net zo goed parels naar de zwijnen kunnen gooien.’


  Thóra overwoog nog even hem erop te wijzen dat je parels vóór de zwijnen en niet náár de zwijnen gooide, maar besloot dat toch maar niet te doen. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Heeft ene Alda Thorgeirsdóttir je ooit om informatie gevraagd over deze zelfde tatoeage? Ze was verpleegster.’


  De man knikte. ‘Zoals ik ook al tegen haar heb gezegd…’ hij wees op Bella, ‘is het echt bizar dat meer dan één persoon naar dit afschuwelijke ding is komen vragen. Ik krijg nooit meerdere reacties op de tatoeages waar ik echt trots op ben. Als je wilt dat ik bij jou dezelfde zet, is het antwoord nee.’


  ‘Wilde Alda dezelfde tatoeage?’ vroeg Thóra.


  ‘Nee,’ antwoordde hij en lachte zijn grote, door de tabak bruin verkleurde tanden bloot. ‘Zij wilde weten of de tatoeage hier was gezet en toen ik ja zei wilde ze weten wanneer.’


  ‘En kon je die vraag beantwoorden?’


  ‘Ja, ja, ik hou altijd alles bij, dus ik heb het opgezocht. Dat mens wond zich er ongelooflijk over op. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Ze zei dat ze aan een onderzoek werkte voor de SEH en dat deze tatoeage daarbij boven water was gekomen.’ De man drukte zijn sigaret uit, die helemaal tot de filter was opgebrand. ‘Ze zei dat het onderzoek niets met mij of mijn werkwijze van doen had, hoewel ik dat ook niet had verwacht, want ik werk hier heel hygiënisch.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Thóra, die maar niet naar de vieze vlek op zijn mouwloze leren vest keek. ‘Is het lang geleden dat ze hier was?’


  ‘Nee, niet zo erg lang,’ antwoordde de man. ‘Een paar weken, hooguit twee maanden geleden. Ze zei dat ze al eerder op zoek was geweest naar de herkomst van de tatoeage, maar dat ze niet van het bestaan van mijn zaak had geweten, omdat ik niet in het telefoonboek sta. Ze had onlangs over mij gehoord van een jongen die een tatoeage die ik had gezet wilde laten weghalen.’ De man liet een verongelijkt geluid horen. ‘Wat een zeikerd was dat.’


  ‘Kunnen wij dezelfde informatie van je krijgen?’ vroeg Thóra. ‘Net als die andere vrouw zullen wij het niet tegen je gebruiken.’


  ‘Zolang je maar niet gaat lopen rondbazuinen waar deze spuuglelijke tatoeage is gezet,’ grijnsde de man. ‘Afgezien daarvan zal het me een rotzorg zijn, op voorwaarde dat ik het snel kan vinden. Ik ben op dit moment gesloten en ik wil naar huis.’


  Dat laatste gold ook voor Thóra.
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  Maandag 23 juli 2007


  SÓLEY LAG TE SLAPEN, MET HAAR HOOFD in haar moeders schoot. Thóra streelde het haar van haar dochter, reikte intussen naar de afstandsbediening en zette de televisie uit. Het programma waarvan het kleine meisje in dromenland was beland, was hard op weg geweest Thóra daar ook naartoe te sturen. Ze gaapte, legde een kussen onder het hoofd van het meisje en spreidde een deken over haar heen. Sóley protesteerde lichtjes, maar werd niet wakker. Thóra haalde de dossiers tevoorschijn die ze van kantoor mee naar huis had genomen. Nadat ze was thuisgekomen van de tattooshop had ze snel een maaltijd in elkaar geflanst – dat wilde zeggen: ze had wat water gekookt en het over een zakje soepnoedels geschonken. Na het eten was Gylfi naar Sigga gegaan, om de avond met haar en hun zoontje Orri door te brengen. Thóra en Sóley hadden de avond dus met z’n tweetjes doorgebracht. Toen Sóley haar huiswerk af had, hadden ze het zich gemakkelijk gemaakt op de bank, maar de programmering was zo saai dat Sóley al tijdens het eerste programma waarnaar ze hadden zitten kijken in slaap was gevallen.


  Thóra nestelde zich in de gemakkelijke stoel naast de bank en keek naar de eerste pagina, waarop ze de naam van het meisje had geschreven dat de verfijnde artistieke gevoelens van de tatoe-eerder had gekwetst: Halldóra Dögg Einarsdóttir, 26 februari 2007. Dat was volgens de man de dag waarop het meisje de tatoeage had laten zetten. Hier had Thóra nog niets aan, dus probeerde ze het meisje op te zoeken in het kiesregister. Ze was geboren in 1982 en was op dat moment dus vijfentwintig jaar oud geweest. Haar naam klonk bekend, dus probeerde Thóra haar op het internet te zoeken, maar dat leverde niets op.


  Waarom had Alda belangstelling gehad voor dit meisje? Thóra nam aan dat het niet vanwege de tatoeage zelf was. Even overwoog ze of het misschien iets te maken kon hebben met haar werk in de praktijk voor plastische chirurgie, of dat ze de een of andere raadselachtige persoonlijke reden had gehad. Ze begreep maar niet wat het verband kon zijn tussen het meisje en de moord op Alda, ook al had ze het idee dat dit er wel moest zijn. Er was natuurlijk geen simpele manier om erachter te komen of en hoe het meisje Alda kende. Misschien zou zij degene blijken te zijn naar wie Thóra stad en land had afgezocht – degene aan wie Alda het geheim van het hoofd in de doos had toevertrouwd. Dat kon Markús nu wel gebruiken. Thóra keek op de klok en zag dat het halftien was, nog niet te laat voor een telefoontje. Ze zocht het nummer op in het telefoonboek.


  ‘Hoi!’ De stem klonk jong, maar op een onechte manier, alsof het meisje kinderlijk probeerde over te komen.


  ‘Hallo. Spreek ik met Halldóra Dögg Einarsdóttir?’ vroeg Thóra.


  ‘Daar spreek je mee.’ De stem klonk nog steeds als die van een klein meisje. Het gaf haar een ongemakkelijk gevoel.


  Thóra stelde zich voor en vroeg of ze misschien een paar vragen mocht stellen, aangezien haar naam naar voren was gekomen in een zaak die haar cliënt betrof.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, maar toen het meisje weer begon te praten klonk haar stem opeens een stuk volwassener. ‘Welke zaak?’ vroeg ze, zonder haar eerdere vrolijkheid.


  ‘Het betreft een moordzaak,’ antwoordde Thóra. ‘Zoals ik al zei is jouw naam in verband met deze zaak naar voren gekomen en ik wilde je graag enkele vragen stellen die je relatie met de vermoorde vrouw hopelijk kunnen verklaren.’


  ‘Wie is er vermoord?’ vroeg het meisje. Ze klonk heel verbaasd. Toen voegde ze er, bijna opgewonden, aan toe: ‘Ik heb niemand vermoord, hoor!’


  ‘Vergeef me dat ik niet duidelijker ben geweest,’ zei Thóra. ‘Je wordt nergens van verdacht en bovendien werk ik niet voor de politie. Ik probeer alleen uit te sluiten of je indirect iets met de zaak te maken hebt. Met andere woorden, ik wil absoluut niet beweren dat je iets met de moord te maken zou hebben.’


  ‘Zei je dat je advocaat was?’ vroeg het meisje, nog steeds heel erg argwanend. ‘Werk je soms voor Adolf?’ Bij het laatste woord klonk haar stem opeens schril.


  ‘Nee, absoluut niet,’ zei Thóra, zich afvragend of ze moest toegeven dat ze zijn naam kende. Ze nam het risico maar niet. ‘De man die ik vertegenwoordig heet Markús.’


  ‘Ik ken geen Markús,’ zei het meisje kwaad. ‘Weet je zeker dat je niet voor Adolf werkt?’


  ‘Heel erg zeker,’ zei Thóra. Ze begon meteen over de reden van haar telefoontje. ‘Heb jij een vrouw gekend die Alda Thorgeirsdóttir heette?’ Er viel een lange stilte, die slechts werd verbroken door de zware ademhaling van het meisje en om er zeker van te zijn dat zij haar goed had verstaan, herhaalde Thóra de vraag nog maar eens.


  Het meisje ademde zo scherp in dat er een fluitend geluid door de telefoon klonk. Toen zei ze, met een stem waarin de schrik duidelijk te herkennen was: ‘Hoe kan het dat je liegt? Advocaten kunnen niet liegen.’


  Thóra snapte niet wat ze bedoelde. ‘Is het niet gemakkelijker om gewoon met ja of nee te antwoorden? Ik heb echt niet tegen je gelogen, als je dat soms denkt.’


  ‘Je werkt wél voor Adolf,’ siste het meisje. ‘Ik weet het zeker, ik zou een aanklacht tegen je moeten indienen.’


  ‘Een aanklacht tegen mij moeten indienen?’ vroeg Thóra, stomverbaasd. ‘Volgens mij is hier sprake van een misverstand.’ Ze wil de het meisje niet laten denken dat ze van het dreigement schrok. ‘Het enige wat ik graag wil weten is of jij Alda Thorgeirsdóttir hebt gekend of van haar hebt gehoord.’


  Het duurde even voordat het meisje antwoordde. Thóra veronderstelde dat ze zat te overwegen of ze het moest ontkennen, bevestigen of gewoon moest ophangen. Blijkbaar zei de naam haar wel iets. ‘Ik weet wie ze is,’ zei het meisje opeens, met een scherpe klank in haar stem.


  ‘Zou je me kunnen vertellen waar of hoe je haar hebt leren kennen, of van haar hebt gehoord?’ vroeg Thóra, blij dat er eindelijk schot kwam in dit eigenaardige gesprek.


  ‘Nee,’ antwoordde het meisje. ‘Daar wil ik niet over praten.’


  Thóra rolde met haar ogen. Wat nu? ‘Had het iets met je tatoeage te maken? Love sex?’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn en toen hing het meisje op.


  Thóra legde de dikke stapel papier neer. Ze had genoeg van de eindeloze opsomming van alle mogelijke voorwerpen die uit de blootgelegde huizen waren meegenomen. Ze was nog steeds niets tegengekomen wat ook maar enigszins van belang kon zijn voor Markús’ zaak, behalve misschien de vele gebroken flessen die in Kjartans garage en Dadi’s schuur waren aangetroffen. Het leek Thóra nogal duidelijk dat zij haastig alle sporen van hun voorraad ethanol hadden willen verbergen toen het politieonderzoek in hun richting begon te wijzen. Markús’ ouderlijk huis kwam niet op de lijst voor, omdat het nog moest worden ontruimd op het moment dat de lijst was opgesteld, maar Thóra had er geen flessen zien liggen, heel of gebroken. Niet dat dat veel wilde zeggen; ze konden verstopt zijn in een gedeelte van het huis dat zij niet had gezien, hoewel ze dit betwijfelde. Kjartan had erg overtuigend geklonken toen hij haar had verteld dat Magnús niets met de smokkeloperatie te maken had gehad. Er trok een pijnsteek door haar schouders. Ze moest even opstaan en zich uitrekken.


  Ze liep wat heen en weer en schudde haar handen om de bloedsomloop te stimuleren. Ze wist niet of dit echt hielp, maar hoopte er het beste van. Ze had in elk geval genoeg van dit werk en vond het saai. Ze ging weer zitten en pakte een vel papier dat op de salontafel lag. Op het papier stonden de naam en het telefoonnummer van de advocaat in Adolfs verkrachtingszaak. De rechtszaak was binnenkort en Thóra was naar het kantoor van de arrondissementsrechtbank in Reykjavík geweest om de naam van de advocaat op te zoeken. Ze had gehoopt dat het iemand was die ze kende, zodat ze hem of haar kon vragen haar te helpen mogelijke verbanden te vinden tussen de verkrachting en de moord op Alda. Ook al werd Markús er kennelijk niet langer van verdacht zijn jeugdliefde om het leven te hebben gebracht, toch bleef Thóra sterk het gevoel houden dat beide zaken verband hielden. Gelukkig herkende ze de naam van de advocaat; ze hadden samen aan de universiteit gestudeerd. Minder gelukkig was ze met het feit dat haar telefoon voortdurend in gesprek was. Ze begon al te denken dat de vrouw haar telefoon had uitgezet, maar besloot nog één poging te wagen voordat het te laat werd.


  Ditmaal nam de echtgenoot van de advocate op en slaakte een diepe zucht alvorens haar te roepen. Een bonzend geluid verraadde dat de hoorn nonchalant werd neergegooid.


  Na een korte stilte hoorde Thóra dat er weer werd opgenomen. ‘Met Svala.’ De vrouw klonk alsof ze buiten adem was.


  ‘Hoi Svala, je spreekt met Thóra,’ zei ze. Ze voegde eraan toe: ‘Van de juridische faculteit.’


  ‘O, hoi,’ zei de vrouw, een stuk opgewekter. ‘Wat leuk om van je te horen. Hoelang hebben wij elkaar al niet gesproken?’


  ‘God,’ zei Thóra, terwijl zij het zich vergeefs probeerde te herinneren. ‘Veel te lang.’ Ze wisselden wat verhalen uit over wat er in hun leven gebeurd was en vervolgens kwam Thóra ter zake. ‘Hoe dan ook, ik bel je met een bepaalde reden,’ zei Thóra. ‘Het spijt me dat ik zo lang niets van me laat horen en je vervolgens met een zakelijke reden bel. Maar ik werk aan een nogal ongewone zaak en daarin is de naam van jouw cliënt gevallen.’


  ‘O?’ zei Svala. ‘Welke? Ik heb er genoeg, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Adolf Dadason,’ zei Thóra. ‘Het is een vreemde connectie, zoals alles in deze zaak vreemd is en het heeft onder meer te maken met een tatoeage bij een jonge vrouw, Halldóra Dögg Einarsdóttir genaamd. Ze kreeg zowat een beroerte toen ik haar zo-even belde, omdat ze ervan overtuigd was dat ik voor Adolf werkte.’


  ‘Om welke zaak gaat het precies?’ vroeg Svala snel. ‘Toch niet die van die verpleegster?’


  Thóra bevestigde haar vermoeden. ‘Mijn cliënt zit in voorarrest voor die moord, plus de ontdekking van een aantal lijken op de Westmanneilanden. De verpleegster, Alda, schijnt belangstelling te hebben gehad voor Adolf en die bewuste tatoeage. Dat heeft mij op het spoor gezet van het meisje, Halldóra Dögg. Kun jij me er misschien iets meer over vertellen? Ik zit nogal vast met deze zaak en begin te vrezen dat hij niet zal worden opgelost, wat niet best zou zijn voor mijn cliënt.’


  Svala klakte met haar tong. ‘Van die tatoeage weet ik niets,’ zei ze. ‘Maar ik kan je wel het een en ander vertellen over de verpleegster en Halldóra Dögg.’ Ze haalde diep adem. ‘Halldóra heeft Adolf aangeklaagd wegens verkrachting. Hij zegt het niet te hebben gedaan en ook al heb ik in dit soort zaken een heleboel klootzakken meegemaakt, die altijd volhouden onschuldig te zijn, ik heb toch het gevoel dat hij de waarheid spreekt. Begrijp me niet verkeerd, hij is geen engel, integendeel zelfs. Hij is een rotzak, maar dat wil nog niet zeggen dat hij de wet heeft overtreden. Niettemin lijkt het op een veroordeling uit te lopen, omdat het meisje zo verdomd overtuigend is. Daar komt bij dat hij haar zonder haar medeweten anticonceptiepillen heeft toegediend om een zwangerschap te voorkomen, en dat zich een getuige heeft gemeld die zegt deze pillen voor Adolf te hebben gekocht, en niet voor het eerst. Het zal niet meevallen de rechter ervan te overtuigen dat ze met de beste bedoelingen in huis zijn gehaald: de man is vrijgezel.’


  ‘Maar hoe past Alda in dit plaatje?’ vroeg Thóra. ‘Heeft zij hem de pillen gegeven?’


  ‘Nee, nee,’ zei Svala. ‘Zij en Adolf kenden elkaar niet. Zij behandelde Halldóra toen deze uiteindelijk naar het ziekenhuis ging. Die Alda was een soort therapeute voor haar, die haar onder andere hielp met de verwerking van het trauma. Alda’s getuigenverklaring voorspelt weinig goeds voor Adolf. Hij ontkracht ons argument dat de geloofwaardigheid van het meisje dubieus is omdat er zoveel tijd is verstreken tussen de vermeende verkrachting en haar aangifte. Alda heeft bij de politie een verklaring afgelegd waarin zij benadrukte hoe vaak het voorkomt dat een verkrachtingsslachtoffer niet onmiddellijk naar de politie stapt. Met andere woorden, zij was niet de getuige op wie ik mij het meest verheugde.’


  ‘Dan heb je geboft,’ zei Thóra. ‘Zij zal in deze zaak in elk geval niet meer getuigen.’


  ‘Nee, maar dat is nu juist het probleem. Ze veranderde namelijk opeens van gedachten. Ze belde mij voor een afspraak en zei dat ze informatie had die Adolf vrij zou pleiten van de aanklacht.’


  ‘En welke informatie was dat?’


  ‘Dat zal ik nooit weten,’ zei Svala somber. ‘Voordat we elkaar konden spreken is ze overleden, of liever gezegd vermoord. Ze wilde het niet over de telefoon vertellen, dus hebben we een afspraak gemaakt voor de volgende dag. Ze deed nogal geheimzinnig en ik vrees dat er aan de telefoon weinig zinnigs uit haar kwam.’


  ‘Wat heb je haar gevraagd?’


  ‘Ik was zo verbijsterd toen ze belde dat ik niet goed wist hoe ik moest reageren. Aanvankelijk dacht ik dat ze gek was geworden, en betwijfelde ik zelfs of ik haar te woord moest staan. Natuurlijk heb ik wel geprobeerd informatie uit haar los te krijgen en toen dat niet lukte heb ik haar naar de reden gevraagd waarom ze zo plotseling van gedachten was veranderd. Het was echt een totale ommezwaai, want in haar oorspronkelijke verklaring was ze volstrekt genadeloos tegenover Adolf. Keihard zelfs.’


  ‘Ze kende zijn ouders,’ zei Thóra. ‘Misschien is ze van mening veranderd toen ze zich realiseerde dat de verdachte de zoon van vrienden was. Ze heeft hem zelfs als kind gekend.’


  ‘Als dat zo is, dan is de herinnering aan Alda volkomen uit Adolfs geheugen verdwenen. Hij beweert nog nooit van haar te hebben gehoord en wil zo min mogelijk over haar horen.’


  ‘Maar het moet toch een teleurstelling voor hem zijn geweest dat ze niet meer voor hem kan getuigen,’ zei Thóra. ‘Er hing voor hem immers veel van af.’


  ‘Nee,’ zei Svala. ‘Het is heel vreemd, hij klapt gewoon dicht als ik over Alda of haar getuigenverklaring probeer te praten. Ik begreep van Alda dat ze herhaaldelijk heeft geprobeerd hem te spreken te krijgen, maar hem niet kon overhalen haar te woord te staan. Toen ze een keer met hem had afgesproken, kwam hij niet opdagen en daarom heeft ze uiteindelijk contact met mij opgenomen. Diezelfde avond was ze dood.’


  Thóra begreep er niets van. ‘Maar je weet zeker dat hij haar niet kende? Ontkent hij dat misschien omdat er vroeger iets tussen hen heeft gespeeld?’


  Nee, ik weet het zeker,’ antwoordde Svala. ‘Misschien dat zijn ouders haar kenden, maar hij niet. Zij leven geen van beiden meer, dus we kunnen het hun niet meer vragen.’


  ‘En dan nog iets vreemds,’ zei Thóra. ‘Alda had een kopie in haar bezit van het lijkschouwingsrapport van Adolfs moeder. Ik weet niet waarom; het lijkt me geen informatie die mensen graag willen hebben over hun vrienden of familieleden. Ik begrijp dat de vrouw is overleden ten gevolge van de een of andere medische fout.’


  ‘Wat?’ vroeg Svala stomverbaasd. ‘Had zij het autopsierapport?’


  ‘Ja, in haar bureau op haar werk. De artsen voor wie ze werkte hadden ook geen idee waarom. Ze had het er in elk geval niet met hen over gehad, terwijl zij haar toch hadden kunnen uitleggen wat erin stond. Het is niet zo gemakkelijk te begrijpen. Ik heb er zelf ook hulp bij nodig gehad.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei Svala. ‘Luister: dat rapport is nota bene de basis van een andere zaak waar ik voor Adolf aan werk. Hij is aan het procederen tegen het ziekenhuis waar zijn moeder is overleden en daarom heb ik me onder andere door datzelfde rapport moeten worstelen. Het was, zoals je al zei, een medische fout. De vrouw heeft penicilline toegediend gekregen, maar ze had een ernstige allergie. De dienstdoende medische staf heeft dat bij haar opname niet vastgesteld.’ Svala dacht even na en vervolgde toen: ‘Maar ik moet eerlijk bekennen dat ik nu toch echt voor een raadsel sta. Waarom was die vrouw zo geobsedeerd door Adolf en zijn zaak?’


  ‘Geen idee,’ gaf Thóra toe. ‘Maar ik begin het idee te krijgen dat er een verband is met haar dood.’


  ‘O, god, nee,’ verzuchtte Svala. ‘Ik vind het al erg genoeg om twee zaken voor die man te behandelen. Laat daar in godsnaam geen moord bij komen.’


  Thóra glimlachte. ‘Maar hoe zit het met die Halldóra?’ vroeg ze. ‘Kan zij Alda hebben gekend of iets met haar te maken hebben gehad?’


  ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Svala. ‘Ik vind haar eerlijk gezegd een vervelend mens; niet al te slim en ze ziet er ook niet uit. Het zit haar dus niet echt mee. Weet je, het is zo’n meisje dat met een blote buik rondloopt terwijl ze toch bepaald niet het figuur van een topmodel heeft. Ze wil niet met me praten; ik heb geprobeerd haar te bellen, maar ze hangt altijd op.’


  ‘Dat heeft ze bij mij ook gedaan,’ zei Thóra. ‘Toen ik over de tatoeage begon, was het gesprek meteen afgelopen.’


  ‘Wat is er met die tatoeage? In Adolfs zaak ben ik niets over een tatoeage tegengekomen.’


  ‘Alda had er een afbeelding van in haar bureaula liggen, een tatoeage met de tekst love sex. We hebben de tattooshop gevonden waar hij is gezet en daar hebben ze mij verteld dat Halldóra Dögg hem op haar rug heeft laten zetten. Maar dat is alles wat ik weet,’ zei Thóra. ‘Toen ik haar ernaar vroeg, reageerde ze door de hoorn op de haak te gooien.’


  ‘Weet je ook wanneer hij is gezet?’ vroeg Svala. ‘Dit staat in geen van de dossiers die ik heb gelezen en volgens mij heb ik alles.’


  Thóra pakte het velletje papier waarop ze de informatie had geschreven. ‘26 februari 2007,’ las ze hardop. ‘De tattoo shop heet Spiegel van de Ziel, als je daar iets aan hebt.’


  ‘Wat?’ zei Svala. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Spiegel van de Ziel,’ herhaalde Thóra, verwonderd dat de naam haar interesseerde.


  ‘Nee,’ zei Svala ongeduldig. ‘Wanneer heeft ze die tatoeage laten zetten?’ Thóra herhaalde de datum. ‘En er staat dus love sex?’ vroeg Svala, nog steeds stomverbaasd.


  ‘Ja,’ antwoordde Thóra. ‘Niet echt een kunstwerkje.’


  ‘Misschien niet,’ zei Svala, met een opgewekte klank in haar stem. ‘Maar heel goed nieuws voor Adolf.’
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  Dinsdag 24 juli 2007


  TEGENOVER THÓRA ZAT DE MAN van de foto in Alda’s bureau, Adolf Dadason. Hij was ouder dan hij er op de foto uitzag, en nog knapper. Hij had iets heel aantrekkelijks, terwijl Thóra toch wist dat hij een waardeloze vent was. Svala had niet geprobeerd zijn karakter goed te praten; ze had zelfs gezegd dat zijn gedrag typerend was voor het soort man dat zijn eigen belangen en verlangens voor alles stelde. Zijn charisma was dus niet te danken aan zijn persoonlijkheid, alleen aan zijn uiterlijk. Adolf was de verpersoonlijking van de minnaar voor één nacht, een man die seks had zonder gevoel. In de prehistorie had hij het ongetwijfeld goed gedaan. Thóra voelde zich op een bepaalde manier tot hem aangetrokken, maar had tegelijkertijd met hem te doen om het feit dat hij in de verkeerde tijd leefde. Toen hij opeens van onder zijn zware wenkbrauwen naar haar opkeek, alsof hij wist wat ze dacht, wendde ze snel haar blik af. Ze zag echter nog net zijn ene mondhoek opkrullen in een ironisch glimlachje. Het voelde alsof hij haar uitnodigde om voordat ze verdergingen met hem mee te gaan naar een klein hotelletje voor een vluggertje. Thóra was blij toen Svala de stilte verbrak.


  ‘Je begrijpt, Adolf, dat je heel wat aan Thóra te danken hebt en dat het alleen maar redelijk zou zijn om haar nu op jouw beurt ook te helpen. Als zij mij niet had gebeld, zouden we er een zware dobber aan hebben gehad om jouw zaak te winnen, maar nu ziet het ernaar uit dat we je naam zullen kunnen zuiveren.’ Na een korte aarzeling voegde Svala eraan toe: ‘Bijna. We weten nog niet hoe de rechter zal reageren op het feit dat je het meisje zonder haar medeweten anticonceptiepillen hebt toegediend.’


  Thóra hield Adolf in de gaten, die onverstoorbaar bleef onder de woorden van zijn advocaat. Svala had deze ontmoeting op Thóra’s verzoek geregeld, na hun telefoongesprek van de vorige avond. Ze was zo blij geweest met de informatie over de datum van Halldóra’s tatoeage dat Thóra vermoedde dat ze desgevraagd nog veel meer voor haar had willen doen. ‘Je begrijpt hoe belangrijk de tatoeage is?’ drong Svala aan toen Adolf geen enkele reactie toonde.


  Hij haalde met een verveelde blik zijn schouders op. ‘Ja, ja. Het zal allemaal wel.’


  Svala legde haar handen op het bureau. Ze zaten in haar kamer in het advocatenkantoor waar zij werkte. Het meubilair leek gloednieuw en erg duur en zelfs de computer op haar bureau leek van een heel andere generatie dan het oude bakbeest dat Thóra gebruikte, met zijn enorme beeldscherm. De vers gezette espresso maakte het plaatje helemaal af en de chocolaatjes die erbij werden geserveerd waren ook niet verkeerd. Bezoekers aan Thóra’s kantoor mochten al blij zijn als Bella eraan had gedacht koffiemelk te kopen, of de koffie zelf. Dat was een van de voordelen van het werken voor een grote firma: fatsoenlijke koffie en betere arbeidsomstandigheden. Op dit moment kon Thóra even geen nadelen bedenken, ook al waren die er ongetwijfeld. ‘Niemand laat nog geen achtenveertig uur nadat ze is verkracht het woord sex, laat staan love sex op haar lichaam tatoeëren. Dit versterkt jouw verklaring dat de seks met Halldóra Dögg met wederzijds goedvinden heeft plaatsgevonden.’


  Adolf zat er zwijgend en uitdrukkingsloos bij, dus besloot Thóra zich ook maar in het gesprek te mengen. ‘Het zou mij heel erg helpen als ik je een paar vragen mag stellen over de rol die Alda hierin heeft gespeeld,’ zei ze. ‘Zoals Svala al zei, had Alda belangstelling voor de tatoeage.’


  Adolf schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. ‘Ik weet niets over die vrouw,’ zei hij en keek uit het raam, dat een prachtig uitzicht bood over de stad. ‘Eerst was ze tegen me en toen stond ze opeens aan mijn kant.’


  Svala glimlachte voorzichtig. ‘Dat is niet helemaal waar. Ze heeft mij verteld dat ze contact met jou had gehad en dat jullie hadden afgesproken.’


  ‘Ja’ zei Adolf en voegde er na een korte stilte aan toe: ‘Alda heeft inderdaad contact met mij opgenomen. Maar bij nader inzien wilde ik haar toch niet ontmoeten.’


  ‘Heb je enig idee waarover ze je wilde spreken?’ vroeg Thóra. ‘Als ze alleen die informatie maar had willen doorgeven, had ze net zo goed de politie kunnen bellen.’


  ‘Nee, ik zou het niet weten,’ antwoordde Adolf, die nog steeds uit het raam zat te kijken.


  ‘Zei ze daar niets over toen ze je belde – of is ze bij je langs geweest?’ vroeg Thóra, omdat ze nog niet wist op welke manier Alda contact met de man had opgenomen. Toen Adolf niet antwoordde, zei ze: ‘Je weet dat zij je ouders kende, nietwaar?’


  Adolf ging opnieuw verzitten, maar zei nog steeds niets. ‘Zou je de vraag van deze mevrouw niet eens beantwoorden?’ zei Svala geërgerd. ‘Zulke ingewikkelde vragen zijn het niet.’


  ‘Ik weet niet of ik er goed aan doe er iets over te zeggen,’ zei Adolf rustig, terwijl hij zijn advocaat aankeek. ‘Het is niet zo eenvoudig als je denkt.’ Svala wilde iets zeggen, maar bedacht zich. ‘Je weet zelf ook wel dat ik op dit moment in meer dan één zaak verwikkeld ben.’


  ‘Bedoel je die ziekenhuiszaak?’ vroeg Svala. ‘Houden de twee zaken dan verband met elkaar?’


  ‘Nee,’ antwoordde Adolf kortaf. ‘Maar ik wil je toch even onder vier ogen spreken voordat we dit gesprek voortzetten.’


  Thóra maakte geen bezwaar. Adolf was Svala’s cliënt en zijn belangen moesten altijd voorrang krijgen boven een gunst aan een oude studiegenoot. Ze knikte instemmend toen Adolf en Svala samen het kantoor verlieten en haar achterlieten met het uitzicht. Ze was blij dat ze zelf de kamer niet uit hoefde, want ze zou zich niet op haar gemak hebben gevoeld als ze buiten had moeten wachten terwijl zij binnen van alles bespraken. Het gaf haar even de tijd om na te denken over wat dit betekende en te verzinnen wat Alda met de dood van Adolfs moeder te maken kon hebben gehad. Ze wilde Adolf vragen of hij wist waarom Alda zijn moeders lijkschouwingsrapport had opgevraagd. Het gesprek dat hij op de gang met Svala voerde duurde zo lang dat ze ervan overtuigd was dat hij het antwoord op die vraag wist. Had Alda ook iets ontdekt wat Adolf kon helpen financiële genoegdoening te krijgen voor de dood door nalatigheid van zijn moeder? Hoe kon ze aan die informatie zijn gekomen? Was Alda iets in het autopsie rapport opgevallen wat Thóra en anderen over het hoofd hadden gezien? Thóra had nauwelijks door het document heen kunnen komen en het zou haar zeker nooit zijn opgevallen als er dingen in stonden die niet klopten.


  De deur ging open en Svala stak haar hoofd om het hoekje. ‘Wie is Alda’s naaste familie?’ vroeg ze.


  Thóra keek haar verwonderd aan. Dit leek een vreemde en irrelevante vraag van iemand die altijd meteen zei waar het op stond, maar ze antwoordde zonder commentaar dat ze ervan uitging dat Alda’s zuster of ouders haar erfgenamen moesten zijn, ook al had ze dat nooit gecontroleerd.


  ‘Precies, met andere woorden, geen kinderen dus,’ zei Svala en trok de deur weer dicht. Thóra bleef er een ogenblik naar zitten kijken. Ze was er nog niet uit wat dit nu weer betekende, toen de deur weer openging en Svala wederom in de deuropening verscheen. ‘Weet je iets over haar nalatenschap?’ vroeg ze. ‘Wat er te verdelen valt?’


  Thóra fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet tot in detail. Ik weet dat ze een eigen huis had, maar ik zou echt niet weten of daar nog een hypotheek op rustte. Veel zal dat niet geweest zijn, want ze heeft het lang voordat de huizenprijzen omhooggingen al gekocht. Volgens mij heeft ze er heel lang gewoond.’ Thóra kon zich niet herinneren of Alda nog meer onroerend goed bezat. ‘Mag ik weten waarom je dit vraagt?’


  ‘Geef me twee minuten,’ zei Svala en de deur sloeg weer dicht. Een kwartiertje later kwamen zij en Adolf weer binnen. Thóra was onrustig geworden. Ze had nog een hoop te doen voordat ze om twee uur naar de rechtbank moest. Gelukkig had ze deze afspraak met Svala om negen uur ’s ochtends kunnen plannen, maar als het zo doorging zou het misschien wel elf uur worden voordat Thóra eindelijk terug kon naar kantoor. ‘Goed,’ zei Svala terwijl ze aan haar bureau ging zitten. ‘Ik geloof dat Adolf je iets te vertellen heeft. Het kan gunstig uitpakken voor de positie van je cliënt, maar het tegendeel is ook mogelijk. Dat valt nog te bezien. De keus is aan jou: wil je het horen, of zullen we het hierbij laten?’


  Thóra koos voor het eerste. Zoals de zaken er nu voor stonden, kon nieuwe informatie alleen maar gunstig zijn voor Markús. De onzekerheid waarin hij nu verkeerde was ondraaglijk voor hem. Zelfs als de rechtbank hem niet schuldig achtte, zou een groot percentage van de bevolking van de eilanden altijd van zijn schuld overtuigd blijven, vooral als zijn voorarrest inderdaad werd verlengd.


  ‘Vertel haar maar wat je mij hebt verteld, Adolf,’ zei Svala. Aan haar toon was duidelijk te merken dat ze niet blij met hem was. ‘Ik blijf bij wat ik op de gang tegen je heb gezegd. Je hebt er meer aan haar je verhaal te vertellen dan het voor je te houden.’


  Adolf leek nog niet helemaal overtuigd, maar stak toch van wal. ‘Alda is bij me langsgekomen,’ zei hij langzaam. ‘Eerst belde ze, maar toen ik weigerde haar te woord te staan kwam ze toch.’


  ‘Wilde ze over die tatoeage praten?’ vroeg Thóra.


  Hij schudde zijn hoofd, zijn blik net zo ondoorgrondelijk als toen Thóra hem vanmorgen voor het eerst had gezien. ‘Eerst belde ze me om me uit te schelden,’ zei hij. ‘Dat was kort nadat dat stomme wijf Halldóra me van verkrachting had beschuldigd en aanvankelijk had ik geen flauw idee wie ze was; ik dacht dat het misschien haar moeder was of zo.’


  Thóra keek Svala aan. ‘Wist jij dat?’ vroeg ze. ‘Dat de verpleegster die het meisje had behandeld de verdachte heeft gebeld om hem uit te kafferen?’


  Svala schudde haar hoofd. ‘Het meeste van wat hij je nu vertelt, heb ik ook nog maar net gehoord. Straks wordt duidelijk waarom hij er niets over heeft gezegd.’ Ze gaf Adolf een teken om verder te gaan. ‘Er is meer. Veel meer.’


  Thóra keek hem weer aan. ‘Dus ze belde je op en begon je gewoon, zonder te zeggen wie ze was, de huid vol te schelden?’


  ‘Nee, ze stelde zich wel voor, maar haar naam zei me niets,’ antwoordde Adolf. ‘Toen ze me een paar keer had gebeld, elke keer weer net zo hysterisch als de keer ervoor, ben ik opgehouden de telefoon op te nemen.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Wat had ik dan moeten doen – niemand wil toch dag en nacht worden uitgefoeterd door het een of andere ouwe viswijf?’


  ‘Hoeveel tijd zat er tussen de datum van de vermeende verkrach ting en de eerste keer dat Alda je belde?’ vroeg Thóra.


  Adolf dacht even na. ‘Ongeveer een maand. Nee, langer. Misschien wel twee maanden.’


  ‘En zei ze ook waarom ze belde?’


  ‘Nee. Ze ging gewoon tekeer als een gek.’ Adolf haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk geloofde ze Halldóra en dacht ze dat ik een verkrachter was. Misschien hoopte ze dat ze me, als ze maar lang genoeg op me in bleef hakken, zover zou krijgen dat ik die verzonnen verkrachting zou bekennen.’


  Thóra wist dat dit niet de eerste verkrachtingszaak was waarbij Alda betrokken was geweest, maar had geen idee of haar reactie een eenmalig incident was geweest. Misschien waren telefoontjes als deze wel de reden waarom Alda het advies had gekregen voor onbepaalde tijd met werken te stoppen. ‘Denk je dat ze een vriendin van Halldóra was?’


  ‘Ze kende die leugenachtige slet van een Halldóra niet eens,’ zei Adolf. ‘Ik heb haar zelfs opgebeld om te vragen hoe het haar was gelukt een verpleegster aan haar kant te krijgen in haar hetze tegen mij.’


  Svala hapte naar lucht. ‘Heb jij dat meisje opgebeld? Daar staat niets over in haar getuigenverklaring en de openbaar aanklager heeft er ook niets over gezegd.’


  ‘Misschien wilde Halldóra niet dat iemand er iets over te weten kwam. Ze wilde juist met me praten en bood aan de aanklacht in te trekken als ik met haar uit zou gaan.’ Adolf fronste. ‘Precies zoals ik al eerder heb gezegd: haar trots was gekrenkt. Ik weet niet hoe ik erbij kwam om haar die avond mee naar huis te nemen, maar ik was dronken en stoned en had niet door hoe lelijk ze was. De volgende ochtend dacht ze blijkbaar dat ze de jackpot had gewonnen en bleef maar doorzeuren over onze “relatie” en god mag weten wat nog meer. Ik heb haar zo snel mogelijk geloosd, maar de avond daarop stond ze weer voor mijn neus. Ik was zo dom haar binnen te laten en het was net alsof ze dacht dat we een stelletje waren. Ze kon zelf toch ook wel zien hoe slecht we bij elkaar pasten; zij altijd maar praten, praten, praten en ik…?’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Wanneer besloot ze om een aanklacht tegen je in te dienen?’ vroeg Thóra. ‘Jullie gaan met elkaar naar bed en de volgende avond komt ze bij je langs. En nog geen vierentwintig uur later beschuldigt ze je van verkrachting.’ Thóra besefte dat dit niet meer rechtstreeks verband hield met de moord op Alda, maar ze wilde alles duidelijk op een rijtje hebben voordat ze over de vrouw begon. Op die manier kon ze Adolfs reacties beter peilen en het misschien merken als hij over iets belangrijks loog.


  Adolf keek Svala aan, die aangaf dat hij zijn verhaal moest vervolgen. ‘De tweede keer dat ze bij me langskwam gaf ik haar pillen, om te voorkomen dat ze zwanger zou worden. Ik was bang dat ik ze de vorige avond was vergeten omdat ik zo dronken was. Dat is de enige reden waarom ik haar heb binnengelaten.’ Hij had niet eens het fatsoen beschaamd te kijken toen hij dit zei. ‘Maar blijkbaar had ik er zaterdagavond toch aan gedacht, dus heeft ze ruim voldoende…’


  Svala viel hem in de rede, hetzij in verlegenheid gebracht door zijn ongevoeligheid of omdat ze het gesprek snel wilde afronden. ‘Hoe dan ook, het meisje begon hevig te vloeien en ging naar de SEH. Daar zien we wat voor iemand ze is: ze kiest eieren voor haar geld en besluit Adolf aan te klagen. Zodra ze begreep dat hij haar die morning-afterpillen had toegediend, zei ze dat ze was verkracht.’


  ‘Ze belde me nog vanuit het ziekenhuis, toen ze op een arts lag te wachten of zoiets,’ zei Adolf opeens. ‘Ze vroeg waarom ik dit had gedaan en hoe ik het had kunnen doen omdat we toch bij elkaar hoorden. Ik lachte haar uit omdat het zo lachwekkend was. Dat had ik waarschijnlijk niet moeten doen. Ze ging helemaal door het lint en zei dat ik er spijt van zou krijgen. Meteen toen ik de hoorn erop had gegooid is ze gaan roepen dat ik haar had verkracht. Zo iemand is ze, compleet gestoord.’


  Svala kuchte. ‘Dit had je me nog niet verteld,’ zei ze. ‘We kunnen dat telefoontje gemakkelijk natrekken.’


  ‘Ik heb haar niet verkracht. Ik dacht dat ik onschuldig was tenzij het tegendeel wordt bewezen. Ik heb niks gedaan.’ Adolf keek hen beurtelings aan, met ogen die schitterden van de innerlijke overtuiging van een dwaas. ‘Ik wilde niet toegeven wat ik met die pillen had gedaan. Dan krijg ik straks nog een slechte naam in het wereldje.’


  Thóra nam aan dat hij met ‘het wereldje’ de bars bedoelde waar hij jonge vrouwen oppikte. Elk gevoel dat de man bij haar had losgemaakt voordat hij zijn mond had opengedaan was reeds lang bekoeld. Ze was blij dat ze zelf nooit de stad inging en dat het nog jaren zou duren voordat Sóley daarmee zou beginnen; ze had genoeg gehoord over Adolf en Halldóra’s ‘relatie’. ‘Je beweert dat Halldóra Alda niet kende,’ zei ze. ‘Maar je hebt me nog niet verteld of Alda zich realiseerde wie je ouders waren. Was dat waarom ze je belde?’


  Adolf ontblootte zijn tanden. Hij deed Thóra op een akelige manier aan een slang denken. ‘Ik heb nooit gezegd dat ze Alda niet kende; ze kende haar wel, maar zij was niet degene die Alda ertoe heeft aangezet mij te bellen. Halldóra zei dat Alda haar therapeute was of iets dergelijks.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat mijn ouders betreft, je moet niet vergeten dat ik terwijl dit allemaal aan de gang was in een proces verwikkeld was met het ziekenhuis dat mijn moeder heeft vermoord.’


  Thóra fronste haar wenkbrauwen: ‘vermoord’ was wel erg extreem voor een medische fout. ‘Dat weet ik, ja.’


  ‘Je zult je herinneren dat zijn moeder is overleden aan een hoge dosis penicilline, terwijl ze er allergisch voor was,’ zei Svala. ‘Ik sta op het punt een schikking te treffen met het ziekenhuis om Adolf een schadevergoeding uit te keren voor de fout die ze hebben gemaakt.’


  Hier was Thóra al van op de hoogte. ‘Ik begrijp dat je een proces tegen het ziekenhuis hebt aangespannen,’ zei ze geduldig, ‘maar waarom vertel je niet verder over Alda?’


  ‘Het punt is dat ik niets wilde doen om die schadevergoeding in gevaar te brengen en daarom was ik er niet blij mee dat Alda me zo op mijn nek zat,’ zei Adolf. ‘Na dat eerste telefoontje leek ze het aanvankelijk op te geven, dus maakte ik me er nog niet al te druk om. Maar toen begon ze me een paar maanden later weer te bellen en hoewel ze toen niet meer zo hysterisch klonk, kreeg ik in principe toch weer dezelfde rotzooi over me heen. Ik had geen zin ernaar te luisteren, dus toen heb ik opgehangen. Zelfs nadat ze had gezegd dat ze over informatie beschikte die me kon helpen en zich bleef verontschuldigen voor het feit dat ze me valselijk had beschuldigd, nam ik de telefoon niet meer op.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Één keer heb ik toegegeven en gezegd dat ik haar in een café zou ontmoeten, maar daarna bedacht ik me weer. Ik heb geen idee of zij daar op me heeft zitten wachten.’


  ‘Was dat kort voordat ze is vermoord?’ vroeg Thóra.


  ‘Ja. Zoiets,’ antwoordde Adolf geheimzinnig. ‘Ik heb haar een paar dagen voor haar dood zelfs nog gezien. Ze kwam bij me langs, een en al verontschuldigingen en glimlachjes, zoals ik al zei. Ik heb haar uit laten praten en haar er vervolgens uit gegooid. Ze heeft me nooit meer gebeld en ik dacht dat ze eindelijk had begrepen dat ik niks met haar te maken wilde hebben. Maar een paar dagen later zag ik haar overlijdensadvertentie in de krant.’ Er verscheen een onaangenaam glimlachje op zijn gezicht. ‘De telefoontjes stopten dus zogezegd automatisch.’


  ‘Ben je ooit bij Alda thuis geweest?’ vroeg Svala nerveus. Toen voegde ze eraan toe: ‘Niets zeggen als dat inderdaad zo is.’


  ‘Nee, ik ben nooit bij haar thuis geweest en ik heb geen idee waar ze woont,’ antwoordde Adolf.


  ‘Woonde,’ verbeterde Thóra hem. ‘We weten immers dat ze dood is.’ Ze haalde een keer diep adem en ging toen verder. Hopelijk zou dit nog tot iets bruikbaars leiden, in plaats van tot een les in de psychologie van personen die uitsluitend aan zichzelf denken. ‘Waarom stelde Alda zoveel belang in jou en deze zaak?’ vroeg ze nogmaals. ‘Was dat vanwege je ouders?’


  Adolf grijnsde haar toe. Het was alsof hij zich opeens realiseerde dat hij als enige over informatie beschikte die Thóra nodig had. Hij leek vast van plan alles eruit te halen wat erin zat. ‘Je boft,’ zei hij, haar aankijkend. ‘Ik zou je dit niet vertellen als Alda zonder een cent was doodgegaan.’


  ‘In dat geval is het maar goed dat dat niet zo is,’ zei Thóra, zonder een spoor van een glimlach. ‘En ga je het me nu nog vertellen of niet?’ Ze was niet van plan hem erom te smeken. Indien nodig zou de politie het wel uit hem kunnen krijgen.


  Adolfs mondhoeken gingen omlaag. ‘Ik weet natuurlijk alleen maar wat zij me heeft verteld,’ mompelde hij. ‘Misschien is het allemaal wel onzin.’


  ‘Daar mogen anderen over oordelen,’ zei Svala. ‘Vertel haar wat Alda zei.’


  ‘Oké,’ zei Adolf, terwijl hij zo ging zitten dat hij Thóra recht in de ogen kon kijken. ‘Ze zei dat ze mijn moeder was.’ Hij wendde zijn blik weer af. ‘Ik ben niet degene die ik altijd heb gedacht te zijn.’ Toen voegde hij er nonchalant aan toe: ‘Als het waar is, dan ben ik haar natuurlijke erfgenaam, dus het zal me een zorg zijn wie van de twee mijn moeder was. Ik kan van allebei erven.’ Hij wierp een snelle zijdelingse blik op Svala. ‘Ik zit dus altijd goed,’ zei hij met een grote grijns.


  Thóra staarde naar zijn donkere gelaatstrekken en dacht aan Alda, blond en met een lichte huid. Je kon je nauwelijks twee mensen voorstellen die minder op elkaar leken. Was Alda krankzinnig geweest? Ze had geen kinderen: in het lijkschouwingsrapport stond duidelijk vermeld dat ze nooit een kind had gebaard. Het duizelde Thóra. Er waren zoveel vragen. Was het mogelijk dat Alda haar eicellen aan Valgerdur had afgestaan en was Adolf dus een reageerbuisbaby? Ze kon zich niet herinneren wanneer deze technologie in IJsland was geïntroduceerd, maar ze kon zich niet voorstellen dat die al in de jaren zeventig beschikbaar was geweest. Als Alda de moeder van deze man was, wie was dan de vader? Markús? Betekende dit dat Valgerdur Bjólfsdóttir Adolf niet had grootgebracht? En als dat inderdaad zo was, waar was dan de zoon die ze wel had opgevoed?
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  Dinsdag 24 juli 2007


  ADOLF WAS GEBOREN OP 27 OKTOBER 1973, en het was dus gemakkelijk uit te rekenen dat hij ergens rond de vulkaanuitbarsting in januari moest zijn verwekt. Kon Alda zijn moeder zijn? Na het gesprek met Svala en Adolf belde Thóra meteen de Litla-Hraungevangenis, in de hoop dat Markús haar iets meer kon vertellen over Adolfs bewering. Ze had geen idee wat er door Markús heen ging toen ze hem het verhaal vertelde; hij ontkende de mogelijkheid ten stelligste, maar moest vervolgens wel toegeven dat Alda precies in de periode van haar vermeende zwangerschap bij hem uit beeld was verdwenen en in feite zelfs langer, want ze had zich bijna een jaar niet laten zien. Hij gaf herhaaldelijk uiting aan zijn hevige emotie over ‘dit gelul’ en vroeg zich hardop af wie er in vredesnaam geloof aan zou hechten dat Alda dit voor hem zou hebben verzwegen. Thóra was minder overtuigd dan hij en besefte dat ten minste één persoon wist hoe de vork in de steel zat: Alda’s moeder. Ze rondde haar gesprek met Markús snel af en beloofde hem dat zij elkaar nog zouden zien voordat de arrondissementsrechtbank een besluit nam over de verlenging van het voorarrest. Ze verzekerde hem dat alles erop wees dat dit besluit in zijn voordeel zou uitvallen. Markús was natuurlijk nerveus en wilde het liefst nog even verder praten, maar uiteindelijk slaagde Thóra erin hem te kalmeren en op te hangen.


  Voordat ze ging proberen Alda’s moeder te spreken te krijgen, moest ze één ding ophelderen. Was het mogelijk dat Alda werkelijk een baby had gekregen, ook al vermeldde het autopsierapport dat ze nooit een kind ter wereld had gebracht? Thóra belde Hannes. Ze glimlachte toen ze zijn nummer opzocht. Sinds de scheiding was dit al het tweede achtereenvolgende gesprek dat niet over de kinderen ging. Een record. ‘Ha, Hannes,’ zei ze toen hij eindelijk opnam. ‘Ik weet dat je aan het werk bent, dus ik zal het kort houden. Bestaat er een mogelijkheid dat een vrouw een baby heeft gekregen, ook al staat er in haar autopsierapport dat ze nooit een kind heeft gebaard?’


  Na een uitgebreide uitleg antwoordde Hannes ten slotte in termen die ook een leek kon begrijpen. De autopsie stelde vast of er ooit een kind door het geboortekanaal was gekomen; de vagina en andere voortplantingsorganen van een vrouw werden onderzocht, vooral als zij geen natuurlijke dood was gestorven. Een vrouw kon een kind krijgen zonder dat dit aan de vagina te zien was als ze een keizersnede had ondergaan, maar ook dat zou aan het licht komen bij een lijkschouwing, aan de hand van littekens in buik en uterus.


  ‘In het rapport staat niets over littekens van een keizersnede,’ zei Thóra. ‘Maar ze had wel een borstvergroting ondergaan. Kan een dergelijke chirurgische ingreep ook de sporen van een bevalling uitwissen?’


  Hannes zei dat hij geen deskundige was, niet op het gebied van plastische chirurgie en ook niet op dat van forensische pathologie, maar dacht wel dat zulke littekens als onderdeel van een chirurgische ingreep konden worden verwijderd. Maar dat verklaarde niet waarom er geen littekens op de baarmoederwand te zien waren.


  ‘Kan het zijn dat de dokter die over het hoofd heeft gezien?’ vroeg Thóra. ‘De autopsie was er niet in de eerste plaats op gericht om aan te tonen of ze al dan niet een kind had gebaard.’


  Daar wilde Hannes geen uitspraken over doen, hoezeer Thóra ook aandrong. Met het gevoel geen stap dichter bij de waarheid te zijn gekomen nam ze afscheid en hing op. Maar het was dus niet volstrekt uitgesloten dat Alda een kind had gekregen, dus besloot Thóra door te zetten en een poging te doen Alda’s moeder nog een keer te spreken te krijgen. Als Adolf Alda’s zoon was, zou dat veel verklaren: haar reactie toen hij werd beschuldigd van verkrachting bijvoorbeeld, en zijn foto in haar bureau.


  Thóra’s enige hoop op een afspraak met Alda’s moeder was wederom Jóhanna. De vrouw voelde er ongetwijfeld nog steeds niets voor iemand te woord te staan die de belangen van de man behar tigde die ervan werd verdacht haar dochter te hebben vermoord. Thóra moest zich echter haasten; ze moest klaar zijn voordat Markús’ hoorzitting om twee uur die middag begon.


  De vrouw die bij de bank de telefoon opnam vertelde haar dat Jóhanna helaas niet aanwezig was. Ze klonk jong en van elk woord dat ze zei droop het medeleven. Toen Thóra haar uitlegde dat het dringend was en vroeg waar ze Jóhanna kon bereiken, klonk de stem van het meisje zo mogelijk nog verdrietiger. Jóhanna was in Reykjavík voor de begrafenis van haar zus en ze betwijfelde of ze gezien de omstandigheden haar mobiel aan had staan. Niettemin noteerde Thóra het nummer, bedankte haar en toetste het in.


  Een elektronische boodschap vertelde Thóra dat het nummer op dit moment niet bereikbaar was. Het was half elf. Thóra had in haar leven nog maar twee begrafenissen bezocht, beide in de Fossvogurkerk. Ze probeerde de kerk te bellen, maar kreeg daar te horen dat er die dag en zelfs die week niemand met Alda’s naam werd begraven. De man die zij aan de lijn had zei dat hij haar helaas niet kon vertellen waar de begrafenis dan plaatsvond, omdat er zoveel mogelijkheden waren. Ook zei hij dat er aan begrafenissen vrijwel nooit ruchtbaarheid werd gegeven; dergelijke intieme gebeurtenissen waren alleen bedoeld voor de naaste verwanten. Het had dus geen zin de kranten erop na te lezen, wat als volgende op Thóra’s lijstje had gestaan.


  Ze probeerde te bedenken wie er voor Alda’s begrafenis uitgenodigd konden zijn, maar kwam niet verder dan Dís. Ze wist niet of collega’s doorgaans als ‘naaste verwanten’ werden beschouwd, maar belde toch naar de praktijk. Het antwoordapparaat meldde dat vanwege een ziektegeval gesprekken alleen na de middag konden worden beantwoord. Als Thóra nog voor tweeën op de rechtbank wilde zijn, kon ze zo lang niet wachten. Uiteindelijk was de enige die ze nog kon bedenken, nadat alle deuren in haar gezicht waren dichtgeslagen, Leifur.


  Er verstreken amper zeven minuten tussen het moment dat ze het gesprek met Leifur had beëindigd en het moment dat hij haar terugbelde om te vertellen dat de begrafenis om twee uur zou plaatsvinden in de stadskerk. De locatie had alleen mooier kunnen zijn als de plechtigheid in de rechtszaal zelf had plaatsgevonden, want de stadskerk bevond zich pal om de hoek. Thóra bedankte Leifur, zonder hem te vertellen waar ze de informatie voor nodig had gehad. Hij vroeg er niet naar, terwijl hij toch nieuwsgierig moest zijn geweest. Ze had zelfs het gevoel dat hij niet met haar wilde praten voor het geval dat ze nog meer bewijzen zou vinden voor zijn vaders betrokkenheid bij de moorden. Als dat zo was, vond zij dat prima – Thóra was blij dat ze niet met hem over de zaak hoefde te praten.


  Ze rende Svala’s kantoor uit en de stromende regen in. De dikke druppels deden eerder denken aan een moesson in een vreemd land dan aan IJslandse regen en ze haastte zich naar het kleine autootje dat ze had aangeschaft nadat ze haar grote jeep van de hand had gedaan, die veel te duur in het gebruik was geweest. Misschien was Alda’s moeder al in de Stadskerk aangekomen om te helpen bij de voorbereidingen, en zo niet, dan wist de pastoor wellicht waar ze was. Misschien was ze in Alda’s huis, of in een hotel in Reykjavík. Thóra had geen flauw idee of een moeder tussen de spullen van haar overleden kind zou willen slapen of liever haar hoofd te ruste legde op de kussens van een onpersoonlijke hotelkamer.


  Het was in het centrum niet moeilijker dan anders om een parkeerplekje te vinden. Thóra besloot in de buurt van de kerk te blijven rondrijden tot ze eindelijk iemand een parkeerplek zag verlaten en ze wachtte tot een bejaarde vrouw langzaam wegreed in haar Yaris. Even zag het ernaar uit dat Thóra alsnog een ander plekje moest gaan zoeken, maar ze slaagde er toch in de auto in het kleine gaatje te wurmen. Ze bleef een paar tellen in de stromen de regen staan en prees zichzelf gelukkig met haar parkeer-talent. Eigenlijk stond de wagen iets te ver van de stoeprand, maar als het goed was zou ze snel weer terug zijn dus liet ze het maar zo. Ze wist niet zeker of ze het bij een tweede poging veel beter zou doen.


  Toen ze in de regen voor de kerk stond kwam de zachte orgelmuziek haar al tegemoet. Ze hoopte niet dat dit betekende dat de plechtigheid al was begonnen. Ze voelde er weinig voor midden in een plechtig moment dat niet voor vreemde ogen was bedoeld binnen te komen. Het was natuurlijk net zo smakeloos om een rouwende moeder lastig te vallen die ze amper kende, maar het doel heiligde de middelen. Net toen ze voorzichtig de deur opende, stopte de organist midden in de melodie, om vervolgens over te gaan op een aantal vingeroefeningen. In het portaal schudde Thóra de regen van haar jas en legde haar oor tegen de deur van de kerk zelf. De orgelklanken overstemden bijna alle andere geluiden, maar ze meende het geroezemoes van stemmen te kunnen onderscheiden. Ze duwde de deur een heel klein stukje open en gluurde naar binnen. Voor in de kerk zaten twee vrouwen naar een witte kist te kijken die voor het altaar stond. Een van hen stond op en liep ernaartoe, en Thóra zag dat het Jóhanna, Alda’s zus, was. Het korte, grijze haar van de vrouw die nog zat behoorde toe aan hun moeder. Thóra glipte naar binnen. Ze hoopte bij de vrouwen te zijn voordat ze haar aanwezigheid opmerkten en probeerde daarom te voorkomen dat de oude deur zou piepen.


  ‘Ik had de kist toch liever opengelaten,’ hoorde ze Jóhanna zeggen, terwijl ze met een teder gebaar het glanzende deksel van de kist streelde. ‘Ik denk dat Alda dat zelf ook had gewild.’


  Toen Thóra dichterbij kwam hoorde ze de oudere vrouw snuiven. ‘Dat zou je beslist niet zeggen als je had gezien hoe haar gezicht eruitzag, met al die schrammen erop. Ze zou ook bij leven nooit hebben gewild dat de mensen haar zo zagen.’


  ‘Daar hadden ze met make-up best wat aan kunnen doen,’ zei Jóhanna korzelig. Ze keek weer naar de kist en legde haar beide handen erop. Ze bleven bewegingloos liggen. ‘Dat had best gekund.’


  ‘Als je haar nog een laatste keer wilt zien, wil de koster het deksel er vast nog wel even voor je afhalen,’ antwoordde de oude dame, zonder een spoortje gevoeligheid. ‘Ik was hier toen ze haar kwamen brengen en toen heb ik haar nog kunnen zien.’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Ik zou het je niet aanraden. Dit is Alda niet meer. Ze is ijskoud, ik denk dat ze haar net uit de koeling hadden gehaald. Ik wou dat ik er niet bij was geweest.’


  Thóra bevond zich nog maar één rij achter de twee vrouwen toen ze zachtjes kuchte om hun aandacht te trekken. Ze wilde hen niet laten schrikken en vond het vervelend dat het net leek alsof ze hen bespioneerde. De orgelmuziek had haar in staat gesteld zo dichtbij te komen door het zachte kraken van de plankenvloer te overstemmen. Waarschijnlijk had ze haar hand op de schouder van de oude vrouw kunnen leggen voordat deze haar had opgemerkt.


  Beide vrouwen draaiden zich om en staarden Thóra aan. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Jóhanna verbaasd.


  ‘En hoe waag je het om hier te komen?’ riep haar moeder bijna stikkend van woede, uit. ‘Zie je niet dat we voorbereidingen aan het treffen zijn voor de begrafenis van mijn dochter? Dit is niet de plek voor iemand die haar moordenaar verdedigt.’ Haar woede overstemde het verdriet in haar stem.


  ‘Markús heeft haar niet vermoord,’ zei Thóra kalm, het ongemakkelijke gevoel verdringend dat zij moeder en dochter op dit intieme moment was komen storen. ‘Hij heeft een uitstekend alibi dat aantoont dat hij op het moment dat het moet zijn gebeurd onmogelijk bij haar kan zijn geweest.’


  Tot dat moment had Jóhanna wel een slaapwandelaar geleken, maar dit nieuws leek haar een beetje op te monteren. Ze zag er nog afgetobder uit dan Thóra zich haar herinnerde; ze had vet haar en haar kleding vertoonde sporen van veronachtzaming. Haar moeder daarentegen had de tijd genomen zich op te knappen en zag er verzorgd uit. Het verschil in hun uiterlijk wilde natuurlijk niet zeggen dat het verlies bij de moeder minder hard was aangekomen dan bij de dochter. Misschien had ze het prettig gevonden om even met iets anders bezig te zijn, ook al was het alleen maar dat ze zich toonbaar moest maken voor de begrafenis. Haar roze gestifte lippen wezen omlaag als een volmaakt gevormd hoefijzer, wat het contrast tussen moeder en dochter nog verder benadrukte. ‘Natuurlijk heeft hij een alibi,’ zei de oude vrouw, er op sarcastische toon aan toevoegend: ‘Daar zal zijn broer Leifur wel voor hebben gezorgd.’


  ‘Nee,’ zei Thóra, nog steeds kalm. ‘Dat is niet waar.’ Ze vroeg zich af of ze het alibi nog moest uitleggen, maar besloot het niet te doen. Ze moesten haar maar op haar woord geloven en anders kon ze er ook niets aan doen. ‘Markús verschijnt vandaag voor de rechter omdat de politie zijn voorarrest wil verlengen. Het valt gemakkelijk te bewijzen dat hij Alda niet heeft vermoord, maar het zal moeilijker zijn om hem te zuiveren van iets anders, wat op de eilanden is gebeurd.’ Ze keek de oude vrouw in de ogen, die fonkelden van woede. ‘De meeste mensen die weten wat daar is gebeurd zijn of te ziek om hem te kunnen helpen, of niet langer onder ons.’


  ‘En waarom kijk je nu zo naar mij?’ vroeg Alda’s moeder, met een dramatisch gebaar haar hand naar haar hals brengend. ‘Ik heb niemand vermoord, als je dat soms wilt suggereren.’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Thóra. ‘Maar ik denk wel dat u weet, of in elk geval een idee hebt, wie die mannen waren. Ik ben er vrijwel van overtuigd dat het iets te maken had met Markús’ vader Magnús en met Dadi, die inmiddels overleden is. En misschien heeft uw man er ook wel een rol in gespeeld.’


  De vrouw staarde Thóra zonder een woord te zeggen aan. Jóhanna keek met grote ogen van verbazing van de een naar de ander. ‘Is dat waar, moeder? Zit Markús in de cel voor een moord die vader heeft gepleegd?’


  ‘Volstrekte onzin,’ sputterde haar moeder, zonder haar dochter aan te kijken. Ze bleef Thóra woest aankijken. ‘Ik moet je verzoeken om weg te gaan. Ik kan je helaas niet helpen. Als Magnús en Dadi iets hebben gedaan is dat erg vervelend, maar ik kan je daar niets over vertellen.’


  ‘Heeft Alda een kind gekregen?’ vroeg Thóra opeens. Jóhanna keek bijna blij toen ze de vraag stelde. Misschien zag ze dit wel als een bewijs dat er een steekje bij Thóra loszat. Haar moeder daarentegen schrok hevig.


  ‘Wat nu? Nog meer onzin?’ vroeg de vrouw, maar weigerde Thóra in de ogen te kijken.


  ‘Ik heb vanochtend een jonge man ontmoet die mij heeft verteld dat Alda hem herhaaldelijk heeft opgebeld en bij hem langs is geweest en volhield dat zij zijn moeder was,’ zei Thóra. Ze kon het ijzer maar beter smeden nu het heet was. ‘Liegt hij?’


  ‘Waar heeft ze het over, moeder?’ vroeg Jóhanna op klagende toon. ‘Is dat het geheim dat Alda me wilde vertellen?’ zei ze, zich met een verwarde blik naar Thóra omdraaiend.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Thóra naar waarheid. ‘Ik weet alleen dat Alda een tijdje is verdwenen. Gedurende die periode stond ze zogenaamd ingeschreven als leerlinge aan de middelbare school in Ísafjördur, maar daar heeft niemand ooit van haar gehoord. Daarom vraag ik me af of wat die jongeman beweert waar zou kunnen zijn.’


  ‘Wie is die man?’ vroeg de oude vrouw en voegde er angstig aan toe: ‘Ik bedoel, is hij geestelijk gestoord of zoiets?’


  Thóra haalde haar schouders op. ‘Dat doet er nu niet toe. Ik ga niet met u over hem praten als hij níét Alda’s zoon is, zoals u volhoudt. Want als hij dat niet is, heeft hij verder niets met u te maken.’


  De oude vrouw liet haar hoofd zakken. Thóra verwachtte dat ze weer boos naar haar zou uitvallen, maar in plaats daarvan begonnen de schouders van de vrouw te trillen, eerst een beetje, maar toen steeds erger. Jóhanna liep naar haar moeder toe en ging naast haar zitten. Ze sloeg een arm om haar schouders en langzaam maar zeker hield het trillen op. ‘O, god,’ zei de oude vrouw, maar kon door het snikken verder niets uitbrengen. Even later zei ze: ‘Ik heb in mijn leven veel slechte dingen gedaan. Zoveel slechte dingen. Eigenlijk zou ik in die kist moeten liggen. Niet Alda.’ Ze keek nog steeds niet op.


  ‘Iedereen maakt fouten,’ zei Thóra automatisch. ‘Het gaat erom wat je ervan leert.’


  De vrouw schudde haar hoofd. Een ogenblik later hief ze haar ogen smekend op naar de witte doodskist die op een laag platform voor het altaar stond. ‘Dat is nu precies wat niemand ooit doet. Niemand.’ Ze zweeg weer en Thóra zweeg eveneens, om haar wat tijd te gunnen. Ze was bang dat Alda’s moeder weer in haar schulp zou kruipen als ze te hard haar best deed om haar eruit te krijgen. Toen zei de vrouw: ‘Destijds was alles zo anders. Alles wat jongelui vandaag de dag vanzelfsprekend vinden bestond nog niet. Wij moesten overal voor werken.’


  ‘Heeft Alda een kind?’ vroeg Jóhanna boos. ‘Waar slaat dit allemaal op?’ Thóra keek haar aan, hopend dat zij nu niet alles in het honderd zou sturen. Jóhanna deed net alsof ze het niet in de gaten had. ‘Wie was de vader?’ wilde ze weten.


  Dikke tranen rolden over de wangen van de oude vrouw en drupten op de donkerblauwe sjaal die ze om haar hals droeg. Daar vormden ze een steeds groter wordende donkere vlek. ‘Ze is verkracht. Door een buitenlander.’ Ze sprak tegen Jóhanna alsof Thóra er niet bij was. ‘Ze was er verschrikkelijk aan toe toen ze naar het ziekenhuis werd gebracht en daar hebben ze haar behandeld. Wij werden door het ziekenhuis gebeld. Ik had nog nooit zoiets ergs gezien.’


  Thóra had geen behoefte aan een beschrijving van Alda na de verkrachting.


  ‘En later kwam ze erachter dat ze zwanger was?’ vroeg ze, zo vriendelijk mogelijk.


  De vrouw keek Thóra verschrikt aan, maar knikte toen. ‘Ja. Het lot kan zo wreed zijn en meestal treft het de onschuldigsten onder ons. Ze was nog maar een meisje en had hooguit één keer een jongen gekust, misschien zelfs dat niet. Ze was zo lief en gehoorzaam dat we nooit problemen met haar hadden, in tegenstelling tot veel andere kinderen van haar leeftijd. En dan doet ze één keer iets wat niet mag en stort meteen haar hele wereld in. Eén keer.’


  Jóhanna zat sprakeloos naast haar moeder, zodat Thóra degene was die het gesprek gaande moest houden. Ze haalde diep adem. ‘Ze had die avond alcohol gedronken, nietwaar? Net als alle andere kinderen?’


  De oude vrouw knikte. ‘Ze was niet de ergste. Als ze meer zou hebben gedronken, zouden ze ons hebben gebeld om haar te komen ophalen. In plaats daarvan hebben ze haar lopend naar huis laten gaan.’ De vrouw keek in haar schoot. ‘Ze wist dat we erachter zouden komen, dus besloot ze de tijd te nemen om nuchter te worden. Met de gedachte dat de frisse zeelucht wel zou helpen, ging ze naar de haven. Daar liep ze die verschrikkelijke man tegen het lijf. Hij was dronken en misbruikte haar. Ze kon niets tegen hem beginnen, ook al vocht ze zo hard als ze kon. Ze was zo klein en tenger, mijn lieve schat.’


  ‘En is dat monster een van de lijken in de kelder?’ vroeg Thóra, hopend dat ze door deze vraag niet dicht zou klappen. De vrouw zei niets, dus probeerde Thóra het nog een keer. ‘Ik heb zelf een dochter en ik kan me heel goed voorstellen wat er in het hoofd van ouders speelt wanneer zoiets gebeurt. Het ergste is dat we er niets aan kunnen veranderen. Maar Markús heeft een zoon, een zoon die het niet verdient dat zijn vader onschuldig vastzit. Het is ook voor hem dat de waarheid aan het licht moet komen.’


  De vrouw keek niet op, maar op de een of andere manier leek Thóra toch een gevoelige snaar te hebben geraakt, en toen ze weer sprak klonk haar stem vastbesloten. ‘Toen Geiri in het ziekenhuis van Alda hoorde wie het had gedaan, stoof hij naar buiten,’ zei ze op effen toon, alsof ze een script voorlas. ‘Ik probeerde hem op andere gedachten te brengen, maar dat had geen zin. Hij liet mij bij Alda achter en ging Magnús halen. Een voor allen en allen voor een. Ze troffen de mannen in de haven, aan boord van hun boot, die Alda haar vader had beschreven. De mannen waren nog steeds stomdronken; ze waren met z’n vieren en twee van hen lagen te slapen. Geiri ging helemaal door het lint en voor Maggi gold hetzelfde. Toen Geiri thuiskwam zat hij helemaal onder het bloed.’


  Thóra zei niets. Thorgeir, Alda’s vader, en Magnús, Markús’ vader, waren dus de moordenaars. Volgens dit verslag had Dadi er niets mee te maken. ‘Gebruikten ze een visknuppel en een groot siermes?’ vroeg Thóra, ervan overtuigd dat ze het antwoord al wist.


  ‘Nee,’ zei de oude vrouw, somber haar hoofd schuddend. ‘Ze gingen eerst naar hun eigen schip en haalden een fileermes en een knuppel die ze daar hadden liggen. Na afloop hebben ze alles in het water gegooid.’


  Thóra liet niet merken dat dit haar verbaasde. Ze was er zo zeker van geweest dat ze de visknuppel en het mes hadden gebruikt. Dan moest er dus een andere reden zijn waarom ze tussen de kinderkleding in de opslagruimte hadden gelegen. ‘Wist iemand hiervan?’ vroeg Thóra. ‘Het kan toch bijna niet dat niemand iets heeft gezien?’ Ze verdrong het beeld van de vechtpartij dat bij haar opkwam. Zo was al dat bloed dus op de kade terechtgekomen.


  ‘Dadi, Valgerdurs man, is hen achterna gegaan,’ zei de vrouw. ‘Valgerdur had dienst toen Alda het ziekenhuis werd binnengebracht en zij was degene die ons opbelde om te vertellen wat Alda was overkomen. Ik had het gevoel dat ze ervan genoot ons het nieuws te vertellen. Daarna bleef ze steeds in de buurt toen Alda ons huilend vertelde wat er was gebeurd. Ze bood aan Dadi te bellen en hem erop uit te sturen om de man te gaan zoeken en dat heeft ze ook gedaan. Hij liep Magnús en mijn Geiri op het meest noodlottige ogenblik tegen het lijf.’


  ‘Dus Dadi is overal getuige van geweest?’ vroeg Thóra. De vrouw knikte. ‘En hij heeft het niemand verteld?’


  De vrouw glimlachte kil. ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘De politie heeft er nooit iets over te horen gekregen, behalve dat ze de volgende ochtend op de hoogte werden gebracht van de vondst van de plas bloed?’ riep Thóra uit. Ze had altijd vermoed dat Gudni meer wist dan hij deed voorkomen, maar daarin scheen ze zich toch te hebben vergist. Misschien had hij geprobeerd zijn vermoedens voor haar te verbergen en niet wat hij wist.


  ‘Nee,’ antwoordde Alda’s moeder. ‘Ze vermoedden natuurlijk wel iets, vanwege al dat bloed op de kade, maar ze vonden geen andere sporen, dus konden ze er niet zoveel mee. En toen de vulkaanuitbarsting begon, hadden de mensen wel andere dingen aan hun hoofd.’


  ‘En Dadi en Valgerdur dan?’ vroeg Thóra. ‘Ik heb me laten vertellen dat zij een echte roddeltante was. Hoe hebben zij hun mond erover kunnen houden? Dadi is zelfs verhoord over de bloedplas. Hij is die avond samen met Magnús bij de haven gezien, ook al kreeg de politie dat nooit te horen.’


  ‘Dadi bood aan ons te helpen,’ zei de vrouw met een vreugdeloos lachje. ‘Twee van de mannen waren op de boot gestorven en daar achtergelaten. Geiri en Maggi hadden de twee anderen op de kade doodgeslagen en vervolgens ook aan boord gesjouwd. De enige manier die ze konden verzinnen om te verbergen wat ze hadden gedaan was de smak een eind verderop aan te leggen. Dadi hielp hen daarbij en kwam vervolgens samen met Valgerdur – wier dienst er inmiddels op zat – bij ons langs om aan te bieden de boot met de lijken weg te varen voordat er iemand naar de haven zou komen. Geiri en Magnús verkeerden volkomen in shock en waren niet in staat om dit zelf te doen.’ Thóra zat met grote ogen te luisteren en knikte bemoedigend. ‘Geiri belde Maggi, die naar huis was gegaan, en hij kwam naar ons toe. We spraken af dat Dadi en Valgerdur ervoor zouden zorgen dat niemand iets zou vermoeden. Toen gingen ze weg en ik weet niet wat er vervolgens is gebeurd. Dat wilde ik ook niet weten. Magnús ging met hen mee.’ De vrouw huiverde. ‘Ik was in shock, ook al besefte ik dat op dat moment niet. Geiri had een baan, maar ik werkte niet en we hadden twee dochters om voor te zorgen, van wie een er verschrikkelijk slecht aan toe was. Als hij naar de gevangenis had gemoeten, was ons hele gezin eraan kapotgegaan.’


  ‘Wie heeft die ene man onthoofd?’ vroeg Thóra. Ze nam aan dat hij degene was geweest die Alda had verkracht.


  De vrouw keek Thóra in opperste verwarring aan. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, zo te zien volkomen oprecht. ‘Ik heb de lijken nooit gezien en niemand heeft het er ooit over gehad. Ik wist werkelijk niet wat ik hoorde toen ze werden gevonden. Maar ik kan niet zeggen dat hij het niet verdiend had.’ Dit laatste zei ze zonder enige bitterheid of triomf. De woorden leken er automatisch uit te komen.


  Opeens wist Thóra zeker dat het Alda was geweest die vanuit het ziekenhuis naar de haven was gegaan om het hoofd van de verkrachter van zijn romp te scheiden. Ze wilde haar moeder er niet naar vragen, maar het zou wel verklaren hoe het meisje aan het hoofd was gekomen. ‘Kan Alda het ziekenhuis die nacht hebben verlaten?’ vroeg ze, zonder uit te leggen waarom ze dat wilde weten.


  ‘Dat betwijfel ik. Ze hadden haar iets kalmerends gegeven. Valger dur zei dat ze sliep toen zij klaar was met haar dienst. Waarom vraag je dat?’


  Thóra gaf geen antwoord, maar vroeg in plaats daarvan hoe de lijken in de kelder van Magnús terecht waren gekomen. ‘Heeft hij Dadi geholpen ze te verplaatsen?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Magnús is met Dadi teruggegaan naar de haven om een valk te redden die hij op de boot van de vreemdelingen in een kooi had zien zitten en om eventuele kostbaarheden mee te nemen. Het bedrijf dat hij samen met Geiri had stond er financieel heel slecht voor. Ik geloof dat hij niet eens in de kast durfde te kijken waarin ze de lijken hadden gestouwd, dus hij zal zeker niet hebben aangeboden ze bij hem thuis te verbergen. Het plan was de visserssmak met lijken en al tot zinken te brengen.’


  ‘Het blijken dus vogelsmokkelaars te zijn geweest,’ zei Thóra. Dit verklaarde Magnús’ onsamenhangende opmerkingen over vogels. Hij vroeg zich nog steeds af of de valk die hij had bevrijd het had overleefd.


  ‘Dat zei Geiri ook al,’ antwoordde de vrouw. ‘Ze vonden zelfs een kaart aan boord waarop een aantal waarschijnlijke broedplaatsen van adelaars en valken stond aangegeven. Niemand weet of ze die valk al hadden of dat ze hem onderweg hadden gevangen. Magnús heeft hem die nacht vrijgelaten in de hoop dat hij het zou redden.’


  Jóhanna staarde haar moeder met grote ogen aan. Thóra had geen idee wat er door haar heen ging. Was ze te kwaad om iets te zeggen of was ze gewoon met stomheid geslagen?


  ‘Waarom wilden Dadi en Valgerdur jullie helpen?’ vroeg Thóra. ‘Waren ze toch aardiger dan de mensen mij hebben verteld?’


  Er verscheen opnieuw een kille glimlach op het gezicht van de oude vrouw. ‘Voor niets gaat de zon op,’ zei ze. ‘Het is alleen niet altijd de juiste persoon die de rekening moet betalen.’


  Thóra begreep het niet. ‘Wat bedoelt u? Wilden ze ervoor worden betaald om hun mond te houden en de lijken te laten verdwijnen?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘In ruil daarvoor moest Magnús de schuld op zich nemen van een zaak waarvan Dadi werd verdacht. Dranksmokkel, iets waarmee hij zich al jaren bezighield. Er restte Magnús geen andere keus dan ermee in te stemmen. Moord en smokkel zijn in de ogen van de rechtbank niet bepaald vergelijkbare misdrijven, en in de ogen van het publiek al evenmin.’ De vrouw zweeg even en haalde toen een keer diep adem. ‘Wij moesten nog zwaarder boeten. Valgerdur had Alda in het ziekenhuis overgehaald haar te vertellen waar ze zich bevond in haar menstruatiecyclus. Als zou blijken dat zij zwanger was geworden, wilden zij het kind in het geheim meenemen en zelf grootbrengen.’ Ze keek Thóra aan. ‘Alda betaalde haar schuld aan die onmensen; nadat wij voldoende moed hadden verzameld om haar alles te vertellen, stemde zij ermee in. Onder normale omstandigheden zou ze voor abortus hebben gekozen. Valgerdur liet haar medische dossier verdwijnen en zorgde ervoor dat Alda uit het ziekenhuis werd ontslagen voordat de artsen de volgende ochtend hun rondes kwamen doen. Tegen haar collega’s van de nachtdienst zei ze dat Alda de dochter van een vriendin was en dat ze er alleen maar lag om haar roes uit te slapen. Ze vroeg hun hun mond erover te houden en dat deden ze. Niemand is dus meer bij Alda gaan kijken totdat wij haar – of wat er van haar over was – de volgende ochtend in alle vroegte gingen halen. Ze is nooit meer de oude geworden.’


  ‘Had Markús iets met de moorden te maken?’ vroeg Thóra. ‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Hij was gewoon een van de kinderen die te veel hadden gedronken. Volgens Magnús lag hij thuis stomdronken op de bank. Hij heeft er nooit iets mee te maken gehad.’


  Thóra ademde langzaam uit en rilde. Ze stond weer buiten, voor de stadskerk, maar genoot nu even van de niet-aflatende regen; na haar gesprek met Alda’s moeder voelden de koude druppels verfrissend en louterend. Ze pakte haar mobieltje en belde de politie.


  ‘We moeten praten, Stefán,’ zei ze. ‘Ik heb zo’n idee dat je je aan vraag om verlenging van voorarrest zult intrekken wanneer je hoort wat ik je te vertellen heb.’


  Tinna werd zacht snikkend wakker, met tranen op haar wangen. Ze had geen idee waarom ze huilde. Ze lag nog steeds in het ziekenhuis, maar herkende de kamer niet. Er lag geen laagje stof in de plafonnière en de verf op de muren had een iets andere kleur; deze was net ietsje geler. Ze probeerde zich om te draaien, maar voelde een pijn in haar linkerarm en borst. Het was geen scherpe pijn. Het voelde alsof ze bevroren was geweest en nu weer aan het ontdooien was. Tinna keek omlaag. Het leek wel alsof er verband onder haar nachthemd zat, zowel op haar linkerborst als vlak onder haar schouder. Wat was er gebeurd? Had ze zich in haar slaap verwond, maar was ze zo moe geweest dat ze niet eens wakker was geworden, ook niet toen haar verwondingen werden verbonden? Ze was nog steeds moe en duizelig. Had ze pillen geslikt? Ze wist het niet meer en het deed er ook niet toe. Ze wilde maar één ding. Ze moest met iemand praten. Een volwassene die naar haar wilde luisteren, niet iemand die alleen maar met geveins de belangstelling naar haar keek: Ze is ziek. Ze is een triest geval. Wij weten wat goed voor haar is. We laten haar wel praten, maar wij weten wat goed voor haar is.


  Tinna drukte op het rode knopje en wachtte vol ongeduld tot er een verpleegster kwam. Waarom duurde dat zo lang? Zo lang waren die ziekenhuisgangen niet. Ze konden binnen een paar tellen bij haar zijn. Misschien kon het niemand iets schelen. Wat moet ik toch met je beginnen, Tinna? De woorden van haar moeder galmden door haar hoofd. Misschien had ze besloten Tinna hier achter te laten en tegen de mensen van het ziekenhuis gezegd dat ze haar beter met rust konden laten. Tinna’s ademhaling was onregelmatig en ze was een beetje misselijk. Toen ging de deur open en kwam er een vrouw in het maar al te bekende witte uniform binnen. Stel dat dit zo’n buitenlandse was? Stel dat ze doof was?


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg de vrouw in het IJslands, terwijl ze bij haar bed kwam staan. Tinna werd wat rustiger.


  ‘Ik moet mijn moeder spreken,’ zei ze. Haar stem klonk zeurderig, ook al had ze dat niet zo bedoeld. ‘Nu meteen.’


  ‘Je moeder komt vanavond,’ zei de verpleegster, zich over het bed buigend. Ze trok een van Tinna’s oogleden omhoog en tuurde in haar oog. ‘Voel je je goed?’ Wij weten wat goed voor haar is.


  ‘Ik wil mijn moeder spreken. Ik moet haar over de man vertellen. Ik ben de enige die de man heeft gezien.’


  ‘Ja, ja,’ zei de verpleegster. ‘Dat weten we allemaal al.’ Ze is een triest geval. Wij weten wat goed voor haar is. ‘Volgens mij is het tijd voor je medicijnen, liefje. Dan voel je je straks veel beter.’ Ze draaide zich om en liep naar de deur.


  ‘Ik moet mijn moeder spreken. Ik weet hoe hij heet en alles.’ De verpleegster reageerde niet. Even later kwam ze terug en stopte vier witte tabletjes in Tinna’s mond, tilde haar hoofd van het kussen en hield een glas water voor haar lippen. Ze goot de koude vloeistof naar binnen en hield Tinna’s kin vast tot ze er zeker van was dat het meisje alles had doorgeslikt. Tinna hoestte zwakjes toen het laatste beetje water in haar keel bleef hangen. ‘We kunnen uitzoeken hoe hij heet. Het briefje viel op de grond.’


  ‘Goed hoor, kindje,’ zei de vrouw met een glimlach. ‘Nu moet je even lekker gaan slapen en wanneer je dan wakker wordt is je moeder hier.’


  Toen haar moeder een tijdje later kwam, was Tinna het hele bezoekuur nog suf van de medicijnen. Telkens wanneer ze erin slaagde haar ogen even open te doen zag ze hetzelfde: haar moeder, die zat te huilen. ‘Ik kom er wel achter hoe hij heet, mam,’ mompelde ze. Haar stem klonk schor en was moeilijk verstaanbaar. Haar tong voelde dik. Ze wilde water, maar het was belangrijk dat ze vertelde wat ze wist. Dat moest. ‘Hij heet Hjalti,’ zei ze. ‘Zijn achternaam was zo slordig geschreven dat ik hem niet kon lezen.’ Haar moeder streelde nog steeds huilend Tinna’s voorhoofd. ‘Die slechte man. Die heet Hjalti, mam.’


  Haar moeder droogde haar ogen. ‘Shhh, meisjelief. Ga maar lekker slapen.’


  Tinna gaf het op en sloot haar ogen. Wij weten wat goed voor haar is.
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  Dinsdag 24 juli 2007


  OOK AL WAS NOG NIET ALLES duidelijk, toch begonnen de gebeurte nissen van lang geleden langzaam gestalte te krijgen. Thóra kon zich de laatste keer niet herinneren dat ze zo lang achter elkaar aan het woord was geweest – niet nuchter althans. Ondanks de pijn in haar kaken en haar droge mond was ze blij met haar monoloog, want haar woorden leken het gewenste effect te hebben. Stefán en de politieadvocaat stonden op het punt tot dezelfde conclusie te komen als zij, namelijk dat Markús onschuldig was. Ze zaten met z’n drieën in Stefáns kantoor, waar Thóra zich heen had gehaast nadat ze in de kerk afscheid had genomen van Alda’s moeder. Hoewel ze nog een uur te gaan hadden voordat ze in de rechtszaal werden verwacht, was Thóra er vrij zeker van dat de zaak zou worden geseponeerd. Een paar politiemensen waren er al op uitgestuurd om Alda’s moeder te gaan halen, maar haar offi ciële verhoor was uitgesteld vanwege de begrafenis. Stefán had genoegen genomen met een kort telefonisch gesprek waarin zij Thóra’s verhaal had bevestigd. Zij zou de rest van de dag gezelschap krijgen van een politieagent in burger, voor het onwaarschijnlijke geval dat zij zou proberen ervandoor te gaan. Toen ze uiteindelijk naar het politiebureau werd gebracht, zag Thóra haar aankomen. Ze liep gebogen, met een strakke blik op haar gezicht.


  Ze kon zich onmogelijk in haar verplaatsen. Hoe moest een vrouw zich voelen wanneer zij werd geconfronteerd met het feit dat zij een verschrikkelijke vergissing had begaan in de opvoeding van haar kind? Thóra kon niet begrijpen hoe zij haar dochter met een stel vreemden naar de Westfjorden had laten gaan en haar had kunnen dwingen een kind te dragen voor een andere vrouw; een kind dat op zo’n verschrikkelijke manier was verwekt. Alda’s moeder had haar verteld dat Valgerdur en Dadi hadden gewild dat Alda het kind onder Valgerdurs naam ter wereld zou brengen, omdat zij geen kans maakten om op de gebruikelijke manier een kind te adopteren. Dat hadden ze al eerder geprobeerd, maar toen was hun verzoek afgewezen.


  Het was destijds nog niet mogelijk geweest kinderen uit het buitenland te adopteren. En Valgerdur had vergeefs getracht zelf een zwangerschap uit te dragen. Voor hen was dit hun enige hoop om een kind te krijgen.


  Om het bedrog te laten slagen moesten Dadi en Valgerdur samen met Alda naar een afgelegen plek verhuizen en erop toezien dat zij met zo min mogelijk mensen contact had, wat inhield dat haar zwangerschap nauwelijks medisch werd begeleid. De zeldzame keren dat ze andere mensen zag, moest Alda zich veel ouder voordoen dan ze was, om geen argwaan te wekken. Volgens Alda’s moeder was dat na de verkrachting niet zo moeilijk meer; het was alsof al het licht in Alda’s ogen was gedoofd en niets kon haar meer schelen. In het westen waren de drie in een verlaten boerderij getrokken die van een van Valgerdurs familieleden was. Ter ondersteuning van hun verhaal zorgde het stel ervoor een paar keer bij kennissen en familie in de omgeving op visite te gaan, waar Valgerdur dan net deed alsof ze zwanger was. Niemand had iets in de gaten. Het werd echter allemaal wat ingewikkelder toen de daadwerkelijke bevalling in zicht kwam. Het plan was dat Alda, met hulp van Valgerdur, thuis zou bevallen, maar toen bleek dat de placenta het geboortekanaal blokkeerde moesten ze Alda met spoed naar het ziekenhuis in Ísafjördur brengen. Daar kwam het kind met behulp van een keizersnede ter wereld.


  Alda had langer dan normaal het bed moeten houden om te herstellen van de keizersnede, maar ook omdat de wond was gaan ontsteken. Al die tijd was het kennelijk niemand opgevallen hoe jong de moeder was en had niemand eraan getwijfeld of zij werkelijk Valgerdur Bjólfsdóttir was. Het was het verplegend personeel wel opgevallen hoe vreemd de jonge moeder zich tegen haar kind gedroeg. Ze leek er niet veel om te geven en weigerde het de borst te geven. Tegen de tijd dat moeder en kind werden ontslagen leek het echter wat beter te gaan. De vroedvrouw die hen na hun ontslag in Hólmavík bezocht, schreef in haar verslag aan het ziekenhuis dat het gedrag van de moeder erg vooruit was gegaan, hoewel ze nog steeds weigerde borstvoeding te geven. Deze vrouw behoorde niet tot het ziekenhuispersoneel en kon dus niet weten dat de reden voor deze omslag in het gedrag het feit was dat de ‘moeder’ heel iemand anders was. Het kostte Dadi geen moeite bezoek bij het ziekenhuis weg te houden, want het stel was in het westen net zo weinig geliefd als op de eilanden. Twee weken na de bevalling werd Alda uit het ziekenhuis ontslagen en samen met haar pasgeboren zoon opgehaald door Dadi. Ze ging naar de boerderij om haar spullen te pakken en vertrok toen; het jongetje bleef achter bij Valgerdur en Dadi. Het ziekenhuis in Ísafjördur had dus geen fout gemaakt bij het voorschrijven van penicilline toen Valgerdur er meer dan dertig jaar later werd opgenomen. In een wrede speling van het lot had Alda ter behandeling van haar postoperatieve infectie penicilline toegediend gekregen, een antibioticum waarvoor de echte Valgerdur vele jaren later zwaar allergisch zou blijken te zijn.


  Alda’s moeder vertelde dat Alda nooit over de baby had gesproken, niet had willen weten hoe hij heette en ook verder nooit iets over hem had willen horen. Thóra kon het haar niet kwalijk nemen. In Alda’s ogen was het kind niet welkom geweest in deze wereld en was het nooit echt van haar geweest. Het was begrijpelijk dat zij de hele ervaring had willen vergeten en er nooit meer op terug had willen kijken. Thóra kon zich heel goed voorstellen dat ze daar met het verstrijken van de jaren wellicht anders over was gaan denken, vooral toen duidelijk werd dat ze nooit een tweede kind zou krijgen. Ze wist niet of Alda al te weten was gekomen wie Adolf was voordat Halldóra Dögg hem had aangeklaagd wegens verkrachting, of dat zij de feiten pas bij elkaar had opgeteld toen ze achter zijn achternaam en leeftijd kwam. Het moest hoe dan ook een enorme schok voor Alda zijn geweest om te moeten ontdekken dat haar enige kind, de zoon van een verkrachter, net zo’n schoft was als zijn vader. Het moest oude wonden hebben opengereten. Alda moest toch nog wat voor haar zoon hebben gevoeld en zich misschien schuldig hebben gevoeld over het feit dat ze hem had weggegeven. Dat zou de telefoontjes naar Adolf verklaren; eerst beschuldigend, daarna smekend. Alda had streng over hem geoordeeld. En toen ze zich realiseerde wie hij was, moest ze het gevoel hebben gehad hem in de steek te hebben gelaten. Thóra vroeg zich af of dat haar ertoe had aangezet alles op te biechten, om Adolf de informatie te geven die zijn onschuld zou bewijzen en hem tegelijk in te lichten over zijn afkomst. Adolf daarentegen had haar niet willen ontmoeten; hij dacht dat ze zijn kans op een snel verdiend extraatje van de schadevergoeding van het ziekenhuis in gevaar zou brengen. Nu hij besefte dat hij van Alda kon erven, dacht hij daar natuurlijk heel anders over. Maar voor Alda was het te laat.


  Bij het uitoefenen van haar beroep had Thóra geleerd anderen nooit op hun daden te beoordelen. Ze hadden allemaal rampzalige fouten gemaakt – Alda’s ouders, Dadi en Valgerdur, Adolf, zelfs Markús – en niemand had zich gerealiseerd wat de consequenties waren totdat het te laat was. Thóra had in haar werk zoveel onvoorstelbare dingen meegemaakt dat dit haar niet verbaasde. De meeste misstappen die haar cliënten hadden begaan konden worden toegeschreven aan pure domheid, maar de rest kwam voort uit verkeerde keuzes, die veelal in alle haast of wanhoop waren gemaakt. Alda’s lot was bepaald door mensen die de wanhoop nabij waren en op een cruciaal moment verkeerd hadden gereageerd. Thóra kon slechts medelijden hebben met degenen die waren achtergebleven en nu met hun eigen zonden werden geconfronteerd. Ze had vooral heel erg te doen met Alda’s moeder, die in feite van alles de dupe was geworden. Haar man Thorgeir, Markús’ vader Magnús, en Dadi en Valgerdur droegen de grootste verantwoordelijkheid, alleen had niemand van hen de kans gekregen te boeten of berouw te tonen voor wat zij hadden gedaan. Nu was er dus alleen nog een bejaarde moeder die lang geleden verstrikt was geraakt in een reeks gebeurtenissen waarover zij geen controle had en die nu haar dochter moest begraven.


  Hetzelfde gold voor Klara, Markús’ moeder – volgens Alda’s moeder was zij van de moorden op de hoogte geweest. Dat zou echter moeilijk te bewijzen zijn, tenzij ze alles bekende, en Thóra betwijfelde ten zeerste of ze dat zou doen. Klara leek een hart van steen te hebben en zolang haar zoon Leifur achter haar bleef staan was het niet erg waarschijnlijk dat zij ooit zou bekennen wat ze wist. Gelukkig was dat niet Thóra’s probleem. Zij had schoon genoeg van deze zaak, met al zijn lijken.


  Uiteindelijk restte er echter nog één vraag: wie had Alda vermoord? Dat was de belangrijkste reden waarom de politie Markús nog niet had willen vrijlaten, ondanks hun eerdere verklaring dat hij niet langer gold als verdachte in de zaak. Thóra had niet verwacht dat ze uit hun dak zouden gaan van blijdschap vanwege haar onthullingen, maar vond het teleurstellend hoe heftig ze zich tegen zijn vrijlating verzetten. Ze moesten toegeven dat Markús naar alle waarschijnlijkheid nooit ook maar in de buurt van de mannen in de kelder was geweest. Hoe Alda aan de doos met het hoofd van haar verkrachter was gekomen zou ongetwijfeld later duidelijk worden, maar met Markús had het niets te maken. Het gebrek aan bereidheid van de politie om toe te geven dat Markús niet langer werd verdacht van de moord op Alda was wel begrijpelijk; ze hadden geen andere verdachten, dus het was geen kleinigheid te moeten toegeven dat ze de verkeerde hadden ingerekend. Thóra merkte dat het vervelende gevoel in haar hoofd dat in de kerk was begonnen als een vaag, zeurend pijntje, erger begon te worden.


  ‘Kan de vrouw niet gewoon zelfmoord hebben gepleegd?’ vroeg ze. ‘Zijn er echt duidelijke aanwijzingen dat ze is vermoord? Psychisch kan ze er niet goed aan toe zijn geweest.’


  Stefán keek op van het dossier dat hij zat door te nemen en fronste. ‘De lijkschouwing heeft aangetoond dat ze is vermoord,’ zei hij. ‘Een dergelijke speculatie moet ik dus van de hand wijzen.’


  Thóra slaakte een diepe zucht. ‘Een van de plastisch chirurgen voor wie Alda werkte, heeft me verteld dat zij bepaalde informatie had waarmee ze naar de politie wilde. Ik meende daaruit te begrijpen dat de informatie Alda betrof en van belang was voor het onderzoek. Heeft wat zij te vertellen had misschien enig licht op de zaak geworpen?’ Ze hield even op met vragen stellen om over haar voorhoofd te wrijven. Dat verlichtte de pijn, maar zodra ze haar hand weghaalde kwam de pijn weer terug. ‘Zijn er verder nog dingen die ik hoor te weten? Volgens mij heb ik recht op elk stukje nieuwe informatie, aangezien jullie voor de moord op Alda toch weer naar mijn cliënt beginnen te kijken.’


  ‘Wat Alda’s collega ons heeft verteld verandert voor Markús helemaal niets,’ zei Stefán. ‘We hebben informatie gekregen die wel licht van belang kan zijn, maar op dit moment kunnen we nog niet zeggen of het gunstig of ongunstig voor hem is.’


  ‘Is het mogelijk dat Alda’s moordenaar iets te maken heeft met haar werk? Het middel dat is gebruikt om haar te vermoorden wijst sterk in die richting.’


  ‘Niet meer,’ zei Stefán rustig. ‘Degene die haar heeft vermoord hoeft er zelf geen toegang toe gehad te hebben.’


  Thóra keek hem peinzend aan en vervloekte inwendig haar hoofdpijn. Ze kon zich steeds moeilijker concentreren. De politie scheen iets over het medicijn te hebben ontdekt wat erop wees dat het reeds in Alda’s huis aanwezig was geweest. Dat moest Dís hun hebben verteld. Omdat het er toch niet naar uitzag dat ze haar op dit moment nog iets nieuws gingen vertellen, zei ze alleen maar: ‘Juist, ja.’ Even later ging ze verder: ‘Wat ik ook nog wilde vragen is of jullie nog van plan zijn te gaan praten met het slachtoffer van de verkrachtingszaak waarbij Alda’s zoon betrokken is. Zij kan Alda een kwaad hart hebben toegedragen, want ze was er vast niet blij mee dat Alda opeens de kant van haar aanvaller koos.’


  De politieadvocaat zette een hoge borst op. Hij droeg een donker pak dat ongetwijfeld een lieve duit had gekost en leek helemaal klaar om voor de arrondissementsrechter te verschijnen. Er glinsterde een brede gouden ring aan zijn linkerhand en Thóra was ervan overtuigd dat hij die speciaal nog even had opgepoetst. Zelf had ze niet veel tijd gehad om zich voor te bereiden en als de politie het verzoek om verlenging van het voorarrest niet liet vallen, moest ze nog snel even langs haar kantoor, waar ze speciaal voor dit soort noodgevallen een witte blouse, donkere pantalon en gemakkelijke pumps had liggen. Het maakte geen goede indruk om gekleed als een zwerver in de rechtszaal te verschijnen en een spijkerbroek met een T-shirt kon echt niet, ook al werd haar kleding grotendeels bedekt door haar toga. Ze had gelukkig geen trouwring meer om op te poetsen.


  ‘Ik zou je er graag op willen wijzen dat het niet jouw taak is om ons bij ons onderzoek te helpen,’ zei de advocaat. ‘Wij zijn heel goed in staat om ons werk te doen. Jij kunt je beter toeleggen op de belangen van je cliënt.’


  ‘En denk je niet dat het in zijn belang is om erachter te komen wie Alda werkelijk heeft vermoord?’ wierp Thóra tegen. Ze kreeg een kleur en haar hoofdpijn werd erger. Ze voelde echter de ergste woede weer wegebben toen ze zich realiseerde dat ze het, als zij hem was, ook niet leuk had gevonden als ze zich voor niets had opgedoft en haar trouwring had opgepoetst. Ze zette haar handen op haar knieën en maakte aanstalten om op te staan. ‘Kun je me dan nu vertellen of jullie een verlenging van het voorarrest gaan vragen? Als dat zo is, heb ik nog even tijd nodig om me voor te bereiden.’


  Stefán wendde zich tot zijn collega en vroeg: ‘Zullen we dat nog even onder vier ogen bespreken?’ Hij keek weer naar Thóra. ‘Volgens mij hebben we nu alle informatie die je ons wilde geven,’ zei hij glimlachend. ‘Dit duurt niet lang. Je kunt hiernaast een kopje koffie nemen.’


  De helende kracht van de koffie liet nogal te wensen over. Thóra had al twee bekers sterke koffie achterovergeslagen en de pijn werd niet minder. Ze keek op de klok; even na enen. Markús was nu met een politieman die het transport vanuit de Litla-Hraungevangenis regelde onderweg naar de stad, dus dit was geen goed moment om hem te bellen. Maar ze moest Markús’ zoon wel laten weten dat zijn vader misschien zonder rechterlijke uitspraak op vrije voeten zou komen. Dat zou de jongen een tochtje naar de arrondissementsrechtbank besparen.


  Het gesprek dat ze met hem had, had niet het effect waarop Thóra had gehoopt. Hij raakte zo opgewonden van het nieuws en ratelde zo druk in haar oor dat ze er bijna duizelig van werd. Ten slotte zei ze maar tegen hem dat iemand haar dringend nodig had en dat ze dus moest ophangen. Ze kon de herrie die hij maakte niet langer aanhoren. Als alles goed ging, zou Markús er binnenkort hopelijk weer helemaal voor hem zijn. Ze beloofde hem te bellen zodra ze meer wist.


  Twintig minuten later kwam Stefán uit zijn kantoor. Hij leunde tegen de deurstijl en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘We hebben een besluit genomen,’ zei hij.


  ‘En?’ vroeg Thóra, er het beste van hopend. Het laatste waaraan ze nu behoefte had was een middag in de rechtszaal. ‘Tot welke conclusie ben je gekomen?’


  ‘We zullen niet om een verlenging van Markús’ voorarrest vragen, maar wel om een reisverbod,’ zei Stefán. Hij vermeed haar blik.


  ‘Een reisverbod?’ vroeg Thóra kalm. Duizend keer liever een reisverbod dan voorarrest, maar tegelijkertijd was de kans ook veel groter dat de rechter het verbod zou goedkeuren. Hun plan had iets geniepigs. Markús vrijlaten, maar tegelijkertijd toch vasthouden. Ze stond op. ‘Dan kan ik me maar beter snel gaan omkleden,’ zei ze, met een geforceerde glimlach. ‘Tot straks.’


  Hoeveel kon ze in een kwartier te weten komen over reisverboden?


  ‘Dat reisverbod zal me een zorg zijn, Thóra, daar hoeven ze wat mij betreft niet eens over te praten,’ zei Markús triomfantelijk. ‘Ik ben niet zo’n globetrotter en al was ik het wel, ik ben toch niet van plan om binnenkort het land te verlaten. Ik ben dolblij dat ik vrij ben. Dat is voor mij al genoeg.’ Hij legde een hand op haar schouder. ‘Duizendmaal dank en mijn excuses als ik je niet met respect heb behandeld. Ik was niet helemaal mezelf.’


  Thóra glimlachte terug. Haar hoofdpijn was verdwenen en ze voelde zich vrij goed, ook al was haar bezwaar tegen de beperking van de bewegingsvrijheid van haar cliënt niet gehonoreerd. Dat schreef ze eerder aan Markús zelf toe, die duidelijk had gemaakt dat hij er niet mee kon zitten – hij had voor de rechter zelfs dezelfde malle uitdrukking gebruikt als zojuist tegen haar: hij was niet zo’n globetrotter. ‘Als jij blij bent, Markús, dan ben ik het ook. Nu maar hopen dat de politie de schuldige vindt, zodat jij je weer toe kunt leggen op andere zaken.’


  ‘Goeie genade, ja natuurlijk,’ zei hij opgewekt. ‘Ze komen er vast wel achter. Zo niet, dan zien we wel wat er verder gebeurt.’ Hij ademde diep in; het was opgehouden met regenen en de lucht was schoon na alle buien van die ochtend. Ze liepen in de richting van Thóra’s kantoor in de Skólavördustígurstraat, waar zijn zoon zat te wachten. Thóra had de jongen uiteindelijk gezegd daarnaartoe te gaan, omdat ze hem liever niet in het gerechtsgebouw wilde hebben als er iets misging. Ook al vertrouwde ze Stefán en de advocaat, toch zou ze er niet raar van hebben opgekeken als ze opeens weer van gedachten waren veranderd en alsnog om een verlenging van het voorarrest hadden gevraagd.


  ‘Wat een geweldige dag,’ zei Markús, blijkbaar zowel tegen voorbijgangers als tegen Thóra. Hij beklaagde niet langer het lot van zijn vader, zeker niet meer nu ze hem had verteld dat de oude man vanwege zijn slechte gezondheid niet in staat zou zijn om terecht te staan. Voor zijn moeder zou het waarschijnlijk het zwaarst worden, hoewel zij een taaie dame was en het wel zou overleven. Ook had Thóra hem er uitdrukkelijk op gewezen dat de mensen niet al te hard over de mannen zouden oordelen, gezien het feit dat zij wraak hadden genomen voor een verkrachting. Alda was in feite nog een kind geweest toen dit had plaatsgevonden en wanneer er in een gesprek seksueel geweld aan de orde kwam, hoorde zij ouders altijd zeggen dat als iemand ooit hun kind zoiets zou aandoen, ze hem zouden vermoorden. Mensen zouden het moeilijk vinden hen te veroordelen, ook al hadden drie onschuldige mannen hetzelfde lot ondergaan als de verkrachter.


  ‘Een fantastische dag,’ herhaalde Markús op luide toon. Thóra wilde dit net beamen toen ze Alda’s moeder en Jóhanna de kerk zag verlaten.


  Ze hadden toestemming gekregen de begrafenis te laten doorgaan, ook al had de politie een tijdslimiet aan de plechtigheid gesteld omdat ze Alda’s lichaam terug wilden hebben. Thóra veronderstelde dat de jongeman in het blauwe overhemd die moeder en dochter op discrete afstand volgde, de politieman in burger was die opdracht had hen in de gaten te houden.


  Nadat Thóra de politie had verteld hoe alles precies was gegaan, was gebleken dat Alda’s baarmoeder tijdens de lijkschouwing was verwijderd en dat ze gewoon waren vergeten te controleren of er littekens van een keizersnede op te zien waren. Toen het onderzoek was afgerond was de baarmoeder teruggeplaatst in de buikholte en was het lichaam dichtgenaaid. Dit betekende dat de Forensische Opsporingsdienst het lichaam terug moest hebben voordat het werd begraven, en wel zo snel mogelijk. Hoe korter het lichaam buiten de koeling verbleef, hoe beter.


  Jóhanna had een arm om haar moeders schouders geslagen. Thóra wilde voorkomen dat ze Markús zouden zien, maar hij leek zich van niets ongewoons bewust toen ze hem bij zijn arm greep om hem mee te trekken. Bij restaurant Laekjarbrekka verdween het stel uit zicht en liet Thóra zijn arm weer los. Ze hoorde een piepje van haar mobiel en keek op het schermpje.


  ‘Als ik ooit iets voor jou kan doen, Thóra, dan moet je me dat beslist laten weten,’ zei Markús terwijl Thóra haar sms’je las.


  Het was van Gylfi, om haar eraan te herinneren dat ze nog accommodatie op de eilanden zou regelen voor het festival. Thóra keek op naar Markús, die haar stralend aan stond te kijken. ‘Er is iets waarmee je me een ongelooflijk plezier zou kunnen doen,’ zei ze, eveneens met een brede glimlach.
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  THÓRA HIELD SÓLEYS HAND ZO stevig vast dat het gezicht van haar dochtertje vertrok van pijn. Ze ontspande haar greep enigszins, maar niet genoeg om het meisje de kans te geven haar hand los te trekken. De menigte was zo dicht dat Thóra bang was Sóley nooit meer terug te zullen vinden als ze ook maar één seconde van haar zou worden gescheiden. Ze had er natuurlijk niet mee in moeten stemmen om in de rij te gaan staan voor het kraampje waar festivalsouvenirs werden verkocht, maar het was moeilijk om nee te zeggen tegen Sóley. Het meisje had als betoverd gekeken naar alle mensen met flitsende zonnebrillen, maskers, hoeden, kettingen, vlaggen of alles tegelijk, dus toen ze het kraampje in het oog had gekregen had Sóley zich in het paradijs gewaand. Thóra zette Orri wat steviger op haar heup. Hij hield zich net zo stevig aan zijn grootmoeder vast als zij aan Sóley en Thóra stelde zich gerust met de gedachte dat er minimaal vier vastberaden festivalgangers voor nodig zouden zijn om hen drieën uit elkaar te krijgen.


  ‘Ik wil een rubberneus,’ zei Sóley, die op haar tenen moest gaan staan om te kunnen zien wat er te koop werd aangeboden. ‘En zo’n glimmende haarband.’


  Na die essentiële festivalparafernalia te hebben aangeschaft baanden ze zich weer een weg terug langs de rij. Het dragen van Orri begon Thóra zwaar te vallen. Het kind was iets meer dan een jaar oud en groot voor zijn leeftijd. Ze liep in de richting van een lege plek achter de witte feesttenten van de eilanders die aan één kant van het festivalterrein stonden, een eind bij de kampeerplek voor bezoekers vandaan. Ze gingen op een met gras begroeide helling zitten, waar Sóley haar aankopen uit hun verpakking haalde en opzette. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze lachend. Thóra lachte terug en knikte, terwijl Orri een mollig vingertje uitstak naar de rode clownsneus. Sóley sprong handig weg en begon Orri een beetje te plagen door de neus vlak voor hem te houden en dan snel haar gezicht terug te trekken wanneer hij hem probeerde te pakken.


  Het was verrukkelijk weer en Thóra had nog niemand gezien die dronken leek. Het festival had haar werkelijk verrast en ze kon alleen maar aannemen dat iedereen het te veel naar zijn zin had om dat te verpesten door liters alcohol achterover te slaan.


  Ze hoopte dat dit ook voor Gylfi en Sigga opging, maar hen had ze niet meer gezien sinds ze op het festivalterrein in de Herjólfsdalurvallei waren gearriveerd, in de laadbak van een van de vrachtwagens die werden gebruikt om festivalgangers naar en van het terrein te vervoeren. Daar had het jonge stel hun vrienden getroffen en was samen met hen naar de concerten gegaan, terwijl Thóra met de jongere generatie was achtergebleven. Ze was op zoek gegaan naar de tent van Markús en Leifur en na zich een moeizame weg te hebben gebaand door dichte rijen tenten die er allemaal hetzelfde uitzagen, had ze die eindelijk gevonden.


  Thóra werd als een held verwelkomd in de afgeladen tent, waar ze werd onthaald op gerookte papegaaiduiker en rode wijn. Sóley en Orri kregen zoveel koekjes en chocolademelk als ze op konden. Thóra’s angst dat Leifur en María haar iets kwalijk namen was duidelijk ongegrond en Markús had er zelf op aangedrongen dat ze langs zou komen. Klara was ergens anders – gelukkig maar, want Thóra was er niet van overtuigd dat zij haar even gastvrij zou hebben ontvangen. De enorme tent was versierd volgens de plaatselijke tradities en bevatte bijna een complete woning. Hij was ongelooflijk compleet ingericht, met drie banken, een koelkast, een grote tafel en zelfs schilderijen aan de wanden van tentdoek.


  María’s ogen waren vochtig toen ze Thóra over de brede tafel heen omhelsde en er bijna overheen viel. Lieverd, wat ontzettend leuk dat je er bent. Ook was het een verrassing de twee broers aan de drank te zien. Ze waren geen van beiden dronken, maar ze hadden wel rode wangen en praatten harder dan anders. Leifur was erg royaal met de fles en bood voortdurend aan de glazen van alle andere gasten, die Thóra geen van allen kende, bij te vullen. De wijn vloeide rijkelijk. Leifur had zich in het midden van de tent opgesteld, maar drong zich tussen de groep door om neer te ploffen op de armleuning van de bank waarop ze zat. ‘Je hebt het fantastisch gedaan,’ fluisterde hij grijnzend in haar oor. Voordat Thóra hem kon vragen wat hij bedoelde, boog hij zich opnieuw naar haar toe. ‘Markús is blij en het is goed zo. Hier op de eilanden begrijpt iedereen wat er gebeurd is en volgens mij hebben nog nooit zoveel mensen me gevraagd de groeten te doen aan vader.’ Thóra knikte en mompelde dat het genoegen geheel aan haar kant was. ‘Op de advocaat!’ bulderde Leifur over de menigte heen en iedereen hief gelijktijdig het glas.


  Markús deed vol energie mee en grijnsde Thóra net zo breed toe als zijn oudere broer. Zijn reisverbod zou binnenkort aflopen en het zag er vooralsnog niet naar uit dat het zou worden verlengd. Hij sloeg zijn arm om de schouders van de persoon die naast hem zat en trok hem dicht tegen zich aan. Het was een jongeman die verkleed was als tuinkabouter – de enige in de hele tent die een kostuum droeg, ook al zag je dat buiten de tent, waar de menigte wat jonger was, veel meer. Hij droeg een rode puntmuts van bijna een halve meter hoog, een witte nepbaard en een witte pruik. Het was Hjalti, Markús’ zoon. In tegenstelling tot de anderen in de tent leek hij zich niet zo te amuseren. Thóra voelde dat hij van onder zijn bizarre muts naar haar zat te kijken, maar toen ze in zijn richting keek wendde hij snel zijn blik af. Ze dacht dat hij zich misschien geneerde voor de emotionele hereniging met zijn vader op de dag van Markús’ vrijlating, waarvan Thóra getuige was geweest. Uit respect daarvoor probeerde ze zo min mogelijk zijn kant op te kijken. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, want Markús zat constant tegen haar te schreeuwen. Een van de dingen die hij haar wilde vertellen was dat hij inmiddels een koopcontract had getekend voor een appartement op de eilanden voor zijn zoon. Er werd geroepen om een toast op Hjalti, die eruitzag alsof hij kotsmisselijk was. Op een gegeven moment voelde Thóra zich ook niet lekker worden en besloot de kinderen even mee naar buiten te nemen. Het was nog behoorlijk licht buiten en ondanks de drukte in de tent had Leifur aangeboden Orri’s wandelwagentje binnen neer te zetten. De bodem in Herjólfsdalur was veel te zacht om het te gebruiken.


  Thóra stond op en tilde Orri weer op. Hij spreidde zijn armpjes, leunde tegen haar aan en legde zijn kinnetje op haar schouder. Hij was zo lief en aanhankelijk dat het Thóra wel eens verontrustte. Ze was bang dat hij zijn hele leven bezig zou zijn anderen te troosten. Ze verdrong die gedachte en probeerde net zo zorgeloos en vrolijk te zijn als alles en iedereen in de vallei. Thóra wist niet waarom ze zich ze niet zo lekker voelde en hoopte dat het niet door het telefoontje van Bella van die ochtend kwam. De secretaresse had over Thóra gedroomd en had zich verplicht gevoeld haar superieur te bellen om haar over de droom te vertellen. In de droom werd Thóra omringd door as, die uit haar oren en haar mond kwam, en volgens de droomanalysewebsite waar Bella bij zwoer, stond as altijd symbool voor ongeluk. Het kon een voorteken zijn van een rechtszaak, problemen of tegenspoed. Thóra had stiekem het gevoel dat Bella haar, als de droom een positieve uitleg had gekregen, niet zou hebben gebeld. Nadat ze haar secretaresse had verteld niet in die onzin te geloven, en dat Bella dat zelf ook niet zou moeten doen, had ze het gesprek beëindigd. Later voelde Thóra zich echter veel minder zeker van haar zaak. Ze meende dat het te wijten was aan een zeurend gevoel dat haar dwars was blijven zitten sinds Markús’ zaak was gesloten. Alda’s moordenaar was nog steeds op vrije voeten en Thóra verafschuwde onopgeloste zaken. Ze had nauwlettend alles gevolgd wat erover in de media was verschenen, maar het onderzoek leek helemaal te zijn vastgelopen.


  Thóra vond het een vreemd idee dat ze bij haar zoektocht naar aanwijzingen de moordenaar waarschijnlijk was tegengekomen. Naar haar idee waren er veel mensen die als verdachte in aanmerking kwamen, sommigen wat meer dan anderen. Het hoogst op haar lijstje stonden Adolf, Halldóra Dögg en de plastisch chirurg Dís. Dís’ collega Ágúst had ze nooit ontmoet, zodat ze geen inschatting kon maken over zijn eventuele betrokkenheid.


  Maar nu was het feest; hier hoorden mensen zich te amuseren en niet te piekeren over dingen waaraan ze toch niets konden veranderen. Thóra lachte geforceerd.


  ‘Zullen we een beetje gaan rondkijken?’ vroeg ze aan haar doch ter. ‘Je moet iedereen natuurlijk wel je mooie neus laten zien.’


  ‘Ik wil weer in een tent,’ zei Sóley. De haarband, die veel te groot was, was over haar voorhoofd gezakt. ‘Die vind ik zo gaaf.’


  ‘We kunnen niet zomaar ergens binnenvallen, maar we kunnen wel wat rondwandelen en ze bekijken,’ zei Thóra. ‘Er staan er zoveel en we hebben nog maar een heel klein stukje van het terrein gezien.’ Ze liepen in de richting van de verste rij tenten die uit-keken op de helling. ‘Misschien zien we Gylfi en Sigga wel,’ zei Thóra, met een hopeloze blik over de menigte op de berghelling heen kijkend.


  Ze waren bij de tent aangekomen die helemaal aan het eind van de rij stond. Er kwam geen geluid uit, geen gepraat of gezang, zoals uit de andere tenten. ‘Mag ik even naar binnen kijken, mam?’ smeekte Sóley. ‘Heel even maar?’


  Thóra zag er geen kwaad in en knikte. Overal liepen mensen bij tenten naar binnen te gluren zonder dat iemand dat vreemd vond. De meesten van die mensen woonden op de eilanden of hadden er gewoond en waren nu op zoek naar familie of vrienden. Sóley trok de tentflap van wit zeildoek wijd open. Deze tent was veel kleiner dan die van Markús en Leifur, die uit twee tenten bestond die tot één grote waren samengevoegd. Hij was ook niet zo overdadig ingericht: er stonden een oude bank en twee keukenstoelen. Op een ervan zat Alda’s zus Jóhanna, met een grote schaal platte broodjes en gerookt lamsvlees voor zich. De schaal was nog afgedekt met plasticfolie. Jóhanna keek naar Sóley en toen langs haar heen naar Thóra, die ze meteen herkende. ‘O, kom binnen,’ zei ze blij. Ze stond op en wenkte hen om binnen te komen. ‘Ik heb voldoende van alles.’ Die laatste zin klonk nog wanhopiger dan de eerste. Thóra nam het aanbod aan.


  ‘Wat leuk je weer te zien,’ zei Jóhanna, terwijl ze het plastic folie van het brood verwijderde. ‘Wat lusten de kinderen graag?’ vroeg ze en begon alle lekkernijen op te noemen die ze in de tent had.


  Toen Sóley haar chocoladekoek en een glaasje sinas had, nam Thóra een stuk brood aan, terwijl ze eigenlijk helemaal geen trek had. Ze gaf Orri een stukje om op te knabbelen, hoewel ook het kind al genoeg had gegeten. Ze kon de vrouw moeilijk met haar volle schaal naar huis laten gaan. ‘Is er nog iets gebeurd in Alda’s zaak?’ vroeg Thóra nadat ze een hap had doorgeslikt, meer om het ijs te breken dan om haar eigen nieuwsgierigheid te bevredigen. Ze wist niets van Jóhanna en dit was het enige wat zij gemeen hadden.


  ‘Tja, ik weet het niet,’ zei Jóhanna. ‘Er zijn aanwijzingen genoeg gevonden, maar geen daarvan lijkt in de richting van haar moordenaar te wijzen.’


  Thóra knikte en nam nog een hap. ‘Ik weet dat een van de artsen voor wie Alda werkte met informatie naar de politie is gegaan waarvan ik had gehoopt dat ze er iets aan zouden hebben.’ Thóra had niet geprobeerd Bragi over te halen haar te vertellen om welke informatie het ging, hoewel ze vaak op het punt had gestaan.


  Jóhanna hield de schaal voor aan Sóley, voor het geval dat ze wat brood bij haar andere lekkernijen wilde. ‘Ja, ja,’ antwoordde ze, de schaal neerzettend toen het meisje het aanbod beleefd afsloeg. ‘Die vrouw heeft de politie het middel gebracht, je weet wel, de botox, dat was gebruikt om…’ Jóhanna zweeg en keek naar Sóley. ‘… Nou ja, je weet wel. Toen ze Alda… je weet wel… vond, heeft ze het van haar nachtkastje gepakt. Ik heb begrepen dat ze liever niet wilde dat haar praktijk bij de zaak betrokken zou raken en zij dacht toen natuurlijk nog dat Alda… je weet wel… had gepleegd.’


  ‘Hebben ze kunnen achterhalen waar de botox vandaan kwam en misschien zelfs vingerafdrukken op het flesje gevonden?’ vroeg Thóra, haar vraag zo verwoordend dat ze in de hele zin niet één keer ‘je weet wel’ hoefde te zeggen.


  ‘Ze hebben alleen Alda’s vingerafdrukken gevonden. Dat wil nog niets zeggen, omdat degene die… je weet wel… handschoenen kan hebben gebruikt. Ik heb begrepen dat ze sporen van latex poeder hebben gevonden,’ zei Jóhanna fronsend. ‘Maar ze hebben wel kunnen achterhalen waar de botox vandaan kwam. Die andere arts, Ágúst heet hij, had het gekocht. Ik heb geen idee of dat de waarheid is. Alda kan zich niet meer verdedigen en ze kunnen dus zeggen wat ze willen. Hij beweert dat hij en Alda een soort afspraak hadden: zij kreeg een ongelimiteerde voorraad van het spul en mocht ermee doen wat ze wilde. In ruil daarvoor gebruikte zij haar positie bij de SEH om hem in contact te brengen met patiënten.’


  ‘Wat?’ vroeg Thóra. ‘Ik weet niet of ik je wel goed begrijp.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Jóhanna. ‘Zoals ik al zei hebben we alleen Ágústs verklaring daarvoor. Hij beweert dat Alda patiënten selecteerde met verwondingen in het gezicht, of andere verwondingen waarvoor ze de hulp van een plastisch chirurg konden gebruiken. Zij raadde hen aan iets aan hun littekens – of hun neus, of wat dan ook – te laten doen en gaf hun dan Ágústs visitekaartje. Veel van de patiënten waren op zo’n moment dronken of in shock en dachten dat ze naar een andere arts werden doorverwezen, dat het om een vervolgbehandeling ging na het eerste onder zoek op de SEH. En zo kwamen ze vervolgens bij Ágúst terecht.’


  ‘En was het niet mogelijk dit verhaal te verifiëren?’ vroeg Thóra. Zo’n vaag verslag had de politie ongetwijfeld nagetrokken.


  ‘Ja, Alda en Ágúst hebben inderdaad wat e-mails uitgewisseld. Die heeft Dís, samen met de botox, overgedragen aan de politie. De berichten toonden aan dat dit inderdaad aan de gang was. Kennelijk deden er ook geruchten de ronde op de SEH, maar zoals iedereen weet is het niet zo moeilijk een e-mail te vervalsen en roddels op de werkvloer zijn ook al niet zo’n betrouwbare bron.’


  Thóra knikte, ook al had ze zelf geen flauw idee hoe je een valse e-mail zou moeten verzenden. Het leek haar ook niet waarschijnlijk dat Dís dat wel kon. De roddels op de SEH waarover Jóhanna het had waren waarschijnlijk de geruchten waarover Hannes het had gehad, maar die hij niet nader had willen toelichten. ‘Waar had Alda botox voor nodig?’ vroeg Thóra. ‘Had ze op haar werk geen gratis injecties kunnen krijgen?’


  ‘Blijkbaar nodigde ze vrienden en kennissen thuis uit om injecties te geven tegen een vergoeding, die veel lager lag dan bij een plastisch chirurg en natuurlijk was het ook veel makkelijker voor de mensen,’ zei Jóhanna en schudde haar hoofd. ‘Ze zeggen dat Alda er een aardig extra inkomen aan overhield.’


  ‘Is dat zo? En geloof jij dat ze dat echt heeft gedaan?’


  ‘Nee, ik kan het me niet voorstellen. Dat ze nou tegen mij zei dat ik een spuitje botox kon komen halen was nog tot daaraan toe, maar ik kan me niet voorstellen dat ze alle oude rimpelkopjes van de stad bij zich langs liet komen.’


  Het was duidelijk. Jóhanna had gedacht te enige te zijn aan wie deze service werd verleend en dat gold waarschijnlijk ook voor al die andere vrouwen. ‘Heeft er nog iemand een verklaring kunnen bedenken voor het feit dat een van de mannen in de kelder… je weet wel…’ Thóra keek vanuit haar ooghoeken naar Sóley, die heel aandachtig de wikkel van haar chocoladekoek zat op te vouwen. Ze haalde haar wijsvinger over haar keel.


  Jóhanna schudde haar hoofd. ‘DNA-tests hebben uitgewezen dat Adolf niet de zoon is van de man wiens hoofd was afgehakt,’ zei ze. ‘Zijn vader was een van de mannen in de kelder die nog… compleet waren.’ Thóra trok een gezicht. Had Alda de verkeerde onthoofd? Ze durfde haar gedachten niet hardop uit te spreken, uit angst dat Jóhanna zou dichtklappen. Ze zou nooit accepteren dat Alda daar iets mee te maken had gehad. ‘Hij eist Alda’s nalatenschap op en moeder en ik hebben al te horen gekregen dat die hem waarschijnlijk zal worden toegewezen. Wij krijgen dus niets,’ zei Jóhanna, die zich dit niet leek aan te trekken. ‘Het ergste is dat hij ons niet wil spreken en ons niet eens wil ontmoeten. Hij is niet eens naar zijn moeders begrafenis geweest.’


  ‘Daar zal in de loop van de tijd heus wel verandering in komen,’ zei Thóra, zonder al te veel overtuiging. Het was erg onwaarschijnlijk dat Adolf zou veranderen. ‘Wat een ontzettend tragische geschiedenis.’


  ‘Ja, maar dit verklaart wel het een en ander,’ zei Jóhanna. ‘Nu begrijp ik bijvoorbeeld waarom zij en haar man zijn gescheiden. Hij was een geweldige man, maar naar ik inmiddels heb begrepen is zij na de verkrachting nooit meer in staat geweest gemeenschap te hebben. Ze was sinds kort onder behandeling van een sekstherapeut, maar bij mijn weten had de therapie nog geen resultaat opgeleverd. Alda had tenminste nog geen nieuwe relatie.’ Orri’s hoofdje was op zijn borst gezakt, inclusief het onaangeroerde brood. Hij was in Thóra’s armen in slaap gevallen. ‘Is hij van jou?’ vroeg Jóhanna.


  ‘In zekere zin,’ zei Thóra. ‘Dit is mijn kleinzoon.’ Ze legde het ventje wat gemakkelijker in haar schoot.


  ‘Wist je dat Alda ook oma was?’ vroeg de andere vrouw verdrietig. Thóra schudde haar hoofd. ‘Ze heeft het nooit geweten, maar Adolf heeft een dochter. Ze is helaas ernstig ziek. Moeder is haar gaan opzoeken in het ziekenhuis. Ze is vanochtend bij haar geweest.’


  ‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg Thóra. ‘Gaat het al wat beter?’


  Jóhanna glimlachte somber. ‘Niet echt. Ze heeft er veel moeite mee dat het onderzoek naar de moord op Alda zo traag verloopt.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ze had beloofd om even langs te komen, maar ik weet niet of dat nog gaat gebeuren. Toen ze vanmid dag terugkwam uit het ziekenhuis, had ze een humeur om op te schieten. Ze had de een of andere VISA-kwitantie en moest per se weten van wie die was. De handtekening was niet te lezen, maar ik ben in het banksysteem op mijn huiscomputer gedoken en zo ben ik er uiteindelijk toch achter gekomen. Hjalti Markússon. Toen ze dat eenmaal wist kalmeerde ze een beetje. God mag weten waarom. Ik maak me zorgen om haar; volgens mij is ze volkomen geobsedeerd door de familie van Leifur en Markús.’ Jóhanna keek om zich heen door de lege tent. ‘Moeder en ik zijn tegenwoordig min of meer onzichtbaar. Zij trekt zich dat heel erg aan, ook al zegt ze van niet. Leifur en Markús zijn hier als een soort helden uit tevoorschijn gekomen, samen met hun vader, maar het is net alsof mensen niet weten hoe ze zich tegenover ons moeten gedragen. Ik snap er niets van.’


  Thóra meende wel te begrijpen wat er aan de hand was. Na alles wat er was gebeurd wisten de mensen niet meer hoe de relatie tussen beide families was. Markús had in de cel gezeten, maar Jóhanna’s moeder had de autoriteiten niet verteld dat hij geen enkele betrokkenheid had bij de oude zaak. Het was dus veiliger om de kant van de visserijmagnaat te kiezen dan die van de weduwe en haar dochter, de bankbediende. ‘Nou,’ zei Thóra, ‘dan moest ik maar eens op huis aan.’ Ze stond op en probeerde zich niets aan te trekken van Jóhanna’s treurige blik. Het lukte haar niet. ‘Ben je hier morgen ook?’ vroeg ze. ‘Wij wel en ik zou het leuk vinden om nog eens langs te komen.’ De glimlach op Jóhanna’s gezicht zei haar genoeg.


  Het leek alsof alle gasten in Leifur en Markús’ tent overhaast vertrokken waren en als Thóra een paar minuten later was teruggekomen had ze de hele tent leeg aangetroffen. ‘We gaan naar het zingen,’ zei Markús, die nog drukker klonk dan toen Thóra hun tent eerder die middag had verlaten. ‘Er is een mooi plekje voor ons gereserveerd en ik weet zeker dat jij er ook nog wel bij kunt.’


  Thóra sloeg het aanbod af. ‘Nee, dank je, ik moet naar huis. Ik kwam alleen het wandelwagentje ophalen,’ zei ze.


  ‘Haal het wandelwagentje even, Hjalti,’ zei Leifur, die nog onduidelijker praatte dan Markús.


  Zonder haar aan te kijken stond de jongen op. Hij had zijn nepbaard afgedaan, maar droeg nog wel zijn rode puntmuts. Hij leek zich erg slecht op zijn gemak te voelen en Thóra begon het vreemd te vinden. Misschien was hij zo iemand die niet tegen drank kon of misschien geneerde hij zich voor zijn vader. Hij pakte de wandelwagen op en trok hem onhandig de tent door. Thóra kon er niet bij vanwege het kind in haar armen, maar María pakte hem aan en slaagde er na een korte worsteling in hem uit te klappen en voor Thóra neer te zetten. Thóra durfde Orri er eigenlijk niet in te leggen, uit angst dat het wagentje weer in zou klappen. De vrouw stond naast haar te wankelen en verloor bijna haar evenwicht toen opeens de tentflappen opengingen.


  Aan de blik op Leifurs gezicht zag Thóra dat het bezoek niet bijzonder welkom was. Ook Markús’ mondhoeken wezen omlaag, maar verder was zijn blik onverstoorbaar. Thóra stond met haar rug naar de ingang en draaide zich om om te zien wie het was. Alda’s moeder was binnengekomen. Ze zag er nog net zo verdrietig uit als na de begrafenis, maar nu lag er ook een soort grimmige vastberadenheid op haar gezicht. ‘Misschien waren mijn Geiri en jullie vader wel vrienden,’ zei de oude vrouw, eerst nog aarzelend, maar met elk woord zelfverzekerder. ‘Maar ik heb Magnús nooit echt goed gekend. Het lot was hem gunstiger gezind dan anderen, zeker in het begin. Hij nam een risico en zette zijn visserijbedrijf voort en ving meer vis dan ooit tevoren. Hij nam de schuld op zich voor Dadi, maar door de uitbarsting raakte de zaak in de vergetelheid. Jullie, zijn zoons, hebben je hele leven op jullie vaders zak geteerd. De mensen lopen op hun tenen om jullie heen, vooral om jou, Leifur.’


  ‘Zullen we na het festival verder praten?’ vroeg Leifur, die van het ene op het andere moment weer nuchter leek te zijn. ‘Ik begrijp dat je veel op je hart hebt, maar dit is niet het moment of de plek om het daarover te hebben.’


  ‘Nee, Leifur,’ antwoordde de oude vrouw. ‘Dat beslis jij nu eens een keer niet. Ik heb jullie iets te vertellen en ik betwijfel of er daarna nog sprake zal zijn van een feestelijke stemming.’


  ‘Ik ben weer in feeststemming zodra jij hier weg bent,’ mompelde María. ‘Waar gaat dit eigenlijk over?’ Ze was duidelijk niet gewend dat mensen haar man zo behandelden. Leifur greep haar bij haar schouder en ze hield meteen haar mond.


  ‘Ik ben vandaag in Reykjavík op bezoek geweest bij een arm, ziek meisje,’ zei de oude vrouw. ‘Mijn achterkleindochter,’ voegde ze er trots aan toe. ‘Ik heb naar haar geluisterd en ik was de eerste volwassene in lange tijd die dat heeft gedaan.’


  Thóra werd zo nerveus van de atmosfeer in de tent dat ze het wandelwagentje instinctief dichter bij Sóley duwde, die op een van de banken zat te geeuwen. ‘Wat zei ze dan?’ vroeg ze, toen niemand anders iets leek te willen zeggen.


  De oude vrouw wierp een woedende blik op Hjalti. ‘Waar was jij toen mijn Alda werd vermoord?’ Dat laatste woord spuwde ze bijna uit.


  Thóra trachtte vergeefs te begrijpen wat ze zag. Markús’ zoon stond de vrouw met open mond aan te gapen en greep toen, met een blik van pure doodsangst op zijn gezicht, zijn vader bij de arm. ‘Wat doet dat ertoe?’ vroeg Markús, met een rood aangelopen gezicht. ‘Wil je soms suggereren dat mijn zoon iets met Alda’s dood te maken heeft?’


  ‘Ja, Markús, dat wil ik inderdaad,’ antwoordde de vrouw, alsof ze het tegen een klein kind had. ‘Iemand heeft Hjalti Alda’s huis zien binnengaan toen ze nog leefde en hem weer naar buiten zien komen toen ze dood was. Hij en zijn auto zijn daar gezien, ook al was hij zo voorzichtig hem iets verderop te parkeren.’


  ‘Wat een nonsens,’ zei Markús, terwijl hij een arm om de schouders van zijn zoon sloeg. De jongen leek volkomen verbijsterd. ‘Ik moet je eraan herinneren dat een dergelijke verklaring niet toelaatbaar is. Enige tijd geleden verklaarde een getuige dat hij mij langs Alda’s huis had zien lopen, of er naar binnen had zien gaan. Zijn verklaring was zo vaag dat hij niet eens meer wist of ik naar binnen ging of naar buiten kwam op het moment dat hij me zag.’


  ‘We hebben meer dan alleen maar een getuige,’ zei de oude vrouw. Ze keek Hjalti woedend aan. ‘Ik zou je moeten vermoorden, jongen. Dat is wat je verdient. Ik heb thuis zitten bedenken hoe ik dat het beste zou kunnen aanpakken. Ik zou je net zoveel pijn laten lijden als je mijn dochter hebt aangedaan, maar ik ben te oud.’


  ‘Zo lijkt het me wel genoeg,’ onderbrak Thóra haar. Tot nu toe was ze te verbaasd geweest om in te grijpen en alle anderen leken met stomheid geslagen te zijn. ‘Kunt u niet beter met de politie gaan praten als u informatie denkt te hebben over dit misdrijf? Dit lijkt me niet de juiste plek om uw verhaal te doen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei de oude vrouw, met een flauw glimlachje. ‘Gudni is onderweg. Eerst wilde hij tot morgen wachten, maar toen hij hoorde wat ik te weten was gekomen veranderde hij al snel van gedachten.’


  ‘Wat ben je dan te weten gekomen?’ gilde Hjalti. ‘Je kunt niks weten.’


  ‘Je zou je auto eens wat beter schoon moeten maken,’ zei de oude vrouw, met een moordzuchtige blik in haar ogen.


  De jongen kromp ineen. ‘Mijn auto, hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Toen je wegging en het portier van je auto opentrok, waaide er een reçuutje van een creditcard uit. Het bleef in een struik hangen en het meisje dat naar jou zat te kijken heeft het eruit gehaald. Ik heb Jóhanna laten uitzoeken wie de eigenaar van de creditcard was.’


  Hjalti jammerde iets en zijn vader probeerde hem te kalmeren. ‘Maak je geen zorgen, dit is allemaal onzin.’


  ‘Doe iets, Leifur,’ smeekte María met onvaste stem. ‘Je kunt haar toch niet zomaar zulke verschrikkelijke dingen laten zeggen.’


  ‘Ik ben bereid je heel goed te betalen voor dat reçu,’ zei Leifur op effen toon. ‘Zoveel dat jij of je dochter nooit meer geldzorgen zouden hebben.’


  Thóra wilde protesteren, maar Alda’s moeder was haar voor: ‘Hoe kom je erbij dat ik geld van jou zou willen aannemen? Je kunt met geld niet alles kopen. Het reçu is niet te koop.’


  ‘Geef me dat reçu, of ik zweer je dat je er spijt van zult krijgen,’ siste Markús, op haar af lopend. Hij kwam bijna niet tussen de bank en de eettafel door, niet in de laatste plaats omdat zijn zoon nog steeds aan zijn arm hing. De jongen leek een zenuwinzinking nabij te zijn. Orri sliep overal doorheen, maar Sóley zat alles met grote ogen in zich op te nemen.


  ‘Al zou ik het willen, dan zou ik je het reçu nog niet kunnen geven,’ zei de oude vrouw opgewekt. ‘Ik heb het al aan de politie gegeven.’


  Markús’ zoon begon te jammeren: ‘Pap, pap, je moet me helpen, pap, pap.’ Markús stond Alda’s moeder met een wanhopige blik aan te kijken. Thóra had verschrikkelijk met hem te doen; het was overduidelijk dat hij dol was op zijn zoon, maar hij had ook van Alda gehouden. Hij zat volkomen in het nauw.


  Op dat moment vlogen de tentflappen weer open. Ditmaal stond Gudni in de opening, samen met een andere politieman. ‘Hallo,’ zei hij tegen het gezelschap, maar degene naar wie hij keek was Hjalti. ‘Hjalti Markússon,’ zei hij op kalme toon, ‘mag ik je verzoeken met ons mee te gaan?’


  De jongen bleef steeds maar dezelfde woorden jammeren terwijl hij zich vastklemde aan zijn vader. Markús keek op hem neer, leek iets te willen zeggen, maar maakte toen de hand van de jongen los van zijn arm. ‘Mijn zoon heeft Alda niet vermoord, Gudni,’ zei hij. ‘Dat heb ik gedaan.’


  Thóra kreunde. Wat nu weer? Dacht Markús nu echt dat hij zijn zoon kon helpen door de schuld op zich te nemen, zoals zijn vader dat jaren geleden voor Dadi had gedaan? Het zou haar niet verbazen als hij voor vanavond op een nieuwe vulkaanuitbarsting hoopte.


  


  38


  Zaterdag 4 augustus 2007


  ‘HET IS NOOIT MIJN BEDOELING geweest dat ze zo zou sterven. Ze spuugde de pillen uit, dus die werkten niet. Ik had niet veel tijd, dus moest ik drastische maatregelen treffen. Het moest eruitzien als zelfmoord en ik hoopte dat de botox in haar tong niet zou worden ontdekt. Ik liet het flesje voor alle zekerheid op haar nachtkastje staan – als het middel in haar lichaam zou worden aangetroffen, zouden ze misschien denken dat Alda zich op die manier van het leven had willen beroven. Haar vingerafdrukken stonden op het flesje en de injectiespuit. Zelf droeg ik natuurlijk handschoenen.’


  ‘Anders gezegd, je bent naar haar huis gegaan met de bedoeling een eind aan haar leven te maken?’ vroeg Gudni nadrukkelijk.


  ‘Ja, inderdaad. Ik had geen keus. Ik had alles al geprobeerd. Het was haar eigen schuld. Natuurlijk was ik teleurgesteld toen de botox niet werkte, maar ik moest toch wát. Ik wilde alleen haar tong maar verlammen. Je hoort vaak genoeg dat mensen zijn gestikt in hun eigen braaksel. Zo moest het eruitzien. Ze bleef kokhalzen. Ik wist dat ze botox in huis had, omdat ze me die een paar maanden eerder had laten proberen. Ik was die avond bij haar langsgekomen onder het voorwendsel dat ik nog meer wilde. Ze heeft me nog een injectie gegeven voordat ik… je weet wel.’


  Thóra sloot haar ogen. Hield dit dan nooit op? Ze keek even om een hoekje om de gang te kunnen zien, waar Orri lag te slapen in zijn wandelwagentje en waar Sóley een potje zat te kaarten met de politieagent die opdracht had gekregen tijdens het verhoor op haar te passen. Straks zou Sóley te moe worden om verder te kaarten en Thóra had zich voorgenomen om dan weg te gaan, wat er ook gebeurde. Ze had er genoeg van en de man die naast haar zat leek geen enkele behoefte te hebben aan juridische bijstand. Hij had besloten alles te bekennen, wat betekende dat zij niet veel kon doen. Geen advocaat kon hem nu meer helpen.


  Er leek geen sprake te zijn van verzachtende omstandigheden. Thóra voelde zich enigszins overweldigd door alles wat er gebeur de; ze voelde zich verraden en voor de gek gehouden. Het allerliefst had ze het er ter plekke bij laten zitten, maar dat stond haar geweten haar niet toe. Gudni leek zich al niet veel beter te voelen. Ook hij was om de tuin geleid en nog heel openlijk ook. De moordenaar leek iedereen voor de gek te hebben gehouden, behalve misschien inspecteur Stefán. Maar nu was het moment van de afrekening gekomen. ‘Markús, wil je het verhaal nu afronden?’ vroeg Thóra zonder hem aan te kijken. ‘Ik moet zo weg.’ Ze was nog steeds verbijsterd hoe gemakkelijk hij haar had kunnen manipuleren.


  ‘Ja, laten we dat doen,’ zei Gudni. ‘Heeft die makelaar voor je gelogen? Heb je hem betaald om te zeggen dat hij je stem aan de telefoon had herkend?’


  ‘Nee,’ zei Markús. ‘Hij heeft echt mijn stem gehoord.’


  ‘De telefoon, of in elk geval de simkaart die erin zat, is getraceerd en bevond zich op het moment van het gesprek in de buurt van de stad Hella, als ik het goed heb. Als jij ons nu de waarheid vertelt, Markús, kan jij daar niet zijn geweest en kan de makelaar je niet aan de lijn hebben gehad. Waarom heeft die man voor jou gelogen? Omdat jij of je broer zulke goede klanten van hem zijn? En wie heeft de telefoon opgenomen?’


  ‘Ik vertel de waarheid en de makelaar ook. Ik had mijn mobiel niet bij me,’ zei Markús. Hij begon weer nuchter te worden en likte voortdurend over zijn droge lippen. ‘Mijn zoon is met mijn auto naar het zomerhuis gereden en had mijn mobiele telefoon meegenomen. Ik hoopte eigenlijk dat iemand zich zou herinneren mijn wagen te hebben gezien, zodat mijn alibi nog geloofwaardiger zou worden. Achteraf bleek er geen enkele getuige te zijn gevonden, maar dat maakte niet zoveel uit. Zelf had ik de auto van mijn zoon geleend.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe het telefoongesprek in zijn werk is gegaan,’ zei Gudni. ‘Lijkt de stem van je zoon op de jouwe?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Markús. ‘Ik had alles heel goed voorbereid. Ik had twee mobieltjes gekocht en er niet te traceren prepaidsimkaarten in gedaan, die ik bij een benzinestation had gehaald. Toen heb ik Hjalti twee telefoons gegeven, de mijne en een van de twee die ik net had gekocht, terwijl ik andere zelf hield. Die avond belde ik vanaf Alda’s huistelefoon naar mijn eigen mobieltje, onder het voorwendsel dat ik het op mijn werk had laten liggen, zodat ze geen argwaan zou krijgen. Hjalti nam op en we praatten even met elkaar. Toen hingen we op en ging ik aan de slag.’ Markús zweeg even en Thóra vroeg zich af of hij nu last had van zijn geweten of alleen zijn stem even tot rust liet komen.


  Hij vervolgde: ‘Ik had een laag bod uitgebracht op een appartement dat ik willekeurig had gekozen, via een makelaar die ik kende. Ik moest er zeker van kunnen zijn dat hij zou kunnen bevestigen dat hij mij aan de lijn had gehad en niet iemand anders. Anders had ik er nog niets aan gehad. Ik zei dat het bod tot acht uur geldig was en liet de makelaar beloven dat hij meteen na achten mijn mobiel zou bellen om me te laten weten hoe het was afgelopen. Even voor achten gebruikte Hjalti de prepaidtelefoon die ik hem had gegeven om het toestel te bellen dat ik bij me had en we hielden de verbinding open tot de makelaar belde. Toen nam Hjalti mijn toestel daar in de buurt van Hella op en hield de mobieltjes bij elkaar, met de luidspreker van de ene tegen de microfoon van de andere. Zo kon ik met de makelaar praten zonder dat iemand ooit kon nagaan waar ik mij zelf bevond. De verbinding haperde een beetje, maar ik vertelde hem dat dat kwam doordat ik ergens in de buurt van Hella reed. Dat geloofde hij. Ik had het al een keer uitgeprobeerd en wist dus dat het zou werken.’


  Thóra keek Markús met open mond aan. Natuurlijk wilde ze hem van alles vragen, maar dat moest Gudni nu maar even doen. Markús’ positie was hachelijk genoeg, of Thóra nu bij het verhoor aanwezig was of niet. Het was haar taak Markús te steunen, hoewel onduidelijk was hoe ze hem op dit moment van advies zou kunnen dienen. Het enige wat ze kon verzinnen was dat ze kon proberen te bewijzen dat Markús niet in staat was om terecht te staan, hoewel hij vastbesloten leek het hele verhaal te vertellen om Hjalti’s hachje te redden.


  ‘Had je zoon enig idee wat er gaande was?’ vroeg Gudni.


  ‘Nee, hij wist alleen dat ik, als hij dit voor mij deed, een appartement op de eilanden voor hem zou kopen. Dat is al heel lang een droom van hem. Ik vrees dat hij nu niet de kans zal krijgen van zijn nieuwe huisje te genieten. Hij is een compleet wrak, de arme jongen, sinds hij beseft wat ik heb gedaan.’


  ‘Maar waarom heb je het gedaan, Markús? Wij verkeerden in de veronderstelling dat je van Alda hield. Jij leek wel de laatste die in staat was haar iets aan te doen.’ Gudni’s vraag was oprecht.


  ‘Dat heb ik al gezegd,’ antwoordde Markús verontwaardigd. ‘Ik heb mijn best gedaan het te voorkomen en ik heb haar kansen genoeg gegeven om er een andere oplossing voor te vinden. Maar het is gewoon anders gelopen.’


  ‘Om waar een oplossing voor te vinden?’ vroeg Gudni.


  ‘O, die toestand met dat hoofd,’ zei Markús, alsof dat alles verklaarde. Hij keek van Gudni naar Thóra en weer terug, maar zij snapten geen van beiden wat hij probeerde te zeggen. Hij zuchtte en legde uit: ‘Ik heb die man onthoofd. Niet Alda. Ik deed het voor haar, maar zoals gewoonlijk kon er geen bedankje af.’


  ‘Jij hebt hem onthoofd,’ herhaalde Gudni rustig. ‘Maar jij lag toch thuis stomdronken op de bank toen de moorden werden gepleegd?’


  ‘Nee, zo erg was het niet,’ zei Markús. ‘Ik was wel dronken, maar niet zo erg als de anderen. Ik ben op de bank gaan liggen, maar midden in de nacht werd ik wakker van de telefoon. Het was Geiri, Alda’s vader, die vroeg of mijn vader langs kon komen. Hij wilde het over Dadi’s aanbod hebben om hen te helpen alles geheim te houden. Mijn moeder werd ook wakker en kwam de slaapkamer uit. Toen ze al het bloed zag op de kleren van mijn vader, die sinds hij terug was uit de haven als een standbeeld in de keuken had gezeten, vroeg ze hem wat er was gebeurd. Uiteindelijk vertelde hij haar het hele verhaal. Ze hadden niet in de gaten dat ik er ook was, maar ik hoorde alles. Ik wist dat vader en Geiri de mannen hadden vermoord en ik wist wat een van die mannen Alda had aangedaan. Ook hoorde ik mijn vader zeggen waar de lijken zich bevonden, in een vissersboot die helemaal achter in de haven lag. Toen mijn vader naar Geiri was vertrokken en moeder huilend naar de slaapkamer was gerend, ging ik stiekem naar buiten, naar de haven. Ik vond de boot met de lijken aan boord, sneed het hoofd en de geslachtsdelen van degene die mij de meest waarschijnlijke dader van de verkrachting leek en nam ze mee om aan Alda te laten zien. Ik dacht dat het haar zou helpen om eroverheen te komen.’


  Thóra boog zich naar Markús toe, hoewel ze ervan walgde zo dicht bij hem te komen, en fluisterde in zijn oor: ‘Misschien kun je je familieleden beter niet bij naam noemen. Vooral degenen die nog in leven zijn. Je moet het natuurlijk helemaal zelf weten, maar morgen heb je er misschien spijt van.’


  ‘En toen heb je het hoofd dus in die doos gestopt? Om het mee naar huis te nemen?’ vroeg Gudni.


  ‘Nee, die doos kwam later,’ antwoordde Markús. ‘Ik heb het in een zak gestopt en had het net achter een stapel netten verstopt toen vader en Dadi weer naar de haven kwamen. Ze stond ergens over te praten tot de een of andere oude kerel naar hen toe kwam, maar die wisten ze vrij snel weer te lozen. Vader ging aan boord, kwam weer terug met een vogelkooi en liet de vogel vrij. Kort daarna vertrok hij, maar ik bleef wachten om te kijken wat Dadi in zijn schild voerde. Hij ging de boot op en toen hij een tijdje later weer terugkwam zag hij zo wit als een doek. Hij was waarschijnlijk geschrokken toen hij zag dat van een van de lichamen het hoofd – en nog meer – ontbrak. Hij ging zijn pick-uptruck halen en sjorde de drie lichamen erin. Toen legde hij er een kleed overheen en parkeerde de pick-up een eindje verderop. Daarna sjouwde hij een kleine rubberboot aan boord van de smak en voer weg, met het vierde lichaam nog aan boord. Hij bracht het schip tot zinken en kwam met de rubberboot terug naar de haven. Ik ging gauw naar huis en verstopte het hoofd in een doos in de kelder en het gereedschap dat ik had gebruikt om het hoofd van het lichaam te scheiden in een van de dozen in de opslagruimte, onder een hoop andere spullen.’


  ‘Waarvoor heb je die visknuppel gebruikt?’ vroeg Thóra. Ze kon begrijpen dat hij een mes nodig had gehad, maar geen hamer.


  ‘Ik had ze allebei meegenomen omdat ik dacht dat het niet mee zou vallen om door de ruggengraat heen te komen.’ Markús staarde naar de muur achter Gudni.


  Wist je dat Dadi de lijken in de kelder had neergelegd?’ vroeg de inspecteur, die zijn best deed zijn verbijstering te verbergen.


  ‘Nee, de avond voor de uitbarsting lagen ze er nog niet. Dat weet ik heel zeker. Ik ving toevallig een gesprek op tussen Geiri en vader aan boord van hun schip, de Strokkur, toen ik hen na school kwam helpen. Ze wisten niet dat ik hen kon horen. Volgens Geiri had Dadi hem verteld dat hij de lijken nog had en dat hij ze tegen hen zou gebruiken als vader en Geiri zich niet aan de afspraken hielden. Voor zover ik het begreep, was Dadi in paniek geraakt toen hij zag dat het hoofd ontbrak en had hij Geiri ervan beschuldigd het te hebben weggenomen om hem de moord in de schoenen te schuiven. Met andere woorden, Dadi dacht dat vader en Geiri van plan waren het hoofd naar zijn huis te brengen om het te doen voorkomen dat hij de mannen had vermoord. Geiri had geen idee waar hij het over had, aangezien hij helemaal niet wist dat er een hoofd verdwenen was en hetzelfde gold voor mijn vader. Zij dachten dat Dadi het uit zijn duim zoog. Ze wisten niet waar hij de lijken had verborgen, en ik ook niet, maar ik weet wel dat ze nog niet bij ons in de kelder lagen.’


  Thóra had even nodig om alles op zich te laten inwerken. Dadi dacht dus dat de twee compagnons, Magnús en Geiri, van plan waren hem te verraden en wilde zijn positie versterken door de lijken binnen handbereik te houden. Ze ademde uit. Blijkbaar was die Dadi niet een van de slimsten geweest. Hoe kon hij hebben gedacht dat het feit dat hij in het bezit was van de lijken zou bewijzen dat hij hen níét had vermoord? Misschien was hij, omdat hij dacht dat zij het hoofd in zijn huis wilden verstoppen, van plan geweest de lijken in Magnús en Geiri’s schip neer te leggen. Ze schoot bijna hardop in de lach. Dit was zo belachelijk. Die mensen moesten de wanhoop nabij zijn geweest. Het leek haar het waarschijnlijkst dat Dadi de lichamen ergens in de buurt van zijn huis had verborgen, maar niet echt in het huis. Toen de vulkaanuitbarsting begon had het hem misschien het beste geleken ze bij Magnús in de kelder te leggen, waar ze voorgoed onder de grond zouden verdwijnen. In het onwaarschijnlijke geval dat ze werden gevonden, zou de verdenking dan automatisch op Magnús vallen en niet op Dadi.


  Misschien had hij de lijken juist op een plek neergelegd waar ze de kans liepen te worden gevonden; de reddingswerkers hadden vrij toegang gehad tot alle huizen en een van hen had ze gemakkelijk kunnen vinden. Naar alle waarschijnlijkheid had hij net zo lang gewacht tot hij er zeker van was geweest dat Magnús zijn kelder niet meer zou ingaan.


  Thóra realiseerde zich dat zij en Gudni langzaam zaten te knikken in reactie op Markús’ laatste uitspraak. ‘Ja, zulke dingen verlies je natuurlijk gemakkelijk uit het oog,’ zei Gudni en Thóra moest echt op haar lip bijten om niet in lachen uit te barsten. Even leek Gudni te verbaasd om nog nieuwe vragen te bedenken, maar toen zei hij: ‘En hoe zat het met de opgraving? Waarom maakte Alda zich daar zo ongerust over?’


  Markús haalde zijn schouders op. ‘Ze maakte zich helemaal niet ongerust. Dat had ik verzonnen,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen sloot. Kennelijk begonnen de vragen hem te vermoeien. ‘Het ging zo: tijdens de evacuatie naar het vasteland hebben Alda en ik elkaar gesproken. Zij verkeerde nog in shock, zowel vanwege de verkrachting als vanwege de moorden en ik geloof dat het zien van het hoofd haar ook bang had gemaakt. Ze vroeg me wat ik ermee had gedaan en ik vertelde het haar; ik had de doos mee naar huis genomen en in de kelder verstopt, met de bedoeling me er de volgende dag van te ontdoen. Haar ouders hadden haar dat weekend het hele verhaal verteld en ze was natuurlijk bang dat haar vader de gevangenis in zou gaan.’


  Thóra kon zich helemaal voorstellen hoe het moest zijn gegaan; Alda’s ouders die haar vertelden wat er die avond was gebeurd en haar overhaalden zich op te offeren om haar vader uit de gevangenis te houden.


  Markús had nog meer te vertellen. ‘Niemand had het over het hoofd gehad, want Geiri hoorde er pas van toen Dadi het hem maandag vertelde en Alda heeft haar ouders er nooit over verteld. Ik neem aan dat ze alles het liefst wilde vergeten en het gevoel had dat ze mij in moeilijkheden had gebracht. Ze voelde zich schuldig over alles wat er was gebeurd. Toen we elkaar op school in Reykjavík tegenkwamen spraken we er niet over en dat hebben we nooit meer gedaan tot ze het huis wilden gaan opgraven. Ik heb er natuurlijk alles aan gedaan om de opgraving tegen te houden, maar Alda leek het allemaal niets uit te maken, tot een paar maanden geleden. Toen zei ze opeens dat ze alles ging vertellen, zodat ik me niet meer druk hoefde te maken om een gerechtelijk bevel tegen de opgraving af te dwingen. De waarheid zou aan het licht komen. Ik probeerde haar op andere gedachten te brengen, maar dat lukte niet. Ik vroeg haar te wachten tot ik een kijkje in de kelder had genomen en daar ging ze godzijdank mee akkoord. Toen deed ik nog een laatste poging om haar van gedachten te laten veranderen. Dat was de avond voordat ik mijn toevlucht moest nemen tot mijn laatste alternatief. Ik ging naar haar huis en smeekte haar om geen slapende honden wakker te maken; ik zou naar de kelder gaan, het hoofd weghalen en vervolgens zou er geen haan meer naar kraaien. Maar ze was onvermurwbaar.’


  Alda had het besluit om alles op te biechten genomen nadat ze haar zoon had ontmoet. Ze wilde de waarheid vertellen omdat ze niets te verliezen had. Zij was niets anders geweest dan een pion in deze reeks gebeurtenissen, een slachtoffer. Thóra besefte dat zij Markús en alles wat hij haar over Alda had verteld blindelings had geloofd. Ze had geen moment aan hem getwijfeld.


  ‘Hoe had je gedacht hiermee weg te komen?’ vroeg Gudni.


  ‘Ik wilde gewoon het hoofd meenemen en me ervan ontdoen. Iedereen zou denken dat Alda zelfmoord had gepleegd en niemand zou het verband met de Westmanneilanden leggen. Er zijn zoveel vrouwen van die leeftijd die zich van het leven beroven en ze had niet noemenswaardig veel familie of vrienden. En als er toch een moordonderzoek zou komen, had ik een alibi.’ Markús ging rechtop zitten. ‘Het ging allemaal mis toen de lijken werden ontdekt. Ik had niet verwacht dat ze in de kelder zouden liggen, aangezien dat op de avond van de vulkaanuitbarsting nog niet het geval was. Het zou me nooit zijn gelukt ze daar onder de neus van de archeologen weg te halen.’


  ‘Dus toen heb je het hele verhaal omgedraaid om de schuld op Alda te schuiven?’ vroeg Gudni.


  ‘Ja, daar komt het wel op neer,’ antwoordde Markús. ‘Ik had niet veel tijd om na te denken; ik stond in die kelder en moest iets verzinnen. Volgens mij was het geen slecht plan, gelet op de omstandigheden.’ Hij leek bijna trots op zijn geslepenheid en op dat moment was Thóra ervan overtuigd dat hij gek was. ‘Ik besloot te zeggen dat Alda mij de doos had gegeven en me jaren later had gevraagd hem weer weg te halen omdat het huis zou worden opgegraven. Zelf zou ze er niet meer zijn om zich te verdedigen, dus in principe kon het niet misgaan. Ik wist dat elk eventueel onderzoek vroeg of laat de verkrachting aan het licht zou brengen. Ik moest ervoor zorgen dat de verdenking niet op mij zou vallen maar op Alda.’


  ‘Maar waarom vertelde je ons niet over het telefoongesprek met de makelaar toen je in hechtenis werd genomen?’ vroeg Gudni. ‘Je had de vooruitziende blik om een alibi te fabriceren en vervolgens gebruikte je het niet.’


  Markús grinnikte. ‘Ik wist natuurlijk dat de makelaar een geheim telefoonnummer had. Toen dat was ontdekt, wilde ik me niet verdacht maken door me onmiddellijk te herinneren wie mij had gebeld. Ik wachtte, om mijn verhaal geloofwaardiger te maken. Volgens mij werkte dat geweldig. En ik wilde het ook niet hebben over iets wat verband hield met die avond van jaren geleden, omdat ik geacht werd destijds stomdronken en half buiten westen op de bank te hebben gelegen.’


  ‘En de biologische sporen?’ vroeg Gudni. ‘De haar die op Alda’s genitaliën is aangetroffen? Was je die vergeten?’


  ‘Ik hield van Alda,’ zei Markús en niemand trok zijn woorden in twijfel. Thóra slikte. ‘Dat heb ik altijd gedaan. Maar zij had nauwelijks oog voor mij. Ik verloor mijn zelfbeheersing en wilde haar dwingen… Ik had tientallen jaren gewacht en dit was mijn laatste kans. Ik trok haar slipje uit, maar stopte op het allerlaatste moment toen ik opeens besefte waar ik mee bezig was. Ik kleedde haar weer aan, maar die haar zal ik toen wel zijn kwijtgeraakt.’ Hij keek van Thóra naar Gudni. ‘Ik zweer dat ze toen nog leefde. Ze verloor af en toe het bewustzijn, maar ze was nog niet dood. Zoiets zou ik nooit doen.’


  Gudni zei niets, maar zette in plaats daarvan de kleine tape-recorder uit die op tafel stond. ‘Wist Leifur van de moorden?’ vroeg hij, met een blik op zijn gezicht alsof hij hoopte dat dit niet zo was.


  ‘Hij wist ervan. Vader liet hem naar huis komen uit Reykjavík om hem te steunen. Hij kwam me niet echt op mijn donder geven omdat ik te veel had gedronken, want ik had destijds toch nooit naar hem geluisterd. Over de kwestie met Alda heb ik hem na afloop ook verteld. Hij was niet erg blij met me.’


  Gudni knikte. ‘Het doet er niet toe wat hij wist, zolang hij zich maar niet schuldig heeft gemaakt aan een misdrijf. In dat geval hoeven we hem hier niet bij te betrekken.’ Hij zette het apparaat weer aan en Thóra keek met open mond naar het knipperende lichtje aan de zijkant. Het moest heerlijk zijn om alle troeven in handen te houden voor een hele gemeenschap. Fijn voor degene die ze heeft, minder fijn voor anderen. Ze liet deze nieuwe informatie op zich inwerken; Gudni vatte haar stilzwijgen op als instemming.


  ‘Zijn we hier nog niet klaar?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet of ik op dit moment nog meer kan hebben en ik denk dat Markús ook zijn portie wel heeft gehad.’ Op de gang zag ze Sóley uitgebreid gapen. ‘Als jullie me nodig hebben weten jullie me te vinden.’ Ze wilde Markús nog naar Alda’s haar vragen, of hij degene was geweest die het van Alda’s hoofd had geknipt toen ze lag te slapen in de sportzaal, maar ze besloot het nog even te laten rusten. Het leek in het licht van de andere gebeurtenissen een onbenullig detail en het antwoord lag voor de hand. Nu ze erover nadacht, moest het haar waarvan Bella in de opslagruimte zo misselijk was geworden dat van Alda zijn geweest. Thóra vermoedde dat Markús tot zijn daad gedreven was door jaloezie en woede jegens Stebbi, de jongen op wie Alda verliefd was geweest. Hij had Alda een lesje willen leren en haar willen laten zien wat er zou gebeuren als ze hem afwees.


  Gudni stond op. ‘Ja, dat was het voorlopig wel. Er is een vliegtuig vanuit Reykjavík onderweg om jou op te halen, Markús, en ik betwijfel ten zeerste of je op korte termijn nog terug zal komen naar de eilanden. Misschien wil je voordat je weggaat nog even van de gelegenheid gebruikmaken om het uitzicht vanuit mijn raam te bewonderen.’


  Thóra liep zonder Gudni en Markús nog een blik waardig te keuren het kantoor uit. Ze bedankte de kaartspelende politieman voor zijn geduld en hielp haar dochter overeind. Orri lag nog steeds heerlijk te slapen in zijn wandelwagentje en ze slaagde erin zonder hem wakker te maken de kap omhoog te trekken. Gedrieën wandelden ze de augustusavond in, op zoek naar een toeristenbus om hen terug te brengen naar hun appartement.


  ‘Heeft de politie de boef gevangen?’ vroeg Sóley slaperig, terwijl ze door de schoongeveegde straat liepen. Ze hoorden het lawaai van het festival in Herjólfsdalur, meegevoerd op de wind.


  ‘Ja, schatje,’ zei Thóra, terwijl ze een poging deed blij te kijken omdat de zaak was opgelost. Ze had nog steeds het gevoel voor de gek te zijn gehouden.


  ‘En wie was de boef?’ vroeg haar dochter gretig. In haar simpele kinderwereld waren de boeven gemakkelijk te herkennen, net als in de boekjes die Thóra haar voorlas.


  ‘Het was degene van wie ik juist dacht dat hij de goeierik was,’ antwoordde Thóra, met een glimlach op haar neerkijkend. ‘Iedereen vergist zich wel eens.’ Ze hielden een vrachtwagen aan en gingen op een bank zitten, tussen een groep vrolijk lachende festivalgangers. Ze vroeg zich af of ze voor de volgende avond een babysitter zou kunnen vinden, zodat ze zelf wat plezier kon maken. Misschien sloeg ze, net als Bella, ook wel een knappe zeeman aan de haak, zodat ze alles even zou kunnen vergeten.


  Dat klonk aardig, maar Thóra wist dat het niet zou gebeuren.


  


  Lees ook de ijzingwekkende thriller Neem mijn ziel!


  [image: ]


  Op het schiereiland Snaefellsness wordt dicht bij een wellnesscentrum een vrouw dood op het strand aangetroffen. Ze is verkracht en er steken naalden in haar voetzolen. Is er een verband met het huiveringwekkende kindergehuil dat soms midden in de nacht opklinkt?


  De eigenaar van het wellnesscentrum, tevens hoofdverdachte in de moordzaak, schakelt advocaat Thóra Gudmundsdóttir in om hem te verdedigen. Thóra’s naspeuringen brengen zeer verontrustende gebeurtenissen aan het licht die zich tientallen jaren eerder hebben afgespeeld. Is Thóra op een afschuwelijk familiegeheim gestuit?


  ‘Prachtige beschrijvingen van buitengewone landschappen… De plot is meeslepend en ijzingwekkend inventief.’ The Independent


  ‘Yrsa Sigurdardóttir weet een atmosfeer van dreiging en onwerkelijkheid op te roepen die onder je huid kruipt.’ The Guardian


  ‘Duister, diep en ijzig als een IJslandse fjord…’ Mark Billingham


  


  Yrsa Sigurdardóttir – Neem mijn ziel
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