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  Waar dit boek over gaat


  A.N. Whitehead heeft ons verteld dat de Europese filosofische traditie ‘wordt gevormd door een reeks voetnoten bij Plato’. En deels had hij gelijk. Het enige wat ons te doen staat is ‘Plato’ te wissen, ‘Winnie-de-Poeh’ in te voegen, en ‘een reeks voetnoten’ te veranderen in ‘een reeks inleidingen’. Dit werkje zal onomstotelijk aantonen dat de hele westerse filosofie - natuurlijk met inbegrip van Plato zelf - het beste beschouwd kan worden als een lange voorbereidingsweg naar Winnie-de-Poeh. De filosofie na Winnie-de-Poeh wordt uiteraard wél gevormd door voetnoten bij ‘zó’n soort beer’.


  Al vanaf het verschijnen van Frederick C. Crews’ The Pooh Perplex in 1965, en van Benjamin Hoffs Tao van Poeh (1982) en Teh van Knorretje (1992), weten we dat Winnie-de-Poeh niet zomaar een klassiek kinderboek was, tenzij we het opvatten als een voorbeeld van waarheden die verborgen blijven voor de wijzen en onthuld worden aan kinderen en zuigelingen.


  Crews grote pionierswerk heeft aangetoond dat wij hier te maken hebben met een tekst van grote diepgang en een bijna oneindige reikwijdte aan betekenis; een tekst die zich dankbaar leende voor onderzoek door middel van de meest uiteenlopende - ja, dikwijls zelfs de meest tegenstrijdige - technieken die moderne wetenschap, kritiek en theorie kunnen aandragen.


  Deze benaderingswijzen, hoe uiteenlopend zij ook waren, konden de Poeh-geschriften niet vrijwaren van de beschuldiging van etnocentrisme. Benjamin Hoff ontzenuwde deze door te onthullen dat de ‘Beer met maar een Klein Beetje Verstand’ de Oosterse Weg van Lao-Tse treffend wist toe te lichten.


  Voor zover mij bekend heeft nog geen geleerde getracht aan te tonen dat deze tekst met zijn vele betekenislagen in gelijke mate spreekt voor de Afrikaanse en Indiase, voor de Indiaanse en Australische Aboriginal-cultuur. Maar dit is hoogst waarschijnlijk slechts een kwestie van tijd en een juiste inschatting van de rol van respectievelijk Teigetje, Kanga en Roe. Tevens is het werk duidelijk een niet aflatende bevestiging van de gelijkwaardigheid der soorten.


  Onze onmiddellijke en hoogst dankbare taak is ondertussen de bestudering van de ideeënrijkdom in Winnie-de-Poeh en Het huis in het Poeh-hoekje, binnen het kader van de westerse filosofie. Voordat we ons onderwerp bij de kop nemen, zijn enige inleidende opmerkingen op zijn plaats.


  Ten eerste zullen enkelen misschien tegenwerpen dat Poeh herhaaldelijk wordt aangeduid als ‘een beer met maar een klein beetje verstand, om precies te zijn als ‘een Beer met maar een Heel Klein Beetje Verstand’, waarbij de grootte van de hoofdletters de beperkte omvang van het verstand benadrukt. Op het eerste gezicht mag dit een ernstig bezwaar lijken tegen onze bewering dat hij een groot filosoof is. Wij kunnen het ook niet afdoen als louter afgunst of onbegrip van beperktere geesten - hoewel dit vaak nu juist precies is wat er achter steekt. Maar het komt diverse malen voor dat Poeh zelf deze beschrijving expliciet accepteert. Gelukkig is hier een eenvoudige verklaring voor. Wanneer hij zichzelf beschrijft als een Beer met maar een Klein Beetje Verstand, doet Poeh niets anders dan de traditie van Socrates voortzetten, die voortdurend beweerde dat hij een onwetende vragensteller was. Poehs zogenaamde domheid was, net als Socrates’ zogenaamde onwetendheid, duidelijk een masker en soms gleed dat masker af. In zijn ‘Liedje van Angstige Poeh’ spreekt hij de waarheid uit:


  
    



    Die Poeh was een héél Verstandige Beer.


    (Wat is die Poeh? Zeg’t nog eens weer!)


    Een Handige Beer.

  


  



  Deze studie zal laten zien hoezeer die bewering gerechtvaardigd is en tegelijkertijd nog onafzienbare gebieden in dat enorme Verstand overlaten aan toekomstig onderzoek.


  Ten tweede, hoewel Poeh zelf de grootste vertegenwoordiger van de filosofie is, is hij in de Poeh-teksten niet de enige. Het zal duidelijk zijn dat Iejoor de stoïcijnse traditie vertegenwoordigt en - dit zal velen verbazen - de sleutel is tot een heel onderdeel van Nietzsches Aldus sprak Zarathustra. Knorretje biedt een rijkdom aan zinspelingen op de moraalfilosofie. Uil is, onder andere, een levendige satire op het soort academische filosofie dat prat gaat op zijn distantie van het dagelijks leven. Teigetjes zoektocht naar een passend ontbijt demonstreert het belang van secundaire motieven in John Stuart Mills genuanceerdere versie van het utilisme.


  Ten derde hebben onze lezers zich wellicht afgevraagd hoe twee betrekkelijk korte werkjes eigenlijk het geheel der westerse filosofie zouden kunnen bevatten. Misschien vermoedden ze zelfs dat die stelling niet helemaal serieus bedoeld was. Zij was wel degelijk serieus bedoeld en zij is gerechtvaardigd. Wat A.A. Milne in staat stelde zoveel samen te vatten in zo weinig tekst was zijn constante gebruik van hetzelfde voorval om verscheidene filosofieën uiteen te zetten. In de loop van onze Ursinologische studies zullen wij dit fenomeen telkens opnieuw aantreffen.


  De volgende hoofdstukken zullen tot in bijzonderheden laten zien waarom wij stellen dat de gehele westerse filosofie, de recentste daargelaten, beschouwd moet worden als een immense voorbereidingsweg naar Winnie-de-Poeh.
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  Poeh en het oude Griekenland


  De Griekse kosmologen


  Iedereen die Poeh bestudeert is vertrouwd met zijn ballon-avontuur in Hoofdstuk Een en het honingpotje dat hij als ‘Nuttig Presentje’ aan Iejoor gaf in Hoofdstuk Zes. Iedereen die de vroege Griekse kosmologie bestudeert zal zich herinneren dat Anaximander de theorie opwierp dat de aarde de vorm van een cilinder had, terwijl Pythagoras, evenals later Aristoteles, geloofde dat zij rond was. Tot dusver hebben de filosofen echter het duidelijke verband tussen deze twee bekende feiten schandelijk verwaarloosd. Afgezien van het onbevangen zoeken naar waarheid bestaat er voor geleerden geen aangenamer taak dan de slordigheid, onwetendheid en domheid van hun collegae aan de kaak te stellen. Wij zullen ons thans wijden aan beide genoegens. Laten wij ons eerst het voorval met het ballonnetje voor de geest halen. Het begon ermee dat Winnie-de-Poeh Janneman Robinson vroeg of hij soms een ballonnetje had en Janneman Robinson hem vroeg waar hij dat voor nodig had.


  
    



    Winnie-de-Poeh keek eens om zich heen of niemand hem kon horen; toen legde hij zijn poot tegen de lippen en fluisterde: ‘Honing!’

  


  



  Alleen al de heimelijkheid van Poeh Beer zou ons erop attent moeten maken dat het hier een kwestie betreft die verder gaat dan louter materiële honing. Iedereen die hem ook maar een beetje kende moet hebben geweten van zijn typisch beerachtige hartstocht voor die zoete substantie. Dus vanwaar dan die heimelijkheid?


  Iets te haastige denkers komen misschien tot de voor de hand liggende conclusie dat Poeh erop uit was deze honingvondst voor zichzelf te houden. Helaas! Juist deze oppervlakkige manier van lezen heeft hele generaties blind gemaakt voor de ware diepgang van Milnes grote werk en hem zijn passende plaats naast Plato onthouden. Want ontegenzeglijk, hij verhoudt zich tot Poeh als Plato tot Socrates.


  Bescheiden denkwerk is al genoeg om te laten zien hoe onaannemelijk het is ‘honing’ in deze context te interpreteren in zijn alledaagse betekenis. Waarom zou Winnie-de-Poeh zulke uitgebreide voorzorgsmaatregelen treffen om honing te beschermen die zo moeilijk bereikbaar was? Op materieel niveau slaagde zelfs hij er, met behulp van een ballonnetje, niet in er iets van te bemachtigen.


  Wat is dan de diepere betekenis van ‘honing’? Wat zocht Winnie-de-Poeh in werkelijkheid?


  Het is geen verrassing onze vraag beantwoord te zien -in elk geval ten dele - in het evangelie van Mattheus, waarin wordt verteld dat Johannes de Doper zich voedde met ‘sprinkhanen en wilde honing’, voorts in geschriften van Jonathan Swift, die honing associeert met ‘de twee edelste der dingen, zoetheid en licht’, en ten slotte in het gezang waarin het hemelse Jeruzalem wordt beschreven als ‘gezegend met melk en honing’. Deze citaten - gekozen uit zovele - maken ons duidelijk dat er een oude en onafgebroken traditie bestond die honing tot symbool maakte van hetzij een spirituele zoektocht, zoals het geval is bij de Heilige Johannes, hetzij de beloning voor de succesvolle zoeker, zoals bij de andere voorbeelden.


  Lezers die meer vertrouwd zijn met ‘zoetheid en licht’ bij Matthew Arnold dan bij Swift, zullen geen moeite hebben deze eigenschappen te betrekken op Poeh Beer, die deze bewonderenswaardige kwaliteiten om zich heen verspreidde, waar hij ook ging.


  Het is hier niet onze bedoeling Winnie-de-Poehs spiritualiteit of zijn aanspraken op heiligheid te onderzoeken. De kwestie van zijn canonisatie verkeert nog in een te vroegtijdig en kwetsbaar stadium om op deze plaats bespreekbaar te zijn. Voorlopig kunnen wij volstaan met te zeggen dat Hoff duidelijk heeft aangetoond dat Poeh Beer de Verlichting heeft bereikt door naar de innerlijke stem te luisteren. Wij houden ook in gedachten dat Socrates, op wiens gelijkenis met de Beer wij herhaaldelijk zullen wijzen, dikwijls als een mysticus is beschouwd.


  Hier hebben wij echter te maken met Poeh de filosoof en dus kunnen wij met zekerheid stellen dat de primaire betekenis van ‘honing’ in deze parabel staat voor filosofische waarheid.


  Tot dusver hebben wij ons gericht op de symboliek van de honing, maar het ballonnetje is uiteraard even belangrijk. We zinspeelden er al op dat het in dit geval de aarde symboliseert. Laten wij nu deze idee onderzoeken om iets te mogen leren van haar volle rijkdom. De vorm van het ballonnetje geeft de elementaire symboliek duidelijk genoeg weer en het beeld van het ballonnetje dat in de lucht zweeft nadert dat van de aarde die in de ruimte zweeft zo dicht als de verbeeldingsgrenzen van deze allegorie maar enigszins toelaten. Niettemin roept dit beeld enige vragen op. Het doet zelfs iets ontstaan wat oppervlakkige denkers misschien een probleem zouden noemen.


  Gesteld, zouden deze lieden kunnen aanvoeren, dat wij deze nogal wilde theorie omtrent een verborgen betekenis aanvaarden, dan toont dit incident stellig aan dat Winnie-de-Poeh jammerlijk heeft gefaald in zijn zoeken naar waarheid. Want de honing kreeg hij niet en Janneman Robinson moest hem redden door het ballonnetje - en Poeh zelf - naar beneden te schieten.


  Wat, vragen anderen wellicht, is het verband tussen de vorm van de aarde en filosofische waarheid? Wordt zo de filosofie niet verward met de astronomie?


  Om de tweede vraag als eerste te beantwoorden, willen wij erop wijzen dat de scheiding van wetenschap en filosofie relatief recent is. Tot ver in de moderne tijd heette wat wij nu ‘wetenschap’ noemen ‘natuurfilosofie’. De allereerste Griekse filosofen waren kosmologen, d.w.z., onderzoekers van de aard van het heelal. Hoe was het ontstaan? Waaruit bestond het? Wat waren sterren en planeten? Hoe veraf waren ze? Welke vorm had de aarde?


  Houden wij in gedachten, zoals wij voortdurend dienen te doen, dat Winnie-de-Poeh een filosoof was in de waarlijk universele zin, dan zien wij dat het volstrekt natuurlijk was dat hij zich zou bezighouden met kosmologie. Hij zou het unieke fenomeen dat hij is niet zijn als hij geen samenvatting zou geven van de gehele westerse filosofie.


  De intelligente lezer zal zich al gerealiseerd hebben dat de Grote Beer ons er hier aan herinnert dat ergens tussen 550 en 500 v. C. de pythagoreeën onderwezen dat de aarde rond was en om een centraal vuur draaide. Twee eeuwen later zei Aristoteles opnieuw dat de aarde rond was, ofschoon hij haar beschouwde als onbeweeglijk en geplaatst in het midden van het heelal. En dit beeld van Aristoteles nu, werd aanvaard door de meeste ontwikkelde Europeanen tot de zeventiende eeuw, toen het werd vervangen door dat van een stelsel met de zon als middelpunt.


  Buigen wij ons over het eerste bezwaar, dan moeten wij ruiterlijk toegeven dat hier een reëler probleem ontstaat. Het verhaal van Poeh Beer, het ballonnetje en de honing lijkt wel degelijk aan te tonen dat hij faalt in zijn queeste. Hoe dienen wij dus te werk te gaan?


  De scherpzinnige lezer zal inmiddels het volste vertrouwen stellen in ons vermogen een allegorische interpretatie te vinden en daarin heeft de scherpzinnige lezer gelijk. Er zijn verscheidene interpretaties, maar deze laten zich niet zo gemakkelijk naast elkaar leggen. Wij zullen de meer voor de hand liggende er uit kiezen en de problemen die zij opwerpen bespreken. Daarna zullen wij een oplossing aan de hand doen.


  1. De eerste interpretatie is dat Poeh ons hier waarschuwt dat de taak van de filosoof zwaar en langdurig is. Willen wij deze taak op ons nemen, dan moeten wij niet verwachten dat onze eerste pogingen ons naar het doel zullen leiden. Het is significant dat een groot eigentijds filosoof, Karl Popper, zijn autobiografie Unended Quest noemde. Wij moeten voorbereid zijn op teleurstellingen. Het is onvermijdelijk dat aanvaarding van die teleurstellingen ons, vooral in de vroegste stadia, hard zal vallen, zoals onze Beer in letterlijke zin moest vallen.


  Op zijn eigen wijze vereist de zoektocht naar waarheid even veel moed als de zoektocht naar de Noordpool. Onze held verhief zich van de aarde en zette zijn queeste voort tot hij de Noordpool vond (Hoofdstuk Acht). Hierbij is hij, als in zoveel gevallen, onze morele zowel als intellectuele gids.


  



  2. De tweede uitleg lijkt op de eerste, maar is nauwkeuriger en concreter. Waar de eerste een algemene waarschuwing was voor de moeilijkheden op het pad van de filosoof, heeft de tweede in het bijzonder te maken met wetenschap of natuurfilosofie. Ter overweging de woorden waarmee Poeh zijn afdaling verklaarde:


  ‘Dit zijn bijen van een verkeerde soort... Daarom zou ik denken dat ze ook een verkeerde soort honing maken, hè?’


  Poeh Beer was op weg getogen om honing (waarheid) en het ballonnetje (de hypothese dat de aarde een bol is) samen te brengen, d.w.z., de waarheid van de ronde-aardehypothese te demonstreren. Wat deed hem dan terugdeinzen? Poeh zelf vertelt ons dat expliciet: hij ontdekte dat de bijen die deze honing maakten ‘een verkeerd soort bijen’ waren en leidde daaruit af dat ze derhalve ‘de verkeerde soort honing’ zouden maken.
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  Er was iets in zijn oorspronkelijke hypothese wat niet juist was. Uiteraard niet dat de aarde rond was. Dat, zo weten we, was juist. Wat dan? Iets wat te maken had met de bijen.


  Wat bracht hem tot de conclusie dat dit een verkeerd soort bijen waren? Zijn conclusie kwam onmiddellijk nadat wij horen:


  
    



    Eén bij ging zelfs een ogenblik op de neus van het wolkje [d.w.z., Winnie-de-Poehs neus] zitten, maar vloog toen weer op.


    ‘Janneman - au! - Robinson!’ gilde nu het wolkje.

  


  



  De enige redelijke verklaring voor het 'au!’ in deze situatie is dat de bij Winnie-de-Poeh in zijn neus had gestoken. Vragen wij nu elke willekeurige ervaringsdeskundige - in dit geval, iemand die weleens door een bij is gestoken - wat hij of zij voelde na door een bij te zijn gestoken, dan zal het antwoord luiden: ‘Ik kreeg een branderig gevoel.’


  Precies: een branderig gevoel. En wat is de gebruikelijke oorzaak van iets branderigs? Vuur. En dit voert ons uiteraard regelrecht terug naar de pythagoreeën en een ernstige fout in hun beeld van het heelal.


  Immers, toen zij zeiden dat de aarde rondom een centraal vuur draaide, doelden zij niet op de zon. Volgens Pythagoras wentelde de zon zelf, net als de aarde en andere hemellichamen, om dit centrale vuur, dat zij het Altaar van Zeus noemden. Geen mens heeft ooit dit vuur gezien, legden zij uit, omdat de bewoonde gebieden van de aarde er altijd vanaf gewend waren. Toen Poeh dus het branderige gevoel van een bijesteek ervoer, symboliseerde dit de filosofische pijn die het opgeven van een dierbare hypothese teweegbracht. Wij willen nog wijzen op de moed en vastberadenheid waarmee hij zich van deze pijnlijke taak kweet.


  Wij zien ook hoe vreselijk de kwelling was die hij onderging als wij vervolgens lezen: ‘Zijn armen waren zó stijf door’t vasthouden van het touwtje, dat ze rechtop in de lucht bleven staan; en het duurde wel een week voordat ze weer wilden zakken.’ Wat een briljant beeld van de wijze waarop gewoonte en emotie zich soms willen vastklampen aan een overtuiging die de feiten en het verstand al hebben verworpen!


  Maar hier wilt u misschien tegenwerpen dat Poeh blijkbaar te heftig reageerde, door afstand te doen van zowél de ronde-aardehypothese als het pythagorisch vuur. Want hoe verklaren wij anders het neergeschoten ballonnetje?


  Hier raken wij aan een centrale kwestie, waarop wij in de loop van onze studie keer op keer zullen stuiten. Hoe diep durven wij dat Enorme Verstand te peilen en - een nog delicater kwestie - kunnen wij ons beroepen op enig inzicht in de gevoelens van de eigenaar ervan? Maken wij in dit specifieke geval geen brutale inbreuk op zijn innerlijk leven, wanneer wij zijn emoties onderzoeken op het ogenblik dat zijn hoop, net als zijn ballonnetje, uiteenspatte?


  Zulke scrupules strekken de fijngevoeligen tot eer, maar ik meen dat zij misplaatst zijn. Sterker nog, men kan ze met de beste wil van de wereld niet beschouwen als compliment aan Poeh, want zij impliceren dat hijzelf gebukt ging onder de beperkte kennis van de filosofen die hij toelicht en verklaart. Kan een serieus Ursinoloog (kenner van de Grote Beer) geloven dat onze universele filosoof zich zelfs maar een ogenblik liet beetnemen door de pythagorische dwaling?


  Zeker niet. Hij was niet doende dwaling en kwelling te ondergaan, hij was bezig ze te demonstreren ter lering van ons, zijn lezers, die minder goed onderlegd zijn. Dus zelfs als wij het ontluchte ballonnetje opvatten als een (tijdelijk) verlaten van de ronde-aardetheorie, liet hijzelf haar niet varen, maar waarschuwde ons slechts dat wij niet een hele theorie moesten laten varen, enkel omdat er geldige bezwaren bestaan tegen bepaalde onderdelen ervan.


  



  3. Misschien vraagt de lezer zich af waarom wij tot dusver nauwelijks melding hebben gemaakt van Janneman Robinson. Zijn aandeel is cruciaal in onze derde interpretatie. Bovendien werpt het een nieuw en wellicht verrassend licht op zijn functie in het gehele werk.


  De sleutel is te vinden in een hoogst onthullende uitspraak die Janneman Robinson doet aan de verteller, vlak na het ballon- en honingincident:


  
    



    ‘Poeh kon [de Flipperdeflap] natuurlijk niet vangen, omdat hij geen hersens heeft.’

  


  



  Hier wordt ons, reeds in een zeer vroeg stadium, getoond dat Janneman Robinson totaal niet in staat is het Grote Intellect dat hij als weinigen mag kennen, naar waarde te schatten. Dit zou ons attent moeten maken op het feit dat hij wordt opgevoerd als representant van het gewone, alledaagse verstand, volmaakt tevreden met zijn enge begrenzingen in zijn al even beperkte wereldje.


  Wij moeten hem niet te hard vallen. Hij heeft zijn goede kanten. Hij is vriendelijk en zachtmoedig, zij het enigszins neerbuigend. Maar hij is eenvoudigweg niet van hetzelfde intellectuele kaliber als Winnie-de-Poeh. Zelfs het onderwijs waaraan hij aan het slot van het verhaal moet geloven is vermoedelijk van het conventionele soort voor de gegoede middenklasse, en zal zijn beperkingen veeleer bevestigen dan zijn geest verdiepen of verruimen.


  Het is dus geen verrassing als hij er volstrekt niet in blijkt te slagen de betekenis te bevatten van wat zich voor zijn ogen afspeelt. Zelfs Poehs grapje, dat hij de bijen wil laten geloven dat zijn modderige lijf een zwart wolkje onder de blauwe lucht van het ballonnetje is, accepteert hij kritiekloos.


  Poeh heeft kennelijk een infantiel grapje gekozen als het meest geschikt voor Janneman Robinson, maar het moet hem verbijsterd hebben dat hij zo serieus werd genomen. Hij stelt zijn laag-bij-de-grondse vriend op de proef door te vragen:


  
    



    ‘Waar lijk ik nu op?’


    ‘Je lijkt op een beer die een ballon vasthoudt.’


    ‘Lijk ik dan niet riep Poeh ongerust, ‘niet op een klein zwart wolkje in de blauwe lucht?


    ‘Nee, niet zo erg.’

  


  



  Geen wonder dat Poeh zijn tweede vraag ‘ongerust’ stelt. We kunnen ons een voorstelling maken van zijn tanende hoop dat zijn vriend ooit nog eens zou nadenken, dieper zou nadenken, en niet zou reageren met zo’n goedbedoeld maar zwak vertoon van letterlijkheid.


  Er zijn natuurlijk veel meer interpretaties mogelijk van het incident waar wij ons zojuist in verdiept hebben. Sommige zullen we in latere hoofdstukken tegenkomen. Andere laten wij als verheugende taak aan onze lezers over. Het enige wat wij zouden willen zeggen is dit:


  



  1. Wij hebben duidelijk laten zien dat Winnie-de-Poeh soms verkiest ons te onderwijzen door de rol van een aantal verschillende filosofen te spelen en hun specifieke leer concreet te demonstreren, aldus handelend naar het Zen-spreekwoord ‘Eenmaal laten zien is evenveel waard als duizend maal laten lezen.’


  2. Wij moeten er dus rekening mee houden dat hij deze techniek opnieuw zal toepassen. Dat zal ons weerhouden van overhaaste conclusies over de verdiensten van specifieke theorieën die ons op een zeker ogenblik worden aangeboden.


  3. Ook moeten wij niet te licht aannemen dat onze leermeester de mening die hij uiteenzet ook daadwerkelijk is toegedaan.


  4. Hieruit volgt dat wij dikwijls op zeer verschillende en zelfs tegenstrijdige meningen zullen stuiten.


  5. Wij dienen te bedenken dat het uitdragen van tegenstrijdige opvattingen en het onderkennen van verschillende betekenisniveaus twee verschillende zaken zijn.


  



  Uiteraard zullen wij de lezers zo nodig herinneren aan deze punten, maar zij doen er goed aan ze voortdurend in gedachten te houden.


  Dit advies is bijzonder toepasselijk wanneer wij ons richten op Winnie-de-Poehs verjaardagspresentje voor lejoor, zoals beschreven in Hoofdstuk Zes van Winnie-de-Poeh.


  Het hoofdstuk begint ermee dat lejoor gebukt gaat onder een nog diepere somberheid dan gewoonlijk. Wanneer Poeh hem vraagt waarom, zijn Iejoors eerste antwoorden onduidelijk en verward. Poeh reageert onmiddellijk met zijn socratisch voorwenden van onwetendheid. Evenals bij Socrates is het doel van Poehs vragen niet zichzélf op de hoogte te stellen, maar zijn metgezel ertoe te brengen zijn ideeën te verhelderen. Zijn vragen brengen al gauw de volgende feiten aan het licht. Het is Iejoors verjaardag. Hij heeft geen presentjes en geen verjaardagstaart gekregen. ‘En niemand die me komt feliciteren.’


  De goedhartige Beer komt meteen in actie om lejoor te troosten. Hij haast zich naar huis om een presentje voor hem te zoeken. Als hij Knorretje tegenkomt, dringt hij erop aan dat ook die Iejoor een cadeautje zal geven. Poeh besluit eerst Iejoor ‘een klein potje honing’ te geven en laat zich positief uit over Knorretjes idee om hem een ballon te geven.


  Het is bijna onvoorstelbaar dat iemand het hernieuwde verband tussen de honing en het ballonnetje en de daaruit voortvloeiende conclusies zouden ontgaan. Het is beschamend te moeten vaststellen dat de geleerden hierin universeel gefaald hebben.


  Trouwe, zij het oppervlakkige lezers zullen zich herinneren dat geen van beide presentjes Iejoor bereikte zoals oorspronkelijk in de bedoeling lag. Knorretje viel op zijn ballon en liet hem knappen. Poeh at onderweg zelf alle honing op.


  In dit stadium zullen kleingelovigen misschien in de verleiding komen zich aan te sluiten bij de Janneman Robinsons van deze wereld en van oordeel zijn dat Poeh op zijn best een welmenende stoethaspel was. Ze veroordelen hem wellicht zelfs als egoïstisch en hebberig, en menen dat het zwak, zo niet hypocriet was Iejoor de lege honingpot te geven en het een ‘Nuttig Presentje’ te noemen. Zij gaan ervan uit dat Iejoor uiteindelijk treuriger dan ooit zou zijn.


  Maar hóe is het uiteindelijk met Iejoor gesteld? Hij is opgetogen over de ontdekking dat hij het restant van het ballonnetje in het Nuttige Potje kan stoppen en het er weer uit kan halen. Knorretje zegt iets tegen hem. ‘Maar Iejoor luisterde niet meer. Hij haalde het ballonnetje uit de honingpot en legde het er weer in en was zo gelukkig als’t maar kon...’


  Hoe duiden wij dit voorval in het licht van wat wij al weten over de symboliek van honing en ballonnetje? Laten wij eerst naar de onbetwistbare feiten kijken.


  



  1. Iejoor was gelukkig.


  2. Hij was ‘zo gelukkig als’t maar kon’.


  3. Dit geluk was het gevolg van de presentjes die hij had .ontvangen.


  



  De uitspraak dat hij zo gelukkig was als’t maar kon behoeft nauwgezette bestudering. Het is zo’n alledaagse uitdrukking om een hoge mate van geluk mee aan te duiden dat wij de exacte betekenis in dit verband maar al te gemakkelijk over het hoofd kunnen zien.


  In filosofische werken mogen wij verwachten dat woorden met een rigoureuze exactheid worden gehanteerd en Milne laat dit dan ook nooit na. Een juiste interpretatie van deze uitspraak is dan ook dat Iejoor zo gelukkig was als zijn aard toeliet. We hebben niet allemaal hetzelfde vermogen tot gelukkig zijn. Verschillende dingen maken verschilende mensen gelukkig. Met andere woorden, de presentjes die hij ontving waren perfect op hem afgestemd, hoewel ze misschien totaal ongeschikt waren geweest voor iemand anders.


  Zelfs op het materiële plan zou honing niet bijster acceptabel zijn geweest. Uit Hoofdstuk Twee van Het huis in het Poeh-hoekje weten wij dat distels zijn lievelingsvoedsel waren. Ja, hij vertelt ons zelf dat hij een bijzonder sappig distelveldje bewaarde voor zijn verjaardag.


  Dat doet ons zoeken naar een diepere betekenis en die is niet moeilijk te vinden. Iejoor was duidelijk niet ontvankelijk voor filosofische of wetenschappelijke waarheid. Het zou bepaald onvriendelijk zijn geweest hem die op te dringen. Na enig nadenken besefte Poeh dat zijn oorspronkelijke voornemen om Iejoor de Honing der Waarheid te geven misplaatst was, en handelde hier dan ook naar.


  Dus wat moeten wij denken van het Nuttige Potje? Op deze plaats, en dat is niet voor het eerst of het laatst, zijn de voortreffelijke tekeningen van E.H. Shepard wezenlijk voor het begrijpen van de tekst. Hij toont ons een ruwweg cylindrisch Potje, waarvan de hoogte iets groter was dan de diameter. Aan welke kosmologische theorie doet dit denken?


  Dadelijk staat ons Anaximander van Miletus voor de geest, die vroeg in de zesde eeuw verklaarde dat de aarde een korte cylinder was, ‘als het blok van een zuil’. Wanneer wij dit feit en zijn implicatie overwegen, worden we getroffen door Poehs sublieme gaven als leermeester.


  Hij besefte dat een zo simpele ziel als Iejoor de heliocentrische theorie niet ineens zou aankunnen. Hij moest er stap voor stap naartoe geleid worden. Hij moest in feite door de geschiedenis der kosmologische theorie - uiteraard in samengevatte en vereenvoudigde vorm - heen geloodst worden. En waar kon Poeh hem beter laten beginnen dan bij deze vroege theorie van Anaximander? Het Potje was een concreet voorwerp dat Iejoor kon zien en beetpakken. Zijn fysieke greep op het Potje zou hem in staat stellen op den duur de theorie mentaal te vatten. Dit punt zou dan op zijn beurt als lanceerplatform voor zijn mentale reis naar de waarheid kunnen dienen.


  Het knappen van het ballonnetje vertegenwoordigt de problemen die Iejoor in deze fase van zijn intellectuele ontwikkeling zou hebben gehad met aanvaarding van de theorie van een ronde aarde. De blijdschap waarmee hij het geknapte ballonnetje in het potje stopt en er weer uit haalt, bewijst Poehs sublieme fijngevoeligheid en oordeelskracht als het erom gaat geschenk en ontvanger op elkaar af te stemmen. Want door met deze twee theorieën over de aarde te spelen leerde Iejoor de stap te zetten van het onjuiste naar het juiste wereldbeeld, in zijn eigen tempo en op het moment dat hij er zelf aan toe was.


  Wij kunnen er zeker van zijn dat hij op zekere dag het ballonnetje uit het potje zal halen zonder het er weer in te stoppen en het dan, in gedachten zo niet daadwerkelijk, zal opblazen ten teken dat hij de waarheid heeft gevonden. Een waarheid die hij op een andere manier niet zou hebben aanvaard. En zo zien wij het ware nut van het Nuttige Potje.
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  Poeh en Plato


  Wij vermeldden reeds dat Poeh soms het socratische masker van onwetendheid opzette en dit roept bij onze lezers natuurlijk de vraag op wat Winnie-de-Poeh ons over Plato te vertellen heeft. Laten we eens kijken naar een passage die in eerste instantie ver van de grote Griek lijkt af te staan. De relevantie ervan zal spoedig duidelijk zijn.


  Op een ochtend is Poeh, onderweg naar Janneman Robinson, een nieuw liedje aan het componeren. De eerste regel gaat hem makkelijk af:


  
    



    Hoera! voor’t leven van een Beer!

  


  



  Dan blijft hij even steken, maar de inspiratie komt en hij produceert een gecompliceerd negenregelig vers. De laatste regel luidt:


  
    



    Straks eet ik weer honing met bessenjam toe!

  


  



  ‘Hij had zo’n schik in zijn nieuwe liedje dat hij’t aldoor in zichzelf zong, onderweg naar het hoogste punt van’t Woud.’ Dan bedenkt hij plotseling - en hier zien we het vitale verband met het platonistisch denken - dat de ‘bessenjam’ nog een zeer onzekere factor is, en dat zijn laatste regel dus niet op waarheid berust.


  Welnu, een van de bekendste feiten over Plato is dat hij dichters buiten zijn ideale Republiek wilde houden, voornamelijk omdat ze leugens vertelden (Republiek, Boek Twee en Drie). Dus wat doet Poeh Beer? Zodra hij zich realiseert dat hij niet voor de waarheid van die laatste regel kan instaan, zingt hij hem niet langer, maar gaat hem neuriën.


  Nu heeft Plato zelf in Boek Tien van Republiek toegegeven ‘dat de dichtkunst zou mogen terugkeren, als zij zich in lyriek of een ander metrum kan verweren.’ Dit nu is precies wat Poeh heeft gedaan. Hij heeft de aanstootgevende regel laten vallen zodra hij inzag dat die wellicht onwaar was. Dat was een negatief verweer, waardoor alles waar Plato redelijkerwijs bezwaar tegen kon maken was weggenomen. Toen begon hij te neuriën, erop zinspelend dat de dichtkunst zich kon verweren ‘in lyriek of een ander metrum’, een zinspeling waar hij in tal van andere passages diepgaand op doorgaat.


  In één korte passage heeft Winnie-de-Poeh erkend dat Plato’s kritiek ten dele gerechtvaardigd was, maar tevens aangetoond dat dit slechts ten dele het geval is. En hij heeft Plato op zijn eigen terrein van repliek gediend, door te laten zien dat de dichtkunst precies dat verweer kan aanvoeren waarvan Plato toegaf dat het aanvaardbaar zou zijn. Aangezien het vrij duidelijk was dat Plato zelf niet geloofde dat een dergelijk verweer ook echt mogelijk was, laat Poehs oplossing zien dat hij alles wat Plato te bieden had wist te begrijpen en naar waarde te schatten en het vervolgens kon overstijgen.


  Om kort te gaan, Poeh omvat de hele Plato, terwijl Plato slechts een deel van Poeh omvat. Wij moeten niet denken dat onze auteur dit voorval met het liedje maar lukraak heeft geplaatst. Hij plaatste het aan het begin van het hoofdstuk getiteld ‘Waarin Janneman Robinson en de zijnen een Expotitie naar de Noordpool ondernemen’, omdat dit hoofdstuk het meest doortrokken is van het platonistisch denken.



  De volgende verwijzing naar Plato komt vlak na de episode met het liedje. Poeh komt bij Janneman Robinson, die bezig is een Expeditie (of Expotitie) naar de Noordpool voor te bereiden. Wij zullen een nieuw voorbeeld van Poehs socratisch voorwenden van onwetendheid laten voor wat het is en ons richten op het opvallende feit dat we in de korte spanne van zeventien regels niet minder dan zeven ‘x’-en aantreffen.


  Welnu, de ‘x’ is een van de minst voorkomende letters in onze taal. Er zijn geen uitvoerige berekeningen voor nodig om aan te tonen dat een gemiddelde van één ‘x’ per 2,43 regel exceptioneel is. De ‘x’-frequentie, als wij haar zo mogen noemen, is nog opmerkelijker wanneer wij een passage van negen x-loze regels tussen het vijfde en zesde voorbeeld uitsluiten. Dan hebben wij de waarlijk opzienbarende dichtheid van zeven ‘x’-en per negen regels: een gemiddelde van één ‘x’ per 1,29 regel. (Alle berekeningen tot twee decimalen.)


  Oppert daar iemand ‘louter toéval’? Een onvermijdelijk gevolg van het feit dat hun gespreksonderwerp een expeditie is? Lezer, bedenk wel dat wij hier het ultieme werk uit de westerse filosofie bestuderen. Niet één woord, niet één letter, niet één komma staat hier bij toeval. Alles heeft een betekenis. Nee, dat is te zwak uitgedrukt. Alles heeft verscheidene betekenissen.


  Let eens op de wijze waarop onze auteur de aandacht in het bijzonder op deze letter vestigt. Wanneer Poeh vraagt:


  
    



    ‘Waar gaan we naar toe op die Expotitie?

  


  



  antwoordt Janneman Robinson:


  
    



    ‘Expeditie, malle ouwe Beer! Er zit een “X” in, zie je wel?’

  


  



  Het is onvoorstelbaar maar waar, dat tot dusver Poeh-kenners deze cruciale passage hetzij genegeerd, hetzij als een grapje beschouwd hebben. Niemand heeft de vraag gesteld waarom Janneman Robinson ‘Expotitie’ verbetert in ‘Expeditie’ - een kwestie van ‘ot’ in ‘ed’ veranderen - en dan onze aandacht vestigt op de ‘x’, die in beide versies gelijkelijk aanwezig is. En twee bladzijden verder legt Poeh ‘Expotitie’ uit aan Knorretje als gewoon iets waar een ‘x’ in zit.


  Waarheen wijst deze wegwijzer? Wat betekent ‘x’ voor ons? Op de allereerste plaats is het de onbekende grootheid. Dat is maar al te toepasselijk wanneer het gaat om een expeditie naar onbekende oorden om op zoek te gaan naar iets onbekends. Maar dit is nog maar de eerste stap. Wij hebben een tweede nodig om ons rechtstreeks naar Plato te voeren. Welke is dat?


  Plato was veeleer een meester van het algemene en abstracte dan van het specifieke en concrete. Daarom kunnen wij ons nauwelijks vergissen wanneer wij de betekenis van ‘x’ uitbreiden, namelijk van het specifieke ‘onbekende grootheid’ naar het meer algemene ‘wiskundig symbool’.


  Daarmee valt alles op zijn plaats. We herinneren ons dat het Plato was die boven de ingang van zijn Academie liet beitelen: ‘Laat niemand die onwetend is omtrent wiskunde hier binnentreden’. Dit was een natuurlijk voortvloeisel van het algemeen bekende verband tussen het platonisme en de leer van de school van Pythagoras. En een wezenlijke pythagorische doctrine was dat het heelal een wiskundige grondslag had - waarmee zij op briljante wijze vooruitliep op bepaalde theorieën in de moderne sub-atomaire fysica.


  Wij begrijpen nu dat de Expotitie naar de Noordpool een allegorie is van het zoeken naar de ultieme grondslagen van het heelal. Het kan ons niet langer verbazen dat Winnie-de-Poeh degene is geweest die deze heeft ontdekt. Ook merken wij op hoe bedreven Milne de geschiedenis van de filosofie met zijn allegorie verbindt. Want zij illustreert de constante nauwe relatie van de kosmologie met de metafysica, de ethiek en de epistemologie (ken-theorie).


  Daar we zojuist de beperkingen van Janneman Robinsons intellect hebben benadrukt, merken sommige lezers misschien niet op dat hij bij deze gelegenheid een belangrijke - en platonistisch relevante - bijdrage levert. Poeh vraagt hem:


  
    



    ‘En wat is die Noordpool voor een ding?’


    ‘Och, een ding dat je moet ontdekken,'antwoordt Janneman Robinson achteloos, opdat Poeh niet zou merken dat hij’t zelf niet wist.

  


  



  De meeste, ja, zelfs de ferventste Milneaanse Ursinologen richten waarschijnlijk al hun aandacht op de onthulling van Janneman Robinsons onwetendheid en nemen aan dat dit weer een voorbeeld is waarin Poeh, in de rol van Socrates, aantoont dat zijn kameraadje niet weet waar hij over praat.


  Dat is weliswaar een feit, maar het is een triviaal feit. Het belang van deze passage ligt in Janneman Robinsons stelling: de Noordpool is iets dat je moet ontdekken. Dat wil zeggen, het is iets wat objectief bestaat, totaal onafhankelijk van enigerlei waarnemer of ontdekker.


  Dit strookt uiteraard exact met de visie van de wiskunde die tot op de dag van vandaag platonistisch wordt genoemd en die haaks staat op het wiskundig conventionalisme, waarin wordt geredeneerd dat het slechts de afgesproken regels zijn die bepalen of een wiskundige stelling waar of onwaar is, en dat die afgesproken regels gewijzigd zouden kunnen worden.


  Iejoor en de platonistische vormen Met deze voorbeelden zijn de platonistische verwijzingen in dit hoofdstuk nog niet uitgeput. Ook Iejoor heeft iets waardevols te zeggen. Wij mogen hierbij aantekenen dat uit zijn vermogen om iets bij te dragen blijkt wat een vooruitgang hij heeft geboekt sinds Hoofdstuk Een, hetgeen weer eens getuigt van Winnie-de-Poehs tact en kundigheid als leraar én als filosoof.


  Het is uiteraard typisch Iejoor om zijn platonistische verwijzing te verpakken in geklaag. Wanneer de leden van de Noordpool-expeditie zich opstellen voor hun mars, zegt Iejoor: ‘Als ik op die Expo - waar we over praten - aan het eind van de rij moet lopen, laat me dan ook werkelijk aan het eind lopen.’ Hij klaagt dat, als hij ‘elke keer een half dozijn van Konijns kleinere vrienden-en-familieleden opzij moet schuiven, dit geen Expo - wat’t ook zijn mag - is, maar een Verward Lawaai.’ In deze korte passage verwijst Iejoor naar ‘eind’, ‘Expo - wat’t ook zijn mag’ en ‘Verward Lawaai’. Hij neemt als vanzelfsprekend aan dat deze uitdrukkingen - ‘eind’, Expotitie’, ‘Verward Lawaai’ - stuk voor stuk een duidelijke, vaststaande betekenis hebben en hij klaagt dat de werkelijkheid zich er niet naar voegt.


  Hier wordt het platonisme een stadium verder gevoerd, of misschien zouden we moeten zeggen dat ons begrip ervan wordt verruimd. Wij hebben het platonisme reeds toegepast gezien op de wiskunde. Nu zien we een voorbeeld van Plato’s meest kenmerkende doctrine, het eigenlijke hart van het platonisme: zijn doctrine dat alle aardse dingen louter kopieën zijn van eeuwige Vormen of Ideeën. Iejoors klacht impliceert dat er een waarachtige platonistische Vorm of Idee van een ‘eind’ is en dat wij het recht niet hebben deze naam toe te passen op iets wat die Idee geenszins bevestigt; het is niet eens een slechte kopie, het is helemaal geen kopie.


  Enkele subtiele verschillen in overweging genomen, geldt hetzelfde voor de andere zinsneden. Het eerste verschil dat ons treft is Iejoors herhaalde onvermogen het woord ‘Expotitie’ af te maken. Hiervan kunnen wij meer dan één interpretatie bedenken.


  Wij mogen aannemen dat Iejoor, nog in een zeer pril stadium van zijn filosofische ontwikkeling, óf het woord óf het concept óf beide niet geheel kan bevatten, hoewel hij zeker weet dat geen van beide een Verward Lawaai is.


  Anderzijds kunnen wij veronderstellen dat hij besefte dat ‘Expotitie’ niet de normale vorm is, en betwijfelde of een abnormale woordvorm wel verband kon houden met een platonistische Vorm.


  Wij moeten erkennen dat ‘Verward Lawaai’ een heel ander beeld geeft en wel een beeld dat nóg een aspect van Plato introduceert: zijn theorie over het ontstaan van het heelal. Want wat is Iejoors ‘Verward Lawaai’ anders dan de primitieve chaos die in Plato’s Timaeus wordt beschreven als bestaande vóórdat de wereld ontstond?


  Op zijn eigen typerende manier spreekt Iejoor dezelfde afschuw van deze oeranarchie uit die wij aantreffen in Othello’s ‘de chaos is weergekeerd’, in Miltons ‘rijk van chaos en oude nacht’, en misschien minder bekend maar even krachtig, aan het slot van Popes Dunciad:


  
    



    Zie! Uw vreeswekkend rijk, O Chaos! keert thans weer; Het Licht sterft bij uw al-verwoestend woord;


    Tiran! Door uw hand gaat de voorhang neer,


    En wordt al’t Leven door de Duisternis gesmoord.

  


  



  Aangezien Iejoor de voornaamste exponent van Plato is in dit deel van het hoofdstuk, en aangezien zijn staart een telkens terugkerend thema is in het hele werk, zijn wij niet verrast als hij zinspeelt op de platonistische Vorm van de staart.


  De zinspeling is enigszins verhuld, dus wij zullen haar aanwijzen. Toen Kindje Roe in de rivier viel, probeerde Iejoor hem te redden door zijn staart in het water te laten bengelen, zodat Roe die kon beetpakken. Hij hing nog steeds met zijn staart in het water toen Roe - zonder dat Iejoor het wist - al lang gered was.


  Toen hij ten slotte zijn staart binnenhaalde was die helemaal verdoofd en mopperde hij over het wijdverbreide onbegrip omtrent staarten en hun aanhangende problemen. ‘Een staart is voor hun geen staart, maar alleen een extra stukje aan de rug.’ Anders gezegd, hij beschuldigt de anderen ervan dat zij de Ideale Vorm van de Staart negeren, terwijl die ze toch onontkoombaar in het gezicht - durven wij het uit te spreken? - staart. Mocht dit volgens sommigen suggereren dat de Vormen een obsessie voor Iejoor werden, dan luidt het eenvoudige antwoord dat de kennismaking met een nieuw vak er bij studenten nog weleens toe leidt dat ze geen maat weten te houden in hun enthousiasme voor een groot genie in hun vakgebied.


  Voor Iejoor, wiens wereldje tot dusver uitzonderlijk aards en bekrompen was geweest, moet de ontdekking van de wereld der Ideale Vormen immens fascinerend en bevrijdend zijn geweest. Mocht hij er een tikje brooddronken van raken, dan is dat stellig iets dat, veeleer dan kritiek, ons begrip en medeleven verdient.


  



  Poeh en de Noordpool


  Voordat wij dit hoofdstuk van Winnie-de-Poeh achter ons laten, moeten wij terugkeren naar onze held. Het was per slot Poeh Beer in eigen persoon die de Noordpool (‘pool’ zou volgens Konijn ook wel ‘paal’ genoemd worden, en in sommige streken zou men zelfs spreken van ‘poal’, maar eigenlijk gaat het er hier natuurlijk om hoe het heelal is geconstrueerd) ontdekte. Dat kon ook bijna niet anders, maar zie hoe subtiel Milne het verwoordt.


  De anderen, zoals Iejoor (zie boven), deden goedbedoelde maar vruchteloze pogingen om Roe te redden, maar Poeh ‘deed wat er gedaan moest worden’. Wat hij deed was een lange paal/poal/pool vinden die hij, met behulp van Kanga, gebruikte om Roe uit de rivier te halen. Wat gebeurt er vervolgens?


  
    



    Janneman Robinson... keek ernstig naar Poeh.


    ‘Poeh,’ zei hij, ‘waar heb je die paal gevonden?’


    Poeh keek naar de paal in zijn handen.


    ‘Ik heb hem gewoon gevonden, daarginds,’ zei hij, ‘en ik dacht dat ik hem mooi kon gebruiken om Roe te helpen en toen raapte ik hem op.’


    ‘Poeh,’ zei Janneman Robinson plechtig, ‘De Expeditie heeft haar doel bereikt! Jij hebt de Noordpool ontdekt.’

  


  



  Deze passage is zo rijk aan betekenissen dat we moeten volstaan met de belangrijkste.


  Ten eerste zij opgemerkt hoe wij in aanraking komen met de pool/paal. Niet als doel van een queeste, maar als middel om Roe te redden. Een subliem en maar al te zeldzaam voorbeeld van het samengaan van de filosofisch-wetenschappelijke vorsing naar waarheid met de praktische ethiek van de zorg voor anderen.


  Ten tweede, en nauw verbonden met het voorgaande punt, zij opgemerkt met welk een fijnzinnige tact de auteur Kanga actief betrekt bij Poehs redding van haar kind.


  Ten slotte wijzen wij op de dubbele betekenis in Poehs verklaring dat hij de pool/paal ‘gewoon gevonden’ had. Die zinspeelt op het element van geluk, van onversneden serendipiteit, dat zo’n grote rol heeft gespeeld in tal van wetenschappelijke ontdekkingen. Wat belangrijker is voor platonistische implicaties is dat Poeh, evenals Plato, zijn diepzinnigste gedachtengoed niet aan jan en alleman onthult. Inmiddels zullen alle lezers stellig hebben ingezien dat zijn onbekendheid met de ware aard van de pool/paal slechts schijn is. Maar ditmaal is het geen socratisch voorwenden van onwetendheid. Het is een behoedzaam bewaken van geheimen die te diepzinnig zijn voor hen die het pad nog maar net hebben betreden.


  



  Poeh en Plato’s banket (het Symposium)


  Veel lezers hebben commentaar geleverd op de nadruk die er in de Wereld van Poeh op voedsel wordt gelegd; er wordt niet alleen zomaar gegeten, er worden feestmalen aangericht. Voor Poeh en zijn vrienden is eten niet alleen voeding voor het lichaam; voedsel schenkt, zelfs op het oppervlakkigste niveau, vreugde en bij bijzondere gelegenheden ook sociale warmte.


  Zijn wij eenmaal attent gemaakt op de platonistische rijkdommen in onze tekst, dan kan ons het verband van dit aspect met Plato’s Symposium niet ontgaan. Het partijtje van Janneman Robinson aan het slot van Winnie-de-Poeh is de duidelijkste parallel. Zoals de drinkpartij die Plato beschrijft werd aangericht ter ere van Agathon, omdat hij het grote dramaconcours had gewonnen, zo werd ons partijtje gegeven ter ere van Poeh Beer, omdat zijn moed en vindingrijkheid Knorretje hadden gered van de overstroming.


  De uitspraak van de verteller dat ‘ze bijna allemaal genoeg gegeten hadden’ is als een - wat gematigder - echo van Plato’s ‘ieder zal drinken zoveel hij verkiest’.


  rC I


  [image: ]


  [image: ]


  Liefde was het onderwerp dat besproken werd tijdens het Symposium. Winnie-de-Poeh was het gespreksonderwerp op Janneman Robinsons partijtje. Wellicht staat ons nog bij dat Socrates heeft gezegd dat ‘liefde geen ouders heeft’ en herinneren wij ons waarschijnlijk nog wel dat Poeh Beer eveneens ouderloos schijnt te zijn. Aldus voorbereid zullen wij, zoals zo vaak, op zoek gaan naar vele betekenisniveaus in Milnes meesterwerk met zijn talrijke facetten. En dit is des te toepasselijker als wij bedenken dat Plato, bij monde van Socrates, benadrukte dat er vele niveaus van liefde bestaan.


  Op een letterlijk niveau gaf Poehs redding van Knorretje blijk van liefde in praktische zin. Maar, zoals Socrates de liefde toonde die zich verhief en verfijnde tot verrukte beschouwing van waarheid en schoonheid, zo mogen wij ervan verzekerd zijn dat de liefde die de Grote Beer voelde voor honing en ‘van die fijne kleine gebakjes met rosé suiker erop’ het symbool is van zijn liefde voor filosofische waarheid.


  



  Poeh en Aristoteles


  Wij hebben genoeg gezegd om de diepgang en reikwijdte van platonistische kennis in de Poeh-teksten aan te geven. Nu zullen wij ons richten op de al even grote schat aan aristotelische wijsheid.


  Aristoteles zelf beschouwde de logica als een wezenlijk gereedschap van de filosoof en zijn eigen inzichten in de logica heeft zich ruim tweeduizend jaar staande gehouden, tot aan de geboorte van de moderne symbolische logica in de negentiende eeuw. Het spreekt dus vanzelf dat wij verwijzingen naar aristotelische logica mogen verwachten in Milnes meesterwerk. Daarin worden wij niet teleurgesteld. Kijkt u naar de laatste alinea van het volgende citaat.


  Wanneer hij op zekere dag Iejoor bezoekt (WP, Hfdst. 4), merkt Poeh dat er iets ontbreekt.


  
    



    ‘Wat is dat?’ riep hij verwonderd, ‘wat is er met je staart gebeurd?’


    ‘Wat is er dan mee gebeurd?’ vroeg Iejoor.


    ‘Hij ís er niet!’


    ‘Weet je’t zeker?’


    ‘Nu ja, een staart ís er, óf hij is er niet, daar kun je je niet in vergissen.’
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  Welnu, wanneer Poeh Beer ons vertelt dat het per definitie het geval is dat Iejoors staart er ís, of dat hij er niet is en dat daarin geen tussenweg bestaat, verkondigt hij een van de fundamentele axioma’s van de aristotelische logica, de Wet of het Principe van het Uitgesloten Midden.


  Wij hebben Aristoteles’ logica behandeld alvorens op enig ander onderdeel van zijn filosofie in te gaan, omdat de meeste filosofen, met inbegrip van Aristoteles zelf, de logica beschouwden als een noodzakelijke inleiding tot de filosofie. We gaan nu terug naar een eerdere passage, waarin nog twee sleutelelementen in de filosofie van Aristoteles worden samengevat. Het begint allemaal op het moment dat Poeh gezoem hoort.


  



  ‘Als er een zoemend geluid is, dan maakt de een of ander dat zoemende geluid, en de enige reden waarom je zo’n zoemend geluid zou maken is dat je een bij moet zijn.’


  



  Het eerste wat ons opvalt is dat Poeh aanneemt dat het gevolg - gezoem - een oorzaak heeft, iets dat het laat gebeuren. Dit is nu precies wat Aristoteles een Directe Oorzaak noemt. Ten tweede concludeert hij dat in dit geval bijen de Directe Oorzaak van het zoemende geluid zijn, omdat hun handelen de rechtstreekse veroorzaker is van het gezoem.


  En passant merken wij op dat hij tot deze conclusie komt door zijn kennis van bijen. Deze kennis van de natuur, gemanifesteerd op juist dit ogenblik, herinnert ons eraan dat Aristoteles niet alleen een groot filosoof, maar ook een groot bioloog was. Misschien mogen wij er ook nog op wijzen dat, waar Aristoteles dwaalwegen bewandelde in de biologie, dit werd veroorzaakt doordat hij abstracte theorie in de plaats stelde van concrete observatie - een fout die Poeh Beer nimmer heeft gemaakt.


  Na verdere overpeinzing over het gezoem voegt Poeh eraan toe: ‘En de enige reden dat je een bij bent is dat je honing maakt... En de enige reden waarom een bij honing maakt is dat ík die honing zal opeten.’ In beide uitspraken gaat Poeh uit van een reden en onder reden wordt in dit geval duidelijk doel verstaan. En het begrip doel is fundamenteel in de filosofie van Aristoteles. Om het in technische termen uit te drukken, het was uiterst teleologisch en het doel van een handeling was, zoals hij het noemde, de Doeloorzaak ervan (verwijzend naar het doel waarvoor de handeling werd verricht). Hier geeft Poeh ons twee voorbeelden van een Doeloorzaak: de Doeloorzaak van bijen is honing maken; de Doeloorzaak van honing is Poehs maag vullen.


  In een paar korte, heldere en vermakelijke alinea’s biedt Winnie-de-Poeh ons dus Aristoteles’ logica, twee van zijn vier Oorzaken en zijn fundamenteel teleologische benadering.


  



  Poeh, stoïci en epicuristen


  Hoewel Plato en Aristoteles de dominerende figuren blijven in de Griekse filosofie, bestonden er nog andere belangrijke scholen. Deze mogen wij niet veronachtzamen. Onze schrijver heeft dat bepaald niet gedaan. De meesten onder ons hebben op zijn minst de woorden ‘stoïcijns’ en ‘epicuristisch’ of sommige afleidingen ervan weleens gehoord. Wat treffen wij hiervan aan in Poeh?


  In het dagelijks leven betekent ‘stoïcijns’ dat men alle misère zonder klagen ondergaat. In beperkte zin klopt dat aardig. Epictetus, wellicht de bekendste der latere stoïci, moedigde zijn toehoorders aan te streven naar een innerlijke vrijheid die hen onder alle omstandigheden gelukkig zou maken. Zowel Poeh Beer als zijn gezellen geven ons hier voorbeelden van.


  Als ons werd gevraagd welk personage in de Wereld van Poeh er het ellendigst aan toe is, zouden wij, lijkt mij, allemaal op Iejoor stemmen. Als wij kennis met hem maken staat hij treurig na te denken. Hoewel hij blij is Poeh te zien, begroet hij hem’op zijn gewone sombere manier’. Bij onze volgende ontmoeting verkeert hij in de betreurenswaardige positie van iemand wiens verjaardag door al zijn vrienden totaal vergeten is. Toch is zijn houding niet gewoon stoïcijns maar waarlijk stoïcijns te noemen. Wanneer Poeh hem vraagt wat er aan de hand is, antwoordt hij:


  
    



    ‘Niets, Poeh Beer, niets. We kunnen het niet allemaal, en sommigen van ons doen het niet. En dat is alles wat ik ervan zeggen kan.’


    ‘Wat kunnen we allemaal niet?’...


    Vrolijkheid, zingen en dansen... Bon-hommie,’ vervolgde Iejoor somber. ‘Een Frans woord, zie je? Dat versta je natuurlijk niet... Ik beklaag me niet, maar ja, het is nu eenmaal niet anders.’

  


  



  Let op de duidelijke uitspraak dat hij zich niet beklaagt - dit om misverstanden te voorkomen - en op zijn erkenning van de Dingen Zoals Ze Zijn, nog een verwijzing die wij te zijner tijd zullen analyseren.


  
    



    Enkele regels later vraagt Iejoor: ‘Treurig? Waarom zou ik treurig zijn?’t Is vandaag nog wel mijn verjaardag - de gelukkigste dag van’t hele jaar.’

  


  



  Wij moeten toegeven dat zijn stoïcisme het korte tijd later bijna begeeft. Als Poeh hem feliciteert wenst hij hem hetzelfde. Verbaasd wijst Poeh hem erop dat het niet zijn verjaardag is. Iejoor legt uit:


  
    



    ‘Je zou het toch niet prettig vinden je elk jaar ongelukkig te voelen op mijn verjaardag, is’t niet?...


    ’t Is al erg genoeg... dat je jezélf ongelukkig voelt omdat je geen presentjes hebt gekregen en geen taart met kaarsjes en dat niemand je komt feliciteren; maar als ieder ander dan óók nog ongelukkig zou moeten zijn-’

  


  



  Hoe moeten wij dit verklaren? Eenvoudig door in gedachten te houden dat Iejoor zich nog steeds in een zeer vroeg stadium van zijn filosofische ontwikkeling bevindt. Precies zoals dit verklaart - en excuseert - waarom hij geobsedeerd werd door platonistische vormen, verklaart het waarom zijn stoïcijnse kalmte het een enkele keer laat afweten. Gelukkig kunnen wij in Het huis in het Poeh-hoekje laten zien dat hij ondertussen grote vorderingen heeft gemaakt.


  Daarin zijn Roe en Knorretje aan het Poeh-takjes spelen en zien Iejoor, die in het water gevallen is, voorbij drijven, ‘heel kalm, heel waardig, met allevier zijn poten in de lucht.’ Hij ziet er niet alleen kalm uit, maar zijn commentaar op de nogal onbenullige opmerkingen van zijn vrienden heeft precies die koele onbewogenheid waar de stoïsche filosofen naar streefden.


  [image: ]


  



  Hoe interessant Iejoors staaltjes van stoïcisme ook zijn, wij verwachten vanzelfsprekend dat het meest die gaande begrip en de treffendste voorbeelden van Poeh Beer zelf zullen komen. Daar worden wij dan ook niet in teleurgesteld.


  Tussen het eerste bijengezoem dat hij opvangt en zijn ballonvaart, klimt hij op zoek naar honing in een boom. Helaas breekt er, als hij al vrij hoog is gekomen, een tak en valt hij naar beneden. Wat doet hij onder die angstwekkende en pijnlijke omstandigheden? Kalm analyseert hij de situatie.


  
    



    ‘Had ik maar niet zuchtte hij, terwijl hij op een tak zes meter lager neerplofte.


    ‘Zie je, ik was éigenlijk van plan -’ begon hij uit te leggen, maar toen duikelde hij over de kop en kwam terecht op een tak van tien meter lager.


    Krak, krak, zei de tak en Poeh zei: ‘Wat ik éigenlijk van plan was -’ ‘Ja,’t was natuurlijk -’ gaf hij toe, terwijl hij in snelle vaart door de zes volgende takken heenbrak.


    ‘’t Komt allemaal, zou ik zeggen, doordat verklaarde hij op het ogenblik dat hij de laatste tak vaarwel zei, driemaal ronddraaide en daarna heel bevallig neerdaalde in een bosje stekelbrem, ‘’t komt allemaal doordat - dat ik honing zo lékker vind.’

  


  



  Waar de meeste mensen - misschien zelfs de meeste filosofen - niets anders hadden kunnen uitbrengen dan ongearticuleerde kreten, of gearticuleerde maar afkeurenswaardige kreten, overziet Winnie-de-Poeh onverstoorbaar de oorzaken van zijn situatie, onderzoekt zijn doel (weer die teleologie) en brengt beide in verband met zijn eigen natuur - een kwestie waar wij op moeten terugkomen.
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  Zelfs als zijn val ten einde loopt, wat toch altijd het gevaarlijkste onderdeel is, is hij zo ontspannen dat zijn landing in het bosje stekelbrem een bevallige is.


  Had de auteur ons ooit, binnen de beperkingen van het soort boek dat hij schreef, een fraaier voorbeeld van stoïcijnse ataraxie (onverstoorbare gemoedsrust) kunnen geven? Wat sommige lezers misschien verbaast is dat wij hier met een even indrukwekkend staaltje epicurisme te maken hebben. Hoewel algemeen bekend is dat Epicurus onderwees dat genot het juiste levensdoel was, vergeet men maar al te vaak wat voor soort genot hij voorstond. In zijn eigen woorden betekende genot ‘zonder pijn in het lichaam en zonder onrust in het gemoed zijn.’


  Het spreekt vanzelf dat wij lichamelijke pijn niet altijd uit de weg kunnen gaan, maar de ware epicurist zal altijd een onverstoorbare gemoedsrust bewaren. Epicurus zelf schreef, stervend aan dysenterie en gekweld door strangurie, aan zijn vriend over ‘deze dag vol geluk’, geluk omdat zijn lichamelijke pijnen in evenwicht werden gehouden door ‘de vreugde in mijn ziel als ik terugdenk aan de gesprekken die wij samen hebben gevoerd’. Zo reiken de dode filosoof en de onsterfelijke Beer elkaar over achttien eeuwen heen de hand. Jonathan Barnes, de eminente filosoof uit Oxford, merkt op: ‘Het populaire beeld van de sybaritische epicurist die frontaal tegenover de puriteinse stoïcijn staat is een karikatuur; voor een waarnemer van buitenaf zou er in werkelijkheid weinig verschil bestaan tussen leden van deze twee sekten.’ Alle waardering voor Barnes omdat hij ons hierop wijst, maar Poeh Beer is hem voor geweest.


  Wij hebben onze lezers beloofd uitvoeriger in te gaan op een ander belangrijk aspect van het stoïcisme dat tot dusver alleen is aangestipt en dan nog slechts zijdelings. Het betreft hier de stoïcijnse aanbeveling om te leven in overeenstemming met de natuur. Wanneer Iejoor erkent dat het hem ontbreekt aan wat hij ‘bon-hommie’ noemt, troost hij zich met de gedachte ‘maar ja, het is niet anders’, waarmee hij de realiteit van zijn eigen natuur aanvaardt. Wij moeten namelijk in gedachten houden dat de stoïci, wanneer zij ons aanraadden in harmonie met de natuur te leven, geen primitief en zeker geen dierlijk soort leven voorstonden. Ieder zou moeten leven naar zijn éigen natuur.



  Dit is duidelijk waar Iejoor op doelde toen hij zei: ‘Het is niet anders.’ Het is ook wat Poeh bedoelt als hij zegt: ‘Het komt allemaal doordat ik honing zo lékker vind,’ terwijl hij uit de boom valt. Dat wil zeggen, hij verklaart zijn situatie als een gevolg van zijn eigen natuur. Merk op dat hij, ondanks aanzienlijk ongemak en zelfs gevaar, niet klaagt over zijn eigen natuur of die van de boom die hem niet hield.


  Zowel Iejoor als Poeh geven ons deze heldere en informatieve voorbeelden van de stoïcijn, maar Teigetje geeft er een dat zelfs nog beter is. Zij tonen de volmaakte stoïcijn die het doel heeft bereikt. Teigetje laat ons het proces zien waardoor men het leert bereiken. En dat is zowel informatiever als bemoedigender voor diegenen onder ons die nog een lange weg te gaan hebben. De cruciale passage is Hoofdstuk Twee van Het Huis in het Poeh-Hoekje, een hoofdstuk dat is getiteld: ‘Waarin Teigetje in het Woud komt en zijn ontbijt krijgt’. Teigetjes ontbijt is hetgeen waar het ons hier om begonnen is.


  
    



    Met het ontbijt in gedachten vraagt onze gastvrije Beer: ‘Lusten Teigetjes honing?


    ‘Teigetjes lusten alles!’ zei Teigetje vrolijk.

  


  



  Toen Teigetje echter honing te proeven kreeg, besloot hij meteen dat hij het niet lustte. Zelfs de oppervlakkigste lezer van Winnie-de-Poeh zal zich herinneren dat precies hetzelfde proces zich afspeelde met de heikels van Knorretje en de distels van Iejoor. Telkens kondigde Teigetje van te voren aan dat Teigetjes het voedsel in kwestie het allerlekkerste vonden en zei na opgedane ervaring dat Teigetjes het niet lustten. Pas toen hij Roe’s Ovomaltine proefde, verspreidde zich een vredige glimlach over zijn gezicht en hij zei: ‘Dat is dus iets wat Teigetjes lekker vinden.’
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  Deze passage - aan het eind van het hoofdstuk - gaat verder:


  Dit verklaart waarom Teigetje van nu af aan bij Kanga bleef wonen. Hij nam Ovomaltine als ontbijt, als middagmaal, en als avondeten.


  Met andere woorden, toen hij had ontdekt wat zijn ware natuur was, leefde hij er voortaan mee in overeenstemming.


  Wij hebben nu uitputtend aangetoond dat grondige lezing van Poeh ons volledig op de hoogte brengt van de klassieke filosofie in heel haar diepgang en reikwijdte. Het zou eenvoudig genoeg zijn de schat aan neoplatonistische en middeleeuwse filosofie in de Poeh-teksten te openbaren, maar dat zou iets te technisch en gespecialiseerd worden voor deze elementaire inleiding. Wij vervolgen dus met die groep die algemeen is geclassificeerd als de Rationalistische filosofen van de zeventiende eeuw: Descartes, Leibniz en Spinoza. Hun tijdgenoot Hobbes, die altijd geweigerd heeft zich ordentelijk te laten indelen, komt aan het slot van het volgende hoofdstuk, bij wijze van brug tussen de rationalisten en de empiricisten.


  3

  Poeh en de zeventiende-eeuwse rationalisten


  Met de term ‘zeventiende-eeuwse rationalisten’ wordt meestal gedoeld op Descartes (1596-1650), Spinoza (1632-1677) en Leibniz (1646-1716). Ofschoon er enorme verschillen bestonden tussen hun filosofieën, hadden zij één ding gemeen: vertrouwen in de macht van louter rede om de aard van het heelal te ontdekken; vandaar hun naam. Zij deelden eveneens de nauw daarmee samenhangende overtuiging dat in principe alles verklaard kan worden. De lezers verwachten uiteraard dat deze opvattingen in de twee Poeh-boeken toegelicht en van kritiek voorzien worden en daarin zullen wij hen niet teleurstellen.


  Wij zullen eerst een voorbeeld van de typisch rationalistische a priori-methode geven. Dat wil zeggen, redeneren vanuit eerste principes in plaats van vanuit kennis die is vergaard uit ervaring (zie daarvoor Hoofdstuk Vier en Vijf).


  Het voorbeeld dat ik heb gekozen is de episode van Poehs zoektocht naar honing. Wij hebben al geconstateerd dat hierin zijn diepgaande kennis van Aristoteles tot uiting kwam. Er blijkt eveneens uit dat hij alles afwist van de rationalistische stelling dat de wereld kenbaar was door middel van louter rede. Wanneer hij zegt: ‘En de enige reden waarom je een bij bent is dat je honing maakt,’ geeft hij op krachtige wijze uitdrukking aan de opvatting dat louter rede hem een adequate kennis van de natuur van bijen kan geven. Dit briljante voorbeeld van de a priori-imker vat de rationalistische positie samen in één korte en gedenkwaardige zin.


  Dit was dan Poehs toelichting op het rationalisme. Nu zijn kritiek. Enkele pagina’s later vertelt hij Janneman Robinson: ‘Met bijen weet je’t maar nooit.’ Deze twijfel ondermijnt duidelijk de zelfverzekerde bewering dat bijen door louter rede te begrijpen zijn. Poehs vorige uitspraak blijft een briljante verklaring van een rationalistisch basisprincipe, maar zij onderwerpt dit principe tevens aan een radicale kritiek.


  Staan wij hier even bij stil, dan blijkt deze kritiek nog verder te gaan. De beperkingen van louter rede springen er onmiddellijk uit, maar het woord ‘nooit’ logenstraft ook die andere stellige overtuiging der rationalisten: de overtuiging dat alles verklaard kan worden.


  Wanneer wij ons verdiepen in de afzonderlijke theorieën der voornaamste rationalisten, ontdekken wij een schat aan bewijzen waaruit bleek dat Milne Descartes, Spinoza en Leibniz even grondig kende als Plato en Aristoteles.


  



  Descartes


  Descartes’ pogingen een stelling te poneren die aan geen enkele twijfel onderhevig kon zijn brachten hem uiteindelijk tot zijn fameuze ‘ik denk, dus ik ben’. Verscheidene moderne filosofen hebben aangevoerd dat Descartes de betekenis van het ‘ik’ als vanzelfsprekend aannam, terwijl deze in feite uiterst complex is; de enige gerechtvaardigde uitspraak die hij eigenlijk had kunnen doen was, betogen zij, dat er denken plaatsvond. Nergens wordt deze kwestie zo levendig aan de orde gesteld als in Winnie-de-Poeh, Hoofdstuk Twee, ‘Waarin Poeh een visite gaat maken en terechtkomt op een nauw plekje.’


  Wanneer Poeh aankomt bij Konijns huis vraagt hij: ‘Is er iemand thuis?’ Er komt geen antwoord, dus hij herhaalt zijn vraag. Ditmaal komt er wel antwoord.


  
    



    ‘Nee!’ antwoordde een stem; maar de stem vervolgde: ‘Je hoeft niet zo hard te schreeuwen, ik had je de eerste keer ook al gehoord.’


    ‘Jakkes!’ zei Poeh. ‘Zeg, is er helemaal niemand binnen?’


    ‘Niemand.’

  


  



  Nadat hij deze situatie heeft overpeinsd, zegt Poeh bij zichzelf: ‘Er moet toch iemand thuis zijn, want Iemand moet toch gezégd hebben: “niemand”.’ Hij steekt dus zijn kop weer in het gat en zegt:


  
    



    ‘Hallo, Konijn, ben jij daar?’


    ‘Nee,’ antwoordde Konijn, maar deze keer met een heel andere stem.

  


  



  Verdere conversatie levert de verklaring op dat Konijn juist een bezoek is gaan brengen aan Poeh Beer. Waarop Poeh antwoordt: ‘Maar dat ben Ik!’


  
    



    ‘Wat voor soort ik?’


    ‘Nou, Poeh Beer natuurlijk.’


    ‘Weet je’t wel heel zeker?’...


    ‘Heel, heel zeker,’ zei Poeh.

  


  



  Beginnen wij eenmaal na te denken over Descartes, dan kost het ons weinig moeite in te zien dat deze situatie en de dialoog die eruit voortvloeit niets anders zijn dan een dramatisering van de problematische aard van dat schijnbaar eenvoudige woordje ‘ik’.



  Ten eerste, deduceerde Poeh terecht de aanwezigheid van iemand uit het feit dat hij een stem hoorde die zei dat er niemand was? Zo ja, wat voor soort iemand was dit, die zich niemand noemde? Hebben wij hier van doen met iemand die zichzelf niet als een ‘ik’ ziet? En welk licht - of wellicht welke duisternis - werpt dit op de hele kwestie waaraan Descartes zo achteloos voorbijgaat?


  Om zich ervan te verzekeren dat wij begrijpen welke filosofische kwestie hier aan de orde wordt gesteld, formuleert Milne haar vervolgens in de eenvoudigste bewoordingen, wanneer hij Konijn Poehs verklaring dat hij ‘ik’ is laat beantwoorden met de vraag: ‘Wat voor soort ik?’ Men zou mogen aannemen dat zelfs de oppervlakkigste lezer de betekenis van deze vraag niet kan ontgaan. Toch is zij, tot schande van de moderne filosofen, onopgemerkt voorbijgegaan.
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  Evenmin hebben zij oog gehad voor de overduidelijk cartesiaanse verwijzingen in de passages waarin het schoolbezoek van Janneman Robinson ter sprake komt. Onze lezers zijn ongetwijfeld bekend met Hoofdstuk Vijf van Het huis in het Poeh-hoekje, getiteld ‘Waarin Konijn een drukke dag heeft en waarin we horen wat Janneman Robinson ‘s morgens doet.’ Iejoor is degene die het vertelt aan Konijn en Knorretje - en aan ons:


  
    



    ‘Wat doet Janneman Robinson in de ochtenduren?


    Hij leert. Hij vergaart kennis.’

  


  



  Het laatste hoofdstuk bevestigt dit door te beschrijven hoe Janneman Robinson zijn pas verworven kennis uitstort over Winnie-de-Poeh. Hij vertelt hem over Koningen en Koninginnen, Factoren, Europa, Zuigpompen, Ridders en wat er allemaal uit Brazilië komt. En passant mogen wij misschien opmerken dat de trots waarmee hij een verzameling losse feiten spuit typerend is voor de gebrekkig opgeleiden. Waar het ons echter in feite om gaat is het contrast met Poeh Beer.


  Het is. duidelijk dat hij geen formeel onderwijs heeft genoten. Het is ook duidelijk dat hij, zoals wij reeds afdoende hebben aangetoond en meer dan afdoende zullen aantonen, een diepgaande kennis en begrip van de gehele filosofie aan de dag legt. Denken wij cartesiaans, dan kan ons een duidelijk voorbeeld van Descartes’ geloof in ingeboren ideeën niet ontgaan zijn; volgens de Pan Dictionary of Philosophy kunnen deze ideeën waarmee wij geboren worden ‘opgedaan worden door aanwending van de rede’. Terwijl Janneman Robinson moeizaam door een rijstebrijberg van triviale feiten heen moest ploeteren, was Poeh vertrouwd met de meest complexe ideeën van de grootste filosofen, door simpelweg zijn verstand te gebruiken om de ideeën waarmee hij geboren was te overdenken.


  Ten laatste, het hele werk is één overweldigende weerlegging van Descartes’ befaamde theorie dat alle dieren niet meer dan automaten zijn. Poeh, Knorretje, Kanga en Uli automaten? Men hoeft de vraag slechts te stellen om er de volslagen absurditeit van in te zien. Zelfs de kleinste van Konijns vrienden-en-familieleden die deelnam aan de Expotitie naar de Noordpool is een volledige en op zichzelf staande persoon, met een specifiek filosofisch referentiekader. Wij lezen:


  
    



    En de laatste en kleinste van de vrienden-en-familieleden schrok zó erg toen hij de hele Expotitie opeens ‘Stilte!’ hoorde roepen tegen hém, dat hij zichzelf met zijn kop vooruit in de grond begroef en daar twee hele dagen bleef, totdat hij dacht dat’t gevaar nu wel voorbij zou zijn.


    Toen liep hij, zo hard hij kon, naar huis terug en bleef daar stilletjes bij zijn tante wonen, zo lang hij leefde.


    Zijn naam was Alexander Kever.
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  Het is weer een beschamend voorbeeld van slordig leesgedrag dat nog niemand commentaar heeft geleverd op de betekenis van de naam ‘Alexander’ in verband met de handelingen van de drager ervan. Hier wordt duidelijk verwezen naar de eminente realistische filosoof Samuel Alexander (1859-1938). Twee markante eigenschappen van Alexander waren zijn uitgesproken afkeer van discussie en zijn stellige overtuiging dat de wereld onafhankelijk van enigerlei waarnemende geest bestond. Zijn naamgenootje gaf een doeltreffende demonstratie van de eerste door te weigeren in discussie te gaan met de Expotitieleden van wie hij zijn mond moest houden, terwijl hij door zich in de grond te begraven de onafhankelijke werkelijkheid van de materiële wereld bewees. Zo weerlegt zelfs dit figuurtje met zijn - in meer dan één betekenis - nietige rol twee belangrijke cartesiaanse doctrines: de doctrine dat dieren automata zijn en de doctrine dat slechts het bestaan van een niet-misleidende Schepper ons vertrouwen in het bestaan van de wereld kan rechtvaardigen.


  De oppervlakkige criticus zou misschien opmerken dat wij niet moeten voorbijgaan aan de aard van de fabel, die er juist op gericht is dieren als mensen voor te stellen, zonder ook maar enigszins te impliceren dat zij menselijk van aard zijn. De criticus ziet over het hoofd dat een schrijver zo wijs als de onze, niets doet zonder ampele overweging. In ieder woord schuilt een wereld van betekenis. Hij verkoos gebruik te maken van dieren omdat hij iets wilde zeggen over dieren. En één ding dat hij zeggen wilde was dat zij geen automaten zijn.


  



  Spinoza


  In dit stadium vragen sommige lezers zich misschien ongeduldig af: ‘Wanneer krijgen we nu eens iets te horen over een personage dat een duidelijke vertegenwoordiger is van de rationalistische houding tegenover het leven en zijn problemen?’ Welnu, dan komen wij onverwijld ter zake met Konijns


  



  PLAN VOOR HET STELEN VAN KINDJE ROE


  1. Algemene opmerkingen. Kanga kan harder lopen dan wij allemaal, zelfs harder dan Ik.


  2. Meer algemene opmerkingen. Kanga kijkt aldoor naar Kindje Roe, behalve wanneer hij veilig in haar dichtgeknoopte zak zit.


  3. Daarom. Als we Kindje Roe gevangen willen nemen moeten we een Grote Voorsprong hebben, omdat Kanga harder kan lopen dan wij allemaal, Mij inbegrepen (zie 1).


  4. Een gedachte. Als Roe nu eens uit Kanga’s zak sprong en Knorretje sprong er op hetzelfde ogenblik in, dan zou Kanga het verschil niet merken omdat Knorretje zo’n Heel Klein Beestje is.


  5. Net als Roe.


  6. Maar dan moesten we zorgen dat Kanga heel eventjes een andere kant uitkeek, zodat ze niet zou zien dat Knorretje in haar zak sprong.


  7. Zie 2.


  8. Nog een gedachte. En als Poeh een poosje heel druk tegen haar praatte, zou ze misschien wel een ogenblikje een andere kant uitkijken.


  9. En dan kon ik stilletjes weglopen met Roe.


  10. Héél vlug.


  11. En Kanga zou pas later het verschil merken.


  



  Kan ook maar iets ons krachtiger herinneren aan Spinoza’s werkwijze, met zijn theorieën waarin Stellingen, Bewijzen en Vervolgstellingen genummerd aan de orde werden gesteld? Konijn is ongetwijfeld de Spinoza van de Wereld van Poeh - hoewel dat natuurlijk geenszins zijn enige functie is.


  Dit voorbeeld is ongewoon omdat het veeleer de stijl dan de inhoud van de filosoof in kwestie illustreert.


  Maar het ontbreekt beslist niet aan verwijzingen naar Spinoza’s gedachtengoed. Ook hierin zien wij Konijn een vitale rol spelen. Denken wij terug aan het gesprek dat hij voerde met Poeh (WP, H. 2), dan herinneren wij ons dat daarin de vraag aan de orde kwam: hebben wij hier te maken met iemand die zichzelf niet als een ‘ik’ beschouwt? Bezien wij deze vraag door een spinozistische bril - een toepasselijke metafoor, aangezien Spinoza in zijn levensonderhoud voorzag door lenzen te slijpen - herinneren wij ons dadelijk dat Roger Scruton eens heeft gezegd dat Spinoza het leven niet waarneemt vanuit het oogpunt van een ‘ik’.



  Professor Scruton doelde op Spinoza’s moraalfilosofie, en hiervan vinden wij nog een dramatisch voorbeeld aan het eind van Winnie-de-Poehs bezoek. Hij heeft Konijns gastvrijheid zo ten volle genoten dat hij klem komt te zitten in de deuropening. Een helder voorbeeld van Spinoza’s commentaar op de consequenties van het kiezen van genot als doel: ‘Op die genietingen volgt pijn.’ Zoals zo dikwijls offert Poeh edelmoedig zijn eigen comfort en zelfs zijn waardigheid op om een pakkend lesje in moraalfilosofie te kunnen geven.


  Ik vrees dat ik lezers die zich verheugden op een bespreking van Spinoza’s pantheïsme moet teleurstellen. Poeh en de theologie, zelfs de natuurtheologie, moeten in een volgend werk aan de orde komen. Deze beperking is ook van toepassing op ons volgende onderwerp: Leibniz.


  



  Leibniz


  
    



    ‘Teigetje is eigenlijk reuze aardig,’ zei Knorretje lui. ‘Tuurlijk,’ zei Janneman Robinson.


    ‘Iedereen is eigenlijk reuze aardig,’ zei Poeh. ‘Dat vind ik tenminste. Maar ik zal wel geen gelijk hebben, denk ik,’ zei hij.


    ‘Tuurlijk wél,’ zei Janneman Robinson.

  


  



  Dit korte gesprek is een resumé van de populaire opvatting van de filosofie van Leibniz. Leibniz wordt gewoonlijk geassocieerd met de doctrine die door Voltaire werd samengevat als ‘dit is de beste van alle mogelijke werelden’ - waarop F.H. Bradley opmerkte ‘en alles erin is een noodzakelijk kwaad’ - een sardonischer versie van Poehs nonchalant verwoorde, maar betekenisvolle ontkenning.


  Misschien mogen wij er en passant op wijzen dat Milne in vijf regels samenvatte waar Voltaire een heel boek voor nodig had. Het zou echter voorbarig zijn te veronderstellen dat Milne een filosoof die door Bertrand Russell is beschreven als ‘een van de grootste intellecten aller tijden’ zo achteloos zou wegwuiven. En inderdaad treffen wij meer stof over Leibniz aan die de mengeling van diepzinnigheid en bondigheid aan de dag legt die wij hebben leren verwachten van Milnes grote werk. Toeven wij nog een ogenblik bij het populaire beeld van Leibniz, dan dienen wij zorgvuldiger naar de implicaties van de zinsnede ‘mogelijke werelden’ te kijken. Hoewel dit de beste van alle mogelijke werelden was, kon, volgens Leibniz’ opvatting, God andere werelden geschapen hebben en deze zouden dan bewoond worden door andere schepselen. Hoe zouden wij Poehs jacht op de Woezel anders kunnen opvatten? Ongetwijfeld was de Woezel een van die schepselen die bestaan zouden kunnen hebben in een of andere mogelijke maar niet feitelijke wereld. De wat meerduidiger ontologische status van de Flipperdeflap zullen wij nader onderzoeken in Hoofdstuk Vier.


  Laten wij nu, nogmaals, terugkijken op Poehs bewering dat ‘de enige reden waarom je zo’n zoemend geluid zou maken, is dat je een bij bent... en de enige reden waarom je een bij bent, is dat je honing maakt.’


  Niet alleen verwijst dit duidelijk naar de aristotelische teleologie en het rationalistische vertrouwen in a priori-kennis, maar het verwijst even duidelijk naar één van Leibniz’ basisprincipes: ‘het principe dat er een reden gegeven dient te worden... of, in gewoner bewoordingen, dat er niets gebeurt zonder oorzaak’ (gewoonlijk het principe van voldoende reden genoemd).


  Even belangrijk in zijn stelsel was het principe der tegenstellingen. Ook hier geldt dat Winnie-de-Poehs demonstratie hiervan met betrekking tot de aristotelische logica evenzeer van toepassing is op Leibniz. Sommige literaire critici van het meer behoudende soort klagen dat de personages in de Poeh-boeken een beperkte, zich steeds herhalende rol spelen. Iejoor doet altijd zielig, Teigetje altijd springerig en stomperig, Uil gewichtig en breedsprakig, Konijn bureaucratisch bazig en Winnie-de-Poeh zelf, menen zij, denkt eeuwigdurend aan ‘een hapje van het een of ander’ waar honing aan te pas komt.


  Zelfs op hun eigen elementaire niveau getuigt dit van bijzonder slordig leesgedrag. Vanuit ons verhevener filosofisch standpunt blijkt dat zij volstrekt geen oog hebben voor het onmiskenbare feit dat, mocht hun klacht al enige reële basis hebben, deze basis een eenvoudig model van Leibniz’ theorie van de Identiteit in Individuen oplevert.


  Leibniz wierp de vraag op hoe hij kon weten dat, als hij enige tijd in Parijs verbleef en dan naar Duitsland ging, het ‘ik’ waarvan hij zich bewust was op beide plaatsen hetzelfde was. Hij erkende de juistheid van het voor de hand liggende antwoord: dat zijn eigen geheugen hem dat zou vertellen. Maar dat was een a posteriori-bewijs (berustend op ervaring). Als rationalist hield hij vol dat er ook een a priori-reden moest zijn (berustend op ingeboren eerste principes).


  Hij redeneerde dat in elke ware stelling alles wat over het subject gezegd kan worden vervat is in de idee van dat subject. Volledige kennis omtrent een persoon zou ons dus in staat stellen alles over het verleden, heden en de toekomst van die persoon te weten. Dit is op het eerste gezicht een verbijsterende suggestie, en Leibniz erkende dat een dergelijke volledige kennis alleen God toebehoorde.


  Houden wij dit in gedachten, dan kunnen wij zien dat het consequente gedrag van Milnes personages, dat door sommigen bekritiseerd is, voor Milne een manier was om de theorie van Leibniz begrijpelijk te maken. Hij laat ons zien dat bepaalde gedragingen deel uitmaken van het wezenlijkste zelf van zijn personages. Hiermee gunt hij ons een blik vanuit het ‘Goddelijk oogpunt’ waarover Leibniz spreekt.


  Pogingen om de dingen vanuit een Goddelijk oogpunt te bezien is nu precies wat onze volgende filosoof verworpen zou hebben.


  



  Enige opmerkingen over Thomas Hobbes (1588-1679)


  Het is lastig Hobbes in ons schema in te delen en dat typeert hem meteen. Precies zoals in zijn eigen tijd de rondkoppen hem veroordeelden als een voorvechter van de absolute monarchie, terwijl de monarchisten hem veroordeelden als apologist voor Cromwell, zo valt het ons moeilijk hem in filosofische termen te classificeren. De tweede zin van zijn beroemdste werk, Leviathan, luidt: ‘De oorsprong van alle [de Gedachten van de mens] is wat wij de Waarneming noemen. (Want er is geen begrip in de menselijke geest, dat niet in het begin, geheel of gedeeltelijk, is ontsproten aan de organen der Zintuigen.)’ Hier lijkt Hobbes een strikt empirische benadering voor te staan, door alle kennis te baseren op de ervaring die wij opdoen door het gebruik van onze zintuigen. Dit zou Hobbes uiteraard diametraal tegenover de rationalistische filosofen plaatsen. Het historische feit dat één van Hobbes’ eerste filosofische geschriften een serie bezwaren tegen Descartes’ Méditations was, lijkt daarom van symbolische betekenis te zijn.


  Anderzijds was Hobbes als geen ander hartstochtelijk de in wezen rationalistische discipline van de meetkunde toegewijd. Zijn intellect ontwaakte toen hij bij toeval de stelling van Pythagoras las. Hij noemde de meetkunde ‘de enige wetenschap die het God tot dusver heeft behaagd aan de mensheid te schenken.’ Telkens weer benadrukt hij dat, net als in de meetkunde, heldere definities essentieel zijn voor helder denken.


  Toch dient het eindoordeel over al zijn pogingen tot een doorzichtige denkwijze te komen, uitgesproken te worden door de eminente zeventiende-eeuwse historicus D.H. Pennington, die schreef: ‘Commentatoren zijn in het algemeen eensluidend in hun lof voor de logische en standvastige helderheid van zijn redeneringen en zijn het vervolgens grondig oneens over hetgeen hij bedoelde.’


  Leviathan is primair een politiek-filosofisch werk, waarvan de fundamentele strekking is dat de natuurlijke staat van de mens ‘een staat van oorlog van iedereen tegen iedereen’ is, waarin ons leven ‘eenzaam, arm, ellendig, dierlijk en kort’ is. De Wereld van Poeh is in haar totaliteit een doorslaggevende weerlegging van deze these.



  Helemaal in het begin zien we Janneman Robinson Poeh helpen om aan honing te komen. Gezamenlijk redden zij Knorretje wanneer hij geïsoleerd raakt door een overstroming. Uil staat altijd klaar om goede raad te geven, Konijn om iets te organiseren. Uils adviezen mogen dan onuitvoerbaar zijn, Konijns georganiseer bazig en onzinnig, maar over hun goede wil bestaat geen twijfel. Wanneer een van de nietigste van Konijns vrienden-en-familieleden vermist wordt, wordt er onmiddellijk en massaal gereageerd op de oproep hem te gaan zoeken. Op nog grotere schaal tonen de Expotitie naar de Noordpool en het feest aan het slot van Winnie-de-Poeh ons dat alle bewoners van het Woud zich verzamelen voor avonturen en festiviteiten. En dit zijn slechts enkele voorbeelden.


  Bovendien wordt deze vredige en gelukkige toestand niet in het leven geroepen door enigerlei overheid. Er zijn geen staat, geen politie, geen wetten en geen straffen. Nogmaals, een regelrechte afwijzing van Hobbes, die redeneerde dat slechts een absoluut despoot de drang tot wederzijdse vernietiging van menselijke wezens kon intomen.


  4

  Poeh en de Britse empirische traditie


  Empirisme wordt gewoonlijk gedefinieerd als de doctrine dat alle kennis gebaseerd is op ervaring, ongeacht of die ervaring gedeeld wordt door allen of van het gespecialiseerde type is dat in het algemeen wetenschap wordt genoemd. Zoals John Locke, grondlegger van deze school, het formuleerde: ‘De kennis van de mens kan nooit verder gaan dan zijn ervaring.’ Deze doctrine was vooral onder Engelse filosofen sterk vertegenwoordigd.


  



  John Locke (1632-1704)


  Precies zoals de wiskunde het model was voor de rationalististen die wij in het vorige hoofdstuk hebben behandeld, was de natuurkunde het model voor de empiristen. In zijn ‘Epistel aan de lezer’ (van An Essay on the Human Understanding) zegt Locke zelfs dat hij slechts ambieerde te werk gesteld te worden ‘als eenvoudige arbeider die de grond wat voorbewerkt’ voor geleerden als ‘de onvergelijkelijke Mijnheer Newton’. En juist op het terrein van ervaring en experiment zien wij de Grote Beer zijn diepgaande kennis van het empirisme tentoonspreiden.


  Hoewel wij blijven waarschuwen voor de veronderstelling dat Winnie-de-Poeh een mening is toegedaan, enkel en alleen omdat hij haar vertolkt, mogen wij redelijkerwijs stellen dat hij de tegenpool is van een luchtfietserig soort filosofie zoals voorgestaan door Colin McGinn, die schreef: ‘De filosoof wil, zonder uit zijn leunstoel te komen, weten wat wezenlijk is aan de diverse mentale verschijnselen.’ Wij mogen gevoeglijk aannemen dat de Grote Beer het begrip ‘wezenlijke mentale verschijnselen’, losgemaakt van de buitenwereld, op zijn best inhoudsloos en op zijn slechtst zeer misleidend zou hebben gevonden.


  



  Poeh en de HONNING-pot


  Hoezeer wij de beschuldiging van etnocentrisme ook willen mijden, het valt nauwelijks te ontkennen dat Winnie-de-Poeh een zeer Britse Beer is. Het is dus heel natuurlijk dat Poeh door dik en dun (wellicht het eerste iets meer dan het laatste) achter de Britse empirische traditie stond, volgens welke elke stelling aan de ervaring getoetst moet kunnen worden. Hier zien wij een uitstekend voorbeeld van de empirische benadering, te weten Poehs onderzoek en uiteindelijke bevestiging van de hypothese dat de honingpot inderdaad honing bevatte en niets dan honing.


  



  Thuis aangekomen, liep hij regelrecht naar de provisiekast. Hij ging op een stoel staan en pakte een grote pot honing van de bovenste plank. Er stond ‘HONNING’ op te lezen, maar voor de zekerheid nam hij het deksel er even af en keek er eens in. En jawel, het goedje zag er uit als honing! ‘Maar je kunt’t nooit weten,’ zei Poeh. ‘Ik herinner mij opeens dat mijn oom eens tegen me gezegd heeft, dat hij kaas had gezien die precies dezelfde kleur had.’ Hij stak zijn tong uit en nam een flinke lik. ‘Ja,’ zei hij, ‘Het is honing! Geen twijfel aan! Honing zou ik zeggen, tot op de bodem van de pot.


  Maar’t kon weleens zijn dat de een of ander er misschien kaas onderin had gestopt, voor de grap. Ja, dan is’t misschien beter dat ik nog een beetje dieper proef... voor de zekerheid... Hè!’ En hij zuchtte diep. ‘Ja, ik had gelijk,’t Is allemaal honing, helemaal tot op de bodem.’



  



  Let vooral op de behoedzame stappen via welke hij tot zijn conclusie kwam. Eerst keek hij op de plank van de provisiekast waar - zoals ons elders is verteld - hij zijn honing bewaarde. Er bestond dus al enige mate van waarschijnlijkheid dat een aldaar aangetroffen pot een pot honing zou zijn. Maar voor de filosofische geest was het een zeer gematigde mate van waarschijnlijkheid. Het was wellicht een pot honing gewéést die inmiddels alleen nog maar een honingpot was, of het was een pot die was gevuld met een andere substantie.


  [image: ]


  Misschien was het nooit een honingpot geweest, maar een pot die zo leek op een honingpot dat Poeh hem per ongeluk op zijn honingpottenplank had gezet.


  In een later stadium van ons verhaal zouden wij misschien hebben kunnen geloven dat Kanga het nodig had gevonden Poehs huis op te ruimen - zoals zij later zou proberen met Uli’s huis - en een niet-honingpot op de honingpottenplank had gezet. Maar deze verklaring moeten wij verwerpen, dunkt mij, omdat Kanga en Roe pas geruime tijd na het grote honingpot-experiment naar het Woud kwamen. Wij laten andere mogelijke verklaringen voor wat zij zijn en keren terug naar Poehs onderzoek.


  Nadat hij de pot uit de kast heeft gehaald, kijkt Poeh op het etiket. ‘HONNING’ staat erop. Wij moeten ons niet laten afleiden door de wat ongebruikelijke schrijfwijze van het woord. Poeh mocht dan filosoof zijn, een muggezifter was hij niet en bovendien was hij het die de basis legde voor het concept Hobbelig Spellen. Zijn zorg betrof hier niet de spellingregels, maar de relatie tussen woord en referent. Met andere woorden, paste de inhoud van de pot bij de naam die erop stond?


  Hij haalde het deksel eraf en keek erin. Het leek beslist op honing, maar Poeh kon geen genoegen nemen met zulke oppervlakkige aanwijzingen. Zoals elke andere filosoof wist hij dat schijn kan bedriegen. Dus vervolgens proeft hij. Smaak bevestigt aanblik en etiket. En wij moeten in gedachten houden dat niemand zich kon beroepen op zoveel vakkennis omtrent de smaak - en textuur - van honing als Winnie-de-Poeh.


  De kritische lezer zou kunnen tegenwerpen dat de substantie misschien smaakt en eruit ziet als honing, maar er toch van verschilt in zekere opzichten die bijvoorbeeld chemische analyse aan het licht zou kunnen brengen. Ik meen dat wij dit als intuïtief onaannemelijk van de hand mogen wijzen. De Wereld van Poeh is geen wereld van Science fiction en al evenmin een wereld van voedseltechnologen.


  Het zij ook opgemerkt dat Poeh zijn hypothese voortdurend blootstelt aan weerlegging. Elke volgende stap in zijn proefneming had haar teniet kunnen doen. Hiermee voldeed hij consequent aan de eis van Karl Popper: 'het criterium van de wetenschappelijke status van een theorie is zijn falsifieerbaarheid, of weerlegbaarheid, of toetsbaarheid’, (zijn cursivering)


  



  Laten wij nu overgaan tot onderzoek van het gehele hoofdstuk waarvan het HONNING-experiment slechts een onderdeel is, d.w.z., Hoofdstuk Vijf, ‘Waarin Knorretje een Flipperdeflap ontmoet.’


  Het begint met Janneman Robinsons opmerking dat hij een Flipperdeflap heeft gezien. Knorretje zegt dat hij er ook eens een gezien heeft, maar voegt eraan toe: ‘Tenminste, ik geloof dat’t er een was. Maar’t kan ook zijn dat het er geen geweest is.’


  Dan volgt de eerste echt belangrijke opmerking - uiteraard van Winnie-de-Poeh. ‘Ik ook,’ zei Poeh, terwijl hij zich afvroeg wat een Flipperdeflap voor beest was.


  Onze eerste reactie is uiteraard de vraag waar Poehs uiting nu eigenlijk exact naar verwees. Onbesuisde lezers - en er zijn, naar ik vrees, vele onbesuisden onder ons - concluderen misschien meteen dat hij zich alleen maar aansloot bij de algemene bewering een Flipperdeflap gezien te hebben. Deze interpretatie is overduidelijk absurd, aangezien zij zich absoluut niet laat rijmen met zijn innerlijke vraag wat een Flipperdeflap voor beest was. Zo’n interpretatie zou impliceren dat Poeh een uitspraak deed die hetzij van geen betekenis, hetzij onwaar was. (Als hij niet wist wat een Flipperdeflap voor beest was, kon hij niet naar waarheid beweren dat hij er een gezien had.) Aangezien beide duidelijk niet stroken met onze kennis van Poeh, moeten wij verder kijken.


  Veel verder hoeven wij niet te kijken. Het antwoord is te vinden in de onzekere aard van Knorretjes uitlatingen. Wij kunnen die onderverdelen in drie stellingen:


  



  1. Hij heeft eens een Flipperdeflap gezien.


  2. Hij denkt dat hij eens een Flipperdeflap heeft gezien.


  3. Misschien was wat hij heeft gezien geen Flipperdeflap.


  



  Het is het totaaleffect van deze drie stellingen waarop Poeh reageert. Hij is hier in feite een gedachtenexperiment aan het uitvoeren, door zich voor te stellen dat hij ook een ervaring heeft gehad die misschien de ervaring van het zien van een Flipperdeflap is geweest, maar dat misschien ook niet is geweest. In zo’n situatie zou hij zich uiteraard afvragen wat een Flipperdeflap voor iets was. Als je niet zeker weet wat een Flipperdeflap voor iets is, volgt daaruit dat je niet zeker kunt weten of je er een gezien hebt.


  Toen Poeh en Knorretje na dit gesprek samen naar huis liepen, ‘hielpen ze elkaar over de stenen die in de rivier lagen... en babbelden ze gezellig over ditjes en datjes. Knorretje zei: ‘Als je begrijpt wat ik bedoel, Poeh,’ en Poeh zei: ‘Dat is nu juist waar ik zelf ook over loop te denken, Knorretje.’


  Milne heeft verkozen ons niet nader in te lichten over het onderwerp van hun gesprek, waarschijnlijk omdat hij ons niet op irrelevante zijpaden wil brengen, die alleen maar zouden afleiden van de grote lijn van zijn redenering. Hij laat ons echter wel kennismaken met Winnie-de-Poehs manier van onderwijzen - zijn pedagogische methodologie, om een uitdrukking te gebruiken die sommige lezers bekender zal voorkomen.


  Zoals wij steeds duidelijker zullen zien in de loop van dit hoofdstuk, maakt Poeh hier gebruik van de onder ervaren leraren welbekende methode leerlingen aan te moedigen actief aan het leerproces deel te nemen, hun eigen ontdekkingen te doen, ja, hen zelfs het gevoel te geven dat zij de léraar iets leren. De vermelding dat zij elkaar over de stenen in de rivier hielpen is, dat ligt voor de hand, een metafoor voor een soortgelijke wederzijdse hulp bij het oplossen van intellectuele vraagstukken, terwijl de hierop volgende dialoog nadrukkelijk doet vermoeden dat deze vraagstukken, om precies te zijn, van filosofische aard waren.


  



  Toen, terwijl zij bij de Zes Pijnbomen kwamen, deed Poeh zijn gedenkwaardige aankondiging. ‘Ik heb besloten een Flipperdeflap te vangen.’


  



  Met andere woorden, hij gaat in Knorretjes gedachten helderheid scheppen omtrent Flipperdeflappen.


  Nadat hij zijn voornemen kenbaar heeft gemaakt, moedigt Poeh Knorretje aan vragen te stellen en suggesties te doen. Eerst versterkt hij Knorretjes zelfvertrouwen door hem te vertellen dat het een Slimme Val moet worden,‘dus jij moet me helpen, Knorrie.’ (mijn cursivering)


  Zijn voorstellen doen wat eigenaardig, zelfs naïef, aan. Het graven van een diepe put - hoeveel dieper die ook wordt doordat hij ‘een Heel Diepe Put’ wordt genoemd - en de verwachting dat een Flipperdeflap erin zou vallen omdat hij naar de lucht keek om te zien of het misschien zou gaan regenen, of omdat hij naar de lucht keek om te zien of het misschien eindelijk eens ging opklaren, doet inderdaad onpraktisch aan. Wij vrezen dat dit de zoveelste keer wordt dat het slag lezers dat altijd meteen met zijn oordeel klaarstaat - en dat wij al zo dikwijls op de vingers hebben moeten tikken - onmiddellijk zijn grote mond gaat opentrekken en vervolgens te kijk zal staan met voornoemd orgaan vol uiterst onappetijtelijk ogende tanden.


  Verstandiger lezers zullen echter wachten en hun oordeel opschorten. Zij zullen zich gesterkt voelen door Poehs uitleg: ‘... en daardoor komt’t dat er bijna nóóit een Flipperdeflap gevangen wordt.’


  Voordat de volgende fase van het experiment begint, geeft Poeh een interessant, ofschoon bijna terloops (innerlijk) commentaar: ‘hij was er zeker van dat een Heel Helder Verstand beslist wel een Flipperdeflap zou kunnen vangen.’ De gebruikelijke waarschuwing vooropgesteld dat geen enkele uitspraak van of over Winnie-de-Poeh als definitief beschouwd moest worden, doet dit een sterk materialistische positie vermoeden, misschien van het type dat later uitvoerig zou worden behandeld door Patricia Smith Churchland in haar briljante Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind-Brain.


  Wanneer hij vervolgens Knorretje vraagt wat die als lokaas zou gebruiken om een Poeh te vangen, antwoordt Knorrie, als de plichtsgetrouwe, maar niet bijster snuggere leerling die hij is, dat hij honing zou nemen.


  Daaarop volgt uiteraard de briljante toepassing van de empirische principes op de pot HONNING, zoals reeds besproken. De volgende stappen kunnen kort worden samengevat. Poeh haalt de pot honing - enigszins geslonken in hoeveelheid vanwege zijn gewetensvolle experiment. Knorretje zet hem op de bodem van de put en zij keren terug naar hun respectievelijke woningen. Beiden maken een akelige nacht door. Honger is de oorzaak van Poehs onrust en drijft hem er ten slotte toe naar de put te gaan, waar hij door zijn poging het allerlaatste restje honing op te snoepen met zijn kop in de honingpot komt vast te zitten.
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  Nachtmerries over woeste, dreigende Flipperdeflappen zijn de oorzaak van Knorretjes akelige nacht. Hier moeten wij een kleine pauze inlassen om het woord dat Milne gebruikte als beschrijving van Knorretjes geestesgesteldheid te beschouwen, nee, te savoureren: ‘het woord dat in zijn hersens rondspookte was “Flipperdeflappen”.’


  [image: ]


  ‘Rondspoken’. Welke filosoof of psycholoog had ooit een woord kunnen kiezen dat de geestesgesteldheid in kwestie met zoveel sublieme trefzekerheid beschreef? Laten wij even stilstaan bij de veelvoud aan betekenissen die wij zien samengebald in dit ene woord. Allereerst verdiepen wij ons in het begrip ‘rond’, dat, zoals wij aanstonds zullen zien, in meer dan een opzicht veelzeggend is. Het woord 'flipperdeflappen’ spookte niet door Knorretjes hersens, maar spookte rond in zijn hersens. Rond-spoken schept een levendig beeld van een rondedans van ideeën in de teugelloze slapende geest. Maar wat te denken van de spoken waarvan in deze context sprake is? Het lijdt geen twijfel dat Leibniz’ opvatting dat er andere mogelijke werelden geschapen konden zijn, waar andere mogelijke schepselen woonden, (zoals spoken en mogelijkerwijs een enkele Woezel) zich meester heeft gemaakt van Knorretjes hersens. Zo’n spookbeeld van mogelijke werelden met hun mogelijke en zelfs bedreigende schepselen roept bij een Heel Klein Beestje uiteraard het verlangen op naar het tegenovergestelde: het geruststellende beeld van de feitelijke aarde, waar alles relatief vertrouwd en veilig is. Waarmee hebben wij hier dus te maken? Kosmos en aarde. Het kan niet anders of hieruit onstaat in het nachtelijke breintje de associatie met de theorie die Poeh zo briljant gedemonstreerd had met zijn ballonvaart, namelijk het kosmologische concept van de ronde aarde.


  Hier wordt niet alleen een briljante ideeënrijkdom geëtaleerd, maar blijkt ons bovendien weer eens hoe de loyale Knorretje, zijn mentale beperkingen ten spijt, zich voortdurend (zelfs tijdens de slaap) blijft bezighouden met het gedachtengoed van zijn wijze Vriend en Voorbeeld.


  Ook de bange vragen over het onderwerp Flipperdeflappen waaraan Knorretje zichzelf onderwerpt onthullen de uitwerking van zijn langdurige omgang met onze Grote Beer. Zie hoe systematisch hij overgaat van de algemeenste vragen (‘Wat was zo’n Flipperdeflap eigenlijk voor een beest?’), naar vragen over de kenmerken ervan (‘Zou hij naar je toe komen als je hem floot? En hóe zou hij dan naar je toe komen?’), en vervolgens naar vragen omtrent het karakteristieke gedrag van de Flipperdeflap tegenover Varkentjes in het algemeen, dan tegenover bepaalde soorten Varkentjes, om ten slotte heel specifiek te vragen naar de houding van de Flipperdeflap tegenover een Varkentje dat een grootvader had gehad die OVERTREDERS WILLEM heette.


  Niet in staat deze vragen te beantwoorden, besluit hij naar de Heel Diepe Put te gaan om te zien of er een Flipperdeflap in gevangen zit. Het zij opgemerkt dat de leunstoel- (of onder-de-dekens-) filosofie die McGinn aanhangt hier ondanks haar formele elegance met lege handen staat en dat alleen een inspectie ter plekke reële oplossingen kan brengen. Zelfs Knorretje beseft dit.


  Wat hij daar aantreft is uiteraard Poeh met zijn kop in de honingpot. Knorretje raakt zo in paniek door die verschijning, dat hij naar Janneman Robinson vlucht. Samen komen ze dan achter de waarheid.


  Knorretje schaamt zich zo over zijn dwaasheid dat hij naar zijn huisje vlucht en in bed kruipt met erge hoofdpijn. Hoe naar we het ook voor hem vinden, zijn reactie is wel een bevestiging van het vermoeden dat hij te gevoelig van aard is om de teleurstellingen te dragen die zich onvermijdelijk voordoen in het leven van een experimentator. Bezien wij het contrast met Poeh: die ging gezellig met Janneman Robinson ontbijten; en toen Janneman Robinson zei: ‘O, Beer! Wat hou ik toch een boel van je!’ zei Poeh: ‘Ik ook.’


  Zijn antwoord, dat bijzondere nadruk krijgt omdat het aan het slot van het hoofdstuk staat, maakt duidelijk dat hij zeer voldaan is over de uitslag van het Flipperdeflap-experiment.


  Dit vraagt misschien om verduidelijking. Tenslotte, werpen enkelen wellicht tegen, had het Plan tot doel een Flipperdeflap te vangen. Daarin faalde het niet alleen jammerlijk, het joeg Knorretje eerst de stuipen op het lijf en daarna beschaamd naar huis, en stelde Poeh zelf bloot aan ongemak en spotternij. Het was een falikante mislukking.


  Onze voorzichtiger uitgevallen lezers hebben inmiddels geleerd, zo hopen wij, dat het altijd verstandiger is ervan uit te gaan dat Winnie-de-Poeh weet wat hij doet. In plaats van een mislukking was de episode van de Flipperdeflappen-val juist een doorslaand succes, waaruit tenminste drie waardevolle lessen te leren zijn:


  



  1. Lezers die zowel alert als voorzichtig zijn, zal een belangrijke waarschuwing in een zeer vroeg stadium niet ontgaan zijn. Tijdens de discussie over Flipperdeflappen waarmee het hoofdstuk begint, merkt Janneman Robinson op dat ze zich niet vaak vertonen. Wat volgt er dan?


  
    



    ‘Tegenwoordig niet meer,’ zei Knorretje.


    ‘Tenminste niet in deze tijd van’t jaar,’ merkte Poeh op.

  


  



  Had Knorretje de betekenis van wat hij zei nu maar ten volle beseft en onthouden, wat zou hij zich dan een hoop ellende hebben bespaard! Als de Flipperdeflap zich tegenwoordig zelden vertoont, is het op zijn zachtst gezegd een zeer dubieuze onderneming te proberen er een te vangen zonder betrouwbare informatie omtrent zijn habitat. Nog dubieuzer wordt het, als je zo weinig notie van zijn uiterlijk hebt dat je niet zeker weet of je er een gezien hebt of niet.


  Poeh deed natuurlijk zijn best om met zijn aanvullende opmerking Knorretjes uiterst vage inzicht in de waarheid te verhelderen. ‘Niet in deze tijd van het jaar’ drukt met niet mis te verstane duidelijkheid uit dat de verwachting zelfs maar een Flipperdeflap te zien te krijgen onterecht is. Onterecht en zeer, zeer ondoordacht.


  Hun plezierige gefilosofeer onderweg naar huis had bij Poeh duidelijk de hoop gewekt dat zijn kleine pupil zulke goede vorderingen had gemaakt dat hij zijn leraar niet zou teleurstellen wanneer deze hem op de proef stelde met zijn beslissing een Flipperdeflap te gaan vangen.


  Zelfs zonder enige verdere aanwijzingen zou het ons duidelijk moeten zijn dat Poeh hoopte dat Knorretje, weliswaar met de nodige eerbied, zijn twijfel zou uitspreken over zo’n dubieus plan. Maar dit is zo’n belangrijk kernpunt dat de auteur ons de informatie in letterlijke bewoordingen voorlegt. De passage gaat verder:



  
    



    Poeh knikte verscheidene keren met zijn hoofd terwijl hij dit zei, in afwachting dat Knorretje zou zeggen: ‘Hoe dan?’ of ‘Nee, Poeh, dat kan je niet!’ of iets anders, maar Knorretje zei helemaal niets.

  


  



  Daar staat het dus, zwart op wit; Poeh hóópte op een sceptisch ‘Hoe?’ of een tegenwerpend ‘Dat kan je niet!’ Het enige wat hij kreeg was stilte. Vanwege zijn gevoelens als leermeester is het maar goed dat hij niet wist -wat wij wel weten - dat Knorretje zweeg omdat hij deze volslagen onrealistische onderneming serieus opvatte en het spijtig vond dat hij er zélf niet op was gekomen. Poeh realiseerde zich al gauw dat de enige mogelijkheid Knorretje de absurditeit van het plan te laten inzien bestond in het uitvoeren ervan, tot in alle bijzonderheden.


  Wij hebben al eerder opgemerkt dat Poehs suggesties voor de werking van de Val voor Flipperdeflappen wat eigenaardig aandeden. In dat stadium vroegen wij onze lezers hun oordeel op te schorten. Nu valt alles op zijn plaats. In het licht van onze recente analyse is het duidelijk dat Poeh niet probeerde een echte val voor een echte Flipperdeflap te construeren, maar eenvoudig het opstellen van experimentele apparatuur parodieerde, in de - inmiddels tanende - hoop dat Knorretje de absurditeit van de middelen zou inzien en daardoor uiteindelijk zou begrijpen hoe onrealistisch het doel was.


  Zoals zovele goede leermeesters overschatte hij de intelligentie van zijn leerling en moest hij het ontgoochelingsproces veel verder doorvoeren dan hij oorspronkelijk had verwacht. Toch slaagde hij uiteindelijk in zijn opzet. Knorretje zag zijn dwaasheid in. Op zijn minst kunnen wij er enigszins op vertrouwen dat hij niet nog eens zal proberen een Flipperdeflap te vangen. Met aanzienlijk minder vertrouwen hopen wij toch dat hij zich niet in enig project zal storten zonder een veel duidelijker beeld van middelen en doelen.


  



  2. Hiermee wordt gedoeld op een tweede waardevolle les die uit deze episode kan worden geleerd. Het is een overtuigend voorbeeld van het feit dat geen enkel experiment een volslagen mislukking kan zijn. Wanneer wij spreken van een mislukt experiment, bedoelen wij doorgaans dat het de hypothese die wij hoopten te bewijzen niet heeft bevestigd. Maar een ‘mislukking’ in deze zin leert ons dat er iets haperde, hetzij aan de hypothese, hetzij aan het experiment zelf. Hoe teleurgesteld wij misschien ook zijn, wij zouden in staat moeten zijn van onze ervaring te leren, zoals Knorretje hopelijk heeft geleerd van de zijne. Dit alles is eenvoudig genoeg. De volgende les is complexer.


  



  3. Tot dusver hebben wij aangenomen dat de Flipperdeflap een tastbaar, stoffelijk wezen was dat in principe gevangen zou kunnen worden in één of ander soort val. Nu moeten wij onszelf de vraag stellen of die veronderstelling juist was. Waarop is zij gebaseerd?


  De enige aanwijzing voor het tastbare bestaan van de Flipperdeflap is te vinden in drie verklaringen aan het begin van Hoofdstuk Vijf:


  



  1. Janneman Robinson zei dat hij die dag een Flipperdeflap had gezien.


  2. Knorretje zei dat hij er eens een had gezien.


  3. Poeh zei dat hij er een had gezien.


  



  In eerste instantie worden wij waarschijnlijk overtuigd door deze samenvallende verklaringen van schijnbaar onafhankelijke getuigen. Des te meer daar het hier drie getuigen betreft. Hoe rationeel wij onszelf ook graag willen zien, het oude geloof dat drie een mystiek getal is ligt wellicht toch nog altijd op de loer in de duistere uithoeken van onze geest ‘Wat ik je driemaal zeg is waar,’ zei de Bellman in The Hunting of the Snark, en wanneer een drievoudige verklaring van drie afzonderlijke bronnen afkomstig is, geeft het een rationeel tintje aan onze lichtgelovigheid.


  Toch is het niets anders dan lichtgelovigheid, zoals wij aanstonds zullen aantonen. Ten eerste, zijn deze drie getuigen wel werkelijk onafhankelijk? Zorgvuldig tekstonderzoek brengt aan het licht dat dit niet het geval is. Knorretje is, zoals wij weten uit ander bewijsmateriaal, hoogst suggestibel, vooral wanneer de suggesties afkomstig zijn van Janneman Robinson, voor wie hij een nogal overdreven ontzag koestert. Hier volgt hij duidelijk het voorbeeld van Janneman Robinson. En hij volgt dit, zoals we al gezien hebben, op een erg aarzelende en dubieuze manier. Op soortgelijke wijze hebben wij aangetoond dat Poehs verklaring eenvoudig een gedachtenexperiment is, dat niet noodzakelijkerwijs verwijst naar enig tastbaar, bestaand iets.


  Blijft over de eenzijdige en ononderbouwde verklaring van Janneman Robinson. Aangezien dit de enige getuigenverklaring is die wij hebben over de waarneming van een Flipperdeflap, moeten wij haar met de grootste zorgvuldigheid onderzoeken. Wat is de context waarin Janneman Robinson zijn cruciale uitspraak doet? Een moment waarop hij, Poeh en Knorretje ‘gezellig met elkaar zaten te praten’. Stellig hebben wij hier te maken met een situatie waarin mensen er vaak meer op uit zijn elkaar te imponeren dan wetenschappelijke nauwkeurigheid ten toon te spreiden.


  Toegegeven, dit is speculatief, maar het wordt ondersteund door het volgende stuk informatie van de auteur. Hij vertelt ons dat Janneman Robinson sprak ‘nadat hij zijn laatste hapje had doorgeslikt’. Wat zijn intellectuele gebreken ook mogen zijn, Janneman Robinson was netjes opgevoed, en zou nooit praten met zijn mond vol. Hij praatte weliswaar ‘met zijn mond vol’ op de Expotitie naar de Noordpool, maar toen zat hij overduidelijk in de rol van de geharde ontdekkingsreiziger, bevrijd van de beschaafde conventies die hem inperkten in zijn eigen territorium. Maar in de context van de Flipperdeflap-discussie konden anderen, terwijl hij zat te eten, vrijelijk het woord nemen. Voor hem was het dus zaak het initiatief terug te winnen. Was daar een betere manier voor dan te beweren dat hij zojuist een opmerkelijke persoonlijke ervaring had gehad?


  Misschien is een enkeling nog steeds niet overtuigd, maar zelfs de hardnekkigste scepticus moet het hoofd buigen voor de vernietigende kracht van de bijwoordelijke bepaling die Milne aanwendt om Janneman Robinsons woorden af te zwakken: ‘langs zijn neus weg’. Hij ‘zei langs zijn neus weg: “Zeg Knorrie, ik heb vandaag ook een Flipperdeflap gezien.”’ (mijn cursivering) Gezien Knorretjes beïnvloedbaarheid, begrijpen wij maar al te goed waarom Janneman Robinson hem bij name noemt.


  In deze context lijdt het geen twijfel dat ‘langs zijn neus weg’ niet alleen slaat op de uitdrukkingswijze, maar, wat belangrijker is, ook op de inhoud van Janneman Robinsons woorden. Milne waarschuwt ons onomwonden deze niet kritiekloos te accepteren.


  Nu wij de context begrijpen, vloeit de rest daar eenvoudig genoeg uit voort. Wij kunnen een aanlokkelijke, maar foutieve interpretatie evalueren en verwerpen. Sommige Poeh-kenners roepen het begrip HS (Hobbelig Spellen) te hulp teneinde te suggereren dat ‘Flipperdeflap’ in feite een HS-variant zou zijn van ‘Olifant’ - waarbij in dit geval dan sprake zou zijn van EHS (Extreem Hobbelig Spellen). De geleerden in kwestie onderbouwen deze onwaarschijnlijke hypothese met de illustraties waarop olifanten staan afgebeeld boven Poeh en Knorretje, terwijl die liggen te dromen van Flipperdeflappen.


  Nu is het een feit dat HS een vitale rol speelt in bepaalde delen van de Poeh-boeken, maar in dit geval is het volstrekt irrelevant, om redenen die wij zullen aantonen.



  



  1. Het begrip Hobbelig Spellen is per definitie alleen van toepassing op het geschreven woord. Er bestaat geen rechtvaardiging voor het overbrengen ervan op het gesproken woord.


  2. Hoewel Janneman Robinson weinig zegt over de Flipperdeflap die hij beweert gezien te hebben, geeft hij wel één bijzonderheid die de olifanthypothese doeltreffend onderuit haalt. Hij zegt dat het wezen ‘maar zo’n beetje rondflapperde’ (mijn cursivering). Welnu, de olifant valt, zijn omvang ten spijt, op door zijn sierlijke, lichtvoetige tred. In vroeger dagen - en misschien nog steeds - gold het als een groot compliment om tegen een Thaise dame te zeggen dat zij liep als een olifant. Wat Janneman Robinson ook beschreef, als het flapperde kan het geen olifant zijn geweest.


  3. Het probleem met de twee olifantenplaatjes van E.H. Shepard ligt subtieler. Het zou verleidelijk zijn te redeneren dat het niet legitiem is een filosofische tekst naar zijn illustraties te interpreteren, maar die verleiding dienen wij in dit geval te weerstaan. Shepards illustraties vormen tezeer een integraal geheel met de tekst dan dat zij zo nonchalant terzijde geschoven mogen worden. Als Shepard Poeh en Knorretje dromend van olifanten afbeeldde, terwijl zij dachten dat zij droomden van Flipperdeflappen, had hij daar een goede reden voor. Die reden was dat hij hiermee het gedachtengoed van een der grote namen in de Britse empirische filosofie kon illustreren.


  Wij doelen hier uiteraard op George Berkeley.


  



  George Berkeley (1685-1753)


  Berkeley was een empirist, maar dan net even anders. Terwijl Locke stelde dat al onze kennis afkomstig is van de ervaring, of door bespiegeling over de ervaring, en dat de ervaring bestond uit het ervaren van de buitenwereld, redeneerde Berkeley dat de enige ervaring waar wij zeker van kunnen zijn het ervaren van ideeën in onze geest is. Het enige wat wij konden ‘weten’ van de buitenwereld was onze eigen waarneming ervan. In een vaak aangehaald gezegde stelde hij: ‘Zijn is waargenomen worden of waarnemen’ (in Berkeley’s oorspronkelijke Latijnse tekst: ‘Esse est aut percipi aut percipere.’)


  Deze theorie vormde een voor de hand liggend probleem omtrent de hoedanigheid van stoffelijke voorwerpen als er niemand was om ze waar te nemen. Verdween een tafel zodra de kamer waarin hij stond leeg was, om pas weer te verschijnen zodra er iemand binnenkwam? Dit was niet overtuigend - intuïtief implausibel, om het in vakjargon te formuleren. Anderzijds, als de tafel bleef voortbestaan wanneer er niemand was om hem waar te nemen, werd hiermee Berkeley’s hele filosofie dan niet ontkracht?


  Berkeley zelf had geen probleem met dit vraagstuk. Hij was bisschop en in zijn tijd geloofden bisschoppen doorgaans in God. Dus zelfs wanneer er geen andere waarnemer was, bleven voorwerpen bestaan omdat God overal en alziend was. Het vraagstuk en Berkeley’s oplossing worden keurig samengevat in twee limericks. De eerste werd geschreven door Ronald Knox, een spitsvondig en geestig man, priester, schrijver van detective-verhalen en bijbelvertaler.


  
    



    Een weldenkend mens zei: ‘De Heer


    Verbaast het vermoedelijk zeer,


    Dat de boom op dit plein


    Maar voortgaat te zijn,


    Ook al is hier totaal geen verkeer.’

  


  



  Een anoniem antwoord luidde:


  
    



    Meneer, u vergist zich wel zeer.


    Tel Ik soms niet mee als verkeer?


    De boom op dit plein


    Zal dus voortgaan te zijn.


    Waarnemend verblijf ik, de Heer.

  


  



  Laten wij, met Berkeley in gedachten, terugkeren naar de vraag waarom Shepard Knorretje en Poeh afbeeldde met olifanten in hun droom, in plaats van Flipperdeflappen. Het antwoord luidt dat hij geen Flipperdeflap kon tekenen omdat hij, zelfs in zijn verbeelding, geen Flipperdeflap kon waarnemen. Poeh en Knorretje konden dat evenmin - geen mens kon dat. En omdat niemand een Flipperdeflap kan waarnemen, kan een Flipperdeflap niet bestaan.


  Ten slotte een vierde interpretatie. De Flipperdeflap kan beschouwd worden als symbool van filosofische waarheid: zelden waargenomen, moeilijk te herkennen en ‘bijna nooit... gevangen’. Een diepe kuil als vindplaats zou dan een interessante variant zijn op de plek waar men van oudsher meende de waarheid te kunnen vinden: op de bodem van een put.


  Deze variant ontspruit niet zomaar aan een verlangen naar modieuze nieuwlichterij. Milnes metafoor verleent er een extra dimensie aan, want hij herinnert ons eraan dat juist het zoeken naar waarheid ons in de val kan lokken. Hoeveel filosofen hebben hun voorgangers en tijdgenoten niet uitgerekend om die reden belachelijk gemaakt?


  Een van hen zei zelfs, in een metafoor die treffende overeenkomst vertoont met die van de Val voor Flipperflappen, dat het zoeken naar waarheid door de filosofen leek op het zoeken in een donkere kamer naar een zwarte kat die er waarschijnlijk niet was (F.H. Bradley, 1846-1924).


  



  David Hume (1711-1776)


  In concretere zin hebben slecht weinig filosofen hun collegae grondiger verguisd dan onze volgende denker. Zijn enige rivaal als vernietigend criticus was misschien wel een van zijn grootste bewonderaars, Alfred Ayer (1910-1989), die Hume beschreef als ‘mijns inziens de grootste van alle Britse filosofen.’


  



  Hume was degene die, in de allerlaatste alinea van zijn Het menselijk inzicht, de beroemde en vaak geciteerde uitspraak deed: Nemen wij enig werk ter hand over godgeleerdheid of metafysica, laat ons dan vragen: Bevat het abstracte redeneringen betreffende kwantiteit en getal? Neen. Bevat het experimentele redeneringen betreffende feitelijkheid en bestaan? Neen. Werp het dan in de vlammen: want het kan niets anders dan sofisterij en begoocheling bevatten.


  



  Laten wij nu Humes uitspraak met de grootst mogelijke gestrengheid toetsen. 1. Laten wij respectievelijk Winnie-de-Poeh en Het huis in het Poeh-hoekje ter hand nemen. 2. Laten wij, volgens Humes instructies, ten eerste vragen of zij abstracte redeneringen betreffende kwantiteit of getal bevatten en, ten tweede, of zij experimentele redeneringen betreffende feitelijkheid of bestaan bevatten. In beide gevallen is het antwoord een overtuigd, ja, zelfs klinkend: ‘Ja.’


  



  Experimentele redeneringen in ‘Winnie-de-Poeh’ en ‘Het huis in het Poeh-hoekje’


  Wij zullen eerst de tweede vraag behandelen, aangezien het antwoord al grotendeels is gegeven in de voorafgaande pagina’s. Wij hoeven slechts terug te denken aan Poehs wetenschappelijk onderzoek naar de aard en kwantiteit van de inhoud van de HONNING-pot, naar het gedrag van de bijen en aan de wijze waarop hij aanschouwelijk maakte dat ‘Flipperdeflap’ louter een naam was zonder enige overeenkomstige werkelijkheid in de buitenwereld.


  Echter, om Poehs Humeaanse kwalificaties boven alle twijfel te verheffen, zullen wij teruggrijpen naar nog drie voorbeelden van experimenteel redeneren van de Grote Beer betreffende kwesties van feitelijkheid en bestaan.


  Zelfs een beginnend Ursinoloog moet zich de tijd van de grote overstroming herinneren, toen al onze personages tijdelijk eilandbewoners werden. Toen Poeh de boodschap - om precies te zijn ‘bodschap’ - had ontvangen die Knorretje in een fles had gestopt, had hij een soort transportmiddel over het water nodig dat hem naar een van die Knappe Lezers kon brengen, zodat deze de bodschap voor hem kon interpreteren.


  Na enig nadenken zei Poeh:


  
    



    ‘Als een fles kan drijven, kan een pot ook drijven, en als een pot drijft, dan kan ik erop zitten, als’t tenminste een grote pot is.’

  


  



  Hij voegt de daad bij het woord en komt met zijn vaartuig, De Drijvende Beer, weldra aan bij Janneman Robinson.


  Hier hebben wij een kort maar briljant voorbeeld van de hypothetisch-deductieve benadering van een feitelijk vraagstuk. De eerste stap bij deze benadering is het vormen van een hypothese waaruit wij reeds behaalde resultaten kunnen afleiden. Poeh doet dit door de hypothese te stellen dat een fles kan drijven. Hieruit kunnen wij afleiden dat een fles - onder gunstige omstandigheden - zal drijven. En dit resultaat is reeds behaald, omdat de fles al naar Poeh is komen drijven. Een volgende vereiste is dat er uit de hypothese een nieuwe experimentele voorspelling voortkomt, die hetzij bevestigd, hetzij weerlegd kan worden. Poeh voorspelde (1) dat een pot kon en zou drijven en (2) dat hij er bovenop kon zitten als het een heel grote was. Vervolgens stelt hij zijn voorspellingen bloot aan een proef die ze kan bevestigen of weerleggen. Weer valt ons op dat de Grote Beer regelmatig Karl Poppers falsifieerbaarheidscriterium hanteert; d.w.z. hij stelt een theorie bloot aan een experiment dat er de onjuistheid van zou kunnen aantonen.


  De oplettende en scherpzinnige lezer zal opmerken dat dit voorbeeld van Poeh als experimentator ook de nadruk legt op het belangrijke feit dat zelfs een correcte hypothese in eerste instantie soms de nodige tegenslagen moet doorstaan. Milne vertelt ons namelijk dat ‘het een tijdje duurde voordat Poeh en De Drijvende Beer precies wisten wie van hen tweeën boven zou blijven, maar nadat ze’t op verschillende manieren hadden geprobeerd’, bleef Poeh bovenop de honingpot zitten. Wanneer Poehs hypothese bevestigd is en hij bij Janneman Robinson is aangekomen, hebben ze een grotere boot nodig die hen allebei naar Knorretje kan brengen. Poeh lost dit probleem snel op door erop te wijzen dat ze Janneman Robinsons paraplu zouden kunnen gebruiken door hem om te keren.


  Haastige lezers concluderen wellicht dat het wiebelen van de omgekeerde paraplu - waardoor Poeh te water raakte - aantoonde dat Poehs oorspronkelijke hypothese de nodige correctie vereiste. Maar daarmee wordt vergeten hoe die hypothese precies luidde. ‘ “We zouden wel in jouw paraplu kunnen gaan,” zei Poeh.’ Precies: ‘we’ en niet ‘ik’. En Milne vertelt ons in de eenvoudigste bewoordingen: ‘Toen stapten ze er allebei tegelijk in en de paraplu wiebelde niet meer.’ Precies wat Poeh had voorspeld.


  Daar wij zo vaak reden hebben gehad ons kritisch uit te laten over Janneman Robinson, zijn wij verheugd te kunnen opmerken dat hij bij deze gelegenheid Poeh gepaste waardering toonde. De eerste tekenen hiervan zien wij wanneer hij De Drijvende Beer aanschouwt: ‘hoe meer hij er naar keek, des te meer begon hij te begrijpen wat een Dappere en Verstandige Beer zijn Poeh toch eigenlijk was.’ Hij verplaatst deze waardering van het innerlijke naar het uiterlijke vlak wanneer hij, gezeten in de niet langer wiebelende omgekeerde paraplu, aankondigt: ‘Ik zal deze boot Het Verstand van Poeh noemen.’


  Als Janneman Robinson, al is het maar eenmalig, zijn beperkingen kon overstijgen, dan zouden wij dit toch zéker moeten kunnen opbrengen.


  Ons derde voorbeeld komt van een enigszins verrassende bron. Teigetje treft ons normaliter niet als een toonbeeld van wetenschappelijke methodologie, maar toch levert hij ons een helder en fraai voorbeeld. Bij zijn eerste opkomst brengt hij de hypothese naar voren dat Teigetjes alles lekker vinden. Vervolgens neemt hij de proef op de som door te experimenteren met achtereenvolgens honing, heikels en distels. Elk van deze substanties weerlegt zijn oorspronkelijke hypothese. Als een ware wetenschapper blijft Teigetje zijn hypothese herformuleren tot hij Roes Versterkende Middelen (Ovomaltine) proeft en kan zeggen: ‘Dus dat is iets waar Teigetjes van houden!’
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  Wiskundig redeneren in ‘Poeh’


  Nu buigen wij ons over Humes andere vraag: ‘Bevat het [filosofische werk] abstracte redeneringen omtrent kwantiteit en getal?’ Hier ligt het antwoord niet zo voor de hand. Poeh vertelt weliswaar aan Konijn en Knorretje: ‘Er bestaat iets dat ze Tweesteveel noemen,’ - wat wij mogen opvatten als een H.S. (Hobbelig Spellen) versie van ‘twee is teveel’. Maar dat kunnen wij nauwelijks beschouwen als een indrukwekkend staaltje van abstract denken betreffende getallen. Ook komen wij niet veel verder met Milnes vraag aan Janneman Robinson: ‘Hoe zit dat met die negen keer honderdzeven?’ En Janneman Robinsons eigen verwijzing naar ‘iets dat Factoren genoemd wordt’ doet geen helder begrip van de algebra vermoeden.


  Zo zijn verwijzingen naar kwantiteit ook talrijk maar concreet, zoals de hoeveelheid honing die er in een pot zit, of Poehs afmetingen in vergelijking tot de afmetingen van Konijns voordeur.


  Enig nadenken verschaft ons echter een duidelijk bevestigend antwoord op Humes vraag. Ja, het verschaft er zelfs twee. Het eerste is eenvoudigweg stil te staan bij Milnes hele strategie, die erin bestaat filosofisch gedachtengoed over te dragen in de vorm van verhalen die ogenschijnlijk zijn geschreven voor kinderen. (Een moderne parallel is professor Daniël C. Dennett, die zijn ideeën vaak presenteert in de vorm van science-fictionverhalen.) Een tweede antwoord is dat Milne ons een toelichting geeft op John Stuart Mills stelling: wiskunde is generalisatie van ervaringsfeiten. Aangezien wij in het volgende hoofdstuk Mills wiskundige theorieën zullen onderzoeken, richten wij ons hier op de implicaties van het eerste antwoord. Deze doen ons wiskundige abstracties vermoeden in schijnbaar simpele en zelfs kinderachtige anekdotes. En dit is dan ook precies wat wij aantreffen. De gedetailleerde gegevens die wij ontvangen over Konijns vrienden-en-familieleden is een briljant voorbeeld van de typentheorie, een van de meest ondoorgrondelijke gebieden van de wiskunde. Daar de typentheorie afkomstig is van Bertrand Russell, zullen wij een grondig onderzoek ervan eveneens verschuiven naar het volgende hoofdstuk.


  Mij dunkt dat wij overtuigend hebben kunnen vaststellen dat het grote opus dat wij hier bestuderen voldoet aan de criteria van Hume. Wij kunnen echter verder gaan. Wij kunnen laten zien dat de Grote Beer een volslagen nieuw wiskundig concept heeft geformuleerd, een concept dat naar ons beste weten nog volstrekt niet bestudeerd is. Ter overdenking deze passage:


  
    



    ‘Ik wil ’t gewoon graag weten... want dan kan ik bij mezelf zeggen: Ik heb nog veertien potjes honing over. Of vijftien, al naar’t geval zich voordoet, voor troost en opwekking en zo.’

  


  



  Hier stuiten wij op een waarlijk oorspronkelijk concept dat, als het eenmaal naar waarde wordt geschat, ongetwijfeld een totale omslag zal betekenen in het wiskundig denken. Aan de bestaande getalcategorieën: natuurlijk, rationeel, irrationeel, reëel, complex, algebraïsch, transcendent, kardinaal, ordinaal - moeten wij nu de categorie der troostende en opwekkende getallen toevoegen.


  Het strekt zowel de filosofen als wiskundigen niet bepaald tot eer dat het hele gebied van troostende en opwekkende getallen wetenschappelijk braakligt tot op de dag van vandaag - vierenzestig jaar nadat Poeh Beer er bekendheid aan gaf in Hoofdstuk Drie van Het huis in het Poeh-hoekje.


  Met deze ontnuchterende gedachte begeven wij ons naar het volgende hoofdstuk.


  5

  Latere ontwikkelingen in de empirische traditie


  John Stuart Mill (1806-1873)


  John Stuart Mill is voornamelijk befaamd om zijn modificatie van het strenge en simplistische utilisme van zijn vader, James Mill (1773-1836) en diens vriend Jeremy Bentham (1748-1832). Welke visie Poeh hierop heeft zien wij aanstonds, maar eerst zullen wij ons buigen over zijn verklaring van Milnes wiskundige theorie, die aan het eind van het vorige hoofdstuk werd genoemd.


  In Hoofdstuk Negen van Winnie-de-Poeh merkt Poeh bij het wakker worden dat hij omringd wordt door water. Nadat hij heeft geconcludeerd dat dit een Ernstig Geval is en dat hij moet zien te ontsnappen,


  



  haalde hij zijn grootste pot honing uit de kast en ontsnapte daarmee naar een dikke tak van zijn boom, flink hoog boven het water en toen klom hij telkens af en aan, elke keer met een ander potje... en toen de hele ontsnapping gelukt was, zat Poeh daar tevreden op zijn tak en naast hem stonden tien potten vol honing.


  Twee dagen later zat Poeh nog altijd op zijn tak en naast hem stonden vier potten honing... Drie dagen later - zat Poeh nog altijd op zijn tak en naast hem stond één pot honing. Vier dagen later - zat Poeh nog altijd op zijn tak...
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  Dit is een duidelijk voorbeeld van Mills dictum:


  



  Alle getallen moeten getallen van iets zijn; getallen in abstracte zin bestaan niet.


  



  Deze stelling maakt deel uit van de grondslagen van Mills radicaal empirische theorie der wiskunde. Vele empiristen, van Hume tot Ayer, onderscheidden wiskundige en logische waarheden van waarheden die voortkwamen uit de ervaring.


  Hoewel wij logische of wiskundige waarheden kunnen ontlenen aan de ervaring, is er volgens Hume en Ayer een wezenlijk verschil tussen dergelijke waarheden en empirische feiten. Dit wezenlijke verschil is dat wij, als wij eenmaal een wiskundige of logische waarheid begrijpen, zien dat die noodzakelijkerwijs waar is zonder uitzondering. Empirische kennis daarentegen doet slechts waarschijnlijke generalisaties ontstaan die weerlegd zouden kunnen worden.


  Mill verwierp dit onderscheid. Hij redeneerde dat wiskundige ‘waarheden’ empirische generalisaties waren, net als wetenschappelijke ‘waarheden’. Het enige verschil lag volgens hem in de grotere zekerheid van wiskundige voorspellingen.


  Hebben wij enige reden om te veronderstellen dat Poeh Beer Mills wiskundig empirisme hetzij aanvaardde, hetzij verwierp? Afgezien van de algemene onwaarschijnlijkheid dat hij zou afwijken van zijn gebruikelijke verklarende benadering, is het wel zeer onwaarschijnlijk dat hij dat in dit geval zou doen. De filosofie van de wiskunde staat bekend als een gebied waar elke bekende theorie problemen opwerpt die, zo niet onoplosbaar, in elk geval nog niet opgelost zijn.


  Wij zullen ons daarom verdiepen in de wijze waarop Winnie-de-Poeh de meer algemene aspecten van Mills filosofie verklaart. Laten wij, voordat wij hiertoe overgaan, twee belangrijke feiten in gedachten houden. Mill wordt in het algemeen beschouwd als de meest vooraanstaande onder de utilistische filosofen. Hij is ook bij uitstek een filosoof wiens denken zich in de loop van zijn leven verdiepte en verfijnde. Zoals wij mogen verwachten doet de Grote Beer beide aspecten van Mill volledig recht.


  Wanneer Poeh als verjaardagscadeau een potje honing voor Iejoor meeneemt, eet hij onderweg ‘verstrooid’ de honing op. In eerste instantie enigszins uit het veld geslagen, realiseert hij zich dan dat het potje zelf ‘Nuttig’ zal zijn. In zijn korte gesprek met Uil vertelt hij hem twee maal dat het potje ‘Nuttig’ zal zijn. En dat woord wordt nog drie keer gebruikt door Iejoor zelf, twee maal door Poeh en eenmaal door Knorretje.


  Het zal geen verdere nadruk behoeven dat Poeh hier poneert wat Mill zelf noemde ‘de overtuiging die Utiliteit (mijn cursivering), oftewel het Beginsel van het Grootste Geluk, aanvaardt als grondslag van de moraliteit.’


  Zelfs op zichzelf staand geeft deze episode van het Nuttige Potje ons een helder voorbeeld van de basispremisse van de utilistische ethiek. Maar natuurlijk doet hij meer. Oplettende lezers hebben ongetwijfeld de aanhalingstekens aan weerskanten van 'verstrooid’ opgemerkt. Zij die zowel scherpzinnig als oplettend zijn zullen zich gerealiseerd hebben waarom zij daar staan.


  Het is volslagen absurd te veronderstellen dat de Grote Beer niet wist wat hij deed toen hij de honing opat. Ik zou willen stellen dat dit opeten niet alleen - om het onderscheid van J.L. Austin te hanteren - intentioneel, maar ook opzettelijk en bewust was. Hierdoor maakte hij ook Mills latere en subtielere ontwikkeling van de utilistische ethiek aanschouwelijk.


  Twee alinea’s geleden citeerden wij Mill over de grondslag van zijn moraliteit. Het citaat vervolgt:


  
    



    Handelingen zijn goed in de mate waarin zij het geluk bevorderen, verkeerd in de mate waarin zij het tegenovergestelde van geluk teweegbrengen. Onder geluk wordt verstaan genot, en de afwezigheid van pijn; onder ongeluk wordt verstaan pijn, en het ontberen van genot.

  


  



  Welnu, wij hebben herhaalde en onomstotelijke bewijzen dat honing het voedsel was dat Winnie-de-Poeh het allerlekkerste vond. Wij hebben even duidelijke bewijzen dat Iejoors lievelingsvoedsel uit distels bestond. Het ligt dus voor de hand dat Poeh, als hij ervan af had gezien de honing op te eten, geleden zou hebben onder die speciale vorm van ongelukkig zijn, die wordt veroorzaakt door het ontberen van genot. Door hem wel op te eten, deed hij zichzelf een groot genoegen en onthield hij Iejoor geen enkel genot. Iejoors blijdschap aan het eind van het hoofdstuk toont dit onomstotelijk aan. Men zou het verschil in smaak ook kunnen zien in het licht van Mills beroemde uitspraak: ‘Het is beter een onvoldaan mens te zijn dan een voldaan varken; het is beter een onvoldane Socrates te zijn dan een voldane dwaas.’ Deze zin kwam voor in zijn betoog over het probleem dat wordt veroorzaakt door het feit dat verschillende mensen verschillende genietingen kiezen. Bentham had zich uitgesproken tegen enige rangorde van genietingen: een simpel kinderspelletje was, als het even veel genoegen verschafte, gelijkwaardig aan poëzie.


  Mill daarentegen, was ervan overtuigd dat sommige genietingen van een hogere orde waren dan andere. Hij geloofde ook dat ‘zij die evenzeer bekend zijn met, en evenzeer in staat zijn tot waardering en genieting van beide, een uitgesproken voorkeur hebben voor de bestaanswijze die gebruik maakt van hun hogere vermogens.’


  Nu hebben wij in Hoofdstuk Twee al gezien dat honing van oudsher een symbool is van de hoogste spirituele, intellectuele en sociale waarden. Distels symboliseren, vergelijkenderwijs, al sinds mensenheugenis alles wat maar onappetijtelijk is. Poehs uitgesproken voorkeur voor honing en Iejoors hang naar distels symboliseren de enorme intellectuele superioriteit van Poeh, evenals het feilloze inzicht waarvan hij blijk geeft wanneer hij zichzelf de honing en Iejoor het Nuttige Potje toebedeelt.


  Wij zijn ons ervan bewust dat dit commentaar die lezers die bijzondere genegenheid voor Iejoor koesteren misschien pijn doet. Hen zouden wij willen zeggen dat we die genegenheid ten volle delen. Niettemin willen wij toch de ogen niet sluiten voor het feit dat Iejoor, hoe vertederend ook, intellectueel eenvoudig de mindere is van Poeh Beer.


  Alvorens verder te gaan, willen wij in het kort nog een aspect van Iejoors connectie met het utilisme vermelden. In Hoofdstuk Zes van Winnie-de-Poeh bekent Iejoor zijn eigen sociale beperkingen. Hij erkent dat het hem ontbreekt aan ‘Bon-hommie... dat is een Frans woord, zie je?’


  Diegenen onder de Ursinologen die de tijd hebben genomen om hun begrip van de Grote Beer te verruimen - en wat weten zij van Winnie die alleen Winnie kennen? - zullen meteen worden herinnerd aan E.C. Bentley’s bondige, maar indringende biografie:


  
    



    John Stuart Mill,


    met behulp van zijn ijzeren wil,


    zwoer af zijn natuurlijke bonhommie


    en schreef Principes der Politieke Economie.

  


  



  Wat moeten wij hier nu van denken? Moeten wij Iejoor beschouwen als de ware vertegenwoordiger van Mills utilisme? En zo ja, is dit een opwaardering van Iejoor of een degradering van het utilisme? Aangezien het onze grootste wens is de lezers te stimuleren tot zelfstandig filosofisch onderzoek en wij allerminst de bedoeling hebben hun pad voor hen uit te stippelen, zullen wij dit fascinerende vraagstuk aan hen overlaten.


  Laten wij nu terugkeren naar Teigetjes zoektocht naar een passend ontbijt. Die hebben wij al uitvoerig behandeld, dus hier is het voldoende ons te herinneren dat hij begon met een algemene behoefte aan voedsel, daarvan verscheidene soorten afwees en ten slotte Ovomaltine ontdekte als iets dat hij echt lekker vond.


  Het lijdt geen twijfel dat dit de laatste en meest verfijnde vorm van Mills utilisme illustreert. Het grote en voor de hand liggende probleem met de eerdere en eenvoudiger versie ervan is dat het begrip geluk of nuttigheid te abstract is. Meestal verlangen wij op een bepaald ogenblik niet naar nuttigheid of geluk in abstracte zin: we verlangen naar een bepaald iets of een bepaalde ervaring, zoiets als een potje honing of de ervaring van het proeven ervan.


  Mill leverde in zijn latere versie van het utilisme een oplossing voor dit probleem. De oplossing bestond erin niet alleen de primaire en abstracte begrippen genot of geluk of utiliteit in aanmerking te nemen, maar ook de secundaire genoegens die inhoud en realiteit aan de eerste verschaften.


  Zo zijn Teigetjes algemene verlangen naar voedsel en zijn herhaalde verzekering ‘Teigetjes lusten alles’ doorzichtige metaforen voor geluk, nuttigheid, enz. in abstracte zin, terwijl zijn uiteindelijke keuze voor Roe’s Versterkende Middelen een even duidelijke metafoor is voor de rol die secundaire genietingen vervullen om een bevredigende realiteit te verschaffen aan die abstractie.


  



  De empirische traditie in de twintigste eeuw


  Bertrand Russell (1872-1970)


  Precies zoals wij in Mill een voortzetting kunnen zien van de empirische traditie in de negentiende eeuw, zien wij in Bertrand Russell, de vroege Wittgenstein en Ayer een voortzetting ervan in de twintigste eeuw. Weliswaar kregen zij dikwijls een meer specialistisch stempel, zoals ‘linguistische filosofie’ bij Wittgenstein en ‘logisch positivisme’ bij Ayer, maar Ayer zelf zegt in de eerste zin van zijn Inleiding van de eerste editie van Language, Truth and Logic: ‘De opvattingen die in deze verhandeling naar voren worden gebracht zijn afgeleid van de doctrines van Bertrand Russell en Wittgenstein, die zelf het logisch gevolg zijn van het empirisme van Berkeley en David Hume.’


  Bertrand Russell was misschien wel de breedst georiënteerde filosoof van de twintigste eeuw - ten minste voor zover betreft het Engelse taalgebied. Buiten zijn strikt filosofische werken, schreef en doceerde hij over onderwijs, seksuele ethiek en de ethiek van de kernoorlog. In zijn eigen vakgebied leverde hij belangrijke bijdragen op het terrein van wiskundige en logische filosofie, en de kentheorie (epistemologie). Doordat hij een meester in helder taalgebruik was heeft hij veel bijgedragen aan de popularisering van de filosofie.


  Zoals vaker gebeurt met iemand die wetenschap toegankelijk maakt voor velen, werd hij soms met achterdocht bezien door zijn strengere - en minder begrijpelijke - collegae. Niettemin behoorden tot het publiek dat hij stimuleerde enkelen die later filosofen van onberispelijke academische verworvenheden zouden worden. Die zeer eminente, en zeker niet gemakkelijk te begrijpen filosoof Willard van Orman Quine getuigde hiervan, toen hij tegen een gehoor van filosofen zei: ‘Ik denk dat velen onder ons tot dit vakgebied aangetrokken werden door de boeken van Russell.’ Wat betreft invloed in brede kring waren weinig boeken van Russell zo belangrijk als zijn The Problems of Philosophy. Hoewel het verscheen in 1912, wordt het nog steeds op grote schaal aanbevolen als tekst voor studenten die zich voorbereiden op een filosofiestudie.


  De parallellen tussen Russell en Winnie-de-Poeh liggen voor de hand. Dit verklarende werkje schetst de universaliteit van Poeh Beers kennis en inzicht. Geconfronteerd met zo’n rijke, ja, zelfs overdonderende, veelheid aan keuzes, heb ik slechts één aspect van Russell geselecteerd ter verklaring door Poeh: de typentheorie, waarbij een type een verzameling objecten is die elementen van het type zijn.


  Neem de volgende passages:


  



  1. ‘in de achterhoede marcheerden, in een lange rij, alle vrienden-en-familieleden van Konijn.’


  2. ‘de kleinste van de vrienden-en-familieleden... was Alexander Kever.’


  3. ‘Konijn had véél vrienden-en-familieleden, en van zulke verschillende grootte en verschillende soort, dat hij niet wist of hij Kleintje [een familielid dat zoek was] in de top van een eikeboom moest zoeken of op een boterbloemblaadje.’


  4. ‘of hij [Kleintje] het soort Familielid was dat op je neus ging zitten, of het soort waar je per ongeluk op trapte.’


  5. ‘Kleintjes echte naam was Heel Klein Kevertje, maar hij werd gewoon Kleintje genoemd... Hij was een paar seconden bij Janneman Robinson geweest, toen was hij rondom het brembosje gegaan voor een wandelingetje, maar in plaats van aan de andere kant weer te voorschijn te komen, zoals je toch verwachten kon, had hij dat niet gedaan en nu wist niemand waar hij was.’


  



  Wat is dit alles anders dan een beeldend voorbeeld van de typentheorie? En de typentheorie staat bekend als een van de abstractste en ondoorgrondelijkste vormen van wiskunde.


  



  Laten wij definiëren als Type A: al Konijns vrienden-en-familieleden.
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  Dan krijgen wij:


  Type Aa: bestaande uit één element, Alexander Kever.


  Type Ab: bestaande uit al Konijns vrienden-en-familieleden die gezocht moesten worden in de top van een eikeboom.


  Type Ac: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden die gezocht moesten worden op een boterbloemblaadje.


  Type Ad: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden die op je neus gingen zitten.


  Type Ae: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden waar je per ongeluk op trapte.


  Type Af: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden die kevers waren.


  Type Afa: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden die grote kevers waren.


  Type Afb: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden die middelslag kevers waren.


  Type Afc: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden die kleine kevertjes waren.


  Type Afc 1: bestaande uit Konijns vrienden-en-familieleden, die kleine kevertjes waren; wiens naam voluit Heel Klein Kevertje was, die meestal werden aangesproken als ‘Kleintje’; die zeer kort geleden een paar seconden bij Janneman Robinson waren geweest; die rondom het brembosje waren gegaan voor een wandelingetje; die aan de andere kant van voornoemd brembosje waren terugverwacht, maar niet waren gekomen; wiens verblijfplaats onbekend was. N.B., dit type heeft, net als Aa (Alexander Kever) maar een element: Heel Klein Kevertje.


  



  Goed onderlegde lezers zullen opmerken dat Milnes formulering Russells beroemde paradox uit de weg gaat, omdat hij typen bepaalt door middel van hun elementen - zoals hierboven uitputtend is getoond - en niet door middel van hun specifiërende hoedanigheden. Dit illustreert trouwens tevens het betrekkelijk recente onderscheid tussen ‘typen’ en ‘klassen’. Elementen van een klasse worden gedefinieerd door het gemeen hebben van een concept: of iets een element is van een type kan afhangen van een willekeurige lijst eigenschappen, zoals hierboven is getoond in de eigenschappen die elementen van een type bepalen waarvan Heel Klein Kevertje het element is.


  Ik denk dat ik mij volledig heb gehouden aan de belofte die ik in het vorige hoofdstuk deed, nl. Poeh Beer te rechtvaardigen in de strengst denkbare Humeaanse termen.


  



  Sir Alfred Ayer (1910-1989)


  Ayers plaats op deze pagina’s wordt volledig gerechtvaardigd door zijn eigen bewering, aan het begin van dit hoofdstuk, dat hij de empirische traditie volgt. Hij wordt echter specifiek geassocieerd met het logisch positivisme.


  Het kenmerkende van het logisch positivisme was de nadruk die het legde op het verificatieprincipe of, om precies te zijn, het verifieerbaarheidsprincipe. Zonder in te gaan op de verschillende manieren waarop dit principe werd geformuleerd, kunnen wij hier volstaan met te zeggen dat volgens dit principe een uitspraak dan en alleen dan betekenis heeft als hij op de een of andere wijze getoetst kan worden. De enige vormen van verificatie die de positivisten aanvaardden waren observatie, in algemene of wetenschappelijke zin, of consistenie in geval van wiskundige en logische uitspraken.


  Het zal de lezer zijn opgevallen dat dit onderscheid tussen empirisch waarneembare feiten en de tautologische waarheden van wiskunde en logica geheel overeenstemt met de empirische traditie. In de praktijk betekende toepassing van het verifieerbaarheidsprincipe uitsluiting van alle religieuze en esthetische uitspraken, die logisch-positivisten het etiket ‘metafysisch’ meegaven en verwierpen als noch waar noch onwaar, maar eenvoudigweg zonder betekenis.



  Voor Winnie-de-Poehs demonstratie van het verifieerbaarheidsprincipe wenden wij ons wederom tot de episode met de pot HONNING. Poeh spreekt niet expliciet de stelling uit: ‘Er staat een pot honing in mijn provisiekast’, maar het wordt duidelijk geïmpliceerd. Wij hoeven niet nogmaals een beschrijving te geven van het grondige en bijzonder geëigende verificatieproces dat hij volgt eer hij ervan overtuigd is dat de uitspraak zowel betekenis heeft als waar is. Ja, wij mogen zelfs stellen dat hij er ook een vroege en vaak aangehaalde definitie van het principe mee illustreert: Moritz Schlicks ‘de betekenis van een uitspraak bestaat in zijn verificatiemethode’. Poeh zou het met die uitspraak stellig eens zijn geweest. ‘Er staat een pot honing’ kan - en moet - geverifieerd worden door zijn ervaring van het eten van de honing.


  Men heeft het verificatieprincipe in zijn oorspronkelijke vorm zo goed als verlaten, deels omdat het moeilijk met zichzelf te rijmen viel - was het verificatieprincipe zelf nu empirisch of tautologisch? - deels omdat niemand erin slaagde het te formuleren op een wijze die niet teveel of te weinig omvatte. Soortgelijke problemen hebben zich voorgedaan met het falsifieerbaarheidsprincipe, waarover wij ons nu zullen buigen.


  



  Karl Raimund Popper (1902-1994)


  Karl Popper heeft belangrijke bijdragen geleverd aan verscheidene takken van de filosofie, maar hier zullen wij ons richten op zijn falsifieerbaarheidsprincipe. In tegenstelling tot het verifieerbaarheidsprincipe was dit niet bedoeld om onderscheid te maken tussen uitspraken met en zonder betekenis, maar tussen die welke wetenschappelijk en niet-wetenschappelijk zijn (‘metafysisch’ in Poppers speciale betekenis van het woord). Popper onderzocht hoe de grens tussen wetenschap en niet-wetenschap bepaald diende te worden. Veel wetenschappelijke uitspraken zijn generalisaties van het soort dat gewoonlijk ‘wetenschappelijke wetten’ wordt genoemd. Welnu, geen enkele empirische generalisatie kan ooit absoluut waar zijn, hoewel zij natuurlijk zo’n hoge graad van waarschijnlijkheid kan bereiken dat het gerechtvaardigd is erop te vertrouwen. Wanneer we’s avonds naar bed gaan, vertrouwen we erop dat de zon de volgende ochtend zal opkomen. Dat heeft hij tot dusver altijd gedaan, niet alleen in onze eigen ervaring, maar al volgens de eerste menselijke overleveringen en, als de astronomische berekeningen juist zijn, al miljarden jaren voordat de mensheid zelfs maar bestond. Niettemin zóu deze redenering, zoals redeneringen die op ervaring gebaseerd zijn (inductieve redeneringen), onjuist kunnen blijken. De een of andere niet voorspelde ramp zou de zon ervan kunnen weerhouden op te gaan. Zo zou er, vergelijkbaar hiermee, altijd de mogelijkheid kunnen bestaan dat er, hoeveel voorbeelden wij ook kunnen aanwijzen die een wetenschappelijke wet ondersteunen, een feit wordt ontdekt dat daar strijdig mee is. Gegeven het feit dat geen enkele algemene propositie van feiten zeker kan zijn - hoogstens zeer waarschijnlijk - hoe dienen wij dan wetenschappelijke uitspraken te onderscheiden van die welke niet wetenschappelijk zijn?


  Poppers oplossing was dat, hoewel de juistheid van een theorie nooit bewezen kon worden ongeacht het aantal bewijzen dat men ervan verzamelde, één tegenbewijs er de onjuistheid van kon bewijzen, in elk geval gedeeltelijk. Om een beroemd voorbeeld te noemen, hoeveel witte zwanen ornithologen ook hebben geteld zonder op een uitzondering te stuiten, zij konden de stelling ‘alle zwanen zijn wit’ niet bewijzen. Maar één goed onderbouwd bewijs van het voorkomen van een zwarte zwaan zou de valsheid van de stelling aantonen, oftewel haar falsifiëren. Naar Poppers opvatting moet elke stelling die pretendeert wetenschappelijk te zijn in principe gefalsifieerd kunnen worden als zij inderdaad onjuist is. Als bijvoorbeeld een astronoom de verschijning van een komeet op een bepaalde datum in een bepaald gebied van de hemel voorspelt is die uitspraak vatbaar voor falsifiëring, als de astronoom ergens een vergissing heeft gemaakt. Dit is dus volgens Poppers criterium een wetenschappelijke uitspraak. Zegt daarentegen iemand dat al onze handelingen eigenlijk worden bestuurd door kleine groene marsmannetjes, maar dat die op geen enkele wijze ooit te ontdekken zijn of zullen zijn, dan is dat geen wetenschappelijke uitspraak, omdat er geen proef denkbaar is die haar kan falsifiëren.


  Onze lezers zullen er inmiddels goed van doordrongen zijn dat Winnie-de-Poeh zeer wetenschappelijk is ingesteld en die instelling hebben zijn meeste vrienden met hem gemeen. Maar als voorbeeld van Popperiaanse falsi-fieerbaarheid kan niets toepasselijker zijn dan - al weer -Teigetjes instelling tegenover het ontbijt. Wij zullen deze opnieuw onderzoeken.


  Gevraagd (door Poeh) of Teigetjes honing lekker vinden, antwoordt Teigetje: ‘Teigetjes lusten alles.’ Volgen wij nu Popper, dan merken wij wellicht op dat de juistheid van die stelling niet onweerlegbaar bewezen kan worden. Hoewel de context ‘alles’ zich duidelijk beperkt tot alle soorten eten, zou toch altijd de mogelijkheid blijven bestaan dat er, hoeveel soorten hij ook proefde en lekker vond, een soort eten overbleef die niet was geproefd of zelfs maar uitgevonden. Aan de andere kant zou één voorbeeld van iets eetbaars dat hij niet lekker vond zijn stelling falsifiëren.


  Het getuigt van hart voor de wetenschap dat Teigetje zijn stelling durft bloot te stellen aan het risico van falsificatie. En waarachtig, zijn eerste experiment falsifieert haar. Voor het geval dat sommige lezers de Popperiaanse relevantie van deze episode ontgaat, herhaalt Teigetje het experiment met heikels en distels. Poeh Beer zelf vat de resultaten samen in een gedenkwaardig Vers:


  
    



    Hij houdt niet van heikels,


    Hij houdt niet van honing.


    Wie is er kieskeuriger,


    Hij of de koning?


    Het is hem om’t even, wat hij ook eet.


    Het een is te zoet en het ander te heet.

  


  



  Het uiteindelijke resultaat wijst uit dat, in plaats van alles te lusten, Teigetje alleen het Versterkende Middel van Roe lekker vindt. Maar het belangrijke feit is dat hij tot die conclusie is gekomen via een waarlijk wetenschappelijk proces.


  



  Ludwig Wittgenstein (1889-1951)


  
    



    ’Wel,’ zei Uil, ‘de geijkte procedure in zulke zaken is de volgende-’


    ‘Wat wil dat zeggen, “gekke proosduur”?’ vroeg Poeh. ‘Want zie je, ik ben een Beer met maar een Heel Klein Beetje Verstand, en van lange woorden raak ik in de war.’

  


  



  Hoe onvoorstelbaar het ook mag schijnen voor ieder die tot hier gelezen heeft, veel Ursinologen hebben Poehs uitspraak kritiekloos geslikt en er zelfs naar verwezen als bewijs van zijn linguïstische beperkingen. Het is natuurlijk niets anders dan een hoogst effectieve dramatisering van paragraaf 4.026 van Wittgensteins Tractatus Logico-Philosophicus, een werk dat als volgt begint: ‘De betekenis van eenvoudige tekens (woorden) moet ons verklaard worden, willen wij ze begrijpen.’


  Elke resterende twijfel dat Poeh naar deze passage verwijst wordt weggenomen wanneer wij verder lezen. Uil vervolgt:


  
    



    ‘Het wil zeggen: “Dat wat er gedaan moet worden”.’


    ‘Goed, als het dat betekent, dan heb ik er vrede mee,’ zei Poeh nederig.

  


  



  Hier zien wij Uil zijn ietwat duistere eerste uitlating omzetten in een heldere propositie. Zo demonstreert hij (1) de noodzaak woorden te verklaren en illustreert tevens (2) de tweede zin in Wittgensteins paragraaf, die luidt: ‘Met proposities, echter, maken wij ons begrijpelijk.’ Precies wat Uil heeft gedaan.


  Veel Poeh-kenners menen dat bestudering van andere filosofen dan de Beer, om het even welke, tijdverspilling is en hebben daarom misschien behoefte aan de informatie dat Wittgenstein zijn Tractatus verdeelde in paragrafen, voorzien van nummering en ondernummering en dikwijls niet langer dan een zin. Ik moet toegeven dat een geringschattende houding tegenover andere filosofen ondersteuning vindt bij Wittgenstein zelf; hij schreef immers: ‘De meeste uitspraken en vragen die men in filosofische werken aantreft zijn niet onjuist maar onzinnig. Wij kunnen derhalve geen antwoord geven op dergelijke vragen, maar kunnen er slechts op wijzen dat zij onzinnig zijn. De meeste uitspraken en vragen van filosofen ontstaan uit ons onbegrip omtrent de logica van onze taal’ (4.003). Niettemin zou ik lezers die in de verleiding komen naar dit beginsel te handelen eraan willen herinneren dat zij het zichzelf hierdoor onmogelijk maken de Beer zelf ook maar bij benadering naar waarde te schatten.


  Hadden wij bijvoorbeeld Wittgensteins commentaar op de onzinvragen van sommige filosofen niet gelezen, dan hadden wij de duidelijke verwijzing ernaar in Poehs ‘Tingele-klingele-bingele-bel’ dat, zoals alle Poeh-lezers weten, eindigt:


  
    



    Tingele-klingele-bingele-bom,


    Waarom doet een kip, ‘k zou niet weten waarom.


    Geef mij een raadsel en m’n antwoord zal zijn:


    ‘Tingele-klingele-bingele-bom.’

  


  



  ‘Waarom doet een kip’ is een opvallend duidelijk voorbeeld van zo’n vraag die Wittgenstein veroordeelt als onzinnig en dus onbeantwoordbaar. Poehs oppervlakkig irrelevante antwoord erkent haar als zodanig, en wijst haar met een glimlach van de hand.



  Ofschoon Poeh de onzinvraag verwerpt, moeten wij niet de fout maken deze hele passage achteloos weg te wuiven. Drie elementen dienen geanalyseerd te worden:


  



  1. De vraag zelf.


  2. De punctuering van de vraag.


  3. De inhoud van Poehs antwoord en de implicaties daarvan.


  



  1. De vraag begint op een manier die ons doet verwachten dat hij verwijst naar een traditioneel raadsel als: ‘Waarom stak de kip de weg over?’ Daarop wordt dan het antwoord verwacht: ‘Omdat hij naar de overkant wilde.’ Deze verwachting wordt zo nadrukkelijk geschapen, dat vele lezers misschien niet beseffen dat er niet aan wordt voldaan. Anderen, oplettender maar niet minder misleid, interpreteren de afgebroken vraag misschien als niet meer dan een soort afkorting, waarbij van ons wordt verwacht dat wij haar zullen aanvullen met de traditionele woorden. Staan wij hier even bij stil, dan komen wij tot de overtuiging dat dit de oplossing niet kan zijn.


  De vraag in zijn traditionele vorm is volstrekt rationeel en het traditionele antwoord is een rationele reactie daarop. Daarom kan het per definitie geen voorbeeld van een onzinvraag zijn. Een filosofische vraag is het al evenmin. Maar de vraag, zoals hij feitelijk gepresenteerd wordt in het liedje - Waarom doet een kip - is én onzinnig én het soort vraag dat maar al te vaak in filosofische werken voorkomt. Zo vormt hij een perfecte illustratie van Wittgensteins opvatting.


  



  2. Veel lezers hadden commentaar op de interpunctie van deze regel. De interpunctie van Milnes meesterwerk is van het begin tot het eind uiterst nauwkeurig; toch treffen wij hier een komma aan in plaats van het uiteraard noodzakelijke vraagteken. Waarom? Omdat de auteur ons waarschuwt dat dit eenvoudigweg geen echte vraag is. De typografische truc duidt aan dat het hier gaat om een onzinnige pseudovraag.


  



  3. Poehs antwoord ‘Tingele-klingele-bingele-bom’ vervult twee functies. Wij hebben al vastgesteld dat het de onzinnige aard van de vraag erkent. Maar het doet meer. De herhaling van de betreffende klank, ongeacht of wij hier van beieren, luiden, kleppen of tinkelen moeten spreken, is een opvallende verwijzing naar de klok die sommige filosofen wel hebben horen luiden, terwijl uit hun dwaze geneuzel blijkt dat zij niet het geringste vermoeden hebben waar de bijbehorende klepel zich wel mag bevinden.


  



  Wij hebben reeds eerder opgemerkt dat Poeh in wezen een actief denker is, dus is het niet nodig te wijzen op voorbeelden die tekenend zijn voor Wittgensteins dictum, ‘filosofie is geen verzameling leerstellingen maar een activiteit’ (4.112). ‘Alle filosofie is taalkritiek’ wordt ook herhaaldelijk geïllustreerd in het Milneaanse opus, maar dit verdient een wat gedetailleerder analyse.


  Nemen wij deze passages. Winnie-de-Poeh, Hoofdstuk Een:


  
    



    ‘Hij heet Winnie-der-Poeh. Weet je niet eens wat “der” betekent?


    ‘Ja, juist, nu begrijp ik het,’ zei ik vlug, en ik hoop dat jullie het ook begrijpen, want dit is de enige uitleg die jullie ervan krijgen.

  


  



  Hoofdstuk Zes, waarin Iejoor ‘Dansen wij om de moerbeiboom’ uitlegt als ‘Bon-hommie’; en de meest frappante passage van allemaal, Konijns uitspraak met betrekking tot de geplande ontvoering van Kindje Roe:


  
    



    ‘We zeggen "aha!” en dan weet Kanga dat wij weten waar Kindje Roe is. "Aha!” betekent “Wij willen je wel zeggen waar Kindje Roe is, als jij ons belooft uit het Woud weg te gaan en nooit meer terug te komen”.’

  


  



  Deze drie passages - en er zijn er nog veel meer - verwijzen duidelijk naar Wittgensteins ‘In de filosofie leidt de vraag: “Waar gebruiken wij dit woord of deze propositie in feite voor?” herhaaldelijk tot waardevolle inzichten’ (6.211).


  Een kort overzicht onthult enkele van die inzichten. De eerste passage wijst uit dat zelfs in een werk van de helderheid van Winnie-de-Poeh een essentieel concept onverklaard blijft. Waarom? Wittgenstein zelf biedt twee mogelijke oplossingen. Helemaal in het begin van zijn Tractatus, in de tweede paragraaf van de Inleiding, zegt hij: ‘De hele bedoeling van het boek zou samengevat kunnen worden in de volgende woorden: alles wat uitgesproken kan worden kan helder worden uitgesproken, en over dat, waarover niet kan worden gesproken, moet men zwijgen.’ Maar hoewel wij de nederigheid van Poeh stellig - en met meer reden - dienen na te volgen, moeten wij het zoeken naar betekenis niet te gemakkelijk opgeven. Laten wij in gedachten houden dat Wittgenstein in een later werk, Filosofische onderzoekingen, ook in de Inleiding, schreef: ‘Ik zou niet willen dat mijn geschriften andere mensen de moeite van het nadenken besparen. Zij zouden zo mogelijk iemand juist moeten stimuleren zijn eigen gedachten te denken.’


  Zowel Iejoors gedurfde vergelijking van ‘Dansen wij om de moerbeiboom’ met het begrip ‘Bon-hommie’, als de nog groter durf waarvan Konijn blijk geeft als hij ‘Aha!’ belaadt met een zo complexe boodschap aan Kanga, illustreren Wittgensteins opvatting over taalgebruik. Zoals gewoonlijk bevatten zij meer dan één boodschap, zelfs meer dan één boodschap van Wittgenstein.


  Iedereen herinnert zich nog wat er gebeurde nadat Konijn zijn gebruik van ‘Aha!’ had uitgelegd:


  



  Poeh ging in een hoekje zitten en probeerde ‘Aha!’ te zeggen met precies dezelfde stem als Konijn. Nu eens leek het alsof’t echt de betekenis had waar Konijn het over had gehad, en dan weer leek het hem dat’t niet zo was. ‘Ik denk dat het alleen maar een kwestie van oefenen is,’ dacht hij. ‘’t Zal me benieuwen of Kanga ook eerst moet oefenen voordat ze’t begrijpt.’


  



  Hier houdt Poeh ons precies dezelfde gedachten voor die Wittgenstein uitsprak in paragraaf 4.002: ‘De taal van het dagelijks leven maakt deel uit van het menselijk organisme en is niet minder gecompliceerd.’ En verderop in dezelfde paragraaf: ‘De onuitgesproken conventies waarvan het begrip van gewone taal afhangt zijn bijzonder gecompliceerd.’ Poeh brengt de tweede idee wel zeer krachtig naar voren wanneer hij zich afvraagt of Kanga ook zal moeten oefenen om het te begrijpen, want zonder de juiste oefening, of deze nu plaatsvindt via formeel onderwijs of via ervaringen van het dagelijks leven, kunnen wij boodschappen niet begrijpen. Bovendien luidt een van de onuitgesproken conventies dat er passende verbanden horen te bestaan tussen het uiten van taal en de situaties waarin dit gebeurt. Poeh wijst ons op de zinledigheid van een uiting - in dit geval, Konijns zeer beladen ‘Aha!’ - wanneer deze niet samenhangt met een situatie. ‘We konden best “Aha!” zeggen, [zei Poeh] ook al hadden we Kindje Roe niet gestolen.’


  In plaats van het belangrijke punt dat Poeh hier aanroert te begrijpen, schijnt de gewichtige, maar verstandelijk achtergebleven Konijn te denken dat Poeh deze absurde handelwijze werkelijk voorstaat:


  ‘Poeh,’ zei Konijn vriendelijk, ‘je hebt geen sikkepitje verstand.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Poeh nederig.


  Zijn nederigheid moet ten dele zijn voortgekomen uit het besef dat zelfs hij niet was opgewassen tegen de taak Konijn het licht te doen zien. In zijn post-Poehiaanse Filosofische onderzoekingen stelde Wittgenstein:’Een oneigenlijke uitingswijze is een zekere manier om in een toestand van verwarring te blijven’ (stelling 339).


  Hoewel in de Poeh-verhalen legio voorbeelden te vinden zijn die het filosofische belang van taal demonstreren, vormen de episodes waarin Uli, of Uil, zoals gewone stervelingen hem noemen, wel de rijkste bron.



  Wij hebben ons al gebogen over de allereerste van deze episodes en er twee aspecten van onderzocht: de noodzaak woorden te verklaren, en het gebruik van proposities om duidelijk te maken wat wij bedoelen. Maar er zit natuurlijk meer aan vast.


  Poeh zelf bereidt ons voor op de kennismaking met een wezen dat is begiftigd met buitengewone kennis:


  
    



    Want als er iemand is die iets weet van iets,’ zei Beer bij zichzelf, ‘dan is het Uil wel die iets weet van iets,’ zei hij, ‘of mijn naam is niet Winnie-de-Poeh,’ zei hij. ‘En dat is-ie,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus zo zie je maar.’

  


  



  Poehs in krachtige bewoordingen gestelde eerbetoon is iets wat wij constant in gedachten dienen te houden bij onze beschouwingen ten aanzien van Uli, om gevrijwaard te blijven van de verleiding hem niet geheel serieus te nemen als een groot denker.


  Zelfs voordat wij kennis met hem maken blijkt gepast respect voor Uli op zijn plaats te zijn, gezien de borden bij zijn voordeur. De ware Ursinoloog kent deze twee borden uit het hoofd:


  



  Onder de klopper stond met drukletters geschreven:


  



  BELLEN ALS EEN ANTWRT NODG IS.
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  En onder het schellekoord stond te lezen:


  



  KLOPEN ALS EEN ANTWRT NIET NODG IS.


  



  Laten wij de kwestie van het Hobbelig Spellen even voor wat zij is, dan merken wij op dat deze borden voldoen aan alle relevante Wittgensteiniaanse criteria. Wat zij te melden hebben melden zij duidelijk, en dat komt ten dele doordat zij in syntactisch en semantisch opzicht de normaal aanvaarde onuitgesproken conventies van de alledaagse taal volgen; als wij een bord op een voordeur aantreffen, verwachten wij dat het ons informatie verschaft over de persoon (of personen) die het pand bewoont (bewonen), in het bijzonder over de wijze waarop wij met hem (haar, hun) in contact kunnen treden. Dat is nu precies wat Uli’s borden doen. Zij doen het duidelijk en zij voorzien in alle redelijkerwijs afzienbare eventualiteiten.


  



  Is het contact eenmaal gelegd en heeft Poeh Uli het probleem voorgelegd, dan antwoordt Uli:


  
    



    Welnu, de geijkte procedure in zulke zaken is de volgende.’

  


  



  Voordat wij Poehs verzoek om uitleg heroverwegen, moeten wij Uli’s taaluiting analyseren. Zijn verwijzing naar de ‘geijkte procedure’ geeft duidelijk te kennen dat hij vertrouwd is met de manier waarop men zulke kwesties aanpakt. Dat wordt nog eens bevestigd door de promptheid van zijn reactie. Dit bevestigt op zijn beurt weer Poehs hoge dunk van hem.


  Laten wij nu nog eens kijken naar Poehs dringende vraag om uitleg. Impliceert deze dat Uli’s oorspronkelijke uitspraak van een laakbare vaagheid was? Zeker niet. Was dit wel het geval, dan zou de hele Wittgensteiniaanse bedoeling die Poeh ons duidelijk tracht te maken vertroebeld worden. Het waren juist de eenvoudige tekens (mijn cursivering) die volgens Wittgenstein verklaard moesten worden. Poehs verwijzing naar lange woorden is louter een onderdeel van zijn socratische rollenspel.



  Dit is echter niet het enige waar het om gaat. Uli treedt herhaaldelijk naar voren als een ware taalvirtuoos. Toch lost hij zelden reële problemen op. Hoe verklaren wij deze discrepantie?
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  Ofschoon Winnie-de-Poeh verscheen in 1926, en Het huis in het Poeh-hoekje in 1928, moesten wij op de postume uitgave van Wittgensteins Filosofische onderzoekingen in 1953 wachten om hier antwoord op te krijgen. Stelling 109 eindigt met de woorden:’De filosofie is een strijd tegen de beheksing van ons verstand door de middelen van de taal.’


  Voor zover Uli een voor Wittgenstein relevante rol vervult - en dit is slechts een onderdeel van zijn betekenis - was het deze beheksing uit te beelden. Het ligt geenszins in onze bedoeling hem hiermee te kleineren. Slechts een machtig brein, samengaand met een imposante welsprekendheid, kon de linguïstische betovering in al zijn kracht gestalte geven. Alleen het nog imposantere filosofische intellect van de Grote Beer kon de strijd tegen die beheksing winnen.


  Het zij hierbij opgemerkt dat Uli, bij één belangrijke gelegenheid, liet zien dat hij doordrongen was van deze stand van zaken. Ik doel uiteraard op die keer dat Poeh, Knorretje en Uli vanwege een storm gevangen zaten in Uli’s eigen huis. Het probleem was hoe zij naar buiten moesten komen. En wat doet Uli? Hij zegt:


  
    



    ‘Dat is nu juist het Vraagstuk waaraan ik Poeh wil vragen zijn aandacht te schenken.’

  


  



  En wanneer Poeh een briljante en uitstekend uitvoerbare oplossing bedenkt, merkt Uli op:


  
    



    ‘Zo’n Scherpzinnige Behulpzame Beer.’

  


  



  Deze passage bevestigt niet alleen nadrukkelijk Poehs superioriteit, maar legt tevens de nadruk op de grootmoedigheid waarmee Uli deze erkent. Het strekt beide grote denkers tot eer. En uiteraard ook Wittgenstein, omdat hij de situatie zo kundig heeft weten toe te lichten.


  Na langdurig onder de erfgenamen van de empirische traditie te hebben verbleven, begeven wij ons nu naar de onherbergzamer en neveliger regionen van de Duitse filosofie.


  6

  Poeh en de Duitse filosofen: Kant, Hegel, Nietzsche


  Immanuel Kant (1724-1804)


  Hernieuwd onderzoek van die buitengewoon vruchtbare episode van Poeh Beer en de bijen brengt ons ertoe onze gedachten nogmaals te laten gaan - ditmaal vanuit de Kantiaans visie - over twee uitingen van Poeh: ‘De enige reden waarom je een bij bent is dat je honing maakt... En de enige reden waarom een bij honing maakt, is dat ik die honing zal opeten.’


  Hoe onvoorstelbaar het ook is, wij moeten toegeven dat sommige Ursinologen dit hebben opgevat als een bewijs van beperkte intelligentie, ja, zelfs van vraatzucht. Natuurlijk is het niets anders dan een leermiddel ter verklaring van Kants basisprincipe dat onze kennis strikt onderhevig is aan de beperkingen van onze eigen geest. Poehs (voorgewende) onvermogen om zich bijen voor te stellen als iets anders dan honingproducenten, en honing als iets anders dan voedsel voor hem, vertegenwoordigt Kants doctrine van ons onvermogen om ons de wereld anders voor te stellen dan in termen van ruimte, tijd en causaliteit.


  Vervolgens illustreert Poeh Kants wezenlijke onderscheid tussen de dingen zoals wij ze kennen (‘fenomenen’) en de dingen op zich (‘noumena’).


  
    



    ‘Je weet het maar nooit met bijen.’ zei Winnie-de-Poeh.

  


  



  Deze uitspraak hebben wij al eerder bekeken vanuit Cartesiaans oogpunt, maar het is daarbij een duidelijke verwijzing naar Kants grondstelling dat de dingen op zich (noumena) onkenbaar zijn.


  Zo heeft de Grote Beer in drie korte, briljante zinnen twee basisbegrippen van Kants filosofie verklaard. Bovendien is Poehs gebruik van een vertrouwd begrip als bijen om zijn bedoeling duidelijk te maken op zich al hoogst Kantiaans, want Kant erkende dat de geest die niet van nature is ingesteld op abstract denken concrete voorbeelden nodig heeft, zoals, in zijn eigen woorden, een peuter een loopwagentje nodig heeft. Poeh, die zich richt tot een groot publiek, staat altijd klaar met dergelijke loopwagentjes.


  Met een profetische blik erkende Kant Winnie-de-Poeh als een van zijn erfgenamen, toen hij schreef: ‘Aan zulke verdienstelijke lieden, in wie diepzinnigheid van inzicht en helderheid van uiteenzetting zo gelukkig samengaan - een gave die ik bij mijzelf niet heb menen te bespeuren - laat ik de taak na eventuele onduidelijkheden die nog aan de uiteenzetting van mijn doctrine kleven weg te nemen.’ Zou er een duidelijker en edelmoediger beschrijving van Poeh kunnen bestaan?


  Ook horen wij in de uitdrukking ‘verdienstelijke lieden’ de heldere echo klinken van Uli’s ‘Scherpzinnige Behulpzame Beer’.


  Van tijd tot tijd hebben wij ons kritisch uitgelaten over de verblindheid van de Ursinologen. In alle eerlijkheid moeten wij de aandacht vestigen op de even ernstige en even laakbare verblindheid der Kantiaanse geleerden.


  Tevergeefs hebben wij hun werken nagezocht op enigerlei verwijzing naar deze frappante voorspelling van de filosoof in wie zij zich toch menen te hebben gespecialiseerd.



  Nog een interessante en enigszins controversiële verwijzing naar Kants fenomenentheorie treffen wij aan in Hoofdstuk Drie van Winnie-de-Poeh, ‘Waarin Poeh en Knorretje op jacht gaan en bijna een Woezel vangen’. Knorretje vraagt of de sporen die zij volgen Woezelsporen zijn. Poeh antwoordt: ‘Met sporen weet’t je’t maar nooit.’


  Ursinologen zijn zeer verdeeld in hun interpretatie van deze uitspraak. Het probleem, dat ligt voor de hand, is dat voetsporen onmiskenbaar fenomenen zijn, objecten die wij kunnen waarnemen in tijd en ruimte. Toch spreekt Poeh een scepsis uit die lijkt thuis te horen in de (Kantiaanse) wereld der dingen op zich (noumena). Sommige geleerden, vooral Kantiaanse, verklaren dit door het woord ‘met’ in Poehs zin te benadrukken. Terecht herinneren zij ons eraan dat Poeh zijn woorden altijd met de grootste zorgvuldigheid kiest en redeneren dat hij niet ontkent dat men sporen kan ‘weten’, d.w.z., ze herkennen als fenomenale objecten. De tussenvoeging van ‘met’ geeft aan dat wij onmogelijk de sprong kunnen maken van het zichtbare fenomeen van de sporen naar het onkenbare noumenon dat erachter ligt: in dit geval de Woezel. Zij onderbouwen deze redenering met het argument dat de Woezel nooit aangetroffen of zelfs maar beschreven is. Dit is, betogen zij, het dwingende bewijs hij de wereld der noumena vertegenwoordigt.


  Andere geleerden, voornamelijk niet-Kantianen, zijn een radicaler opvatting toegedaan en voeren aan dat Poeh zich zelfs over kennis der fenomenen sceptisch uitlaat.


  Aangezien wij geenszins de behoefte hebben onze lezers hun eigen denkwerk te ontnemen, laten wij hen zelf beslissen welke interpretatie zij het meest overtuigend vinden.


  De befaamde episode met de HONNING-pot leent zich ook voor een Kantiaanse interpretatie. Poehs grondige inspectie van de inhoud onthulde dat deze inderdaad door-en-door uit honing bestond. Het zal onze lezers, inmiddels bedacht op een Kantiaanse visie, geen moeite kosten hieruit te begrijpen dat, hoe grondig wij onze wereld ook onderzoeken, onze perceptie nooit de beperkingen der fenomenen kan ontstijgen.


  Lezers die zich ook de symbolische waarden van honing (wijsheid, waarheid, goedheid) nog herinneren, zullen hieruit - bewonderend maar zich amper verwonderend - opmaken dat Poeh Beer de beperkingen der fenomenen ontstijgt op hetzelfde moment dat hij ze verklaart en aldus Kant, de transcendentale filosoof, transcendeert.


  



  Poeh Beers kritiek van de Kantiaanse ethiek


  Een beeldende kritiek van het voornaamste probleem van de Kantiaanse ethiek vinden wij bij Teigetje wanneer hij op zoek gaat naar eten dat hij echt lekker vindt, en bij Poeh wanneer hij alle honing zelf opeet en vervolgens de - inmiddels lege - pot aan Iejoor geeft bij wijze van Nuttig Presentje. De bekendste versie van Kants morele grondprincipe, de categorische imperatief, luidt als volgt: ‘Handel zo, dat de stelregel (maxime) van uw wil steeds tegelijk als beginsel van een algemene wetgeving zou kunnen gelden.’ Meteen staan wij voor de kwestie: hoe kunnen wij voldoen aan Kants criterium wanneer wij een passend ontbijt of geschenk voor een bepaalde persoon willen kiezen? Iemand die er een stelregel van maakte iedereen honing cadeau te doen, zou in het gegeven voorbeeld de ontvanger (Iejoor) geen genoegen hebben gedaan. Maar maken wij voor elke ontvanger een aparte keuze, dan willen wij niet dat elke keus een universele wet wordt.


  Men zou hierop kunnen antwoorden dat dit eigenlijk een irreëel probleem is en dat de voor de hand liggende oplossing is te handelen naar de stelregel dat wij geschenken geven die de ontvangers plezier doen. Of wij zouden kunnen zeggen - daar die formule ons zou toestaan een krat whisky te geven aan een alcoholist of een vuurwapen aan een psychopaat - dat we geschenken moeten geven die geschikt zijn voor de ontvanger. Maar dat betekent niet meer dan dat we moeten geven wat we moeten geven. Dat is waar, maar het snijdt geen hout. Met andere woorden, Winnie-de-Poeh heeft aan het licht gebracht wat Alasdair Maclntyre heeft genoemd ‘de logische leegheid van de proef op de categorische imperatief’ (A Short History of Ethics, p. 198).


  Kant had kennelijk Winnie-de-Poeh nodig om zijn eigen onduidelijke proza te verhelderen. En zojuist hebben wij de Grote Beer de onwerkelijkheid van Kants ethische grondslagen aan de kaak zien stellen. Niettemin moeten wij erkennen dat Kant de Duitse, ja, zelfs de Europese filosofie gedurende tenminste een eeuw gedomineerd heeft, en tegenwoordig nog steeds veel invloed heeft.


  Verreweg de meest invloedrijke van zijn Duitse opvolgers was Hegel, die wij nu zullen behandelen.



  



  Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)


  Voordat wij Hegels filosofie gaan analyseren, meen ik mijn lezers te moeten waarschuwen: Bertrand Russell merkte op: ‘Hegel is... het moeilijkst te doorgronden van alle Duitse filosofen’. Hegel zelf heeft gezegd: ‘Ik zal trachten de filosofie Duits te leren spreken.’ Het was geen erg begrijpelijk Duits. Zijn reputatie blijkt duidelijk uit het wellicht apocriefe verhaal, als zou Hegel zelf op zijn sterfbed gezegd hebben: ‘Er was maar één man die mij begreep - en die heeft mij eigenlijk niet begrepen.’


  De lezers moeten niet wanhopen als sommige passages in dit gedeelte hen minder doorzichtig voorkomen dan de rest van het boek. Nog minder mogen zij er uiteraard Milne of Poeh van beschuldigen dat zij onder de maat van hun gebruikelijke kristalheldere betoogtrant blijven. Wij beginnen ons onderzoek van Milne-Poehs toelichting op Hegel door te kijken naar de eerste en laatste alinea van Winnie-de-Poeh, Hoofdstuk Een, en de laatste alinea van het laatste hoofdstuk van hetzelfde werk. In de juiste volgorde luiden deze als volgt:


  



  1. ‘Hier komt Eduard Beer de trap af, boem, boem, boem, op zijn achterhoofd, achter Janneman Robinson aan. Hij weet niet beter of dit is de enige manier om een trap af te gaan, maar soms krijgt hij even het gevoel alsof hij er toch iets anders op zou kunnen bedenken, als hij maar éven kon ophouden met boemen en er eens rustig over na kon denken.


  Maar dan denkt hij toch ook weer dat er misschien geen andere manier is. Maar in elk geval is hij nu beneden en kan ik hem aan je voorstellen: Winnie-de-Poeh.’



  2. hoorde ik Winnie-de-Poeh - boem, boem, boem - achter hem aan de trap opgaan.


  3. ‘... hoorde ik Winnie-de-Poeh - boem, boem, boem - achter hem aan de trap opgaan.


  



  Beschouwen wij deze passages door een Hegeliaanse bril, wat zien wij dan? In eerste instantie valt ons wellicht op dat de tweede en derde identiek zijn en beide contrasteren met de eerste. Dit herinnert ons misschien - nogal vagelijk - aan Hegels concept van identiek-zijn-in-verschil dat de filosoof dient te ontdekken. Maar hier kunnen wij het nauwelijks bij laten. Laten wij verder denken en wel in het bijzonder aan Hegels filosofie van de Geest.


  



  Poeh en Hegels filosofie van de Geest


  Nu wordt alles ons ogenblikkelijk duidelijk. Wij zien het voor de hand liggende - zij het tot dusver onopgemerkte - feit dat deze drie alinea’s een samenvatting zijn van Hegels drie ontwikkelingsstadia van de geest: subjectieve Geest, objectieve Geest en absolute Geest. De volgende analyse zou dit uitgangspunt moeten verhelderen voor hen die niet meteen overtuigd zijn.


  Het valt ons op dat de Grote Beer helemaal in het begin wordt aangeduid als ‘Eduard Beer’. Pas aan het eind van deze vrij lange alinea wordt hij’voorgesteld’ - en wij moeten dit betekenisvol gekozen woord onze volle aandacht schenken - als ‘Winnie-de-Poeh’. De onbepaaldheid betreffende de juiste naam is duidelijk een toelichting op Hegels dictum dat in zijn rudimentaire fase Geest ‘de idee in zijn onbepaaldheid is’.


  De idee van de onbepaaldheid van subjectieve Geest wordt verder ontwikkeld in de vage notie van de Beer omtrent andere manieren om een trap af te gaan. (Ik hoop dat het niet langer nodig is de lezers eraan te herinneren dat deze onwetendheid slechts een pedagogisch hulpmiddel is.) Bovendien behelst deze schijnbare verwarring de eerste en tweede stap van een Hegeliaanse triade, het drie-fasenmodel dat hij zo dikwijls hanteert. De triade bestaat uit these (stelling); antithese (tegengestelde van these); en synthese (die de tegenstellingen verzoent op een hoger niveau). Aldus:


  



  1. Er zijn andere manieren om een trap af te gaan.


  2. Er zijn geen andere manieren om een trap af te gaan.


  



  De verwachte derde fase wordt uitgesteld tot verderop in het hoofdstuk, wanneer Poeh ons het volgende demonstreert:


  



  3. Er is een andere manier om uit een boom te komen.


  



  Ten behoeve van hen die tegenwerpen dat een andere manier om uit bomen te komen geen bevredigende synthese van de twee vorige stellingen is, verwijzen aanhangers van deze interpretatie naar de laatste regel van het Klaagliedje dat hij zong terwijl hij in de boom klom op zoek naar honing:


  
    



    Als Beren Bijen waren, nou, dan zouen


    Ze vast hun nesten ónder bomen bouwen.


    Dan zwiepten er geen takken om mijn kop


    En hoefde ik nu deze trap niet op.
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  Hier, zeggen zij, ligt het onomstotelijke bewijs dat de Grote Beer zelf bomen gelijk stelde aan trappen.


  Een andere stroming vindt de oplossing in ons tweede citaat, aan het eind van Hoofdstuk Een. Hier is de methode hetzelfde maar de richting tegengesteld: naar boven in plaats van naar beneden. Bij deze interpretatie luidt de oplossing:


  



  3. Er is een andere manier om naar boven te gaan.


  



  Aangezien Hegel bij uitstek het voorbeeld van dialectisch idealisme is, verrast het ons niet verscheidene interpretaties te vinden die zelf dialectisch tegengesteld zijn. Wij zijn verheugd dat wij het aan onze lezers mogen overlaten ze op Hegeliaanse wijze te verenigen tot een hogere eenheid.


  Er bestaat echter nog een interpretatie van deze passage die de zojuist genoemde geenszins uitsluit, maar haar veeleer overstijgt. Voordat wij ons wagen aan deze interpretatie, moeten wij in gedachten houden dat wij hier te maken hebben met een werk dat zich al evenzeer onderscheidt in retorische bedrevenheid als in filosofische diepgang. Een aspect van de retorische bedrevenheid schuilt in de nauwkeurige plaatsing van bepaalde passages. De eerste en laatste alinea van een hoofdstuk hebben altijd een zekere extra betekenis. Bij de laatste alinea houdt die betekenis doorgaans verband met de inhoud van het hoofdstuk. Hoofdstuk Een nu, bevat de episode van Poeh Beer en de bijen, een episode waarvan wij de betekenisrijkdom overvloedig hebben belicht. Wat volgt hieruit?


  In de context van de Hegeliaanse filosofie is het antwoord duidelijk: de alinea in kwestie verklaart de ontwikkeling van het eerste naar het tweede stadium van Geest. Wij hebben nu objectieve Geest bereikt. Hegel zegt dat dit stadium wordt beseft in de vorm van realiteit; d.w.z. in een wereld die erdoor voortgebracht wordt en erdoor voort te brengen is: in deze wereld dient vrijheid zich aan in de gedaante van noodzakelijkheid.


  



  Hoe levendig en krachtig heeft Poeh Hegels concept verhelderd in de episode met de bijen. Het is Poehs geest die het gezoem opmerkt, het interpreteert, handelt naar zijn interpretatie en zo de wereld van deze episode produceert. Dit beantwoordt nauwkeurig aan Hegels eerste criterium.


  Aan het tweede criterium - dat vrijheid zich hier zal laten zien als noodzaak - wordt met even veel precisie voldaan. Poeh demonstreert vrijheid door in de boom te klimmen en te vliegen met zijn ballonnetje. De noodzakelijkheid manifesteert zich, in al zijn grimmigheid, in de vorm van zijn twee valpartijen. Nu komen wij bij onze derde passage. Wij hopen dat geen van onze lezers zal willen stilstaan bij het triviale feit dat deze verbaal identiek is aan de tweede. Ook hier zijn plaatsing en context van het allergrootste belang. Tegen de tijd dat beginnende Ursinologen Winnie-de-Poeh hebben uitgelezen - naar wij hopen op weg geholpen door ons eenvoudige commentaar - moeten zij diep doordrongen zijn van de Grootheid van het Verstand van de Grote Beer. Dan zal het hen niet moeilijk vallen in deze tweede bestijging van de trap het derde en laatste stadium in de ontwikkeling van Geest te herkennen. Wij hebben absolute Geest bereikt.


  Hegel beschrijft deze aldus:


  
    



    ... die eenheid van geest als objectiviteit en van geest als idealiteit en concept, die wezenlijk en daadwerkelijk is en zichzelf voortdurend voortbrengt, geest in zijn absolute waarde. Dit is absolute Geest.

  


  



  Het bewijs hiervoor is niet zozeer te vinden in een specifieke passage of episode, als wel in die omvangrijke en complexe totaliteit die wij de Wereld van Poeh noemen. En dit op zich is typisch Hegeliaans. Voor hem was het geheel oneindig veel meer dan de som van zijn delen. Ja, de delen waren zelfs alleen begrijpelijk voor zover zij deel uitmaakten van het geheel. Zoals hijzelf het formuleerde: ‘Het ware is het geheel.’


  Dit zijn trouwens niet de enige passages die de ontwikkeling der drie stadia van Geest laten zien. Janneman Robinsons ‘Poeh kon [de Flipperdeflap niet vangen] omdat hij helemaal geen hersens heeft’ is een duidelijke hyperbool voor het verwarde eerste stadium van geest -een waarin Janneman Robinson helaas voorgoed is blijven steken.


  Met deze aanwijzing in handen zal het niemand moeite kosten de beschrijving van Poeh als ‘een Beer met maar een Heel Klein Beetje Verstand’ te interpreteren als een zelfde overdreven verwijzing naar de tweede fase in de ontwikkeling van Geest. Onze redenering wordt bevestigd door Poehs eigen bevestiging dat hij ‘een Beer met een Enorm Verstand’ is: een onmiskenbare illustratie van Geest Absoluut.


  Mochten er lezers zijn die nog niet overtuigd zijn, dan moeten wij dat met enige droefheid toeschrijven aan het feit dat zij zijn blijven steken in de warhoofdigheid - in Hegels terminologie: onbepaaldheid - van Geest Subjectief.


  De werkelijk oplettende en belezen lezer zal zijn opgevallen dat Poehs erkenning van zichzelf als Beer met een Enorm Verstand nog een Hegeliaanse functie heeft. Professor F.C. Coplestone vat een belangrijk element van Hegel als volgt samen: ‘De filosofische rede gaat ertoe over de hele geschiedenis van de kosmos en de hele geschiedenis van de mens [sic] te beschouwen als een zelfontvouwing van het Absolute. En deze kennis is de kennis van het Absolute van zichzelf. Kan enig rationeel wezen er nog aan twijfelen dat deze zelfkennis van het Absolute wordt verbeeld door Poehs kennis van zichzelf als een Enorm Verstand?


  Wij kunnen dit verder onderbouwen door op te merken dat Poehs denigrerende beschrijvingen van zichzelf als bijvoorbeeld ‘een Beer zonder een Sikkepitje Verstand’ niet alleen opgevat kunnen worden als de bekende Socratische strategie: in een Hegeliaanse context moeten wij voor ogen houden dat ‘Geest... zich in een tweede fase losmaakt van zichzelf en dit tweede aspect tot zijn eigen tegenpool maakt.’ Dat wil zeggen, het Enorme Verstand maakt zichzelf tot zijn tegenpool: Geen Sikkepitje Verstand.


  Wenden wij ons nu tot een filosoof van een heel andere orde, maar een die Poehs verklarende capaciteiten evenzeer tot het uiterste zal beproeven.


  



  Friedrich Nietzsche (1844-1900)


  
    



    Iedereen ter wereld weet


    Dat een beer graag honing eet.


    Brom - Brom - Brom,


    Maar niemand weet waarom.

  


  



  Wij hebben al verscheidene antwoorden op de vraag in dit raadselrijm gezien, maar er blijven nog antwoorden over die bestudering behoeven. De meest voor de hand liggende Nietzscheaanse verwijzing is de zin in Afgodenschemering, waarin Ralph Waldo Emerson in het bijzonder wordt geprezen als ‘een man die zich instinctief voedt met zuivere ambrozijn en het onverteerbare in de dingen laat liggen.’ Wie kan eraan twijfelen dat Emerons ambrozijn het equivalent is van Poehs honing? Hetzelfde geldt voor Poehs teleologische benadering, wanneer zijn stellige verklaring dat honing maken de enige reden is om een bij te zijn parallellen vertoont met Nietzsches ‘de boom bestond slechts omwille van deze vruchten’. Deze parallel is des te frappanter als wij ons precies herinneren over welke vruchten Nietzsche sprak. De vruchten waarop hij doelde waren individuen, en waar vinden wij een opmerkelijker groepje individuen dan in de Wereld van Poeh?


  Tijdens zijn ballonvlucht wist Poeh Nietzsches vrijheidscriterium aanschouwelijk te maken. ‘Waaraan wordt vrijheid afgemeten, zowel in individuen als in volkeren? Aan de weerstand die overwonnen moet worden, aan de inspanningen die het vergt opwaarts te blijven streven.’


  [image: ]


  Nietzsche was een uitzonderlijk persoonlijke filosoof, dus het is interessant te ontdekken dat de levensstijl die hij voorstaat zoveel overeenkomsten vertoont met die van de Grote Beer. Wanneer Poeh eenmaal aan ons is voorgesteld als Winnie-de-Poeh is hij geheel volgroeid. Nergens blijkt uit dat hij ooit een jong beertje is geweest. Van ouders geen spoor. Wat kan dit anders zijn dan een illustratie van Nietzsches stelling: ‘Alles van de hoogste rang moet causa sui [zijn eigen oorzaak] zijn’? Aan het begin van het Poeh-verhaal lezen wij: ‘Winnie-de-Poeh woonde heel alleen in een bos...’


  Dit is een duidelijke ondersteuning van Nietzsches maxime: ‘Om alleen te leven moet men een dier of een god zijn - zegt Aristoteles. Er bestaat nog een derde geval: men moet beide zijn - een filosoof.’


  Een lezer die goed onderlegd, maar ietwat traag van begrip is, zou nu wellicht informeren of Poeh geen afbreuk doet aan zijn status van filosoof door Knorretje uit te nodigen bij hem in te trekken. Om drie verschillende redenen luidt het antwoord: zeker niet. Ten eerste wordt dit aanbod gedaan en geaccepteerd aan het slot van het op één na laatste hoofdstuk. Tegen die tijd is al ruimschoots vastgesteld hoe uitmuntend het intellect van de Grote Beer is. In Nietzscheaanse termen is hij duidelijk een Überbeer. Ten tweede is hij in aristotelische termen een een Grootmoedige Beer, voor wie zo’n royaal vriendschappelijk gebaar iets heel natuurlijks is. Ten derde is het, hoezeer Nietzsche het alleen-zijn ook prees, van oudsher gebruikelijk dat filosofen een favoriete pupil in huis nemen. En Knorretje was, zijn tekortkomingen ten spijt, door Poeh uitverkoren voor deze grote eer.


  Wij betwijfelen echter of zelfs de dagelijkse omgang met Poeh van Knorretje ooit meer zal maken dan een trouwe maar niet-begrijpende discipel. De episode waarover wij ons nu buigen ondersteunt dit beeld van de Poeh-Knorretjerelatie in sterke mate.


  Keren wij terug naar Poehs uitleg van Nietzsche, dan schiet ons als vanzelf die passage aan het begin van Het huis in het Poeh-hoekje te binnen, waarin Poeh op een sneeuwachtige dag, nadat Knorretje niet thuis blijkt te zijn, bij zichzelf zegt: ‘Nu moet ik in mijn eentje een Denk-Wandeling maken. Jakkes!’ Een levendig concrete verbeelding van Nietzsches briljante uitspraak waarin hij het contemplatieve leven definieert als ‘een wandeling maken met ideeën en vrienden’. Poehs Denk-Wandeling is duidelijk een wandeling met ideeën, terwijl uit zijn ‘Jakkes!’ de spijt spreekt dat zijn Denk-Wandeling ditmaal niet tevens een wandeling met een vriend wordt. Gelukkig waren er andere gelegenheden waarbij ideeën en vrienden allebei aanwezig waren.


  Even verderop in het hoofdstuk is Poeh een Goed Deuntje aan het oefenen, zo eentje dat Hoopvol voor Anderen geneuried zou kunnen worden; in dit geval voor Knorretje. Wie niet vertrouwd is met Nietzsche vraagt zich misschien af wat een Deuntje, zelfs een Goed Deuntje, met filosofie te maken kan hebben; maar zij die De vrolijke wetenschap kennen, zullen zich wel herinneren dat het een Prelude heeft van drieënzestig ‘Duitse rijmen’ en een Appendix met veertien ‘Liederen van Prins Vogelfrei’. Er is dus niets Nietzscheaanser dan een filosofisch deuntje.


  Als Poeh bezig is zijn Goede Deuntje in te studeren, stelt Knorretje, die niet zo op sneeuw is gesteld, voor het instuderen binnenshuis voort te zetten. Poeh antwoordt: ‘... het is een echt Buitenliedje, dat Gezongen Moet Worden in de Sneeuw.’


  Drie punten verdienen onze aandacht in deze episode. Ten eerste zien wij met betrekking tot Knorretje dat zijn houding precies die combinatie van loyaliteit en onbegrip vertoont die zo kenmerkend voor hem is. Ten tweede is Poehs met kennelijke vreugde vrolijk gezongen bekendmaking -


  
    



    Hoe langer


    
      (Tiereleboem)

    


    of het sneeuwt


    
      (Tiereleboem)

    


    Hoe meer


    
      (Tiereleboem)

    


    Of er valt.


    
      (Tiereleboem)

    


    O, mijn benen,


    
      (Tiereleboem)

    


    O, mijn benen


    
      (Tiereleboem)

    


    En mijn tenen


    
      (Tiereleboem)

    


    Worden koud -

  


  



  een sprekend voorbeeld van Nietzsches ‘ja-zeggen zonder reserves, zelfs tegen het lijden’. Ten slotte kunnen wij dit onderdeel over Poehs toelichting op Nietzsche afronden met de opmerking dat hij ons hier een treffend voorbeeld geeft van Nietzsches dictum: ‘Alleen ideeën, die zijn opgedaan door te wandelen hebben enige waarde.’


  Hadden wij alle verwijzingen naar Nietzsche, impliciet en expliciet, in de Poeh-boeken willen opsporen en analyseren, dan zouden wij, zoals bij zoveel filosofen die wij hebben behandeld, één onderdeel van één hoofdstuk hebben moeten uitbreiden tot een heel boekwerk. Laten wij even de aandacht van onze lezers vragen voor een paar van die verwijzingen en dan dit onderdeel afsluiten met een gedetailleerder onderzoek van Aldus sprak Zarathustra, waarin voor de Poeh-kenner misschien wel de grootste materiaalrijkdom te vinden is.


  Wij mogen dus en passant opmerken dat de blijmoedige statenloze cultuur van Poehs maatschappij een voorbeeld is van Nietzsches uitspraak: ‘Cultuur en staat zijn tegenstanders.’ Poeh zelf is kennelijk precies het soort gezelschap waar Nietzsche naar snakte: ‘Iemand met wie ik vrolijk kan zijn!’
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  Nietzsche en Konijn


  Wanneer Poeh Beer heeft beloofd Iejoors vermiste staart te zoeken, raadpleegt hij Uil. ‘Als er iemand is die iets weet van iets, is het Uil die iets weet van iets.’ Ook Konijn wendt zich tot Uil als de meest aangewezen tolk van de mysterieuze boodschap:


  



  UIT


  GOUTRUG


  DURUK


  GOUTRUG


  J.R.


  



  Konijn rechtvaardigt zijn beroep op Uil met de woorden: ‘Uil, jij en ik hebben verstand. De anderen hebben pluis. Als er hier in dit Woud Gedacht moet worden (en als ik zeg ‘Gedacht’, bedoel ik Denken), dan moeten jij en ik dat doen.’ Uil stemt hier mee in. Het is zonneklaar dat dit een verwijzing is naar Nietzsches ‘Rationaliteit werd in die tijd beschouwd als een verlossen’ Elke zweem van twijfel wordt weggenomen wanneer wij ons herinneren dat hij hier over Socrates sprak: de wijze waarop Uils fraaie rationele benadering in de praktijk faalt is een dramatisering van Nietzsches dikwijls -zoals in deze context - kritische houding tegenover het Socratisch rationalisme.


  In het begin van deze bescheiden inleiding tot de filosofische tak van Ursinologische studies hebben wij erop gewezen dat de Beer, ofschoon hij de voornaamste voorbeeld - en verklarende functie vervult in Milnes meesterwerk, hierin niet de enige is. Laten wij een blik werpen op de volgende passage, uit het begin van Hoofdstuk Vijf van Het huis in het Poeh-hoekje:


  



  Het zou een van Konijns drukke dagen worden. Zodra hij wakker werd, had hij dat gewichtige gevoel, alsof alles van hem afhing. Het was echt zo’n dag om een Plan in elkaar te zetten, of om een Bekendmaking te Schrijven, Ondertekend: KONIJN... Het was een Kapiteinerig soort dag, zo’n dag waarop iedereen zei ‘Ja Konijn’ en ‘Nee Konijn’ en afwachtte tot hij het ze zei hoe het moest.


  



  Deze passage leert ons Konijn kennen als prototype van de bureaucratische mentaliteit; zelfs als een potentiële dictator. Een goedaardig soort dictator, ongetwijfeld, maar beslist een gevaarlijke vijand voor de vrije, saamhorige harmonie van Poehs Wereld. Gelukkig mislukken zijn plannetjes zonder uitzondering. En de reden dat ze mislukken is, in Nietzsche woorden: ‘Macht maakt dom.’


  



  Zarathustra en honing


  Als er één ding is dat zelfs de oppervlakkigste Poeh-lezer kent is het wel zijn passie voor honing. Een opsomming van voorbeelden zou slechts verveling oproepen. Ik hoop dat inmiddels alle lezers zich bewust zijn van de verscheidene filosofische betekenissen die dit grootse beeld in zich draagt. Zij verwachten uiteraard in Nietzsche meer verwijzingen te vinden dan de hierboven gemelde parallel met Emersons ambrozijn. Zij zullen niet teleurgesteld worden. ‘Alle vreugde wil... honing,’ schreef Nietzsche, en die boodschap herhaalt hij telkens.


  Lezers die bekend zijn met Aldus sprak Zarathustra zullen met ongeduld hebben gewacht op ‘s schrijvers uitleg van het hoofdstuk dat van al die relevante passages het meest voor de hand ligt, namelijk ‘Het honing-offer’. Aan het begin van dit hoofdstuk lezen wij dat er, ofschoon Zarathustra verstoken is van menselijk gezelschap, vriendelijke dieren zijn waarmee hij praat. Hij zegt zelfs tegen ze: ‘Jullie goede raad is bewonderenswaardig.’ Wat nog indrukwekkender is, hij handelt ernaar.


  Hoewel het zonneklaar is dat dit hoofdstuk vol verwijzingen naar de Beer staat, moeten wij erkennen dat wij voor problemen komen te staan wanneer wij ze tot in detail willen uitwerken. Zo begint het hoofdstuk met Zarathustra in een vriendelijk en schijnbaar gelijkwaardig gesprek gewikkeld met ‘zijn dieren’. Maar heeft hij eenmaal hun raad opgevolgd en is hij naar de top van de berg geklommen, dan stuurt hij ze terug. Wanneer ze zijn vertrokken, zegt hij dat hij nu meer vrijuit kan spreken dan ‘ten overstaan van kluizenaarshuisdieren’.


  Zijn verwijzingen naar honing zijn even tweeduidig. Hij spreekt over de honing in zijn aderen die zijn ziel rustiger maakt. Maar rust ij nauwelijks een Nietzscheaanse deugd te noemen. Daarna staat hij erop bij zijn beklimming van de berg ‘gele, witte, fijne, ijskoude gouden honing’ mee te nemen, (een zinsnede die Poeh Beer deed watertanden!) Hij legt uit waarvoor hij de honing nodig heeft: ‘Want ik ben voornemens het honingoffer te brengen.’ Maar is hij eenmaal alleen, dan zegt hij: ‘Dat ik sprak van... honingofferandes was enkel een list... ’


  Wat moeten we nu denken van dit alles?


  



  Wie vertegenwoordigt Zarathustra in de Wereld van Poeh?


  Wat Zarathustra’s betrekkingen met de dieren aangaat, is er een stroming die deze gelijk stelt aan Janneman Robinsons betrekkingen met ‘zijn’ dieren. Zij onderbouwen hun redenering met de verwijzing naar Janneman Robinson als enige menselijke personage in Milnes boek, zoals Zarathustra het enige menselijke personage is in het hoofdstuk dat wij hier bespreken. Zij betogen verder dat Janneman Robinsons uiteindelijke terugtrekking uit het Woud overeenkomt met Zarathustra’s terugtrekking van zijn dierenvrienden op de bergtop. Dit is zo’n redenering die steekhoudend lijkt wanneer men hem afzonderlijk bekijkt, maar die in duigen valt zodra wij hem proberen toe te passen op de feiten die men ermee meent te kunnen verklaren. Hoewel het een feit is dat Janneman Robinson en Zarathustra de enige menselijke personages in hun respectievelijke groepen zijn, zijn de contrasten tussen hen veel sterker dan deze ene oppervlakkige overeenkomst. Janneman Robinsons verstandelijke beperkingen zijn al zo uitgebreid aan bod gekomen in voorgaande hoofdstukken dat mijn lezers elke poging hem aan te wijzen als vertegenwoordiger van Zarathustra terzijde zullen schuiven. Een gedetailleerde weerlegging is dus overbodig.


  Ofschoon alleen de zeer koppigen zullen vasthouden aan de Janneman-Zarathustra hypothese, zullen anderen ons wellicht uitdagen een acceptabeler hypothese te produceren. Welnu, hoewel het simpelweg weerleggen van andermans denkfouten volstrekt legitiem is - om niet te zeggen bijzonder plezierig - is het nóg beter ze te kunnen vervangen door een betere benadering van de waarheid, door iets wat op zijn minst meer strookt met het feitenmateriaal.


  De kwestie waar wij op dit ogenblik voor staan is: welk personage in de Wereld van Poeh vervult er in deze specifieke context de rol van Zarathustra? Zoals elke scherpzinnige lezer al weet luidt het antwoord: de Grote Beer in eigen persoon. Zijn gigantische intellectuele superioriteit maakt dit vanaf het begin duidelijk. Maar wellicht moeten wij niet alleen steunen op deze a priori-redenering. En dat hoeven wij dan ook niet. Zij wordt onderbouwd door een overvloed aan empirisch bewijsmateriaal.


  Bijvoorbeeld, (1) de manier waarop Poeh Beer afwisseling zoekt tussen de afzondering waarin hij leeft en het gezelschap van de andere Woudbewoners, loopt duidelijk parallel aan de wijze waarop Zarathustra nu eens afzondering, dan weer gezelschap zoekt. (2) Poeh klimt in bomen; Zarathustra beklimt bergen. En passant merken wij op dat Poeh, als hij aan zijn ballonnetje hoog boven de aarde zweeft een veel krachtiger beeld van zegevierende transcendentie weet op te roepen dan Zarathustra. (3) Een van de vele functies van Poehs cirkelvormige achtervolging van de Woezel is het illustreren van Nietzsches wonderlijke doctrine van de Grote Wederkeer, de idee ‘dat alle dingen zich eeuwigdurend opnieuw voordoen en wij daarbij, en dat wij reeds een oneindig aantal malen hebben bestaan en met ons alle dingen.’


  Een vierde argument berust op Zarathustra’s verklaring dat honing iets was waar ‘zelfs bromberen... begerig naar zijn.’ Onze onmiddellijke reactie is dat Poeh geen brombeer is. Er kan dus uiteraard geen vergelijking getrokken worden tussen hem en de brombeer. Kennen wij Nietzsches ‘zelfs’ het belang toe dat het verdient, dan zien wij de dubbele bedoeling van deze uitspraak. De beer waarop hij doelt heeft met Poeh gemeen dat hij dol is op honing, maar lijkt niet op hem in die zin dat hij een brombeer is. Dit betekent uiteraard dat wij Poeh moeten onderscheiden van bromberen en zijn geheel andere status moeten erkennen. Aangezien Nietzsche zich herhaaldelijk lovend uitspreekt over vreugde en afkeurend over kniezen en knarsetanden, is Poehs status niet alleen anders: hij is superieur.


  Het is dus ongetwijfeld Poeh zelf die Zarathustra in deze context vertegenwoordigt. Wij durven gerust verder te gaan. Dit is een van de passages waarin Nietzsche impliciet maar onmiskenbaar Poeh erkent als een Überbeer.


  Nu wij een bevredigende oplossing hebben gevonden voor de kwestie hoe Poeh Beer zich nu precies verhoudt tot dit hoofdstuk van Aldus sprak Zarathustra, buigen wij ons over de honingkwestie. De aangewezen Poeh-passage is in dit geval de episode met de Val voor Flipperdeflappen.


  ‘Ik heb besloten een Flipperdeflap te vangen.’ Na deze intentieverklaring besluit Poeh honing te gebruiken als lokaas in zijn val. Wij hebben deze episode al vanuit diverse invalshoeken bekeken. Nu benaderen wij haar vanuit Nietzsches verwijzingen naar honing in Aldus sprak Zarathustra. Onmiddellijk denken wij terug aan Zarathustra’s uitspraak dat hij honing als lokaas wenste, en zijn retorische vraag: ‘Heb ik hem [de Hogere mens] niet naar mij toe gelokt met offerandes van honing...?’


  



  Iejoor en Nietzsche


  Iejoor wordt aan ons voorgesteld met de volgende woorden:


  
    



    De arme oude Grijze Ezel Iejoor stond heel alleen in een vergeten hoekje van’t Woud waar veel distels groeiden, met zijn voorpoten wijd uit elkaar, zijn kop naar één kant gebogen, over de dingen na te denken. Nu eens dacht hij treurig bij zichzelf: ‘Waarom?’ En dan weer dacht hij: ‘Waarvoor?’ en een poosje later dacht hij: ‘In hoeverre?’ - en soms wist hij zelf niet precies waar hij eigenlijk aan dacht.

  


  



  Ik neem aan dat mijn publiek inmiddels wel gewend is geraakt aan de verblindheid van lezers die hen voorgingen (zowel Poeh-kenners als filosofen) voor de filosofische diepgang in de Wereld van Poeh. Toch zullen zij geschokt zijn te vernemen dat tot dusver niemand zich heeft uitgesproken over de implicaties van bovenstaande beschrijving, die toch zo opvallend zijn dat men er wel over moet struikelen; een beschrijving die des te belangwekkender is, omdat zij onze eerste indruk van Iejoor is en dus bepalend voor al onze verdere reacties op hem. Welnu, wat vertelt deze beschrijving ons? Dat hij over de dingen nadenkt. Dat hij op treurige wijze nadenkt. Dat hij vraagt: ‘Waarom?’, ‘Waarvoor?’, ‘In hoeverre?’ Dat hij soms verdwaalt in de doolhof van zijn eigen vragen. Dit alles is een heldere, tastbare afspiegeling van nummer 11 in de ‘Maximes en pijlen’ van Nietzsches Afgodenschemering die luidt:


  



  Kan een ézel tragisch zijn? - Verpletterd worden onder een last die men dragen noch afwerpen kan?...


  [dit is] het geval met de filosoof.



  



  Het staat er allemaal: de treurigheid; specifiek filosofische vragen; hun soms verlammende complexiteit.


  



  Iejoor en het Ezelfeest


  Iejoor is filosoof genoeg om grote filosofische vragen te stellen. In tegenstelling tot Poeh Beer kan hij ze niet beantwoorden. Deze beperkte prestatie onthult ons indirect het hoge intellectuele peil van zelfs de mindere Woudbewoners. Zij getuigen hiervan in het laatste hoofdstuk van Winnie-de-Poeh. Iedereen herinnert zich dat Janneman Robinson een partijtje geeft om eer te bewijzen aan Poeh Beers vindingrijkheid en moed tijdens de overstroming. Wij herinneren ons ook nog dat Iejoor abusievelijk meent dat het partijtje voor hem gegeven wordt en het naar zich toe probeert te trekken. Maar de anderen negeren die poging en gaan door met hun eerbetoon aan Poeh.


  Vergelijken wij dit met het tafereel dat wordt geschetst in de hoofdstukken van Aldus sprak Zarathustra, respectievelijk getiteld: ‘Het ontwaken’ en ‘Het ezelfeest’. In het eerste treft Zarathustra tot zijn verbazing een groep mannen aan, onder wie twee koningen, een voormalige paus en een profeet, die een ezel vereren. De ezel reageert op hun lofzang met gebalk aan het eind van elke claus. De gelijkenis met Iejoor wordt benadrukt doordat de aanbidders spreken van zijn grijsheid en zeggen: ‘Een distel prikkelt uw hart.’


  Hoewel Zarathustra hun aanbidding absurd vindt, veroordeelt hij haar uiteindelijk toch niet helemaal. Hij beschouwt hun vreugdevolle aanbidding van de ezel als een stap op weg naar spiritueel herstel. Hij vraagt hen zich het Ezelfeest te herinneren en, mochten zij het nog eens vieren, dit te doen uit liefde voor hem.


  [image: ]


  Hoe aandoénlijk Iejoor ook is, kunnen wij ons voorstellen dat de andere Woudbewoners hem aanbidden? En als ze dat al deden, kunnen wij ons dan voorstellen dat iemand dat als een stap in de richting van spirituele gezondheid zou zien? Dit is wel een heel duidelijke aanwijzing dat, precies zoals onze Überbeer de brombeer overtreft, de gewone burgers in Poehs Wereld superieur zijn aan het samengeraapte stelletje dat Deel Vier van Aldus sprak Zarathustra bevolkt.


  Sommige lezers vinden misschien dat ik het diepzinnigste element in dit deel genegeerd heb: het religieuze element. Ik kan niet anders dan het met ze eens zijn. Maar onderzoek van dit element zou ons meenemen naar het terrein van de natuurtheologie. Dit mag dan een legitieme tak van de filosofie zijn, zij bevindt zich niettemin buiten de voornaamste stromingen en deze leveren al genoeg stof op voor een inleidend werkje van dit genre. Nietzsche wordt vaak gezien als een van de voornaamste voorlopers van het existentialisme, dat het onderwerp is van ons volgende en laatste hoofdstuk.
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  Poeh en het Existentialisme


  Existentialisme: een etiket met vele betekenissen


  Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Albert Camus behoren tot de denkers die gewoonlijk worden bestempeld als ‘Existentialisten’, hoewel enkelen van hen dat etiket afwezen. Zij waren het dan ook wezenlijk oneens op verscheidene punten. Eén essentieel kernmerk hadden zij echter gemeen: zij produceerden interessante en vaak lange voetnoten bij bepaalde aspecten van Winnie-de-Poeh.


  



  Een notitie over de tijd


  Tijd is een sleutelbegrip voor veel existentialisten, in het bijzonder voor Martin Heidegger, wiens langste werk Sein und Zeit heet. Het is dus passend dat tijd een zeker probleem opwerpt in dit hoofdstuk. Wij weten inmiddels allen dat de westerse filosofie grotendeels een voorbereiding is tot Winnie-de-Poeh en in hem haar grootste verklaarder en criticus vindt. Komen wij echter bij filosofische werken van na 1926 (het verschijningsjaar van Winnie-de-Poeh) en 1928 (het verschijningsjaar van Het huis in het Poeh-hoekje), dan dienen wij deze te beschouwen als voetnoten bij de Ursinologische wijsheid.


  Om de zaken gecompliceerder te maken, is van sommige filosofen die wij in dit hoofdstuk bestuderen zowel voor als na 1928 werk verschenen. Anderen hebben gepubliceerd rondom die periode. Heideggers grootste werk verscheen bijvoorbeeld in 1927, precies tussen Milnes twee meesterwerken in - een feit dat wij nauwelijks als puur toeval kunnen afdoen.


  Waar dienen wij dan de grens te trekken tussen werken die door Poeh worden toegelicht en werken die voetnoten bij Poeh zijn? De beslissing over deze kwestie berust bij mij als auteur.


  



  Existentialisten als voetnoten bij Poeh Zij die vertrouwd zijn met de existentialistische denkers zullen Poehs vruchtbare invloed op hen gemakkelijk herkennen. Kenmerkend voor conventionele definities van het extistentialisme is dat niet kennis, maar het Zijn wordt beschouwd als de primaire filosofische vraag naar het concrete bestaan dat interactie met andere levende wezens behelst; en de behoefte om de vraagstukken van het bestaan veeleer op te lossen in samenhang met ervaring dan met theorie.


  Al deze zaken worden uitvoerig belicht in de Wereld van Poeh. Dadelijk in het begin al zien wij hoe Poeh de kwestie van het Zijn, in het bijzonder het Bij-Zijn aansnijdt. Sommigen vinden het misschien moeilijk deze redenering volstrekt serieus te nemen. Maar kan er eigenlijk wel enige twijfel bestaan dat het Milneaanse woordenspel als inspiratie heeft gediend voor Heideggers ingewikkelde verbale analyses waarbij vaak gebruik werd gemaakt van dubieuze etymologieën? Mocht hierover nog een zweem van twijfel bestaan, dan zal deze worden weggenomen wanneer wij ons gaan bezighouden met Heideggers uitvoerige bespreking van Poehs analyse van het denken.


  Wat betreft de existentialistische nadruk op interactie met de wereld en het oplossen van de vraagstukken van het tastbare bestaan vinden wij in de Wereld van Poeh één doorlopende, bont geschakeerde veraanschouwelijking. Nemen wij bijvoorbeeld Poeh zelf - en hij is beslist niet het enige voorbeeld - dan zien wij iemand die alleen woont, maar geen solitair denker of afstandelijk waarnemer is. Hij is voortdurend in gezelschap van zijn vrienden in het Woud. Hij houdt zich bezig met zulke uiteenlopende zaken als honing, Iejoors staart vinden, op Expotitie gaan, Woezels zoeken en Knorretje redden.



  



  Poeh en Gabriel Marcel (1889-1973)


  Wanneer Janneman Robinson bezig is met zijn voorbereidingen voor de Expotitie naar de Noordpool, zegt hij tegen Poeh:


  
    



    ‘En iedereen moet zijn eigen proviand meebrengen.’


    ‘Wat meebrengen?’


    Nou, iets te eten voor onderweg.’


    ‘O!’ zei Poeh, innig gelukkig. ‘Ik dacht dat je zoiets zei als “proviand”.’

  


  



  Dit is nu bij uitstek een passage die Gabriel Marcel moet hebben geïnspireerd tot het schrijven van:


  
    



    Het dynamische element in mijn filosofie, als geheel genomen, kan beschouwd worden als een koppige en onvermoeibare strijd tegen de geest der abstractie.

  


  



  Wat een kracht spreekt er uit Poehs voorbeeld van de strijd tegen de abstractie die Marcel afkondigt! Het zij opgemerkt dat Poeh erop aandringt dat Janneman Robinson de algemene, abstracte term ‘proviand’ vertaalt in het concrete ‘iets te eten’. Het zij ook opgemerkt dat Marcel zelf zich van enigszins abstracte taal bedient om zijn strijd tegen de abstractie te beschrijven, terwijl Poeh zijn ideeën naar de praktijk vertaalt.



  Dit is geen op zichzelf staand voorbeeld. Het kost geen moeite ons te herinneren hoe vaak en hoe levendig Poeh Beer de strijd tegen de abstractie uitbeeldt. Hij praat niet abstract over Zoetheid en Licht, of Waarheid, of het Absolute, maar heel concreet over honing en gecondenseerde melk en bessenjam. Poeh beperkt zijn voorliefde voor het tastbare ook niet tot levenloze objecten. Neem nu eens de volgende voorbeelden van praktische liefdadigheid:


  



  1. Poeh zegt tegen Uil:


  
    



    ‘... Iejoor, die mijn vriend is, heeft zijn staart verloren. En daar hij tobt erg over. Zou jij misschien zo goed willen zijn me te zeggen waar ik die staart kan vinden?’

  


  



  2. De lezer herinnert zich ongetwijfeld het voorval aan het eind van Het huis in het Poeh-hoekje, wanneer Iejoor argeloos en met de beste bedoelingen het huis van Knorretje aan Uil geeft:


  En toen deed Knorretje iets Nobels en hij deed dit in een soort droom, denkend aan al die wonderbaarlijk mooie woorden die Poeh over hem gezongen had.


  
    



    ‘Ja,’t is net een huis voor Uil,’ zei hij grootmoedig. ‘En ik hoop dat hij er heel, heel gelukkig in mag zijn.’ En toen slikte hij twee maal, omdat hij er zelf zo gelukkig in was geweest.

  


  



  Dan vraagt Janneman Robinson waar Knorretje zelf gaat wonen


  
    



    Nog voor Knorretje daarover kon nadenken, antwoordde Poeh al voor hem.


    ‘Dan komt hij bij mij wonen, hè Knorretje?’


    Knorretje greep zijn poot.


    ‘Dank je wel, Poeh,’ zei hij. ‘Dolgraag!’

  


  



  In deze twee voorbeelden spreekt Poeh zich niet lovend uit over goedheid in algemene zin; hij stelt specifieke goede daden voor specifieke personen. Wat Knorretje aangaat, die ‘projecteert zowel als verwerkelijkt een beeld van persoon-zijn,’ om de woorden van professor John MacQuarrie te gebruiken. De idee van het verwerkelijken van een beeld van persoon-zijn wordt in het tweede van bovenstaande voorbeelden nog eens onderstreept, wanneer ons wordt verteld dat Knorretjes grootmoedige gebaar werd gestimuleerd door zijn verlangen te voldoen aan het heldhaftige beeld dat Poeh van hem had bezongen.


  Ik heb deze twee voorbeelden gekozen omdat zij nog niet behandeld zijn in vorige hoofdstukken; maar de lezer moet er goed van doordrongen zijn dat dit niet de enige zijn. Iejoors verjaardag, het bouwen van een huis voor Iejoor en de redding van Knorretje uit de overstroming - het staat ons allemaal meteen voor de geest als concrete goede daden voor specifieke personen. In al die voorbeelden zien wij Poeh handelen in de geest van William Blakes dictum: ‘Hij die iets goeds wil doen voor een ander moet dat doen tot in de Kleinste Bijzonderheden.’ En Blake heeft op belangrijke punten affiniteit met de existentialisten.


  



  Poeh en Heidegger (1889-1976)


  Misschien moet ik dit gedeelte inleiden met de opmerking dat Heidegger een uiterst omstreden figuur was. Sommige oordeelsbekwame filosofen achten hem de grootste filosoof van de twintigste eeuw. Anderen vinden hem een pretentieuze charlatan. Hoe het ook zij, hij heeft zich, zoals ik zal laten zien, diepgaand beziggehouden met de Grote Beer, wiens sporen wij op vrijwel elke bladzij van Heideggers werk aantreffen. Hij vereist derhalve bijzondere aandacht in dit hoofdstuk.


  De vertrouwde zinsnede ‘de Wereld van Poeh’ wijst op zich al op een sterke band met Heidegger. In de index van Sein und Zeit zijn niet minder dan honderdzestien onderverdelingen van ‘wereld’ opgenomen. Daarbij is ‘Zijn-in-de-wereld’, een afzonderlijk lemma waar ook nog heel wat onder vermeld staat, niet meegerekend. Geen enkele lezer zal er aan twijfelen dat hieruit blijkt hoe grondig Heidegger zich had beziggehouden met bestudering van en overpeinzingen over de Wereld van de Grote Beer. Had hij zijn grote voorbeeld nu maar nagevolgd, zowel in de helderheid van diens stijl en als in de diepzinnigheid van zijn denken!


  Poehs gebruik van een ballonnetje om aan honing te komen is duidelijk de sleutel tot Heideggers nadruk op het gebruik van gereedschap en uitrusting om de buitenwereld te hanteren. Zelfs Heideggers favoriete uitdrukking ‘bij-de-hand’ als aanduiding van gereedschap is kennelijk afkomstig van Poeh, wanneer hij vraagt: ‘Ik kwam je vragen of je misschien zoiets als een ballonnetje bij de hand hebt.’


  



  Poeh, Heidegger en het denken


  In een later stadium van zijn interactie met de bijen, zegt Poeh: ‘Ik heb nog eens nagedacht, zie je, en nu ben ik tot een belangrijk besluit gekomen. Dit is een verkeerd soort bijen.’


  De cursivering van onze schrijver is een waarschuwing dat er iets bijzonder belangrijks komt. Daar de drie verklaringen in deze Poeh-uitspraak als inspiratie hebben gediend voor vele pagina’s Heidegger, zullen wij ze stuk voor stuk aan een onderzoek onderwerpen.


  1. ‘Ik heb nog eens nagedacht.’ Dit leidt ons dadelijk naar een laat werk van Heidegger getiteld Was heisst denken? Iedereen zal zich herinneren dat de context van Poehs opmerking is dat hij zojuist door een bij is gestoken. Dit geeft ons een helder antwoord op wat Heidegger noemde de beslissende vraag: ‘Wat is datgene wat ons aan het denken zet?’ In Poehs geval luidt het antwoord eenvoudig: gestoken worden door een bij. Ongetwijfeld heeft dit Heidegger tot het besef gebracht dat wat hém aan het denken zette de kwestie van het (Bij-)Zijn was. Wij zouden kunnen zeggen: ‘Wat stak hem tot denken?’ Een onjuist concept van Zijn. Hij werd figuratief gestoken tot het besef van de onjuistheid ervan, precies zoals Poeh letterlijk - ofschoon ook symbolisch - tot hetzelfde besef werd gestoken. Kunnen wij er nog aan twijfelen dat Heidegger deze spitsvondige verwijzing aangreep en die tot de grondslag van een groot gebied van zijn denken maakte?


  



  2. ‘Ik ben tot een besluit gekomen.’ ‘Tot een besluit komen’ brengt ons bij Heideggers favoriete term ‘vastbeslotenheid’. Deze interpretatie wordt nog verder onderbouwd als wij in gedachten houden dat Poeh deze woorden uitspreekt wanneer hij nog in de lucht zweeft aan zijn ballonnetje, maar vlak voordat hij op de aarde terugkeert. Hier doelde Heidegger op toen hij zei: ‘Door vastbeslotenheid wordt [het authentieke zelf] niet losgemaakt van zijn wereld, noch wordt het erdoor afgezonderd zodat het een vrij-zwevend “ik” wordt.’ De combinatie van een vast besluit met een dramatisch uitgebeelde afwijzing van een vrij-zwevend ‘ik’ bewijst onomstotelijk dat Heidegger deze specifieke passage in gedachten had.


  



  3. ‘Dit is een verkeerd soort bijen.’ Poeh zegt vervolgens dat deze verkeerde bijen een verkeerd soort honing zouden maken. Wij begrijpen dat Heidegger heel zijn omvangrijke bouwwerk van Sein und Zeit heeft gebaseerd op zijn inzicht dat Poehs afwijzing van een verkeerd soort bijen erop duidde dat een onjuist concept van (bij-)zijn een valse filosofie zou opleveren, in plaats van de waarachtige honing van waarheid en wijsheid.


  



  Poeh, Heidegger en taal


  Poeh zegt ons: ‘Gedichten en Deuntjes zijn geen dingen die je te pakken krijgt; het zijn dingen die jóu te pakken krijgen.’ Heidegger heeft dit gegeneraliseerd toen hij schreef: ‘Taal spreekt.’


  Laten wij eens een uitgebreider voorbeeld onderzoeken.



  
    



    Aan het ontbijt was hem ineens een nieuw liedje te binnen geschoten. Het begon zo:


    Hoera voor het leven van een Beer!

  


  



  Toen hij zover gekomen was, krabde hij eens achter zijn oor en dacht bij zichzelf: ‘Ja, dat is een heel mooi begin voor een vers, maar hoe vind ik nu de tweede regel?’ Hij probeerde ‘Hoera’ te zingen, twee of drie keer, maar verder kwam hij niet. ‘Misschien zou het beter gaan,’ dacht hij, ‘als ik met “Hoezee” begon.’ Dus dat zong hij, maar beter was het niet.


  



  Heideggers commentaar, in Unterwegs zur Sprache, luidt als volgt:


  
    



    Maar wanneer het zaak is iets wat nog nooit is uitgesproken in taal te vatten, dan hangt alles ervan af of de taal het passende woord geeft of achterhoudt. Dat is het geval bij de dichter.

  


  



  Het vervangen van ‘Hoera’ door ‘Hoezee’ blijkt niet te voldoen.


  
    



    ‘Goed dan,’ zei hij [Poeh], ‘Ik zal die eerste regel tweemaal achter elkaar zingen en als ik hem dan heel vlug zing, dan zing ik misschien de derde en vierde er zomaar achteraan voordat ik tijd heb gehad om er over na te denken. En dan wordt het een Goed Vers.’

  


  



  Precies zoals deze regels een voortzetting zijn van het vorige citaat van Poeh, zo wordt het vorige citaat van Heidegger vervolgd met: ‘Ja, de dichter zou zelfs tot het punt kunnen komen waarop hij genoodzaakt is - op zijn eigen wijze, dat wil zeggen, poëtisch - de ervaring die hij met de taal ondergaat in taal te vatten.’ Nog frappanter vervolgt Heidegger dan: ‘Het lied wordt gezongen, niet nadat het is ontstaan, maar veeleer: door het zingen begint het lied een lied te worden.’


  Dit doelt kennelijk op het ogenblik waarop Poeh triomfantelijk zijn Goede Vers verwezenlijkt. Bij wijze van parallel haalt Heidegger Stefan Georges gedicht ‘Het woord’ aan. Natuurlijk ontkomen wij er niet aan Poehs superioriteit op te merken: hij schept zijn eigen poëtische voorbeeld, terwijl Heidegger genoodzaakt is dat van een ander te citeren.


  Daar Heideggers essay in 1959 verscheen, moeten wij hem gelukwensen met het feit dat hij een van de frappantste voetnoten bij Winnie-de-Poeh heeft voortgebracht.


  



  Poeh, Heidegger en de Expotitie naar de Noordpool


  De Expotitie naar de Noordpool is bijzonder rijk aan invloeden op Heidegger. Wij hebben de aandacht reeds gevestigd op de grote relevantie van Poehs Goede Vers, waarmee het hoofdstuk begint. Dan begint de Expotitie zelf ‘op het hoogste punt van het Woud’ en trekt het hele gezelschap het land in. Wij weten al dat de Noordpool onder andere filosofische waarheid vertegenwoordigt, dus het kost ons geen moeite te begrijpen dat Heidegger deze Expotitie in gedachten had toen hij schreef: ‘Het denken verblijft in dat land, en bewandelt de wegen van dat land.’


  Terwijl zij de wegen van dat land bewandelen, komen ze langs een Gevaarlijke Plek. Het zou gemakkelijk zijn dit af te doen als een waarschuwing voor de gevaren die op de loer liggen voor de argeloze denker. Ongetwijfeld is die betekenis aanwezig, maar wij weten natuurlijk inmiddels genoeg om iets diepzinnigers te vermoeden. Zoals altijd bij Winnie-de-Poeh, vinden wij weldra wat wij zoeken.


  



  Ten slotte bereikten ze een plek waar de rotsen niet meer vlak aan de oever stonden en vonden aan elke kant van de stroom een brede streep gras, en Janneman Robinson zei dat dit een geschikt plekje was om een poosje uit te rusten.


  



  Dit is duidelijk Heideggers ‘openheid als een gebied... dat de mogelijkheid biedt... op te bloeien in rust.’ ’Allemaal goed en wel,’ zeggen oppervlakkige lezers wellicht, ‘maar wat heeft dit te maken met de Gevaarlijke Plek?’ Wees geduldig, dan zal het allemaal onthuld worden.


  Janneman Robinson legt uit dat deze Plek Gevaarlijk is, want:


  
    



    ‘Dit is nu precies een plek... voor een Hinderlaag.’


    ‘Wat voor soort laag?’ fluisterde Poeh tegen Knorretje.

  


  



  Uil legt uit dat een Hinderlaag een soort verrassing is.


  
    



    ‘Een bosje stekelbrem is soms ook een verrassing,’ zei Poeh.

  


  



  [image: ]


  En dan vertelt Poeh dat hij eens was besprongen door een bosje stekelbrem, net toen hij uit een boom viel, en dat hij wel zes dagen werk had gehad om alle stekels uit zijn vacht te trekken. De voor de hand liggende Heideggeriaanse verwijzing is: ‘Wij nemen het gebied zelf zoals het ons tegemoetkomt.’ Kan dat ietwat obscure concept van een gebied dat ons tegemoetkomt briljanter worden uitgebeeld dan met een bosje stekelbrem dat Poeh bespringt?


  Wij laten verscheidene andere verwijzingen voor wat zij zijn en komen bij de climax van dit hoofdstuk: de ontdekking van de Noordpool.


  
    



    Poeh keek naar de paal in zijn handen.


    ‘Ik vond hem gewoon daarginds,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik hem mooi kon gebruiken om Roe te helpen en toen heb ik hem gewoon opgeraapt.’ [Alweer verwijzingen naar bij-de-hand hebben en werktuigen.]


    ‘Poeh,’ zei Janneman Robinson plechtig. ‘De Expeditie heeft haar doel bereikt! Jij hebt de Noordpool gevonden!’

  


  



  Dit is ongetwijfeld Janneman Robinsons moment van triomf. Hoewel Poeh de paal gevonden heeft, is het Janneman Robinson die hem de naam Noordpool geeft. Het kan niet anders of wij herinneren ons Heideggers ‘Het toekennen van het naamgevende woord is per slot waar vinden uit bestaat.’


  Dit voorval brengt sommige lezers misschien in verwarring. Moeten wij aannemen, zo vragen zij zich wellicht af, dat de ware vinder dat welmenende maar niet al te snuggere jongetje was? Stak hij, al was het maar voor één keer, de Grote Beer de loef af? Als wij deze verregaande onwaarschijnlijkheid voor lief kunnen nemen, waarom was Poeh dan ‘heel trots op wat hij gedaan had’ toen hij naar huis liep?


  Oplettende lezers zullen de ware betekenis van dit incident hebben begrepen. Winnie-de-Poeh heeft Janneman Robinson naar het juiste antwoord toe geloodst door hem de paal/poal/pool (kleine letter ‘p’) te laten zien. In de context van de zoektocht hoopte hij dat Janneman Robinson deze zou herkennen als de Pool (hoofdletter ‘P’). Deze ene keer werd hij nu eens niet teleurgesteld. Het was zijn succes als leraar van een wel zeer weinig perspectief biedende leerling dat Poeh zo trots stemde -en terecht. Tussen haakjes, het was uiteraard dit onderscheid tussen de ‘p’ en ‘P’ dat Heidegger ertoe heeft gebracht zijn wezenlijke onderscheid te maken tussen ‘zijn’ en ‘Zijn’.


  Helaas! Janneman Robinson heeft zijn belofte niet waargemaakt. Helemaal aan het slot zien wij hem trots te koop lopen met een incoherente verzameling onsamenhangende feiten als bewijs dat hij onderwijs genoot - om vervolgens het Woud te verlaten. Heidegger was dol op het pad als metafoor. Het verlaten van het Woud betekent in die zin het kiezen van een der paden die de filosofie geheel achter zich lieten. Misschien maar goed ook, want Janneman Robinson vertoonde beslist weinig talent in die richting.


  



  Poeh en de roep van de twaalf honingpotten


  Wanneer Konijns typisch niet geslaagde poging om Teigetje het springen en stompen af te leren erop uitloopt dat de afleerders verdwalen, zegt Poeh:


  
    



    ‘Kom, Knorretje, we gaan naar huis.’


    ‘Maar Poeh!’ riep Knorretje helemaal opgewonden, ‘weet je de weg dan?’


    ‘Nee,’ zei Poeh, ‘maar er staan twaalf honingpotten in mijn kast en ze staan me al urenlang te roepen. Eerst hoorde ik ze niet zo goed, omdat Konijn maar praatte en praatte, maar als niemand anders dan die twaalf potten iets zegt, dan dénk ik, Knorretje, dat ik weet van welke kant ze roepen.’

  


  



  Hier laat Poeh ons met volmaakte helderheid zien wat het betekent te luisteren naar de stem van het zijn - in dit geval het zijn van de twaalf potten honing. Als geleerden zijn wij maar al te zeer bekend met voetnoten die de tekst die zij zeggen te verklaren eerder onbegrijpelijker maken dan dat zij die verhelderen. Wij moeten bekennen dat Heideggers annotaties van deze passage hiervan een pijnlijk voorbeeld te zien geven. Te spreken van openheid voor het Zijn als iets wat ‘omzichtige betrokkenheid impliceert en het karakter draagt van op een of andere wijze beïnvloed worden’ is een overdreven zwaarwichtige manier om iets te zeggen dat Milne ons al veel duidelijker heeft verteld; Poeh keek om zich heen (het om-zichtig zijn, in Heideggers bewoordingen), hij was betrokken, zowel bij de honing als bij het vinden van de weg naar huis en werd beïnvloed door beide.


  Toch kunnen wij er niet aan twijfelen dat Heidegger probeerde Poeh te verklaren, vooral wanneer wij ons herinneren dat hij ook sprak van ‘het horen dat begrijpt’; een vorm van horen die Poeh bij deze gelegenheid voortreffelijk demonstreert. Wij krijgen hier nog een bewijs van wanneer Poeh tegen Knorretje zegt dat hij de honingpotten eerder niet kon horen omdat Konijn maar doorpraatte. Heidegger gaf een kort commentaar op de obstructieve kracht van gebabbel toen hij schreef; ‘door zijn aard zelf is loos gepraat per definitie een afsluiten.’


  Konijns eindeloze pogingen tot oppervlakkig systematisch denken ontlokten Heidegger het commentaar: ‘Berekenend denken houdt nooit op, verzamelt zich nooit... meditatief denken... beschouwt de betekenis in alles wat is.’


  Heidegger is vaak obscuur, maar met dit briljante schetsje van Konijn mogen wij hem gelukwensen.


  



  Heidegger en het slot van Poeh


  Alle Poeh-kenners zullen het erover eens zijn dat het enige wat het slot van Het huis in het Poeh-hoekje dragelijk maakt, de wetenschap is (gestoeld op herhaalde ervaring) dat de boeken eindeloos herleesbaar zijn. Het laatste hoofdstuk heet ‘Een betoverde plek’.


  De laatste woorden zijn: ‘Zo wandelden ze samen weg. Maar waar ze ook naartoe gaan en wat er onderweg ook met ze gebeurt, op die Betoverde Plek op het hoogste punt van het Woud zullen altijd een kleine jongen en zijn Beer blijven spelen.’ Wie kan dit lezen zonder te zien hoe overduidelijk dit de tekst is die Heidegger becommentarieerde toen hij schreef over ‘een betoverd gebied waar alles wat er thuishoort terugkeert tot dat waarin het rust.’ Heidegger wordt in het algemeen beschouwd als de grootste van hen die bestempeld werden als existentialistisch - een stempel dat hij zelf afwees. Hij was echter relatief onbekend bij en werd nog minder gelezen door hen voor wie ‘existentialisme’ een rage werd in de jaren’50 en’60. Voor hen bestond existentialisme uit het dragen van zwarte spijkerbroeken en zwarte coltruien en praten over je ‘angst’ (waaronder niet zomaar ‘bang-zijn voor iets’ werd verstaan, maar een algemeen gevoel van bedreigdheid, in het bijzonder van levensangst) en over authentiek leven. Als dergelijke existentialisten was gevraagd een existentialistische filosoof te noemen, dan zouden de meesten Jean-Paul Sartre hebben genoemd, in wie wij ons nu gaan verdiepen.


  



  Jean-Paul Sartre (1905-1980)


  Sartres faam berustte deels op zijn politieke activiteiten, deels op zijn succes als romancier en toneelschrijver. Het is zelfs zo dat de indrukwekkendste passages in zijn voornaamste filosofische werk, Het Zijn en het Niets, levendig dramatische beschrijvingen zijn van specifieke gebeurtenissen, die ook op hun plaats zouden zijn geweest in een van zijn romans of toneelstukken.


  



  Poeh, 'Het Zijn en het Niets’


  Het Zijn en het Niets is de titel van Sartres belangrijkste filosofische werk. Aangezien het verscheen in 1943 en 682 pagina’s besloeg, moeten wij het beschouwen als de langste voetnoot bij Winnie-de-Poeh die ooit is geschreven.


  Kunnen wij eraan twijfelen dat Sartres sleutelbegrip van het Niets ontleend werd aan Hoofdstuk Drie van Het huis in het Poeh-hoekje De Milneaanse tekst ‘Poeh... stapte in een stukje Woud dat per ongeluk was weggelaten,’ bracht Sartre kennelijk tot het commentaar: ‘leegte is leegte van iets’: Poeh ervaart de leegte door te vallen in een kuil die is veroorzaakt door de leegte op de plek waar eigenlijk een stukje Woud had moeten zijn. Poehs oordeel dat hij gevallen is komt na en als gevolg van de afwezigheid van een stukje Woud en is als zodanig een concrete uitbeelding van Sartres meer abstracte uitspraak dat ‘het negatieve oordeel (er was een stukje Woud niet)... wordt geconditioneerd en gesteund door niet-zijn.’


  Wanneer Janneman Robinson aan Knorretje vraagt hoe een Flipperdeflap er uit ziet, antwoordt Knorretje: - als een groot, monsterachtig niets.’ Wanneer Iejoor Janneman Robinson vertelt dat zijn huis is verdwenen, gaan ze samen op pad en komen al gauw bij de plek ‘waar Iejoors huis niet stond...’


  Na deze terloopse verwijzingen naar de kwestie van het niets, zien wij hoe Poeh haar frontaal tegemoet treedt. Op de eerste bladzij van Het huis in het Poeh-hoekje gaat Poeh ‘naar Knorretjes huisje om te zien wat Knorretje uitvoerde’. Bij aankomst merkt hij dat dat niet mogelijk is, want ‘hoe meer hij naar binnen keek, hoe meer Knorretje er niet was.’


  Dit zal iedereen die zelfs maar de eerste paar bladzijden van Het Zijn en het Niets heeft gelezen herinneren aan Sartres anekdote over zijn bezoek aan een café waar hij heeft afgesproken met Pierre; maar Pierre blijkt er niet te zijn. Zoals hij het formuleert: ‘Pierre afwezig waart rond in dit café...’ Geen slecht equivalent van Milnes ‘hoe meer hij naar binnen keek, hoe meer Knorretje er niet was,’ ofschoon het de levendige concreetheid van het grote voorbeeld mist.


  Dit is natuurlijk typerend voor geleerde voetnoten. Hetzelfde geldt voor de lengte van Sartres voetnoot: hij beslaat ruim anderhalve pagina; Milne weet het te zeggen in één korte alinea.


  Een passage tegen het einde van Het huis in het Poeh-hoekje schijnt Sartre diepgaand te hebben beïnvloed.


  
    



    [Janneman Robinson zei] ‘... wat ik het aller-aller-liefste doe is Nietsdoen.’


    ‘Hoe doe je dat, Niets?’ vroeg Poeh, nadat hij er heel lang over had nagedacht.


    ‘Nou, dat is als je’t net wil gaan doen en dan je roepen ze naar je: ‘Janneman Robinson, wat ga je doen?’ en dan zeg je ‘O, niks,’ en dat ga je dan meteen doen.’


    ‘O ja,’ zei Poeh.


    ‘Dit is zo’n beetje Nietsdoen, wat we nu doen.’


    ‘O ja,’ zei Poeh weer.


    ‘Ik bedoel, zo maar een beetje lopen, en luisteren naar alles wat je niet horen kunt en je niet druk maken.’

  


  



  Ik wil niet overdreven kritisch doen - hoewel het natuurlijk altijd een groot genoegen is - maar ik voel mij geroepen op te merken dat het een kenmerk van Sartres inferioriteit als filosoof is, dat dit de passage is die de grootste invloed op zijn denken heeft gehad. Meer dan zeshonderd pagina’s uitwijden over een onderwerp dat de Grote Beer tussen de bedrijven door even afhandelt en dat zelfs Janneman Robinson in een paar zinnen wist te verklaren, is een pijnlijk bewijs van middelmatigheid. Misschien had hij er goed aan gedaan de laatste woorden van Janneman Robinson ter harte te nemen en zich niet zo druk te maken.


  Niettemin moeten wij Sartres kracht als dramaturg erkennen. Zijn Huis Clos, bijvoorbeeld, speelt zich af in een zeer overtuigende moderne hel. De traditionele fysieke martelingen zijn hier overbodig, omdat de drie hoofdpersonen gedoemd zijn elkaar emotioneel en psychologisch te martelen tot in eeuwigheid.


  Hoe kunnen wij dit gruwelijke spookbeeld verenigen met het zonnige wereldje van Poeh? Wat hebben de drie wederzijdse folteraars van Met gesloten deuren gemeen met de vriendelijke, saamhorige Wereld van Poeh? Tussen het claustrofobie verwekkende Second Empire-vertrek waarin het verdoemde trio zit opgesloten en het ruime Woud waarin Poeh en zijn vrienden naar hartelust ronddwalen?


  Het zou een voor de hand liggende oplossing zijn te grijpen naar Sartres concept van het Niets als staande tussen subject en object en deze scheidende. Volgens deze interpretatie zou het Niets Sartre als subject scheiden van de Wereld van Poeh als object. Aldus gescheiden, kon het niet anders of Sartre interpreteerde de tekst in het licht van zijn eigen preoccupatie met angst en walging.


  Hoe aantrekkelijk deze uitleg ook is, hij doet mijn lezers misschien een tikje geforceerd aan. Ik ben geneigd het daarmee eens te zijn. Aangezien het geven van een uitleg die niet duidelijk en vanzelfsprekend voortkomt uit de tekst wel het laatste is wat ik zou willen, moet ik verder zoeken.


  In dit geval ben ik geneigd Met gesloten deuren niet zo zeer als een voetnoot in formele zin te beschouwen, maar veeleer als een creatief werk met zijn eigen verdienste, alleen wel duidelijk geënt op Winnie-de-Poeh wat betreft zijn inspiratie. Dit geeft ons de mogelijkheid Sartres dramatische talent te herkennen, terwijl wij tevens een nieuw aspect ontdekken aan het magistrale werk dat wij hier bestuderen: het vermogen dat het bezit andere schrijvers tot grote werken te inspireren. Opnieuw staan wij versteld van de buitengewone rijkdom die het ons biedt. Hoeveel werken hebben met één korte alinea geïnspireerd tot een groot drama?


  De zojuist vastgestelde relatie tussen Poeh en Sartre is juist daarom zo treffend, omdat beiden filosofie combineerden met literatuur: Poeh als dichter, Sartre als romancier en dramaturg.


  



  Poeh, angst, kwade trouw en authenticiteit Dit lijkt mij het aangewezen moment om een kwestie af te handelen die zich, naarmate dit hoofdstuk vorderde, wellicht aan mijn lezers is gaan opdringen. De kwestie is hoe Poeh omgaat met angst en walging. Angst (wanhoop, angoisse) is een veel voorkomende term in existentialistische geschriften; ‘walging’ is specifiek voor Sartre; het is zelfs de titel van een van zijn romans. Dit is ook geen toeval of bijkomstigheid. Alle existentialisten benadrukken dat het menselijk bestaan spanning oplevert en dat wij deze spanning onder ogen dienen te zien. Alleen door onszelf ermee te confronteren en vrije keuzes te maken leven wij authentiek. Haar te ontwijken of te negeren betekent dat wij verkeren in een toestand van kwade trouw. Dat geldt ook voor het ontkennen van onze verantwoordelijkheid voor onze keuzes. Gegeven deze feiten over het existentialisme, waar vinden wij dan het verband met de Wereld van Poeh? Hierop zijn verscheidene antwoorden mogelijk. 1. Wij kunnen dit aspect van het existentialisme opvatten als een vijandige beschouwing van de Wereld van Poeh. Het existentialisme zou ermee kunnen zeggen dat deze wereld juist een wereld van kwade trouw, van lafhartig ontwijken is. 2. Wij kunnen onze interpretatie van Met gesloten deuren uitbreiden naar andere existentialistische teksten en deze beschouwen als geïnspireerd door Milne in plaats van als voetnoten bij of commentaren op hem. 3. Wij kunnen ze bezien als uitbreiding van thema’s die in het kort worden behandeld bij Milne. Zoals zo vaak zullen wij merken dat de ‘zowel/als’-benadering vruchtbaarder is dan de ‘of/of’-benadering. Met andere woorden, wij zullen ontdekken dat alle drie de antwoorden ten dele van toepassing zijn en wij vinden er wellicht een uiteindelijke synthese in. Laten wij ze dus één voor één behandelen en ons dan buigen over een mogelijke combinatie ervan.


  
    



    1. Eigenlijk is Teigetje reuze aardig,’ zei Knorretje lui.


    ‘Tuurlijk,’ zei Janneman Robinson.


    ‘Eigenlijk is iederéén reuze aardig,’ zei Poeh. ‘Dat vind ik tenminste, ‘ zei Poeh. ‘Maar ik zal wel geen gelijk hebben, denk ik,’ zei hij.


    ‘Tuurlijk wel,’ zei Janneman Robinson.

  


  



  Het zou niet meevallen iets te vinden dat nog nadrukkelijker in tegenstelling is met ‘de hel, dat zijn de anderen’, Sartres beroemde uitspraak aan het slot van Met gesloten deuren te vinden. Deze korte passage vat stellig alles samen wat de schrijver van Met gesloten deuren en De walging als een optimistisch vermijden van de harde werkelijkheid in de Wereld van Poeh zou bestempelen.


  In Hoofdstuk Zes van Het huis in het Poeh-hoekje vraagt Konijn aan Iejoor, die zojuist uit het water is gekomen:


  
    



    ‘Hoe ben je zo in’t water gevallen, Iejoor?’...


    ‘Ik ben er niet in gevallen,’ zei Iejoor.


    ‘Maar hoe -’


    ‘Ik ben erin GESTOMPT,’ zei Iejoor.

  


  



  Konijn verdenkt Teigetje ervan de Stomper te zijn - niet meer dan redelijk, aangezien Teigetje van nature Stomperig (en Springerig) is. Teigetje ontkent eerst dat hij Iejoor gestompt zou hebben. Stukje bij beetje komt hij dichter bij een bekentenis: ‘Ja, maar ik stompte niet echt. Ik moest hoesten, en toen stond ik net achter Iejoor, en toen deed ik: “Grrrr-ruppp-ptsch-sch-schz.”’ En dan, boos: ‘Ik stompte niet, ik hoestte.’ Ten slotte erkent hij: ‘Nou ja, ik hoempte zo’n beetje.’


  Hier hebben wij dus duidelijke voorbeelden van twee soorten gebrek aan authenticiteit van een bijzonder Sartreaans type: het vermijden van de werkelijkheid en het vermijden van persoonlijke verantwoordelijkheid. Deze voorbeelden kwamen van individuele personages in specifieke situaties; maar laten wij eens kijken naar:


  
    



    Maar het is natuurlijk geen echt Afscheid, want het Woud blijft altijd bestaan... en iedereen die goeie maatjes is met Beren kan het vinden.


    



    ... op die betoverde plek op het hoogste punt van het Woud zullen altijd een kleine jongen en zijn Beer blijven spelen.

  


  



  Beide uitspraken zijn rechtstreeks afkomstig van de schrijver zelf, niet indirect van zijn personages. Hun plaatsing, aan het begin en het slot van Het huis in het Poeh-hoekje verleent ze bijzondere nadruk.


  Tot dusver lijken er sterke argumenten te zijn voor een vijandige existentialistische kritiek. Laten wij echter ons oordeel opschorten tot wij de andere mogelijke interpretaties hebben onderzocht.


  



  2. Er valt veel te zeggen voor de gedachte dat Winnie-de-Poeh en Het huis in het Poeh-hoekje voor de existentialisten eerder als inspiratiebron dan als onderwerp voor verklaring en commentaar dienden, maar de aard zelf van deze gedachte - veeleer algemeen dan specifiek - maakt het moeilijk haar te onderbouwen in zo’n kort en elementair werkje als dit. Wij moeten volstaan met enkele verwijzingen.


  Roe heeft tot dusver geen rol gespeeld in ons exposé, maar nu is zijn tijd aangebroken. Iets wat ons zeer duidelijk voor de geest staat is zijn Versterkende Middelen. “Hij vindt ze vies,’ vertelt Knorretje ons. En wat zijn die Versterkende Middelen? Ovomaltine. En welk adjectief schiet ons dadelijk te binnen als wij denken aan ovomaltine? Juist, ‘weeïg’. De verwijzing naar een weeïge substantie die walging bij Roe oproept is ongetwijfeld de bron van Sartres Walging. Grondige lezing van die voortreffelijke roman zal de lezer zowel overtuigen als belonen.


  ‘Winnie-de-Poeh kwam aangestampt’ en merkte dat Iejoors staart er niet was. Na enig gepraat over dit onderwerp,


  



  ... vond Poeh dat hij iets moest zeggen om Iejoor te troosten, maar hij wist niet wat. En toen besloot hij dan maar iets te dóen om Iejoor te helpen.


  ’Iejoor,’ zei hij plechtig, ‘ik, Winnie-de-Poeh, zal je staart voor je terugvinden.’


  



  Laten wij eens even stilstaan bij dit tafereeltje. Poeh komt ‘aangestampt’ door het Woud. De Flaubertiaanse precisie waarmee Milne het mot juste kiest maakt duidelijk dat de Beer niet aan het kuieren of ronddwalen was, maar stevig en vastberaden voortstapte, iets wat een voorafgaande beslissing impliceert. Toch neemt hij, zodra hij kennis neemt van Iejoors nood, snel en resoluut een nieuwe beslissing. Eerst overweegt hij opbeurende woorden, maar realiseert zich ogenblikkelijk dat woorden niet toereikend zouden zijn in deze situatie; want welke woorden zouden Iejoors staart kunnen terugbrengen? Onmiddellijk besluit hij tot actie; en komt in actie.


  Dit moet Sartre zich herinnerd hebben toen hij de lezing gaf die de titel Existentialisme en humanisme kreeg. Deze bevat, zoals u zich zult herinneren, de anekdote van de jongeman die tijdens de Tweede Wereldoorlog naar Sartre toe kwam en de filosoof vroeg wat hem te doen stond: in Frankrijk blijven om zijn moeder, die weduwe was, te ondersteunen of naar Engeland gaan om zich aan te sluiten bij de Vrije Fransen onder generaal de Gaulle. De parallel is onmiskenbaar, maar misschien is het zinvol enkele details in te vullen.


  Poehs vastberaden en doelbewuste nadering doet sterk vermoeden dat hij op het punt stond aan een vrij langdurige reis te beginnen: vergelijkbaar dus met de reis die de jonge Fransman naar Engeland wilde maken. In dit stadium bestond er voor Poeh geen dilemma, want er had zich nog geen andere keuzemogelijkheid voorgedaan als morele verplichting. Dat gebeurde pas toen hij te maken kreeg met Iejoors pijnlijke verlies. In tegenstelling tot Sartres jongeman gaat Poeh geen advies vragen over wat hem te doen staat, maar maakt zijn existentiële keuze in volledige en verantwoordelijke vrijheid. Zo komt hij tot de authenticiteit waartoe Sartre de jongeman probeerde dwingen door erop aan te dringen dat hij voor zichzelf zou kiezen.


  



  3. Nu komen wij bij de derde oplossing. Hierbij worden sommige existentialistische geschriften beschouwd als een uitbreiding van thema’s die in de Poeh-boeken slechts worden aangestipt. Om deze benadering te onderzoeken moeten wij terugkeren naar de passages die wij onder punt 1 hebben bekeken, maar nu moeten wij ze nader analyseren.


  Ons eerste voorbeeld was de discussie van Knorretje, Poeh en Janneman Robinson over Teigetje. Bij onze eerste lezing namen wij genoegen met de meest voor de hand liggende betekenis. Nu zullen wij in onze analyse de korte dialoog verdelen in de volgende proposities:


  



  1. Het geval is dat Teigetje éigenlijk reuze aardig is. (Knorretje)


  2. Het geval is dat Teigetje natuurlijk reuze aardig is. (Janneman Robinson)


  3. Het geval is dat iedereen eigenlijk reuze aardig is. (Poeh)


  4. Het geval is dat Poeh denkt dat iedereen eigenlijk reuze aardig is. (Poeh)


  5. Het geval is dat Poeh denkt dat het niet het geval is dat hij gelijk heeft als hij denkt dat het het geval is dat iedereen eigenlijk reuze aardig is. (Poeh)


  6. Het geval is dat Poeh gelijk heeft. (Janneman Robinson)


  



  De proposities 1, 2 en 6 zijn al met al tamelijk ongecompliceerd. Enkele Ursinologen hebben meerduidigheid aangetroffen in 6, uitgaande van de redenering dat Janneman Robinsons uitspraak de volgende betekenissen zou kunnen hebben: (a) dat Poeh terecht dacht dat iedereen eigenlijk reuze aardig was, of (b) dat Poeh terecht veronderstelde dat zijn oordeel onjuist was. Ik moet zeggen dat ik interpretatie (b) intuïtief onaannemelijk vind. Zij kent Janneman Robinson een subtiliteit toe die volkomen buiten zijn bereik ligt.


  Wij kunnen het er dus over eens zijn dat wij de uitspraak van Knorretje en beide uitspraken van Janneman Robinson voorlopig accepteren voor wat ze lijken te zijn, ofschoon wij later moeten overwegen wat dat feitelijk inhoudt. En dan nu het kernpunt: de drie uiterst problematische uitspraken van de Grote Beer zelf, (overeenkomend met 3, 4 en 5 van onze propositielijst). Drie en vier zijn beide eenduidige uitspraken. De vijfde is aanzienlijk minder zelfverzekerd van toon. De sleutelvraag is hoe wij Poehs laatste uitspraak en zijn relatie tot zijn eerste en tweede dienen te interpreteren. Ik vertrouw erop dat het niet meer nodig is mijn lezers ervoor te waarschuwen haar op te vatten als uiting van gepast bescheiden zelftwijfel van een Beer met maar een Klein Beetje Verstand. De absurditeit van een dergelijke interpretatie is overvloedig en herhaaldelijk bewezen. Maar welke interpretatie kunnen wij ervoor in de plaats stellen?


  Als wij even mogen afdwalen naar het terrein van de psychologie, dan denken wij aan een opvatting van professor Michael Billig, een filosofisch ingestelde psycholoog, die gelooft dat denken een soort discussie met onszelf is. Dit is kennelijk wat Poeh hier aan het doen is. Meer filosofisch geformuleerd: hij denkt dialectisch. Mocht iemand hier tegen inbrengen dat dit eerder Hegeliaans dan existentialistisch is, dan luidt het antwoord dat Sartre diepgaand was beïnvloed door het Hegelianisme, zowel in zijn oorspronkelijke als in zijn marxistische vorm. Wij kunnen er dus zeker van zijn dat Sartres Huis Clos, met zijn krachtig gedemonstreerde ‘De hel, dat zijn de anderen’, vanuit ons oogpunt eenvoudig de dramatische vormgeving is van de negatieve pool van Poehs gedachten in deze situatie.


  Deze conclusie wordt overtuigend gestaafd door het scherpe contrast tussen de diepzinnigheid en complexiteit van Poehs uitspraken en de typerend eenvoudige en oppervlakkige uitspraken van Knorretje en Janneman Robinson. Zij verdienen wel degelijk kritiek voor hun buitensporig rooskleurige beeld van de wereld. Poeh zelf is zich kennelijk bewust van de duistere zijde, hoewel hij het gedetailleerde onderzoek aan de existentialisten overlaat. Dat is eigenlijk te zwak geformuleerd: de voorgaande bladzijden hebben getoond dat hij hun onderzoek inspireerde.


  Voor de behandeling van authenticiteit en kwade trouw geldt grotendeels hetzelfde. Wanneer wij terugblikken op Teigetjes reactie op Iejoors beschuldiging van STOMPEN, valt ons op hoe lang hij tracht te volharden in het vermijden van authentieke verantwoordelijkheid. Eerst probeert hij domweg te ontkennen. Wanneer dat mislukt, probeert hij het met die typerende vorm van kwade trouw: de verantwoordelijkheid voor zijn daad afschuiven door zich te beroepen op overmacht: in dit geval zijn hoest. De morele verwarring van de kwade trouw is subliem verwoord in het gelegenheidswoord ‘hoempte’. Wij kunnen er niet aan twijfelen dat Sartre deze passage in gedachten had toen hij schreef: ‘De existentialist gelooft niet in de kracht van de passie. Hij zal een grote passie nooit beschouwen als een destructieve stroomversnelling waardoor een mens, als door het noodlot, wordt aangedreven tot zekere daden en die daardoor als excuus kan worden aangevoerd. Hij meent dat de mens verantwoordelijk is voor zijn passie. Sartre onderzoekt hier hoesten als beeldspraak voor passie; een bijzonder toepasselijke metafoor wanneer wij bedenken dat hoesten metonymisch verwant is aan niezen, dat op zijn beurt wel als metafoor wordt gezien voor het mannelijk orgasme.


  



  Knorretje en de exixtentiële keuze


  
    



    ’t Is moeilijk om dapper te zijn,’ zei Knorretje, terwijl hij een beetje snufte, ‘als je maar een Heel Klein Beestje bent.’

  


  



  Knorretje zei bang te zijn voor Kanga, omdat hij had gehoord ‘dat Kanga’s gewoonlijk tot de Wilde Beesten gerekend worden’ en tweemaal zo wild werden ‘als je ze hun jongen afnam’, maar toen hij te horen kreeg dat hij onmisbaar was voor Konijns plan, ‘vergat hij zijn bangheid helemaal...’


  Toen Poeh een loflied maakte op Knorretjes heldhaftige rol bij de redding van Uli, schreef hij:


  
    



    In ‘NIET VOOR DRUKWERK’ klom de Held.


    ... Daar stond de dapp’re in het Woud.


    Alleen en bevend?


    Nat en koud?


    Neen! Moedig riep hij Zonder schroom:


    Hulp, hulp, voor Uil!


    Uil in zijn boom!
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  Wanneer Poeh dit lied zingt, zegt Knorretje:


  
    



    ... Zie je -


    ik beefde toch wel een beetje. Alleen maar in’t begin. En jij zong “Alleen en bevend? Neen!” ’


    ’Je beefde alleen van binnen,’ zei Poeh, ‘en dat is voor een Heel Klein Beestje de allerdapperste manier om niet te beven.’


    Knorretje zuchtte van geluk en begon een beetje over zichzelf na te denken. Hij was DAPPER...

  


  



  Sartres commentaar hierop formuleert in abstracte termen wat Milne ons laat zien in de existentiële werkelijkheid. Sartre zegt: ‘Er bestaan verschillende temperamenten; er bestaat wat men noemt verarmd bloed, en er bestaat ook vol of warm bloed. Maar degene wiens bloed arm is hoeft daarom nog geen lafaard te zijn, want lafheid komt voort uit een daad, die van opgeven of toegeven; en een temperament is geen handeling.... de existentialist zegt dat de lafaard zichzelf laf maakt, dat de held zichzelf heldhaftig maakt...’ Kunnen wij ons van Knorretje, die zich verheft boven zijn natuurlijke bedeesdheid om een heldendaad te verrichten, een betere beschrijving voorstellen?


  



  Poeh en Camus (1913-1960)


  
    



    De doorsnee mens houdt niet van dralen. (Camus)

  


  



  De zon was zo heerlijk warm en de steen, die er al een hele tijd in had gelegen, was ook zo heerlijk warm, dat Poeh bijna had besloten om de rest van de morgen gewoon maar Poeh te zitten wezen, midden in de rivier,...


  Lezers die het werk van Camus kennen vinden misschien dat ik voor het begin van dit gedeelte een zeer oneigenlijk citaat uit De mythe van Sisyphus heb gekozen. De opmerking dat de doorsnee mens niet van dralen houdt, vooral in combinatie met de beschrijving van Poeh die op een warme steen zit, doet vermoeden dat ons sereniteit wordt aanbevolen. En sereniteit is allesbehalve karakteristiek voor een boek dat begint met de beroemde zin: ‘Er is slechts één werkelijk serieus filosofisch vraagstuk en dat is zelfmoord.’


  [image: ]


  Ik zou mijn keuze willen rechtvaardigen door te redeneren dat Poehs invloed op Camus voornamelijk die van de contrastwerking is geweest. De pijn en absurditeit van de wereld van Camus was, zoals wij zullen zien, zijn reactie op de blijmoedige Wereld van Poeh. Aangezien het hele verband tussen Poeh en Camus schandalig verwaarloosd is door de experts op beide vakgebieden, zou het niet meer dan redelijk zijn als mijn lezers hier enige bewijzen van verwachten. Die zal ik met alle genoegen leveren.


  Laten wij om te beginnen kijken naar Camus’ sleutelbegrip: het Absurde. Voor hem was dat de onontkoombare staat van het menselijk leven.


  Wij kunnen het erover eens zijn dat het citaat van Camus erkent dat Poeh geen Doorsnee Beer is. Noch is hij een Absurde Beer. De reden is niet moeilijk te begrijpen. Camus zegt: ‘Het Absurde wordt geboren uit deze confrontatie tussen de menselijke behoefte en de onredelijke stilte van de wereld.’ Maar de Wereld van Poeh is allesbehalve stil.


  Al op de eerste paar bladzijden hoort Poeh zelf een luid gezoem. Verderop hoort Iejoor gekraak in het kreupelhout. Knorretje hoort een luid gekrijs van Uil. Alle beekjes in het Woud klateren. Koekoeken proberen hun stem uit. Houtduiven zitten zachtjes te klagen. Dit zijn slechts enkele voorbeelden, willekeurig gekozen uit Winnie-de-Poeh. Ook valt ons op dat dit niet zomaar geluiden zijn - ze betekenen iets voor degenen die ze opvangen. De basisomstandigheden van het Absurde bestaan dus eenvoudigweg niet in de Wereld van Poeh. Wij kunnen nauwelijks ontkomen aan de conclusie dat Camus’ concept van het Absurde en zijn verbitterde beeld van het leven in deze wereld voortkwamen uit het pijnlijke besef dat deze zo geheel anders was dan de Wereld van Poeh. Zijn wij hier eenmaal van doordrongen, dan moeten wij erkennen hoe fundamenteel de Grote Beer Camus heeft beïnvloed.


  Camus erkent impliciet dat hij Poeh veel verschuldigd is wanneer hij schrijft: ‘Het irrationele, de menselijke nostalgie en het absurde dat uit hun treffen voortkomt...’ Vertelt dit ons niet in klare bewoordingen dat zijn Absurde wereld is geboren uit zijn nostalgisch verlangen naar de Wereld van Poeh? En hij komt weer op dit thema terug wanneer hij zegt: ‘Was ik een boom onder de bomen, een kat onder de dieren, dan zou dit leven een betekenis hebben, of liever gezegd, dan zou dit probleem [de zinloosheid van het leven] zich niet voordoen, want dan zou ik in deze wereld thuishoren.’ Wat is het droevig, zoals hij Poeh en zijn vrienden, die thuishoren in hun wereld, benijdt!


  Er waren desondanks een paar plaatsen waar hij in contact kon komen met Winnie-de-Poeh. Zo is er, in het begin van Winnie-de-Poeh, die keer dat Poeh op bezoek gaat bij Konijn, die hem onthaalt op honing en gecondenseerde melk. U herinnert zich nog wel wat er gebeurt wanneer hij probeert te vertrekken.


  Hij begon naar buiten te kruipen. Met zijn beide voorpoten trok hij zich op en met zijn achterpoten zette hij zich af en het duurde niet lang of zijn neus was al in de buitenlucht... en toen zijn oren... en toen zijn voorpoten... en toen zijn schouders... en toen -


  
    



    ‘O hemeltje!’ zei Poeh, ‘ik moest eigenlijk maar weer achteruit.’


    ‘O jakkes!’ zei Poeh. ‘Ik zal toch vóóruit moeten!’ ‘Ik kan niet vooruit en niet achteruit!’ zei Poeh. ‘O hemeltje én o jakkes!’

  


  



  Poeh-liefhebbers herinneren zich natuurlijk hoe de geschiedenis van de ‘Beknelde Beer in zijn Grote Nauwte’ verder ging, maar misschien is niet iedereen zich bewust van Camus’ commentaar: ‘Wat ik aanraak, wat mij weerstand biedt - dat begrijp ik.’



  Misschien is het wel typerend voor Camus dat hij voor zijn commentaar een episode koos waarin Poeh het absurde zo dicht nadert als zijn aard het toelaat, maar hij becommentarieerde ook een vrolijker gebeurtenis; een die wij al in een andere samenhang hebben behandeld: de episode van de Uliderij. Wij hebben ons er nog zo recent mee beziggehouden dat het voldoende is op te merken hoe treffend Camus’ eerbetoon aan de grootmoedigheid van Poeh en Knorretje was. 'Echte grootmoedigheid gericht op de toekomst,’ schreef hij, ‘ligt erin alles te geven aan het heden.’


  



  Een laatste woord over Poeh en de existentialisten


  Met Camus komen wij aan het einde van ons onderzoek naar Poehs invloed op de existentialisten en van hun reacties op hem. Hun vaak overdreven nadruk op de grimmiger aspecten van het bestaan waren bij enkelen een reactie op de evenwichtige wereld van Poeh, bij anderen een ietwat eenzijdige behandeling van die passages waaruit blijkt hoe goed Milne zowel het concept als de realiteit van ‘angst’ begreep.


  Mochten er nog twijfels bestaan omtrent zijn begrip, dan verwijs ik naar de situatie waarin Knorretje door water wordt omringd. ‘ “Het geeft je wel een beetje een Angstig gevoel,” zei hij bij zichzelf, “om een Heel Klein Beestje te zijn, Geheel Omringd door Water.” ’
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  Milne geeft ons een duidelijk signaal door ‘Angstig’ met een hoofdletter te schrijven. Sterker nog, hij begint vrijwel alle woorden van Knorretjes zin met een hóófdletter; een techniek die ons in deze context wel aan Heidegger moet herinneren. En daarbij laat hij het niet. Nauwkeurig omschrijft hij de schijnbare hopeloosheid van Knorretjes situatie.


  



  ‘Janneman Robinson en Poeh kunnen altijd nog ontkomen door in de Bomen te Klimmen, en Kanga door een paar grote Sprongen te maken, en Konijn door heel diepe Gangen te Graven, en Uil kan Vliegen en Iejoor kan Ontsnappen door - door Veel Lawaai te maken tot hij Gered wordt, en hier zit ik nu, geheel omringd door water en ik kan niets beginnen.’


  



  Kan men zich een treffender beeld voorstellen van het Zijn-ten-Dode waarvan Heidegger zei dat het wezenlijk was voor een authentiek leven?


  Er was bij Milne uiteraard sprake van een grotere reikwijdte en diepgang, omdat hij Knorretje niet alleen liet zien toen hij voor een peilloze diepte van nakende vernietiging stond, in al zijn existentiële authenticiteit, maar ook toen hij deze oversteeg door middel van resoluut - en intelligent - handelen. Hij schreef een briefje waarin hij om hulp vroeg, en stopte het in een fles die hij naar buiten gooide. Toen kwam de tweede fase, een fase waarin Poeh en Janneman Robinson Knorretjes boodschap (of ‘bodschap’) ontvingen en tot handelen overgingen. Hier zien wij dat de Wereld van Poeh een wereld van maatschappelijke banden en persoonlijke vriendschappen is die leidt tot coöperatieve actie.


  Existentialisten zijn vaak bekritiseerd om hun buitensporig individualisme, om het negeren van het sociale element in het leven. Dit is niet helemaal terecht. Maar zij zouden die beschuldigingen niet over zich hebben afgeroepen als zij de les die de overstromingsepisode te bieden had ten volle hadden geleerd, want op die manier hadden zij kunnen leren hoe zij een sterk besef van individuele ‘angst’ hadden kunnen combineren met een even sterk besef van de positieve waarde van de maatschappij.



  Hoe diepzinnig en stimulerend velen van hen ook waren als denker, zij konden slechts een fractie van het Enorme Verstand van Winnie-de-Poeh bevatten.


  Staartstuk (niet van Iejoor)


  Ik zou het niet prettig vinden als men mij ervan verdacht met de laatste zin van het laatste hoofdstuk uitgerekend de existentialisten te willen bekritiseren. Nu wij aan het eind zijn gekomen van deze korte en elementaire inleiding tot de filosofie in de Wereld van Poeh, moet het zonneklaar zijn dat geen enkele andere filosoof, of groep filosofen, meer dan een klein gebied van die wereld in kaart heeft gebracht. Vanaf de vroegste Griekse kosmologen tot aan de diverse richtingen die de eerste helft van deze eeuw hebben gedomineerd hebben wij gezien dat de Grote Beer ze alle omvat.


  En hoe zit het, vraagt u wellicht, met al diegenen die ik heb weggelaten? Hoe zit het met dat uitgestrekte gebied dat de stoïci scheidt van de zeventiende-eeuwse rationalisten? Hoe zit het met Plotinus, St. Augustinus van Hippo, Scotus Erigena, Abelard, Aquino, Duns Scotus en William of Ockham? En komen wij verderop in de geschiedenis, hoe zit het dan met de filosofen die nog in leven zijn - variërend van het absolute idealisme van Timothy Sprigge tot het fysicalisme van Patricia Smith Churchland, en verder Philippa Foot en Elizabeth Anscombe, Bernard Williams en Stuart Hampshire, Daniël Dennett en Michael Lockwood, Jonathan Barnes, Hilary Putnam en W.H. Newton-Smith, John Searle en John Rawls, Ted Honderich, Willard van Orman Quine en Anthony Kenny - om maar enkelen te noemen?


  Hoezeer ik mij dit bezwaar ook kan voorstellen, ik denk dat hiermee het feit over het hoofd wordt gezien dat dit werkje is bedoeld voor een breed publiek, en zich daarom beperkt tot die filosofen wier namen in elk geval vrij algemeen bekend zijn. Zo weten bijvoorbeeld alle Wodehouse-lezers dat Jeeves een aanhanger van Spinoza was en dat hij over Nietzsche veroordelend zei: ‘In de grond deugt hij niet.’ In een dergelijke bekendheid kunnen de grote filosofen van de duistere en Middeleeuwen zich amper verheugen. Met eigentijdse filosofen is het net zo gesteld. Hun bijdragen aan uitvoerig onderzoek en verklaring van het Milneaanse opus zou zeker om een gedetailleerde analyse vragen als ik mij tot vakgenoten richtte. Het enige wat ik op dat punt kan doen is de hoop uitspreken dat zij die daadwerkelijk een blik in dit boek werpen zich aangemoedigd voelen een hernieuwde en scherpzinniger studie te maken van de Wereld van Poeh. Ik weet zeker dat zij er baat bij zullen hebben. Voor anderen geldt dit ook, naar ik hoop. Het is een treurig stemmende gedachte dat er zoveel tijd verstreken is tussen de verschijning van Winnie-de-Poeh en erkenning van het wetenschappelijk belang van dat werk.


  Zoals wij mogen verwachten plaatst Winnie-de-Poeh zelf de zaken in het juiste perspectief. Hij heeft de geleidelijke opkomst van zijn intellectuele faam duidelijk voorzien toen hij het spel Poeh-takjes uitvond. Konijn zag waar het om ging, toen hij zei: ‘Ze doen er altijd langer over dan je denkt.’
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  Het verbaast ons misschien dat juist Konijn dit inzicht verwierf, maar, zoals Iejoor even later zei: ‘Geef Konijn even de tijd en je zult zien dat hij altijd met het goede antwoord komt.’ Als Konijn het kan, kunnen wij het ook.


  Dit e-boek is uitsluitend gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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