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  01




  'Nee, kijk, op deze manier. Je moet je peddel zo het water in steken dat het blad er als het ware in snijdt. ' Frank deed het voor op een plek waar de rivier nauwelijks stroomde.




  Jacintha keek om, een beetje bangig leek het, maar nu moest ze doorzetten. Als het kanoën beter lukte, kreeg ze er vast meer aardigheid in. Daarna zou het nog beter gaan. De bekende spiraal naar boven.




  'Maar pap, ik vind het gewoon vervelend en als het hard gaat stromen, als de rivier zo wild wordt, dan ben ik een beetje bang. ' Jacintha's stem trilde enigszins. 'Misschien dat we dan wel omslaan. '




  Frank hield zijn peddel in het water, zodat ze bijna stil bleven liggen. 'Dat begrijp ik best, maar er kan echt niks gebeuren. Je hebt een zwemvest aan, en je kan trouwens goed zwemmen. Toch?'




  Ze reageerde niet.




  'Grappig, trouwens, dat Benno nu ook op het water is. Waarschijnlijk wel, tenminste. Die zeilen de hele tijd. Leuk voor die jongens. Dan leer je het goed, in zo'n soort stoomcursus. Denk je ook niet?'




  'Wat is dat, een stoomcursus?' vroeg Jacintha. 'Hij zit toch niet op een stoomboot of zo?'




  'Tja... ' Typisch Jacintha. Als ze het ergens moeilijk mee had, begon ze over iets anders. 'Dat is een cursus waarin het heel snel gaat, waarin je in korte tijd heel veel leert, ' zei hij zo vriendelijk mogelijk. 'Zoals wij dat nu proberen met kanoën. '




  'Maar waarom heet het dan "stoomcursus"?'




  Thuis zou hij dat eens op moeten zoeken. 'Ik weet het niet. Misschien omdat mensen vroeger het idee hadden dat alles met stoom sneller ging, zoals een stoomlocomotief of met een stoommachine. In de negentiende eeuw was er sprake van een enorme... ' Hij hield zich in. 'In ieder geval, Benno heeft de wind die hem vooruit blaast, en wij moeten het helemaal zelf doen. Heel gemeen allemaal, verschrikkelijk oneerlijk. Vind jij niet?' Hij lachte even. 'En we hebben de stroming natuurlijk. Geen stoom, maar stroming. ' Hij liet de r rollen en stromen. 'Stel je voor dat we daartegenin moesten ploeteren. Kom, dan gaan we weer. '




  'Nog even wachten, ik ben moe. ' Jacintha's schouders zakten iets verder naar beneden, zoals dat paste bij haar klagerige stem. Ze liet een hand in het water hangen.




  Frank begon te peddelen, maar Jacintha bewoog zich niet. 'Een beetje meehelpen! Samen uit, samen thuis!'




  Jacintha's rug zag er wrokkig uit. De schouderbladen leken scherper naar buiten te steken dan anders. Hij had haar tegen zich aan willen drukken om haar te laten merken hoeveel hij van haar hield, wat ze voor hem betekende. Ze begreep het niet, maar later zou ze het inzien. Soms kon hij minutenlang naar haar kijken, naar haar bewegingen, haar houding, het dunne zilveren halskettinkje dat tegen de gebruinde, gladde huid lag, haar vingers die met een haarlok speelden, de rug-gewervels waar hij licht hobbelend met zijn vingers overheen zou willen strijken, haar knokige kinderknieën. Of van een afstandje naar haar stem luisteren, als ze met een vriendin speelde of met Carla of Benno praatte. Dat heldere, twinkelende geluid. Jacintha had nog altijd haar peddel voor zich op de kano. Ze haalde haar neus op. Zonder het te zien, wist hij hoe ze daarbij haar bovenlip iets omhoog bracht en een licht bozig gezicht trok.




  Ze kanoden verder. Bij een stroomversnelling slaakte Jacintha een paar gilletjes, maar verder hield ze zich goed.




  'Prima, ' prees Frank haar. 'Zie je, het gaat al een stuk beter. Ja, nu naar links. Je peddel links in het water. Nee, die andere linkse kant. '




  Bij de halteplaats lagen al een stuk of zes kano's. Na een ruim kwartier arriveerde het busje met de aanhangwagen waarop de boten werden geschoven. Zelf namen ze plaats in het busje. Toen er geen zitplaats meer was voor een man die op het laatste moment aankwam met zijn kano, kroop Jacintha bij Frank op schoot, hoewel ze daar eigenlijk al te groot voor was. Haar warme zonnelichaam schudde en wreef tegen hem aan, vooral in de bochten, waar de chauffeur met een gierende motor doorheen scheurde.




  'Morgen weer?' vroeg Frank.




  'Nee, morgen wil ik weer met Merel spelen. '




  Ze had Merel hier op de camping ontmoet. Ook een meisje van tien jaar alleen met haar ouders. Die waren vandaag naar Dinant. Jacintha had mee gekund, maar hij had bedacht dat ze op die manier nooit samen zouden varen. Drie weken kamperen langs de Samois en dan geen enkele keer samen kanoën, dat was te gek. Met Benno had hij vaak genoeg in een kano gezeten. Het had iets, zo met z'n tweeën in die stromende rivier, het wankele bootje, de coördinatie van twee bewegingen, het geruis van het water, de stilte die af en toe doorbroken werd door andere kanoërs.




  Carla zat voor de tent. Een paar jaar geleden hadden ze vouwstoeltjes gekocht. Frank had het als een kleine nederlaag beschouwd dat ze niet meer volledig op de grond kampeerden, zoals hij het zelf noemde. Hij had toegegeven aan de wens, of misschien de eis, van Carla. 'Dat primitieve gedoe, dat wil ik niet meer. Het leest veel prettiger in een stoeltje. ' Als compromis hadden ze lage, kleine stoeltjes gekocht. Frank zat zelf het liefste gewoon op de grond in kleermakerszit. Carla was gek genoeg niet aan het lezen. Ze stond op, zwaaide en liep een paar passen in hun richting. Jacintha rende haar moeder tegemoet, botste tegen haar aan.




  'Kijk je een beetje uit? Je loopt me bijna ondersteboven. ' Carla bukte zich en tilde haar op. 'Pfff... wat word je zwaar, ' zei ze lachend.




  Frank registreerde een vreemde trek op haar gezicht. Haar ogen lachten niet mee.




  'Lekker gekanood?'




  Jacintha haalde haar schouders op. 'Is Merel er al?'




  'Weet ik niet. Ga maar kijken. '




  Jacintha holde in de richting van de stacaravans, waarvan de ouders van Merel er een hadden gehuurd. Afgelopen dinsdag hadden ze Frank en Carla gevraagd om iets te komen drinken. Het was een moeizame, stroperige avond geworden. Mijn god, zo'n stacaravan! Het genot van alle luxe en gemak kwam uitgebreid aan bod. Ja, ze hadden zelfs een ijskastje, stromend water en een chemisch toilet, waar enigszins besmuikt over werd gepraat. Natuurlijk stond er buiten een tafeltje met luxe, beklede stoelen, maar het ergste was dat Toos-ke, Merels moeder, een gebloemd kleedje op dat tafeltje had gelegd. 'Ja. dat vind ik veel gezelliger. ' En daarna onderzetter-tjes onder de wijnglazen.




  'Is er iets?' vroeg hij aan Carla nadat Jacintha om de hoek van het pad verdwenen was.




  'Benno, ' zei ze.




  'Benno?'




  'Ja, Jean-Louis kwam me halen. Telefoon voor ons en... '




  'Maar wat is er dan? Hij is toch niet... ' Benno, het was zijn eerste zeilkamp. Frank had hem ertoe aangezet om het eens twee weken te proberen. In een flits zag hij nu hoe een losgeschoten giek tegen Benno's hoofd klapte en hij bloedend overboord sloeg. Niemand had het in de gaten. Hij was op het randje van bewusteloos, kreeg een golf water binnen, vocht ertegen...




  'Nee, niks ernstigs. Niks om ons druk over te maken. ' Ze forceerde opnieuw een wrange glimlach en ging op het stoeltje zitten. 'Hij heeft een soort keelontsteking of zo. Ook wat verhoging. Misschien een kou opgelopen. Je weet hoe dat gaat met die jongens. Misschien nat geworden en niet goed opgedroogd of... ' Er leek geen einde te komen aan Carla's woordenstroom.




  'Heb je hem zelf gesproken?'




  'Eigenlijk is-ie natuurlijk nooit ziek, 'ging Carla door. 'Dat het een keertje gebeurt, is niet zo gek. Laat naar bed, vroeg wakker, dus weinig weerstand... '




  Dwingender en luider herhaalde Frank zijn vraag.




  'Nee, de leiding, ene Bram Masselink, dacht ik. Aardige man. Die hebben we toch gezien toen we hem wegbrachten?' Frank ging naast Carla zitten, legde een hand op haar bovenbeen. 'Geen paniek. Ik hoor het aan je stem... ik zie het. We zijn het niet gewend dat-ie ziek is, dat is alles. Glaasje wijn?'




  De volgende ochtend rond een uur of elf was er weer een telefoontje uit het zeilkamp. Ze maakten zich een beetje ongerust. De koorts was gestegen. Er was een dokter gekomen, maar die had geen andere diagnose dan een keelontsteking. Een forse, dat wel. Benno had ook iets gezegd over zijn ouders, maar zijn koortspraat was niet na te vertellen.




  'Ik wil ernaartoe,' zei Carla. 'Het is zo'n raar idee dat hij daar in z'n eentje ligt en wij hier zijn. Wie weet hoe ongelukkig hij zich voelt.'




  Frank stelde voor om met z'n drieën te gaan.




  'Nergens voor nodig. Trouwens, dan moeten we wachten tot Jacintha terug is. Dat kan wel laat in de middag worden.'




  Jacintha was met Merel en haar ouders naar een klein attractiepark in de buurt van Bièvre. Dit had een heerlijk rustige dag moeten worden met een boek, een glas wijn bij de lunch, een beetje slapen en misschien een stevige wandeling daarna. De wereld zag er plotseling anders uit, alsof iemand er een vervormende glasplaat voor had geschoven. Die man, die met een rol wc-papier onder zijn arm in de richting van het toiletgebouw liep, die had een vreemde gang. En daar, een vrouw met een plastic bak vol borden en glaswerk, waarschijnlijk om af te gaan wassen. Met haar te dikke lichaam hobbelde ze voort over het campingterrein.




  'Ja, dan kan het wel laat in de middag worden,' herhaalde hij met een krachteloze stem. 'Maar wat wil je anders?'




  'Ik kan alleen gaan. Dan ben ik er vanavond. Hier heb ik toch geen rust.'




  'En ik?'




  Carla kwam overeind. 'Jij blijft hier met Jacintha, natuurlijk. Dan kom ik morgen of overmorgen weer terug. Misschien is het handig als je me met de auto naar Namen brengt of naar Dinant. Dan kan ik vandaar met de trein via Brussel naar Nederland. Jean-Louis heeft vast wel een treinboekje of zo. Oké?'




  Op het tafeltje onder een steen legden ze een brief neer voor de ouders van Merel voor het geval Frank er nog niet was wanneer zij terugkwamen. Jean-Louis had inderdaad een dienstregeling. Als het een beetje mee zat op de weg naar Namen kon Carla diezelfde avond rond zes uur in Amsterdam zijn en daar zou ze de trein naar Friesland nemen.




  Op het perron in Namen omhelsde hij haar, maar er bleef ruimte tussen hen, bijna alsof ze al een voorschot had genomen op de treinreis. Hij zwaaide haar uit. Daarna bleef hij, om redenen die hij zelf niet begreep, een tijdje rondhangen in het stationsgebouw. In het inpandige café dronk hij een glas Leffe. Aan de bar zaten een man en een vrouw ruzie te maken. De man praatte met een door alcohol en sigarettenrook gemaltraiteerde stem. Nee, hij wilde niet naar huis. Daar kon je je hele leven nog doorbrengen. Ze moest zelf maar naar huis gaan als het daar zo leuk was. Hij bestelde weer bier en stak een sigaret op, waarvan hij de rook bijna uitdagend in de richting van de vrouw blies. Ze stompte hem machteloos op zijn arm en zei dat hij al te veel had gedronken. 'Salope!' reageerde de man en hij keerde haar zijn rug toe.




  In een traag tempo reed Frank terug naar de camping. Dit was de enige manier waarop hij de wereld enigszins in bedwang kon houden. Pas toen een auto achter hem toeterde, drukte hij het gaspedaal dieper in. Jacintha was er nog niet. Hij controleerde de haringen van de tent, hoewel het vrijwel windstil was. Gaf overal een korte tik op met de hamer, al was het alleen maar om dat korte, droge geluid te horen. Dat betekende dat alles in orde was. Als er geen vertragingen waren, zat Carla nu in de trein naar Amsterdam, starend naar het landschap dat achterbleef.




  Tegen vier uur kwam Jacintha het terrein op rennen. Hij legde uit waar Carla naartoe was.




  Bezorgd vroeg ze of Benno erg ziek was.




  'Ik weet niet. Maar we vonden het gewoon niet leuk dat-ie daar in z'n eentje lag, helemaal zonder ons.'




  'Wordt-ie weer beter?'




  'Natuurlijk. Hij heeft alleen maar koorts.'




  Ze bleef even voor zich uit kijken. Het leek of ze tranen in haar ogen kreeg. 'Benno,' zei ze, met een half verstikte stem.




  Iets na halftien kwam Jean-Louis Frank halen. Carla aan de telefoon. Bijna op een sukkeldrafje liep Frank naar de receptie.




  Ja, de reis was goed gegaan, geen vertragingen. Ze was in Heerenveen uitgestapt en had vandaar een taxi genomen. Benno had tegen de veertig graden koorts en zag er beroerd uit. 'Hij ligt op een soort slaapzaal. Misschien moet ik samen met hem een hotel nemen of zoiets.'




  'Heb je met de dokter gepraat?'




  'Nee, wat heeft dat nou voor zin?'




  Ze spraken af dat ze morgenochtend weer zou bellen om te vertellen hoe het ging.




  'Doe de groeten aan Benno, en geef hem een knuffel van mij,' zei Frank, 'en een kus voor jou.'




  Aan Jean-Louis legde hij uit wat er aan de hand was. De campingbaas merkte op dat kinderen het ene moment doodziek waren en een uurtje later vrolijk huppelend gingen spelen. Zo was het nu eenmaal. 'Pas besoin de vous inquiéter.'




  Hij bracht Jacintha naar bed. De tent had twee slaapgedeeltes; het linkercompartiment was voor Jacintha en het rechter voor hem en Carla. De gaspitten en de keukenspullen stonden in het middendeel, dat ze daarom 'de keuken' noemden. Frank las voor uit De zilveren stoel. Natuurlijk kon ze zelf al goed lezen. In groep drie was ze maan-roos-vis al mijlenver gepasseerd, omdat hij haar spelenderwijs in haar kleuterjaren veel had geleerd. Daar had haar juf destijds nog over geklaagd.




  Voorlezen was een ritueel dat Frank niet graag wilde laten schieten. Gek, bij Benno wist hij niet meer wanneer ze ermee waren opgehouden. Benno... Misschien had hij hem nooit moeten inschrijven voor dat zeilkamp, maar nu Carla bij hem was zou het zeker beter gaan.




  Jacintha stootte tegen zijn arm. 'Papa, lezen!'




  'Ja, natuurlijk.'




  'Even kijken waar we gebleven waren... eh, hier, dacht ik. "Hoofdstuk 4. Een uilenvergadering... Het is heel raar, maar hoe slaperiger je bent, hoe langer je erover doet om in bed te komen." Volgens mij is dat met jou net zo,' zei hij. Jacintha mompelde iets onverstaanbaars. '"En vooral als je het geluk hebt dat er in je slaapkamer een open haard brandt. Jill kon niet eens beginnen met zich uit te kleden zonder dat ze eerst even bij het vuur had gezeten.'" Jacintha kroop dichter tegen hem aan, alsof ze ook een haardvuur zocht om zich aan te warmen.




  Hij las door tot het eind van het hoofdstuk. '"Pool slaapt geloof ik al, zei Schreutel." En jij ook bijna,' zei Frank tegen Jacintha.




  'Nog één hoofdstuk. Het is zo spannend.'




  'Niks daarvan. Morgen is er weer een dag.' Hij stopte Jacintha in bed en ging daarna buiten zitten met een halve fles rode wijn. Het voetverkeer naar en van de washokken en de wc's was stevig op gang gekomen. Hele gezinnen gingen, soms zelfs gehuld in badjassen, naar de douches. Eigenlijk had hij Jacintha vanavond onder de douche moeten zetten. Kon net zo goed morgenochtend.




  Na ruim een halfuur riep ze. 'Papa, ik kan niet slapen.' Haar stem klonk als van een kind dat net heeft gehuild of op het punt staat in huilen uit te barsten.




  'Denk maar aan de rivier, dat-ie stroomt en stroomt. Het gaat steeds maar door. Doe je ogen dicht. Dan komt de slaap vanzelf.'




  Het duurde nog geen tien minuten voor Jacintha zich weer meldde. 'Ik voel me zo alleen en ik moet aldoor denken aan...' Ze maakte haar zin niet af.




  'Waaraan?'




  'Aan Benno, dat-ie zo ziek is.' Ze begon nu daadwerkelijk te huilen, alsof ze te moe was om ertegen te blijven vechten.




  'Ach, meissie van me... Moet ik even bij je komen?'




  'Ja,' klonk Jacintha's verstikte stem.




  Hij schoof haar slaapgedeelte binnen en werkte zich op het luchtbed. Jacintha kroop zo dicht mogelijk tegen hem aan, haar hoofd op zijn schouder.




  'Zal ik een verhaaltje vertellen?'




  Ze schudde haar hoofd.




  'Weet je nog dat ik vroeger zelf verhaaltjes verzon over Bert en Ernie, dat ze gingen kamperen, en dat Ernie 's nachts de tent uit ging en dan echte kabouters zag? Kan je je het herinneren?' Hij streelde haar blote armen, voelde de zachte, gladde huid. Zijn dochter, zijn mooie, lieve dochter. Nooit zou iemand haar van hem afkunnen nemen.
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  'Dus daar kan je niet over praten?'




  Jacintha schudde haar hoofd.




  'Of misschien wil je er niet over praten. Ik bedoel, in feite kennen we elkaar helemaal niet... vreemden voor elkaar, die elkaar anders zouden passeren als schepen in de nacht.'




  Schepen in de nacht, ja, dat was best mooi. Alleen, zij was al op de rotsen gelopen, had schipbreuk geleden.




  'Ik kan me goed voorstellen,' vervolgde Kohlmann zijn monoloog, 'dat jë iets hebt van waarom zou ik die kerel vertellen wat me dwars zit.'




  Ze reageerde niet. Stokstijf blijven zitten, dat was het beste. Die man kon zeggen wat hij wilde, maar alles bleef hetzelfde. Dit was zo'n verschrikkelijk voorspelbaar introductiepraatje. Mooie woorden waar ze ook geen moer verder mee kwam.




  'Zo is het toch? Waarom zou je vertellen wat eraan schort?'




  Bijna tegen haar eigen zin zei ze toch iets. 'Ik weet niet. Ik trek het gewoon niet meer. Het is...' Ze haalde haar schouders op. Al die mensen die wilden praten, al die mensen met goede raad, barstensvol beste bedoelingen, verstandige adviezen, wijze aanbevelingen. Ze schoot er geen fuck mee op.




  'Tja, het is moeilijk om erover te praten, dat begrijp ik heel goed.' Kohlmann leunde achterover in zijn stoel zonder verder iets te zeggen. Hij had een plezierige stem, maar Jacintha bleef op haar hoede. Er waren veel mannen met plezierige stemmen. Warm, innemend, overtuigend, aardig, sympathiek, meelevend. Ze maakte rijtjes, zag de gezichten, al die bijbehorende stemmen resoneerden mee in haar hoofd. Ze wilde opstaan en wegrennen, de straat op, de stad in, de stad uit, overal naartoe, nergens naartoe, maar het lukte haar niet om overeind te komen. 'Je gaat al geruime tijd niet meer naar je werk,' zei Kohlmann. 'Hoe lang al niet?'




  'Drie maanden... zeg maar ruim drie maanden.'




  'Ruim drie maanden,' herhaalde Kohlmann. 'En mis je het niet? Je collega's, de sociale contacten?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik had daar vooral asociale contacten. Zulke vervelende mensen allemaal.' Ze was weer op het kantoor, liep door de gang langs het kopieerapparaat waar twee medewerkers geintjes stonden te maken. Natuurlijk zeiden ze iets tegen haar. 'Je ziet er weer lekker uit vandaag,' of zoiets. 'Wat kijk je kwaad? Heeft je vriendje het soms uitgemaakt?' Stelletje domme, seksistische hufters. Terwijl ze haar werkkamer binnen ging, meende ze een van de mannen het woord 'ongesteld' te horen gebruiken. Estrella zat al achter het computerscherm. Zodra ze Jacintha zag begon ze te ratelen over een programma over plastische chirurgie, dat ze de vorige avond op de televisie had gezien. 'Zoiets zou ik ook wel willen, en dan natuurlijk nog voor m'n trouwdag,' zei Estrella terwijl ze een wijsvinger op haar beginnende onderkin legde. En uiteraard begon ze weer over dat huwelijk. Haar vriend Egbert had zelfs een speciale website gemaakt, waarvan Estrella zonder enige gêne het adres aan allerlei collega's had doorgemaild. Er stonden pagina's op over hun ontmoeting, het aanzoek, de auto, het feest en de bruidsjurk, met teksten waarvan Jacintha bijna over haar nek was gegaan.




  Kohlmann zweeg even, alsof hij haar al die boze gedachten van harte gunde. 'En nu ben je hele dagen thuis,' zei hij ten slotte. 'Verveel je je dan niet? Wat doe je dan zo'n hele dag?'




  Ze draaide haar ogen naar het raam. 'Die glijdt vanzelf voorbij. Je hoeft er niets voor te doen, het gebeurt vanzelf.' Er kwam een bejaarde vrouw met een rollator langs. In het mandje van de rollator zat een klein, witharig hondje. De vrouw stond even stil, keek om zich heen en begon toen tegen het hondje te praten. Op een gegeven moment stak ze zelfs een waarschuwende wijsvinger op.




  'Is het dat, dat je er niets voor hoeft te doen? Dat je je handen overal vanaf kunt trekken? Ze bekijken het maar, zoiets?'




  'Misschien.' Jacintha keek op haar horloge.




  'We hebben nog meer dan een halfuur.'




  ' U heeft nog meer dan een halfuur,' verbeterde Jacintha.




  'Misschien dat je kunt proberen om me te tutoyeren. Zeg maar jij en jou, en noem me maar gewoon Hans. Daar voel ik me het prettigste bij.'




  Hans, jij en jou, jou en jij, proberen tutoyeren, tutoyeren proberen, weerkaatste het in haar hoofd. Alles kon je omkeren of op zijn kop zetten. 'Ik zal proberen om je te tutoyeren.'




  'Heel goed. Misschien kan je iets over jezelf vertellen.'




  'Jacintha Eggers, vierentwintig jaar, alleenstaand, single. Dat is het zo'n beetje. O ja, ziek, al een tijdje.'




  'Erg kort samengevat.'




  'Ja, waarom niet? De rest zijn details; die doen er niet toe.'




  'Maar er is vast meer te vertellen.'




  Ze schoof iets naar voren op haar stoel. 'Wat wil je weten?' Ze was er zelf verbaasd over dat dat 'je' haar zo makkelijk afging. Hoeveel mensen hadden al niet geprobeerd om te graven en te spitten in haar leven, in haar verleden? Oprotten, allemaal, moven, wegwezen.




  'Waarom houd je nu je hand voor je mond?'




  Geschrokken legde ze haar linkerhand terug op haar schoot, de rechter erbovenop, zodat hij niet opnieuw kon ontsnappen.




  'Uit wat voor gezin kom je? Je ouders, wat zijn dat voor mensen? Broers... zussen? Vertel maar.'




  'Mijn vader heet Frank, mijn moeder Carla, Carla Koster. Ze zijn gescheiden, een jaar of twaalf geleden. Ik heb één broer... Benno. Geen zus. Met een zus was het vast makkelijker geweest en was het allemaal niet gebeurd.'




  'Wat was er makkelijker geweest en wat was er niet gebeurd?'




  'Alles,' zei ze.




  Hij bleef haar aankijken. 'Dat is veel... Maar, vertel verder. Hoe was je jeugd? Kan je je voorvallen herinneren die belangrijk waren, waar je wel eens aan denkt?'




  'We waren een gewoon gezin. Mijn vader was onderwijzer. Trouwens nog altijd, maar hij is nu hoofd van een school... directeur van een basisschool. Hij kan goed met kinderen opschieten, kan goed lesgeven. Eigenlijk kan hij alles goed. Dat vindt hij zelf ook.'




  'Jij dan niet?'




  'Misschien. Het was niet leuk om op een school te zitten waar mijn vader meester was. Hij was er altijd, iedereen kende hem. En thuis was hij ook een soort meester. Daar gaf hij ook les aan Benno en mij. Wij zaten eeuwig op school, we moesten altijd werkjes doen, taken uitvoeren, opdrachten maken, oefeningen invullen, al die onzin...' Ze fluisterde nu bijna.




  'Dus je had eigenlijk nooit vrij.'




  'Nee, nooit vrij, ook niet in de vakanties. Hij was continu bezig dingen uit te leggen en zo... en we moesten natuurlijk het goede voorbeeld geven. Ik kan me herinneren dat ik bij Monique in de klas zat en die zei toen ik een keer een lesje had afgeraffeld: "Nou, dat zou je vader ook niet leuk vinden. Volgens mij heb je het van hem heel anders geleerd." Dat soort dingen. Wij gingen ook nooit gewoon naar het bos of zo, nee, het was meteen een lesje biologie.'




  'En je moeder, kon je goed met haar opschieten?'




  'Ik denk het wel. Maar ik heb nooit zoveel van haar gemerkt, tenminste vroeger niet, voordat...' Het was stil op straat. Dit was wat mensen een vredige buitenwijk noemden, alsof buitenwijken überhaupt vredig konden zijn.




  'Voordat wat?'




  'Eh... voor de echtscheiding. Toen ze uit elkaar gingen, toen bleef ik bij mijn moeder. Dat sprak vanzelf. Eén keer in de twee weken een weekend en een keer door de week bij mijn vader. Hij had toen ergens een soort appartement, zeg maar.'




  'Wat vond je daarvan, van die scheiding?'




  'Ik had het wel verwacht. Het ging helemaal niet goed. Veel ruzie en zo. Volgens mij sliepen ze ook niet meer bij elkaar.' Ze begon te huilen. Ze zag zichzelf zitten, waardoor het alleen maar verergerde. En het werd nog heviger toen ze dacht aan de grote doos Kleenex die Kohlmann op zijn bureau had staan. Ze kneep haar ogen dicht en de doos werd groter en groter.




  Frank stond bij de ingang. Een directeur verwelkomde zijn leerlingen. Maar hij deed het ook voor zichzelf. Om de stemmen van de kinderen te horen, om ze te zien rennen over het schoolplein, om te observeren hoe ze apetrots aan een vriendje een nieuw autootje toonden of nieuwe plaatjes als er weer een rage was. De vraag was wat er na Digimon en Dragonball zou komen.




  Hij groette alle kinderen en hun ouders, meestal moeders. Tot en met groep vier mochten ze mee de klas in. Daarboven niet meer, want het werd te vol in de school met al die bezige, en soms bazige, nieuwsgierige volwassenen. Sommige moeders bleven langer dan een halfuur hangen. Een enkeling bemoeide zich met het onderwijsproces, de pedagogische doelstellingen, met de plaats die hun kind kreeg toegewezen of de taak die het moest uitvoeren.




  Alsof ze zijn gedachten onmiddellijk tot werkelijkheid wilde maken, stond Loekie voor hem. Nee, alsjeblieft, nu geen Loekie Henkelveld.




  'Kan ik je straks even spreken?' vroeg ze afgemeten.




  Hij groette een paar kinderen. 'Hallo Shana, Jan-Jaap... Steven... Lidewij... Een nieuwe rugzak? Ja? Mooi, hoor.'




  'Het hoeft niet lang te duren,' hield Loekie aan.




  'Ik heb straks eigenlijk... Dag Mimoun, wat kijk je weer vrolijk vandaag. Maar goed,' zei hij weer tegen Loekie, 'loop maar alvast naar mijn kamer.'




  Om kwart voor negen liet hij de bel gaan en sloot hij de deur, nadat de laatste ouders de school hadden verlaten. Kinderen en ouders die te laat waren, moesten wachten tot negen uur. De kinderen die alleen kwamen, zouden o.m drie uur een halfuur moeten blijven en de speelplaats schoonvegen, ook als er niets was om schoon te vegen. Voor de ouders was het al een boetedoening om te moeten wachten tot negen uur. Er waren er ook die daarom pas tegen negen uur met hun kind verschenen. Dan bleef de deur dicht tot kwart over negen. Een paar weken geleden was hij tot deze maatregel overgegaan, omdat het de spuigaten uitliep met kinderen die te laat kwamen. Hij had ellenlange discussies in de medezeggenschapsraad gevoerd. Loekie was natuurlijk een van die mensen die vond dat je rekening moest houden met persoonlijke omstandigheden: een lekke band, een ander, ziek kind voor wie een oplossing moest worden gezocht. Waarom zo'n bureaucratische, strenge maatregel? 'Het gaat er ook om dat kinderen leren dat ze op tijd moeten zijn,' had Frank gezegd. 'Kinderen kunnen net zo goed leren dat mensen een beetje soepel en begripvol met elkaar omgaan en rekening houden met eikaars problemen of tekortkomingen,' was Loekies reactie. Daarna had ze een zalvend pleidooi gehouden voor de 'tolerante school' zoals ze het zelf noemde. 'Een tolerante school voedt kinderen op tot tolerante mensen,' was haar adagium.




  Hij drukte een punaise in een half loshangend affiche van een jeugdtheatergroep en hing twee gevallen jassen aan de kapstok.




  Loekie was al aan de tafel gaan zitten.




  'Koffie?' vroeg Frank.




  'Graag.'




  Hij schonk in, kalm, bedaard. Van achter zag hij haar rood geverfde kapsel, waar bij de haarwortels wat grijzigs doorheen schemerde. Een man, een vriend, een partner of de vader van haar dochter Charlotte had hij nooit gezien. Misschien Bewust Ongehuwde Moeder, een bom in zijn school, die voortdurend dreigde te ontploffen. Flauw grapje, maar hij was er mooi klaar mee. Of de verwekker van Charlotte had eieren voor zijn geld gekozen toen hij Loekie eenmaal wat beter had leren kennen. Ze was in ieder geval een alleenstaande ouder. Met een beetje fantasie kon je dat afkorten als aso . Nee, zo mocht hij niet denken. In feite waren Carla en hij sinds de scheiding ook alleenstaande ouders geweest, totdat Carla een nieuwe vriend kreeg, Werner.




  Hij zette de koffie neer. 'Nou, vertel het maar.'




  Er volgde een warrig verhaal over Charlotte en haar speciale, creatieve talenten die onvoldoende werden herkend door haar leerkracht, Yvonne. 'Als je de tekeningen ziet die ze maakt, die fantastische verhalen die ze vertelt, daar houdt ze helemaal geen rekening mee. Ze heeft het er alleen maar over dat Lotje zo druk is en soms problemen heeft met andere kinderen. Nou, misschien ligt het aan die andere kinderen, dat kan toch ook?'




  'Yvonne heeft zesentwintig, nee, zevenentwintig leerlingen in haar klas en dat moet ze zien te managen. Dat is geen kattenpis en dan moet je wel eens...'




  'Maar Charlotte is nu eenmaal anders dan andere kinderen,' onderbrak Loekie hem. 'Ze heeft leesproblemen, ik weet het, maar ik denk ook dat ze dyslectisch is, en Yvonne ontkent dat. Ze wil het gewoon niet zien. Lotje heeft extra ondersteuning nodig, extra aandacht, en als ze dat niet krijgt, ja, dan gaat ze misschien lopen klieren.'




  'Gebrek aan aandacht is toch geen reden om een ander kind keihard met een scherp potlood in zijn arm te prikken? Dat is vorige week toch gebeurd?'




  Loekie dronk van haar koffie, haalde een papieren zakdoekje te voorschijn en snoot driftig haar neus. 'Toch wil ik dat je eens met Yvonne gaat praten. Op De Regenboog moet er ook ruimte zijn voor individuele kenmerken van kinderen, hun eigenaardigheden, hun kwaliteiten.' Ze keek Frank nu indringend aan. 'Kijk maar, dat staat er ook in.' Ze haalde de schoolgids uit haar tas.




  Kennelijk had ze zich goed geprepareerd, want er stak een geel memobriefje uit de gids. Ze begon te lezen, maar dat hoefde voor hem niet. Hij had de tekst tenslotte zelf geschreven. Natuurlijk, dat waren mooie woorden over een warm pedagogisch klimaat met een open oog voor verschillen tussen kinderen, over adaptief onderwijs, het belang van sociale en creatieve ontwikkelingsdomeinen naast het cognitieve. Hij had het min of meer overgenomen uit een model dat was aangeleverd door de onderwijsbegeleidingsdienst.




  Loekie keek hem enigszins triomfantelijk aan.




  Frank zuchtte. 'We doen ons best... en ik zal weer 's met Yvonne praten. Oké?'




  Eindelijk was ze weg, maar ze bleef aanwezig door de vage geur van haar zoetige parfum die in zijn kamer bleef hangen. Haar koffiebekertje met de rode afdruk van haar lippen stond nog aan de andere kant van de tafel.




  Hij liep zijn post door. E-mail zou hij straks afhandelen. Catalogi van een paar uitgeverijen, verzoek om mee te doen aan een poëzieproject, brief van een onderzoeker die het taalgebruik in de rekenles wilde analyséren, registratieformulieren in verband met het gemeentelijk onderwijsachterstandenbeleid, een brief over de schooltuinen ('Helaas moeten we u meedelen dat er het komende jaar...'), een notitie van Nan-da, de interne leerlingbegeleider, over extra aandacht voor risicokinderen, een brief van het Jeugd Advies Team - dat in verband met de afkorting wel een zeer ongelukkige naam had gekozen - en een aantal facturen. Hij schoof alles naar één kant van zijn bureau, behalve de brieven van het poëzieproject en de onderzoeker. Die gingen meteen in de prullenbak. 'Brullenbak,' had Jacintha vroeger gezegd. Hij dronk van zijn koffie en krabde aan een oneffenheid op zijn bureau. Vanavond zou hij weer eens bij haar langsgaan. Ze zat tot haar nek in de problemen, dat wist hij, dat was overduidelijk. Maar juist nu mocht hij haar niet in de steek laten, zelfs als ze zo afwerend deed als de laatste tijd. Misschien ging het wel zo slecht dat ze zich schaamde om hem daar echt deelgenoot van te maken. Eergisteren had hij nog opgebeld, maar ze had amper gereageerd op zijn vragen en opmerkingen.




  Jacintha lag op de bank. Ze had het koud, en ze wilde het kouder krijgen. Tot in haar botten. Koude vingers, koude handen, ijskoude voeten als ze met Frank ging schaatsen. Kom op, doorzetten! Ze hoorde zijn stem. Elke rechtgeaarde Nederlandse meid kan schaatsen. Ik houd je goed vast. Zijn handen op haar heupen, duwend, sturend. Eén twee, één twee, links rechts, links rechts, in een gespannen gemeenschappelijk ritme. Daar gingen ze weer, het grijze niets tegemoet. Totdat ze viel door een scheur in het ijs, of gewoon omdat ze zich liet vallen. Kijk, dit noemden we vroeger dubbeltjesijs, zie je wel, die witte vlekken in dat ijs dat tegelijkertijd helder en donker is. Wie op dit ijs viel, ging dubbeltjes zoeken. Dat zeiden we altijd. Weet je hoe die in het ijs komen? Als het windstil is en het vriest hard dan... Het had iets met zuurstof of zo te maken, dat had ze onthouden, opstijgende luchtbelletjes. Frank zou het nog altijd verschrikkelijk goed uit kunnen leggen.




  ik ben geen rechtgeaarde Nederlandse meid,' mompelde ze. 'Hoedt u voor de rechtgeaarde Nederlandse meid.'




  Ze liep naar haar keukentje, eerst voorzichtig, daarna met een zekerder tred omdat ze nu in ieder geval wist wat ze ging doen.




  [bookmark: bookmark5]03




  Frank schoof de verkruimelde blauwe kaas op de eenper-soonsmoot kabeljauw en zette het schaaltje in de oven. Hij temperde het vuur onder de aardappelen en de worteltjes, hakte wat peterselie klein en legde het pal naast de pan met worteltjes, zodat hij straks niet zou vergeten om het daarover te strooien. Altijd ergerlijk als je pas na het eten ontdekte dat je die finishing touch vergeten was.




  Het Onderwijsblad lag naast zijn bord. Terwijl hij at, las Frank over kledingvoorschriften op scholen in verband met naveltruitjes, laag uitgesneden shirtjes en piercings, over judo als therapie voor kinderen met een gebrek aan zelfbeheersing en sociale vaardigheden, de vierdaagse lesweek, Engels op de basisschool en een afvalproject op een basisschool in Diepenveen, opgezet door 'natuurouders'.




  Verdomd, nu had hij toch weer bijna ongemerkt, vrijwel niets proevend de maaltijd naar binnen gewerkt. In z'n eentje eten, hij zou er waarschijnlijk nooit aan wennen. Drie jaar geleden, met Ellen, had hij vaak samen gegeten. Hoe lang had het geduurd? Bijna een halfjaar. Af en toe bleef ze bij hem slapen of hij bij haar, maar op een gegeven moment tekende het besef zich af dat het niets kon worden. In het begin was hij bijna overdonderd door zijn eigen verliefdheid. Hij had Ellen zelfs aan Jacintha voorgesteld en gehoopt dat die zijn nieuwe vriendin zou accepteren of zelfs meer dan dat, maar ze hield haar eigen, afwachtende, bijna wantrouwende houding. Later, toen het al maanden uit was, had hij het aan Jacintha gevraagd. ik, wantrouwend? Waarom zou ik? Ik hoef zo iemand toch niet per se leuk te vinden? Het was tenslotte jouw vriendin, niet die van mij.'




  Halfacht. Straks eerst even naar het journaal kijken. Dan was hij rond kwart voor negen bij Jacintha, een mooie tijd.




  Ze nam eerst twee Marsen. De zachte vulling plakte aan haar gebit en verhemelte. De zoete, kleverige smaak vulde haar mond. Jacintha bleef gewoon staan, aan het aanrecht, vlak bij het kastje met etenswaren en de koelkast. Dan had ze alles binnen handbereik. Ze dronk een glas cola en at daarna een zakje zachte drop leeg. Iemand zei haar dat ze te mager was. Estrella natuurlijk. 'Volgens mij heb je nog een kindermaatje,kwetterde haar stem. Uit het kastje haalde ze een zak met zes gevulde koeken. Bij elke koek ging het moeilijker. Doorzetten, kom op, Jacintha, je kunt het, ik weet het zeker. Ze hoorde zijn stem. 'Goed eten, daar word je sterk van. Nee, je moet echt je bord leegeten.' Ze perste de laatste vermalen koek door haar keel. Daarna dronk ze weer een glas cola. Vervolgens begon ze aan een zak chips.




  Ze leunde op het stalen aanrecht, terwijl ze de chips bij el-kaar veegde die ze op het metaal had gestrooid. Haar ogen staarden naar het lege pak. Cheese onion, ze had het niet geproefd. Ze maakte een paar boterhammen klaar met jam, en werkte die haastig weg. 'Nee, je blijft net zolang aan tafel zitten tot je bord leeg is.' Een derde glas cola. Het was nu al niet meer haar eigen lichaam, maar een container, een vat dat gevuld moest worden. Weer een boterham. Ze zou zichzelf vetmesten. Waggelend ging ze over straat, nagestaard door al die keurige, mooie, gladde mensen. Kijk eens, wat een gedrocht!




  Nu een boterham met pindakaas. Ze stak de lepel in de pot en nam een paar happen. Ze stopte het laatste stukje brood in haar mond. Jammer, geen brood meer in huis. Ha, gelukkig, daar achter dat lege trommeltje lag een bijna vergeten Twix, die ze gulzig verorberde.




  Haar adem ging moeizaam, alsof er geen lucht meer bij kon. Ze keek in de spiegel en zag een andere Jacintha. Natuurlijk, er waren oneindig veel Jacintha's. Elk moment kon ze er een nieuwe bij maken. Zo ver mogelijk sperde ze haar ogen open. Altijd open, die ogen, altijd een heldere, frisse blik op de wereld. Elke dag een nieuwe kans, elke taak een verse uitdaging. Morgen een volgende afspraak. 'Het is soms beter om tempo te maken,' had Kohlmann gezegd. 'Als je de draad oppakt en steeds weer neerlegt, moet je elke keer opnieuw beginnen. Dat schiet niet op.'




  Half strompelend begaf ze zich naar de wc. Voor de pot viel ze op haar knieën. Bijna liefhebbend omklemde ze het witte porselein, rook de muffe wc-geur, snoof die stank diep op, waardoor ze al begon te kokhalzen. Maar eerst moest ze haar vinger diep in haar keel steken, voordat het bruine, grauwe braaksel naar boven kwam, in ritmische golven. Enkele minuten bleef ze boven de zurig stinkende smurrie hangen.




  Ze poetste haar gebit tot het tandvlees bloedde en bleef bijna een halfuur onder de douche staan. Daarna wreef ze zich stevig droog met een wat hard aanvoelende handdoek. Uitgeput viel ze neer op haar bed en streek met haar vingers langs de rood geworden huid, voelde haar borsten tot de tepels hard werden.




  De bel ging. Nee, nu niet overeind komen. Ze kon niemand zien. De bel ging opnieuw, dwingender leek het wel. Ze stond op, deed een ochtendjas aan en liep naar de gang. Ze drukte op het knopje van de intercom. 'Wie is daar?'




  Iemand schraapte zijn keel. 'Ik ben het, Frank.'




  'Wat kom je doen?'




  'Niks speciaals... zomaar.'




  Frank kwam nooit zomaar, zoals hij nooit iets zomaar deed. Bovendien was hij hier vorige week al geweest. 'Het komt nu een beetje slecht uit,' zei ze. 'Ik was net van plan om vroeg naar bed te gaan.'




  'Ik blijf niet lang. Even samen koffie drinken of zo. Ik heb nog geen koffie gehad.'




  Ze drukte op het knopje waardoor beneden de deur opensprong.




  Tot tegen drieën had Frank wakker gelegen. Om een uur of één was hij uit bed gegaan om een glas warme melk te drinken, wat helemaal niets had geholpen. Mensen die nooit last hadden van slapeloosheid konden niet ongelukkig zijn, had hij wel eens bedacht.




  Toen hij vannacht eindelijk leek weg te zeilen in de slaap, verscheen Jacintha weer. In elkaar gedoken had ze op de bank gezeten, terwijl hij probeerde openingen in haar pantser te schieten met luchthartige kleine anekdotes over gebeurtenissen op school. Een kleuter die hem de 'baasmeester' noemde, Youri uit groep vier die iets kwam halen voor juf Elly en hem vroeg wat hij de hele dag deed in zijn kamer, of hij zat te wachten tot de telefoon ging. Meer dan een flauwe glimlach kon er niet af, maar misschien had ze al te veel schoolverhalen gehoord. Ja, ze liep nog in de ziektewet. Nee, het was onduidelijk wanneer ze weer naar haar werk zou gaan, 'als ik überhaupt nog terugga naar dat kutkantoor'. Wat ze dan moest? Ze had haar schouders opgehaald. De zoveelste jonge vrouw met een goede opleiding (niet afgemaakt, dat wel), die in de WAO terechtkwam? Die vraag had hij niet gesteld om de atmosfeer niet meer te bederven.




  Hij belegde drie boterhammen met kaas en stopte ze in een plastic zakje, dat hij met een appel uit de groentela in zijn tas deed. Bij de deur twijfelde hij even. Iets vergeten? Nee, hij kon niets bedenken.




  Hij stapte op zijn fiets. In het begin, vlak na de scheiding, leek het goed te gaan met Jacintha. Natuurlijk hadden ze alledrie een flinke klap gehad. Ze waren beschadigd en hij had er werkelijk alles aan gedaan om die schade te herstellen. Jacintha was een redelijk sociaal, intelligent, grappig kind, maar rond haar vijftiende begon dat drastisch te veranderen. Volstrekt onnodig bleef ze zitten in 5-VWO. Hij had haar op alle mogelijke manieren geholpen, deed samen met haar haar huiswerk als ze bij hem was en corrigeerde schriftelijke opdrachten. Maar het tweede jaar doubleerde ze weer. Voor sommige vakken zelfs met een slechter cijfer. Hij had aan allerlei touwtjes getrokken om haar op de pabo te krijgen. Toen dat uiteindelijk was gelukt, wilde ze zelf niet.




  'Hé, ik kom van rechts, hoor. Kan je niet uit je doppen kijken, ouwe lui!' De jongen stak zijn middelvinger op.




  Loekie zag op haar horloge dat het net kwart voor negen was geweest. Ja, de deur was verdomme op slot. Zoiets kon je perfect toevertrouwen aan die bureaucraat van een Frank Eggers. Al bij voorbaat overtuigd van het nutteloze daarvan drukte ze toch op de deurbel. Er klonk geen geluid. Bel natuurlijk afgezet om mensen nog meer te frustreren. Charlotte ging op een van de wipkippen zitten die hier voor de kleuters waren geplaatst. Ze zwaaide wild en vervaarlijk heen en weer.




  'Lotje, doe je een beetje voorzichtig?'




  Charlotte lachte en leek nog heftiger heen en weer te schieten. Haar rechterhand hield ze boven haar hoofd als in een overwinningsgebaar. Er kwam een moeder naar buiten die haar kind had afgeleverd en kennelijk te lang was blijven hangen.




  Loekie hield de deur open. 'Lotje, kom je? We kunnen naar binnen. Kom nou, schat.' Als ze haar zou halen, sloeg de deur weer dicht en stond ze hier tot negen uur te wachten. Charlotte klom van de wipkip en begon indianenkreten uitstotend rondjes te rennen over het schoolplein. Die meid had zo veel energie. Soms werd ze er zelf doodmoe van, maar ja, wat erin zat, moest ook naar buiten komen.




  'Charlotte!' schreeuwde ze nu bijna. 'Meteen hier komen!' Lotje rende haar richting uit, maar vlak voor haar zwenkte ze naar rechts.




  'Als je nu niet meteen komt, mag je vandaag en morgen geen tv kijken.'




  Charlotte sprintte op haar af en maakte vlak voor haar een gillend geluid als van een rem. 'Daar ben ik al, mam.'




  Loekie drukte een zoen op haar wilde haardos. 'Moest je een beetje rennen? Zeker omdat je straks weer de hele tijd stil moet zitten, hè?' Ze zag dat er een andere moeder naar buiten kwam. 'Kom, we gaan de school in.'




  Frank Eggers versperde haar de weg. 'Buiten wachten, het is nog geen negen uur. Je kent de regels.'




  'Regels, regels, wat ben jij toch een verschrikkelijke regelneef, zeg!'




  Hij bleef onwrikbaar voor haar staan. Ze had zin om hem opzij te duwen en zo door te koersen naar Charlottes klas. Om negen uur moest ze zelf bij de dokter zijn en ze had geen zin om te laat te komen, zodat ze misschien moest wachten tot het eind van de reeks afspraken. Achter Frank verscheen nu Milena, ook al lid van de medezeggenschapsraad. Milena Frankova, die altijd heftig zat te knikken als Frank iets kwam uitleggen over een of andere maatregel, en die onveranderlijk zo'n maatregel steunde, hoe bekrompen, benauwend of stompzinnig die ook was. Misschien vanwege de opvallende overeenkomst tussen haar achternaam en zijn voornaam. Terwijl zij toch iets moest weten over vrijheid en over vrije mensen. Begin jaren tachtig was ze erin geslaagd om te vluchten uit Tsjechoslowakije, wist Loekie. Destijds had ze hier een vriend, een jongen die ze had ontmoet in Praag waar hij met vakantie was en met wie ze was getrouwd. Milena mocht het hele verhaal graag vertellen tijdens de nazit van de mr . Een jaar of vier geleden was Milena gescheiden. Wie niet?




  ik ga weer,' zei Milena. Terwijl ze langs Frank naar buiten ging, legde ze even een hand op zijn arm.




  Over straat lopend hield Jacintha enkele seconden haar ogen dicht. Het was een spelletje dat ze vroeger al had gedaan, maar dan alleen in het bos of op een landweggetje. Daar hield ze het langer vol. Eén keer was ze al struikelend in een greppel gevallen, had haar been bezeerd aan vuilnis dat daarin was gekieperd. Was dat niet in de Ardennen geweest, die verdomde Ardennen? Ze probeerde de herinnering weg te vegen, maar zag de camping weer voor zich, de angst in de ogen van haar moeder. Ze stond voor de tent, voor die De Waard waar Frank zo trots op was geweest.




  Als ze haar ogen opende, was het of daardoor de wereld in beweging kwam. Alles en iedereen wachtte op haar signaal.




  Iemand botste tegen haar op. 'Sorry,' zei de man. Hij had




  een klein hoedje op zijn hoofd, dat hij even lichtte.




  Na een minuut of vijf was ze bij het huis van Kohlmann.




  Dit was de derde sessie. De vorige keer was het al iets beter gegaan. Kohlmann had opgemerkt dat ze een beetje los begon te komen.




  Hij ging haar voor naar de praktijkruimte. 'Zo, hoe is het nu?'




  'Hetzelfde.'




  'Het was misschien een stomme vraag. Na een paar dagen is er natuurlijk niet veel veranderd. Dat kan niet. Ik maak ook fouten, daar kom je nog wel achter.' Hij bleef haar een tijdje zwijgend aankijken. 'Je zit heel gespannen in die stoel. Alsof je klaarzit om er elk moment uit op te kunnen springen. Weg! Zo, in één keer, net of het een schietstoel is.'




  'Misschien wel, ja,' gaf ze toe.




  'Als het je niet zint, wil je weg. Dan wil je onmiddellijk verdwijnen, zoals je misschien altijd wilt kunnen verdwijnen. Is dat het?'




  'Ik denk het wel,' zei Jacintha. Op haar werk was ze inmiddels verdwenen. Een lege stoel bij Multistat Inc.




  'Je bent hier helemaal vrijwillig. Niemand houdt je vast of zo. Toch?'




  Ze haalde haar schouders op.




  Kohlmann stelde haar voor om eerst ontspannen te gaan zitten, legde uit hoe ze moest ademen, hoe ze haar armen en handen het beste kon houden. Daarna vroeg hij wat ze gedaan had vandaag.




  'Niets.'




  Het was prettig dat Kohlmann daar niet het standaardcommentaar over verveling op had, maar alleen informeerde hoe ze zich daarbij voelde.




  'Gewoon, zoals altijd.'




  'Wat zeg je? Ik kan je niet goed verstaan. Probeer je uit te spreken. Ik mag het horen, ik móet het zelfs horen, daarom ben je hier.'




  Ze herhaalde haar woorden, deed haar best om die luider uit haar mond te laten komen.




  'Zoals altijd... oké. Voel je je wel eens beroerd, slecht, ongelukkig? Het moet haast wel, want anders was je niet ziek. Dat klopt toch?'




  Ze knikte.




  'Laat je rustig wegzakken in dat gevoel, wees er niet bang voor. Hier kan je niks gebeuren. Blijf je ontspannen. Laat alles los.'




  Ze probeerde rustig te ademen, niets vast te grijpen. Haar lichaam werd zwaar, zo zwaar dat het leek alsof ze al dat eten niet was kwijtgeraakt, alsof ze naar de grond werd getrokken, de aarde in.




  'Als je je ongelukkig voelt, waar denk je dan aan, wat komt er dan bij je boven?'




  'Niks. Alles is leeg.'




  'Alles is leeg,' herhaalde Kohlmann. 'En dat is misschien beangstigend. Ja?'




  'Vreemd, vooral vreemd, alsof ik ergens ben waar ik niet thuishoor, waar ik eigenlijk helemaal niet mag zijn.'




  'En waarom hoor je daar niet thuis, denk je?'




  'Om alles wat er gebeurd is,' zei ze, 'wat ik gedaan heb.'




  'En wat is dat dan?'




  'Dat weet ik niet, dat kan ik niet zeggen.'




  Kohlmann stond op en begon heen en weer te lopen. 'Kan je het niet zeggen of wil je het niet zeggen?'




  'Ik weet het niet,' zei ze, 'ik weet niet waar het vandaan komt. Het is er gewoon.'




  'We moeten er dus achter zien te komen... we moeten samen zien uit te vinden wat er gebeurd is, wat de oorsprong is. Zolang je dat niet weet, blijf je in deze situatie vastzitten en




  volgens mij is dat nergens voor nodig.'




  'Misschien is het wel nodig,' veronderstelde ze.




  'Waarom? Heb je soms iets verkeerd gedaan, zelf fouten gemaakt? We maken trouwens allemaal af en toe fouten, dat zei ik net al.'




  In een snelle, chaotische opeenvolging flitsten er gebeurtenissen, scènes, bijeenkomsten door haar hoofd. Ze zaten aan tafel met z'n vieren, Frank las haar voor, Carla liep de kamer uit, ze lag op bed, hoorde Benno op de gang, de camping, ze zat op school, speelde met Saskia, op de speelplaats, viel een gat in haar knie, bij Frank achter op de fiets, haar handen om hem heen geslagen, de geur van zijn jas, de smaak van aarde in haar mond, Carla huilend op de bank, een zwijgend ontbijt, Carla weer huilend op de bank, Patrick, die naast het bed stond en op haar neerkeek nadat ze gevreeën hadden, zijn nog halfstijve geslacht, de ballen in die lelijke, rimpelige ou-de mannenzak, een druppeltje sperma, de vraag of het zou vallen.




  iets anders,' zei Kohlmann, die weer was gaan zitten. 'Laten we het wat concreter maken en het niet meer alleen over dat gevoel hebben en waar het misschien vandaan komt. Dat is voorlopig nog vaag en onduidelijk.' Hij haalde een paar keer diep adem, alsof hij voor een moeilijke beslissing stond. 'Wat doe je als je je ongelukkig voelt, wat gebeurt er dan met je?'




  Ze haalde haar neus even op. 'Ik doe niks... ik kan niks doen.'




  'Echt helemaal niks?'




  Ze wachtte even voordat ze het kon zeggen. 'Soms ga ik vreten.'




  Kohlmann leek niet verbaasd. 'Soms ga je vreten... Veel?'




  'Ja,' gaf ze toe, 'erg veel, zoveel mogelijk.'




  'Waarom?'




  'Zomaar, omdat ik er zin in heb.'




  'De vraag is dus waarom je er zin in hebt.'




  'Ja,' zei ze, 'dat is de vraag.'




  'En weet je het antwoord?' Kohlmanns stem kwam nu van ver weg, van een andere plaats en van een andere tijd.




  'Nee.'




  'En daarna, wat doe je daarna?'




  'Dan kots ik het natuurlijk weer uit,' zei ze.




  'En hoe voel je je als je dat doet?'




  'Een stuk beter. Niet geweldig natuurlijk.' Ze lachte even. 'Maar wel een stuk beter.'




  'Omdat je alles kwijt bent, omdat je lichaam weer schoon en leeg is?'




  'Ja, zoiets.' Kohlmann begreep tenminste waar het om




  ging-




  'Je weet dat dit een zoektocht is, een ontdekkingsreis. Ontdekking.' Kohlmann legde de nadruk op beide delen van het woord. 'We moeten samen proberen het dek weg te halen. Voorlopig is alles verborgen, alles is nog toegedekt. Misschien ben je bang voor wat we zullen vinden. Klopt dat?' 'Ja, misschien wel.'




  'Ik zal je helpen,' ging Kohlmann door. 'Samen komen we eruit, samen doen we die ont-dekking. We moeten zoeken naar het moment dat je voor het eerst dat gevoel had, dat je...' 'Welk gevoel?'




  'Heel goed, oké, je wilt er nu ook zelf achter zien te komen, maar eigenlijk weet je al wat ik bedoel. Toch? Moet ik het zeggen?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Toen met Benno,' zei ze, 'toen is het volgens mij begonnen.'
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  Frank had alle binnengekomen e-mails bekeken. Geen belangrijke kwesties, behalve een bericht van een gemeentelijke ambtenaar over de renovatie van het gymlokaal, die ondanks een voorlopige, informele toezegging moest worden uitgesteld, 'wegens herijking van de financiële doelstellingen in het kader van de herdefiniëring van de targets ten gevolge van de heroverweging van beleidsmatige keuzes met betrekking tot innovaties en bestedingen in de onderwijssector'. De douches hadden, voorzover Frank het wist, nooit gewerkt, er zat houtrot in enkele raamkozijnen aan de westkant, de vloer leek volledig geïmpregneerd met steeds sterker ruikend kin-derzweet, sommige deuren sloten niet meer goed, maar nee, de financiële doelstellingen waren toe aan een herijking.




  Frank liep even naar het gymlokaal; het was goed om 'de




  stallen' regelmatig te bezichtigen, want zo kwam je juist op ideeën. Leerlingen van groep acht hadden les van Tom, de vakleerkracht die ze gelukkig hadden kunnen handhaven. Frank keek naar het springerige, levendige gedrag van de kinderen. Ze deden een balspel waarbij ze elkaar moesten afgooien. Er klonken kreten van degenen die geraakt werden, vooral van een paar meisjes die met hun ranke lichamen aan de hard gegooide ballen probeerden te ontsnappen.




  Tom vroeg hem of er iets was.




  'Nee, gewoon even kijken.'




  Net terug in zijn kamer kwam er een jarige leerling met haar snoepmand, begeleid door twee vriendinnen.




  'Gefeliciteerd, Amanda.' Hij kreeg de mand met zelfgebakken cakejes voorgehouden. 'Dat ziet er heerlijk uit. Je bent zeker elf geworden?'




  Amanda knikte, verlegen, met rode blosjes op haar wangen.




  Toen ze de deur achter zich dicht hadden getrokken, deed hij wat hij tot nu toe voor zich uit had geschoven. Zuchtend voerde hij zijn wekelijkse telefoongesprek met Otto, die het afgelopen voorjaar de ziektewet in was gegaan. Burn-out. Vroeger heette dat gewoon overspannen, maar misschien klonk burn-out interessanter. Het kostte Frank moeite om begripvol en met mededogen naar Otto te luisteren. In de loop van het vorig jaar was hij al verschillende keren ziek thuis gebleven, steeds een paar dagen of een week. En altijd maar dat geklaag en gezeur over kleine probleempjes en kleine pijntjes. 'Ja, Otto tilt er nu eenmaal heel zwaar aan,' had zijn vrouw Isabel gezegd, en zelf opperde Otto dat hij hoge eisen aan zichzelf stelde, en steeds het gevoel had dat hij faalde. Hij had zitten huilen in Franks kantoortje, totdat er toevallig een leerling binnenkwam die voor Alwin krijtjes moest halen, en dat had een behoorlijk gênante situatie opgeleverd, waarbij




  Otto snel was opgestaan en het heftig geschrokken meisje bijna omver had gelopen.




  Hij drukte op de bel voor het eind van de schooldag, en ging bij de buitendeur staan. Een kluwen kinderen kwam juichend en joelend naar buiten. Een paar kleintjes vlogen in de armen van hun moeder.




  Toen de school was leeggestroomd, ging Frank terug naar zijn kamer. Terwijl hij nog verdiept was in het rapport met de schoolanalyse en de verbeterpunten van het Algemeen Pedagogisch Centrum, kwam André binnen.




  'Vanochtend is er weer een stel computers gecrasht. Het zijn zulke ouwe krengen; ze kunnen die laatste programma's absoluut niet aan. Het wordt hoog tijd dat we nieuwe krijgen.'




  'Ik zal binnenkort de begroting nog eens doorspitten,' zei Frank. 'Misschien moeten we onze targets herdefiniëren.'




  André keek hem enigszins verbijsterd aan. Frank vertelde dat hij die tekst net was tegengekomen in een bericht van de gemeente. 'Ambtelijke lulkoek en kromspraak, gewoon omdat ze geen geld willen geven voor dat gymlokaal, terwijl ze zelf laatst in een spiksplinternieuw gebouw zijn getrokken. Wij zijn immers maar een lullig schooltje! Ze geven het veel liever aan spannende, zogenaamd innoverende projecten waar de wethouder politiek mee kan scoren.'




  'Absoluut. Ik ga er maar 's vandoor. Het is al bijna halfvijf. Tot morgen.'




  'Ja, tot morgen.' Frank boog zich nu over de formulieren van de onderwijsbegeleidingsdienst waarmee de laatste nascholingscursus over beginnende geletterdheid was ge-evalueerd. Beginnende geletterdheid, weer zo'n nieuwe ontwikkeling die je niet mocht laten schieten. De onderbouw-leerkrachten vonden de cursus te theoretisch en hadden meer 'praktische handvatten' gewild.




  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Milena stond met een verlegen glimlach om haar lippen in de deuropening. 'Kom ik... eh, ongelegen?'




  'Nee, natuurlijk niet. Ik heb toch niks te doen. Dat kan je zo wel zien.' Hij wees naar de stapels op zijn bureau.




  'O, maar dan ga ik weer. Ik heb niets bijzonders.'




  Terwijl Milena al bijna zijn kamer uit was, zei hij: 'Nee, nee, het was maar een grapje. Die dingen kan ik morgen allemaal nog doen of vanavond. Ga zitten.'




  Milena Frankova was een van die ouders waar de school op draaide. Ze zat niet alleen in de mr, maar deed daarnaast vrijwilligerswerk in de bibliotheek. Op z'n minst een ochtend en een middag. Vanmiddag dus. Verder assisteerde ze altijd tijdens schoolreisjes, bij het versieren van de school ter gelegenheid van sinterklaas en kerst. Nooit te beroerd om de helpende hand uit te steken. Alleen - hij durfde het bijna niet te denken - soms misschien een beetje te aardig, te meegaand, te ondersteunend. Het zou kunnen dat ze daarom gescheiden was. Af en toe leek het of hij in een club van gescheiden mensen was terechtgekomen, misschien dat hij ze aantrok vanwege zijn eigen achtergrond. Nee, André bijvoorbeeld was getrouwd en dat gold voor vrijwel alle leraren en net zo goed voor de ouders van de meeste kinderen.




  Milena schraapte haar keel.




  'Waar is Ivana?' vroeg hij.




  'Met een vriendinnetje mee. Daar blijft ze ook eten. Yo-landa, dat is haar hartsvriendin.'




  Waarom moest ze hem vertellen dat haar dochter bij haar vriendin zou eten?




  Ze stond op, kwam naast hem staan en legde een paar A -4'tjes voor hem neer. 'Ik heb een overzicht gemaakt van de uitleningen. Kijk, Carry Slee en Harry Potter natuurlijk, maar verder Paul van Loon, die scoren het best, Roald Dahl en An-nie M.G. Schmidt ook. Zijn bijna altijd uitgeleend. Misschien moeten we daar een paar extra exemplaren van aanschaffen. Maar anderen zijn helemaal niet populair. Kijk, zie je, Julius Mateman, drie boeken.' Ze ging iets dichter bij hem staan. 'Het hele vorige jaar nul keer uitgeleend. Heel zielig voor Julius Mateman, maar misschien moeten we die boeken wegdoen.'




  'Ik zou zeggen: bespreek het in de bibliotheekcommissie. Dan kunnen jullie met een voorstel komen, en dan zien we wel. Oké?'




  Terwijl ze de papieren weer oppakte, boog ze even over hem heen, waarbij ze hem licht aanraakte. 'Goed, dan ga ik weer.' Ze liep naar de deur en speelde zo te zien alsof ze plotseling iets bedacht. 'Ben je hier eigenlijk nog lang bezig?'




  'Een tijdje... ik weet niet. Net zolang als ik zin en energie heb.' Er zit thuis toch niemand op me te wachten, vulde hij voor zichzelf aan.




  'Misschien zouden we...' Het was of ze ergens doorheen brak. 'Als je tijd hebt, zouden we ergens iets kunnen gaan drinken. Daar verderop is zo'n nieuw, modern café gekomen.' Ze wees vaag in de richting van het Boutensplein.




  Frank keek van Milena naar zijn bureau, en vandaar weer naar Milena. Hij moest erop letten dat hij niet de indruk wekte dat hij haar min of meer keurde. Ze bloosde met een dieprode kleur in haar nek. Het had iets, moest hij toegeven, dat schoolmeisjesachtige, dat volstrekt niet geraffineerde, wat eigenlijk weer totaal niet bij haar lichaam paste.




  'Nou ja, goed, als je...' begon ze, voordat hij iets had gezegd.




  'Ik wil inderdaad nog wat werken, maar misschien een volgende keer?' Terwijl hij de woorden uitsprak, drong het besef tot hem door dat hij zo hoop gaf, valse hoop.




  Jacintha bleef in haar bed liggen. Als je maar lang genoeg honger had, dan voelde je het niet meer. Dan was er geen leegte om te vullen, maar vulde de leegte juist je lichaam. De gordijnen waren open. Regen sloeg tegen de ramen. Ze volgde de druppels die tegen het glas naar beneden gleden.




  Ze stond op en trok haar kleren aan. Eigenlijk had ze onder de douche gemoeten. Ze rook aan haar kleren, duwde haar neus tegen haar oksel, bekeek haar handen, haar nagels. Vroeger had ze op haar nagels gebeten. Frank had een vloeistof gekocht die hij elke ochtend en avond op de nagels smeerde en die zo verschrikkelijk vies was, dat ze het uit haar hoofd liet om de nagelriemen steeds verder naar beneden te werken. De smaak was meteen weer op te roepen, de smaak van Frank. Ze kneep haar ogen zo stijf mogelijk dicht. Haar mond zat vol, ze slikte het door, het walgde in haar slokdarm, haar maag, haar buik. Ze stompte tegen haar maag, liep naar de wc, maar er kwam alleen wat zuur slijm naar boven.




  Voor ze het zelf begreep, stond ze buiten. De deur afgesloten? De trap afgegaan? Ze wist het niet meer, misschien omdat er iemand anders naar beneden was gelopen. Iemand anders die haar lichaam had overgenomen, haar tred, en die haar kleren aanhad.




  Ze dwaalde door de stad, stond minutenlang naar etalages van schoenenzaken, drogisterijen, een doe-het-zelfwinkel te kijken, ging ten slotte een kledingwinkel binnen en zei tegen een verkoopster dat ze een nieuwe jas zocht.




  De verkoopster troonde haar mee naar een paar rekken. 'Kijk, deze bijvoorbeeld.' Met een vloeiend, bijna charmant gebaar haalde ze een jas te voorschijn. 'Honderdnegenentwintig euro, echt niet duur voor zo'n prachtige jas. Misschien wilt u hem eens passen? Maat zesendertig?'




  'Nee, dat is niks, ik... eh...'




  'Deze dan misschien? Een hele leuke kleurstelling, dat donkerpaars, bijna tegen het zwarte aan, met die lila strepen in de kraag en de manchetten. Zou u echt heel goed staan, volgens mij.'




  De verkoopster bleef jassen uit het rek halen, totdat Jacin-tha zich omdraaide en de winkel uit liep. Achter zich hoorde ze de vrouw verontwaardigd roepen.




  Ze dwaalde verder, liep een zaak binnen die zich snacke-taria noemde, maar schoot na een blik op de koelvitrine snel naar buiten. Na geruime tijd kwam ze in de buurt van het station. Voor de ingang stond een donkere man de daklozenkrant te verkopen. Hij droeg een immens grote, gebreide muts, waaronder een bijna even immense bos haar moest zitten.




  Lang bestudeerde ze de gele borden met vertrektijden. Je kon overal naartoe. Ze tastte naar de zakken van haar spijkerbroek, maar ze had geen geld bij zich. Zo veel mensen deden dat, zonder kaartje met de trein mee, waarom zij niet? Ze bedacht hoe heerlijk het zou zijn, zomaar in een warme coupé te gaan zitten, uitstappen, overstappen, een nieuwe trein, een nieuwe bestemming, weer overstappen, zodat ze nooit ergens aan zou komen. Ze bleef bij de bloemenstal staan. Vanavond eten bij Carla, aan tafel zitten in ieder geval. Nee, ze moest bellen dat ze verhinderd was, later kwam, na het eten pas. Ja, te druk, te veel te doen, allemaal toestanden, later wel eens.




  'Pardon?' vroeg de vrouw van de bloemenstal. 'Wat zei u?'




  'Niks, waar bemoei je je mee? Waarom luister je me af?'




  'Gek is lastig,' zei de vrouw, terwijl ze haar de rug toekeerde en verder ging met bloemen in een emmer plaatsen.




  Jacintha bleef even toekijken. Bloem voor bloem. Wit, rood, paarsig blauw, geel. Allemaal kleuren.




  Op het perron ging ze op een bank zitten en pakte een Metro die daar lag. Ze probeerde het nieuws tot zich te nemen. Israël en de Palestijnen, Amerika en Irak, Nawijn en de illegalen, Balkenende versus Bos, Al-Qaeda in Afghanistan. Ze las over een bejaarde man die in een Amsterdamse gracht was verdronken. 'De dagelijkse gewoonte om zijn auto even te starten is een 94-jarige Amsterdammer dinsdag fataal geworden. Hij gleed met zijn auto de gracht in en overleed ondanks een reddingspoging van twee omstanders. Alhoewel hij geen auto meer mocht rijden, had de man de gewoonte om zijn auto iedere dag even te starten. Volgens de nabestaanden deed hij dat om zijn motor warm te laten draaien.' Maar hoe kon het dat die auto plotseling de gracht in schoot? Daarvoor moest de man de versnelling in z'n één hebben gezet, terwijl die normaal in z'n vrij stond. Zij had zelf ooit autorijles genomen (op aanraden van Frank en door hem bekostigd), maar het rijbewijs had ze nooit gehaald, of de 'drijverslicentie' zoals Lodewijk, een oude vriend, het wel eens had genoemd. Ja, Lodewijk, die moest ze een keertje opzoeken. Bleef ook zitten in 5-vwo, maar was na een tweede jaar wel overgegaan. Zij niet. Diplomaresistent, dat was ze.




  De 94-jarige Amsterdammer reed weer de gracht in, het water stroomde de auto binnen, zuurstof raakte op. Alles nat en koud. Zijn vrouw zat in huis op hem te wachten. 'Doe je voorzichtig, Karei, ook bij het oversteken?' Twee omstanders sprongen de gracht in, zo vermeldde het bericht in de krant. Ze sprong mee, het koude water in, zag een gezicht tegen het autoraam. De ongelukkige chauffeur wilde iets zeggen, maar het water gulpte zijn mond binnen.




  Er kwam een man naast haar zitten. Ze stond op en ging via de onderdoorgang naar een ander perron. Dat liep ze uit tot het eind, waar geen mens meer te zien was. Ze stapte via een trapje naar beneden en ging over de rails lopen. Het gladde metaal van de rails blonk, een dubbelspoor van glanzend licht, vooral nu de zon was doorgebroken en helder scheen tussen donkere wolkenpartijen. Grote stappen zette ze, van biels tot biels. Ze liep niet meer, maar bewoog zich dansend voort.




  Van ver weg hoorde ze iemand roepen. 'Hé, wat moet dat daar?'




  Frank was tegen zes uur thuis. Hij keek naar het journaal, maakte zijn eten klaar en dwong zich om het op te eten zonder lectuur ernaast. Het nadeel daarvan was dat hij te snel at. 'Het is niet goed of het deugt niet,' mompelde hij. Opletten om niet te vervallen in de gewoonte om in zichzelf te praten, zoals zijn vader altijd had gedaan. Die was schoenmaker geweest en soms dachten mensen dat er iemand bij hem in zijn werkplaats zat met wie hij converseerde, vooral omdat hij stemmen van anderen goed kon imiteren. Hij instrueerde niet alleen zichzelf voortdurend ('Nou eerst maar 's die nieuwe zooltjes... jongens, jongens, wat hebben ze die afgelopen... Waar heb ik nou...?'), maar voerde ook hele gesprekken met niet aanwezige anderen. Vriendjes hadden Frank ermee gepest.




  Hij nam wat spullen van school door, omdat hij na de korte interventie van Milena niet meer echt aan werken was toegekomen, vooral had nagedacht over haar, over vrouwen in het algemeen, over Carla en waar het mis was gegaan. Die camping in de Ardennen, vlak bij de Samois, hij had er nooit naar terug durven gaan. Hij probeerde zijn gedachten te kantelen. Zou Milena ooit hebben gekampeerd, zou ze weten wat een De Waard was, de koning onder de tenten? Hij probeerde zichzelf en zijn eigen reactie op haar ogenschijnlijke toenadering te begrijpen. Natuurlijk had hij best iets met haar kunnen gaan drinken zonder dat het verder ergens toe zou leiden behalve een vrijblijvend gesprek. En als ze wel iets verwachtte, was het niet zo moeilijk om haar duidelijk te maken dat het er niet in zat. Maar waarom was dat zo? Hij probeerde zijn eigen emoties af te tasten. Ze zag er redelijk uit, hoewel nogal zwaar, was vriendelijk, intelligent, sociaal.




  Hij stortte zich op het verslag van het directieoverleg van openbare basisscholen met de begeleidende beleidsnotitie over de toekomst van het openbaar onderwijs.




  Toen hij geen zin meer had in schoolwerk, pakte hij het boek waar hij nu een paar dagen in bezig was, Het grijze kind van Theo Thijssen, dat hij vreemd genoeg nooit eerder had gelezen, misschien omdat hij altijd had verondersteld dat het om een grauw, bijna niet te onderscheiden, saai kind ging, wat vrijwel zeker een saai boek moest opleveren.




  'Ik zou het natuurlijk heel wat aangenamer vinden als ik dit wonderlijke samenstel van herinneringen wat meer geordend bezat,' las Frank. 'Ze waren dan ongetwijfeld wat meer waard. Ik had feitelijk, dat zie ik nu achteraf heel goed in, ik had feitelijk van het begin af de hele zaak wetenschappelijker moeten inpikken. Systematisch moeten aantekenen, elke bijzonderheid schriftelijk moeten vastleggen, ook...'




  De telefoon rinkelde. Carla. Ze had een afspraak met Ja-cintha, maar die was niet op komen dagen. Ze was niet thuis en ook niet op haar nulzes bereikbaar. Of hij iets wist? Nee, gisteravond had hij haar nog gesproken. Het was duidelijk dat het niet zo goed met haar ging, maar ze was onder behandeling bij een of andere therapeut, misschien dat het zou helpen. Carla zei dat ze zich ongerust maakte, ik heb het gevoel dat ik geen contact meer met haar krijg. Dat alles wat ik zeg langs haar heen gaat.'




  Een halfuur later belde Carla weer. Ze had een telefoontje gehad van de spoorwegpolitie. Jacintha zat op het station, al een paar uur, maar het had even geduurd voor ze haar naam en het telefoonnummer van een familielid had gegeven.




  'Wat heeft ze dan gedaan? Toch niet een conducteur aangevallen of zo? Dat lijkt me niks voor Jacintha.'
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  Pas tegen elf uur had Carla weer gebeld. Nee, Frank hoefde niet te komen, dan werd het meteen zo zwaar, zo dramatisch. Jacintha was een beetje in de war geweest, maar nu ging het weer een stuk beter. Een beetje in de war? Volgens Frank was ze volledig van de kaart, niet helemaal toerekeningsvatbaar, een gevaar voor zichzelf, maar het leek hem beter om dat allemaal niet tegen Carla te zeggen. Jacintha was ervan uitgegaan dat er toch geen trein over die rails zou komen. Het was een spelletje, zo moesten ze het zien. Die nacht bleef ze bij Carla slapen. Ze lag al in bed. Tevergeefs had hij geprobeerde zijn aandacht bij Het grijze kind te houden, maar hij las zonder te begrijpen. Jacintha schemerde door alle letters heen, drong zich op de voorgrond.




  Vanochtend had hij zelf nog een keer gebeld. Falco, de




  zoon van Werner en Carla, had opgenomen. Sommige kinderen leken hun hand al boven het toestel te hebben hangen, zo snel reageerden ze op het gerinkel. Falco, een nieuwe zoon, zij wel. Nee, Jacintha lag in bed. Hij kreeg Carla aan de telefoon, maar die had evenmin nieuws. Ze maakte een stugge indruk, maar haar ochtendhumeur was hem bekend. Dat mocht ze tegenwoordig botvieren op Falco en Werner. Misschien dat die er verstandiger op reageerden dan hij.




  Hij was om acht uur op school. De telefoon ging. Angela was ziek, zoals wel vaker. Een paar dagen geleden was de gedachte nog door hem heen gegaan dat ze wonderbaarlijk genoeg sinds de zomervakantie geen dag had gemist. Er waren mensen die bij een dreigende griepepidemie altijd als eersten werden geveld en Angela was een van hen. Haar stem kon over de telefoon verdomd overtuigend ziek klinken. Hij belde tevergeefs naar de drie mogelijke vervangers op zijn lijst. De kinderen moesten maar verdeeld worden. Bij dat begrip doemde bij hem altijd even het beeld op van kinderen die ieder voor zich uit elkaar werden gerukt. Zelf was hij de grote kinderverdeler.




  Om twintig voor negen nam hij zijn gebruikelijke positie in bij de deur, groette, maakte met verschillende mensen een praatje, zette iets recht, beantwoordde vragen van een moeder over de herfstvakantie, vragen van een ander over de naschoolse opvang, en wees een jongetje erop dat hij niet op het schoolplein mocht fietsen.




  Yvo, een kleuter nog, kwam naar hem toe. 'Meester, weet u het verschil tussen een juf en een tandarts?'




  'De juf is aardig en de tandarts doet pijn?' Hij had hem al verschillende keren eerder gehoord en wist wat de gewenste foute reactie was.




  Een brede glimlach. 'Nee, de juf zegt "mondje dicht" en de tandarts "mondje open".'




  Frank was net achter de computer begonnen de tekst voor zijn wekelijkse directiememo samen te stellen toen er een vader zijn kamer binnen kwam.




  'Hebben we een afspraak?' vroeg Frank.




  'Nee, dat is volgens mij nergens voor nodig als ik gewoon wat terug kom halen wat van ons is.'




  'U bent toch de vader van Wesley?'




  'Ja, Peter Jochems, en ik kom z'n gameboy ophalen. Zijn meester zegt dat dat ding hier is.'




  inderdaad. Dat soort dure spullen gaat hier achter slot en grendel als ze afgepakt worden of in bewaring zijn genomen. Voor de veiligheid.' Frank voelde zich altijd een politieman als hij dergelijke woorden uitsprak. Hij wees op een grijze metalen kast, waar een extra hangslot aan was bevestigd.




  'Nou...' Peter Jochems stak een grote hand uit. Frank wist dat de handpalm uitbundig was getatoeëerd. 'Geef dat ding nou maar, want bij mij is-ie ook zo veilig als ik weet niet hoe.'




  'Dat gaat niet, mijnheer Jochems, dat weet u best.'




  'Hoezo, dat gaat niet, meneer Jochems, wat is dat voor slap gelul?' De man deed een stap naar voren, waardoor Frank de belegen sigarettenrook sterker kon ruiken. Het viel mee dat hij niet met een brandende sigaret de school binnen was gekomen.




  'Wesley is drie keer gewaarschuwd door Alwin, en hij bleef met die gameboy spelen...'




  'Dat ding is hartstikke nieuw. Heb-ie vorige week voor z'n verjaardag gekregen en...' Wesley's vader torende boven Frank uit.




  'En hij wist verdomd goed wat dan de sancties zijn,' onderbrak Frank hem. 'Zo gaat het met alle gameboys en mobieltjes. Dan is-ie hem voor een week kwijt. Dus volgende week woensdag krijgt-ie hem terug. Zo simpel is dat.'




  'Sancties, sancties, doe maar duur! Het is godverdomme pure diefstal.' De man kwam nu bijna tegen Frank aan staan. 'Die gameboy is Wesley's eigendom, daar moeten jullie met jullie poten van afblijven.'




  'En hij blijft gewoon van Wesley,' zei Frank. 'Dus er is geen sprake van diefstal. Hij kan er alleen een tijdje niet mee spelen.'




  'Jezuschristeneziele, dat heb ik! Nou pak je godverdegloei-endegodver meteen dat ding of ik... of ik...' Met een voor zo'n zware man razendsnel gebaar veegde Peter Jochems het toetsenbord van Franks bureau. Het bleef aan een draad boven de grond bungelen.




  Frank voelde zich ijskoud worden. Zijn armen en benen waren stram, leken gevoelloos. Deze agressie, daar zou hij nooit aan wennen. Er waren collega's die na een paar van dit soort confrontaties voor maanden veroordeeld waren tot ziekteverlof.




  'Nou, komt er nog wat van?'




  Frank schraapte zijn keel. 'Mijnheer Jochems, dat kan ik echt niet doen. We kunnen niet zwichten voor geweld, dan is het eind zoek.'




  'Nou, dat eind, dat komt gauw genoeg voor jou. Dat hoef je niet te zoeken. Als je dat maar weet.' De man trok met twee handen Frank aan zijn jasje omhoog uit de stoel en bracht zijn gezicht op enkele centimeters afstand. 'En nou geef je die gameboy of ik...'




  'Zijn er problemen?' klonk een bescheiden stem vanuit de deuropening. Over de schouder van zijn belager zag Frank dat Milena op de drempel stond.




  'Helemaal niet,' baste Wesley's vader terwijl hij Frank losliet en een stapje achteruit deed.




  'Goed, dus volgende week woensdag krijgt Wesley z'n gameboy terug. Ik ben blij dat u het daarmee eens bent.'




  'Maar daar ben ik het helemaal... Nou ja, krijgen jullie allemaal het lazarus.' Met grote stappen beende de man de kamer uit.




  Toen hij weg was, voelde Frank hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok. Trillend liet hij zich in zijn stoel vallen.




  Milena snelde naar hem toe. 'Frank!'




  'Kun je iets vertellen over die camping?' vroeg Kohlmann.




  'Een gewone camping. Tenten, caravans, een plek voor kinderen om te spelen, met een glijbaan, een wip en zo, een soort speeltuintje zeg maar. Ik kan het me niet meer goed herinneren. Ja, en hij lag dus vlak bij een rivier, de... de... iets met een s, ik weet het niet precies meer.'




  'Die vraag zoeken we op. En kun je je verder nog dingen herinneren?'




  Ze schudde haar hoofd en dacht toen aan dat vriendinnetje. Haar had ze nu dus al zo'n veertien jaar niet meer gezien, terwijl ze elkaar op die camping een diepe, eeuwigdurende vriendschap hadden beloofd.




  'Zou je ernaar terug willen?'




  'O nee, nooit. Daar is het allemaal begonnen,' fluisterde ze.




  ik kan je niet goed verstaan. Waarom praat je weer zo zachtjes? Je hebt iets te vertellen naar jezelf toe en naar andere mensen toe. Dan mag je het laten horen. Dat heb ik je al eerder gezegd. Elke stem, elk verhaal is belangrijk.'




  Ze herhaalde haar woorden, met een iets krachtiger geluid.




  'Daar is het begonnen?' Kohlmann boog iets naar voren en keek haar indringend aan. Ze ontvluchtte zijn ogen. 'Wat is daar begonnen?'




  'Alles. Wat ik ben, wie ik ben, wat anderen doen... Carla, Frank, Benno, alles, de hele verdomde troep.'




  'Frank,' zei Kohlmann.




  'Ja, mijn vader.




  'Je hebt al verteld dat jullie daar hoorden dat je broer ziek




  was. Ik bedoel, hij had koorts, zware koorts, een flinke keelontsteking.'




  'Ja.'




  'En je moeder is toen naar Friesland gereisd omdat ze ongerust was. Daar hebben we het al over gehad. Je bleef dus alleen achter met je vader. Vond je dat vervelend?'




  'Misschien wel.'




  'Kun je nog naar boven halen waarom dat was?'




  'Nee, ik weet het niet meer.' Als niemand erover praatte, zou het niet meer bestaan. Kohlmann moest zijn mond houden. Ze wilde overeind komen, maar bleef toch zitten.




  ik weet dat het moeilijk is, maar hier moeten we doorheen. Eerst de feiten, al zijn ze nog zo pijnlijk. Probeer er woorden voor te vinden, dat is een begin. Ja?'




  'De volgende dag... de volgende dag werd er weer gebeld. Of Frank belde op. Ik weet het niet meer. En toen... Dit gaat niet lukken.'




  'Ga door, ga door.'




  'En toen was-ie nog zieker, Benno. Toen ben ik met Frank in de auto naar Sneek gereden, maar we waren al te laat.' Ze voelde de tranen over haar wangen lopen. 'Hij was al dood. Hij lag helemaal stil, maar hij zag er helemaal niet dood uit. Ik dacht dat-ie ons voor de gek hield, dat-ie zo weer op zou staan en ons uit zou lachen, dat we erin getrapt waren, dat we helemaal uit de Ardennen naar Friesland waren gekomen, maar dat-ie ons in de maling had genomen.' Ze had zo naast hem kunnen gaan liggen, maar hij was helemaal koud geworden, had ze gevoeld met haar hand tegen zijn wang. Het was een vreemde, onwerkelijke kou.




  Kohlmann reikte haar een papieren zakdoekje aan. Ze stond op, ze wilde weg, ze moest weg. Hij kwam ook overeind en hield haar tegen. Ze probeerde zich te verweren, maar had geen kracht in haar handen en haar armen.




  'Huil maar,' zei Kohlmann, 'huil maar, laat het allemaal naar buiten komen.'




  Ze klampte zich nu aan hem vast, omdat ze niet anders meer kon, legde haar hoofd tegen zijn schouder. Haar lichaam schokte, terwijl hij woorden sprak die ze niet eens meer verstond, alsof de tranen niet alleen haar zicht, maar ook de klanken vertroebelden. 'Benno,' schreeuwde ze zelf. Daarna drukte ze zich zo hard mogelijk tegen Kohlmann aan in een poging alle pijn uit haar lichaam te persen.




  Toen ze eindelijk stil was, leidde Kohlmann haar naar haar stoel. 'Mis je je broer erg?'




  'Zou kunnen... ik weet het niet.'




  'Beschrijf eens wat er gebeurde toen je hoorde dat Benno zo ziek was. Want daar is het toch begonnen? Daarom praat je toch steeds over die camping, de vorige keer ook al?'




  ik weet niet meer wat er gebeurde. Het is helemaal weggezakt.'




  'Je hebt het vaak gehad over je vader. Misschien was er iets met hem? Een conflict of een probleem? Zullen we proberen om het samen weer naar boven te halen? Te ont-dekken, zoals ik de vorige keer zei?'




  'Goed.' Ze keek strak voor zich uit. Ze herinnerde zich dat het een idee van Frank was geweest. Die zei dat Benno naar zo'n zeilkamp moest, dat het echt iets voor hem was, niet meer met zijn papa en mama met vakantie. Frank had hem verdomme naar Friesland gestuurd, alsof het nog niet genoeg was dat hij al op tennis en volleybal zat.




  'Je zit weer zo gespannen, alsof je lichaam straf krijgt, alsof het in bedwang moet worden gehouden.' Kohlmann stond op en kwam naar haar toe, voelde aan haar schouders, haar armen. 'Je verkrampt helemaal. Probeer je te ontspannen. Zet je voeten een stukje uit elkaar, je handen los van elkaar... Sluit je ogen, er kan niets gebeuren. Je bent hier veilig.'




  Ze kneep haar ogen stijf dicht.




  'Niet zo geforceerd. We proberen samen terug te gaan. Adem diep in en langzaam weer uit. Voel de zuurstof in je lichaam, laat je schouders los, laat je armen los, ontspan je benen, ja, blijf rustig ademen. Zo is het goed. Adem maar weer in, en probeer af te dalen naar jezelf, naar je eigen wezen... en dat is meteen je eigen verleden. Laat je er helemaal in wegzinken. Als je ontspannen bent, dan hoef je daar niet bang voor te zijn, dan is er niets wat je pijn kan doen of je kan beschadigen. Luister naar jezelf, naar je eigen lichaam, op het kalme, beheerste ritme van je ademtocht. Dat doe je zelf, dat heb je zelf in de hand, het is jouw ademhaling, het zijn jouw longen...' Kohlmanns stem leek van ver te komen, maar was toch heel duidelijk, alsof hij naast haar stond. 'Je gaat nu terug naar die tijd en je hoeft niet bang te zijn, want tegelijk zit je veilig hier, beschermd en veilig. Voel je dat ook?'




  Ze knikte.




  'Vertrouw op jezelf. We staan boven aan een lange trap naar beneden,' zei Kohlmann, 'een lange roltrap. Tree voor tree komt te voorschijn, langzaam en regelmatig. Die trap is er speciaal voor jou, om terug te gaan naar die tijd dat het allemaal begonnen is. Daar ligt de sleutel en die moeten we samen zien te vinden. Tree voor tree. Je ziet de leuningen, zwart, glad, van kunststof, daar kun je je aan vasthouden. Ze glijden door naar beneden. Daarnaast is een andere trap, die weer naar boven gaat. Durf je op de trap naar beneden te gaan staan? Je bent veilig, niemand of niets kan je raken, niemand kan je pijn doen. Straks kom je op die andere trap weer omhoog.'




  Ze tastte met haar voet naar voren, veegde met haar schoenzool over het geribbelde, schuivende metaal.




  'Blijf rustig ademen, in en uit, in en uit. Sta je op de trap?'




  'Ja.'




  'Je gaat nu naar beneden. Daar staat een groot televisietoestel. Ja? Laten we samen kijken wat daarop te zien is. Er is een video, die je kunt afspelen. Als het te moeilijk wordt, kan je hem zelf uitzetten. Nu ben je beneden. Het is een prachtige grote kamer, allemaal mooie rustgevende tinten, herfstkleuren. Er staat een heerlijke luie stoel waar je op gaat zitten. Op het tafeltje naast je ligt de afstandsbediening, pak hem maar, en zet de televisie aan, laat de band gewoon beginnen. Ik weet dat je het durft, ik weet dat je het kunt. Vertel maar wat je ziet.'




  De eerste beelden verschenen. 'Een camping,' zei ze. 'Het is mooi weer. Een meisje zit samen met haar vader in een kano. Ze heeft er geen zin meer in, maar ze moet verder, ze zijn nog niet aan het eind, nog niet op de plek waar ze opgehaald worden.'




  'Wie is dat meisje? Ben jij dat?'




  ik weet niet.' Even tastte ze naar de afstandsbediening om het beeld af te breken, maar de rivier stroomde verder, met de kano erin. Het meisje deed onhandig met de peddel.




  'Hoe ziet ze eruit?'




  'Blond haar, slank... gewoon een meisje van een jaar of tien.' Jacintha haalde even haar neus op.




  'Weet je hoe ze heet? Kun je haar een naam geven? Dan kunnen we over haar praten, dat is makkelijker. Heet ze misschien Jacintha?'




  Ze bleven kanoën. Bij een stroomversnelling slaakte het meisje een gil. 'Nee, ze heeft geen naam,' zei Jacintha, 'ze mag geen naam hebben.'




  'Zullen we haar een naam geven? Ik bedoel, dat is makkelijker, dan kunnen we beter over haar praten. Dan weten we wie we bedoelen. Hoe zullen we haar noemen?'




  'Maakt me niet uit... Nee, ze heet Ja... eh, nee, Tanja.'




  'Een goeie naam, Tanja,' zei Kohlmann. 'Wat zie je verder? Wat gebeurt er verder?'




  Jacintha vertelde over een kanotocht. 'Tanja wordt nat. Met Frank, ik bedoel, met haar vader rijdt ze terug in een busje, met daarachter op een soort aanhangwagen de kano's. Tanja zit bij haar vader op schoot.'




  'Lijkt die vader op jouw vader?'




  'Ja, wel een beetje.'




  'Wat zie je verder? Blijft ze bij haar vader?'




  'Ik weet het niet. Dat kan ik niet zien. Het beeld wordt vager. Ik zie alleen maar schimmen.' Alles werd troebel.




  'Concentreer je. Ik weet dat je het kunt. De film loopt door,' zei Kohlmann. 'Of wil je hem stopzetten?'




  'Nee.' Ze moest haar best doen en mocht Kohlmann niet teleurstellen. 'Tanja is bij een vriendinnetje. Merel heet ze. Ze zijn de hele tijd samen. Merel kampeert niet in een tent, maar in een caravan, een grote stacaravan. Ze hebben poppen die ze aankleden en ze maken tekeningen met viltstiften, allemaal tekeningen. Ze lezen boeken, maken puzzels uit vakantieboeken. Als ze een woord niet weten, vragen ze het aan Tanja's vader, want die weet alles.' Jacintha zag nieuwe scènes. 'Het wordt donker. Er is paniek en zo. Tanja's vader komt eraan. Er is iets met haar broer, heel ernstig... Nee, ze weten niet of het ernstig is, maar het is zo raar.'




  'Vertelt de film wat er gebeurd is? Zegt iemand wat er met Tanja's broer aan de hand is?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Ze houden het geheim. Tanja mag het niet weten, want Tanja mag nooit iets weten.'




  'Ze houden het dus geheim.Voelt Tanja zich daarom wel eens ongelukkig?'




  'Ja, heel vaak.'




  'En verder, kun je nog meer zien?' vroeg Kohlmann.




  'Er komt veel meer, maar ik kan niet... ik durf niet...'




  'Je kunt hem zelf uitzetten. Je hebt de afstandsbediening in je hand. Eén druk op de knop en de video is uit. Afgelopen. Dan gaan we weer terug.'




  'Tanja is alleen,' ging Jacintha door. 'Ze ligt alleen in bed, in de tent, op het luchtbed. Het is warm onder de slaapzak, maar toch heeft ze het koud. Ze rilt, ze is bang, omdat er iets verschrikkelijks gebeurt.'




  Ze bleef even stil, bevreesd voor beelden die ze zelf opriep, de beelden die Kohlmann ook wilde zien. 'Tanja huilt en roept om haar vader, want haar moeder is weg, naar haar broer, want die is heel erg... Eindelijk komt haar vader. Ze wil dat hij bij haar komt liggen, want ze is nog nooit zo bang en zo alleen geweest. En hij ook niet, maar...' Jacintha stokte in het verhaal. De beelden werden schokkerig, als bij een oude film. Er liepen strepen overheen. Ze zag Tanja in close-up, een schemerig, bang gezicht in het donker van de tent.




  'Wat is er met Tanja's vader?




  Jacintha bewoog wild met haar hoofd. 'Ik wil terug, ik moet naar boven.'
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  Milena keek op haar horloge. Kwart over negen. Nog ruim een halfuur voor ze naar ModiHeus zou gaan. Zelf had ze nooit aan die naam kunnen wennen, maar Coby, de eigenares, was ontzettend trots geweest op haar vondst. 'Het is een combinatie van modieus en Heus, mijn achternaam,' had ze nadrukkelijk uitgelegd. Ze werkte er nu al meer dan een jaar, drie dagen in de week, van tien tot zes uur en om de twee weken ook op zaterdag. Als er klanten waren, stond ze in de winkel. Op stille momenten deed ze achter de winkel naaiwerk: rokken korter maken of uitleggen, broeken innemen, knopen aanzetten. Dat had ze vroeger van haar moeder in Ceské Budëjovice geleerd.




  Ze bladerde door de krant. Haar oog viel op een artikeltje over een Amerikaans echtpaar dat had gedaan of hun dochter leukemie had, en dat tot gevangenisstraffen van zeven jaar was




  veroordeeld. Ze hadden ruim dertigduizend dollar ontvangen aan financiële steun van mensen die hen wilden helpen. 'De ouders van het meisje schoren haar haar af, gaven haar slaappillen om de suggestie te wekken dat ze chemotherapie...'




  De telefoon. 'Met Milena Frankova.'




  'Ja, met Frank... Frank Eggers.'




  Even sprong haar hart op, maar direct daarop sloeg de ongerustheid toe. is er iets? Is er iets met Ivana?' De donkere schaduw die ze altijd met zich meevoerde, nam meteen grimmige vormen aan.




  'Dat wou ik juist aan jou vragen. Ze is niet...'




  'Wat zeg je? Wa... wat is er?' Ze struikelde over haar woorden.




  'Ze is niet op school verschenen. Ik kreeg het net door van Alwin. We dachten dat ze misschien ziek was of zo. Er hebben nogal wat kinderen griep, maar het is niks voor jou om niet even te bellen, dus ik dacht van, laat ik...'




  'Ze is niet op school?' vroeg ze, alsof ze hoopte dat Frank zich had vergist en dat na haar vraag alles zou worden rechtgezet.




  'Nee, daarom bel ik.'




  Ze zweeg, hield de hoorn een stukje van zich af, waardoor ze niet kon verstaan wat Frank zei. Een ongeluk, met haar fiets onder een auto, een bloedende, huilende Ivana, ziekenhuisopname, een rolstoel, een begrafenis, kinderen langs de baar, de school in rouw. Binnen enkele seconden schoot het allemaal door haar heen in een flitsende, maar verwarrende montage. Ivana was te jong om alleen naar school te fietsen. Ze had haar niet moeten laten gaan. Dat verdomde verkeer. Ze was nog maar een kwetsbaar meisje van elf jaar en bovendien een typische dromer. Al die talenten van haar, die waren allemaal tevergeefs.




  'Ben je daar nog?' vroeg Frank.




  Frank bleef even naar de hoorn kijken voor hij hem neerlegde. Daarna begon hij aan de telefoontjes waartoe Milena zelf waarschijnlijk niet in staat was. Hij zou het onmiddellijk aan haar doorgeven zodra er iets duidelijk was. Eerst het ziekenhuis. Het duurde even voor hij werd doorgeschakeld naar de eerste hulp. De langzaam slepende tonen van de pauze-muziek leken nog irritanter dan anders. Nee, er was geen meisje van een jaar of tien binnengebracht. Andere afdelingen? Er werd wat heen en weer geklikt. Nee, ook niet. Hij belde de politie. Daar was evenmin een melding ontvangen. Frank gaf het nummer van de school door.




  Geen ziekenhuis, geen politie, dus bleef dat andere verschrikkelijke over. Jaren geleden was een meisje van de school meegelokt en vermoord door waarschijnlijk een man. De moordenaar werd nooit gevonden. Frank werkte hier toen niet, maar kende haar gezicht beter dan hem lief was. Op het mededelingenbord in de lerarenkamer hing nog altijd een fotootje van haar, samen met de ondertussen vergeelde overlijdensadvertentie die de school had laten plaatsen en de kopie van een brief van haar klasgenoten aan de ouders, die Frank maar net aan met droge ogen kon lezen.




  Hij zat klaar voor een telefoontje, zijn hand al in de richting van het toestel, maar schrok toch toen het toestel overging.




  'Met basisschool De Regenboog, Frank Eggers.'




  'O, met mevrouw Vermeulen. Ik dacht dat ik loodgieter Kokkelhoorn aan de lijn had. Ik heb namelijk lekkage in de badkamer en...'




  Frank zuchtte vermoeid. Dit gebeurde zo vaak. De nummers waren gelijk, behalve dat Kokkelhoorn als laatste cijfers vijfenzestig had, en de school zesenvijftig. 'U heeft het verkeerde nummer ingetoetst. Dag mevrouw.'




  Een kleine minuut later rinkelde de telefoon weer. Er klonk een iele oudemannenstem. 'Hallo, mijnheer.'




  'Met wie spreek ik?' vroeg Frank.




  'Met Aandewiel.'




  'Wat kan ik voor u betekenen, mijnheer Aandewiel?'




  'Er is hier een meisje, met een vreemde voornaam... buitenlands volgens mij, maar ze praat gewoon...'




  'Is het misschien Ivana?' onderbrak Frank.




  'Ja, dat zou kunnen,' zei de man, wiens stem steeds even wegzakte alsof hij de hoorn van zijn mond verwijderde, '...met mijn hond Boris, een echte goeie lobbes... plotseling... kon het niet zien... gevallen... en ze ging...'




  Frank vroeg Aandewiel iets luider te praten. De man vertelde dat hij vanochtend zijn hond Boris had uitgelaten. Vlak bij zijn huis, terwijl hij wilde oversteken, kwam er een meisje op haar fiets plotseling de bocht om. Ze remde, schoot naar de kant en viel. Niet ernstig, dus hij had haar mee naar huis genomen. Alleen een schaafwond en een bult op haar hoofd. Het meisje had eerst niets gezegd. Geen achternaam, geen adres, geen telefoonnummer. Net of ze niets meer wist. 'Ze leek wel een beetje van de wereld.'




  'U had de politie kunnen bellen,' zei Frank.




  De man beaamde dat. 'Maar ik heb haar wat te drinken gegeven en een koekje, tot ze weer een beetje bij d'r positieven was. Toen kreeg ik een idee en heb ik het telefoonboek gepakt en alle namen van scholen opgelezen tot ik bij De Regenboog kwam. Ze zei meteen: "Ja, dat is hem.'"




  Halftien, ze lag nog in haar eigen bed. Vertrouwd, warm en beschermd. Hier kon haar niets gebeuren. Eén nacht was ze bij Carla blijven slapen. Over twee dagen zou ze weer naar Kohlmann gaan, naar Hans. Soms was ze bang voor wat daar aan de oppervlakte kwam, maar bij de vorige sessie had hij haar voor de zoveelste keer duidelijk gemaakt dat ze er doorheen moest breken. Ze was het allemaal kwijtgeraakt, had hij haar verteld, ze had het weggestopt, ergens diep in haar, bij Tanja. Maar daarmee was het niet verdwenen, want het maakte haar tegelijkertijd tot wie ze nu was.




  Ze krulde zich op in bed, haar knieën dicht tegen haar kin, haar vuisten gebald. Ze werd een balletje dat zo weg kon rollen, de heuvel af, het dal in. In gedachten keerde ze terug naar de camping in de Ardennen, maar ze kreeg niet meer voor haar geestesoog dan wat ze eerder bij Hans had gezien. Ze had hem nodig om toegang te krijgen tot alle bestanden op haar harde schijf, zoals hij het had uitgedrukt. Hij kende het password, de toegangscode. Beetje bij beetje hadden ze verder gezocht. Toen het te erg werd, was ze op de roltrap naar boven gaan staan, haar handen om de leuningen geklemd. Hans telde tot tien en ze zat weer in de stoel in zijn kamer. Hij stond tegenover haar. 'Je hebt het ontzettend goed gedaan, echt fantastisch zoals je meeging. Dat is de manier waarop je ook aan jezelf kunt werken, want ik kan het niet alleen. Ik bedoel, je bent zelf veel belangrijker dan ik.' Hij had haar met twee handen overeind getrokken. 'Je hebt koude handen.' Dat had ze bijna altijd. Hij had haar naar de deur gebracht. 'Niet te veel in een keer,' had hij uitgelegd, 'anders wordt het een soort overdosis; dat kun je misschien niet verwerken.' 'Dag, Hans, tot volgende keer. Morgen?' 'Morgen is het zaterdag. Ik zie je maandag weer. Dat hebben we eerder afgesproken. Oké? Als je het erg moeilijk hebt, mag je bellen, dat weet je. Je hebt mijn nulzes. Ik sta altijd voor je klaar, je kunt me vertrouwen.'




  Vandaag, zaterdag. Vroeger thuis spelletjesavond. Risk, Scrabble en Monopoly waren de favorieten. Scrabble, daar was Frank heel goed in geweest. Waarin eigenlijk niet? Iemand had 'tot' gelegd en hij maakte er 'totebel' van en 'nat' breidde hij moeiteloos uit tot 'combinatie'. Hij had altijd de beste letters. Een ander kwam niet verder dan 'is', en verdomd, hij had een x en maakte er 'praxis' van. Ze kon het zich nu nog haarscherp herinneren. Carla zette chocolademelk en koekjes op tafel. Iedereen protesteerde, want dat was toch geen Nederlands woord, maar Frank liet Benno in het woordenboek kijken, en hij had natuurlijk gelijk.




  Na Benno's dood waren ze er een tijdje mee doorgegaan, maar het werd nooit meer zoals het geweest was. Als zij de punten moest aantekenen, bleef ze de neiging houden om vier rijtjes te maken. Er hoorden vier mensen om het bord plaats te nemen en de lege plek van Benno deed regelrecht pijn. Als ze ontzettend haar best deed, zag ze hem zitten. Ze kon hem bijna een hand geven, met haar vingers zijn vingers raken, onder tafel, zodat Carla en Frank het niet zouden opmerken, maar zodra ze haar ogen opende, was de stoel weer verschrikkelijk leeg en koud. Het zwijgen van Carla en Frank werd erger en erger. Ze zwegen elkaar dood, dood, dood. Steeds datzelfde verdomde kutwoord. De ruzies werden bijna zonder woorden uitgevochten, maar hoe ze naar elkaar keken, kon Jacintha niet ontgaan. Ze stopte haar hoofd onder het dekbed en snoof de muffe slaapgeur op, voelde even met haar hand tussen haar dijen en rook daarna aan haar vingers. Walgelijk was het allemaal. Smerig. Daarom was het ook met Patrick niets geworden. Vervuld van schaamte dacht ze terug aan het weekend vlak nadat ze het had uitgemaakt. Ze zou het voor zichzelf bewijzen, ging naar een café, pikte daar een jongen op en liet zich neuken op haar eigen kamer. Zodra hij klaargekomen was, stuurde ze hem weg, waarna ze het enige nachtcafé opzocht dat ze kende. Daar had ze aangepapt met een man van een jaar of dertig, die ze meenam naar haar woninkje. Hij ging regelrecht op zijn doel af, greep naar haar borsten, ging met zijn hand naar haar kruis. Toen begon ze te schoppen, te slaan en te schreeuwen. Hij pakte haar vast, maar ze rukte zich los en sloot zichzelf op in de wc, net zolang tot hij vertrok, naar later bleek met een stapel cd's. Het hele verhaal had ze aan Hans verteld. Of ze daarna nog wel eens seks had gehad? Nee. Of ze zichzelf bevredigde? Een enkele keer. En hoe ze zich dan voelde? Daar kon ze niet over praten.




  Ze stapte uit bed, ging onder de douche en werkte moeizaam een halve boterham weg. Alles of niets, alles of niets. Niet vreten vandaag, geen vinger in haar keel, alles binnenhouden. Alleen wat in haar hoofd zat, moest naar buiten. Hans zou helpen, want alleen was ze machteloos.




  Het was zonnig herfstweer. De bladeren begonnen al te kleuren. Straks zouden ze vallen, de takken werden kaal, het regende, het waaide. Haar lerares Frans, mevrouw Van der Linden, liet op de laatste les voor de grote vakantie soms Franse chansons horen, waarbij ze altijd verzaligd in de verte staarde. 'Les feuilles mortes', kon Jacintha zich herinneren.




  Ze liep door naar het eind van de stad, door een nieuwbouwwijk met schamele tuintjes waar veel prullaria in waren gestald, zoals stenen kruiken en van dunne takken gevlochten eenden of zwanen. Op tafeltjes stond soms een oude weegschaal met gele en groene kalebassen.




  Voorbij een bouwmaterialenhandel lag de begraafplaats. Het duurde even voor ze Benno's graf had gevonden. Het was uitstekend onderhouden. Op de zwarte, liggende steen alleen het woord onbegrijpelijk en daaronder benno eggers met zijn geboorte- en sterfdatum. Vaag herinnerde ze zich een discussie tussen haar ouders over de tekst. Carla had gevonden dat dat één woord moest zijn: 'onbegrijpelijk'. Die laatste datum, ze kon nog altijd geen greep krijgen op wat er toen allemaal gebeurd was, wat toen in werking was gezet. Soms pakte ze het beet, maar dan slipte het weer uit haar handen en verpulverde tot niets.




  Ze zonk op haar knieën, voelde het scherpe grind tegen haar knieschijven. Frank had hem nooit naar dat zeilkamp moeten laten gaan. Ongelooflijk stom van hem. Benno had gelukkig geen pijn gehad. Zelf geen flauw idee van het gevaar dat dreigde. Ja, het was heel zeldzaam geweest, niet te voorspellen. Endo carditis. Hoe vaak had ze die woorden niet herhaald, gefluisterd, gemompeld, geschreeuwd, gegild? De keelinfectie was op zijn hartspier geslagen. Dat gebeurde een doodenkele keer. Hij was reddeloos verloren. Niemands schuld. Zoiets gebeurde gewoon. Maar wie had bepaald dat zij mocht blijven leven en hij niet? Ergens was dat verordonneerd. Misschien had het in de bedoeling gelegen dat zij zou sterven en was er een administratieve vergissing gemaakt. Niet J., maar B. Eggers. Waar gehakt wordt vallen spaanders, niemand is foutloos, vergissen is menselijk. Nee, vergissen is dodelijk. Benno, al die talenten die hij had, zijn vrolijke lach, zijn zachte stem.




  Ze neuriede zijn naam, licht haar bovenlichaam bewegend. Soms was ze kwaad op hem. Als hij was blijven leven, als hij niet zo stom was geweest om dood te gaan aan zo'n belachelijke, krankzinnige, zeldzame ziekte, dan was alles anders gelopen. Dan waren Frank en Carla bij elkaar gebleven, dan had zij niet het eeuwige lieve meisje hoeven zijn, dan had ze haar eigen leven kunnen leiden, dan had Frank... Ze liet zich naar voren vallen en sloeg met haar vuisten op de grafsteen.




  Er kwam een vrouw langs in een elektrisch voortgedreven rolstoel. 'Wat doe je nou, kind?'




  Jacintha bleef voorover liggen, haar wang tegen het koele marmer. Dichter bij Benno kon ze niet komen.




  'Je hebt verdriet, ik zie het, heel erg veel verdriet,' zei de vrouw.




  'Veel erger dan verdriet,' mompelde Jacintha, terwijl ze overeind kwam. 'Jullie begrijpen er allemaal niks van. Jullie zien het niet, jullie weten het niet. Sode...' Ze hield zich in.




  'Ik zie dat het al een tijd geleden is, al langer dan veertien jaar. Je broer?'




  Jacintha staarde naar de data. Het was gisteren, het was vandaag, het was morgen, het was altijd. Dat begrepen andere mensen niet. 'Ja, mijn broer.'




  'Een ongeluk?' vroeg de vrouw.




  'Zoiets.'




  'Verschrikkelijk.' De vrouw depte haar ogen.




  'En u?' vroeg Jacintha. 'Wie bent u verloren, voor wie komt u hier?'




  'Voor iedereen.'




  Zaterdagmiddag. Frank had boodschappen gedaan. Het was redelijk zonnig, maar fris. Er zaten verbazingwekkend veel mensen buiten cafés op rieten stoelen. Terrasdwang, bedacht hij. Thuis had hij de zaterdagkrant zorgvuldig doorgenomen. Ook een mooie tijd om het groeiende stapeltje onderwijstijdschriften weg te werken: het Onderwijsblad, jsw, School en Management, Didaktief. Het weekend in z'n eentje, daar zou hij vermoedelijk nooit aan wennen. Hij beschikte niet zomaar over improviserend in te vullen vrije tijd, want dan doemden al die uren in schrijnende eenzaamheid voor hem op. Dan werd zijn huis leger en leger, en ging hij fantaseren over Ben-no, over de problemen van Jacintha, waar hij toch niets aan kon doen, dan werd zijn hoofd een krankzinnig pandemonium. Misschien omdat hij weer terug was in het huis waar ze ooit met z'n vieren hadden gewoond, dat huis dat hij volledig anders had ingericht. Behalve natuurlijk Benno's kamer. Hij kwam er nooit, maar wist nog precies hoe die eruitzag, hoe Benno hem had achtergelaten.




  Hij maakte zelfs lijstjes voor de zaterdag en de zondag. Schema's en roosters met tijdstippen, taken, bezoekjes, verplichtingen, uitstapjes. Niemand hoefde dat te weten, maar alles was beter dan het donkere, sombere gat van een volstrekt open zondagmiddag, waarin hij reddeloos zou kunnen verdwijnen. Hij behing een kamer, ruimde een kast op, ordende zijn boeken of hij ging naar een tentoonstelling, bezocht zijn zus en zijn moeder die beiden in Amersfoort woonden, maakte een wandeling buiten de stad.




  De bel ging. Dat moest een of andere colporteur zijn, een Jehova's getuige of wie dan ook. Als hij werkelijk radeloos was, zou hij zo iemand in huis halen, een gesprek beginnen, om klanken te horen, een menselijk wezen te zien. Maar zo diep was hij gelukkig nooit gezonken. Milena stond voor de deur, in haar rechterhand een fles wijn.




  'Je hebt me zo fantastisch geholpen,' zei ze. 'Zo ontzettend aardig. Ik wou je bedanken.' Ze stak de fles wijn naar voren. 'Tsjechische wijn.'




  'Dat had je nou niet moeten doen.'




  Milena lachte weer. 'Typisch voor jou om dat zo te zeggen.'




  Frank voelde zich onhandig en lomp.




  'Maar goed,' ging Milena door, 'in het Tsjechisch doen we ongeveer hetzelfde. "To nemuselo byt" zeggen we daar bijvoorbeeld.'




  'En wat betekent dat?'




  'Letterlijk zoiets als "Dat hoefde niet te zijn", dus: dat had niet gehoeven. Vaak pakken Tsjechen ook een cadeautje niet uit. Dat is omdat het cadeautje krijgen op zich belangrijk is, en niet de inhoud.'




  'Nou, hierbij lijkt de inhoud me zeker belangrijk, maar kom binnen. Je hoeft niet op de stoep te blijven staan.' Hij ging haar voor naar zijn woonkamer en legde de tijdschriften snel weg, alsof hij zich ervoor moest schamen. 'Wil je wat drinken? Koffie of thee misschien? Iets fris?' Het was kwart over vier. Dat leek hem te vroeg voor wijn of bier op een gewone zaterdagmiddag.




  Ze haalde haar schouders op. Hij volgde haar blik naar de wijnfles die hij op de tafel had gezet.




  'Oké, een glaasje wijn?'




  'Ja, graag.'




  Hij ontkurkte de fles die ze had meegenomen en schonk in. Ze proostten.




  'Op de goeie afloop,' zei Frank.




  'Ja,' zei Milena. 'Op de goeie afloop.' Ze nam een slok en keek hem toen met heldere, licht opengesperde ogen aan. 'Je hebt me zo geholpen. Ik was echt helemaal in paniek. Voor m'n gevoel was ik Ivana al kwijt.' Ze kleurde weer in haar




  hals.




  'Ach, gewoon een onderdeel van m'n werk. Dat hoort erbij, de zorg voor de kinderen. Maar... eh, hoe is het nu met haar?'




  'Heel goed. Ze is bij een buurmeisje. Straks moet ik haar weer ophalen.' Milena keek op haar horloge. 'Maar voorlopig heb ik tijd genoeg.'




  Ze praatten verder over Ivana en haar pianotalenten, over de school, problemen in de mr , lastige leerlingen en vooral lastige ouders.




  Plotseling zei Milena: 'En jij bent alleen. Toch getrouwd geweest? Zoiets heb ik tenminste wel eens op het schoolplein gehoord. Er wordt daar ontzettend veel... eh, geroddeld over




  leraren.'




  'Ja, meer dan vijftien jaar getrouwd geweest, en toen was het zomaar afgelopen. Toen... Ach...' Hij haalde zijn schouders op.




  'Kinderen?'




  'Ja, een dochter... Jacintha.'




  Milena keek om zich heen alsof ze foto's zocht, tekens van een gezinsleven dat misschien ooit gelukkig was geweest. Maar de foto's die er voorheen hadden gestaan en gehangen, had hij weggehaald na die keer dat hij langer dan een uur




  naar een foto van hun vieren had staan staren. De foto was genomen op het strand. Vier paar ogen keken tegen een verblindende zon in. Hij had teruggekeken, ook met bijna dichtgeknepen ogen.




  'Een dochter,' herhaalde Milena, 'net als ik.'




  'Maar ik had...' Nee, hij kon het niet over zijn lippen krijgen.
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  Jacintha wist dat ze droomde, maar kon zich er ondanks hardnekkige pogingen niet aan ontworstelen. Ze wilde dit niet, zoals ze zo veel andere dingen niet had gewild. Ze fietste over een kronkelende weg. Het was bloedheet. De zon brandde een gat in de hemel. Het asfalt was plakkerig en de lucht danste voor haar ogen. Af en toe reed ze door een zwerm insecten, waarvan er enkele haar hijgende mond binnen vlogen. Tevergeefs probeerde ze om de zoemende beestjes uit te spugen. Uiteindelijk slikte ze ze door. Achter haar klonk het beestachtig grommende geluid van een auto, die ze steeds net niet zag door de heesters en boompartijen in de bochten. Ze beukte met alle kracht die in haar was op de pedalen. Een onbekende jongen van een jaar of vijftien zat achterop en spoorde haar aan. Ze voelde zijn knijpende handen in haar zij,




  maar het lukte niet om te zeggen dat hij daarmee op moest houden. De weg steeg en daalde. Ze was buiten adem, haar spieren blokkeerden. De jongen was plotseling verdwenen, maar de fiets leek zelfs zwaarder te worden. De trappers knarsten, de ketting kraakte. Plotseling opende de weg zich voor haar in een diep, gapend gat, dwars over het asfalt. De auto kwam dichter- en dichterbij.




  Gillend was ze wakker geworden. Verstijfd, doodmoe en bang. Dit overkwam haar zeker twee keer per week. Enkele eerdere dromen had ze aan Hans verteld, maar hij had niets uitgelegd over een mogelijke betekenis. 'Misschien gaat het er alleen om dat je dit soort dromen hebt, en niet om wat precies de inhoud is.'




  Tot een uur of twee was ze thuis gebleven. Alles had ze grondig schoongemaakt en gepoetst, grondiger dan ze ooit eerder had gedaan. Nu liep ze op straat. Ze probeerde ervan weg te kijken, maar in haar ogen had Jacintha al het beeld gevangen van de etalage van de kampeerwinkel met tenten, slaapzakken, luchtbedden, attributen voor Campingaz, stoeltjes, buitenlampen. Haar benen wilden niet meer bewegen, ze zakte bijna in elkaar. Een man parkeerde zijn auto en liep in de richting van de winkel. Jacintha probeerde zich tevergeefs uit de voeten maken. Straks had hij een mes, zo'n multifunctioneel Zwitsers kampeermes, zoals Frank ook had gehad en waarvan hij elke keer weer de handigheid uitbundig prees. Hij haalde het uit zijn broekzak, knipte het lemmet open. De stralen van de zon werden erin weerkaatst, zodat het pijn deed aan haar ogen en ze niet meer zag wat er ging gebeuren, wat er moest gebeuren. Ze begon te gillen, zo hard als ze kon.




  'En hoe vond Tanja dat?' vroeg Hans.




  'Verschrikkelijk, maar ze durfde er niets van te zeggen.'




  'Mocht ze er niks van zeggen? Ik bedoel, was het misschien een geheim van hun tweeën?'




  'Ja, het was een geheim. Hij zei dat anderen het niet mochten weten omdat er anders nog veel ergere dingen zouden gebeuren.'




  'Erger dan wat?'




  'Dan wat er al gebeurd was met haar broer,' zei Jacintha.




  'Je weet zeker dat het waar is?'




  'Het kan niet anders.'




  'Nee, het kan niet anders,' bevestigde Hans.




  Eindelijk iemand die haar geloofde, die niet steeds twijfelde aan wat ze voelde of dacht.




  'Zullen we verder naar de video kijken? Je bent er sterk genoeg voor volgens mij. De kracht begint weer boven te komen. Je hoeft niet meer bang te zijn dat je eigen lichaam je in de steek laat of dat je je lichaam kwijtraakt. Het is er, het is van jezelf. Je zult leren om er trots op te wezen.'




  'Als jij erbij blijft.'




  'Natuurlijk blijf ik erbij. Oké, ga maar weer zo ontspannen mogelijk in de stoel zitten. Ja, je handen naast je. Word je al zwaarder? Laat je maar helemaal zakken, je moet wegzinken in dat gevoel.'




  'Kijk, hier heb ik de nieuwe, bijgewerkte voorstellen van de bibliotheekcommissie.' Milena stond naast hem.




  Dit was de eerste keer sinds hij haar weer zag nadat ze op zaterdag bij hem was langsgekomen. Toen had ze hem volkomen onverwachts zonder enige terughoudendheid verteld over haar relatie met Eric, alsof ze al jaren persoonlijke, intieme details met elkaar uitwisselden. 'We hadden elkaar niks meer te zeggen, ook in bed niet meer.' Frank had geprobeerd om eroverheen te praten door over nieuwe speeltoestellen op het schoolplein te beginnen. 'Dat gevoel dat je bij iemand bent, naast iemand ligt, maar dat je aan de andere kant van het bed alleen maar leegte voelt, ken je dat?' Hij had iets te-rug gemompeld over sleur, gewenning, routine, terwijl het besef doordrong dat het net zo goed routine was om zoiets te zeggen. Plotseling sprong ze over naar haar jeugd in Tsje-choslowakije, zwemmen in een meer, het grote huis waarin haar oma en opa inwoonden, de school, de muffe, verstikkende stank van het communisme. En daarna had ze het weer over haar nieuwe woning, dat er veel aan moest worden opgeknapt, maar dat ze zich er echt thuis in voelde. Ze had blosjes op haar wangen gekregen en haar ogen glommen. Om vijf uur keek ze op haar horloge. 'Al zo laat! De tijd rent... eh, vliegt als ik met jou zit te praten. En ik heb, geloof ik, het meeste van die wijn opgedronken. De fles is al bijna leeg. Je krijgt een nieuwe. Binnenkort, dat beloof ik.' Ze legde haar rechterhand op haar linkerborst en keek een beetje ondeugend plechtig. Hij bracht haar naar de deur. Daar stonden ze even tegenover elkaar te schutteren. 'Nou, leuk dat je langskwam,' had Frank gezegd. 'Ik zie je wel weer op school.' Ze zei niets, maar drukte een vluchtige kus op zijn wang.




  Frank liet zijn ogen nu over de tekst van de bibliotheekcommissie gaan, maar kon zich moeilijk op de inhoud concentreren.




  'Wat denk je?'




  Hij meende haar lichaam weer te kunnen ruiken. Het was een wat bedwelmende, zwaar vrouwelijke geur. 'Lijkt me een prima voorstel. We zullen het bespreken.'




  Het was of Milena twijfelde. Ze schraapte haar keel, keek om zich heen en zei toen: 'Mag ik nog even gaan zitten?'




  'Natuurlijk.'




  Ze zaten nu tegenover elkaar. Hij verwachtte bijna een emotionele bekentenis, misschien een liefdesverklaring en was al bezig met een strategie om enerzijds haar niet te kwetsen, maar anderzijds zijn positie duidelijk te maken.




  Ze boog zich iets naar voren. 'Misschien dat ik dat niet zou mogen zeggen, maar, eh...'




  'Maar wat?' Hij zette zich schrap.




  'Nou ja, een paar mensen in de MR doen ontzettend moeilijk.'




  Frank was even stil en ging bij zichzelf te rade of hij teleurgesteld dan wel opgelucht was. 'Verbaast me niks.'




  'Steeds maar over het onderwijsconcept en zo, over de aandacht voor het individuele kind, over ervaringsgericht onderwijs.'




  'Dat verhaal kan ik ondertussen uittekenen,' zei Frank. 'Weet je trouwens wat de afkorting is voor dat soort onderwijs? ego , nou, duidelijker kan het volgens mij niet.'




  Milena glimlachte nerveus.




  'Ze kunnen maar het best een beetje uitrazen in die vergaderingen,'ging Frank door. 'Het is allemaal veel geschreeuw en weinig wol. Ik hoor af en toe wat via Alwin.'




  'Vooral Loekie Henkelveld,' zei Milena. 'Die zit enorm... hoe noemen jullie dat ook alweer, met vuur?'




  'Te stoken?'




  'Ja, precies. Alsof ze persoonlijk iets tegen je heeft, alsof ze wraak wil nemen of zo.'




  'Er valt nergens wraak voor te nemen.'




  Milena keek hem zwijgend aan.




  'Was er verder nog iets?' vroeg Frank.




  'Nee, ik zat zomaar een beetje te denken aan van alles. Ik ga maar weer 's.' Ze maakte een vaag gebaar naar het bureau dat bezaaid was met formulieren, fotokopieën van artikelen, brieven, notities, maar ze bleef zitten.




  Ie bent nu al langer dan vier maanden met ziekteverlof,' zei Prank. 'Nog even en je zit in de wao . Weer een jonge vrouw




  die arbeidsongeschikt wordt. En je weet, het is ontzettend moeilijk om daar weer uit te komen en werk te krijgen. Nou ja, over dat soort dingen maakte ik me gewoon zorgen.'




  'Ja, dat heb je altijd al gedaan. Daar was je ontzettend goed in, in zorgen maken.'




  'Daar ben ik je vader voor.'




  Jacintha reageerde niet.




  'Toch?'




  'Ja, je bent voor alles en nog wat mijn vader. Altijd al geweest, zal je altijd blijven. Maar om dat voortdurend maar te horen, daar heb ik het helemaal mee gehad. Alsof ik nooit zelfstandig word, alsof ik nooit mijn eigen dingen kan doen, zoals ik zelf wil.'




  'Sorry, ik zal proberen om het niet meer zeggen. Oké?' Deed ze haar eigen dingen maar. Die woorden hield hij voor zich.




  Jacintha haalde haar schouders op. Ze zat schuin tegenover hem, enigszins voorovergebogen, afwerend, alsof ze elk moment een aanval kon verwachten. Hij herkende die houding van haar puberteit als er problemen waren over vriendjes, huiswerk, uitgaan. Een gewoon gesprek was destijds absoluut onmogelijk. Het woord 'bemoeien' gebruikte ze heel frequent, en dan meestal in zoiets als: 'Waarom bemoei je je ermee? Laat me toch,' en dan dat wrokkige gezicht, die harde mond, die kille ogen, alsof hij haar iets misdaan had. Omdat ze verreweg de meeste tijd bij haar moeder woonde, had hij weinig met Jacintha's dagelijks leven te maken, maar incidenteel kwamen er toch kwesties op zijn weg, alleen al de armzalige schoolrapporten die hij onder ogen kreeg. Carla liet haar ook te veel los. Zo'n meisje van zestien dat het allemaal zelf maar moest uitzoeken. 'Met schade en schande zal ze wijs worden.' 'Welke schade en welke schande?' had hij gevraagd. 'Ach, laat dat kind toch. Die loopt heus niet in zeven




  sloten tegelijk.' Carla was altijd briljant geweest in clichés die hem de mond moesten snoeren.




  'Maar ik heb de indruk dat het de laatste tijd wat beter gaat,' probeerde Frank.




  'Ja, misschien.'




  'Je volgt toch een therapie of zo, hè? Die is dan zeker wel goed.'




  Ze knikte zonder enig enthousiasme.




  'Dus daar heb je veel aan?'




  'Ik denk 't.'




  Frank dronk van zijn koud geworden koffie. 'Wat voor soort therapie is dat?'




  'Gewoon, therapie... praten en...' Ze hief even haar armen in een onschuldgebaar.




  'Een psychiater of een psycholoog?'




  'Weet ik veel... gewoon, een therapeut.'




  'Wie is het?'




  'Wat doet dat er nou toen? Kohlmann, als je het zo graag wil weten, Hans Kohlmann. Hij probeert me te helpen. Daar gaat het toch om?' Haar stem had scherpe kantjes gekregen.




  'Natuurlijk, natuurlijk,' haastte Frank zich om te zeggen. 'Dat is het enige wat telt.' Hij zweeg even. 'Je ziet er trouwens weer wat beter uit.'




  'Vind je?'




  'Ja, misschien eet je weer wat beter. Vroeger was je ook altijd zo'n moeilijke eter. Wat hebben Carla en ik niet zitten soebatten bij een koud geworden warme prak. Hapje voor hapje. Weet je nog die keer dat je een soort blaasjes in je mond kreeg? Vitaminegebrek, zei de dokter, of mineralen. Toen was je een jaar of drie, dus dat weet je niet meer.'




  'Je hebt het heel vaak verteld. Meer dan honderd keer, dus ik weet het nog precies.'




  'Ja, sorry, dat heb je met dat soort verhalen. Moet ik wat be-ter op letten, misschien. Vind je niet?'




  

    


  




  Ze stond op en liep naar het keukentje. Frank wachtte een tijdje, maar ze bleef minutenlang weg. De atmosfeer in de kamer leek zich te verdikken tot hij amper meer adem kon halen. Hij pakte zijn koffiekopje, maar het was leeg. Argument om ook naar de keuken te gaan. Is er nog koffie? Nee, je hoeft geen nieuwe te zetten, ik wil je niet tot last zijn, dat heb ik nooit gewild, je bent tenslotte mijn dochter, mijn enige kind sinds Benno... nee, niet over praten, ik weet het, vooral niet over Benno, die helemaal geen moeilijke eter was, integendeel, maar dat heeft hem niet geholpen, dat virus lachte daarom, dat vrat zich door zijn lichaam tot op zijn hartspier, zodat hij moest creperen op een bed in die zeilschool, zo het leven uit gezeild, met een stormachtige wind die hem wegblies in de richting van de allerverste verte, en jij bleef, Jacintha, terwijl je in die tijd bijna niets zei en vooral bang en verdrietig was, zodat ik je dicht bij me hield, misschien te dichtbij, waardoor je te zwak was toen je het allemaal alleen moest doen, alleen, zoals je nu alleen in die keuken staat met je magere, bijna schonkige lichaam, waaraan iedereen kan zien wat er met je aan de hand is.




  Aan de overkant zette een man twee vuilniszakken langs de stoep. Hij keek even om zich heen, krabde aan zijn kruis, liep naar de deur en zag toen dat hij die achter zich dichtgetrokken had. Was Frank zelf ook een keer gebeurd. De achterdeur zat van binnen op de grendel. De buren die een reservesleutel hadden, waren niet thuis. Via de politie had hij een slotenmaker weten te bereiken die de deur voor hem opende. Sim sala bim, sesam open u, jij ook, Jacintha, laat nou eens zien waar je staat, wat je wilt, wie je bent. De man aan de overkant had minder problemen. Hij belde aan, een vrouw deed open. Ze deed nog een stap naar voren en liet haar blik over de straat gaan, alsof ze verwachtte daar iemand te zien met wie haar man een afspraakje had.




  Die Patrick, dat was een aardige jongen geweest, in ieder geval aardig voor Jacintha. Hij studeerde geschiedenis in Amsterdam. Hield zich voor zijn scriptie bezig met de Tweede Wereldoorlog. In het begin van hun relatie waren ze een keer samen bij Frank langsgekomen, zo'n typisch bezoekje van een volwassen dochter die min of meer plichtmatig haar nieuwe vriendje komt laten zien aan haar vader. Frank had met hem over zijn studie gepraat. Nu schoot hem Jacintha's irritatie weer te binnen. Altijd maar die Tweede Wereldoorlog. Nou is het genoeg, Frank.' Sinds enkele jaren was ze hem Frank in plaats van papa of pap gaan noemen. Voorzover hij wist, had ze na Patrick geen vriendje meer gehad.




  Eerst ging het moeilijk. Als Jacintha een woord te pakken had, slaagde het erin om weer te ontsnappen. De zinnen die in haar hoofd opkwamen, klopten niet meer zodra ze die op papier zette. Ze schreef een volgende zin, streepte hem door, begon opnieuw, verbeterde een woord, kraste alles door wat ze had, scheurde de bladzijde uit de blocnote en verfrommelde het papier.




  Ze keek in de ijskast en de keukenkastjes, en zag al het voedsel. Om zichzelf op de proef te stellen, moest ze haar ogen erop richten, de pakjes, de zakjes, de vormen aanraken, soms oppakken en weer wegleggen. Straks een appel, maar alleen als ze een pagina had geschreven.




  Het papier. Wit. Leeg, zoals ze zelf leeg was geweest. Nu had Hans haar duidelijk gemaakt, dat ze zich daarom vol had willen stoppen. Vol, voller, volst, tot alles er weer uit kwam, tot ze haar eigen leven eruit kotste. 'Je kotst op iedereen, op de wereld, op de mensen om je heen,' had Hans gezegd. Letters, woorden, zinnen, herinneringen. Hans had haar de opdracht gegeven: alles opschrijven wat Tanja had meegemaakt. Het was voor haarzelf een manier om erachter te komen wat ze precies had beleefd. Als het eenmaal op papier stond, kon ze eromheen lopen en ernaar kijken. Dan was het mogelijk om het af te sluiten.




  De pen in haar hand. Een gewone balpen.




  Die verdomde eerste zin.




  De zoveelste poging, ik weet de naam van de camping niet meer, maar hij lag vlak bij een riviertje waarop ik met Frank heb gekano...' Hoe schreef je dat? Gekano'd, gekanood, ge-kanoot? Shit, wat maakte dat uit? Ze schreef door, zinnen, verhalen, gebeurtenissen die zomaar in haar hoofd opdoemden nadat ze een paar woorden aan het papier toevertrouwd had. Het was of het ene woord het volgende meezoog, zoals ze ook zelf werd meegetrokken in die verhalen.




  Het was donker geworden buiten. Ze schoof het half volgeschreven blocnote van zich af en probeerde haar verstijfde vingers te bewegen.
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  De bomen waren kaal, de lucht straalde een schraal en koud licht uit. De altijd lange periode na de herfstvakantie was op school zonder grote problemen verlopen. Net Sinterklaas gehad. Alles goed gegaan, veel onrust en gedoe op school, maar dat hoorde bij december. Nog ruim een week, dan begon de kerstvakantie. Hij voelde een vreemde kilte als hij aan die periode dacht. Uiteraard het traditionele kerstdiner bij zijn zus Hermine en haar man Paul met hun moeder. Altijd was er iets van de maaltijd mislukt, verbrand, te gaar of juist ongaar, zodat Hermine huilend naar de slaapkamer verdween en Paul haar diplomatiek probeerde terug te praten.




  Milena was voorzichtig begonnen over een afspraak in de kerstvakantie, maar hij had er snel overheen gepraat. Hun relatie bleef vriendschappelijk, hoewel het moeilijk wennen




  was aan haar springerige manier van praten waarin ze het ene onderwerp zonder overgang of verband inwisselde voor het andere. Soms waren ze bijna vertrouwelijk, maar Frank wist voldoende afstand te bewaren, nu al enkele maanden. Als ze op de bibliotheek werkte, kwam ze af en toe een kop koffie bij hem drinken, een nieuwe gewoonte. Frank had de indruk dat op school en vooral op het schoolplein de geruchtenmachine volop draaide, maar niemand had openlijk iets tegen hem gezegd.




  Hij schrok op toen de bel van de buitendeur ging. Halfacht. Hij kon zich niet herinneren dat er ooit zo vroeg was aangebeld. Ongelukken, rampen, catastrofes trokken in een pijlsnel paniektempo door zijn hoofd: een leerkracht had een dodelijk ongeluk gehad, de school was vannacht afgebrand, er was iets met Jacintha gebeurd. Al sinds begin november had ze hem niet meer willen zien. Wanneer hij opbelde, maakte ze zo snel mogelijk een einde aan het gesprek. Op elke directe vraag naar hoe ze zich voelde, kwam een ontwijkend antwoord. Wanneer hij aanhield, verbrak ze de verbinding.




  Er stonden twee onbekende mannen van een jaar of dertig op de stoep. Dit was het dus, zo ging het. Hij sloot een kort moment zijn ogen om het slotbeeld van de film te kunnen zien. 'The end.' Er klonk sombere muziek.




  'U bent Frank Eggers?' vroeg de ene man, die een kaalgeschoren hoofd had en door zijn rechterwenkbrauw een klein ringetje droeg. Als om een tegenstelling te creëren had de andere een weelderige bos donkere krullen en een bril met een geprononceerd zwart hoornen montuur.




  Het duurde enkele seconden voor hij een antwoord kon produceren. 'Klopt.'




  'Mogen we misschien even binnenkomen?'




  'Natuurlijk,' zei Frank. 'Maar waar bent u van? Wat is de bedoeling?' 'Politie... recherche,' zei de krullenbol, en hij haalde een geplastificeerd kaartje uit zijn binnenzak. 'Mijn naam is Verhagen en dit is mijn collega Hemmink.'




  Hemmink knikte even. Zich identificeren deden ze niet zomaar. Dit was geen grapje, geen ingegooide ruit in De Regenboog of een ander alledaags incident. Frank ging hen voor naar de woonkamer en maakte een gebaar in de richting van de bank.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.




  'We zouden graag zien dat u even met ons meeging naar het bureau. Onze auto staat voor.'




  is er iets ernstigs gebeurd? Iets met Jacintha... of met Car-la? Een ongeluk of zo?'




  Verhagen schudde zijn hoofd. 'Nee, we willen u graag spreken... een aantal vragen voorleggen.'




  'Dat kan hier toch wel?' Hij deed zijn best de irritatie in zijn stem te dempen.




  Verhagen en Hemmink keken elkaar aan. Frank probeerde hun blik te lezen, maar kon er geen betekenis in leggen. 'Nee, niet hier, u moet mee naar het bureau. Er is sprake van een aanklacht die we moeten onderzoeken,' zei Verhagen. 'Het spijt ons, maar... eh...'




  'Een aanklacht? Maar tegen wie dan? Wat heb ik daarmee te maken?'




  Verhagen keek hem even peinzend aan en zei toen: 'Tegen




  u.'




  Er moest een vergissing in het spel zijn. 'Maar... maar wie... eh, wie heeft dan zo'n aanklacht ingediend? Waarover gaat het, wat zou ik dan gedaan hebben? Dit is toch...' Hij maakte zijn zin niet af.




  'Daar kunnen we het misschien beter op het bureau over hebben.'




  'Weten jullie zeker dat het geen vergissing is? Ik ben




  Frank Eggers, geboren op 14 juni 1952 in Amersfoort en...'




  'Nee, het klopt,' onderbrak Hemmink. 'Er is geen sprake van een persoonsverwisseling. Het spijt me, maar het gaat echt om u en om niemand anders.'




  'Het is natuurlijk een misverstand,' zei Frank, 'dat moet wel, maar dat kunnen we uit de weg ruimen, dat weet ik zeker. Ik ben directeur van basisschool De Regenboog in de schrijversbuurt, in de Louis Couperusstraat, u kent hem misschien. Nee, ik bedoel niet Couperus, maar de school. Nu al ruim zes jaar, nooit een probleem gehad met de politie, altijd alle medewerking als er problemen waren met een inbraak of zo, laatst bijvoorbeeld met een ouder die agressief werd tegen een leraar, en nu zou ik... nu zou er tegen mij...' Toen viel hij stil. Beurtelings keek hij naar de twee politiemannen, die hem met een vlak, uitdrukkingsloos gezicht aanstaarden. Dat conflict met Peter Jochems destijds; die zou toch niet na zo veel tijd naar de politie zijn gegaan? 'Maar wie dan, wie heeft me dan beschuldigd?'




  'Dat kunnen we beter straks bespreken. Komt u mee?' vroeg Verhagen. 'Dat lijkt ons het beste. We kunnen hier nog lang zitten, maar hoe sneller we beginnen, des te eerder zijn we klaar.'




  Frank vroeg hoe lang het zou duren.




  'Dat kunnen we nu nog niet zeggen. Het hangt ervan af hoe het gesprek verloopt.'




  'Maar ik moet uiterlijk om halfnegen op school zijn. Dat is eigenlijk al te laat. Normaal ben ik er rond acht uur, zodat alles...'




  'Ik ben bang dat u dat niet gaat halen,' zei Hemmink, die helemaal niet keek of hij daarvoor werkelijk bevreesd was. 'U kunt het beste iemand waarschuwen dat u niet komt en misschien morgen ook niet.'




  'Maar ik...' Hij kon zich de dag niet heugen dat hij zich ziek had moeten melden.




  'Er is vast iemand die u kunt bellen.'




  Loekie had zich gehaast om in ieder geval vandaag ruim op tijd bij de school te zijn. Het leek of Charlotte in de gaten had dat ze tempo wilde maken, want ze at nog trager dan anders. Steeds als ze iets in haar mond had, rende ze van tafel en moest Loekie proberen haar terug te sleuren. Eén keer deed ze dat met zo veel geweld, dat Charlotte in huilen uitbarstte, waarna ze haar troostend op schoot had genomen.




  En nu was ze keurig om twintig voor negen op het schoolplein, maar bleek Frank Eggers nergens te bekennen.




  'Shit!' zei ze.




  'Dat mag je niet zeggen!' reageerde Charlotte.




  'Shit,' herhaalde Loekie. Alwin stond bij de ingang van de school, onwennig en schichtig, leek het. Net vandaag natuurlijk. Voorzover ze het zich kon herinneren had Frank daar altijd, elke dag weer, zijn positie ingenomen als de grote opzichter, de grote controleur. Gisteren had Charlotte de halve dag in een speciaal kamertje gezeten, omdat ze volgens Yvon-ne 'niet meer te handhaven' was en een 'negatief effect op de sfeer in de klas' had. Het was het kamertje waar af en toe een orthopedagoog zitting hield of een leerling werd getest. Van buitenaf was de deur op slot gedraaid, ik zat gewoon in de gevangenis,' had Lotje gistermiddag huilend tegen haar gezegd. En dat pikte Loekie niet, dat hoefde ze niet te accepteren. Gisteravond had ze Yvonne thuis gebeld, die heel geïrriteerd deed omdat ze 'in haar privacy gestoord werd'. Verder zei ze dat de maatregel in overleg met Frank was genomen en dat ze een en ander morgen met hem kon bespreken.




  Loekie posteerde zich voor Alwin. 'Waar is Frank?'




  'Die komt waarschijnlijk vandaag niet meer.'




  'Waarschijnlijk niet? Wat is er dan?'




  'Ziek... hij moest naar de dokter.'




  'Wanneer is hij er weer?' vroeg ze.




  ik denk morgen.'




  'Goed,' zei Verhagen, 'laten we voor de duidelijkheid alles opnieuw doornemen en nu wat gedetailleerder. De band loopt. Gesprek van rechercheurs Jeffrey Verhagen en Niels Hem-mink met de heer Frank Eggers op n december 2002, kwart over negen.'




  Frank zuchtte vermoeid, nee, erger dan vermoeid. Binnen een paar minuten hadden ze hem uitgeknepen, kapotgemaakt, door de mangel gehaald, toen hij eenmaal gehoord had wat de aanklacht behelsde. Ze hadden de band een tijdje stilgezet en wilden nu weer beginnen.




  'U hoeft geen antwoord te geven op onze vragen, maar het is het beste voor iedereen, dus ook voor u, als u zoveel mogelijk meewerkt.'




  'Hoezo, als ik zoveel mogelijk meewerk?'




  'Dat zien we straks wel. Maar als u niks zegt, dan zijn we gedwongen om u langer hier te houden. Dus is het in uw eigen belang om een beetje coöperatief te zijn.'




  Het was voor Frank of hij in een andere wereld terecht was gekomen, een wereld met andere termen, wetten en regels dan die hij kende. Zoiets noemden mensen dus kafkaiaans. Een tandenborstel, tandpasta, een t -shirt en een schone onderbroek had hij op aanraden van Hemmink mee van huis genomen. 'Voor het geval dat...' had Hemmink gezegd. En de dreiging van die woorden was volkomen duidelijk.




  Hij keek om zich heen, maar zag alleen een donkere, sombere ruimte waarin zich enige schimmen ophielden. Om zijn ogen te kunnen focussen op de twee mannen tegenover zich, moest hij zijn uiterste best doen. Telkens ontglipten ze hem weer en vervaagden tegen de achtergrond. Daarop probeerde hij het verhaal te projecteren, het verhaal zoals het hem in een korte samenvatting van de aanklacht voorgehouden was.




  'Volgens uw dochter is het dus begonnen toen... eh, even kijken, op die camping in de Ardennen.' Verhagen keek alsof het hem ook een beetje pijn deed om Frank hiermee te confronteren. 'Daar kampeerde u met uw gezin in juli 1988. Dat klopt toch?'




  Frank knikte.




  'Misschien dat u dat nog even kunt zeggen.' Verhagen wees naar de recorder. 'We hebben geen videocamera.'




  'Ja, dat klopt.'




  'Maar zonder uw zoon Benno, want die deed mee aan een zeilkamp bij Sneek. Toen kreeg u bericht dat uw zoon ziek was, en na een tweede telefoontje is uw toenmalige vrouw... even kijken, Carla Koster, die is toen naar Friesland gereisd.'




  'Ja.'




  'En u bleef alleen met uw dochtertje Jacintha achter op de camping.'




  Dochtertje, zeiden ze. Dat verkleinwoord moest haar natuurlijk extra kwetsbaar en hulpeloos maken tegenover een volwassen bruut. 'Ja, ik bleef daar met Jacintha, want het was niet meteen duidelijk dat het zo ernstig was. Later heb ik me voor m'n kop geslagen dat we niet meteen met z'n drieën naar Friesland zijn gegaan, maar toen was het al te laat... veel te laat.'




  'Hoe was dat, zo alleen met haar op die camping, terwijl uw vrouw naar Friesland was?'




  Frank probeerde te bedenken hoe hij zich toen gevoeld had. Vreemd, op z'n minst, vooral bezorgd vanwege Benno. ik weet het niet precies meer. Het is al zo lang geleden, bijna vijftien jaar en er is ondertussen zoveel gebeurd. Ik dacht natuurlijk continu aan Benno, hoe het met hem was. 's Avonds heb ik toen nog een telefoontje van Carla gehad, dat het niet zo goed ging... hoge koorts en zo.'




  'En toen bent u gaan slapen?'




  'Ja.'




  in één tent met uw dochtertje.'




  'Ja,' bevestigde Frank, 'we hadden maar één tent, een De Waard... ik heb hem trouwens nog altijd, opgeborgen in een grote kast met andere kampeerspullen, maar kamperen... nee, sinds die tijd, sinds die gebeurtenis rust daar een soort vloek op, een doem. Zo werkt dat kennelijk.'




  Verhagen en Hemmink knikten synchroon. Ze begrepen er verdomme geen moer van. Alsof zij daar zelf hadden gezeten, alsof zij een kind verloren hadden, alsof zij hadden meegemaakt hoe een gezin vervolgens onbarmhartig uit elkaar gescheurd werd.




  'Dus jullie tweeën samen in één tent,' zei Hemmink nog eens nadrukkelijk.




  Daar waren ze dus weer op uit. 'Die tent had twee slaap-compartimenten, één voor Jacintha en één voor Carla en mij. Jacintha sliep altijd apart.'




  'Toen ook?'




  'Ja... eh...' Hij probeerde wanhopig zijn gedachten in het gareel te krijgen. Dit gebeurde er dus als mensen zeiden dat hun wereld was ingestort, dat ze hun greep op de werkelijkheid volledig kwijt waren. Carla had laat op die avond nog gebeld, vlak nadat ze was aangekomen in het zeilkamp. Met een taxi was ze vanuit Heerenveen daarnaartoe gereden. Verhagen had een moedervlek op zijn rechterwang, die steeds groter leek te worden. Frank sloot zijn ogen. De campingbaas... hoe heette hij ook alweer? O, ja, Jean-Louis, die kwam weer aan lopen. De brenger van het slechte nieuws. 'Jean-Louis,' zei hij nu.




  'Wat bedoelt u, mijnheer Eggers?'




  'Jean -Louis, dat was de eigenaar of de beheerder van de camping. Ontzettend aardige man. Dronk misschien een beetje te veel, altijd rode wijn. Hij kende ons heel goed, want we kwamen er al een paar jaar, hadden onze vaste plek, die hij voor ons vrij hield. Jean-Louis kwam dus vertellen dat er telefoon voor me was. In die tijd hadden we uiteraard nog geen mobieltjes.' Frank keek op. Hemmink staarde hem enigszins bevreemd aan. Frank vroeg zich af of hij iedere ochtend zijn hoofd zou scheren en glanzend zou poetsen. Nee, daar ging het nu niet om. Verdomme, concentreren, concentreren.




  'Dat lijkt me nu niet direct relevant, hè, Jeffrey? Ik vroeg of uw dochter die avond en die nacht dat uw vrouw vanuit Friesland belde, ook apart sliep.'




  'Ja, natuurlijk, zoals altijd. Ze heeft ook nooit als kind bij ons in bed geslapen. Dat doen mensen soms als kinderen in een huilperiode zitten, maar dat is heel slecht. Als ze daar eenmaal aan wennen, willen ze niet anders meer, dan zit je er voor jaren aan vast.'




  'Maar volgens uw dochter...'




  Frank liet Verhagen niet uitpraten. 'De oorzaak is dat kinderen 's nachts wakker worden en in paniek raken omdat ze denken dat hun ouders misschien verdwenen zijn... nou ja, denken, zo bewust is het allemaal niet, maar in ieder geval, ze beginnen te huilen vanwege een soort verlatingsangst. Dan moet je ze juist niet bij je in bed nemen, maar moet je je even laten zien, zodat ze gerustgesteld zijn en daarna...'




  'Laten we terugkeren naar de kern van de zaak,' zei Verhagen. Hij zette zijn bril af, wreef even in zijn ogen en zette hem weer op. 'Het spijt me, maar ik heb de indruk dat u er een beetje omheen draait. Het is niet de bedoeling dat u hier algemene pedagogische verhandelingen afsteekt of de lof zingt van een Belgische campingbaas. Ja?'




  'Oké, oké, er komen gewoon allerlei dingen in me op. Begrijp me goed, ik kan me normaal altijd heel goed bij een onderwerp houden, een agendapunt of zo, ik ben heel zakelijk en dat moet ook op school. Carla heeft me vaak genoeg verweten dat ik...'




  'Mijnheer Eggers, zo kan-ie wel weer.' Verhagens stem klonk vermoeid. 'Die ene avond op de camping, die bewuste nacht, vertelt u nog eens met eigen woorden wat er volgens u toen gebeurde na dat telefoontje van uw echtgenote.'




  Frank zweeg een tijdje. Nu mocht hij geen fout maken. Er was niemand die hij om advies kon vragen. Nee, een advocaat was nooit bij zo'n eerste gesprek aanwezig, hadden ze hem uitgelegd. 'U heeft misschien te veel Amerikaanse politieseries gezien of zo. Zo gaat dat in Nederland niet.' Straks zou de hulpofficier van justitie een besluit nemen of ze eventueel overgingen tot inverzekeringstelling. Dan zou ook de piketdienst worden gebeld of er een advocaat beschikbaar was. Nu ging het nog simpelweg om het inwinnen van informatie nadat er een aanklacht binnen was gekomen.




  Verhagen en Hemmink keken hem afwachtend aan. ik las haar voor, zoals we altijd deden,' zei hij ten slotte.




  'U las voor,' zei Hemmink, 'en toen?'




  'Zoals altijd. Ik bracht Jacintha naar bed en daarna ging ik zelf naar bed, naar mijn eigen kant dus. Ik heb eerst nog een glaasje wijn gedronken, dacht ik.'




  'Uw dochter sliep meteen in en werd de volgende dag pas wakker?'




  'Eh... ik weet het niet precies meer. Er waren toen zo veel zaken die door elkaar speelden, zo veel emoties, zo veel heftige dingen.'




  Hemmink nam een slokje koffie en kneep het plastic bekertje daarna in elkaar. Er drupte nog wat koffie op het tafelblad. 'Denkt u nog eens goed na. Dit is belangrijk, dat be-grijpt u wel. Als alles duidelijk is, kunt u straks misschien al naar huis, hè, Jeffrey?'




  Verhagen knikte, terwijl hij Frank aankeek met een blik die bemoedigend bedoeld leek.




  'Ja, natuurlijk.' Frank zette een zoeklicht op alle gebaande en ongebaande paden in zijn geheugen. Ze kon niet slapen, hij stelde haar gerust en was weer voor de tent gaan zitten met zijn glas wijn, kijkend naar de kleine campinggastenpa-rade van en naar het toiletgebouw. Hij was nog niet naar bed gegaan, kon toch niet slapen, en toen had ze weer geroepen. Hij vertelde het aan de twee rechercheurs en terwijl hij het zei, wist hij hoe gevaarlijk zijn woorden waren, ik weet het alweer, ik ging nog niet naar bed, omdat ik klaarwakker was. Jacintha riep me. Ze voelde zich zo ontzettend alleen en moest zoveel aan Benno denken.' Hij hoorde nu haar klagerige stemmetje weer. 'Ze was enorm gek op haar broer; echt, Benno was alles voor haar. Ik heb geprobeerd om haar gerust te stellen en daarom...' Hij maakte zijn zin niet af.




  'Daarom wat?'




  'Daarom ben ik even bij haar gaan liggen. Tot ze in slaap viel. Daar vroeg ze zelf om.'




  De twee rechercheurs lieten een drukkende stilte vallen. Frank keek van de een naar de ander, maar beiden gaven geen krimp.




  Milena klopte tevergeefs op de deur van het directiekamertje. Ze probeerde de deur te openen, maar die bleek op slot. Natuurlijk, Frank was ergens naar toe, naar de gemeente, een cursus, een andere school. Het was geweldig wat hij allemaal deed voor De Regenboog. Jammer dat Ivana volgend jaar naar de middelbare school zou gaan. Nog een paar maanden en dan kreeg ze de Cito-toets al. Ze liep naar Bert, sinds enkele jaren conciërge met een Melkertbaan. Nee, hij




  wist niet waar Frank was, Alwin had contact met hem gehad.




  In de pauze sprak ze Alwin, die haar vertelde dat Frank zich telefonisch bij hem ziek had gemeld.




  Ze vroeg of het ernstig was.




  ik dacht het niet. Morgen is-ie er misschien weer.'




  Toen ze om twaalf uur uit school kwam, kocht ze een bos bloemen en ging naar Franks huis. Een man alleen, ziek thuis, ook al was het maar voor een dag, daar zat een pijnlijk soort triestheid in. Eerst een telefoontje? Nee, beter om hem te verrassen.




  Ze belde aan, maar er werd niet opengedaan. Voor de tweede keer drukte ze op de bel, maar een reactie bleef uit. Ze deed een paar stappen naar achteren en keek naar het huis. Niemand te zien, niets. Ze had het niet te onderdrukken gevoel dat de woning verlaten was. Nog een keer probeerde ze de bel, maar zonder resultaat.




  Net toen ze weer op haar fiets wilde stappen, kwam er een oudere man aan met een zich moeizaam voortbewegende hond aan de lijn, die op zijn rug een grote eczeemplek had. 'U zoekt buurman Eggers?'




  'Ja, ik kwam hem iets brengen, maar er is niemand thuis.'




  'Kan kloppen,' zei de man. 'Vanochtend om een uur of halfacht ging-ie de deur uit. Ik zeg nog tegen m'n vrouw, buurman Eggers is vroeg vandaag, zeg ik, omdat hij anders altijd om ongeveer tien voor acht weggaat, op z'n fiets...' De man leek zich plotseling een beetje ongemakkelijk te voelen. 'Nou ja, niet dat we alles in de gaten houden of zo, maar we kijken naar buiten... op onze leeftijd heb je niet veel anders meer te doen... en dan zie je wel 's wat.'




  'Natuurlijk,' zei Milena, die een paar passen bij de aan haar broek ruikende hond vandaan deed.




  'En wat zo gek was, hij stapte bij twee andere mannen in een auto. Een kale en eentje met krullen. Om halfacht van-




  ochtend! Ik had die mannen hier nog nooit eerder gezien en m'n vrouw ook niet. Ik zeg nog tegen d'r...' 'Dank u, ik ga maar weer 's.'
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  'Als je er helemaal klaar voor bent, gaan we weer terug. Is dat oké?' Jacintha liet zich meevoeren op het stemgeluid van Hans. 'We reizen weer naar Tanja. Die staat er in haar eentje voor, maar ze kan het allemaal niet alleen. Daarom voelt ze zich ellendig en hopeloos, al zo veel jaar. Wil je Tanja helpen? Ik denk het wel.'




  'Ja.' Ze had in de loop van de laatste maanden geleerd dat ze Hans volledig kon vertrouwen.




  'Je kunt haar volgens mij al zien. Wat doet ze?'




  'Ze is alleen, ze zit in haar eentje op haar kamer. De regen slaat tegen het raam. Ze wil eigenlijk weg, maar ze durft niet.' Jacintha bedacht meer beelden en scènes, want dat vond Hans altijd geweldig. Hij had haar een paar voorbeelden gegeven, zodat ze zich er beter in zou kunnen verplaatsen. Maar




  nu zweeg ze, volledig opgaand in Tanja.




  'Nee, ze durft niet,' zei Hans, 'maar met jouw support durft ze wel. Zullen we naar haar toe gaan?'




  'Oké.' Tanja... Jacintha... Tanja, soms begreep ze hoe alles in elkaar overliep, hoe Hans de lijnen liet vervloeien als in een aquarel, maar andere keren ontsnapte dat inzicht haar weer.




  'Luister maar naar wat Tanja je te vertellen heeft. Ze hoopt dat je naar haar luistert, want dat wilden de mensen vroeger niet. Ik bedoel, ze zat maar in haar eentje te broeden en te denken en steeds somberder te worden. Ze moet leren om er doorheen te breken. Als ze alles verteld heeft, kan ze het kwijtraken, dan kan ze het van zich afschudden. Luister goed naar haar verhaal. Niet alleen met je oren, maar met je hele lichaam, laat haar woorden doorzingen tot in je binnenste.'




  Jacintha probeerde haar weg te vinden in het verschrikkelijke verhaal dat ze de vorige keren al stukje bij beetje met hulp van Hans had gereconstrueerd, waarnaar ze had leren luisteren door hem. Tanja legde de stukjes van de puzzel neer, eerst voorzichtig, maar allengs zekerder, omdat ze wist dat het klopte. Het was net als met een echte legpuzzel. In het begin alleen een berg losse stukjes waarvan de doos met de afbeelding was zoekgeraakt, zoals Hans had uitgelegd. 'Je hebt geen voorbeeld meer.' Maar de voorstelling werd steeds duidelijker, terwijl meer dan de helft van de stukjes zijn plaats nog moest zien te vinden.




  'Wat heeft Tanja deze keer verteld?' vroeg Hans.




  Zoekend en tastend probeerde Jacintha het verhaal over te brengen. Hans vulde de lege plekken aan en meteen herkende ze het. Natuurlijk, zo was het gegaan. Vreemd dat ze het vergeten was, dat ze alles aan Tanja had toevertrouwd, alsof die er in haar eentje raad mee had geweten.




  'We kunnen Tanja helpen,' zei Hans, 'want als die met het probleem blijft zitten, wordt ze nooit meer beter. Het is een enorm gewicht, dat in een rugzak aan haar rug hangt. Zelf kan ze die rugzak niet afdoen. Daar heeft ze anderen voor nodig. Ben je in staat om naar Tanja toe te gaan?'




  Jacintha slikte een paar keer. 'Ik weet het niet. Ik voel me zo vreemd, alsof er zeg maar iets met mijn lichaam gebeurt.' Ze wilde er niet aan denken, maar het moment dat ze bij de politie stond, verduisterde bijna het beeld van Tanja, die voorover op het bed was gevallen, haar hoofd in het kussen, alsof ze zichzelf wilde verstikken omdat ze het leven niet meer aan kon. Alles schoof in elkaar: hoe zij, nee, hoe Tanja op dat bed lag, wist dat haar vader in een stoel zat te lezen, Hans had het laten zien, het moest kloppen, hoe hij straks bij haar zou komen, dat kon niet anders, zo moest het gebeurd zijn, woorden, beelden, boze stemmen, bange stemmen, een onderdrukte kreet, pijn, hoe ze hem zou voelen, met Hans naar de politie, want dat was een van de manieren om af te rekenen met het verleden, het gesprek op het politiebureau, haar tranen, wat Tanja haar nu probeerde te vertellen, wat ze nog meer kwijt moest zien te raken, want dit was alleen maar een begin.




  Het tolde en raasde allemaal door haar hoofd, zodat een misselijk gevoel vanuit haar maag omhoog kwam. Ze slikte weer.




  'Ik zie dat je het moeilijk hebt, maar we zijn dichtbij. Ik weet het. Jij ook? Ja? Laten we dan even een pauze nemen.' Hij ging naar haar toe en leidde haar naar een hoek van de behandelruimte. 'Strek je maar uit op een heerlijk zacht, donzig mostapijt. Laat alles los.' De stem van Hans voerde haar mee. 'De zon verwarmt je lichaam. Al die warme stralen geven rust en veiligheid. Je ruikt die aardse geur. Laat al die spanning maar wegtrekken, de grond in zakken, die neemt alles in zich op. De lucht is hier zo fris, zo helder. Je ademt hem in met diepe teugen en dan adem je weer uit, rustig... in en uit. Verder-op staan een paar bomen met vogels erin. Je hoort ze zingen, vrij en vrolijk, alsof ze alleen voor jou hun lied ten gehore brengen, een prachtig lied. Niemand heeft het geschreven, niemand heeft het bedacht, het is er zomaar, speciaal voor jou. De spanning en de angst zijn verdwenen. Zullen we nu naar Tanja gaan? Ja? Kom maar.' Hans trok haar aan haar handen overeind. 'Kijk, daar is ze, zie je wel.'




  Ze liepen naar de andere hoek van de kamer. 'Voel je het mos onder je voeten? Misschien een paar kleine takjes? Ja? Ik ook. Het kietelt een beetje, maar het is best een lekker gevoel. Kom maar mee, Tanja staat al op je te wachten. We zullen haar helpen die rugzak af te doen. Zet je tanden op elkaar. Ik weet dat je het kunt.'




  Jacintha voelde de banden van de rugzak, het immense, onvoorstelbare gewicht, dat Tanja steeds had moeten torsen en waaronder ze bijna bezweken was.




  'Gooi hem maar op de grond,' zei Hans. 'Prima. Nu moeten we het kwijt zien te raken. Het moet kapot, het moet verdwijnen. Dat vind jij toch ook?'




  'Ja, helemaal stuk.'




  'Kijk, hier heb je een zware stok.'




  Jacintha voelde het gladde hout van een knuppel.




  'Houd hem maar goed met twee handen vast. Daar voor je ligt het, dat enorme gewicht waarmee die arme Tanja de hele tijd heeft lopen zeulen. Jij kunt het vernietigen.'




  Voor zich zag Jacintha een grote stoffen bol, een soort poef.




  'Sla maar, je kunt het, maak het maar kapot.'




  Voorzichtig sloeg Jacintha een paar keer met de knuppel.




  'Prima, heel goed, ga maar door. Harder... boven je hoofd en dan keihard naar beneden.'




  Alle kracht die ze in zich had, bracht ze nu naar haar armen en haar handen. De bol met lappen spatte uit elkaar. Hans bleef haar aanvuren. Ze zag alleen scheurend en rond-dwarrelend textiel. Hoewel buiten adem sloeg ze door, totdat ze huilend op de grond viel.




  Na een korte, met chaotische dromen doorschoten slaap was Frank vanochtend om een uur of halfzes wakker geworden op een hard bed. Zijn heupen deden pijn, maar zoals gewoonlijk had hij niet op zijn rug kunnen liggen. Dit was dus inverzekeringstelling, een begrip dat hij tot nu toe alleen uit de krant kende. Hij kwam overeind en deed enkele oefeningen: dertig diepe kniebuigingen, dertig armzwaaien en twintig pushups. Daarna ging hij op de rand van het bed zitten. Tot gistermiddag waren ze doorgegaan en doorgegaan, steeds opnieuw met dezelfde vragen, dezelfde zogenaamde feiten, dezelfde beschuldigingen. Ze bleven het grootste deel van de tijd vriendelijk, maar daar doorheen schemerde een zeker ongeduld, dat af en toe onverwacht scherpe vormen aannam. 'Verdomme, man, het is toch duidelijk? Zo'n kind liegt toch niet zomaar over haar eigen vader? Werk nou eindelijk 's een keertje mee.' Hij had gezegd dat ze misschien niet eens begreep dat ze loog. Jacintha was in de war en daarom had ze van alles verzonnen. 'Ze is ziek,' had hij bij herhaling gezegd, 'niet fysiek, maar in haar hoofd... geestelijk.' Terwijl hij zijn hand door zijn krullen haalde, had Verhagen gezegd: 'Maar als het nou 's andersom is?' Frank begreep niet wat hij bedoelde. 'Dat ze het niet zegt omdat ze ziek is, maar dat ze ziek is om wat er gebeurd is.' Toen had Frank een tijdje gezwegen. Verhagen en Hemmink ook, alsof ze dit enkele minuten op hem in wilden laten werken.




  Frank had met Alwin gebeld om zijn afwezigheid voor de volgende dag te melden. Alwin had gevraagd wat er dan aan de hand was. 'Het is niks voor jou om ziek te zijn.' 'Eén keer moet de eerste keer zijn,' had hij geantwoord, 'griep waarschijnlijk.'




  De hele dag gebeurde er niets, behalve dat hij een klein uur met de advocaat had gesproken, die hem via de piketdienst was toegewezen. Het was een grote zware man met een welluidende stem, Van Berkel was zijn naam. Frank had hem de situatie uitgelegd. Van Berkel raadde hem aan zich bij zijn verhaal te houden. 'Als ze morgen doorgaan, kan ik er absoluut niet bij zijn, vrijdag, ik zit helemaal vol. Volgens mij heeft de politie daarop gerekend. Doen ze wel vaker; makkelijker voor hun. Maar dat is geen ramp, echt niet. Laat u zich niet provoceren, en als u twijfelt, geef dan geen antwoord, dat is het beste.'




  Frank kreeg te eten en te drinken. Verhagen kwam tegen het eind van de middag even langs om te melden dat ze de volgende dag inderdaad het verhoor zouden voortzetten. 'Vandaag hebben we andere dingen te doen.'




  'Vanwege die aanklacht?'




  'Daar kan ik nu niet op ingaan.'




  Deze lege tussendag moesten ze bewust hebben ingelast om hem op zijn zenuwen te werken. Allemaal strategieën en tactieken die hem onzeker moesten maken, een willoos slachtoffer dat straks blij was te kunnen bekennen. Dan hadden ze aan hem een verkeerde, want er viel niets te bekennen.




  De volgende dag, iets na acht uur, waren Verhagen en Hem mink er weer. Ze doorliepen voor de zoveelste keer de gebeurtenissen op de camping. 'Dus volgens u heeft u even bij haar gelegen tot ze sliep en daarna bent u naar uw eigen bed gegaan. Klopt dat?'




  'Ja, dat heb ik nu al zo vaak verteld. Jullie lijken af en toe kinderen die doen alsof ze Oost-Indisch doof zijn.'




  Daar ging Verhagen niet op in. 'Heeft ze toen in uw armen gelegen? Heeft u haar armen om haar heen geslagen? Heel intiem misschien wel?'




  Frank had het idee dat alleen al de vragen hem bevuilden of besmetten.




  'Hoe ging dat?' vroeg Hemmink.




  Frank haalde zijn schouders op. 'Gewoon... ik weet niet.'




  'Hoezo gewoon? Ze lag op een éénpersoons luchtbed. Dan moest u toch heel erg dicht tegen haar aankruipen om er niet af te vallen?'




  'Ik denk het wel, ja.'




  'Wat vond u daarvan?'




  Frank zweeg, maar als hij geen reactie had, ging hij mee in de gedachtegang en de veronderstellingen van Hemmink en Verhagen. 'Ik vond daar niet zoveel van,' zei hij ten slotte. 'Ze was mijn dochter en ik probeerde haar in slaap te krijgen.'




  Verhagen knikte. 'Dat begrijp ik. Maar zo'n warm meisjeslichaam dat zo dicht tegen je aan ligt, krijgt een man daar niet bepaalde gevoelens bij?'




  Plotseling had Frank er geen zin meer in. 'Misschien dat jullie zo zijn, maar ik niet. Verdomme, ik laat me niet...'




  Hemmink deed of hij niets van Franks reactie had gemerkt. 'Sommige mannen raken opgewonden van zoiets. U zou niet de eerste zijn. Uw vrouw was er niet die nacht, u had wat gedronken en...'




  Frank stond vloekend op. 'Dit pik ik niet. Jullie schuiven me zomaar wat in m'n schoenen, en alleen maar op basis van de uitspraken van een jonge vrouw, die volledig in de war is.'




  Verhagen pakte Frank bij zijn arm. 'Ik geloof dat het niet verstandig is als u zich zo opstelt. We hebben echt het beste met u voor en u kunt ook beter onze vragen beantwoorden. Anders wekt u toch de indruk dat u zich aan alles probeert te ontrekken, mijnheer Eggers. Daar doet u uw zaak geen goed mee, hè, Niels?'




  'Zeker weten.'




  Alle energie vloeide uit hem weg. Gelaten en uitgeput liet




  Frank zich op de stoel zakken. Met zijn ellebogen op de tafel steunde hij zijn hoofd op zijn handen. De adviezen van Van Berkel, daar moest hij zich aan zien vast te houden. Nu had hij zich toch weer laten provoceren.




  'Dus ik vraag het nog maar 's, raakte u daar opgewonden van?'




  'Nee, natuurlijk niet.'




  'Was het dan misschien een prettig gevoel?' hield Hem-mink aan.




  Frank probeerde zich te verplaatsen naar die avond, die nacht. Ooit was je kind zo dicht bij je, dat het bijna een onderdeel van jezelf was, en daarna verwijderde het zich steeds meer. Het werd een wezen van zichzelf, niet meer van jou; het kon zich zelfs tegen je keren. 'Gewoon, het gevoel van een ouder die een kind tegen zich aandrukt, die zijn eigen kind knuffelt en beschermt. Daar is toch niks mis mee?'




  Verhagen deed zijn bril af en begon met een zakdoek de glazen schoon te maken. 'Hoe ver ging dat knuffelen? Ze was tenslotte al een meisje van tien jaar, en bepaald geen baby of peuter meer.'




  'Dat ging helemaal niet ver. Het was eigenlijk geen knuffelen... Jezus, dat woord, ik wou dat ik dat niet gebruikt had. Ik hield haar vast tot ze sliep.'




  'Streelde u haar?'




  'Nee.'




  'Dat weet u zeker?'




  'Ja, absoluut, honderd procent zeker.'




  'Gek,' zei Verhagen, 'terwijl u andere dingen helemaal niet meer zo zeker weet. U twijfelt voortdurend.'




  'Maar dit wel.'




  'Dus u streelde haar ook niet door haar haar of over haar schouder of zo, heel onschuldig allemaal.' Hemmink keek Frank vriendelijk aan.




  'Nee.'




  'Nou, dat weten we dan. Het verhaal van uw dochter daarover is trouwens heel anders.'




  'Hoe dan?'




  'Dat komt nog wel een keer aan de orde. Het gaat hier om wat ü te vertellen heeft. Zullen we even pauzeren?'




  'Ik wou nu graag dat dit gesprek afgelopen was,' zei Frank, 'dat ik weg kon. Het is vandaag vrijdag en voor het weekend begint, is het belangrijk dat ik op school een paar dingen doe. Volgende week vieren we kerst. De boom staat al, maar daar moet ik nog van alles voor regelen. Dan een nieuw rooster in verband met de langdurige ziekte van Otto, een functioneringsgesprek met de conciërge voor de mogelijke continuering van zijn Melkertbaan in een andere regeling, dat soort dingen.'




  Hemmink boog zich iets naar voren. 'Ik denk dat we nog lang niet klaar zijn, mijnheer Eggers. Er is veel meer dat we moeten bespreken. En nogmaals, u kunt maar beter een beetje meewerken, want voor ons is zo'n gesprek ook geen lolletje. Wij hebben net zo goed zin in het weekend straks, en als we er vandaag niet uitkomen, moeten we verlenging van de inverzekeringstelling vragen en zitten we hier de komende dagen ook.'




  Frank begreep waar het ook nu weer op neerkwam: meewerken, dat betekende de rechercheurs hun zin geven, zodat ze er vanaf waren. Bovendien zou die verlenging verleend moeten worden door de hulpofficier, en dat was een inspecteur van de politie had hij begrepen, dus in feite gewoon een collega van Hemmink en Verhagen.




  'Nou, komt er nog wat van? We hebben niet eeuwig de tijd om naar al die uitvluchten en smoesjes van u te luisteren.' Hemmink spreidde zijn handen alsof hij er al van uitging iets te kunnen ontvangen. 'Kom op, zeg het nou maar, gooi




  het eruit. Dat lucht op, dat weet ik zeker.'




  Frank keek van hem weg.




  'Shit,' riep Hemmink, terwijl hij opstond en om de tafel begon te lopen. 'Dat hebben wij weer. Zo'n man die denkt dat-ie alles beter weet, zo'n echte onderwijzer. Ik had er vroeger ook zo één op de lagere school, zo'n eigenwijze, vervelende kerel. Nooit kon ik iets goed bij hem doen. Altijd gezeik. Ik kan het me verdomd goed herinneren. "Jij groeit op voor galg en rad," zei-ie. Ha, en ik zit al jaren bij de politie.'




  'Maak het nou niet persoonlijk,' suste Verhagen. 'Mijnheer Eggers, ik begrijp dat het allemaal heel moeilijk voor u is, maar ik weet zeker dat het een opluchting voor u moet zijn om de waarheid te vertellen. Als u nou gewoon toegeeft dat u toen te ver bent gegaan, dan hoeven we verder niet moeilijk te doen, hè Niels? Misschien dat u dan binnen een halfuurtje naar huis kan.'




  'Er valt niks toe te geven,' zei Frank. 'Het zijn allemaal verzinsels, fantasieën van iemand die finaal de weg kwijt is in haar leven. Ik begrijp niet dat jullie daar niet doorheen prikken. Het is gewoon belachelijk.' Hij ging door op wat hij gisteren in die benauwde politiecel had bedacht. 'Volgens mij is het die therapeut waar ze bij loopt. Ik ken die man niet, maar die moet haar van alles ingefluisterd hebben. Met hem moeten jullie maar 's...'




  Hemmink, die inmiddels weer was gaan zitten, liet hem niet uitpraten. 'U bent nog steeds ongetrouwd nu?'




  'Inderdaad.'




  'Geen vaste relatie?'




  Frank schudde zijn hoofd. Geen vriendin of vrouw als alibi. Ze kregen het op een presenteerblaadje.




  'Dus al meer dan tien jaar...' begon Verhagen.




  'Ik heb een paar relaties gehad... drie, als jullie dat zo nodig moeten weten, maar dat is op niks uitgelopen. Het klikte gewoon niet. Niet voldoende in elk geval.'




  Hemmink en Verhagen keken hem zwijgend aan.




  'Die ene keer met Ellen heeft het 't langst geduurd,' ging Frank door. 'Een klein halfjaar, dacht ik, maar uiteindelijk was het toch niet wat we alletwee wilden.' Terwijl hij het onder woorden bracht, daagde al het besef dat het niet helemaal zo was gegaan. Nee, zeker niet. Ellen, die ook een huwelijk achter de rug had, leek diep ongelukkig nadat hij een eind aan hun verhouding had gemaakt.




  Hemmink bladerde wat in een aantekenboekje en zei toen: 'Maar met andere vrouwen lukte het dus niet meer?'




  Frank vroeg wat hij bedoelde met 'het'.




  'Dat lijkt me duidelijk.' Hemmink keek Frank glimlachend aan. 'Een relatie hebben, liefde, seks, en alles wat daarbij hoort.'




  Frank begreep waar ze op uit waren. 'We hadden wel seks. Daar ging het niet om.'




  'Waarom dan?'




  'Wat ik zei, het klikte niet. Soms weet je zoiets pas na een tijdje. Het valt niet mee als je een jaar of veertig bent.'




  'Maar de seks was dus wel goed, bijvoorbeeld met die Ellen? Hoe was eigenlijk haar volledige naam?'




  'Ellen Michielsen. Ik kan haar adres geven, maar ik weet niet of ze daar nog woont. Burgemeester Adrichemstraat zestien. En als jullie dat zo graag willen weten, ja, de seks was goed. Moet ik details geven? Hoe vaak we het deden, waar we het deden, welke standjes? Krijgen jullie daar misschien zelf een kick van of zo?'




  'U hoeft niet zo kwaad te worden,' zei Verhagen. 'Wij doen alleen maar ons werk. Ik bedoel, wij willen ook het liefst dat dit zo snel mogelijk wordt opgelost.'




  'Laten we 's een andere periode bij de kop nemen,' stelde Hemmink voor.




  'Prima.'




  'Na uw scheiding... even kijken, in november 1990, toen woonde u een tijdje in een appartement, een soort zolderappartement met een open keuken en zo.'




  'Ja, in de Van der Lietstraat, niet ver van de school waar ik toen lesgaf, De Springplank was dat.' Hij zou ze elk detail geven dat voorhanden was. 'Carla bleef met Jacintha in ons oude huis op de Vierwindenstraat, waar ik nu dus weer woon, en ik kon dat appartement huren. Het was niet ideaal, maar voorlopig een prima oplossing. Dat had ook met geld te maken, natuurlijk. Ik moest een flinke alimentatie betalen.'




  'En uw dochter kwam af en toe in het weekend.'




  'Ja, gelukkig wel. We hadden een omgangsregeling en die werkte goed. Daar was ik ontzettend blij om. Benno was overleden en als je dan bij een scheiding je vrouw kwijtraakt, dan is dat vaak al heel erg. Wanneer dan je kind... dan, eh...'




  'Ja, gaat u door.'




  'Nee, niks, maar in ieder geval om de twee weken was Jacintha een lang weekend bij mij, van vrijdagmiddag tot maandagochtend, en in de tussenliggende week van woensdagmiddag tot donderdagochtend.'




  'Dus ze logeerde bij elkaar genomen...'




  'Het was geen "logeren",' kwam Frank er zo vriendelijk mogelijk tussen. 'Een kind logeert niet bij een van zijn ouders.'




  'Goed, ze verbleef dus... als ik goed reken... per veertien dagen drie nachten bij u?'




  'Dat klopt, ja. Maar uiteraard niet alleen nachten. Overdag deden we van...'




  Nu liet Verhagen hem niet uitpraten. 'En het was één grote ruimte, die zolderverdieping?'




  Frank kreeg het idee dat ze dat allang wisten. 'Ja, een soort loft, zoals ze dat tegenwoordig schijnen te noemen.' Er kwam ineens een grote, diepe vermoeidheid over hem, omdat duidelijk was in welke richting ze redeneerden. Zo leeg en radeloos had hij zich maar één keer eerder gevoeld... Benno, de zeilschool, toen hij daar aankwam met Jacintha.




  'Zonder aparte slaapkamers dus,' zei Verhagen, 'ook niet voor uw dochtertje.'




  Loekie zag Milena aan komen fietsen. Die deed alles voor de school; het was of ze leefde voor De Regenboog. En steeds maar braaf zitten knikken bij de mr als het over nieuwe plannen of ideeën van Frank ging, hoe onzinnig ze ook waren. Dat kind van haar, die Ivana, was daarbij zo'n walgelijke modelleerling, die meedeed in elk toneelstukje en die prachtig piano speelde op schooluitvoeringen of bonte avonden, terwijl Charlotte niet verder kwam dan wild en woest playbacken op keihard gedraaide nummers van Britney Spears. Ivana ging straks natuurlijk naar het gymnasium, die had geen leesproblemen, geen concentratiestoornissen en zeker geen agressieve buien.




  Voordat Milena de school binnen kon lopen, sprak Loekie haar aan. 'Weet jij misschien waar Frank is? Ik moet even iets met hem doornemen. Jij bent zo goed met hem, je weet vast wel waar hij is. Nee, Lotje, even blijven staan. Wachten, zei ik!'




  'Ik dacht dat-ie ziek was.'




  'Ziek? Dat is niks voor Frank.' Ze keek Milena indringend aan.




  Milena kleurde tot in haar nek. 'Misschien is hij er volgende week weer?'




  Loekie riep de weggerende Charlotte terug. Ze voelde de kritische blikken van andere ouders in haar rug.




  'Kom op. Lotje, pak je fiets weer.'




  'Niet naar school? Heb ik vrij?'




  'Niet echt vrij. Je gaat naar een soort dokter. Dat heb ik je toch al verteld?'




  Ze stapten op de fiets en waren er in ruim een kwartier. Loekie belde aan.




  'Toch geen echte dokter, hè, mam?'




  'Nee, geen echte dokter.'




  'Wat staat daar dan?' vroeg Charlotte, terwijl ze wees naar het bord naast de deur. 'Dat kan ik niet lezen, hoor.'




  Loekie volgde de woorden met haar wijsvinger. 'Hans Kohlmann, psychotherapeut.'




  'Koolman, wat is dat voor een gekke naam. Bloemkoolman of zo, zeker. Bah.' De deur ging open. 'En wat is nou weer een spiegopuit?'
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  Het huis staarde Frank aan met de holle, spiegelende ogen van de ramen. Er woonde niemand, het was verlaten, dreigend, onbegaanbaar. Hij keek om en zag de schimmen van zijn overburen, mijnheer en mevrouw Woenselaar, voor hun raam zitten. Er kon niets in de buurt gebeuren zonder dat ze het signaleerden.




  Frank opende de deur en stapte zijn huis in. Hij kon het niet opbrengen om de kranten en de post te pakken. In de keuken bleef hij een tijdje werkeloos staan alsof hij zich in een onbekende ruimte bevond en zich afvroeg wat hij hier in godsnaam te zoeken had. Hij was een vreemde woning binnengedrongen. Straks zouden ze hem daarvoor komen arresteren, want nu was immers alles mogelijk. Hij legde het plastic tasje met zijn t -shirt, vuile onderbroek, tandenborstel en




  tandpasta op het aanrecht en vloekte hartgrondig. Zo bleef hij meer dan vijf minuten staan, terwijl fragmenten van de gesprekken met Verhagen en Hemmink door zijn hoofd speelden. Hij maakte koffie, ging in de kamer in een stoel zitten en bedacht dat hij de koffie in de keuken had laten staan.




  Rond halfvier werd er aangebeld en bleek Milena voor de deur te staan, met een bos bloemen. Ze had gehoord dat hij ziek was en daarom... nou ja...




  'Het gaat al wat beter,' zei hij. 'Volgende week ben ik weer op school.'




  'Gelukkig.'




  Hij vroeg of ze koffie wilde. Ze bukte zich om de kranten en de post van de grond te pakken.




  'Dat hoef je niet te doen, wacht maar. Bedankt voor de bloemen. M'n huis kan best wat vrolijks gebruiken.' Hij deed zijn uiterste best om zo opgewekt mogelijk te klinken. 'Ik zal ze straks in het water zetten. O ja, koffie.'




  Ze zaten tegenover elkaar, aanvankelijk zwijgend. Frank had er geen idee van wat hij zou kunnen zeggen. Toen begon Milena te vertellen. Over vroeger in Tsjechoslowakije waar haar amandelen waren geknipt, over haar grootmoeder die in het ziekenhuis had gelegen waar ze een verkeerde diagnose hadden gesteld en een maagoperatie hadden uitgevoerd, terwijl er iets met haar darmen was.




  Moeiteloos schakelde ze over naar het heden. 'Ivana heeft nu eindelijk een fantastische pianolerares. Die stimuleert haar enorm. Ze gaat werkelijk met sprongen vooruit.'




  'Dat is heel mooi,' zei Frank.




  Geheel vanuit het niets vroeg Milena: 'Was je woensdag ook ziek thuis?'




  'Ja, natuurlijk. Waar zou ik anders geweest zijn? Heb je soms gebeld of zo?'




  Ze knikte. 'Ik hoop dat je dat niet vervelend vindt. Ik ben zelfs langs geweest.' Haar hals kleurde rood.




  'O, dat was die bel? Ik had geen zin om open te doen. Gewoon geen behoefte om mensen te zien. Jou dus ook niet. Sorry.'




  'Maakt niet uit... Lekkere koffie.' Toen begon ze een verhaal over koffie in Tsjechoslowakije.




  'Ik wil je niet wegjagen, hoor, maar ik moet nog wat boodschappen doen en zo. Ik heb geen eten in huis.'




  'Kan ik ook voor je doen. Hier verderop is toch een supermarkt?'




  Het kwam allemaal te dichtbij. Frank had zin om wild om zich heen te meppen, alle mensen weg te slaan die zich in zijn buurt durfden te wagen, maar wist zich te beheersen. Bijna afgemeten zei hij dat dat niet nodig was. 'Het is wel goed voor me om even buiten te komen, een beetje lichaamsbe-heersing... eh, lichaamsbeweging.'




  Hij bracht Milena naar de deur. Terwijl ze haar fiets van het slot deed, ging aan de overkant de deur open en stapte Woen-selaar naar buiten.




  'Zo, ik zie dat u weer terug bent,' zei Woenselaar, terwijl hij de hond aan zijn riem naar buiten trok.




  'Ik vind het echt prettiger als Hans... eh, als mijnheer Kohl-mann erbij is,' zei Jacintha.




  Hemmink schudde zijn hoofd. 'In dit stadium willen we je liever alleen spreken. Dat hij erbij was toen je aangifte deed, oké, zoiets is heel moeilijk in je eentje, maar nu willen we jouw eigen verhaal horen. Hij moet maar even in de wachtkamer blijven zitten.'




  'Ik heb het allemaal opgeschreven.' Jacintha maakte aanstalten om de twee volgeschreven blocnotes uit haar tas te halen.




  'We willen graag dat je het ons zelf nog een keer vertelt.




  Dan komen die geschreven verhalen later wel.'




  'Maar ik weet niet...' begon ze.




  De vrouwelijke agent keek haar vragend aan. Jacintha had haar vandaag voor het eerst gezien. Ze had zich voorgesteld als Margo Roelofs. 'Zeg maar gewoon Margo.'




  'Hans heeft me ontzettend geholpen,' zei Jacintha. 'Zonder hem wist ik nog steeds niet wat er allemaal gebeurd is. Dan zat ik diep in de shit. Hoe diep dat wil je niet weten.'




  'Dat begrijpen we,' zei Margo, 'maar nu willen we het graag opnieuw horen uit jouw mond, je eigen woorden, niet die van Kohlmann. Misschien vind je het prettiger om het alleen met een vrouw te bespreken?'




  Jacintha knikte.




  Hemmink stond op en verdween uit de kamer. Hij keek even om met een blik alsof hij bang was iets te vergeten, voor hij de deur achter zich dichttrok.




  'Zo, vrouwen onder elkaar, dat praat misschien wat makkelijker.' Margo bladerde door de papieren die voor haar lagen, zette daarna de taperecorder aan en noemde datum, tijd en aanwezigen. 'Het is allemaal niet niks wat er gebeurd is. Als dat allemaal waar is, dan heb jij heel wat meegemaakt, zeg. Laten we bij het begin beginnen. Dat was toch op die camping in de Ardennen? Of was er eerder al iets voorgevallen tussen jou en je vader, had hij al eerder seksuele toenadering gezocht?'




  'Misschien,' zei Jacintha, 'maar dat kan ik me niet meer herinneren.'




  'Kan je dat niet of wil je dat niet?'




  Frank had een paar boterhammen gegeten zonder iets te proeven. De televisie stond aan, maar hij zag vrijwel niets. Af en toe drong een reclameboodschap kort tot hem door. Coca-Cola... Robijn... De Hypotheker... Interpolis.




  Ja, Interpolis, verzekeringen. Die zouden hem te hulp komen, alle misverstanden rechtzetten, alle onzin naar het rijk der fabelen verwijzen. Hij deed de televisie uit en begon weer door de kamer te lopen, de gang op, de keuken in, naar zijn slaapkamer, opnieuw door de woonkamer. Dit was het huis waar hij met Carla en Jacintha geleefd had. Hier hadden ze gegeten, gepraat, ruzie gemaakt. Nu was het of dat allemaal nog in de lucht hing. Toch bleef hij door de kamer lopen, gejaagd, soms bijna schokkerig. Steeds doemde het beeld op van Jacintha in allerlei gedaantes, zelfs als baby, als dreumes. Ze zat bij hem en ja, hij knuffelde haar, drukte haar tegen zich aan, las haar voor, zong een liedje, voelde haar op zijn schoot zitten, verschoonde haar luier, zette haar in bad, droogde haar af terwijl ze met schaamteloos gespreide beentjes op de commode lag te kraaien, zijn eigen Jacintha. Voor op de fiets, hij drukte zijn neus in haar haar, rook de kruidige kindergeur. Samen kanoën, hij las voor en zij kroop zo dicht mogelijk tegen hem aan, zodat hij de warmte van haar lichaam voelde. Vroeger samen in bad, er was nog een foto van gemaakt. Hij sloot zijn ogen, stootte zijn scheenbeen tegen een stoel en vloekte hartgrondig. Hoeveel wonden had hij niet schoongemaakt, hoe vaak pleisters geplakt, verband gewikkeld, getroost, tranen gedroogd, gekoesterd, geholpen? Het was alsof met terugwerkende kracht alles wat hij met liefde voor haar gedaan had in zijn tegendeel kwam te verkeren.




  Zijn huis was onverdraaglijk geworden en hij ging naar buiten. Toen hij de straat al uit was, merkte hij pas zijn jas te zijn vergeten. Hij rilde van de kou, hij rilde van alles, maar liep toch door in gehaaste pas, alsof er een duidelijke bestemming was die binnen een bepaalde tijd moest worden bereikt. Een fietser maar net ontwijkend liep hij verder door straten die hem bekend waren, maar die anders leken dan normaal. Het begon te schemeren en de lantaarns floepten aan. Hij bleef stilstaan. Soms, overdag, waren in een straat alle lantaarns uit, maar brandde er toch één. Hoe kon dat in godsnaam? Je moest toch aannemen dat er ergens een schakelaar was, die al of niet automatisch om werd gezet, zodat de straatverlichting in een heel gebied of in de hele stad in één keer aan of uit ging. Hoe kon die ene straatlantaarn zich daaraan onttrekken alsof die een eigen routine had en zich niets gelegen hoefde te laten liggen aan het collectief?




  'Is er wat?' vroeg een man die hem bezorgd aankeek.




  'Nee, niks.' Frank liep door, in snelle pas. Hij keek om en zag dat de man hem nastaarde. Nu was het waarschijnlijk al aan hem te zien. Vroeger tegen Jacintha: 'Je jokt, het staat op je voorhoofd. Kom maar kijken in de spiegel.' Ze lachte. Hij wierp haar in de lucht en ving haar op, gooide haar in de lucht en ving haar weer op. Nog een keer, nog een keer. Tot hij niet meer kon. Doodmoe liet hij zich op de stoeprand zakken. Vandaag was het zaterdag of misschien...? Nee, zaterdag. Eerst de zondag en dan volgende week weer naar school, de laatste week voor de kerstvakantie. Een gat in de tijd van twee weken. En als ze op school te weten zouden komen waarvan hij werd beschuldigd, hoe lang zouden ze dan in zijn onschuld geloven? Waarschijnlijk waren ze op De Regenboog geweest. In elk geval zouden ze zijn computer hebben gecontroleerd op kinderporno, net als zijn computer thuis. Braaf had hij de passwords opgegeven, samen met de sleutel van zijn huis.




  Wat had Milena ook alweer gezegd? Nee, die ouwe zak van een Woenselaar, die bemoeial, de ogen en oren van de buurt, zoals iemand hem wel eens had genoemd. Zo, ik zie dat u weer terug bent. Had Milena er iets van begrepen? Hij kon zich niet herinneren dat ze er een opmerking over had gemaakt. Ziek thuis? Laat me niet lachen, 's Morgens vroeg opgehaald door twee mannen in een auto, zeker geen taxi.




  Een vrouw passeerde met een kind dat op een fietsje met zijwieltjes reed. Jacintha die fietsen had geleerd. Nee, niet met zijwieltjes. Hij had zelf zijn longen uit zijn lijf gelopen terwijl hij haar overeind hield. Je kan het, kom op, fietsen, doortrappen! Hij had staan juichen toen ze het inderdaad zelf kon, helemaal los. En later Jacintha samen met Benno op de fiets. Soms hoorde je van broer en zus die voortdurend ruzie maakten, maar bij hen was dat gelukkig niet het geval.




  Bijna versteend van de kou stond hij op. Hij moest met haar praten. Ze zou inzien dat ze op het verkeerde spoor zat en dit soort krankzinnige bedenksels niet tegen de politie moest vertellen. Hemmink had weliswaar gezegd dat hij beter geen contact met zijn dochter kon zoeken, maar voorlopig kon hij gaan en staan waar hij wilde.




  De bel ging. Door de intercom vroeg ze wie er was.




  'De post, met een pakje voor mevrouw Eggers.' De stem klonk tegelijk vreemd en bekend. 'Mevrouw Jacintha Eggers.'




  'Legt u maar beneden op de trap.' Ze drukte op de knop en de benedendeur sprong open. Ze luisterde. Voetstappen. Ze deed de deur open en Frank stond al bijna boven.




  De post die op zaterdag een pakje kwam brengen; ze had ook beter moeten weten.




  'Nee,' zei ze, 'ik wil niet dat je ..."




  'Maar je moet met me praten,' onderbrak hij haar.




  Ze wilde de deur sluiten, maar hij stond al half binnen.




  'Als je me aanraakt, dan ga ik gillen. Je wilt toch niet dat de buren komen?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wil alleen maar met je praten, verder niks.'




  Ze zei dat dat nergens voor nodig was.




  'Je kunt me niet zomaar wegsturen, alsof ik een of andere vreemdeling ben, alsof ik...'




  'Dat ben je nou juist wel, dat ben je geworden. Daar heb je het zelf naar gemaakt.' Ze was blij dat ze dit zo onder woorden kon brengen. 'Je moet weggaan. Nu. Onmiddellijk. Ik heb het echt helemaal gehad met je.'




  Langs haar stapte hij de gang door en daarna de kamer binnen. 'Waarom heb je de politie zo voorgelogen, Jacintha, waarom heb je al die verschrikkelijke dingen over me verteld, dingen die helemaal niet waar zijn?'




  De dramatische, wanhopige klank in zijn stem lag er te dik bovenop. Hans had haar voor dit soort confrontaties voldoende gewaarschuwd. Geen valse sentimenten. Dan zou hij weer winnen en was zij opnieuw de verliezer. Ze zweeg.




  'Waarom heb je dat gedaan? Ik heb altijd goed voor je gezorgd, ik heb je altijd geholpen. Je was vroeger altijd m'n lieve Jacintha en nu plotseling...'




  'Je lieve Jacintha, ja...' Ze keek van hem weg. 'Veel te lief.'




  'Zo maak je me kapot, mijn hele leven gaat naar de vernie-ling.'




  Ze reageerde niet. Emotionele chantage, daar moest ze niet aan toegeven. Het ging nu om haar. Eindelijk was zij het middelpunt, eindelijk mocht zij haar eigen leven vorm proberen te geven.




  'Ik weet dat je jeugd niet altijd gelukkig en leuk was,' ging Frank door. 'Natuurlijk was het overlijden van Benno een enorme klap voor je, net als voor Carla en mij. Misschien dat we daar nooit helemaal van zijn hersteld, en dus ook geen goede ouders voor jou konden zijn. Ik weet het niet, ik weet het allemaal niet meer...' Hij ging op de bank zitten. De tranen stroomden over zijn wangen.




  Even dook een licht gevoel van medelijden op, maar dat onderdrukte ze meteen.




  Na een paar minuten leek hij zich te herstellen. 'Dat verdriet om Benno heeft ons uit elkaar getrokken, Carla en mij.




  Dat heb ik al 's eerder verteld. We groeiden uit elkaar in plaats van dat we elkaar vasthielden. Het gebeurde gewoon. Die afstand werd steeds groter. Het komt vaker voor als mensen een kind verliezen. Laatst las ik...' Hij maakte een hulpeloos gebaar.




  'Dit soort dingen hoef je me niet te vertellen. Ik begrijp best waarom het stuk liep tussen jou en Carla. Daar gaat het ook niet om.'




  'Waarom heb je dan al die afschuwelijke leugens over jou en mij aan de politie verteld, waarom, Jacintha?'




  'Het zijn geen leugens. Jij wilt het ontkennen, maar het is allemaal echt gebeurd.' Ze keek van hem weg en concentreerde zich op hetgeen ze moest zeggen. 'Als je eerlijk bent, dan geef je dat toe, dan ben je er misschien ook van af. Dan kan je ook een nieuw leven beginnen, net zoals ik.'




  'Dat is allemaal therapeutenpraat. Je hebt problemen met je leven, met je toekomst, relaties en zo, en daar heb je een oorzaak voor gezocht en...'




  'Het is allemaal echt gebeurd,' herhaalde ze monotoon.




  Frank kwam overeind en greep haar beet. 'Je weet dat het niet waar is.'




  'Blijf godverdomme met je vieze vuile rotpoten van me af.'




  'Maar...' Hij liet zijn handen langs zijn lichaam vallen en was in één keer opnieuw een hulpeloze man van middelbare leeftijd geworden, die nog altijd haar medelijden niet wist op te wekken.




  'Je hebt al meer dan genoeg aan me gezeten,' beet ze hem toe, 'veel te veel, zoveel dat ik walgde van m'n eigen lichaam. Dat is jouw schuld en daar zal je verdomme voor boeten.'




  Frank was naar een ouderwets buurtcafé gegaan, Het Hoekje, waar rond deze tijd alleen twee mannen aan het biljarten waren. Hoeveel cafés, snackbars en sigarettenwinkels waren er in Nederland die 'Het Hoekje' heetten? Moest toch eens iemand uitzoeken. Achter de bar stond een man van een jaar of zestig. Hij had een wit, open overhemd aan waar weelderig grijs borsthaar uit krulde.




  Frank bestelde koffie, en de man zei dat hij dat zou moeten zetten.




  'Doet u dan maar een pilsje.' Hij voelde de holte in zijn maag. 'En graag iets te eten. Heeft u misschien een uitsmijter?'




  De man schudde zijn hoofd. 'Kaas-leverworst-tosti,' zei hij alsof het één woord was.




  'Een tosti graag.' Frank nam zijn glas bier van de bar en ging aan een tafeltje zitten waar de bladen van de leesportefeuille op lagen. Hij bladerde door een paar tijdschriften, las een verhaal over een zeventigjarige man, die een jonge inbreker met een bijl zijn huis uit had gejaagd. 'Ze moeten met hun tengels van mijn spullen afblijven. Als hij niet was weggerend, dan had ik hem doorkliefd, dat weet ik zeker.'




  Diep zuchtend, alsof hij net een enorme culinaire prestatie had verricht, zette de barman de tosti op het tafeltje. Frank nam er een paar happen van, maar slaagde er bijna niet in het droge, geroosterde brood weg te werken. De gesmolten kaas trok draden in zijn mond. Bij de bar haalde hij nog een glas bier en vroeg om een telefoongids. Koolman, nee, geen enkele Koolman. Zeker geen populaire naam. Of hij had een geheim nummer. Maar dat leek niet waarschijnlijk, zo'n therapeut had klanten nodig. Hij vroeg een Gouden Gids.




  'Ik zal effe achter kijken, maar ik blijf niet aan de gang.'




  Na een paar minuten legde de man zonder iets te zeggen de gids op de bar.




  Frank liet zich niet kennen. 'Zet u er maar een pilsje naast en neem er zelf ook een.'




  Even dacht Frank weer mis te hebben geschoten, maar toen zag hij de naam Kohlmann. Hij rekende af en liep naar de deur.




  'Uw bier staat er nog.'




  Zonder te reageren ging Frank naar buiten. Het leek inmiddels te vriezen. Kohlmann woonde aan het andere eind van de stad. Frank liep naar een bushalte, maar zag op de dienstregeling dat de volgende bus over ongeveer vijfentwintig minuten pas zou komen. Dan was hij hier ondertussen volkomen verkild. Het was handiger om naar huis te gaan, iets warmers aan te trekken en de auto te nemen. Handig en verstandig, maar dat wilde hij nu niet zijn en hij wilde evenmin naar zijn huis.




  Een klein halfuur liep hij stevig door, af en toe zelfs op een sukkeldrafje, en toen stond hij voor het pand waarin Kohlmann kennelijk praktijk hield. Er brandde licht. Waarschijnlijk woonde hij hier ook. Frank belde aan.




  Een betrekkelijk kleine man met uiterst kort geknipt haar en een vijfdagenbaard deed open.




  'U bent mijnheer Kohlmann?' vroeg Frank.




  'Klopt. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'




  'Ik wou iets vragen over therapieën. Informatie dus eigenlijk, gewoon hoe het gaat en zo.'




  Kohlmann nam hem onderzoekend op, van top tot teen en weer terug. Verward ogende man, slechts gekleed in broek, overhemd en colbertje, en dat bij deze temperatuur. Belt 's avonds tegen acht uur aan en vraagt om informatie. Kohlmann zou denken dat hij hulp nodig had. 'U kunt op mijn website kijken: www.psychohulp.nl. Als u verder vragen heeft, dan kunt u bellen en dan maken we een afspraak als het nodig is.' De glimlach week niet van Kohlmanns gezicht.




  'Ik ben een beetje een kluns op internet,' zei Frank. 'Dus misschien dat u nu een paar minuten heeft. Echt, meer heb ik niet nodig.'




  Opnieuw die monsterende blik. Zou hij familietrekken




  herkennen?




  'Ik heb het een beetje koud namelijk.' Het kostte Frank geen enkele moeite om overtuigend te rillen. 'Vergeten een jas aan te trekken... stom.'




  'Nou, komt u dan maar even binnen, maar niet te lang, want ik heb andere dingen te doen.'




  Frank volgde de een halve kop kleinere Kohlmann. Die had het dus allemaal op zijn geweten. Een onverwachts opkomende, intense woede doortrok Frank en hij moest zich inhouden om niet op Kohlmann te duiken en hem tegen de grond te werken, in elkaar te beuken, verrot te slaan. Hij sloot even zijn ogen en bleef staan.




  'Voelt u zich niet lekker of zo?' vroeg Kohlmann.




  'Het gaat wel weer.' Rustig blijven, beheersing tonen, hij moest het niet erger maken voor zichzelf.




  Kohlmann ging hem voor naar een grote kamer, waarschijnlijk een soort spreekkamer. Er stond een bureau met een paar kantoorstoelen, een bank en twee makkelijke stoelen. Kohlmann ging achter zijn bureau zitten.




  'Vraagt u maar.'




  'U bent psychotherapeut?'




  'Ja, daarom bent u toch hier?'




  Frank balde zijn vuisten. Hij was niet van plan om iets te vragen over Jacintha. Nu ging het alleen om Kohlmann zelf. 'Psycholoog?'




  'Nee, is dat belangrijk?'




  'Wat bent u dan? Psychiater misschien? Sorry hoor, dat ik het vraag, maar ik wil graag van tevoren weten met wie ik eventueel in zee ga.'




  'Van huis uit maatschappelijk werker. Ik bedoel, veel in de hulpverlening gedaan, bij de RIAGG gewerkt, en allerlei cursussen gevolgd, nlp , rationeel-emotieve therapie, bio-feedback, hypnotherapie, Gestalt...'




  'Maar dus geen echte psycholoog,' stelde Frank vast.




  'Is dat een probleem, mijnheer... eh?'




  'Merendonk, Alwin Merendonk... aangenaam.' Het was de eerste naam die Frank te binnen schoot.




  'Is dat een probleem, mijnheer Merendonk?'




  'Misschien niet. Dat weet ik nog niet.'




  'Wat wilt u verder weten? Anders kunnen we dit gesprek beter beëindigen, want ik geloof niet dat het erg productief is. Ik heb het sterke gevoel dat u ergens naar op zoek bent, maar dat liever niet duidelijk maakt. Klopt dat?'




  Frank schudde zijn hoofd. 'Nee, dat is het niet. Ik wil gewoon weten hoe u te werk gaat als er mensen bij u komen met problemen... psychische problemen.'




  'Kort gezegd gaan we dan eerst samen op zoek naar de oorzaak. Daarna werken we samen verder om...'




  Kohlmann praatte door, maar voor Frank zakte zijn stem weg. Hier had Jacintha dus gezeten, hier waren al die zogenaamde herinneringen haar aangepraat totdat ze zelf geloofde dat hij echt die verschrikkelijke dingen had gedaan. Kohlmann had haar natuurlijk gestimuleerd om naar de politie te gaan. Voor de verwerking of zoiets, om er een streep onder te kunnen zetten.




  Voordat hij het zelf goed en wel in de gaten had, stelde hij de vraag die hij nu allereerst beantwoord wilde zien: 'En hoe ging dat met Jacintha?'
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  Yvonne kwam Franks kamer binnen. 'Altijd maar werken, werken, werken. Heb jij niks beters te doen? Is er niks anders dan de school?'




  'Even wat afmaken.'




  'Dat zeg je nou altijd. Je geeft ons een schuldgevoel, weet je dat wel?' Ze lachte even. Schuldgevoel... schuld... beschuldiging. Nee, dat bedoelde ze niet. 'Maar goed. Jij zit toch hier en ik moet echt naar huis. Kan Charlotte niet een tijdje bij jou blijven? Haar moeder is weer 's een keer niet op komen dagen. Ik heb gebeld, maar ik krijg niemand... Nee, Charlotte, blijf daar even staan... Ik krijg niemand aan de lijn. Er wordt niet opgenomen of ik kan wat inspreken op de voice-mail. Heb ik gedaan, maar dat schiet ook niet op.' Half fluisterend voegde ze eraan toe: 'Ik word compleet gestoord van




  dat mens. Die moet zo nodig een kind opvoeden en mij dan vertellen wat ik allemaal verkeerd doe, op hoge toon natuurlijk, want het is zo'n bijzonder kind. Nou, dat klopt, bijzonder lastig.'




  'Laat haar maar hier komen. Ik speel wel een tijdje naschoolse opvang. Dat kan er best bij.'




  Charlotte kwam zijn kamer binnen. Een beetje wantrouwend keek ze hem aan, alsof ze het ergste verwachtte.




  'Heb je iets bij je om te lezen of zo?' vroeg Frank.




  Ze schudde haar hoofd, zo hevig dat haar lange, krullende haren heen en weer deinden. Als klein kind had Jacintha ook krullen gehad, maar die waren er langzaam uitgegroeid, zoals er zoveel, misschien wel alles uitgegroeid was.




  'Wil je iets op de computer doen? Een tekening maken? Nee? Nou ja, dan ga je gewoon maar zitten wachten tot Loekie komt, dan kan ik er ook niks aan doen.'




  'Kut,' zei Charlotte.




  'Wat zei je daar?'




  Ze reageerde niet en schoof alleen onrustig heen en weer op haar stoel, terwijl ze af en toe een liedje leek te neuriën. Een paar keer stond ze op, maakte enkele snelle bewegingen en ging daarna weer zitten.




  Frank had geen zin in een conflict en boog zich verder over de herziene registratieformulieren voor het gemeentelijk onderwijsachterstandenbeleid, die vorige week al ingevuld hadden moeten worden. Vorige week. Soms lagen de drie dagen mijlenver achter hem, maar het volgende moment zat hij weer te praten met Hemmink en Verhagen, stond hij tegenover Jacintha of keek hij neer op het bijna tot op de hoofdhuid kortgeknipte haar van de voor hem lopende Kohlmann. Die had natuurlijk niets gezegd over Jacintha. Het was oerstom geweest om naar hem toe te gaan, want dat maakte alles alleen maar moeilijker. Hij moest zijn verstand gebruiken, zich niet mee laten zuigen in die krankzinnige maalstroom van gefantaseerde emoties en waanvoorstellingen van een zieke




  geest.




  Op school had iedereen normaal tegen hem gedaan. Ja, natuurlijk, Frank ziek, heel ongewoon allemaal, maar verder waren er geen speciale reacties te zien of te horen. Hij was gespitst op bijzondere blikken, schichtige gebaren, suggestieve opmerkingen, maar niets van dat al. Ze mochten het nooit te weten komen, dan was hij verloren. Zelfs de suggestie dat hij schuldig zou kunnen zijn, was rampzalig met zijn beroep. De politie had op zijn verzoek alleen contact met Alwin gehad. Via hem waren ze bij zijn computer gekomen, en hadden ze de administratie op zijn kamer doorzocht. Het weekend had hij met Alwin gebeld. 'Het is allemaal een misverstand, maar ik zou het zeer op prijs stellen als je er echt met niemand over zou praten.'




  Hij liep door de lijsten van groep zeven en acht. Nog even en hij was klaar met deze klus. Hopelijk was Loekie dan ondertussen verschenen, want het leek hem weinig aanlokkelijk om hier als onbezoldigde oppas de wacht te blijven houden. Het was of ze zijn gedachten kon raden, want Charlotte stond plotseling wild op, zodat de stoel omviel en rende de kamer uit.




  'Hé, waar ga je naar toe? Hier blijven!'




  Frank liep haar achterna, maar ze was nergens meer te bekennen. Hij bleef staan luisteren of hij hoorde waar ze naartoe was gegaan. De school was stil, doodstil. Alle kinderstemmen, schuifelende voeten, liedjes uit de kleuterklassen, uitleggende en vermanende woorden van leerkrachten waren verdwenen. Hij ging terug naar zijn kamer. Straks zou ze zich gaan vervelen en bedeesd haar hoofd om de hoek van de deur steken. Toen ze er na ongeveer een kwartier nog niet was, begon zijn verantwoordelijkheidsgevoel op te spelen. Hij liep om de kerstboom heen, die midden in de gang stond en meende een gerucht van boven te horen. De trap op, de gang door: niemand.




  'Charlotte, kom onmiddellijk te voorschijn! Als je nou niet komt, dan zwaait er wat.' Stuk voor stuk deed hij de deuren van klaslokalen open, maar er was geen kind te bekennen. 'Charlotte!'




  Toen hij langs het materialenhok kwam, knalde de deur open en sprong ze woest de gang in. 'Boe!'




  Zijn hart sloeg een paar tellen over en het kostte hem moeite om zijn adem weer goed op gang te krijgen. Zijn knieën trilden.




  Charlotte stond enthousiast te lachen. 'Haha, je schrok je te barsten!'




  Hij greep haar bij een bovenarm en schudde haar heftig door elkaar. 'Wil je zoiets nooit, maar dan ook nooit meer doen! Anders dan... dan...'




  'Au,' schreeuwde ze. 'Je doet me pijn! Laat me los!' Ze schopte Frank keihard tegen zijn rechter scheenbeen, zodat hij een scherpe pijn voelde.




  'Verdomme, wat denk je eigenlijk wel?' Hij pakte haar met twee handen nog steviger beet en sleurde haar naar zijn kamer. 'Ben je nou helemaal een beetje besodemieterd?' Even flitste het door hem heen dat hij een kind nog nooit zo had aangepakt in de bijna dertig jaar dat hij in het onderwijs werkte.




  Charlotte liet haar voeten over de vloer slepen, terwijl ze hartverscheurend begon te huilen.




  De snerpende schoolbel overstemde dat moeiteloos.




  Frank had op eerste kerstdag gegeten bij Hermine en Paul in Amersfoort, die tot hun verdriet kinderloos gebleven waren. Milena had hem ook gevraagd, maar haar invitatie had hij afgewezen. 'Familie, je kent dat misschien wel.' Ze vertelde over de beroemde Tsjechische karper, het kerstmaal bij uitstek. Vaak werd de vis enkele dagen levend gehouden in een teil of in het bad, voor hij dood werd gemaakt.




  Eerst had Frank zijn moeder opgehaald uit het verzorgingstehuis. Ze had alweer gevraagd waarom Carla niet meegekomen was. 'Mam, we zijn gescheiden, al langer dan tien jaar. Dat weet je toch nog wel?' Zijn moeder knikte, maar de mededeling leek niet echt aan te komen. In de periode van de scheiding had ze daar intens om gehuild, alsof het leven van haar geliefde zoon voorgoed was verwoest, maar de laatste paar jaar leek ze alles te zijn vergeten. 'En hoe gaat het nu op school met Benno en Jacintha? Waar zijn die dan? Het is een kerstdiner voor de familie, daar horen ze ook bij. Ze zijn toch niet ziek?' Ja, de ene dood en de andere ziek. In haar hoofd. Maar Frank had niets meer gezegd en zijn moeder alleen gewezen op de kerstbomen die verschillende mensen in hun tuin hadden staan en de uitbundige kerstversieringen met lampjes voor de ramen. 'Feestelijk, hè, mam?'




  Het diner was wonderwel gelukt. Hermine stond stijf van de stress en liep als een niet helemaal goed geprogrammeerde robot heen en weer van de tafel naar de keuken, maar er was niets op het eten aan te merken. Behalve misschien dat het veel te veel was, maar Frank deed zijn best tot hij het voedsel bijna niet meer weg kon krijgen. Na de koffie bracht Frank zijn moeder terug, die hem vroeg de groeten aan Carla te doen. 'Volgende keer moet ze echt weer meekomen.'




  Vanuit Amersfoort was hij het zwarte gat van de nacht weer in gereden. Carla... met haar had hij ook gepraat. Ze deed altijd een beetje afwerend en ontwijkend, alsof ze hem nog steeds kwalijk nam wat er allemaal gebeurd was en hem tegelijk niet helemaal vertrouwde. Ooit had hij gehoopt dat ze op een gegeven moment weer op een vriendschappelijke, volwassen manier met elkaar om zouden kunnen gaan, maar dat leek onmogelijk. Ze begreep waarover hij wilde praten, dat wel, want ze was ook gehoord door de politie. 'Je hebt toch gezegd dat het allemaal onzin is?' had hij haar gevraagd. 'Ik had er eerder nooit wat van gemerkt, dat heb ik verteld,' zei ze. 'Ja-cintha had het er nooit over gehad. Het kwam voor mij ook als een complete verrassing.' Frank kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze hem enigszins bedenkelijk had aangekeken, ondanks die complete verrassing. Nooit iets gemerkt, nooit iets over gehoord, maar waar zou Jacintha het anders vandaan halen? Waar rook is, moet vuur zijn. Die verschrikkelijke clichés van het dagelijks leven, die je soms bij de strot hadden. Hij voelde die hand weer, slikte, voedsel leek naar boven te komen, maar hij dwong het omlaag.




  Bij een grote parkeerplaats naast een tankstation stopte hij. Hij bleef eerst een tijdje in de auto zitten, liep daarna de parkeerplaats op en stak achter een paar bosjes een vinger in zijn keel om het half verteerde kerstmaal uit te braken. In het tankstation haalde hij een flesje water. Er stond een groepje jonge mannen schreeuwerig bier te hijsen. Ze hadden het over lekkere wijven en geile poesjes. Daarna kwamen de moppen. 'Zegt de ene hoer tegen de andere: Wat vraag jij eigenlijk aan Sinterklaas? Zegt die andere: Nou gewoon, vijftig euro.'




  Franks huis was koud en donker. Hij kroop in bed, dacht aan de mannen in het benzinestation en begon zich af te trekken. Voor het einde hield hij op en stapte uit bed. Aan de overkant bij Woenselaar stonden twee trapjes met zeven elektrische kaarsen voor de ramen en er hing een verlichte kerstster. Benno was ergens ver weg, in de oneindige kosmos zweefde zijn ziel rond. Voor hem geen kaarsen, geen kerstdiner, geen zorgen, niets meer. Hij was overal van af en kon al het gewoel ongestoord aanschouwen.




  'Hoe gaat het nu met Tanja?'




  'Beter,' zei Jacintha, 'een stuk beter.'




  'En jijzelf, leuke dingen gedaan, de laatste tijd?'




  'Gisteravond bij mijn moeder gegeten.'




  En natuurlijk bij Werner en Falco. Het was vreemd om een halfbroer te hebben. Dat woord had ze vaak voor zichzelf herhaald, waarbij ze soms een gehalveerde broer voor zich zag. Vroeger dacht ze: beter geen broer dan een halfbroer, maar nu was ze tevreden met Falco, een rustige jongen die in ieder geval in uiterlijk weinig tot niets op Benno leek, omdat hij vooral een verjongde aflevering van Werner was, terwijl Benno juist sprekend op Frank had geleken, bijna zijn evenbeeld was geweest.




  'En echt gegeten?' vroeg Hans.




  'Ja, een beetje.' Het had haar veel moeite gekost, vooral om alles binnen te houden, maar het was gelukt. Carla had tenminste niet zitten zeuren over meer eten, beter eten, gezond eten of wat dan ook. In de keuken, toen ze met z'n tweeën waren, was Carla kort ingegaan op haar aanklacht bij de politie. 'Weet je wel goed wat je aan het doen bent?' 'Dat heb je al eerder gevraagd. Ik móet het gewoon doen, anders kom ik er nooit van af, dan blijf ik altijd en eeuwig een zielig geval. Wil je dat dan?' 'Nee, natuurlijk niet,' had Carla geantwoord, 'maar ik wil ook niet dat Frank zoiets ernstigs in zijn schoenen geschoven krijgt, dat misschien...' 'Geloof je me soms niet? Denk je dat ik zomaar wat zit te verzinnen voor de sensatie of zo?' 'Nee, natuurlijk niet. Ik dacht alleen van...' Toen was Werner de keuken binnengekomen. 'Ah, het vrouwendomein, heel traditioneel allemaal.' Later, toen Werner en Carla samen in de keuken waren en Falco in zijn kamer achter de computer zat, had ze de foto uit het album gehaald. Ze vroeg zich af of ze die nu aan Hans zou laten zien. Kijk, toen moet het al begonnen zijn. Zie je wel, je had gelijk!




  Hans had kennelijk iets gezegd wat ze niet had opgevangen. Ze keek hem vragend aan.




  'Even in een andere wereld? Ik zei dat je dus vooruit gaat nu je al die slechte herinneringen, al die negatieve emoties kwijt begint te raken.' Hij knikte tevreden. 'Je hebt weer geschreven?'




  Jacintha pakte een stapel papieren uit haar tas en gaf ze aan Hans.




  Goedkeurend bladerde hij er even in. 'Er komt steeds meer naar boven. Helemaal goed, echt knap van je, dat je dat allemaal durft op te schrijven. Ik heb nog een ander idee waar je misschien iets aan kunt hebben... want het gaat om jou, om jezelf, om je eigen leven, dat moet je blijven beseffen.' Hij zweeg even.




  'Oké.'




  'Er zijn meer vrouwen die meegemaakt hebben wat jij hebt meegemaakt. Die ervan geleerd hebben en die elkaar steunen. Ik kan niet alles doen voor je, misschien omdat ik een man ben. Maar misschien dat je je bij zo'n groep aan kunt sluiten.'




  'Bij allemaal mensen die ik niet ken?' Ze zag het voor zich. Een stuk of tien vrouwen, die in een kring om haar heen zaten en haar met grote, ernstige ogen aanstaarden.




  'Je kunt ze léren kennen en je zult zien dat je niet bang voor ze hoeft te zijn, dat je voor niemand meer bang hoeft te zijn. Dat heb je van Tanja geleerd.'




  Het was een opluchting voor Frank om de deur van de school weer wijdopen te kunnen zetten en daar te staan op de eerste schooldag in januari om naar de binnenstromende kinderen en hun ouders te kunnen kijken. De kerstvakantie was een ramp geweest. Hij had op een regenachtige dag een grote wandeling gemaakt van Wijk aan Zee naar Egmond aan Zee, maar de beschuldigingen bleven door zijn hoofd spoken. Hij hoorde Jacintha's stem, zag haar van woede vertrokken gezicht en merkte niets meer van de omgeving, die een non-descript decor werd, waartegen zich de verschrikkelijkste dingen afspeelden. Het politieonderzoek ging door, wist hij. Ze hadden met Carla gesproken, met vriendinnetjes van Jacin-tha. Ze schenen bewijzen te verzamelen, maar was het niet simpelweg zijn woord tegenover dat van haar? Frank had uitgebreid gepraat met Van Berkel, die hem ook vertelde dat zijn zaak waarschijnlijk zou worden voorgelegd aan een landelijke expertisegroep voor bijzondere zedenzaken. Frank had hem ten slotte gevraagd wat zijn kansen waren. 'Moeilijk te zeggen in dit soort gevallen. Het hangt er mede van af wat er in de tenlastelegging zal staan. Als het zo ver komt, natuurlijk. Misschien wordt het een sepot. Hangt ook af van wat die expertisegroep zegt.'




  Yvo kwam naar hem toe. 'Meester, Jantjes moeder heeft drie kinderen. Kwik, Kwek en...?'




  'Kwak,' vulde Frank aan.




  'Nee,' verbeterde Yvo. 'Jantje natuurlijk!' Zijn moeder stond naast hem te glunderen.




  'Dat is een goeie,' zei Frank. 'Ik ben erin getrapt.'




  Loekie en haar Charlotte kwamen aanlopen, zelfs ruim voor de bel, op de eerste schooldag! Terwijl Charlotte het gebouw binnen ging, bleef Loekie op een afstandje staan kijken, alsof ze wilde controleren of hij haar dochter niet opnieuw zou mishandelen. Want zo had ze het genoemd, toen ze Charlotte eindelijk was komen halen en die zich snikkend in haar armen had geworpen. Frank had gezegd dat ze mateloos overdreef. Ze had zich misdragen en hem geschopt, en daarom was hij gedwongen geweest om haar met enige kracht naar zijn kamer terug te voeren. Als hij haar daarbij pijn had gedaan, was dat jammer, maar onvermijdelijk. 'Een meisje van tien jaar,' had Loekie gezegd, 'durf je wel tegen zo'n kind?' Als antwoord had hij zijn broekspijp omhoog gedaan om haar de plek op zijn scheenbeen te laten zien. 'Kijk, dat heeft je lieve, onschuldige dochter gedaan.' 'Dat geeft jou niet het recht om haar te mishandelen.' 'Ik zou zeggen: dien een aanklacht in bij de politie of bij het schoolbestuur, dus bij de gemeente. Je ziet maar.'




  Nu bleef ze staan toekijken, ook toen Charlotte al in school verdwenen was. Frank probeerde haar te negeren, maar kruiste toch af en toe haar blik. Rond haar mond speelde een glimlach, die niets vriendelijks had.




  Toen hij net op zijn kamer zat, kwam Angela geagiteerd binnenstuiven terwijl ze met allerlei papieren wapperde. 'In de kerstvakantie heb ik allemaal leuke dingen uitgezocht en nou wil ik het hier kopiëren en dan is dat kutapparaat weer kapot. Ik doe het ook verdomme niet meer.' Ze gooide de papieren op Franks bureau.




  De vakantie was overduidelijk voorbij. De school was weer begonnen met alles wat erbij hoorde. 'Rustig nou maar,' zei hij tegen Angela. 'Ik vraag straks even aan Bert om naar het apparaat te kijken en als het niet lukt, dan stuur ik hem naar die kopieerwinkel op het Boutensplein. Hoeveel exemplaren moet je hebben?'




  'Achtentwintig van elk.'




  'Komt voor elkaar. Maak je geen zorgen.'




  Loekie pakte haar fiets, maar reed nog niet weg. Daar had hij dus weer zijn vaste, onwrikbare positie ingenomen, alsof hij er niet was weg te branden. Met Hans Kohlmann had ze lang gepraat over Charlotte en vooral over de problemen op school en haar confrontaties met de directeur. Toen ze zijn naam noemde, veranderde er iets in Kohlmann. 'Dat is toevallig,' had hij gezegd. 'Hoezo?' 'Zijn dochter is bij mij in behandeling.' 'Waarom?' 'Daar kan ik natuurlijk niet op ingaan, maar als ik jou was, dan zou ik een beetje attent blijven.' Ze had verteld over wat er vlak voor de kerstvakantie was gebeurd, over de huilende Charlotte. 'Misschien moet je opnieuw met haar praten over wat er precies is voorgevallen, waarom hij zo kwaad op haar werd. Hij was toch met haar alleen?' Ze had gevraagd wat hij daarmee bedoelde. 'Eh... niks bijzonders. Ik dacht gewoon...' Maar wat hij dacht, maakte hij niet duidelijk. Loekie had het later opnieuw aan Charlotte gevraagd, eerst open en vrijblijvend, en toen een reactie achterwege bleef ook dwingend. Ze keek haar moeder even aan en wendde toen haar blik af, alsof ze een geheim bezat dat ze nooit prijs zou willen geven.
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  Hemmink wreef zich over zijn kale schedel, enigszins genotvol zo te zien. 'De beschuldigingen zijn heel gedetailleerd, dat hebben we u al eerder uitgelegd en we willen...'




  'Zegt die detaillering iets over het waarheidsgehalte?' onderbrak Van Berkel. 'Ik vraag het nu alvast maar.'




  'Niet per se, maar ze is heel consequent in wat ze vertelt, in haar herinneringen, in haar verklaringen, in alles.'




  'Consequent in haar leugens,' zei Frank, 'en ook gedetailleerd in haar leugens.'




  Hemmink deed of hij hem niet had gehoord. Van Berkel had Frank al uitgelegd dat de politie vaak maar één doel had: ervoor zorgen dat er na een aangifte iemand kon worden veroordeeld. 'Waarheidsvinding staat dan op de tweede plaats, als ze daar überhaupt aan toe komen.'




  'En we willen nu graag nog een keer met mijnheer Eggers praten om zijn commentaar te vernemen.' Verhagen begon hem de beschuldigingen voor te leggen die hij al eerder te horen had gekregen, te beginnen met de Ardennen.




  'Er klopt echt niks van,' zei Frank. 'Het is gewoon niet waar.'




  'Maar u heeft gezegd dat u haar knuffelde toen u 's avonds laat bij haar ging liggen omdat ze niet kon slapen, dan is het maar een klein stapje naar...'




  Van Berkel liet hem niet uitpraten. 'Kunt u even voorlezen wat mijn cliënt letterlijk heeft gezegd?'




  'Oké,' zei Hemmink, 'daar gaat-ie dan. "Het gevoel van een ouder die een kind tegen zich aandrukt, die zijn eigen kind knuffelt en beschermt." Dat lijkt me volstrekt duidelijk.'




  'Is elke ouder die zijn kind knuffelt verdacht?' vroeg Van Berkel. 'Als dat niet meer mocht, zou het een kille, onpersoonlijke bedoening worden in Nederlandse gezinnen.'




  'Van knuffelen zo 's avonds op een smal bed met een kind dat onzeker en geëmotioneerd is, naar meer intieme handelingen is maar een kleine stap,' vervolgde Verhagen.




  'Er waren geen intieme handelingen,' zei Frank, 'absoluut niet. Ik zou het niet in m'n hoofd halen. M'n eigen kind! Ik ben gek op kinderen... eh, ik bedoel, ik vind het belangrijk dat ze zich kunnen ontwikkelen, dat ze een goed leven hebben, gelukkig zijn. Daarom werk ik in het basisonderwijs.'




  Frank keek van de ene naar de andere rechercheur. Ze knikten, maar zeiden geen woord. Ja, natuurlijk, het was overduidelijk, alles wat hij zei was op een andere manier uit te leggen, een manier die voor hem desastreus was.




  Na een loodzwaar zwijgen zei Verhagen ten slotte: 'U bent volgens uw dochter die hele nacht bij haar gebleven.'




  'Nee, nee, nee.' Het kostte Frank moeite om niet te schreeuwen. Hij zag de dempende hand van Van Berkel en hield zich in. Tegelijk probeerde hij zich weer voor de geest te halen hoe die nacht werkelijk verlopen was. Wat had hij de vorige keren ook alweer gezegd? Toen ze eenmaal sliep was hij naar zijn eigen slaapafdeling gegaan, ja, zo was het gebeurd. Of was het anders gegaan? Hij wist het niet precies meer. Zijn herinneringen waren doorschoten met gebeurtenissen die later hadden plaatsgevonden. Het begon met de verse croissants die hij 's morgens bij Jean-Louis had gehaald. Hij zag zich weer over de camping lopen met een papieren zakje met drie croissants erin, één voor Jacintha en twee voor hem. Vervolgens de autotocht naar Sneek, het eten ergens onderweg in een wegrestaurant, waarschijnlijk een uitsmijter voor hem en een broodje kroket voor Jacintha, de aankomst daar, het peilloze verdriet, het Grote Huilen. 'Ik ben die nacht niet bij haar gebleven,' bracht Frank moeizaam uit.




  'Oké,' zei Hemmink. Hij bladerde in het voor hem liggende dossier. 'We laten de nacht op die camping even rusten. Belangrijk is de periode daarna, wat er toen gebeurde, met name de tijd dat u alleen op dat zolderappartement woonde. We hebben dat uiteraard al eerder besproken. Uw dochter heeft daarover het volgende verklaard. "Mijn vader woonde daar alleen. Het was een grote ruimte, met een open keuken. Hij sliep op een groot bed en voor mij was er een bankbed. Dat was een bank die hij uittrok als ik moest gaan slapen. Onderin was een soort bak met dekens, lakens en een kussen." Klopt dat?'




  Frank knikte.




  '"En als ik naar bed ging, om een uur of tien, ging hij ook naar bed, want dan moesten alle lichten uit. Meestal ging hij dan eerst op zijn eigen bed liggen, maar na een tijdje kwam hij bij me, omdat hij zich zo alleen voelde. Dan praatte hij eerst zachtjes tegen me, dan zei hij allemaal dingen tegen me, 'lieve Jacintha' en zo, 'm'n lieve meisje', en dan begon hij me te strelen. Eerst gewoon over mijn schouders en mijn armen, maar na een tijdje...'"




  Hij kon het niet meer aanhoren en wilde zijn oren dichtstoppen, wegrennen, verdwijnen, liefst naar Benno, die natuurlijk al op hem zat te wachten. Dat Jacintha, zijn eigen lieve dochter, hem zo schandalig door het slijk had gehaald, dat deze mensen hier dit allemaal te horen hadden gekregen en zelfs konden oplezen met een treiterige stem om te zien hoe hij erop zou reageren, dat was onverdraaglijk. Hij sloot zijn ogen, probeerde zichzelf weg te denken. De stem van Hem-mink klonk van steeds verder weg, tot Frank niets meer hoorde. Hij stond op, zocht de deur naar buiten, voelde de hand van Van Berkel, die hem terug naar zijn stoel probeerde te leiden.




  'Het spijt me, maar dit heeft uw dochter allemaal verteld, volledig vrijwillig. Het is haar verhaal. Gaat u alstublieft weer zitten.'




  'Onzin,' mompelde hij. 'Klinkklare onzin. Klopt helemaal niets van.'




  'Hoe ging dat dan, als ze bij u bleef slapen?'




  Frank vertelde dat Jacintha's verhaal waarheidsgetrouw was tot het moment dat hij zogenaamd bij haar kwam. Dat deed hij niet. Nooit. Het kwam niet in zijn hoofd op. 'Dan moet je ziek zijn, als je zoiets doet, en ik ben niet ziek. Ik was en ik ben een gewone vader, die natuurlijk wel van zijn dochter hield en houdt. Dat hoef ik toch niet te ontkennen?'




  'Nee, dat hoeft u niet te ontkennen.'




  Milena was naar de vergadering van de mr geweest. Het belangrijkste punt betrof een door de directie voorgestelde verandering van de schooltijden. De begintijd zou van kwart voor negen naar halfnegen moeten gaan, de middagpauze zou een kwartier korter worden, zodat de kinderen een halfuur eerder uit school kwamen. In het stuk met het voorstel stond onder meer als argument 'Dan blijft er een substantiëler deel van de middag over om iets met kinderen te ondernemen. Leerkrachten hebben dan meer tijd voor bepaalde taken en voor onderling overleg.' Loekie was natuurlijk fel tegen geweest. 'Waarom vroeger? Ze kunnen beter om negen uur beginnen, dat is veel prettiger.' Alwin, een van de leraren in de MR had gewaagd om te veronderstellen dat zij zelf dan waarschijnlijk pas om kwart over negen haar dochter zou komen afleveren. 'Jullie willen gewoon meer vrije tijd 's middags, dat is het. Alsof leerkrachten nog niet genoeg vakantie hebben. Bijna tien weken per jaar.' Alwin had diep gezucht, maar verder niet gereageerd. Er was geen besluit gevallen. Uitgesteld tot de volgende vergadering.




  Nu zaten ze in een café niet ver van de school iets te drinken; traditie na een MR -vergadering. Milena ving enkele woorden op van een fluistergesprek tussen Loekie en een andere ouder, Eline, die meestal de kant van Loekie koos in allerlei kwesties en conflicten. 'Z'n dochter,' hoorde ze, en 'politie... Frank... onze kinderen... laatst met Lotje...'




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Milena. 'Is er iets met Frank of zo?'




  'Nee, hoor,' zei Loekie met een valse glimlach, 'helemaal niks. Hij blijft natuurlijk een geweldige, fantastische directeur... een zegen voor de school!' Ze schaterde alsof ze een goede grap had verteld. 'Wie wil er nog wat drinken?'




  'Volgens mij is ieder mens belangrijk, speciaal en uniek,' zei Hans. 'Iedereen is een bijzonder product van wat in hem of haar zit, van de omstandigheden, en van de wisselwerking daartussen. Ben je dat met me eens?'




  Jacintha knikte.




  'Ieder mens, zei ik, dus jij bent ook belangrijk en bijzonder. Dat geloof je toch wel?'




  'Ik denk het.'




  'Oké, dan kun je ook opkomen voor jezelf, de ruimte opeisen die je nodig hebt, de kans om je te ontplooien, om je talenten waar te maken. "Hier kom ik! Ga opzij! Ik heb recht op m'n eigen plek!"'




  'Talenten?' vroeg ze.




  'Ja, alle talenten die je hebt. Ik voel ze, ik heb ze gezien, ook al hebben anderen ze niet herkend. Jij móest altijd te veel en daarbij ben je tegen je eigen grenzen opgelopen, terwijl je mogelijkheden grenzeloos zijn.'




  'Grenzeloos,' herhaalde ze.




  'Ja, en het gaat nu om je eigen ambities. Spreek het maar uit, confronteer jezelf ermee. Voor de volgende keer kun je misschien twee lijstjes maken van wat je zelf wilt en wat je per se niet wilt. Gewoon achter elkaar een keer of tien "Ik wil puntje puntje puntje" en "Ik wil niet puntje puntje puntje". En dan invullen. Je kunt het. Dat voel ik gewoon.'




  Ze haalde haar schouders op.




  'We hebben Tanja nu een plek gegeven. Ik bedoel, je kunt verder voor haar zorgen, maar alleen als je voor jezelf opkomt. Wat je voor jezelf doet, doe je voor haar, en omgekeerd. Bedenk dat goed.'




  'Ik zal het proberen.'




  'Prima,' zei Hans, 'heel goed. Ik zal je zoveel mogelijk helpen, maar ik vertrouw erop dat je zelf veel kunt, zeker nu je al die ballast kwijt bent, en al die rotzooi ergens anders ligt.'




  'Bij Frank?' probeerde ze.




  'Misschien, maar daar moet jij je geen zorgen over maken. Dat is de prijs van het verleden die hij moet betalen. Jij hebt geen schuld. Jij hebt gedaan wat je moest doen. Dat weet je toch?'




  Ze wist het en tegelijkertijd twijfelde ze af en toe. Andere keren, vooral als ze hier bij Hans was, waren de beelden duidelijk en de gebeurtenissen namen dan een vaste vorm aan met alle personen die erbij hoorden. 'Ja, ik denk het wel.'




  'Goed, heel goed. Ben je eigenlijk nog naar die groep geweest met die andere vrouwen?'




  Weer een ochtend niet op school. In zijn wekelijkse 'Mededelingen voor het personeel' had Frank geschreven dat hij naar de gemeentelijke dienst onderwijs moest in verband met gesprekken over een mogelijke fusie met De Hele Wereld, een zwarte school een kleine kilometer verderop in de aanpalende schildersbuurt, die te kampen had met een leegloop van Nederlandse leerlingen. Nu bedacht hij dat zijn leugentje misschien te veel ingekleed en verantwoord was, wat juist weer vragen op zou kunnen roepen. Te gedetailleerd, net als die waanzinnige verzinsels van Jacintha.




  Om tien uur werden ze verwacht. Zelf hadden ze om half-negen afgesproken om het proces-verbaal door te kunnen nemen, een pak papier met de aangifte, verklaringen van Jacintha, van Frank en ook van Carla. Voor Frank klonk het allemaal vernietigend, vooral die ontwijkende uitspraken van Carla en wat ze had gezegd over hun steeds verder vervagende liefdesleven, tot er niets meer van over was. De politie had ook Patrick en een paar voormalige vriendinnetjes opgespoord, die Frank gelukkig allemaal leken vrij te pleiten. Nee, Jacintha had vroeger nooit iets gezegd over de dingen die nu naar boven waren gekomen, zelfs geen hint in die richting. Ze konden zich absoluut niets voor de geest halen. 'Goed voor ons,' zei Van Berkel, die Frank al eerder uitgebreid had verteld over zogenaamde hervonden herinneringen. Als het tot een rechtszaak kwam, dan zouden ze een deskundige laten oproepen die al vaker in dit soort zaken was opgetreden. Thuis had Frank het een en ander op internet gelezen. Er waren overduidelijk twee kampen: zij die ideeën over hervonden herin-neringen fel bestreden en zij die er wel in geloofden. Maar de vraag was hoe je kon winnen van gelovigen, hoe je hen kon overtuigen.




  Alleen van de foto van Jacintha en hemzelf in bad was hij zo geschrokken, dat hij aanvankelijk geen woord had kunnen uitbrengen. Zij moest hem aan de politie hebben gegeven. Een jaar of acht was ze toen geweest, dacht Frank. De gewoonte uit haar babytijd om samen in bad te gaan, hadden ze misschien te lang vastgehouden. En hoe kwam Jacintha aan die foto? Die moest uit een van de plakboeken van Carla afkomstig zijn, maar misschien had ze zelf een afdruk gehad.




  Ze werden binnengelaten bij de rechter-commissaris, een veel jongere man dan Frank had verwacht. 'Gaat u zitten, heren.' Hij las de aangifte voor. Daarna keek hij van over zijn leesbril Frank aan. 'Ik begrijp dat u alles ontkent.'




  'Inderdaad,' zei Frank. 'Er klopt helemaal niets van.'




  'Elk concreet bewijs ontbreekt,' zei Van Berkel. 'In de eerste plaats heeft nooit iemand iets gezien of gehoord van wat er aan onoorbaars tussen mijn cliënt en zijn dochter zou zijn voorgevallen. Er is simpelweg geen enkele getuige die de verhalen, de verzinsels van de aangeefster zou kunnen staven. In het hele dossier...' Van Berkel wees naar de dikke map op het bureau, '...daarin is absoluut niets te vinden.'




  'En deze foto? Ik wil hem niet direct compromitterend noemen, maar ik weet niet of het zo verstandig is van een vader om samen met zijn opgroeiende dochter van een jaar of tien een bad te nemen.'




  'Ze was toen ongeveer acht jaar. Het was volmaakt onschuldig. Daarom is er ook een foto van genomen. Dacht u dat mijn cliënt zich zou laten fotograferen als het zijn bedoeling was om onzedelijke handelingen met haar te verrichten? Dit noem ik dus geen concreet bewijs.'




  De rechter-commissaris knikte. 'Gaat u verder.'




  'Goed, ten tweede, er is nu meer dan tien jaar verstreken sinds het misbruik zich zou hebben voorgedaan en in die tien jaar heeft de aangeefster nooit en te nimmer tegenover wie dan ook iets gezegd over het veronderstelde seksuele wangedrag van mijn cliënt. Niet tegen haar moeder, niet tegen vriendinnen, niet tegen haar voormalige vriend Patrick. Ze heeft het nota bene wel vaak met al die mensen gehad over de problemen die ze ervoer met haar vader. Maar daarbij ging het om de normale confrontaties tussen ouders en opgroeiende kinderen, het eeuwenoude generatieconflict. Dat haar vader te veel van haar verwachtte, dat hij te hoge eisen stelde, die ze niet waar kon maken. Allemaal bekende zaken... heb ik minstens zo veel last van gehad met mijn eigen kinderen.'




  De rechter-commissaris lachte even. 'Krijg ik waarschijnlijk ook binnenkort.'




  'Maar goed, dus allerlei problemen aangekaart, later zelfs bij de riagg gelopen in verband met gezondheidstoestanden, langdurige ziekte, wat niet al, maar nooit... en ik herhaal, nooit één woord over misbruik, ook niet bij de riagg . En dan nu, plotseling, als een konijn uit een hoge hoed...' Van Berkel maakte een goochelaarsgebaar, '...tovert ze dat verhaal te voorschijn, een verhaal dat ze geconstrueerd heeft in therapeutische sessies met de heer Hans Kohlmann, psychotherapeut hier ter stede, maar geen psycholoog. Mijnheer Kohlmann heeft een opleiding als maatschappelijk werker gevolgd, en hij heeft er op een gegeven moment meer brood in gezien om een praktijk als psychotherapeut te beginnen. Een paar jaar geleden was er een zaak van een jonge vrouw, die hij dan zogenaamd geholpen had om... om met haar verleden in het reine te komen. Daarbij betrof het, geloof ik, verondersteld misbruik door een stiefvader, wat ook nooit bewezen is. Volgens mij is mijnheer Kohlmann een soort specialisme aan het ontwikkelen. Patiënten, vrouwen die geestelijk enigszins uit het lood geslagen zijn, praat hij bepaalde herinneringen aan en...'




  'Ik ken de discussie over hervonden herinneringen,' onderbrak de rechter-commissaris. 'Misschien meer dan me lief is. Het lijkt me niet nodig om daar nu uitgebreid op in te gaan en evenmin op de therapeutische merites van mijnheer Kohl-mann.'
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  Frank hoorde gekrijs op de gang.




  De barse stem van Bert. 'Kom jij maar 's mee naar meester Eggers! Anders draag ik je d'r wel naartoe.'




  Kreten en vloeken.




  'Hier,' zei Bert, terwijl hij de tegenspartelende Wesley Jo-chems voor zich uit het directiekamertje in duwde. 'Mijnheer zat met zijn handen in de zakken van allerlei jassen.'




  'Shit man, blijf met je poten van me af.' Wesley probeerde zich aan de greep van Bert te ontworstelen. 'Doe een beetje relaxed, hé!'




  Bert bleef ijzig kalm. 'Doe zelf maar een beetje relaxed met je grote waffel. We weten nu dus wie de dief is.'




  De laatste weken waren er klachten geweest over uit jassen of rugzakken gestolen portemonnees, mobieltjes, Digimon-




  plaatjes. Het was als een griepepidemie, af en toe stak het verschijnsel de kop op.




  'Ik heb helemaal niks gestolen, echt niet.'




  'Kom eens hier,' gebood Frank, 'en haal je broekzakken naar buiten.'




  Wesley keek hem uitdagend aan. 'Waarom?'




  'Dat weet je verdomd goed. Dan kunnen we zien wat erin zit.'




  Tergend langzaam trok Wesley de zakken van zijn camouflagebroek naar buiten. Stofjes, tabakssliertjes, paperclips, een puntenslijper en wat snoepjes rolden op de grond.




  'En daarin?' Frank wees naar de opgestikte zakken op Wes-ley's dijen.




  'Niks, nada.'




  Frank kwam overeind, liep naar Wesley en voelde zelf ook. 'Wat is dit?'




  Wesley haalde een portemonnee uit een van de zakken. 'Dat is m'n eigen portemonnee. Kijk, m'n naam staat erin.'




  'Wat deed je eigenlijk in de gang?'




  'Ik moest pissen en ik wou wat uit m'n rugzak pakken, en toen kwam die eikel...' Wesley wees naar Bert, '...en die greep me zomaar vast, terwijl ik helemaal niks deed.'




  Frank vroeg aan Bert wat hij had gezien.




  'Een stuk of wat jassen ging-ie langs, steeds voelen met z'n hand of er wat in zat.'




  'Een volgende keer waarschuwen we de politie,' waarschuwde Frank. 'Daar kennen ze je nog heel goed, van dat geintje in die snackbar.'




  'Ik heb niks gepikt, jullie kunnen toch niks vinden? Nou dan.' Wesley wees naar Bert. 'Wat hij zegt, dat is allemaal gelul.'




  'Gedraag je een beetje,' zei Frank. 'Vanmiddag blijf je in ieder geval voor straf na kwart over drie een uur langer hier.




  Kan je meehelpen boeken terugzetten in de bibliotheek en anders heb ik wel andere klusjes voor je.'




  'Maar ik moet naar kickbokstraining!'




  'Dat sla je dan maar een keer over. Ik zal je moeder bellen dat je een uur later thuis bent. Je kunt terug naar je klas. Ik zal even een briefje meegeven voor Angela, dan weet ze waarom je zo lang weggebleven bent.'




  Frank schreef een kort briefje en gaf het aan Wesley. Die bleef enkele seconden talmen, terwijl hij Frank brutaal aanstaarde. Ik krijg je nog wel, las Frank in zijn ogen, bijna alsof Wesley meer wist dan hij nu liet blijken.




  Het was weer stil in zijn kamer. Door de open deur hoorde hij het vertrouwde schoolgeroezemoes, af en toe gelardeerd met een opgewonden kinderstem of de uitleg van een leraar. Hij nam eerst alle stukken door die betrekking hadden op de aanstelling van Bert. Die was begonnen op een Melkertbaan, maar dat zou binnenkort afgelopen zijn, en de vraag was binnen welke regeling ze hem dan eventueel in dienst konden houden.




  Frank probeerde zich te concentreren op de brochures van rekenmethodes. Tien jaar rekenden ze nu al met Rekenreis, wat Frank altijd een stomme titel had gevonden, maar nog niet zo stom als Hoi, Rekenen!, dat een jaar of vijftien geleden op zijn vorige school werd gebruikt. Het was hoog tijd voor iets anders. André had als rekencoördinator voorwerk gedaan en binnenkort zouden ze een speciale teamvergadering wijden aan dit onderwerp. Frank las enkele teksten. 'Via aanwijzingen en suggesties in de handleiding kunt u uw leerlingen stimuleren om ieder op hun eigen niveau en via hun eigen strategie oplossingen voor vraagstukken en opdrachten te bedenken. Zo worden ze ertoe aangezet om zelf ontdekkingen te doen.' Vraagstukken en opdrachten, oplossingen en ontdekkingen. Plotseling zat hij weer bij de rechter-commissa-ris. Het fotootje. Dat zoiets onbenulligs hem misschien de das om kon doen, was ongelooflijk. Destijds bij de scheiding waren de albums min of meer vanzelfsprekend bij Carla gebleven, omdat zij nu eenmaal de fotograaf was in hun gezin. Van een aantal foto's had ze nieuwe afdrukken laten maken en in een album geplakt. Hij had het op een verjaardag van Ja-cintha cadeau gekregen, zijn eerste verjaardag alleen, in dat zolderappartement in de Van der Lietstraat. Het bevatte geen foto's van Carla alleen of van hemzelf met Carla. Als ze ergens op stond, was het altijd met de kinderen, soms met z'n vieren. Hij had Carla gebeld en naar het fotootje gevraagd. 'Je weet wel, van Jacintha en mij samen in bad. Ik geloof dat Benno hem had genomen.' Ze was gaan kijken. De foto bleek te ontbreken. Boven de tekst 'Frank en Jacintha in bad, maart 1987' was een lege plek. Frank vroeg of Jacintha het fotootje misschien had meegenomen. 'Zou kunnen. Met kerst heeft ze hier gegeten, en toen heeft ze wat in oude albums zitten bladeren.' Uit pure woede had Frank bijna de hoorn op de haak gegooid zonder verder iets te zeggen.




  Hij bewoog even snel zijn hoofd heen en weer, als een hond die uit het water komt en de druppels van zich af schudt, en richtte zijn aandacht weer op de teksten voor hem, die rijk waren geïllustreerd met foto's en tekeningen, vooral van kinderen die enthousiast en opgewekt bezig waren met het oplossen van rekenopgaven. Nee, in dit soort reclamemateriaal ontbraken de Wesley's van deze wereld en alle leerkrachten leken even gemotiveerd en energiek. 'Als het gaat om zorgverbreding dan heeft Rekenkracht een aantal...' Zorg, zorg, alles was zorg geworden. Zelf kon hij Jacintha niet meer vragen hoe het zat. De rechter-commissaris had hem sterk afgeraden contact te zoeken met de aangeefster. 'En ik verzoek u om de heer Kohlmann niet meer met een bezoekje te vereren.' Frank had tegengeworpen dat hij alleen om informatie had gevraagd. 'Maar dat deed u dan wel op een tamelijk confronterende wijze, waarbij u aanvankelijk ook nog een valse naam heeft opgegeven. U kunt ook daarmee uw positie slechts schade berokkenen indien u op dit punt in herhaling vervalt.' Ja, zoiets had hij ook tegen Wesley kunnen zeggen: je gedraagt je op een confronterende wijze en je kunt je positie slechts schade berokkenen indien je op het punt van ongeautoriseerde visitaties van kleding van medescholieren in herhaling vervalt.




  Rekenen, daar ging het nu om. 'De toetsresultaten laten zien welke vorderingen de zorgleerlingen hebben geboekt,' las Frank. 'Bij de toetsen gaat het niet alleen om de antwoorden zelf, maar ook om de wijze van oplossing: hoe komt het kind tot een antwoord? Daarmee krijgt u nadrukkelijk een beter inzicht in de strategieën die een kind hanteert, zodat er meer kans is op geslaagde remediëring.'




  Elk plaatje, elk woord, elke zin voerde hem terug naar de kamer waar hij met Van Berkel bij de rechter-commissaris had gezeten, een eenvoudige, onpersoonlijke kantoorruimte. Een halfjaar geleden was er geen wolkje aan de lucht. Smetteloos blauw was de hemel. Natuurlijk, hij was nog altijd alleen, geen vaste relatie, maar hoe erg was dat? Hij kon het verdomd goed in z'n eentje redden. En hij had de school. Remediëring. Verbetering, herstel, zoiets betekende het. Stel dat de zaak voor zou komen en Jacintha als zielige, onderdrukte vrouw werd geloofd. Hij sloot zijn ogen en wilde er niet aan denken, maar het lukte niet om eraan ontsnappen. Achter de tralies zou hij als pedofiel worden beschouwd, als kinderverkrachter, en hij had ooit ergens gelezen dat dergelijke mensen het laagst stonden in de gevangenishiërarchie, dat ze geen leven hadden en zelf weer verkracht werden door medegedetineerden.




  Waarom zou hij zich buigen over het speciale rekenmate-riaal voor groep i en 2 of over differentiatie en ICT? Het was onduidelijk wat hij hier nog te zoeken had. Eruit stappen, verdwijnen, dat was een sluitende en afdoende remediering.




  Terwijl hij mompelend vloekte, sloeg hij zijn handen voor zijn ogen.




  Iemand schraapte haar keel.




  Hij nam zijn handen weg en zag een twijfelende Milena in de deuropening. Ze had er kennelijk een antenne voor om juist op dit soort momenten haar opwachting te maken. 'Sorry... problemen, toestanden,' zei hij met een aangeslagen




  stem.




  'Dan ga ik wel weer.' Ze leek aanvankelijk aanstalten te maken, maar bleef toch staan. 'Kan ik iets voor je doen?'




  Hij schudde zijn hoofd.




  Ze hield aan. 'Weet je het zeker?'




  Sodemieter op, wilde hij roepen, wat moet je hier, ga in die bibliotheek zitten met je dikke reet, ga andere mensen lastig vallen, maar laat mij in godsnaam met rust. 'Nee, ik weet niks zeker,' zei hij.




  Ze deed een paar schuchtere passen dichterbij. 'Is er iets gebeurd of zo?'




  'O ja, van alles, te veel om op te noemen.' Hij probeerde zich te herstellen. 'Maar... eh, waar kwam je eigenlijk voor?'




  'Ik wou... eh, ik zit er boven in de bieb al een tijdje op te... hoe zeg je dat... op te broeden. Het gaat om wat ik vandaag en gisteren heb opgevangen. Praatjes, verhalen, je kent het, ouders die het op het schoolplein over alles en nog wat met elkaar hebben.'




  Ze doen maar, wilde hij zeggen, maar zijn keel zat dicht met een niet weg te krijgen prop.




  Hans keek haar open en hartelijk aan. 'Ik heb het gelezen. Laten we ze om en om doen, eerst wat je wilt en dan wat je niet




  wilt, en zo verder. Oké? Lees de eerste maar voor.'




  Jacintha las voor, hoewel ze de zinnen uit haar hoofd kende, zo vaak had ze die al voor zich uit gefluisterd, gemompeld, gezongen, gezegd, als een mantra. 'Ik wil mijn leven in eigen hand nemen.'




  'Heel goed, je wilt je leven in eigen hand nemen. Blijf het ook nu herhalen, prent het in. Maak het tot een motto naar jezelf toe.'




  Jacintha deed wat Hans haar vroeg.




  'Luider, harder, ja, vooruit maar. Hier mag je roepen en schreeuwen! Laat je stem maar horen.'




  Ze ging door. Dit had ze thuis niet gedurfd, maar met Hans erbij kon ze alles. Bijna uitgeput hield ze op, terwijl ze hem vragend aankeek.




  'Daar is het nu de tijd voor,' zei Hans, 'dat je je leven in eigen hand neemt, zelf aan het roer gaat staan van het schip waarmee je vaart over de zeeën en oceanen van je leven. Je bent eraan toe. Dat weet je toch?'




  'Ja, dat weet ik.




  'En hoe ga je je leven in eigen hand nemen, wat ga je doen?'




  Jacintha vertelde over een andere inrichting voor haar huis. Ze had al verf gekocht, was naar een tweedehands meubelwinkel geweest, had nieuwe posters opgehangen. Ze wilde ook ander werk gaan zoeken, waar ze haar creativiteit beter in kwijt zou kunnen. Ze had veel geleerd van de vrouwen uit de groep die min of meer hetzelfde hadden meegemaakt. Juist het vertellen erover had haar zelf vrijer gemaakt.




  'En die vrijheid, die ga je benutten, die ga je zelf invullen. Hartstikke goed, Jacintha, echt geweldig. Ik bedoel, een paar maanden geleden zat hier een zielig, grauw grijs, natgeregend vogeltje met uitvallende veren dat nauwelijks meer kon vliegen en nu ben je een sterke, kleurige vogel, die in de stra-lende zon haar vleugels uitslaat, boven het landschap zweeft en scherp kijkt naar wat ze nodig heeft. Fantastisch, helemaal




  te gek!'




  Elke keer was Jacintha weer verbaasd over de manier waarop Hans haar wist te stimuleren, zodat ze er zelf echt in geloofde. Als ze alleen thuis zat, wilde dat gevoel soms langzaam wegebben. Hier nam hij haar weer mee naar een toekomst die nooit meer zo ellendig zou zijn als het donkere ravijn waardoorheen ze moeizaam en struikelend haar weg had proberen te zoeken, en waarin ze vastgelopen was in struikgewas, heesters en lianen. Dat beeld was ook van Hans geweest. Zelf voelde ze het, en nadat hij het onder woorden had gebracht, begreep ze het meteen.




  'En nu één van het andere lijstje, het negatieve?' vroeg Hans.




  'Ik heb het een beetje veranderd. Van "niet" heb ik "nooit" gemaakt. Dat mocht toch wel?'




  'Natuurlijk, je moet je eigen spoor volgen, je eigen intuïties. Laat maar horen.'




  Ze wachtte even. 'Ik wil nooit meer iets met mijn vader te maken hebben.'




  Gek genoeg had Frank eerst het een en ander praktisch geregeld. Wesley Jochems zou om kwart over drie naar de bibliotheek gaan, begeleid door Angela, want anders raakte hij weer spoorloos. Milena moest hem daar aan het werk zetten. Na drie kwartier mocht hij weg. Als er problemen waren, kon ze Frank bellen. Daarna was hij achter zijn bureau blijven zitten, verbluft, verstomd en half verdoofd. Hij had het kunnen verwachten, maar op het moment dat het kwam, dat Milena het schuchter vertelde, raakte het hem veel meer dan hij had kunnen denken. Af en toe pakte hij een brief van de gemeente op, een formulier, een folder, maar de letters maakten er een waanzinnige kermis van.




  Na kwart over drie waren er een paar docenten binnengekomen. Hij had geprobeerd om ze te woord te staan, maar wist nu al niet meer wat hij gezegd had. Ja, tegen Alwin zoiets als: misschien kun je daar morgen even op terugkomen, ik ben nu druk bezig. Daarbij had hij gewezen op de kriskras over zijn bureau verspreide papieren, die er lagen alsof er een kleine storm van onderwijsbureaucratie door zijn kamer had geraasd, in plaats van die tornado onder zijn schedeldak.




  Die brutale ogen van Wesley. Was hij op de hoogte geweest? Misschien hadden de geruchten over dat onbenoembare, dat schandalige, zijn leerlingen al bereikt. Vandaag meende hij een paar verstolen blikken te hebben gezien. Nee, niet verstolen, maar bang en beschuldigend. Ouders die een gesprek staakten als hij in de buurt kwam. Een gebaar, een houding, een toegedraaide rug, een hitsig fluisterende stem. En daar was dat vervloekte zinnetje: waar rook is, moet ook vuur zijn.




  Tegen vier uur rinkelde de telefoon. Het klonk altijd anders als de school leeg was. Voordat hij de hoorn naar zijn hoofd had gebracht, klonk de stem al. 'Hij was er vanmiddag niet, ook niet bij vriendjes, en nou ben ik bang dat-ie...'




  'Pardon, dit is basisschool De Regenboog, met wie spreek ik?'




  'Met Wesley's moeder, natuurlijk.'




  Wesley, verdomme, hij had moeten bellen. 'Het spijt me, mevrouw Jochems, ik had u even willen waarschuwen. Wesley moet vandaag een uur langer op school blijven, omdat hij...'




  'Dat is ook een mooie boel,' onderbrak ze hem. 'Zit ik hier in de zenuwen, zijn jullie vergeten om te bellen. Als wij wat vergeten, dan krijgen we meteen een brief op poten.'




  'Nogmaals, het spijt me. Ik was het van plan, maar er is iets tussen gekomen.'




  iets tussen gekomen,' schamperde ze. 'En hij heb kick-bokstraining vanmiddag! Daar is-ie nou te laat voor!'




  'Ja, dat is jammer voor hem, maar...'




  'Jammer? Jammer? Weet je hoeveel dat kost, die training? Af en toe word ik schijtziek van die school van jullie.'




  Frank bleef in zijn kamer zitten, de deur dicht. Zelfs als er geklopt werd, zou hij niemand toelaten. Toen het doodstil was geworden en het gebouw zelfs zijn adem inhield, ging hij naar huis. Een leerling groette hem. Dag meester! Hij groette het meisje terug. Die kinderen, daar ging het om. Jacintha was net zo'n kind geweest: springerig, vrolijk, enthousiast. Zijn Jacintha.




  Thuis at hij twee bruine boterhammen met kaas en dronk een glas melk. Hij nam plaats achter zijn computer en ging naar de site www.psychohulp.nl. Twee foto's van Kohlmann. Op de eerste keek hij sympathiek de lens in. Kom op, lever je maar over aan mij, ik zal goed voor je zorgen, en als ik andere slachtoffers maak, nou ja, niets aan te doen. Op de andere zag je hem in gesprek met een van achter gefotografeerde cliënt, een vrouw met lang donker haar. 'We hanteren verschillende werkvormen,' las Frank, 'die erop gericht zijn om het gedrag en de overtuiging van een persoon te beïnvloeden en te wijzigen.' Frank hield even zijn adem in. De overtuiging beïnvloeden en wijzigen, duidelijker kon het niet. Kohlmann bleek van alles in de aanbieding te hebben, naast hypnotherapie en neurolinguïstisch programmeren ook Emotional Free-dom Techniques: 'EFT maakt gebruik van de meridianen als koppeling tussen lichaam en geest. Elke sterk geladen herinnering of angst is te beschouwen als verstoring in het meridiaanstelsel. De eindpunten van de meridianen worden daarom beklopt om de verstoring weer te ontstoren.' Frank wist dat hij hartelijk zou lachen als het niet zo rampzalig was. De humbug, de warhoofderij, dat psychosnobisme, het kon allemaal maar. De verstoring ontstoren! Bijna fysiek walgend zette hij zijn computer uit. Zo iemand als Kohlmann kon ongestoord zijn gang gaan. Het was krankzinnig dat daar nooit iemand een einde aan had gemaakt en had gezegd: tot hier en niet verder, afgelopen! Frank onderdrukte een plotseling opkomende gedachte.




  Tevergeefs probeerde hij daarna te lezen in Het grijze kind. De bel scheurde harder dan ooit de stilte open. Frank slaagde er niet in om overeind te komen. Er was een cordon politie rond zijn huis opgesteld, gewapend en voorzien van schilden. Scherpschutters op de daken van omringende huizen. Straks zou een mechanische stem uit een megafoon klinken. Frank Eggers, wil je met je handen omhoog het pand verlaten? Anders zullen we je met geweld moeten komen halen. Allemaal onzin, niet aan denken. Opnieuw de bel, die nog luider leek te klinken. Moeizaam kwam hij overeind.




  Peter Jochems stond voor de deur.




  'Ja, mijnheer Jochems. Het spijt me wat er... '




  Voordat Frank zijn zin af kon maken, had de man hem al met twee handen stevig beet gegrepen. 'Je blijft voortaan met je vuile poten van Wesley af. Heb je dat goed begrepen?' Peter Jochems spuugde de woorden bijna uit. Kleine belletjes bleven in zijn mondhoeken achter.




  Frank wist even niet waar het over ging. Hij keek of zich achter Wesley's vader andere mensen bevonden, maar de straat was leeg. 'Ik weet niet waar u het over heeft, maar misschien kunt u even binnenkomen, dat praat wat makkelijker. Wilt u me nu loslaten?'




  Als reactie trok Peter Jochems hem iets dichter naar zich toe. 'O nee, nergens voor nodig. Iedereen mag het horen, wij hebben niks te verbergen. Jij misschien wel, maar wij niet. Wesley heb 't wel verteld. Zogenaamd fouilleren of zo, zeker, en ondertussen zit je met je vieze tengels aan hem te flikflooien. ' In een felle beweging gooide Peter Jochems Frank van zich af, zodat die achterwaarts op de grond viel. Zijn hoofd bonkte op de grond.




  Wesley's vader torende boven hem uit. 'We begrijpen wel waarom je zo graag op een school werkt. Kinderen bij de vleet. Laat ze maar lekker nablijven, meester Eggers zal wel op ze passen. En als er geen meissies zijn, dan neemt-ie wel een jongen. '
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  Meer dan vier uur onrustige slaap, waarin hij gejaagd door een onherbergzaam landschap banjerde, was hem niet gegund door de demonen die zijn dromen bevolkten: leerkrachten, ouders, kinderen, zijn moeder ('Maar we hebben altijd alles voor je gedaan, en hoe kan je ons nu zo te schande maken!'), buren, rechercheurs, zelfs wildvreemden. Helemaal in het begin, vlak na de eerste gesprekken met de politie, had hij gehoopt, daarna verwacht en vervolgens zeker geweten dat het een besloten zitting zou zijn. Maar dat was alleen het geval als de verdachte minderjarig was, had Van Berkel hem uitgelegd. Laatst was hij bezweet en verwilderd wakker geschrokken uit een droom waarin hij voor de rechtbank kwam en de publieke tribune overvol zat met joelende kinderen en hun ouders, die de verschrikkelijkste dingen naar hem riepen.




  Een enkele keer nam hij een slaappil, maar dat hielp weinig en vannacht al helemaal niet. Vanaf het moment dat hij de dagvaarding had ontvangen, was het erger geworden. En dan hele dagen thuis, al die tergend traag voortglijdende uren. Soms zat hij een halve dag in een stoel voor zich uit te staren of keek hij naar belspelletjes en herhalingen van Nederlandse comedy's op de televisie. In het begin durfde Frank zich nog in het openbaar te vertonen, maar dat werd een steeds moeilijker opgave nadat een moeder van een leerling in een supermarkt tegen hem zei: 'En u als leerkracht, die voor kinderen zou horen te zorgen. U moest u schamen!' Hij was zonder boodschappen thuis gekomen. Iedereen op straat staarde onbeschaamd naar hem. Alle mensen stootten elkaar aan: kijk daar heb je hem, die smeerlap, die kinderlokker. De hele stad gonsde van de roddels, die resoneerden tegen de huizen en werden versterkt tot een kakofonie van dodelijke verhalen. Het waren geen roddels, maar zekerheden, waar gebeurd, en zo onvoorstelbaar! Dat had echt niemand achter hem gezocht. Aan de andere kant, hij kon zo goed met kinderen opschieten, was altijd zo aardig, je zou bijna zeggen: zo lief, dat er misschien wel iets achter móest steken. Mensen spraken hun afschuw uit, maar kregen tegelijkertijd een kick van de sensatie. Milena kon bij hoog en laag volhouden dat het niet waar was, maar Frank had het allemaal gehoord en gezien.




  Soms stapte hij in de auto en deed in een andere plaats boodschappen. Af en toe maakte hij een lange wandeling, maar de wereld was klein, veel te klein: een keer was hij - zelfs in de buurt van een speeltuin - twee mensen tegengekomen van wie een kind op De Regenboog zat. Ze hadden hem met zichtbare tegenzin gegroet, en hij kon met moeite de aanvechting weerstaan om keihard te roepen dat hij onschuldig was. Er zouden verhalen de ronde doen over huilende kinderen die hij getroost had, kinderen die alleen op school bleven om hem ergens mee te helpen, zijn aanwezigheid bij meerdaagse schoolreisjes als de kinderen overnachtten in een vakantieoord of jeugdherberg. Zoiets deden andere directeuren niet, die hadden wel wat anders aan hun hoofd. Een moeder had haar dochter iets meer naar zich toe getrokken toen ze hem passeerde. Natuurlijk had hij erover gedacht om te verhuizen, misschien zelfs naar een andere stad, maar de informatie zou meereizen, daar was hij van overtuigd.




  Vandaag was het de Grote Dag. Vergelijkbaar met het eendaagse schoolreisje voor de onder- en middenbouw, maar dan de negatieve variant daarvan. Wel was hij minstens zo zenuwachtig als die kleutertjes die op de bus stonden te wachten. Het was bijna gekmakend om te bedenken dat het toevallige oordeel van een paar mensen verder zijn leven zou bepalen. Zelf zouden ze het niet toevallig vinden, maar gedegen, grondig en juridisch verantwoord. Van Berkel had alles met hem doorgenomen: de strategie, de argumenten, de inbreng van de deskundige. In Franks geval was dat een hoogleraar, professor Stroombeek, die veel had gepubliceerd over zogenaamde hervonden herinneringen. Frank had zijn artikelen gelezen, en verder alles wat hij kon vinden over dat onderwerp, over dissociatie, veronderstelde multipele persoonlijkheden, alters, hypnose, posttraumatische stressstoornis... de hele alternatieve therapeutische santenkraam plus de kritiek daarop. Die vooral.




  Hij draaide zich om. Milena maakte zacht puffende geluidjes, terwijl haar gezicht een licht verbaasde uitdrukking vertoonde, alsof ze zelf niet kon geloven hier de nacht bij hem door te brengen. Gistermiddag had ze gebeld, Ivana slaapt bij een vriendinnetje. Is het goed dat ik bij jou blijf? Ik wil graag bij je zijn om je te steunen. Dat wil je toch ook?' Hij bezat de kracht en de moed niet om 'nee' te zeggen. Vanaf het begin had ze hem bijgestaan, vanaf de eerste dag dat hij niet naar school was gegaan, direct na de confrontatie met Peter Jo-chems. Na een paar dagen was ze aan komen zetten met een immense bos bloemen en een fles Tsjechische wijn. Overdag hadden ze daarvan gedronken en toen ze wegging had ze hem in haar armen genomen en zo hartstochtelijk gezoend dat hij er bijna bang van werd.




  Een paar dagen daarna had ze hem gevraagd om bij haar te komen eten. Ze had echt Tsjechisch gekookt. Knoedels natuurlijk. Milena had uitgelegd hoe ze die met speciaal uit Tsjechië meegenomen tarwemeel maakte. Daarbij een groot stuk varkensvlees aan het bot met karweizaad. Alles overgoten met een soort roomsaus. Er was ook een machtig toetje met waarschijnlijk in rum gedrenkte eierkoek of iets dergelijks, vruchten en slagroom. Toen ze koffie dronken, was Ivana naar haar eigen kamer gegaan. Milena had eerst enthousiast verteld over vroegere maaltijden in Tsjechoslowakije, een grappige oom die kon goochelen, daarna over het koor waarin ze nu zong ('Echt, als ik zo sta te zingen, dan is er verder niks meer; het is zo ontspannend, je zou het misschien ook moeten doen. '), en toen eindelijk over de verhalen op het schoolplein. Plotseling waren er allerlei verdenkingen naar boven gekomen. Loekie Henkelveld had verteld dat ze door een communicatiestoornis haar Charlotte een keer niet had opgehaald. Die was alleen op school bij Frank gebleven, en later wilde ze niet vertellen wat er was gebeurd of wat hij had gedaan, maar haar dochter had enorm gehuild. Toen Ivana naar bed ging en haar moeder had geknuffeld, gaf ze Frank een voorzichtige zoen op zijn wang. 'Welterusten, mijnheer Eggers. ' Hij had haar gezegd dat ze hem best Frank mocht noemen. Bij de buitendeur stonden ze onwennig tegenover elkaar. 'Wil je niet hier... ?' 'Nee, ' had hij zich verontschuldigd, 'daar ben ik nog niet aan toe. '




  Hij had zich uiteraard ziek gemeld. Na een paar dagen was er iemand van de Dienst Onderwijs van de gemeente langsgekomen. Het was een klein mannetje dat een dikke coltrui droeg, waarin hij het zichtbaar te warm had. Stotterend en haperend en met een rood hoofd zei hij 'de situatie' met Frank te willen bespreken. Frank had gevraagd welke situatie hij op het oog had. 'Ik... eh, ik bedoel de geruchten die ook ons bereiken, dat is voor... dat is voor een school geen goede zaak; het hele onderwijs lijdt daar onder. ' Frank had voor zich gehouden dat hij er zelf het meest onder leed. Hij begreep dat zijn afwezigheid op school door sommige mensen zou worden gezien als schuld bekennen, maar er zat niets anders op. Alwin, die als vervanger dienst deed voor een aantal directietaken, was bij hem thuis gekomen om enkele lopende zaken door te spreken. Frank wist dat hij de vraag niet zou moeten stellen, maar kon het niet laten: 'Jullie denken toch niet dat ik schuldig ben? Dat ik echt seks of zoiets met mijn dochter heb gehad, want dat hebben jullie toch gehoord?' 'Nee, dat denken we niet, ' had Alwin gezegd. 'We staan aan jouw kant. We geloven je. Echt waar. En we hebben het er samen al eerder over gehad, je weet dat ik je vertrouw. ' Het had toch een beetje vlak en mat geklonken, alsof hij niet werkelijk was overtuigd en zichzelf met dat 'echt waar' over de streep moest zien te trekken.




  Halfzeven. Voorzichtig stapte hij uit bed, zodat Milena niet wakker zou worden. Hij bleef even naar haar staan kijken, kalm en klinisch. Slapende vrouw in bed van verdachte man.




  Hij ging aan zijn bureau zitten en pakte uit een la de dagvaarding, die hem twee weken geleden was overhandigd. Het papier was al enigszins beduimeld. 'Hierbij dagvaard ik u om als verdachte te verschijnen op donderdag 17 april te 10. 00 uur, ter terechtzitting van de meervoudige strafkamer van de arrondissementsrechtbank... ' Vervolgens kwam de tenlaste-legging. De eerste keer dat hij die onder ogen kreeg, had hij zich na twee zinnen walgend afgewend, maar na enkele niet afgemaakte pogingen, was het hem gelukt de hele tekst tot zich te nemen. Hij liet zijn ogen over de woorden gaan en er zakte opnieuw, voor de zoveelste keer, een koude, zware steen in zijn maag. '... op een of meer tijdstippen in de periode van juli 1989 tot juli 1993... met zijn dochter Jacintha Eggers... ontuchtige handelingen... strelen van haar lichaam en van haar vagina... gedwongen om zijn penis vast te houden... één of meerdere keren binnendringen van haar lichaam... ' Alleen fragmenten kon hij nu lezen, terwijl hij tegelijk in staat was de volledige tenlastelegging foutloos te citeren, na de vele keren dat hij ernaar had zitten staren en alle zinnen fotografisch in zijn hoofd had opgeslagen. Het was alsof alles wat mooi en lief was in één keer voor eeuwig werd besmeurd en bezoedeld.




  Als iemand anders de bron was, dan zou het al verschrikkelijk zijn geweest, maar Jacintha? Zijn bloedeigen dochter, die nu zijn dochter niet meer wilde zijn, die niets meer met hem te maken wilde hebben, nooit meer, zoveel had hij wel van Carla begrepen.




  Hij zat achter zijn bureau toen Milena naar beneden kwam. Ze stond achter hem en legde haar handen op zijn schouders, kneep er even in.




  'Zal ik ontbijt maken?' vroeg ze.




  'Voor mij niet. Ik kan toch niks eten. '




  'Je wordt mager. Volgens mij ben je de laatste maanden minstens zo'n kilo of tien kwijtgeraakt. Wat dat betreft zou het voor mij goed zijn als ik... ' Ze maakte haar zin niet af, maar bleef zijn schouders kneden alsof het deeg was, deeg voor die beroemde Tsjechische knoedels.




  Natuurlijk had ze best ergens een naambordje kunnen kopen, maar ze vond het leuk om er zelf een te maken van een klein stukje triplex. In mooie, ronde letters had ze met een viltstift haar nieuwe naam erop geschreven: Jacintha Koster. Gisteren had ze het bordje voor de tweede keer gelakt en vandaag zou ze het beneden op de deurpost schroeven. Ze hield het in haar hand, keek ernaar, draaide het om, en nog eens om: Jacintha Koster. Er was geen twijfel mogelijk. Dat had Hans haar steeds weer voorgehouden. Hij had haar goed voorbereid op wat er vandaag stond te gebeuren. 'Alleen als je trouw bent aan jezelf, kom je erdoor. Dan kan je verder bouwen aan de nieuwe Jacintha. '




  Beneden schroefde ze het oude naamplaatje los.




  Er kwam een buurman langs. 'Zo, ga je verhuizen?'




  'Zoiets, ja, maar dan anders. '




  Het had Loekie moeite gekost om achter de tijd van de zitting te komen, maar ze had zich voorgenomen om dit buitenkansje te benutten. Verschillende andere ouders had ze op de hoogte gebracht, zodat er meer medestanders zouden zitten. Misschien waren er leerkrachten van De Regenboog. Konden die eens goed horen aan wie ze altijd hun vertrouwen hadden gegeven.




  Vanochtend had ze opnieuw aan Charlotte gevraagd om te vertellen wat er destijds tussen haar en meester Eggers was voorgevallen, maar het leek of er een ruimte was afgesloten waarin ze haar moeder niet wilde toelaten. 'Je krijgt echt geen straf of zo. Je kunt mij toch eerlijk zeggen wat er gebeurd is!' 'Niks, ' zei ze afgemeten, terwijl ze Loekie haar rug toedraaide.




  Hans had haar laten weten dat Charlotte hem ook niets verteld had. 'Soms moet je kinderen een geheim gunnen, dat hebben ze nodig, dat koesteren ze. ' Een geheim, ja, dat was het. Later zou ze het misschien ooit onthullen. Gelukkig ging het beter met haar sinds ze bij Hans kwam: minder conflicten thuis en nauwelijks problemen op school. Af en toe voelde ze een kleine steek van jaloezie. Het was of hij beter wist dan zij hoe om te gaan met haar dochter.




  'En u heeft nooit iets aan iemand verteld?' vroeg de rechter die in het midden zat en steeds het woord voerde, aan Jacin-tha. Tot opluchting van Frank was die rechter een wat oudere, bedaagd ogende man met artistieke grijze lokken. Hij werd gesecondeerd door twee vrouwen, de een donker en kortharig en de ander met lang, blond haar, dat opgestoken was en waarvan een paar ongeordende pieken naar beneden hin-gen. Verder zat er een griffier in de hoek, zo te zien van allochtone herkomst, en aan de andere kant stond de officier van justitie, een man van een jaar of veertig, die zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken die gruwelijke tenlastelegging had voorgelezen. Iedereen kon het horen. Doordat de woorden werden uitgesproken in deze plechtige zaal, leken ze tot werkelijkheid te stollen. Achter zich wist Frank mensen op de publieke tribune, hij voelde hun ogen in zijn rug branden, maar keek niet om. Nu begreep hij niet meer hoe hij aanvankelijk zo stom geweest was om te denken dat hij de hele zaak voor de school, de ouders en de leerlingen verborgen had kunnen houden. Milena zou er ook zitten. Hij had tevergeefs geprobeerd om het haar uit haar hoofd te praten.




  De rechter herhaalde zijn vraag, een beetje op een toon alsof hij tegen een kind sprak dat bang was om straf te krijgen. Frank herkende die toon.




  'Nee, nooit, ' zei Jacintha met breekbare stem. Toen ze de zaal binnen kwam, had ze zijn blik ontweken. Met zijn ogen had hij vergeefs geprobeerd haar te dwingen om zich naar hem toe te keren. Dan zou ze weer een klein beetje zijn dochter worden en dat kleine beetje was misschien genoeg.




  De rechter keek haar vriendelijk aan. 'Waarom niet? Ik ben




  zelf toen ik een jaar of acht was een keer bijna verdronken, en ik heb mijn omgeving jarenlang vele malen lastig gevallen met het verhaal over die beangstigende gebeurtenis. Het lijkt me dat u dat verschrikkelijke geheim toch met een hartsvriendin of met uw moeder had kunnen delen?'




  Jacintha knikte. 'Ik wist niet meer dat het gebeurd was; ik was het helemaal kwijt. '




  'U had het verdrongen, zoals u dat bij uw aangifte al vermeld heeft?'




  'Klopt. Ik had het ergens weggestopt waar ik er niet meer bij kon. Ik had het verbannen naar een donkere hoek van mijn geest. '




  Frank zag dat Van Berkel een aantekening maakte.




  'Waarom had u dat gedaan?' vroeg de rechter, steeds op dezelfde, kalme toon.




  Jacintha haalde even haar neus op. ik denk dat het te erg was, dat ik er niet mee kon leven, zeg maar. '




  'Dat was uw eigen idee?'




  'Hoe bedoelt u?'




  'Bent u daar helemaal zelf op gekomen of heeft iemand anders u op dat idee gebracht?'




  Van Berkel knikte Frank even toe. De hyena's óp de tribune zouden ongerust worden. Want dat waren het, dat kon Frank voelen, dat was te ruiken; hyena's, die met eigen ogen wilden zien hoe hij zou worden afgeslacht, om zich daarna zelf tegoed te kunnen doen aan het lijk.




  'Dat is duidelijk geworden toen ik in therapie was, bij Hans... bij Hans Kohlmann. '




  'Dus hij heeft u op dat idee gebracht?'




  'Nee, ik heb het zelf ontdekt, maar... eh, maar ik had hem nodig om dat te kunnen doen. '




  'Hij heeft u de ogen geopend, en toen zag u het zelf, ' concludeerde de rechter.




  'Ja, zo ging het ongeveer. ' Jacintha klonk opgelucht.




  'En u bent er volledig van overtuigd dat het is gebeurd zoals u heeft verteld?'




  'Ja, absoluut, zo moet het gebeurd zijn. '




  'Wat bedoelt u met "zo móet het gebeurd zijn"?'




  'Dat het... dat het niet anders kan, dat voel ik gewoon. '




  'Ja, ja, dat voelt u gewoon. ' Frank meende een licht ironische bijklank in de woorden van de rechter te kunnen herkennen. 'En de eerste keer was het tijdens die vakantie, juli 1988 in de Ardennen?'




  'Ja, dat klopt, toen met Benno op dat zeilkamp... Benno was... ' Jacintha's stem stierf langzaam weg. Ze boog haar hoofd en wreef in haar ogen.




  Die nacht, die verdomde nacht. Met Jacintha samen in die tent. Even was er een helder oplichtende flits van een herinnering, een beeld, een gedachte aan wat er werkelijk was gebeurd, maar binnen een seconde ontglipte het Frank weer en was hij terug in de rechtszaal.




  De voorzitter van de rechtbank wachtte even. 'Als het weer een beetje gaat, kunt u misschien iets meer over deze foto vertellen. '




  Jacintha knikte.




  'U heeft hem destijds afgegeven. Kunt u beschrijven wat erop is afgebeeld?'




  'Daar zit ik met mijn vader in bad, alletwee naakt. Dat deden we heel vaak. '




  'Hoe oud was u op deze foto?'




  'Een jaar of acht, ' zei Jacintha. 'We gingen samen in bad. Het was gewoonte, vanaf toen ik een baby was, geloof ik. '




  'En tot hoe lang is dat doorgegaan?'




  ik weet het niet precies meer. Tot mijn tiende, dacht ik. '




  'En wat gebeurde er, als u samen met uw vader een bad nam?'




  'Toen ik eenmaal wist wat hij later had gedaan, toen ging ik er wat achter zoeken. Ik kreeg het idee dat alles op een bepaalde manier al eerder was begonnen. '




  'Alles?'




  'Ja, alles wat mijn va... eh, wat Frank Eggers met me heeft gedaan. '




  'Maar u heeft net nog gezegd dat het tijdens die vakantie in de Ardennen, toen uw vader u kwam troosten, de eerste keer was. '




  ik weet het niet precies meer, ' zei Jacintha, half fluisterend in de microfoon, 'dat was de eerste keer dat ik het me echt kon herinneren. '




  'Maar u bent het waarschijnlijk met me eens als ik zeg dat de foto zeker geen bewijs is voor hetgeen in de tenlastelegging is vermeld. Het kan ook een onschuldige badscène zijn. '




  Jacintha bleef stil voor zich uit kijken.




  Frank had enkele vragen van de voorzitter van de rechtbank beantwoord. Eerst een herhaling van zijn verklaringen bij de politie en bij de rechter-commissaris. Nee, hij had zich zeker niet schuldig gemaakt aan de hem ten laste gelegde handelingen. Nooit zou het in zijn hoofd opkomen om zijn eigen kind te beschadigen, net zomin als overigens een ander kind. ' Dat moet Jacintha zelf ook weten. Daarom is het voor mij volstrekt onbegrijpelijk dat ze zulke verschrikkelijke dingen heeft verteld. ' Vervolgens werd hem gevraagd of hij had geweten dat het slecht ging met zijn dochter, dat ze ernstige psychische problemen had. Ja, dat was hem helaas verschillende keren gebleken en hij had haar graag willen helpen, maar voelde zich machteloos. 'Als ouder snijdt je dat door de ziel. ' Of hij wist waardoor dat kwam. Nee, niet echt. Vermoedelijk dat er iets ernstig mis was gegaan in de lange nasleep van de onverwachte en dramatische dood van haar broer Benno. In hun gezin waren ze daardoor uit elkaar gegroeid. 'Het was of we een of andere ziekte hadden opgelopen, en dat het steeds erger werd, dat het maar voortwoekerde, vooral tussen Carla en mij. We hadden elkaar moeten steunen, maar we leken elkaar het leven onmogelijk te maken. '




  Terwijl Frank erover uitweidde, verschenen de beelden opnieuw. Eerst de ruzies en toen ze die beker tot op de bodem hadden leeggedronken, het wrokkige en steeds hardnekkiger zwijgen, alsof ze eikaars bestaan wilden ontkennen. 'Ik denk dat het ook woede was over de dood van Benno. Die konden we tegen andere mensen niet kwijt, en daarom richtten we die op elkaar. Niet op Jacintha. In mijn herinnering stond zij er min of meer buiten. Achteraf gezien leefde ze een beetje langs ons heen, in haar eigen wereldje, misschien uit angst en frustratie, maar het is moeilijk om daar nu iets over te zeggen. '




  Daarna citeerde de voorzitter uit de verklaringen van Carla voor de rechter-commissaris. Ook zij had een vergelijkbaar verhaal over de scheiding verteld. 'Op de vraag "Hoe was in die periode de seksuele relatie tussen u en uw man?" antwoordde ze dat die er eigenlijk niet meer was. Ik citeer nu: "Frank drong niet meer aan. Ik had het idee dat hij er geen behoefte meer aan had. Maar daarover praatten we niet met elkaar, zoals we bijna nergens meer over praatten. En na een tijdje ging hij in het logeerkamertje slapen. " Daarna is ook nog aan mevrouw Rijnbach, dus aan uw voormalige echtgenote gevraagd of ze misschien wist of u ergens anders uw seksuele bevrediging vond. Daarop antwoordde ze het volgende: "Ik heb het me destijds wel eens afgevraagd, maar nee, ik weet niet of hij toen seks met een ander had. Het zou kunnen, maar ik heb er nooit iets van gemerkt. " Heeft u hier iets aan toe te voegen of over op te merken, mijnheer Eggers?'




  'Nee, het klopt. In die periode dat ik toen nog thuis woonde, had ik geen seks met een ander. '




  De voorzitter bladerde nog even in het dossier. 'O ja, belangrijk is nog dat aan mevrouw Rijnbach is gevraagd of ze ooit gemerkt heeft of een vermoeden had dat er iets onoorbaars plaatsvond of had plaatsgevonden tussen haar toenmalige echtgenoot en haar dochter, en daar heeft ze negatief op gereageerd. '




  Van Berkel herhaalde dit gretig. 'Anders had mevrouw Rijnbach haar dochter natuurlijk nooit aan haar ex-man toevertrouwd na de scheiding. '




  De voorzitter leek enigszins verbaasd door deze interventie.




  Nu kwam de verklaring van Ellen bij de rechter-commissa-ris aan bod. Frank had haar de afgelopen drie jaar enkele malen vluchtig gezien in de stad. Vorig jaar had ze hem een keer opgebeld, 's avonds laat, nadat ze te veel had gedronken. Met dikke tong had ze hem toen eerst gezegd dat ze het zo jammer vond dat het niet gelukt was, dat ze hem zo lief vond, nog steeds een warm gevoel voor hem had. Toen hij wat stug en afwijzend antwoordde, was ze radicaal van toon veranderd. 'Wat ben jij toch een klootzak, Frank Eggers! Kan je nou nooit 's een beetje aardig reageren, nooit 's wat liefs zeggen of zo. Ik doe m'n best en dan gedraag jij je weer zo ontzettend lullig. '




  De voorzitter citeerde weer uit het dossier. 'Over de onderlinge seksuele relatie verklaarde mevrouw Michielsen dat die in het begin tamelijk heftig was, maar allengs minder werd. Gevraagd naar de oorzaak daarvan zei ze het volgende: "Frank leek steeds minder geïnteresseerd... steeds minder in mij, steeds minder in seks. "'




  Frank zag haar weer vanuit haar badkamer de slaapkamer binnenkomen, in spannend bedoelde lingerie: een kleine beha, die haar borsten omhoogduwde en een string. Door dat soort dingen werd het alleen maar moeilijker.
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  Milena lette op de rug van Frank. Telkens als er wat gezegd werd over het veronderstelde misbruik, was het of Frank enigszins in elkaar kromp, alsof hij zich kleiner wilde maken, zich wilde verbergen. Ze zou naast hem willen zitten, hem vasthouden, omarmen, steunen. Hij had haar het hele verhaal al verteld, verschillende keren en alleen maar omdat zij er naar gevraagd had, maar ook nu klonk het haar weer als bizar en volstrekt ongeloofwaardig in de oren. Een man als Frank had zoiets nooit kunnen doen, daarvoor kende ze hem ondertussen genoeg. Toch had ze na het voorlezen van de tenlastelegging om zich heen instemmend gemompel gehoord.




  De deskundige die Jacintha's verhaal moest ondersteunen, ene doctor Hiemstra, werd aan de tand gevoeld door Franks advocaat, Van Berkel. 'U heeft net naar voren gebracht dat de




  symptomen van mevrouw Eggers consistent zijn met een traumatische voorgeschiedenis van seksueel misbruik. Wat bedoelt u daar precies mee?'




  'Ik bedoel, en dat heeft u in de stukken kunnen lezen, dat het slachtoffer een aantal... '




  'Pardon, ' onderbrak de advocaat hem met scherpe stem. 'U heeft het over "het slachtoffer", terwijl er sprake is van een "vermeend slachtoffer". Ik zou het op prijs stellen als u geen insinuerende terminologie zou hanteren. '




  'Uitstekend, dat zal ik niet meer doen. Het vermeende slachtoffer vertoonde dus een aantal symptomen in haar gedrag, in wat ze zei, die op overtuigende wijze duiden op een eerder opgelopen trauma, een trauma dat zo hevig was dat ze de betreffende gebeurtenissen heeft verdrongen. In de klinische literatuur zijn uitgebreide studies te vinden over vergelijkbare gevallen. In mijn schriftelijke rapportage verwijs ik naar verschillende bronnen, die deze interpretatie volledig ondersteunen. '




  ik de eerste plaats spreekt u over symptomen die op overtuigende wijze zouden duiden op een eerder opgelopen trauma. Dat zogenaamd overtuigende lijkt me echter een subjectieve categorie, en behoort als zodanig niet tot het wetenschappelijk domein. ' De advocaat schraapte zijn keel en nam een slok water. 'Ik ga ervan uit dat de rechtbank er rekening mee houdt dat dit een kwestie is van interpretatie, die juist gestuurd wordt door bepaalde overwegingen. Ten tweede zou ik doctor Hiemstra willen vragen op welke symptomen hij doelt. '




  Hiemstra keek van de advocaat naar de rechter en weer terug. 'Het gaat om het onvermogen om een bevredigende seksuele relatie aan te gaan, een ernstige verstoring van het seksuele gedrag, sterke suïcidale neigingen... even kijken, verder periodieke angstaanvallen, sociaal isolement, problemen in het aangaan van relaties met andere mensen, eveneens tot uiting komend in haar neiging om heel zacht te praten. Ze durft zich niet te laten gelden. Er was verder sprake van ernstige eetstoornissen, boulimia nervosa, en nachtmerries. Stuk voor stuk zijn dat verschijnselen die vele malen zijn geobserveerd bij slachtoffers van seksueel misbruik. Dat is gedocumenteerd in een respectabel aantal wetenschappelijke studies, waarnaar u verwijzingen kunt vinden in mijn rapportage. '




  Milena zag enkele mensen op de publieke tribune knikken, alsof ze ook die wetenschappelijke stukken hadden bestudeerd.




  'Dan zou ik u de volgende vraag willen voorleggen, ' zei de advocaat. 'Zijn er jonge vrouwen die bijvoorbeeld last hebben van eetstoornissen zoals anorexia of boulimia, bij wie er geen sprake is van een weggestopt of verdrongen trauma dat teruggaat op seksueel misbruik?'




  Hiemstra keek even om zich heen alsof hij van onverwachte zijde hulp verwachtte. 'Eh... ja, ik meen van wel. '




  'We kunnen dus niet spreken van een noodzakelijke causaliteit?'




  'Hoe bedoelt u?'




  'Naar mijn mening keert u de zaak om. U poneert dat een trauma in bepaalde gevallen leidt tot de door u geschetste symptomen, en vervolgens zet u de redenering op z'n kop, namelijk dat die symptomen dan noodzakelijkerwijs als oorzaak zo'n trauma moeten hebben. Bent u het met me eens?'




  'In het algemeen misschien, maar in dit geval zijn er zulke sterke aanwijzingen dat de conclusie omtrent een trauma mij gerechtvaardigd lijken. '




  'Volgens mij, ' zei de advocaat, 'gaat uw argumentatie in de richting van "als het regent, steken mensen een paraplu omhoog, dus als iemand zijn paraplu omhoog steekt, gaat het regenen". Klopt dat?'




  'Nee, u versimpelt de zaak op een verkeerde manier.




  'Goed, ' vervolgde de advocaat, 'u zegt "aanwijzingen", dus geen bewijzen. Wat moeten we ons dan verder voorstellen bij die aanwijzingen?'




  'Ik wil bijvoorbeeld naar voren brengen wat het slach... eh, het vermeende slachtoffer zelf heeft geschreven. Het zijn haar eigen woorden. Delen daarvan zijn opgenomen in het dossier, waarnaar ik kortheidshalve kan refereren. '




  ik betwijfel toch of we daar veel waarde aan moeten hechten, ' reageerde de advocaat, in de eerste plaats is duidelijk dat in therapeutische sessies in eerste instantie de zogenaamde traumatische gebeurtenis is blootgelegd, hoewel dat laatste woord hier misschien minder gepast is. '




  Er klonk wat licht hilarisch geroezemoes op de publieke tribune. Enkele mensen bogen het hoofd naar elkaar toe.




  'Daarna, ' ging Van Berkel door, 'heeft de therapeut aan zijn cliënt gevraagd om alles op te schrijven wat ze zich kon herinneren nu het trauma eenmaal was losgemaakt en behandelbaar was geworden. Journaling heet dat wel in de therapeutische literatuur. ' Hij pauzeerde even en stak toen een waarschuwende vinger op. 'Maar dat is een gevaarlijke techniek, die bedrieglijke resultaten oplevert. Ik wil u graag een citaat voorleggen uit een overzichtsartikel van professor Stroom-beek, die zoals u weet, als onze deskundige zal optreden. '




  De voorzitter boog zich iets naar voren. 'Kunt u uw vraag formuleren, mijnheer Van Berkel?'




  'Daar kom ik zo op. Deze inleiding is helaas noodzakelijk om een en ander duidelijk te maken. Ik citeer uit deze review van wetenschappelijk onderzoek van professor Stroombeek. ' Van Berkel pakte een boek en zette zijn leesbril op. '"Horse-lenberg en collega's lieten zien dat journaling een krachtig effect heeft op de subjectieve waarschijnlijkheid die mensen toekennen aan levensgebeurtenissen. Als proefpersonen het in eerste instantie onwaarschijnlijk vinden dat zij ooit voor hun tiende levensjaar een portemonnee met meer dan vijfhonderd gulden hebben gevonden en daar vervolgens op verzoek wel een uitgebreid verhaal over schrijven, dan gaan zij in tweede instantie die gebeurtenis meer waarschijnlijk vinden. Wat hierbij een rol speelt is dat journaling een tastbaar egodocument oplevert waaraan de schrijver zich gecommitteerd voelt. De kans is daarmee groot dat er pseudo-herinneringen ontstaan. " Deelt u deze kritische visie of kunt u op z'n minst de legitimiteit daarvan onderschrijven?'




  in de eerste plaats zou u mijns inziens moeten vermelden dat Stroombeek een van de coauteurs is van de studie van Horselenberg, en dat hij dus in feite naar eigen onderzoek verwijst. Verder ben ik oprecht van mening dat de evidentie in de voorliggende zaak zo sterk is, dat er aan het waarheidsgehalte van wat Jacintha Eggers aan het papier heeft toevertrouwd, niet kan worden getwijfeld. '




  'U gebruikt nu het woord "evidentie" en dat betekent volgens mij in deze context zoveel als "bewijs", terwijl eerder al duidelijk is geworden dat er geen concrete, feitelijke bewijzen voorhanden zijn, en dat het Openbaar Ministerie slechts aanwijzingen kan presenteren, die bovendien zeer discutabel zijn. U heeft zelf toch ook al over aanwijzingen gesproken?'




  'Dat klopt. '




  'En dan nog iets anders. ' Het leek of de advocaat bewust een geladen pauze liet vallen, waarbij hij om zich heen keek. 'Dat mevrouw Jacintha Eggers met grote psychische problemen te kampen had en misschien nog wel heeft, valt niet te ontkennen. Maar zouden die ook niet voort kunnen komen uit andere traumatische gebeurtenissen, bijvoorbeeld het overlijden van haar broer en later de scheiding van haar ouders?'




  Hiemstra leek hier even over te moeten nadenken. 'In theorie zou het kunnen, maar ik acht het zeer onwaarschijnlijk, eigenlijk vrijwel uitgesloten. '




  'Waarom?'




  'Vanwege de resultaten die de therapeutische behandeling heeft opgeleverd. '




  'U gelooft dus in misbruik als trauma, omdat de therapie de zogenaamde ontdekking heeft opgeleverd dat mevrouw Eggers zou zijn misbruikt. Is dat nu geen circulaire redenering?' vroeg Van Berkel.




  'Eh... ik dacht het niet. '




  'Ik dank u. Dat was het. '




  De voorzitter vroeg aan Frank of hij nog iets van doctor Hiemstra wilde weten.




  Frank schraapte zijn keel, boog zich naar de microfoon. 'Hoe weet u zo zeker dat het klopt wat Jacintha heeft verteld?'




  'Er is geen enkele reden waarom een dochter haar vader zo ernstig zou beschuldigen als er niets aan ten grondslag lag, ' zei Hiemstra. 'De therapeutische sessies hebben een duidelijk beeld opgeleverd. '




  'Helemaal niet duidelijk, ' zei Frank. Milena kon aan zijn stem horen dat hij zijn woede probeerde te beheersen. 'Het zijn allemaal fantasieën en er klopt niets van. Het is het beeld van iemand die psychisch volkomen in de war is. Misschien... misschien wel erger in de war gebracht door haar therapeut. '




  Nu was de beurt aan de deskundige die Van Berkel had laten oproepen, professor Wilfred Stroombeek, een lange man met sluik, blond haar. Op een vraag van Van Berkel legde Stroombeek iets uit over dissociatie, het veronderstelde uiteenvallen van mentale vermogens onder invloed van een traumatische gebeurtenis. Zo'n ervaring zou dan als het ware worden toevertrouwd aan een nieuw, afgesplitst deel van de persoonlijkheid, een 'alter' die het trauma onder zijn hoede nam: de mul-tipele persoonlijkheid was geboren. Voor de getraumatiseerde persoon zou dat als een soort overlevingsstrategie werken, omdat zij zelf op die manier het gebeurde zou kunnen vergeten. in het geval van mevrouw Jacintha Eggers schijnt het te gaan om slechts één alter, die ze de naam Tanja heeft gegeven. Dat vindt u ook in de stukken. De klankovereenkomst met "Jacintha" zal u waarschijnlijk zijn opgevallen. In de literatuur worden overigens voorbeelden gegeven van patiënten met wel honderd of meer alters. Het uitvinden van dat soort afsplitsingen lijkt soms een bijna niet op te drogen bron voor therapeuten, want de patiënt moet met al die alters weer in het reine zien te komen, alle problemen die toegekend zijn aan die alters moeten worden opgelost en dat creëert voortdurend nieuwe werkgelegenheid. Het is bijzonder opvallend dat in sommige landen, zoals Groot-Brittannië, deze diagnose vrijwel nooit wordt gesteld, terwijl in landen als Nederland en de Verenigde Staten het tegendeel het geval is. Vermoedelijk is dat een gevolg van het bestaan van een hecht georganiseerd circuit van deskundigen op het gebied van het multipele persoonlijkheidssyndroom, mps dus. '




  Stroombeek pauzeerde even, terwijl hij in zijn papieren rommelde.




  Van Berkel gaf een voorzet. 'Bedoelt u dat hulpverleners, therapeuten of psychiaters, zelf als het ware verantwoordelijk zijn voor het ontstaan van alters, dat patiënten die krijgen




  aangepraat. '




  'Dat is juist. Ieder mens heeft nu en dan het idee dat hij of zij een rol speelt in bepaalde situaties en niet altijd zichzelf is. Of misschien een persoonlijkheid met meerdere kanten heeft. Soms is iemand een zekere, zakelijk ingestelde, consequente werknemer en dan weer een minder standvastige, emotionele en grillige partner in een liefdesrelatie. Dat idee is opgepakt en verder uitvergroot, met soms desastreuze gevolgen. Er zijn weer verschillende empirische studies die laten zien dat MPS als een psychiatrische ufo moet worden beschouwd, een Unidentified Flying Object in de wondere, maar o zo gevaarlijke wereld van de psychotherapie. Volgens sommige mensen bestaat het, zij geloven erin, maar elk hard bewijs ontbreekt. '




  De officier van justitie kreeg het woord. In de schriftelijke rapportage van doctor Hiemstra werden toch verschillende onderzoeken geciteerd waaruit zou blijken dat MPS wel degelijk als een psychopathologische realiteit moest worden beschouwd?




  Stroombeek veegde een lok haar van zijn voorhoofd. 'Dat zijn slechts klinische studies, uitgevoerd door met name psychologen die een bepaalde gevalspraktijk beschrijven waarbinnen nu juist een sterke neiging bestaat om de diagnose MPS te stellen. Het ontbreekt aan degelijk experimenteel, empirisch onderzoek dat de beweringen van doctor Hiemstra kan staven. Ik verwijs weer naar mijn schriftelijke rapportage'




  'Goed, ' zei Van Berkel, 'dan een ander belangrijk punt, het feit dat het vermeende slachtoffer... ' Frank had de indruk dat zijn advocaat de nadruk op 'vermeende' legde, '... het misbruik zou zijn vergeten, dat ze alle traumatische ervaringen zou hebben verdrongen. Hoe verhoudt dat zich tot de hele MPS-kwestie en is zo'n vorm van verdringing überhaupt voorstelbaar of mogelijk?'




  'Tja, om te beginnen wil ik nog eens benadrukken dat het in feite om een soort reeks gaat, in de ogen van de MPS-gelo-vigen dan... '




  De officier van justitie tekende protest aan tegen dat laatste begrip.




  'Goed, zo u wilt in de ogen van Mps-aanhangers. Het begint dus volgens hen met een traumatische gebeurtenis of een serie gebeurtenissen, overigens vrijwel altijd verondersteld misbruik in de kinderjaren, soms tot aan satanische praktijken en babyoffers aan toe. De ondraaglijke herinneringen daaraan zouden dan als het ware worden opgeslagen bij een afgesplitst deel van de persoonlijkheid, de alter, zodat het leven van het vermeende slachtoffer nog enigszins draaglijk zou blijven. Het wordt verondersteld een soort afweerreactie te zijn. Die stap in de redenering is hier al eerder aan de orde geweest. Het ontstaan van de multipele persoonlijkheid zou in deze visie dus moeten verklaren dat het vermeende slachtoffer alles kwijt is, alles is vergeten... ' Stroombeek maakte met twee vingers van twee handen het gebaar van aanhalingstekens rond het laatste woord, '... en dus daarom ook aan niemand iets heeft verteld of iets heeft laten blijken. '




  Frank herkende de redenering uit de artikelen en boeken die hij had bestudeerd.




  is die opvatting houdbaar... ik bedoel, wetenschappelijk houdbaar?' vroeg Van Berkel.




  'Nee, ' zei Stroombeek, en het klonk zeer definitief.




  'Waarom niet?'




  'Er zijn tal van voorbeelden van mensen die verschrikkelijke dingen hebben meegemaakt, zoals kinderen die de moord op hun ouders hebben gezien of die gered zijn uit een brandend huis waarin hun familieleden zijn omgekomen... ' Stroombeek pauzeerde even, terwijl hij zijn blik langs de leden van de rechtbank liet gaan. 'Er zijn in de wetenschappelijke literatuur op dit gebied geen gevallen bekend waarbij die kinderen het gebeurde zogenaamd vergeten waren omdat ze er een alter mee hadden toegerust. Maar het belangrijkste tegenbewijs wordt misschien geleverd door mensen die levend teruggekomen zijn uit de pure horror van de vernietigingskampen van de nazi's en ernstig zijn getraumatiseerd. Ook bij hen is er van mps , alters en het vergeten van al die ver-schrikkelijke herinneringen geen sprake. Er is geen enkel overtuigend argument te bedenken waarom dat bij seksueel misbruik in de jeugdjaren wel het geval zou zijn. Kortom, het zijn geen echte herinneringen, maar pseudo-herinneringen die zijn opgewekt in een psychotherapeutisch proces waarin suggestieve hypnotherapie een belangrijke rol speelt. '




  Loekie kreeg steeds meer het idee dat de balans in het voordeel van Frank Eggers begon door te slaan. Wat die slome professor naar voren bracht, legde blijkbaar meer gewicht in de schaal dan wat het slachtoffer zelf had gezegd. Haar woorden leken nauwelijks te tellen. Vrouwen waren kennelijk ondergeschikt, onbetrouwbaar. Naar hen hoefde niet te worden geluisterd. Kijk, daar zat die verdomde Milena Frankova. Loekie meende het begin van een kleine triomflach in haar mondhoeken te zien.




  De officier van justitie hield zijn requisitoir. Het ging om een jonge vrouw, die in haar jeugd ernstig was beschadigd. Haar verklaringen werden ondersteund door haar therapeut en door de deskundige. De verklaringen van de ex-vrouw en een voormalige vriendin wezen op een afnemende belangstelling van de verdachte voor seksuele betrekkingen met een volwassen vrouw. Loekie dacht aan haar dochter. Frank Eggers te midden van al die kinderen, al die jonge meiden. Misschien was er daarom vorig jaar op De Regenboog een verbod uitgevaardigd op het dragen van naveltruitjes door meisjes. Het was gewoon te veel voor hem, de verleiding werd te groot. De officier van justitie eiste twaalf maanden, waarvan vier voorwaardelijk. Frank Eggers zou nooit meer terug mogen komen op De Regenboog, op geen enkele andere school.




  Zijn advocaat kreeg nu het woord voor zijn pleidooi. Hij maakte een afschuwelijke, van zichzelf overtuigde indruk. Alleen dat bassende stemgeluid al! Het prototype van de man die altijd alles beter wist en daarom perfect bij Frank Eggers leek te passen. Had zo'n man een vrouw? Dat was dan gegarandeerd een dienstbare, onderdanige kwezel.




  Hij vatte alle argumenten in het voordeel van zijn cliënt nog eens samen, inclusief de hele discussie over mps . 'Verder wil ik erop wijzen dat mevrouw Jacintha Eggers hier tijdens de zitting ook heeft gezegd... even kijken... ' Hij bladerde in zijn papieren. 'Ja, hier heb ik het, en ik citeer nu letterlijk: "Ik had het ergens weggestopt waar ik er niet meer bij kon. Ik had het verbannen naar een donkere hoek van mijn geest. " Wel, uit het dossier waarin onder meer het verslag van het verhoor met de behandelende psychotherapeut, mijnheer Kohlmann, is opgenomen, haal ik de volgende quote. 'Jacintha had het allemaal verbannen naar een donkere hoek van haar geest, waar ze er zelf niet meer bij kon. ' Volgens mij moet de conclusie luiden dat de ideeën, ik mag wel zeggen de waanvoorstellingen van mevrouw Eggers, haar zijn aangepraat door haar therapeut, wiens woorden ze daarom ook vrijwel letterlijk overneemt.




  Een volgend punt is dat de recherche onderzoek heeft gedaan naar de bestanden op zowel de schoolcomputer van mijn cliënt als zijn persoonlijke computer thuis. Men heeft niets, maar dan ook helemaal niets gevonden dat zelfs een klein beetje in de richting ging van kinderporno, seks met minderjarigen of wat dan ook. In dit opzicht is mijn cliënt eveneens brandschoon. Dat is overigens al lang bekend, en ik moet zeggen dat het mij bijzonder heeft verbaasd dat het Openbaar Ministerie het toch tot een zaak heeft laten komen. ' De advocaat draaide zich een kwartslag naar Frank Eggers. 'U beseft hopelijk dat mijnheer Eggers in feite al zwaar gestraft is, terwijl hij volstrekt onschuldig is aan de ten laste gelegde feiten. De laatste maanden is hij met ziekteverlof, omdat zijn aanwezigheid op de school, waar hij zo krachtdadig leiding aan heeft gegeven en hopelijk in de toekomst weer zal geven, bij te veel betrokkenen grote problemen opriep. Dan een laatste argument. Ondanks uitgebreid onderzoek, zowel bij kinderen van basisschool De Regenboog als bij ouders, is er geen enkele klacht naar voren gekomen dat mijn cliënt zich aan een van de leerlingen zou hebben vergrepen of zich anderszins ongepast zou hebben gedragen. Er was welgeteld één ouderpaar dat een klacht heeft ingediend, maar hier bleek mijn cliënt een jongetje zeer licht en oppervlakkig te hebben gefouilleerd, omdat hij werd verdacht van diefstal uit jassen op de schoolgang. Dit is, zoals u weet, bevestigd door de conciërge van de school, de heer Bert Waanders. '




  Loekie was ook naar de politie geweest, maar Charlotte had zelfs tegenover een vrouwelijke rechercheur haar mond stijf dicht gehouden. En die Bert Waanders, die door Frank Eggers aan zijn baantje was geholpen, zou hem natuurlijk nooit afvallen.




  'Kortom, ' vervolgde de advocaat, met een zelfingenomen stem en houding, 'gezien alle bovengenoemde argumenten en het ontbreken van enig concreet bewijs vraag ik vrijspraak voor mijn cliënt. '




  De zitting was alweer enkele dagen geleden. Soms werd Ja-cintha bekropen door het gevoel dat ze daar weer zat, op die harde stoel, in die strenge zaal met die strenge mensen en onder het toeziend oog van koningin Beatrix, die alles scherp in de gaten hield. Natuurlijk had ze geprobeerd om het allemaal van zich af te schudden. Het leven ging verder, haar leven ging verder. Binnenkort zou ze bij Multistat Inc. vier keer per week, twee uur per dag op therapeutische basis gaan werken, had ze afgesproken met de Arbo-arts. Een andere baan vinden - toch al een probleem in deze tijd - was onmogelijk zolang ze ziek was. Vandaag had ze een afsluitende sessie met




  Hans. Ze zou hem missen, maar ze mocht altijd terugkomen als ze daar behoefte aan had. ik ben ervan overtuigd dat dat niet nodig is, ' had hij gezegd, ik weet dat je het nu zelf kunt, dat je sterk genoeg bent. '




  'Jacintha Koster, Jacintha Koster, ' bleef ze herhalen.




  Soms kwam Tanja weer even bovendrijven. Nee, dat had ze afgesloten. Niet dat Tanja dood was, nee, die leefde verder in haar. Samen hadden ze de pijn van het verleden leren weerstaan.




  Volgende week naar het werk. Weer dat gebazel en gezemel van Estrella aanhoren over haar trouwdag, de bruidsjapon, die afschuwelijke website! En natuurlijk vragen over hoe het nu ging, wat er eigenlijk precies aan de hand was. Die als mededogen vermomde nieuwsgierigheid, ze gruwde ervan. Waarschijnlijk had Estrella gehoord over Frank en de rechtszaak, want dat soort persoonlijke dingen wist ze altijd. Spanning en sensatie! Niet te veel aan denken, prentte Jacintha zich in en ze begon aan een van de ontspanningsoefeningen die Hans haar had aangeraden. Ze lag weer op een zacht mostapijt en spande eerst de spieren van haar voeten, zodat het bijna pijn deed. Daarna liet ze alles weer ontspannen. Ondertussen bleef ze zo diep en zo langzaam mogelijk ademen. Toen ze alles, tot en met haar nek en gelaatsspieren had afgewerkt, bleef ze minutenlang liggen. Er ruiste een rivier, verderop. De wind woei door de boomtoppen. Er klonken verwaaide kinderstemmen. Ze koesterde zich heerlijk in de zon. Vanuit de verte klonk de stem van Frank, die langzaam maar zeker naderde.




  Ademen, diep blijven ademen, de zuurstof voelen, die bracht immers leven. Zo had ze het van Hans geleerd. Plotseling kwam er een schaduw voor de zon. Ze begreep dat de rijzige gestalte van Frank boven haar uit torende. Hij zou haar weer komen vertellen wat ze moest doen of nalaten, hoe ze haar leven het beste kon inrichten. Maar hij knielde naast haar neer en keek haar aan met ogen die gevuld waren met tranen. 'Waarom heb je het gedaan, Jacintha? Waarom? Je weet dat het niet waar was. '




  Wild schudde ze haar hoofd. Hij moest weggaan, verdwijnen, voor altijd. Ze lag hier zo heerlijk en nu verpestte hij het weer, zoals hij altijd alles had verpest. Dan was het toch niet haar schuld dat hij daarvoor moest boeten?




  Ze draaide zich op haar zij, sloeg met haar vuist op de grond tot het pijn deed. Weg, weg, weg. Ze schreeuwde naar hem. Hij keek haar verbaasd aan en wilde iets zeggen. Nee, dat wilde ze allemaal niet meer horen. Het was gebeurd, verleden tijd, afgesloten. Nooit meer verplicht kanoën, meedoen met een toneelclubje, gedwongen studeren, geforceerd lief en aardig zijn, de ideale dochter spelen, die in een moeite door alles moest goedmaken voor haar dode broertje.




  Eindelijk was hij verdwenen, opgelost in de lucht, verzwolgen door het glooiende landschap. Ze schudde even haar hoofd, kwam enigszins moeizaam omhoog en keek toen haar kamer rond, alsof het een ruimte was die ze voor het eerst in zich opnam.
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  Nog nooit was de tijd zo traag voorbij gekropen. Nee, het was anders, soms leek het of de wijzers van de klok de verkeerde kant op draaiden, waardoor hij bepaalde uren twee keer moest zien door te komen. En hoe lang geleden was de zitting geweest? Niet meer dan drie dagen. Hij liep heen en weer van de keuken naar de kamer, van de kamer naar de keuken, terwijl alle vragen en antwoorden door zijn hoofd bleven caramboleren. In hun nagesprek had Van Berkel geprobeerd om hem op te monteren. Het zag er goed uit. De verklaring van Stroombeek was belangrijk, maar vooral het feit dat niemand concrete feiten had kunnen aandragen. Aan het eind kwam het toch: 'Maar het blijft natuurlijk altijd afwachten hoe de rechtbank reageert. Er is geen zekerheid. Als het tot een veroordeling mocht komen, dan hebben we altijd nog hoger be-




  roep als mogelijkheid. ' Frank moest er niet aan denken dat de zaak zich verder voortsleepte. Bovendien zou die aanvankelijke veroordeling hem blijven achtervolgen, als een diepzwarte schaduw die hij nooit van zich af zou kunnen schudden. En nog iets anders: het spookbeeld van celstraf doemde weer op.




  Gisteren was Milena nog even bij hem thuis geweest. Het was fantastisch, zoals ze hem steunde, onvoorwaardelijk en ruimhartig. Ze had hem omhelsd, ik... eh, ik ben te gespannen, ' had hij gezegd. 'Je bent verschrikkelijk lief voor me, maar het is op dit moment allemaal heel moeilijk. Ik ben met m'n hoofd ergens anders. ' Natuurlijk, dat begreep ze volkomen. Ze wilde zich niet opdringen, maar als hij eraan toe was, kon hij altijd bij haar langs komen. Hij had gevraagd hoe de situatie op school eruit zag. Of er veel over hem werd gepraat en wat mensen dan zeiden of veronderstelden. Nee, Milena had niets gehoord, maar haar blik leek te suggereren dat ze niet de hele waarheid vertelde.




  Hij pakte voor de zoveelste keer de krant, maar kon zijn aandacht niet houden bij het echte nieuws, alleen bij kleine berichtjes. 'Politie houdt dief van honderd cavia's aan, ' las hij. 'Roosendaal - Met de aanhouding van een 21-jarige inwoner van Roosendaal denkt de politie de mysterieuze diefstal en verbranding van cavia's in de stad te hebben opgelost. De man heeft bekend minstens honderd dieren te hebben gestolen bij onder andere kinderboerderijen in Roosendaal en Bergen op Zoom. Een verklaring voor zijn daden kon hij niet geven. ' Cavia's stelen en verbranden. Hoe de eenentwintigjarige Roosendaler dat laatste had aangepakt, stond er niet bij. Had hij ze eerst gedood voordat hij ze verbrandde of waren ze levend in het vuur gegooid? Hoe ziek konden mensen zijn, zonder het zelf te weten of te begrijpen. Mogelijk veronderstelden mensen dat ook van hem.




  Frank zat naast Van Berkel. Dit was een andere, kleinere zaal dan tijdens de rechtszaak. Naar deze datum had hij toe geleefd en tegelijkertijd was hij er bang voor, banger dan hij ooit eerder was geweest. Jacintha was er niet. Kohlmann zat wel op de publieke tribune, waar verder alleen Loekie Henkelveld had plaatsgenomen. Haar geverfde haar vlamde nog feller dan anders. Milena was naar haar werk.




  ik heb er een goed gevoel over, ' zei Van Berkel.




  Frank kon geen woord uitbrengen. Gevoel... gevoel, daar ging het helemaal niet om. Als er een veroordeling zou volgen, dan was zijn leven afgelopen.




  De rechter die als voorzitter was opgetreden, kwam binnen. Na enkele plichtplegingen las hij het vonnis voor. 'De rechtbank heeft beraadslaagd naar aanleiding van het onderzoek op de terechtzitting van 17 april 2003. De rechtbank acht het tenlastegelegde niet wettig en overtuigend bewezen, zodat de verdachte daarvan dient te worden vrijgesproken. '




  Van Berkel gaf hem zo'n stevige hand dat het bijna pijn deed. 'Gefeliciteerd! Vrijgesproken. Geen wettig en overtuigend bewijs, precies wat ik had verwacht. '




  Frank kon geen woord uitbrengen.




  'Het is afgelopen, het is voorbij. U kunt uw leven weer oppakken. '




  Frank schraapte zijn keel, slikte iets weg, wreef over zijn gezicht. Zijn leven oppakken. Niemand kon hem vertellen hoe je dat moest doen. 'Ja... eh, natuurlijk. Het is... het is fantastisch. '




  'Gerechtigheid, ' zei Van Berkel.




  'En nu is het echt afgelopen?' Frank kon het zich niet voorstellen. Hij had al veel te lang in een auto gezeten die door een donkere tunnel met van druipvocht glanzende muren reed, waar nooit een einde aan leek te komen.




  'Natuurlijk. '




  Frank keerde zich naar de publieke tribune. Kohlmann zat met zijn hoofd in zijn handen, maar Loekie Henkelveld was verdwenen.




  Voor deze ene keer mocht het. Jacintha was de dag levend doorgekomen, had alle vriendelijke, maar overduidelijk nauwelijks gemeende opmerkingen van vage collega's glimlachend doorstaan (Wat leuk dat je er weer bent! Goed om je te zien! Dus je gaat het weer proberen, fantastisch!) en was zelfs bestand gebleken tegen het laatste verslag van Estrella over haar voorgenomen huwelijk met Egbert.




  Jacintha ging op de grond voor het keukenkastje zitten, waaruit ze een zakje mini-Twixen, een pak kokosmakronen, een maxiverpakking paprikachips en een zakje Engelse drop te voorschijn haalde.




  Ze was halverwege de voorraad toen haar gsm afging. Even overwoog ze om niet op te nemen. Niets was belangrijker dan de taak waarvoor ze zich nu gesteld had, maar ze wist waarover het zou gaan. Uiteindelijk wurmde ze het toestelletje uit haar broekzak.




  'Hallo. '




  'Met Jacintha? Je spreekt met Hans. Ik zou je bellen. ' Ja, hij was gegaan, als een soort afgezant, omdat ze zelf niet durfde.




  Enkele seconden klonk er slechts door licht gekraak onderbroken geruis over de lijn. Iedereen hield zijn adem in.




  'Ik vind het heel vervelend, ' ging Hans door, 'maar het is vrijspraak geworden... geen wettig en overtuigend bewijs. '




  'Fuck!' zei Jacintha.




  'Ja, ik weet dat het ontzettend lullig is voor je, maar de rechtbank heeft nou eenmaal... '




  'Fuck, ' herhaalde Jacintha.




  'Maar jij hebt een overwinning behaald op jezelf, ' zei Hans op een bijna gedragen toon, waar ze nu niet goed tegen kon.




  Dat moet je goed beseffen. Ik bedoel, je hebt het aangedurfd om die oude pijn opnieuw te beleven, om samen met Tanja... '




  Jacintha hoorde hem niet meer. Ze keek naar het mobieltje alsof dat de schuld was van alles, wilde het in een hoek keilen, maar bracht het naar haar oor.




  'Ik voel me zo ontzettend kut, dat wil je niet weten, ' zei ze. 'Vandaag voor het eerst weer naar kantoor geweest, met al die stomme mensen en die stomme dingen die ik moet doen. '




  'Als ik straks geen andere afspraak had, zou je bij me langs kunnen komen om erover te praten, zodat je het in ieder geval aan iemand kwijt kon. '




  Kwijt kunnen? had ze willen zeggen. Als een pakketje dat ik zomaar ergens achter kan laten en dat jij daarna bij gevonden voorwerpen deponeert? Forget it!




  is er... ' hoorde ze hem nog net zeggen, voordat ze het mobieltje daadwerkelijk tegen de muur gooide, waarbij het met een raar, onwerkelijk knalletje uit elkaar spatte, alsof het zelf een zinloos protest naar voren bracht.




  Ze stopte haar mond vol met een halve kokosmakroon, kauwde even en duwde daarna meer van het mierzoete spul naar binnen.




  Frank stond met enigszins wankele knieën bij de ingang van de school. Hij had zich voorgenomen om meteen op de eerste dag na de uitspraak zijn vaste positie in te nemen. Doen alsof er niets gebeurd was, de bekende boze droom die bij het ontwaken volledig oploste. Hij kon alle kritische blikken pareren, elke suggestieve opmerking zou van hem afglijden. Tenminste, dat had hij zich heftig voorgenomen.




  Verschillende leerkrachten hadden hem al begroet, misschien iets te enthousiast. 'Alwin deed het ontzettend goed, ' zei Elly, 'maar jij bent nu eenmaal onvervangbaar. We hadden er echt vertrouwen in dat je zou worden vrijgesproken, absoluut. ' Anderen vielen haar bij. 'Mmm..., heerlijk, dat gebak. Er zou iedere dag iemand moeten worden vrijgesproken!' Bijna besmuikt gelach.




  'Dag meester. '




  'Hallo Yvo, wat leuk om je weer te zien. Heb je er weer eentje voor me? Vast wel. Dag Bouchra... hallo Björn... '




  'D'r komt een man bij de fotograaf, ' zei Yvo, 'en die vraagt: "Maakt u pasfoto's?" "Nee, " zegt de fotograaf, "dat doe ik al heel lang. '"




  Frank lachte. 'Alweer een goeie. Ik zal proberen om hem te onthouden. '




  'Pasfoto's en pas foto's, ' legde Yvo uit.




  Er lagen stapels werk op Frank te wachten: een brief over het schoolconvenant voor het volgende schooljaar met het zelfbeheerbudget, een offerte van een computerbedrijf, een stuk van het Humanistisch Verbond met de beschrijving van een serie lesbrieven over normen en waarden, de nieuwe brochure van de onderwijsbegeleidingsdienst met het cursus- en begeleidingsaanbod voor volgend jaar en een brief van de gemeente over de positie van Bert. Verder moesten de laatste CITO-scores nog worden geanalyseerd. Hij wierp er een blik op. Het zag er niet slecht uit. Dat werden veel havo/vwo-adviezen, ook voor een stel allochtone achtste groepers. Het paradoxale was dat dat er niet te veel moesten worden, want dan zou het aanzien van de school onder allochtone ouders verbeteren, met als gevolg een grotere toeloop van vooral Marokkaanse en Turkse leerlingen. Dus groeide de kans dat Nederlandse ouders hun kinderen niet naar De Regenboog brachten, maar bijvoorbeeld naar de montessorischool in de nieuwe wijk Overburg of de protestantschristelijke Prinses Margrietschool.




  Hij nam zijn e-mail door. Tientallen berichten zaten in zijn inbox. Er was veel spam bij: een mail over het laten opblazen van lippen (Frank tuitte even zijn mond), twee over penisvergroting, één met een aanbieding voor Viagra, twee met een fantastisch hypotheekaanbod en drie berichten van Nigeri-aanse of Zuid-Afrikaanse advocaten die een geweldige financiële deal voorstelden, die hem scheppen geld zou kunnen opleveren. Laatst had Frank er iets over in de krant gelezen. Een Nederlander was erin getrapt, en die had eerst zelf een flink bedrag als een soort deposito moeten betalen voordat de zilvervloot bij hem binnen zou varen. Die vloot had uiteraard schipbreuk geleden en van zijn duizenden euro's had hij geen cent meer teruggezien. De wereld hing nu eenmaal van bedrog en manipulatie aan elkaar.




  Hij klikte verder door. Een e-mail met als onderwerp 'Vrijspraak?'. Het adres van de afzenders was bezorgdeouders@ anoniem. nl.




  Boven het bericht stond geen aanhef. Aanvankelijk weigerden Franks ogen om zich aan de tekst te hechten. Hij zag niets dan dansende letters en door elkaar schuivende zinnen. Uiteindelijk lukte het hem om de inhoud tot zich te nemen. 'Je bent dan zogenaamd vrijgesproken, maar het is vrijspraak wegens gebrek aan bewijs, er is geen bewijs ! Maar dat zegt niet dat je 't niet heb gedaan! Kan jij wel direkteur zijn op een school? Kunnen ouders hun kinderen aan jouw toevertrouwen? Ben jij wel te vertrouwen ? Bezorgde Ouders. '




  Zijn ogen bleven gericht op de spelfout in 'jouw'.




  Hij klikte het bericht weg, maar de kamer begon te zwenken, de deur trok scheef, brochures leken weg te waaien, de monitor danste op zijn bureau.




  Jacintha staarde uit het raam. Vanochtend had ze in de supermarkt het wagentje volgeladen, maar vlak voor de kassa had ze rechtsomkeert gemaakt en alles teruggelegd op een verkeerde plek. Brood bij de vleeswaren, een pak melk tussen de flessen rode wijn, gevulde koeken in de bak met sinaasappels. Er liep een roodharige man met twee megapakken wc-papier. Een jongetje van een jaar of twee krijste, voorover liggend op de grond, keihard 'mama, mama', terwijl de vader hem probeerde op te tillen. 'Mama is er niet. Kom nou, Jorrit. Wil je op mijn schouders zitten?'




  Daarna was ze naar het laatst bekende adres van haar oude schoolvriend Lodewijk gegaan. Het kraakpand waar hij gewoond had, was dichtgetimmerd. Ze fantaseerde dat hij nog altijd achter die blindgemaakte ramen zou wonen; dorstig, hongerig, uitgemergeld, wanhopig kruipend over de vloer. Ze zou zich bij hem willen voegen, haar knieën schavend op de ruwhouten planken. Hallo Tanja! Nee, Tanja bestond niet meer, alleen in een verhaal, en daarbuiten was er geen Tanja, ook nooit geweest. Dat had Hans Kohlmann verdomme moeten weten, dat het niet meer was dan een mooi verhaal. Of zat het toch allemaal anders in elkaar? Het was bizar dat iedereen het haar zo moeilijk maakte. Net of ze allemaal de pest aan haar hadden. Ze zeiden het niet, maar dachten het wel, al die gluiperige klojo's.




  Jacintha koesterde nu het hongergevoel. Het leek steeds meer of er iets groots en zwaars zat op de plaats van haar maag. Gisteravond had ze opnieuw met Hans gebeld. 'Ik kan een plekje voor je vrijmaken in mijn agenda, ' had hij gezegd, terwijl ze eigenlijk had gewild dat hij meteen bij haar op de stoep zou staan. Zij had hem nodig. Nu. Direct. Dan kon hij het haar misschien nog een keer uitleggen, want ze begreep er niets van. Het was als vroeger met wiskunde op het atheneum. Een systeem met regels, stellingen, codes, afspraken, waarvan zij was buitengesloten.




  Estrella in haar bruidsjurk. Kokosmakronen, hele bergen kokosmakronen. In een kano over de rivier. Twee megapakken wc-papier. Een De Waard tent. Een superpak met Klee-nex, waar ook alweer? Estrella met Egbert stralend op de fotogalerij op de website. Benno, waarom was Benno er niet? Pa-trick had ze ooit nog wel eens in de stad gezien, maar hij was verhuisd naar Amsterdam. Ze lag met Patrick in bed. Ze voelde hem, zijn lichaam, zijn geslacht. Nee, nu niet. Was het Frank? Nee, het kon Frank niet geweest zijn. Of toch iemand anders? Ze wist het, maar durfde het niet te weten. Shit. Een vuilnisauto kwam langs. Mannen in oranje pakken gooiden vuilniszakken, dozen met troep en ander afval in de auto. Een gezinsverhaal, vaak verteld, maar niet meer nadat hij dood was gegaan, niet meer nadat hij er stiekem tussenuit was geknepen. Toen hij een jaar of zes was, had Benno gezegd dat hij later, als hij groot was, op een vuilnisauto wilde werken. Zeker als chauffeur, had Carla of Frank gezegd. Nee, lekker die zakken erin gooien. Benno, met al zijn talenten. Op de middelbare school haalde hij achten, negens en een enkele tien. Zowel goed in de talen als in de exacte vakken. Geen nerd, want voor gym scoorde hij ook moeiteloos een negen met zijn sterke, atletische, sportieve lichaam.




  Ze zakte even weg, bleef in elkaar gekruld op de grond liggen, maar werd wakker met een pijnlijk, hard gevoel in haar rechterheup. Geen wettig en overtuigend bewijs. Maar ze vroeg zich af wat overtuigend was, wie overtuigd moest worden. Ze zag Frank voor zich. Hij was bij haar langsgekomen, zeker om opnieuw zijn gelijk te halen, zijn onwrikbare gelijk. Dat had hij niet moeten doen. Hij praatte tegen haar aan, met een kalme, beheerste stem. Ze moest wel reageren: ik heb heus mijn best gedaan! Echt waar! Maar waarom heb je dan een vierenhalf? Ik begreep het gewoon niet; het waren zulke stomme vragen. Als je niet had zitten dromen en je huiswerk beter had gemaakt, dan had je een voldoende gehad.




  Ze was weer op die zolder, dat appartement. Boeken lagen op stapeltjes, want er stond nog geen boekenkast om ze in te zetten. Moest hij nog timmeren. Kon hij net zo goed. Hij had leren koken en was daar verschrikkelijk trots op. Een wonder-papa! Spaghetti met bolognesesaus, gehaktballen, goulash. Ze keken televisie, tot een uur of tien, halfelf als ze naar bed ging. In de badkamer deed ze een oversized t -shirt aan. Het was bijzonder en intiem, zo samen in een ruimte slapen, samen wakker worden.




  Frank ging ook naar bed. Hij lag te lezen bij een bedlampje. Na ongeveer een halfuur deed hij dat uit. Zij wendde voor dat ze sliep. Na een tijdje hoorde ze zijn regelmatige ademhaling. Ze stelde zich voor dat hij overeind kwam en naar haar bed toe liep. Eerst zou hij een tijdje op haar neerkijken en dan moest het onvermijdelijke gebeuren. Het was makkelijk om het allemaal te bedenken, om haar verbeelding alle ruimte te geven, maar dan? Wat gebeurde er dan? Hans zou het weten, maar daar had ze nu ook niets meer aan.




  Ze dronk een glas water in de keuken en liet haar ogen langs het rijtje met klassieke bussen gaan, enkele jaren geleden van Carla gekregen. Zand, zeep, soda. Vroeger werd zand wel gebruikt om pannen te schuren. Zand over je ziel. Borstelen, wrijven, poetsen, alles was schoon te krijgen. Nu bevatten de bussen koffie, suiker en losse thee. Ze dronk nog een glas water, en nog een, en nog een, tot ze de laatste slok slechts met de grootste moeite naar beneden kon persen. Even was er dat beeld, dat het water haar oren uit zou spuiten, misschien zelfs haar ogen. Als ze haar mond maar stijf dicht hield.




  In de gang stonden de blikken verf en de kwasten die ze had gekocht om haar woning op te knappen. Nergens meer voor nodig.




  Op straat was het winderig en af en toe sloeg er een vlaag motregen in haar gezicht. Ze liep doelloos door de staat. Ongemerkt was ze bij de kampeerwinkel terechtgekomen. Voor een tent stonden stoeltjes, een tafeltje, Campingaz, een lamp. Waarom geen vakantievierende etalagepoppen op die stoeltjes?




  Jacintha stapte langs een toonbank en stond plotseling in de etalage. Ze ging op een van de stoelen zitten. Het duurde een paar minuten voor er iemand van het personeel, een jongeman met een veel te blij en open gezicht, kwam om haar te zeggen dat klanten zich veel konden veroorloven, maar dat dit toch echt niet de bedoeling was.




  'Natuurlijk niet, je hebt gelijk. Ik was even met vakantie... in de Ardennen, weet je wel. We hadden een andere tent, een De Waard. Alleen mijn vader kon hem opzetten, natuurlijk. Ja, wij mochten helpen... '




  'Als u verder informatie wilt over tenten, dan... '




  'Hij was heel aardig, maar hij was toch de baas, de directeur dus eigenlijk. '




  ik kan u een folder meegeven. Daar staan ook onze aanbiedingen in. Alstublieft. ' De jongeman werkte haar min of meer naar de uitgang.




  'Niet doen, ' riep ze, 'wel van me afblijven, hè?'




  Ze stond op straat en liep verder, tot ze terechtkwam bij de troosteloze hoogbouw uit de jaren zeventig. Hier was ze ook wel eens geweest toen twee meisjes samen een flat hadden gehuurd. De herinnering aan een feestje, een soort house-warmingparty, waar ze met Patrick in een hoekje had zitten vrijen, diende zich aan. Zelf had ze een fruitschaal gekocht in een of ander artistiek winkeltje. En ze hadden een goedkope fles wijn meegenomen, bij de supermarkt gekocht. 'Chateau migraine, ' had Patrick gezegd. Dat had ze toen ontzettend leuk gevonden. Chateau migraine!




  Bij de ingang van de flat stond een fiets met slechts één wiel. Ook gehandicapt. Twee donkere jongetjes trapten een bal tegen een met graffiti volgespoten muur.




  Ze stapte de lift in. Er was nauwelijks een plek die niet beklad was. 'Casey rules', stond er, 'Tarik is een eikel' en 'Rod-ney neukt met Sharon'. Ze drukte op het knopje voor de vierde en hoogste verdieping en sloot haar ogen. Hans zou verbaasd zijn, bedacht ze, misschien geërgerd, boos, eindelijk uit zijn evenwicht gebracht. Maar voor haar veel anderen. Dit was een bedrijfsrisico. 'Shit happens, ' fluisterde ze.




  Om op de galerij te komen moest ze een bel kiezen. Het werd Hovhannisjan, een mooie naam, exotisch en onbekend. Soms waren buitenlanders blij als ze de kans kregen om met een Nederlander te praten.




  'Wie is daar?' vroeg een vrouwenstem met een zwaar accent.




  'Jacintha Koster, ik ben van... eh, van de gemeente. We doen een onderzoek naar de woonbeleving van mensen in deze flats. Zou ik u enkele vragen voor mogen leggen?' Dat begrip 'woonbeleving' had ze laatst in de krant gelezen.




  'Natuurlijk. '




  De deur klikte open.




  Jacintha liep enkele meters de galerij op, greep de leuning van het hek stevig beet en keek naar beneden. Soms kwam er even een jongetje te voorschijn om de bal tegen de muur te trappen. Daar zou ze uren naar kunnen kijken, maar ze had helaas geen uren de tijd. Ze werkte zich iets omhoog en sloeg een been over het hek.




  'Hé, wat is dat? Niet doen!'




  Milena was met Frank mee naar zijn huis gefietst. Volgens haar was het onverantwoord om hem alleen te laten gaan, terwijl zij op de bibliotheek best gemist kon worden. Hij had haar verteld van de e-mail. 'Dat is een... hoe noemen jullie dat? Een laatste stuip of zo, ' had ze gezegd, maar hij had als reactie alleen zijn hoofd geschud.




  Ivana was nu naar pianoles en ze kwam nog even bij hem langs; benieuwd hoe het ging.




  'Morgen ben ik weer op school, ' zei hij. 'Je hoeft niet zo bezorgd te doen. ' Zijn ogen vertelden een ander verhaal, maar dat hield ze voor zich. Hij ging in dezelfde stoel zitten als vanmiddag, net of dat hem zekerheid verschafte.




  'Het zijn maar een paar mensen, ' verzekerde ze hem. 'Loe-kie Henkelveld bijvoorbeeld, die verdenk ik eigenlijk wel, maar er valt natuurlijk niets te bewijzen. '




  'Geen bewijs, ' zei Frank, 'ook niet tegen mij, maar sommige mensen veroordelen je toch. Je bent gewoon getekend, voor eeuwig en altijd. '




  'Het slijt. Dat weet ik zeker. Alle andere mensen vertrouwen je. Straks begin je weer met een schone lei. '




  De telefoon ging.




  Frank pakte de hoorn. 'Met Frank Eggers... wat? Nee, echt




  waar?'
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  Het was vrijwel windstil, maar toch kwam Frank nauwelijks vooruit, alsof hij reed op een oorlogsfiets met houten banden. Gisteravond was hij op zijn thuiscomputer nagegaan hoe het mogelijk was om zo'n anoniem bericht te sturen. Bij Google had hij op 'anoniem' gezocht, en zo was hij terechtgekomen op de site van Powerbitch. nl. Aanvankelijk was die naam hem ongeloofwaardig voorgekomen, maar vanuit die site had hij zichzelf een e-mail gestuurd, inderdaad anoniem. 'Power-bitch is niet verantwoordelijk voor de mailtjes die je verstuurt, dat ben je zelf!' stond er ook nog op de site.




  Hij had twee keer gebeld met Carla. Jacintha had zich gelukkig vrijwillig laten opnemen in een soort tehuis of inrichting voor jonge psychiatrische patiënten, Het Vangnet. Nee, hij kon niets doen en het was ook beter om geen contact te




  zoeken, want ze was nog te veel in de war. Nee, ze had geen verklaring of zoiets achtergelaten, en had ook geen reden gegeven, behalve dat ze er absoluut geen zin meer in had. Ze scheen alleen aan Carla te hebben gevraagd waarom ze dit rotleven moest leven. 'Wie bepaalt dat eigenlijk? Ikzelf toch?'




  Acht uur, uiteraard nog niemand op school. Hij zette zijn fiets in de personeelsstalling, opende de deur en liep naar zijn kamer. Alles was gewoon, veel te gewoon. De school hield zijn adem in, wachtte af wat er verder zou gebeuren. Hij hoorde een enkel geluid van de eerste leraar die zich aandiende. Voetstappen in de gang, een deur die dicht werd gedaan, zo te horen die van Yvonne. Ze zou even bij hem langs kunnen komen, want ze moest zijn fiets in de stalling hebben zien staan. Hij wachtte, maar er verscheen niemand. Ze was er kennelijk niet benieuwd naar hoe het nu met hem ging, na zijn smadelijke, door Milena begeleide aftocht van gisteren. Ze moesten erover hebben gepraat; allerlei veronderstellingen en theorieën waren naar boven gekomen. Het zoemde door de personeelskamer. Hij overwoog naar Yvonnes lokaal te lopen, maar bleef toch zitten. Er lag een stapeltje post op zijn bureau. Hij pakte een paar enveloppen, maar legde ze weer neer. Het zou het beste zijn om nu naar de personeelskamer te gaan en daar een bekertje koffie te nemen, gewoon luchthartig te doen. Of moest hij vertellen over Jacintha? Nee, want die had natuurlijk niet voor niets die poging gedaan. Verdomme, vijf voor halfnegen. Hij hoorde steeds meer klanken en geluiden. Iemand lachte, riep iets naar een ander, die weer reageerde, maar Frank kon er geen woord van verstaan.




  Hij overwoog om Carla te bellen. Misschien was er nieuws over Jacintha. Met een onzekere wijsvinger begon hij het nummer in te toetsen, maar voor het laatste cijfer, legde hij de hoorn weer neer.




  Halfnegen. Hij stond op, ging weer zitten en schoof de post naar een andere kant van het bureau. Nu moest hij zich niet laten kennen en simpelweg doen wat hij altijd deed. De alledaagse routines, daar ging het om. Die waren het bewijs dat er niets aan de hand was, tenminste niet met hem. Alles wat er gebeurd was, berustte op een afschuwelijke vergissing. Het kwam allemaal bij die ellendige Kohlmann vandaan. Stroombeek had het keurig uitgelegd. Misschien dat hij hem zou moeten vragen om hier op school een keer dat verhaal te houden. Nee, dat was een belachelijk idee. Vijf over halfnegen, hij moest iets doen.




  Er werd schuchter op de deur geklopt. Alwin kwam binnen. 'O, je bent er dus wel. '




  Frank schraapte zijn keel. 'Ja, dat leek me het beste. ' Het beste, waarvoor, voor wie of wat? Er bleven altijd meer vragen over dan hij antwoorden kon geven, zodat de laatste vraag onbeantwoord zou blijven.




  Alwin knikte. Frank zag wantrouwen in zijn ogen. Daarom bleef hij waarschijnlijk ook bij de deur staan, zodat hij meteen weer zou kunnen verdwijnen.




  'Ik kom zo. Ik was even met de post bezig. ' Frank maakte een gebaar naar het stapeltje enveloppen.




  Frank kwam uit zijn stoel, liep met stijve, bijna mechanische passen naar de ingang en deed de grote buitendeur open. Er stonden al wat ouders en kinderen op het schoolplein. Hij hoorde kinderstemmen, zag een paar meisjes met een springtouw, jongetjes met een voetbal, maar plotseling was het stil. Waarom keken ze allemaal zijn kant op, er was toch niets te zien? Hij liet zijn ogen van de een naar de ander gaan, maar het was of iedereen zijn gezicht wegdraaide.




  Zijn adem ging gejaagd. Hij wilde roepen dat er niets aan de hand was. Enkele moeders stonden met elkaar te praten. Wees die ene, Femke Torenhof, nu naar hem of naar haar dochtertje Marieke?




  Kinderen kwamen de school binnen. Hij probeerde iedereen te groeten. Sommigen groetten terug.




  Wesley Jochems ging voor hem gaan staan, een dunne glimlach op zijn lippen. 'Gister was ik ziek. Nog de groeten van mijn vader. ' Hij gaf een nadrukkelijke, zeldzaam brutale knipoog.




  Het was al bijna kwart voor negen toen Loekie Henkelveld het schoolplein op kwam stuiven. Ze liep naar hem toe met snelle stappen. 'Je bent er dus weer. '




  'Ja, natuurlijk. '




  ik hoorde dat je gisteren in paniek weg bent gegaan. '




  Frank vroeg zich af hoe ze dit kon weten. Er moesten mensen zijn die voortdurend bezig waren informatie over hem te verspreiden. Misschien kwam het van een van de leraren. Het zou Angela kunnen zijn, die hield wel van een lekkere roddel. Een tijdje geleden had ze voor een teamvergadering nog met glinsterende ogen verteld over de vader van de ene leerling die een verhouding had met de moeder van een andere.




  'Er waren wat problemen, ' zei Frank, 'maar die zijn nu weer opgelost. '




  Loekie keek hem bedenkelijk aan. 'Ja, dat zou zomaar kunnen, ' zei ze toen met een scherpe bijklank in haar stem. 'Dat gebeurt soms met problemen. ' Daarna begon ze aan een verhaal waar hij maar half naar luisterde, vooral omdat hij over haar hoofd heen bezig was blikken en houdingen van andere ouders te interpreteren. Hij kreeg nog net mee dat het handelde om het zoveelste pedagogische conflict tussen haar en Yvonne over Charlotte, die ondertussen een ander kind gillend achterna rende.




  Jacintha lag op haar bed. Ze had haar medicijnen geslikt. Straks zou Hans op bezoek komen. Carla had hem gebeld. Een voordeel van deze situatie was dat ze niet meer naar Mul-tistat Inc. hoefde. Nooit meer, als het aan haar lag. Dag Estrel-la, dag huwelijk, dag kopieerapparaat, dag brieven, over-zichtsstaten, dossiers, dataverwerking, Bekijk het allemaal maar. Dit was haar eigen kamertje. Een bed, een kastje, een tafel, een stoel, witte muren. Meer was er niet nodig. Recht tegenover het bed was een stuk zachtboard tegen de muur geschroefd, waarop ze foto's of affiches kon prikken. Er was maar één foto die ze daar op zou willen hebben, maar dat kon nu niet meer. In het hardboard zat een groot aantal minieme gaatjes, waar ze met haar vingertoppen overheen had gestreken.




  Ze had nog weinig andere bewoners gezien. Vanochtend was ze bij een gemeenschappelijke sessie geweest, waarin iedereen vertelde wat er met hem of haar aan de hand was. Er zat een jongen bij wiens polsen omwikkeld waren met verband. 'Nu hebben ze me vroeg genoeg gevonden, maar een volgende keer zorg ik ervoor dat dat niet meer gebeurt. ' Zij had zelf verteld over de flat, de donkere jongetjes die om beurten te voorschijn waren gekomen om de bal weer tegen de muur te trappen. 'Als ik daar niet naar had gekeken, dan had ik nu niet hier gezeten. ' De gespreksleider probeerde voorzichtig te achterhalen wat voor haar de aanleiding was. 'Als je het nog niet kunt delen met anderen, dan respecteren we dat natuurlijk. ' Daarop had ze niet gereageerd.




  Later, bij een kopje thee had Jacintha tegen Ankie, een schuw kijkende, broodmagere jonge vrouw met een kaalgeschoren hoofd verteld over haar vader en over de rechtszaak. 'Net zoals alles heb ik die nou ook verloren en ik weet het dus niet meer. Ik weet het verdomme niet meer. ' Ankie leek die laatste opmerkingen niet te hebben gehoord. 'Die kerels zijn allemaal smeerlappen, ' zei ze. 'Je doet er niks aan. ' 'Ja, maar... ' 'Weet je. ' Ankie had een vertrouwelijke hand op Ja-cintha's arm gelegd. 'Toen ik zestien was, werd ik door een jongen gepakt. Hij was al een jaar of twintig. Ik moest hem ook afzuigen. Hij duwde me zo bij mijn nek naar dat gore, walgelijke, stinkende ding van hem. Toen-ie klaarkwam, kreeg ik alles in mijn mond, en ik moest kotsen... verschrikkelijk. Alles kwam eruit, zo over hem heen! Hij begon te schelden en te vloeken!' Ankie lachte een harde, wrede lach. Ze stompte even tegen Jacintha's arm. 'Daarna heb ik het alleen nog maar met vrouwen gedaan. Ben je wel eens met een meisje naar bed geweest? Nee? Als je wilt, moet je het zeggen. Ik zal je wel inwijden. ' Weer die lach, nog harder nu.




  De nieuwe gsm, die ze van Carla had gekregen, ging over. Het was Hans, die zei dat hij vanwege een spoedgeval niet kon komen.




  'Ben ik dan geen spoedgeval?'




  'Nou ja... niet echt meer. Ik weet dat je nu medicijnen krijgt. Ik ben daar niet zo voor, maar zo blijft in ieder geval alles onder controle. Ik bedoel, dat is wel een voordeel. '




  Onder controle, ja, zo kon je het ook bekijken. Ze zag zichzelf op het bed liggen, op haar rug, de benen languit. Er kon een camera op haar gericht worden om na te gaan of alles goed ging. In een centrale zat een verpleegkundige de beelden op een aantal monitoren te bekijken. Elke verkeerde beweging die ze maakte, kon worden afgestraft. Om het uit te proberen, strekte ze haar rechterarm en stak ze haar middelvinger omhoog.




  'Hallo?' vroeg Hans. 'Ben je daar nog?'




  Nee, geen reactie van de centrale. Ze hield zich nog even vast aan de stilte. Stilte was geweldig, daar was niets tegen opgewassen.




  'Jacintha?'




  'Weet je zeker dat het gebeurd is?' vroeg ze.




  'Wat bedoel je? Ze hebben je toch van die flat gehaald, dat weet je toch nog wel?'




  'Dat met Frank, natuurlijk!' zei ze geërgerd.




  Ze hoorde een diepe zucht. 'Je begint nu toch niet plotseling te twijfelen of zo? We hebben er samen keihard... echt snoeihard aan gewerkt om de waarheid te achterhalen, om al dat oude verdriet aan de oppervlakte te krijgen, en nou ga je toch niet... Oké, sorry, ik krijg een gesprek binnen op de andere lijn, zie ik. Dus ik moet afbreken. We hebben het er nog over. '




  'Je hebt wel tijd voor een ander?'




  'Daar gaat het niet om. Weet je, ik kom morgen bij je langs. Vijf uur, is dat oké, kan je dan?'




  Frank stond voor de deur van Het Vangnet, maar durfde niet aan te bellen. Hij stapte weer op zijn fiets en reed de straat uit. Waarheen, dat wist hij zelf niet. Bij een café ging hij naar binnen. Verdomd, zonder dat hij erop had gelet, was hij weer in café Het Hoekje terechtgekomen. Dezelfde man stond achter de bar. Frank had het idee dat hij zijn vaalwitte overhemd sinds de vorige keer niet uit had gedaan. Er klonk Nederlandstalige muziek. 'Waarom heb je me verlaten, waarom liet jij me in de steek? Ik zit weer in m'n eentje, terwijl het zo fantastisch leek. '




  Er was verder niemand in het café.




  Gedachteloos dronk Frank van zijn bier.




  'Nog eentje?' vroeg de cafébaas, terwijl hij naar het lege glas wees.




  'Ja, doe maar. '




  'Ik kwam je tegen in een café, ' zong de vrouw met trillende uithalen, 'en jij ging met me mee. Samen proefden we van het geluk, maar nu is alles stuk. '




  'Ach, ' zei de man, terwijl hij voor zichzelf een kelkje jenever inschonk, 'op het eind gaat het allemaal stuk. '




  Frank bleef voorzichtig. 'Misschien wel. ' Hij nam een paar slokken bier.




  'Nou, zeker weten. ' De man leek plotseling praatgraag geworden. 'Mijn vrouw is al langer dan tien jaar weg. Van de ene op de andere dag, zomaar verdwenen. Ik heb 'r nog één keer gezien, met haar advocaat. Heb ze me een poot uitgedraaid, verschrikkelijk gewoon. Daarom sta ik hier nog altijd, anders was ik al lang met pensioen. ' Hij begon een sigaret te rollen.




  Kennelijk stond er een bandje of een cd op met Nederlandstalige liedjes. Deze was vrolijker. 'Op het strand van mooi Mallorca heb ik je voor 't eerst ontmoet, en ik wist het meteen, dat zit wel goed. '




  De man stak zijn sigaret aan. 'Ja, ' zei hij mijmerend voor zich uitkijkend. 'Mimi heb me behoorlijk bij m'n taas gehad, dat kan ik u wel vertellen. '




  Frank wist dat het beter was om weg te gaan, maar hij bleef zitten en bestelde nog een glas bier. 'En neemt u er zelf ook nog een. '




  'Nou, dat sla ik niet af. '




  De man schonk de glazen vol. Daarna stak hij onverwachts zijn hand naar voren. 'Ik heet Herman, en jij?'




  'Frank. '




  'Frank, ' herhaalde de man, 'frank en vrij. ' Toen begon hij hoestend te lachen. Nadat hij was uitgehoest, zei hij: 'Proost. '




  'Proost. ' Frank had zin om zijn glas in een paar teugen leeg te drinken. Bier, pils. Milena had het een en ander over het overmatige, ongeremde drinken in haar geboorteland verteld. Daar kwam de pils tenslotte oorspronkelijk vandaan, uit Pilsen.




  ik weet het, ik ben door jou verleid, ' werd er gezongen, 'maar samen hadden we een mooie tijd. '




  'En ze heb de kinderen tegen me opgezet, ' zei de man na een tijdje. 'Gerry en Sandra, een zoon en een dochter... '




  ik ook, ' zei Frank, 'een zoon en een dochter. Fantastische kinderen. '




  'Da's ook toevallig. '




  Frank wilde net iets gaan zeggen over Benno en Jacintha, toen de deur openging. In dit stille café was dat een kleine gebeurtenis. Een allochtoon ogende, zwaar besnorde man bleef in de deuropening staan. De muziek was net opgehouden. De cafébaas en Frank keken beiden. De man leek te weifelen. Hij draaide zich om, sloot de deur en was weer verdwenen.




  'Van die buitenlanders moet je het ook niet hebben. Ze »drinken niet, hè. ' Ongevraagd vulde de cafébaas de glazen bij.




  'En, hoe gaat het nu?' vroeg Carla.




  'Geweldig, ' zei Jacintha, écht geweldig, dat begrijp je toch wel. ' De stomme vragen die mensen konden stellen.




  'Nee, serieus. '




  Jacintha haalde haar schouders op.




  Carla liep op een nerveuze manier heen en weer. 'Zal ik die bloemen even in het water zetten?'




  'Doe ik zelf straks wel. In de keuken hebben ze, geloof ik, vazen. Wil je wat drinken, thee of zo?'




  'Nee, dank je. ' Carla keek om zich heen. 'Geen gek kamertje. Moet ik wat dingen meenemen die je op dat bord kan prikken? Dan ziet het er meteen wat gezelliger uit. '




  'Hoeft niet, ik ben hier niet voor de gezelligheid en ik blijf hier toch niet lang. '




  'Waarom niet?'




  'Omdat het nergens voor nodig is. ' Ze merkte dat haar stem verhief. 'Ga nou maar zitten. Ik word er zenuwachtig van als je zo heen en weer blijft lopen. '




  Ze zaten minutenlang zwijgend tegenover elkaar. Carla op de stoel, Jacintha op de rand van het bed. Geluidloos begon Carla te huilen. Jacintha kon het niet aanzien, maar dwong zichzelf om te blijven kijken naar de gebogen gestalte, de druppende tranen, het verwrongen gezicht, de in elkaar grijpende, stille handen.




  Het moest een jaar of dertig geleden zijn geweest, dat een studievriend Frank had verteld hoe hij flink dronken midden in de nacht op zijn fiets reed en door de politie werd aangehouden. En verdomd, hij moest de blaastest doen. Ze namen hem mee naar het bureau waar hij werd vastgezet tot hij nuchter was. De maximale alcoholpercentages golden dus ook voor fietsers, had hij toen geleerd. De politie had nu wel iets anders, te doen, maar als ze hem zouden pakken, dan kon hij weer een nachtje doorbrengen op het bureau, in dezelfde cel misschien wel.




  Het begon zachtjes te regenen, maar na een klein halfuur fietsen, waarbij hij af en toe een gevaarlijke slinger maakte, was hij doornat toen hij voor dezelfde deur stond als vanmiddag.




  'Ik kom voor Jacintha Eggers, ' zei Frank door de intercom, ik wou... eh, ik ben haar vader. '




  Het duurde even voor een geknepen microfoonstem zei dat er geen Jacintha Eggers bekend was.




  'Gistermiddag of gisteravond is ze hier opgenomen. '




  ik zie alleen een Jacintha Koster. '




  De naam trof hem even, kort, maar hard. Frank zocht steun tegen de muur.




  'Bent u daar nog?'




  'Ja, Jacintha Koster, dat is haar. Ik kom eigenlijk op bezoek. Kan dat nu?'




  De deur sprong open.




  In de receptieruimte zat een man, die zei dat hij even zou bellen. 'Het gaat erom of ze u wil ontvangen. We hebben hier geen vaste bezoekuren. U kunt daar even plaatsnemen. '




  Frank kon niet verstaan wat er door de telefoon gezegd




  werd.




  De man wenkte hem na een paar minuten. 'Ze wil geen bezoek ontvangen, zegt ze. '




  Frank klemde zich vast aan de balie. 'Waarom niet?'




  De man haalde zijn schouders op. 'Daar ga ik niet over. ' 'Kan ik dan misschien iemand van het personeel spreken? Een psychiater, een therapeut, een begeleider of wat dan ook. '




  'Daar moet u een afspraak voor proberen te maken. Morgen vanaf halfnegen kunt u de administratie bellen. '
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  In de buurt van Namen herkende Frank het landschap weer. Ongeveer vijftien jaar had hij zich dit ontzegd. Dit was het weekend waarin hij iets kon doen. Alles zou blijven hangen op 'niet wettig en overtuigend bewezen'. Er was slechts één mogelijkheid: zijn onschuld bewijzen, al was het maar voor zichzelf, maar misschien ook voor de school of zelfs voor Ja-cintha. Hij moest terug naar de camping, omdat daar in haar verknipte fantasie de oorsprong lag. Vanochtend, vroeg wakker omdat de alcohol van gisteren het bloed extra krachtig door zijn aderen leek te jagen, was hij de gebeurtenissen nog eens nagelopen. Hij had Carla naar de trein in Namen gebracht, had iets gedronken in een café waar een man en een vrouw ruzie maakten, kwam terug op de camping, vertelde wat hij wist aan Jacintha, las haar voor. Hij was uit bed ge-




  stapt, had De zilveren stoel opgezocht en was gaan lezen. Misschien zou dat boek de sleutel bevatten. Daarin ging het immers ook om een zoektocht, in dat geval naar de verwoeste stad van de reuzen. Jacintha zat voor de zoveelste keer naast hem, dicht tegen hem aangekropen. Hij rook haar zoete, zachte meisjesgeur en las voor over de leeuw Aslan en de kinderen Jille en Eustaas, die gezelschap kregen van de moeras-wiebel Puddelgum en uiteindelijk het land van de reuzen van Harfang bereikten. Spannend, maar je wist zeker dat het goed afliep. In dat verhaal wel. Hij bracht zijn dochter naar bed. Slaap maar lekker, morgen gaat het vast beter met Ben-no, dan komt Carla ook weer terug. Jacintha, die huilde om Benno, die zielige Benno. Ze was zo bang dat... Of had ze niet gehuild? Hij was bij haar gaan liggen, voelde onder de slaapzak de warmte van haar bedlichaam.




  In Dinant stopte hij om iets te eten en te drinken. Ze wandelden daar met z'n vieren door het stadje. Natuurlijk was Benno erbij. Jacintha, die altijd over smalle richeltjes wilde lopen, over stenen hekwerken. Hier had ze een keer een gat in haar knie gevallen. Hij bestelde stokbrood met Ardenner ham en koffie. Aan een belendend tafeltje zaten mensen zich nu, om één uur 's middags, al te goed te doen aan een uitgebreide maaltijd. De warme etensgeuren drongen Franks neus binnen. Misschien dat Jacintha weer gewoon leerde eten in die instelling.




  Hij vervolgde zijn weg langs de kronkelende Maas. Die avond op de camping had hij Jacintha gerustgesteld en na een tijdje was hij weer op zijn stoeltje gaan zitten, meende hij zich te herinneren.




  Na Revin en een bochtige weg langs de Semoy in de Franse Ardennen, kwam hij via Bohan weer bij de Waalse Semois. Eindelijk stond hij voor de camping. Les Rives du Semois, dezelfde naam, niet kapot te krijgen. De slagboom was naar be-neden. Even had hij de veronderstelling gekoesterd dat alles zou worden geopenbaard zodra hij het terrein betrad. Het kantoortje was gesloten. Hij liep verder de camping op. Het was vroeg in het vakantieseizoen en er stonden slechts enkele tenten, maar er was niemand te zien. Hij probeerde de plek te bepalen waar hij de laatste keer hun De Waard had opgezet. In z'n eentje was hij destijds teruggegaan om hem af te breken, pas ruim een week na de begrafenis. Jean-Louis wilde geen betaling voor de extra dagen. Frank had een paar flessen wijn gekocht. Die waren uitstekend besteed aan de campingbeheerder. Was het hier, vlakbij deze boom? Nee, het uitzicht was anders geweest. Hier, ja, hij wist het zeker, dit was de plek. Hij ging in het gras zitten en voelde meteen het vocht door zijn broek dringen. Jacintha. Ze huilde, hij troostte haar. Ze liet zich gelukkig graag troosten, huilde nog even lekker door als hij haar in zijn armen nam, maar snikte al snel alleen maar om een beetje na te genieten van haar eigen verdriet.




  Frank liet de omgeving op zich inwerken. Daar waren de vaste stacaravans. In een van die caravans had... hoe heette ze ook alweer... Fleur? Roos? Nee. Merel, ja het was Merel geweest in die stacaravan, met die tuttelende ouders en hun tafelkleedjes, onderzettertjes en minibakjes met pinda's.




  Merel.




  Nu wist hij het weer. Het was of het beeld al die tijd klaar had gelegen om aan de openbaarheid te worden blootgesteld.




  Hij liep met snelle pas naar het kantoortje. Omdat de deur op slot was, belde hij aan. Het duurde even tot er iemand kwam, een man van een jaar of dertig met een dun snorretje.




  Frank maakte zich bekend en vroeg naar Jean-Louis.




  'Philippe, ' zei de man, terwijl hij Frank een hand gaf. Toen zweeg hij even, alsof hij over een antwoord op Franks vraag moest nadenken, voordat hij zonder omwegen zei, de woorden afzonderlijk articulerend: 'II est mort. '




  'Mort? Comment?'




  Philippe legde uit dat het hart van Jean-Louis het had begeven. Hij bonkte even met een vuist links op zijn borstkas. Te veel gedronken, misschien daarom. Zelf was hij de opvolger van Jean-Louis.




  Frank vertelde in zijn beste Frans dat hij hier vroeger veel had gestaan met zijn tent, voor het laatst in 1988. Hij had er bijzondere herinneringen aan, 'des souvenirs spécials', en nu was hij op zoek naar mensen die hier destijds ook hadden gekampeerd. Of ze een soort archief hadden met namen van kampeerders.




  De nieuwe beheerder opende voor Frank een grote, muf ruikende kast achter in het kantoortje. 'Peut-être ici, je ne sais pas. Jean-Louis, il n'était pas trés systématique ou bien ordon-né. '




  Philippe gaf met een gebaar te kennen dat Frank mocht kijken of er iets van zijn gading te vinden was tussen de mappen, ordners en stapels papieren met een elastiek eromheen. Een probleem was dat hij de achternaam niet meer wist. Merel... ja, hij meende zich te herinneren dat haar achternaam ook met een m begon, mm, daar hadden ze het wel eens over gehad.




  Na een klein uur ploegen door onbestemde lijstjes, rekeningen, reserveringen (waarbij hij zijn eigen naam een keer was tegengekomen uit het jaar 1987: mr. F. Eggers, 2 adults et 2 enfants, en hun adres aan de Vierwindenstraat; ja, toen was Benno er nog bij geweest) viste hij een overzicht uit 1988 uit de stapel papieren, die zo stoffig waren dat zijn neus langzaam vol kwam te zitten en hij af en toe naar adem moest happen. Gehaast nam hij de lijsten door. Weer zijn eigen naam, nu met i enfant'. Andere Nederlanders... Matthijssen. Nee, Matthijssen, dat was het niet. Met zijn vinger langs de namen las hij verder bij het licht dat uit het kantoortje kwam. Mole naar... hij proefde de naam. Ja, verdomd, Molenaar, Merel Molenaar. Er stond een adres bij in Zwolle.




  'Hoe bevalt het hier?'




  'Wat een stomme vraag. '




  'Je hebt gelijk. Mag ik... eh... ?' Hans gebaarde naar de stoel.




  'Natuurlijk, ' zei Jacintha. 'Nu je er eindelijk eens een keertje bent, nu je eindelijk tijd voor me hebt, mag je echt wel




  gaan zitten. '




  'Laten we er geen gevecht van maken, geen strijd, geen conflict, dat is nergens voor nodig. Sorry, ik kon gister echt niet, en die keer dat je zelf belde, toen had ik ook" een afspraak. Je zou toch niet willen dat ik andere mensen wegstuurde en jou voorrang gaf? Ik bedoel, zo werkt het niet. '




  Jacintha nam een paar slokken water. 'Hoe dan wel?'




  ik probeer gewoon iedereen te helpen. ' Hans glimlachte. 'Jou ook, maar ik heb de tijd niet altijd voor het uitkiezen. Dat begrijp je best. Ik wou natuurlijk dat ik langer met je had kunnen praten voordat je... je weet wel... '




  Hij was verdomme te laf om het te benoemen. 'Voordat ik een mooie duik van die flat wilde maken?' Eindelijk had ze een keer echt iets gedurfd, en nu hadden ze haar weer tegengehouden.




  'Ja, precies. Wil je daar nog over praten?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Je zei toen over de telefoon dat ik een overwinning had behaald op mezelf of zoiets. Maar zo voelt het niet. '




  'Hoe voelt het dan?'




  'Waardeloos. '




  'Je hebt het recht om je waardeloos te voelen, ' zei Hans. 'Dingen zijn anders gelopen dan je had gewild. Je voelt je slachtoffer en dat slachtoffer-zijn heb je willen benadrukken en vandaar die poging. Als die was gelukt, dan was je het ultieme slachtoffer. Het is net zoals met Tanja, die was ook een slachtoffer, maar toen we haar verdriet konden delen, hebben we haar kunnen helpen. '




  'Bullshit. Er was nooit een Tanja. Volgens mij heb jij haar bedacht. Dat zei die man voor de rechtbank ook, die Stroom-beek. '




  'Maar we zijn samen... '




  'Weet je, ' onderbrak ze hem. 'Gister is mijn vader hier langs geweest. '




  'Je hebt met hem gepraat?'




  'Nee, natuurlijk niet. Dat kon ik niet. Ik durf die man helemaal niet meer onder ogen te komen. Wat moet ik tegen hem zeggen?'




  Hans zweeg. Schichtig keek hij even op zijn horloge.




  Ze herhaalde haar vraag.




  'Nou ja, bijvoorbeeld dat hij jou ernstig beschadigd heeft. Ik weet dat het moeilijk en pijnlijk is om dat te beseffen, maar het is jouw waarheid... het is de waarheid, absoluut, daar ben ik van overtuigd. '




  'Ik weet het niet meer, ' zei ze. 'Alles is zo vreemd, zo onwerkelijk. Er is helemaal geen waarheid. Dat zeg je wel, maar... ' Ze stokte.




  Hans gebaarde dat ze door moest gaan.




  ik probeer terug te halen wat er precies aan de hand was, bijvoorbeeld toen Frank... toen mijn vader in dat appartement woonde, toen Carla en hij pas uit elkaar waren. Ik zie die zolder zo voor me. Er lag zwart linoleum op de vloer, koud aan je blote voeten. Er was een slaapbank, die had hij speciaal gekocht. Ik ging plassen en mijn tanden poetsen in de badkamer. Hij had ondertussen mijn bed opgemaakt... gaf me een zoen nadat ik erin gekropen was, een nachtzoen. Daarna zat hij een tijdje te lezen. Dat kan ik nu nog zien, als in een film. Hij zat in een leunstoel, onder een schemerlamp. Als hij ook in bed lag, voelde ik me alleen, hopeloos alleen. Dan miste ik Benno zo verschrikkelijk dat het echt pijn deed, zo'n ontzettend kutgevoel. Dan miste ik alles van vroeger, de uitstapjes, de spelletjes, wij met z'n vieren. Misschien... ' Ze slaagde er niet in om het te zeggen.




  'Wat misschien? Je kunt alles tegen me zeggen, dat weet je. '




  'Misschien wóu ik juist wel dat hij bij me kwam en me vasthield. '




  Vanaf de camping was Frank rechtstreeks naar Zwolle gereden. Onderweg had hij in een wegrestaurant van het bedrijf met de toekan een biefstuk met champignons gegeten.




  In Zwolle had hij overnacht in het City Hotel, waar hij rond half elf arriveerde, te laat om nog naar de familie Molenaar te gaan of om op te bellen.




  Hij zat nu te ontbijten. Er stond een minivuilnisbakje met een klapdeksel op de tafel. Nooit had hij kunnen begrijpen waarom hotels nota bene in de ochtenduren hun gasten met zo'n oerlelijk, onsmakelijk ding confronteerden. Een man en een vrouw voerden een fluistergesprek, de vrouw zo te zien geagiteerd en de man voornamelijk vermoeid en vervuld van half onderdrukte ergernis. Had je haar weer met haar gezeur en gezemel. Een andere man en vrouw, die op sokken de ontbijtzaal binnen waren gekomen, keken elkaar verliefderig aan. De vrouw gaf haar man een luchtzoen met getuite lippen. Frank had de indruk dat ze een boekje met een wandeltocht bestudeerden, waarschijnlijk het Hanzestedenpad. Hun grote wandelschoenen zouden op de kamer staan. Gisteravond waren ze hier moe, maar voldaan aangekomen, hadden gegeten, gevreeën, waren gaan slapen. De zon scheen, het zou een mooie dag worden; ze hadden er zin in.




  Om halftien reed hij naar het adres uit de warrige administratie van de camping. Er woonde nu een Marokkaans gezin. Een meisje van een jaar of veertien met koolzwarte ogen en een prachtige bos donker krullend haar zei dat ze niets wisten van een familie Molenaar die hier gewoond had. Frank ging terug naar het hotel. In het telefoonboek stonden veertien Molenaars. Waarom hadden ze verdomme zo'n verschrikkelijk doordeweekse naam?




  Zijn vingers trilden licht toen hij, op de rand van het bed gezeten, het eerste nummer intoetste.




  'Met Kees Molenaar. '




  Frank vertelde het verhaal over de vakantie aan de Semois in 1988, dat hij zorgvuldig had geprepareerd, ik ben op zoek naar een familie Molenaar die daar toen ook was. Bent u dat misschien?'




  'Semois? Nee, nooit van gehoord. We gaan altijd naar Oostenrijk met vakantie. '




  Bij de volgende drie nummers was het evenmin raak, en de vijfde en zesde Molenaar namen niet op. Nummer zeven bleek een stokoude mevrouw, die hem bijna niet verstond, terwijl hij luid in de hoorn tetterde.




  De achtste Molenaar onderbrak Franks introductiepraatje. 'Ja, aan dat riviertje, ik weet het nog. Mijn vrouw zei toen dus... ze is twee jaar geleden overleden... een auto-ongeluk... '




  'Het spijt me, ' zei Frank. 'Maar wat zei uw vrouw?'




  'Nou, dat het haar niks leek in zo'n tent; zo primitief allemaal. Maar die twee meiden, die konden ontzettend goed met elkaar opschieten en we zijn toen... '




  'Zou ik misschien even bij u langs kunnen komen?' vroeg Frank.




  Een kwartier later werd hij binnengelaten door een man die overduidelijk niet goed voor zichzelf kon zorgen. Kranten en televisiegidsen lagen op stoelen en tafels. Er stonden wat gebruikte koffiekopjes, glazen en bierflesjes en een paar half-volle asbakken. In de kamer hing een lichte geur van schimmel, verrotting en nauwelijks opgedroogd verdriet.




  'Ach ja, in je eentje maakt het allemaal niet meer zoveel uit. Tooske was altijd erg op netjes en zo, maar ja... ' De man maakte een verontschuldigend gebaar.




  Molenaar ging in een stoel zitten en begon uit een pakje zware shag een sigaret te draaien. Toen hij die had aangestoken en de rook gretig had geïnhaleerd, begon hij weer over zijn vrouw. 'In één keer hartstikke dood. ' Het was of hij praatte over een overreden huisdier. 'Ze gaf geen voorrang. Tegen zo'n vrachtwagen met een betonmolen aangeknald. Dat is me een gewicht, hoor. ' De auto was natuurlijk total loss geweest. Van de verzekering weinig teruggekregen, dat kwam er nog bij. De begrafenis, de kleren van Tooske Molenaar die naar het Leger des Heils waren gegaan, en de vele, vele condoléancekaarten ('condolansiekaarten' zei Molenaar zelf). Eindelijk wist Frank ertussen te komen met een vraag over Les rives du Samois, het plotselinge vertrek van Carla naar Sneek en de bewuste nacht.




  'Ja, daar staat me vaag wat van bij. ' Molenaar begon rochelend te hoesten en drukte zijn sigaret uit. 'U ging een dag daarna ook weg, zei u? Nee, dat weet ik niet meer. '




  Molenaar begon een nieuwe sigaret te rollen. Frank voelde een donkere, troebele woede onweerstaanbaar in zich opkomen. Hij moest zichzelf intomen om de man niet beet te grijpen, door elkaar te schudden en hem zo te dwingen om zich alles te herinneren. Bijna met zijn tanden op elkaar vroeg Frank naar Merel. Die bleek in Raalte te wonen.




  'Met een fantastische man getrouwd, ' zei Molenaar. 'Twee leuke kinderen. Jammer genoeg komen ze hier niet zo vaak meer. Altijd druk druk, u kent dat wel. U bent zeker ook wel opa ondertussen?' 'Jacintha, ' zei Merel, 'ja, nu weet ik het weer. Jullie waren plotseling verdwenen. ' Ze praatte met hetzelfde licht oostelijke accent als destijds. 'Verschrikkelijk dat Jacintha's broer toen is overleden, ja, zoiets hebben we destijds volgens mij gehoord van de beheerder op de camping, van... hoe heet-ie ook alweer?'




  'Jean- Louis. '




  'En ze was zo gek op die jongen, echt haar grote broer. Ze had het vaak over hem, net alsof... '




  Een baby in een box begon te krijsen.




  Merel tilde hem eruit, ik denk dat-ie honger heeft. '




  Zonder de geringste gêne te tonen, deed ze haar truitje en een beha omhoog zodat er een enorme witte, beaderde borst naar voren tuimelde met een bijna obsceen grote, donkerbruine tepel. Ze legde de baby aan de borst. Die leek te zuigen of zijn leven ervan afhing.




  'Er is toch niks aan de hand met Jacintha?' vroeg Merel.




  'Nee, dat niet, maar ik probeer iets te achterhalen wat vroeger gebeurd is, een soort zoektocht naar het verleden. ' Hij vertelde haar over die avond, die nacht. 'Als ik het me goed herinner, kon Jacintha niet slapen, en toen heb ik aan je ouders gevraagd of ze niet bij jou mocht logeren. Dat had ze al eens vaker gedaan. Er stond toch een extra bed in die stacaravan. Die was op z'n minst voor zes personen ingericht, weet je nog?'




  Merel staarde in de verte. Ze moest het nog weten. De baby zoog met licht sabbelende geluidjes door. Het verhaal van Jacintha klopte niet, kon ook niet kloppen. Hij had nooit de hele nacht bij haar gelegen, simpelweg omdat ze bij haar vriendin sliep.




  'Tja, ' zei Merel. 'Het zou best kunnen. Maar het is zo lang geleden. Er is ondertussen zoveel gebeurd. En de ene keer logeren of de andere keer, dat weet ik niet precies meer. Volgens mij haal ik het allemaal door elkaar. Ik heb ook een keer bij Ja-cintha in de tent geslapen. Dat was voor mij verschrikkelijk spannend, misschien vooral omdat mijn vader en moeder zo'n tent helemaal niks vonden. '




  Frank wilde zekerheid. Het kon niet gebeurd zijn. Om dat te bewijzen, had hij Merel nodig. 'Maar die ene avond, het is voor mij heel belangrijk. Daarvan weet je niet meer of... '




  De baby hield op met zuigen en leek meteen in slaap te storten, het hoofdje een beetje opzij geknakt, zodat de grote, ronde borst weer volledig zichtbaar werd. Merel bleef even zo zitten, terwijl ze twee zoenen op de haarloze schedel van het kindje drukte.


  




  19




  Om zichzelf op de proef te stellen, keek Frank, nadat hij zondag was thuisgekomen, ruim een halfuur naar een amusementsprogramma op de Duitse televisie. Als hij dat kon doorstaan, dan moest hij overal tegen zijn opgewassen. Een man en een vrouw, grondig gerenoveerd, stevig in de plamuur gezet, maar beiden waarschijnlijk tussen de vijftig en de zestig, daalden al zingend over Glück en Liebe van een lange trap af. Bij het oefenen waren ze mogelijk een keer gestruikeld, zodat hun blije blik nu nog geforceerder leek. Af en toe deden ze pogingen elkaar aan te kijken als pas verliefde tieners die het lichaam van hun partner nog hadden te ontdekken. Dat moesten ze breed glimlachend en vrolijk doen, met als onvermijdelijke consequentie dat er rimpels over hun gezicht trokken. Hij had ooit iets gelezen over artiesten die zo decennia-




  lang optraden en elkaar tot in al hun vezels waren gaan haten. Ondertussen was er die buitenkant van geluk en liefde, die de haat en de weerzin alleen maar verdiepte. Via een documentaire over het bedreigde bestaan van de otter, een Amerikaanse film waarin een man en een vrouw ruzie maakten over de opvoeding van hun zoontje, en een medisch praatprogramma over transseksualiteit zapte Frank door naar mtv , waar schaarsgeklede, donkere meiden swingend stonden te zingen, terwijl hun handen op het ritme van de bonkende muziek stimulerende bewegingen maakten over hun borsten en hun kruis. Hij zette het scherm op zwart.




  Buiten het huis van Merel Molenaar, nu Merel Beukering-Molenaar, had hij ruim een kwartier in zijn auto gezeten. Beukering, de beuk erin, maar waarin? Terug naar huis, enkele reis richting de verhalen, de suggesties, het web van verdachtmakingen waarin hij verstrikt was geraakt. Enkele minuten had hij overwogen in een willekeurige richting weg te rijden. Met zijn rijbewijs en zijn pinpas moest hij voorlopig ver kunnen komen. Naar een of ander desolaat gebied, een half verlaten stadje in het voormalige Oost-Duitsland bijvoorbeeld, dat leek hem wel wat. Daar dan dagen in een slecht onderhouden hotel een troosteloze kamer nemen, een wandeling maken naar industrieterreinen met fabrieken die niet meer in bedrijf waren, en waar roestige machines en apparaten buiten stonden, 's Avonds een groot glas bier drinken in een schamel ingerichte Kneipe. Hij zou bekend worden als der Hollander, een mysterieuze man, een man met een verleden. De vraag was of zo'n man met een verleden nog een toekomst had.




  Een verklaring had hij willen hebben, een schriftelijke, door Merel ondertekende verklaring, zo officieel mogelijk, liefst met een stempel van een notaris, waarin voor eens en voor altijd was vastgelegd dat Jacintha het bij het verkeerde eind had en dat hij volmaakt onschuldig was. Maar dan? Ja, natuurlijk, met Van Berkel had hij het gehad over een civiele procedure, over schadevergoeding en dergelijke, maar daar ging het allemaal niet om. Het enige wat telde was de school en hoe de mensen daar reageerden. Stel dat hij erin geslaagd was een soort verklaring uit Merel te persen, dan had hij die misschien toch niet onder de ouders kunnen verspreiden. Het zou een machteloze poging zijn geweest, alleen al door zijn krampachtigheid bedenkelijk. Ik heb het echt niet gedaan, kijk maar! Ja, ja, en dat moeten wij zeker geloven.




  Na een half doorwaakte nacht ging hij maandag op zijn gewone tijd naar school. Alle ogen waren op hem gericht, maar als hij zich naar de mensen toedraaide, keerden ze zich van hem af. Op het schoolplein stond Loekie Henkelveld met Femke Torenhof en een paar andere vrouwen te praten. Er werd gefluisterd, dat wist hij, maar het bleef onhoorbaar, onverstaanbaar. Alles voltrok zich buiten hem om. Alwin was vriendelijk en opgewekt toen hij met hem overlegde over de toewijzing van klassen in het volgend schooljaar. Erica had al een voorkeur uitgesproken voor groep zeven, maar de vraag was of ze genoeg in huis had voor dat pre-Cito-jaar. Bovendien wilde Barbara met haar klas mee naar groep zeven. Ook die vriendelijkheid van Alwin kon alleen een laagje vernis zijn. Ze tolereerden hem, hielden hem in de gaten, lieten hem niet meer alleen met kinderen. Nee, natuurlijk zeiden ze het niet rechtsreeks in zijn gezicht, maar dat maakte het des te moeilijker. Als hij er zelf over begon, zouden ze het glashard ontkennen. Wij zouden denken dat jij... ? Nee, natuurlijk niet. Maar ondertussen, achter zijn rug om... de een stak de ander aan. Jaren geleden had hij gelezen over Oude Pekela: een gerucht dat eenmaal in omloop was gebracht, was als een niet uit te roeien besmettelijke ziekte. Je




  kon er niets tegen doen, alleen hopen dat het vanzelf over zou




  gaan. 




  Weer een anonieme e-mail. Zonder het bericht te hebben gelezen, klikte hij het weg. Voor het eerst in zijn tijd als directeur was hij vergeten de teamvergadering van vanmiddag voor te bereiden. Aan het nieuwe ADv -rooster was hij niet toe gekomen. Zelfs achter zijn computer bevond hij zich af en toe weer in de rechtbank, hoorde hij de tenlastelegging, zag hij Jacintha, zijn dochter die zijn dochter niet meer was en misschien nooit meer zou worden. De zuinige stem van Hiem-stra snerpte door zijn werkkamer met het instemmende gemompel vanaf de publieke tribune als achtergrondkoor. Symptomen die duidelijk één richting uitwijzen. Consistent met een misbruikverleden. Omdat het eenmaal gezegd was, bleef het hangen.




  Toen hij tussen de middag koffie ging halen, staakten Ruud en Bert hun gesprek zodra hij het keukentje binnenkwam. Er hing een drukkende stilte. Frank meende iets te hebben opgevangen over 'toestanden'. Wat voor toestanden dan? wilde hij vragen, maar hij mompelde alleen een onnodig excuus. Rond twee uur liep hij de school uit. Tussen een paar oude mannetjes stond hij bij een bouwput te kijken. Om halfdrie was hij weer terug, maar waarom? Waarom in godsnaam? Dat praten over roosters, een nieuwe rekenmethode, zorgverbreding in het volgend jaar, een kleiner budget voor handvaardigheid, nieuwe prullenbakken in de klaslokalen, dat waren immers futiliteiten. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat ze dat niet begrepen? De vergadering verliep moeizaam. Niemand durfde kennelijk iets te zeggen over zijn slechte voorbereiding en weinig doortastende leiding. Hij was al zo kwetsbaar en zo beschadigd. Frank wilde met zijn vuist op tafel slaan, schreeuwen en schelden, maar mompelde nog net dat de punten die waren blijven liggen volgende keer weer op de agenda zouden staan. Alwin en Yvonne wisselden blikken alsof ze beter wisten, alsof ze hem al hadden afgeschreven.




  Zijn huis was leeg en kil. Hij dacht aan een kraakpand van een flink aantal jaren geleden, waarop het bordje 'onbewoonbaar verklaarde woning' vervangen was door 'onverklaarbaar bewoonde woning'. Dat eerste soort bordjes zag je niet meer tegenwoordig. Het was meer dan een week geleden dat hij voor het laatst had gekookt. Hij keek in het vriesvak. Een pak doperwten, ingevroren karbonades, een bakje met restanten stoofvlees, zeker genoeg voor een éénpersoons portie. Hij zette alvast rijst op, maar draaide na een paar minuten het gas weer uit en nam twee bruine boterhammen met kaas.




  De telefoon ging. Otto. Het was hem een beetje tegengevallen, dat hij zo lang niets van school had gehoord. 'Alsof ze me helemaal vergeten zijn, alsof ik voor hun al verleden tijd ben. '




  Frank kon zich niet inhouden. 'Mensen hebben ook wel eens wat anders aan hun hoofd. Ze zijn niet altijd geïnteresseerd in dat... in dat... ' In dat gezeik van jou, in dat eeuwige zelfbeklag. En het gaat nergens over. Je zou eens moeten meemaken waar ik doorheen ga, dan zou je...




  'Maar even een telefoontje of een kaartje of zo zou plezierig zijn, ' zei Otto. 'Ik ben bepaald niet voor mijn lol ziek thuis. '




  'Dat hebben we ook nooit gedacht. Maar wat zei eigenlijk de ARBO -arts de laatste keer dat je bij hem was?' wist Frank nog net belangstellend op te brengen.




  'Voorlopig zit het er niet in dat ik weer kan werken. Dat gaat echt niet lukken. Ik ben helemaal leeg, opgebrand. Hij denkt erover om me naar een therapie te sturen. '




  Kohlmann, altijd doen! Emotional Freedom Techniques, heel geschikt! Of waren het Emotional Fiction Techniques? Daar kwam het in elk geval op neer. 'Ja, misschien is dat een goed idee, ' zei Frank.




  Net toen hij de telefoon had neergelegd, begon het toestel weer te rinkelen. Milena noemde schuchter haar naam. 'Ik vroeg me af hoe het nou met je ging. Ik zag je staan bij de schooldeur en ik vond dat je er zo... ja, wat zal ik zeggen... dat je zo'n trieste, bange indruk maakte. Net alsof je daar eigenlijk niet durfde te staan. '




  Hij had haar helemaal niet gezien; ze had zich kennelijk op de achtergrond gehouden. 'Het is niet altijd makkelijk. Over een tijdje zal het wel weer beter gaan. '




  'Maar ondertussen maak ik me zorgen om je, echt waar. '




  Ook nog iemand die aan zijn nek hing omdat ze bezorgd was. Zoiets kon hij helemaal niet gebruiken.




  'Zit je daar nou niet in je eentje steeds somberder en triester te worden?'




  Hij reageerde niet.




  'Zal ik misschien even bij je langs komen?'




  'Nou, dat komt eigenlijk niet zo goed uit. '




  'Het is net tien uur geweest. Helemaal niet laat. Of wil je vroeg naar bed?'




  Ja, vroeg naar bed. Heerlijk, en nóg langer wakker liggen, van de ene op de andere zij draaien, opstaan, uit het raam kijken naar een straat waarin niets gebeurde, regenplassen op het asfalt, een haastige fietser, Jacintha oproepen, met haar in discussie gaan, proberen om haar te overtuigen. 'Ja, dat was ik eigenlijk van plan, om maar 's lekker uit te rusten. Dat kan ik wel gebruiken. '




  'Kijk, dit heb ik destijds uitgeknipt, ' zei Loekie tegen Femke. 'Altijd goed om te bewaren. '




  'Ja, ken ik. Ga je mee even koffiedrinken, straks. Op het Boutensplein?'




  'Oké... Charlotte, kom nou hier! Je vergeet je rugzak weer. Dat kind ook altijd. Soms word ik er zelf helemaal gestoord van. '




  Femke pakte haar fiets. 'Kan ik me voorstellen. '




  'Ik wil straks een paar kopieën maken. O, moet je zien, daar heb je Milena ook weer. Staat ze weer met hem te praten. Als ik haar was, zou ik wat voorzichtiger zijn met een dochter van een jaar of elf. '




  Jacintha nam een slokje water. 'Ik heb het al eerder tegen je gezegd. Ik weet het eigenlijk niet zeker meer. '




  'Waar heb je het over?' vroeg Ankie.




  'Dat ik het niet zeker meer weet, dat van m'n vader, wat ik je verteld heb. Het is zo raar allemaal. Die therapeut, Hans Kohlmann, zo heet-ie. Ken je hem?'




  'Nee, gelukkig niet. '




  'Het leek perfect te kloppen. Hij wist precies hoe het in elkaar zat, hoe het kwam dat ik me zo verschrikkelijk kut voelde, maar nou denk ik ondertussen dat hij... '




  'Wat?'




  'Hij was hier een paar dagen terug en dan heeft-ie weer een mooi verhaal, waarin alles klopt, maar ik geloof er niet meer in. Het is zo'n ontzettende kermis in mijn kop. ' Ook nu schoot ze weer terug naar de rechtszaak. Zij zat daar. Frank was er. Ze had zijn blik ontweken, wilde hem niet zien, kon hem niet zien. Fragmenten van wat die deskundige, die Stroombeek, verteld had, flitsten door haar hoofd. Pseudo-herinneringen... onmogelijk om dit soort heftige trauma's te verdringen... suggesties... aangeprate alters.




  Ankie vroeg iets.




  'Hè?'




  'Ben je een beetje van de wereld of zo? Ik vroeg of je een sigaret wou. ' 'Nee, dank je, ik rook niet. '




  Ankie lachte even. 'Je bent nooit te oud om te leren. ' 'Geef maar. '




  Jacintha probeerde te roken, maar ze hoestte zich tranen in haar ogen. 'Niks voor mij, ' zei ze met een hese piepstem.




  'Misschien wil je het nou ontkennen, ' zei Ankie na een tijdje. 'Doet iedereen. Druk van de familie en zo, schuldgevoel tegenover je vader. Voel je je schuldig?'




  "k Weet niet. Ik denk het wel. Het is tenslotte toch m'n vader. ' Jacintha stond op en begon rond de tafel te lopen. Eten was hier niet. Alles achter slot en grendel. Morgen kon ze weg, als ze wilde. De wijde wereld in! Vergeet het maar. Ze zat hier vrijwillig, nou ja, vrijwillig, Carla had lang op haar ingepraat toen de politie haar had afgeleverd. Na twee dagen haar moeder, die bemoeizuchtig om haar heen draaide ('Maar ik bedoel het goed!' 'Dat moest er bij komen, dat je het niet goed bedoelde. '), was het een opluchting dat ze hiernaartoe kon.




  'Ga 's zitten, ' zei Ankie. 'Ik word fucking zenuwachtig van




  [bookmark: bookmark12]je-'




  ik loop wanneer ik dat wil. '




  'Oké, oké, ik heb niks gezegd. ' Ankie wreef hard met haar knokkels over de korte stoppeltjes op haar hoofd. 'Dit is een lekker gevoel. Moet je ook doen. Kaal, alles eraf, dat is het beste. '




  'Hoe lang zit jou hier nou?'




  'Ruim twee maanden. '




  'Vrijwillig?'




  'Nee, natuurlijk niet. Vrijwillig in deze klerezooi, dan ben je pas echt helemaal gaga. ' Ankie drukte haar sigaret uit. ' Kijk, dat heb ik een keer op m'n arm gedaan, met een sigaret, zie je wel?' Ze toonde een litteken.




  'Moet je hier nog lang blijven?'




  'Dat maak ik zelf wel uit. '




  'Hoezo?' vroeg Jacintha. 'Je bent toch opgenomen?'




  'Ik stap eruit zodra ik dat zelf wil. Dat heb ik geregeld. Gewoon een goeie voorbereiding, dat is alles. ' Ankie lachte geheimzinnig. 'Pillen... een heel flesje vol. Heb ik verzameld. Ik slik die rotzooi niet, die ze hier allemaal in je willen stoppen, zodat ze je een beetje kunnen manipuleren. Wie wat bewaart, die heeft wat. Als ik ze allemaal neem, dan ben ik verdwenen. Weg... dag, Ankie!' Ze zwaaide met haar rechterhand alsof ze iemand uitgeleide deed. 'Loop maar even mee, dan zal ik ze laten zien. Maar je mond dicht, hè?'




  Alwin legde hem het overzicht voor. 'De aanmeldingen voor volgend jaar vallen behoorlijk tegen. '




  Frank vroeg hoe dat mogelijk was. Ze waren de laatste tijd elk schooljaar nog vooruit gegaan.




  Alwin begreep het niet. 'Het zou de samenstelling van de buurt kunnen zijn. Demografische ontwikkelingen of zo, weinig vierjarigen. '




  'Mijn... eh, reputatie misschien. Er wordt vast over gepraat, dat kan niet anders. '




  'Volgens mij niet, maar het helpt niet, natuurlijk. '




  Frank vloekte. Het helpt niet, nee, geen positieve bijdrage.




  ik ga weer 's naar m'n klas, ' zei Alwin.




  'Het is toch bekend dat ik onschuldig ben. Ik ben vrijgesproken! Waarom doet dan iedereen of er toch wat aan de hand is? Op zo'n manier kom ik er verdomme nooit vanaf. '




  Alwin haalde zijn schouders op. 'Dat doet niet iedereen. Sommige mensen misschien, omdat ze dat spannend vinden... een beetje sensatie. Maar mijn klas is... '




  Frank was om zijn bureau heen gelopen. Hij hield Alwin vast bij beide schouders. 'Ik heb helemaal niks gedaan. Jij gelooft me toch wel?'




  Alwin knikte. Plichtmatig leek het.




  'Jacintha was gewoon in de war, ernstig in de war, en die heeft allemaal dingen verzonnen. '




  'Ja, ja, dat heb je nou al zo vaak verteld. Ik moet nou... '




  Frank kon hem niet loslaten. Als hij Alwin nu zomaar liet gaan, zonder hem te hebben overtuigd, dan was zijn positie hier hopeloos. 'Maar het is echt zo. '




  'Natuurlijk. Dat weten we toch allemaal, ' zei Alwin op een vermoeide toon. Hij maakte zich los. 'Die stagiaire staat voor de klas. Ik kan haar niet te lang alleen laten. Wat ze tegenwoordig op de pabo leren, weet ik niet, maar in elk geval niet hoe je kinderen kunt leren lezen en rekenen. Ze zijn daar voortdurend bezig met allemaal mooie projecten en zo, maar een beetje behoorlijke taaldidactiek, ho maar... ' Al pratend liep Alwin naar de deur. De vele woorden over de pabo moesten zijn aftocht kennelijk dekken.




  Frank keek op zijn horloge. Tien over tien. Het had ook negen uur of twaalf uur kunnen zijn. Het deed er niet meer toe. Toen hij vanmiddag thuiskwam, had hij tussen de post een bruine envelop gevonden waarop in waarschijnlijk opzettelijke hanenpoten alleen zijn naam stond. In de envelop zat een kopie van het rechtbankverslag dat destijds in de regionale krant had gestaan. Sommige passages waren met een dikke, gele viltstift gemarkeerd, vooral die waarin de deskundige van het om werd geciteerd. De woorden waren vanavond door zijn hoofd blijven gonzen. Over alle symptomen die wezen op misbruik, het trauma dat tot ernstige gedragsstoornissen had geleid, de vergelijkbare gevallen van vrouwen die in hun jeugd beschadigd waren. Iemand moest de moeite hebben genomen een kopie te maken, in een envelop te stoppen en door zijn brievenbus te gooien.




  Hij trok zijn jas aan, controleerde - volstrekt overbodig - of hij het juiste adres nog wist, twijfelde even bij zijn auto, maar stapte toch op de fiets.




  Kohlmann keek verbaasd toen hij Frank voor de deur zag staan.




  'U bent mij eigenlijk verantwoording schuldig, ' hield Frank hem voor, 'en meteen een excuus. ' Alsof de wolken hierop hadden gewacht, begon het plotseling kletterend te regenen. 'Zou ik even binnen mogen komen?'




  Kohlmann zei niets, maar knikte alleen met zijn hoofd. Frank liep achter hem aan naar wat mogelijk een kantoor of een behandelruimte was. 'Gaat u zitten. '




  Kohlmann nam plaats achter zijn bureau en rommelde iets in een la.




  'Wat is dat?' vroeg Frank. 'Wat gebeurt er?'




  'Ik neem dit gesprek op, als u er geen bezwaar tegen heeft. '




  'Nee, waarom zou ik?'




  Frank herhaalde wat hij eerder had gezegd over de verantwoording en de excuses die Kohlmann hem schuldig was.




  Die was het er niet mee eens. 'Die therapie heeft bepaalde inzichten opgeleverd, waarmee Jacintha verder kan werken. Ik bedoel, waar ze echt iets aan heeft om haar leven verder op de rails te krijgen. '




  'Daarom zit ze nu zeker ook in die inrichting, in Het Vangnet, daarom heeft ze zeker geprobeerd om... '




  'Dat is een gevolg van die vrijspraak, ' onderbrak Kohlmann. Zijn stem klonk plechtig en gedecideerd. 'Ik had haar wat zekerheid, wat stabiliteit gegeven, en die is daardoor helaas weer ondermijnd. U moet goed begrijpen dat u een jaar of zestien verantwoordelijk bent geweest voor de ontwikkeling van uw dochter, en bij mij is ze net een halfjaar in therapie. Als het niet goed met haar gaat, is dat in eerste instantie veel eerder uw dan mijn verantwoordelijkheid. '




  'Dus ik heb het allemaal aan mezelf te wijten?'




  Kohlmann zweeg. Hij pakte een pen waarmee hij een paar aantekeningen leek te maken.




  'Het is verdomme jouw schuld en als je dat niet toegeeft, dan... dan... '




  'Wat is er dan?'




  'Dan pak ik je nog wel, dan zal je merken wat er gebeurt. Tot nu toe ben ik het slachtoffer, maar dan... Jij hebt verdomme mijn hele meridiaanstelsel door elkaar geflikkerd, om het maar eens in die belachelijke terminologie van jou te zeggen. Misschien begrijp je me dan wel. '




  Kohlmann reageerde nog steeds niet.




  Frank wist dat hij moest blijven praten, omdat hij anders zijn zelfbeheersing zou verliezen, ik ben onschuldig. Ik ben vrijgesproken. Al die dingen die jij hebt bedacht, die jij in Ja-cintha's hoofd hebt gestopt, daar klopt geen reet van en het wordt tijd dat je dat gaat toegeven. '




  'Mijnheer Eggers, er is een therapeutische werkelijkheid en een juridische werkelijkheid en in dit geval moet ik helaas vaststellen: never the twain shall meet. ' Kohlmann stond op. 'Ik heb u verder niets meer te zeggen en ik ga ervan uit dat u me niet meer lastig valt, anders zal ik de politie moeten waarschuwen. '
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  In het begin had hij moeite met het vinden van de goede formuleringen, maar na de eerste barrières te hebben genomen, ging het bijna vanzelf. Dit leek de enige manier om Jacintha te bereiken. Een brief, daar had hij eerder aan moeten denken. Meer dan een uur zat hij achter zijn computer. 'Het is misschien wat onpersoonlijk, zo'n getypte brief, maar wel duidelijk. En zo duidelijk wil ik ook zijn, over alles. ' Dat waren de eerste zinnen en daarna was hij verder gegaan, over vroeger, vooral veel over vroeger. Over de aanklacht, de rechtszaak, over problemen op school en hoe hij zich nu voelde. 'Maar ik wil alles opzij zetten, alles vergeten om eraan bij te dragen dat het weer beter met je gaat, m'n lieve Jacintha. Ik hoop dat ik dat mag denken, dat ik het mag schrijven en zeggen. '




  Hij las de brief nog eens over en verbeterde een paar passages. Meteen posten, voor hij zich eventueel zou bedenken.




  Terug in huis voelde hij zich dood- en doodmoe. Hij ging in de kamer zitten en deed de televisie aan op het nachtprogramma. Om zijn hoofd leeg te maken, bleef hij een tijdje kijken naar Telsell: fitnessapparaten, slankheidproducten, middelen om van het roken af te komen, grandioos tuingereedschap; alles werd even enthousiast besproken door slecht nagesynchroniseerde model-Amerikanen. Hij zapte juist via een pornoprogramma met een vrouw met onwerkelijke opblaasborsten die een vol getatoeëerde man bereed, door naar een nieuwsuitzending, toen er van boven een enorme klap klonk en glasgerinkel.




  Even hield Frank zijn adem in. Er volgde niets. Geen geluid, geen beweging. Iedereen en alles wachtte af. Hij stond op en liep met weifelende passen de trap op. In de hoek van de slaapkamer lag een baksteen met eromheen een stuk papier gewikkeld. Frank zag het meteen, weer een kopie van het rechtbankverslag. Hij ging op de rand van het bed zitten, zijn hoofd in zijn handen, de spieren gespannen. Minstens een halfuur bleef hij in die houding, tot hij zich koud en verstijfd voelde.




  Beneden pakte hij de fles whisky, die voor noodgevallen in de kast stond, schonk een forse borrel in en dronk het glas staande leeg. Elke slok smaakte beter. De warmte daalde af tot in zijn maag. Toen het trillen een beetje afgelopen was, belde hij met de politie. Het duurde lang voor er werd opgenomen. Nee, er was nu geen wagen beschikbaar. Misschien dat er morgen iemand langs kon komen. Dan moest hij voor de zekerheid weer even bellen.




  Frank schonk nog een glas in.




  Een eenzame drinker.




  Misschien was hij nog nooit zo alleen geweest.




  Of was dat domme, sentimentele praat?




  De stem van iemand anders wilde hij horen, een levend mens zien, dichtbij hem. Het liefst Jacintha, maar dat was uitgesloten, misschien wel voor altijd.




  Ten slotte toetste hij het telefoonnummer van Milena in.




  Jacintha draaide zich voor de zoveelste keer op een andere zij. Ondanks de slaappil die ze had gekregen, lukte het niet om al die gedachten en beelden die door haar hoofd schoten, uit te schakelen. Ze stapte uit bed en liep de gang op. Er waren geen andere dwalende geesten te zien. Ze ging naar de receptie, waar een donkere man over een boek gebogen zat.




  'Wat lees je?'




  Hij schrok op. 'Eh... Jip en Janneke. ' Hij hield het boek omhoog.




  'Maar dat is een kinderboek!' Jacintha lachte even. 'Mijn vader en moeder hebben eruit voorgelezen. Dat weet ik nog heel goed. ' Ze zag de plaatjes met Jip en Janneke en hun puntige neusjes zo weer voor zich.




  ik niet goed Nederlands praten. Zo kan ik beter leren. '




  'Met Jip en Janneke?'




  De man keek haar nu stralend aan. 'Ja, zeggen ze op roc. Daar heb ik Nederlandse les, maar moet ook zelf doen, zelfleren, boeken lezen, makkelijke boeken. Ook met Nederlandse mensen praten. '




  'Zoals met mij?'




  'Ja, ook met jou. '




  'Hoe heet je? Ik ben Jacintha. '




  'Gamra. ' Hij stak een hand uit, een gladde, donkere hand, licht gekleurd van de binnenzijde. Misschien was het omdat daar de kleur gesleten was. Ze schudde de hand, die zacht aanvoelde.




  'Een mooie naam, ' zei ze. 'Heb je eigenlijk altijd nachtdienst?'




  'Ja, altijd nacht. '




  'Dan zijn er ook niet veel mensen om mee te praten. '




  'Nee, niet veel. Is jammer. '




  'Waar kom je eigenlijk vandaan?'




  'Marsdiepstraat. '




  'Nee, ik bedoel, uit welk land?'




  Hij keek haar stralend aan. Witte tanden met veel goud ertussen. 'Is grapje. '




  Naast zich hoorde Frank de rustige, zekere ademhaling van Milena. Over de telefoon had hij haar verteld over de steen door het raam, de schrik, de angst en het eenzame gevoel dat hem vrijwel volledig verlamde. Ze had gevraagd of hij bij haar langs wilde komen. Zelf kon ze nu moeilijk weg, 's nachts om half twee. Hij had verteld over zijn bezoek aan Kohlmann en zijn idee om een briefte schrijven aan Jacintha. Milena was doorgegaan over brieven naar familie, naar vroegere vrienden in Tsjechië. Daarna begon ze plotseling over haar middelbareschooltijd, het verplichte en door vrijwel iedereen gehate vak Russisch, een wiskundeleraar die opgenomen was in een inrichting. Frank vroeg zich of er een Tsjechische variant was voor 'van de hak op de tak springen'.




  Zelfwas hij weer over de school begonnen; die steen, dat moest een wraakactie of een waarschuwing zijn van mensen die hem weg wilden jagen, die hem het leven onmogelijk wilden maken. Milena probeerde hem er opnieuw van te overtuigen dat verreweg de meeste mensen op school, ouders en leraren, achter hem stonden. Leerlingen wisten zeker niet wat er speelde. 'Er zijn gewoon een paar mensen die wat lopen te stoken, maar bijna niemand gelooft ze. Je weet wel, Loekie Henkelveld en zo, Femke Torenhof en Annelies




  Huitinga, Peter Jochems, die types met wie je al eerder ruzie hebt gehad. ' Hij had niets terug gezegd, omdat hij wist dat het niet klopte. Allemaal mooie woorden, die kant noch wal raakten. Hij had op school rondgelopen, had alles gezien, de stemming geproefd. Het was als één simpel druppeltje rode kleurstof in een groot bad, waardoor het water werd gekleurd. Nooit zou het meer helder en doorzichtig worden.




  Frank stond nu naast het bed en keek op haar neer. Een vrouw. Een vrouw die hem niet alleen met haar geest, maar met haar hele lichaam steunde. En dat was niet gering, bedacht hij. Gedurende enkele weken had hij afstand van haar genomen, maar nu was hij weer onontkoombaar naar haar teruggedreven.




  Hij deed wat hij altijd deed als hij niet kon slapen of als er iets door zijn hoofd maalde: voor het raam staan en naar buiten kijken in de hoop dat de stilte van buiten uiteindelijk ook bezit van hem zou nemen. Even meende hij op het trottoir aan de overkant een man te zien die zijn blik naar boven gericht hield, die zelfs naar hem keek alsof hij iets van hem moest. Straks zou toch ook niet hier een steen... Onwillekeurig bukte Frank zich iets, maar de man liep door. De straat was opnieuw leeg en Frank betwijfelde of er überhaupt iemand had gestaan.




  Milena sliep verder terwijl Frank in bed schoof. Hij voelde haar warmte, rook haar geur en draaide zich naar de andere muur.




  De volgende ochtend ontbeten ze in de keuken. Ivana leek het de gewoonste zaak van de wereld te vinden om hem daar onverwachts te zien, terwijl hij zelf de neiging had om zich te excuseren. Ze praatte over school, over haar pianoles, over de laatste Harry Potter die ze gelezen had en over het toneelclubje waar ze bij zat. Fantastisch, zo'n kind dat overal enthousiast over was. Haar stem klaterde en dartelde over de ontbijttafel, zodat hij zich, ondanks die slechts enkele uren slaap, bijna vrolijk ging voelen. Ivana nam nauwelijks de tijd om een boterham te eten en een glas melk te drinken, zoveel was er te vertellen.




  Om kwart over acht deed hij zijn jas aan, maar toen hij werkelijk voor de buitendeur stond, trok er een troebel waas voor zijn ogen. Met ijskoude handen opende hij de deur. Mi-lena stond achter hem en zou zijn gedrag observeren. Hij was als een man die over een witte lijn moest lopen om te demonstreren dat hij niet te veel gedronken had. Zijn fiets, de sleuteltjes. Hij liet ze krachteloos uit zijn handen vallen. Bukte zich om ze op te rapen, maar daardoor verschoof het straatoppervlak. Hij probeerde houvast te vinden aan de boom waartegen zijn fiets stond, maar graaide in het niets tot hij zijn stuur wist te pakken. Daarna viel hij om met fiets en al, het stuur pijnlijk tegen zijn jukbeen.




  Milena slaakte een gilletje en kwam in ochtendjas op blote voeten op hem aflopen. Ze tilde hem overeind. Hij keek paniekerig om zich heen of er geen omstanders waren die hem op deze belachelijke, onwaardige manier tegen de grond hadden zien gaan. Verdachte van seksueel misbruik komt lelijk ten val.




  Milena probeerde hem te ondersteunen, terwijl hij weer naar de deur liep. ik ben geen invalide, ' zei hij bokkig, terwijl hij haar bijna van zich af duwde. 'Pak m'n sleutelbos maar. Daar ligt-ie. '




  Het vervelendste was dat Ivana in de deuropening geschrokken stond toe te kijken.




  Hij bleef die dag bij Milena, en ook de volgende dagen. Ze had hem, ondanks zijn protesten, een huissleutel gegeven. 'Ik bedoel er niks mee, maar het is makkelijk als je ergens naartoe wilt. Een tijdelijke logé mag ook best een sleutel hebben. ' Maar die sleutel moest meer betekenen.




  Hij was de hele tijd binnen gebleven. Buiten kon er van alles gebeuren. Buiten was onbetrouwbaar, maar misschien vertrouwde hij vooral zichzelf niet. Natuurlijk had hij naar school gebeld. Alwin was één en al begrip geweest. Waarschijnlijk waren ze opgelucht dat hij voorlopig niet meer verscheen, een zere plek die voorlopig was weggesneden.




  Ivana leek zijn aanwezigheid al gewoon te vinden. Toen ze 's avonds naar bed ging, gaf ze niet alleen haar moeder, maar ook Frank een zoen, met haar handen om zijn nek geslagen, net of ze zo goed wilde maken dat hij Jacintha kwijt was. Frank deed zijn uiterste best de tranen in zijn ogen terug te vechten. Het leek of ze het zag, want ze drukte haar lippen een tweede keer vol en vochtig tegen zijn rechterwang.




  'Ze vindt het ontzettend leuk dat je hier bent, ' zei Milena, toen Ivana eenmaal in bed lag. 'Een man in huis, dat heeft ze gemist, zo altijd alleen met mij. Soms zitten we gewoon te veel op eikaars lip. '




  Hij hield het contact met de buitenwereld beperkt, maar belde nog wel met Carla. Nee, inderdaad, hij was al een paar dagen niet meer op de Vierwindenstraat geweest. Logeerde bij een kennis. Gelukkig vroeg ze niet verder door. Ze had ook een keer contact met hem gezocht via De Regenboog, maar daar hadden ze haar laten weten dat hij ziek was. Ja, dat klopte. Het was hem allemaal te veel geworden, iedereen en alles is tegen me. Ze vertrouwen me niet meer en daarom heb ik daar geen leven meer. Misschien overdrijf ik, maar zo voelt het. Als ik er een tijdje uit ben, gaat het misschien beter. ' Dat laatste, daar kon hij zelf nauwelijks in geloven. Het incident met de baksteen verzweeg hij. De dag erna had hij ook niet meer met de politie gebeld, omdat hij het simpelweg niet op kon brengen. Volgens Carla was er in de toestand van Jacin-tha geen verandering. 'Ze is nog steeds onbereikbaar... enorm afstandelijk. '




  Jacintha had de dagen niet goed bijgehouden, maar nu moest ze al een dag of tien in Het Vangnet zijn. Soms verdween er een bewoner en kwam er een andere binnen. Onbekende, verwarde jonge mannen en vrouwen. Zij was één van de weinigen die naar buiten mocht als ze zelf wilde, maar tot nu toe had ze dat nog niet gedaan. Er moest een ander leven zijn buiten dit huis, ze wist ervan, ze had eraan meegedaan, maar wilde er liever niets meer mee te maken hebben. De brief van Frank lag nog altijd in het kastje naast haar bed. Ze had hem vanochtend te voorschijn gehaald, in haar handen gehouden, maar nog niet opengemaakt. Een paar weken geleden zou ze hem ongelezen hebben weggegooid, maar nu was alles anders geworden.




  Vanmiddag was Carla weer op bezoek geweest en dus stond er nu een derde bos bloemen op haar kamer. Jacintha had het niet willen horen, maar ze had verteld over Frank en zijn problemen op school. 'Wat ik ervan hoorde, maakt hij het allemaal veel erger dan het is, ' had Carla gezegd. Dat begreep Jacintha, daar wist ze alles van, maar dat zei ze niet tegen haar moeder. Ze had ook gezwegen over de brief, die ze nu eindelijk open maakte. 'Lieve Jacintha, ' was de aanhef. Ja, zo dacht hij nog steeds over haar, ondanks alles wat er over hem heen was gestort.




  Milena ging naar een repetitie van haar zangkoor. Hoewel hij hier nu al langer dan een week bivakkeerde, was het vreemd en unheimisch om in z'n eentje, als een soort getolereerde indringer, in de huiskamer van iemand anders te zitten. Misschien zou hij nu die twee deuren in de gang kunnen aflakken; dat had hij tenslotte aan Milena beloofd, want van betaling voor eten wilde ze absoluut niets weten. Hij voelde zich te moe, en zette de televisie aan, maar de beelden drongen niet werkelijk tot hem door. Ja, hierbuiten was ook een wereld, maar voorlopig gold alleen het gekkenhuis in zijn hoofd. Na een tijdje liep hij naar boven. Voor de deur van Iva-na's kamer bleef hij staan. De enige levende ziel in huis, de enige die hem echt begreep zonder dat ze het uit kon leggen.




  Gamra zat niet achter de balie van de receptie, maar een bleke jonge vrouw met kleine pukkeltjes op haar voorhoofd.




  'Is Gamra er niet?' vroeg Jacintha.




  'Wie?'




  'Gamra, een donkere man, die hier ook wel 's zit. '




  'Nee, sorry, ken ik niet. '




  Jacintha liet het speciale pasje zien dat ze had gekregen omdat ze hier vrijwillig was. 'Ik wou even naar buiten. '




  'Even zoeken... we moeten dit altijd even checken. ' De vrouw haalde een dossier uit een bureaula en liep met haar vinger een lijst na, ondertussen de namen lispelend. 'Ja, het is oké. '




  Jacintha wist dat het een enorm eind lopen was, maar ze begon er toch aan. Ze keek op haar horloge. Bijna halfelf.




  Het huis in de Vierwindenstraat was donker. Ze belde toch aan, maar er kwam niemand. Het leek ook onwaarschijnlijk dat Frank al in bed lag, een eenzaam, koud bed, zoals zij dat ook zo goed kende. Misschien was hij gevlucht. Op de loop voor alle ellende. Weg, weg, weg! Dat begreep ze perfect. Maar ze had geen benul waar hij zich zou kunnen hebben verstopt. Ze had een stuk papier en een pen meegenomen om een boodschap achter te kunnen laten, maar nu wist ze niets te schrijven.




  Meteen terug naar Het Vangnet was onmogelijk, een nederlaag. Daarom liep ze door, steeds maar door, als in een




  trance. Op een kruising kwam ze bijna onder een auto, die net de hoek omsloeg. Het zou een mooie dood geweest zijn.




  Toen ze aanbelde bij Hans, was het al bijna twaalf uur.




  'Wat kom je doen?' vroeg hij.




  'Met je praten. Dat kon toch altijd, dat heb je zelf gezegd. '




  'Ja, maar... '




  Ze liet hem niet uitspreken. 'Ik moet iets rechtzetten. '




  'Rechtzetten? Nou ja, goed, kom dan maar even binnen, maar het is eigenlijk veel te laat. Morgenochtend om negen uur heb ik alweer de eerste patiënt. '




  Ze zaten in de praktijkruimte. Hans vroeg haar wat ze recht wilde zetten en ze antwoordde dat ze er niet meer in geloofde, in dat hele verdomde, klotige misbruikverhaal. 'Dat heb jij bedacht, omdat je daarmee mooi kon verklaren wat er met me aan de hand was. Het paste in jouw theorie. '




  'Ik heb het niet bedacht, maar we hebben het samen ontdekt, Jacintha. Dat weet je toch nog wel?'




  Hij had haar die trap laten afgaan, die gefantaseerde roltrap, hij was met die video aan komen zetten die ze zogenaamd bekeek, hij had die verschrikkelijke Tanja in het leven geroepen.




  ' De verhalen die je vertelde, die kwamen niet van mij, maar van jezelf, ' ging Hans door.




  'Dus als er iets niet klopt, dan is dat helemaal mijn eigen schuld. '




  'Zo bedoel ik het niet. '




  'Maar hoe bedoel je het dan verdomme wel?'




  'Je bent nergens schuldig aan. Je bent alleen een slachtoffer van dingen die ooit gebeurd zijn en... '




  'Maar ik... ' probeerde Jacintha.




  'En ik heb alleen de omstandigheden gecreëerd die het mogelijk moesten maken dat alles naar boven kwam, dat je al die pijnlijke dingen durfde te benoemen. '




  'Er klopt geen fuck van, dat voel ik gewoon. '




  'Een paar maanden geleden voelde je iets heel anders. Weet je dat nog wel?'




  Ze antwoordde niet, keek alleen naar het tapijt. Dat was zogenaamd mos geweest, waarop ze met blote voeten had gewandeld. Bullshit.




  Hans herhaalde zijn vraag.




  'Omdat dat moest van jou, ' zei ze. Al dagen lang had ze dicht tegen het inzicht aan geschurkt, maar nu wist ze plotseling hoe het in elkaar zat. 'Omdat jij dat zo graag wilde, omdat het van jou moest, en... en toen vond je me fantastisch, toen was je zo ontzettend tevreden over me, trots op me, terwijl verder iedereen me maar niks vond, een mislukkeling. '




  Hans zuchtte diep. 'Dat verzin je nu. Omdat je na het vonnis van de rechter enorm teleurgesteld bent. Ik bedoel, je had ook juridisch gelijk willen krijgen, maar dat is helaas niet gelukt, en alleen daarom ontken je nu wat er tussen jou en je vader is gebeurd. Je bent teruggeschoten in de ontkenningsfase. '




  'Dat zeg jij. Omdat je niet wilt toegeven dat je verkeerd zat. Dan heb je verloren en dat kost je misschien wel patiënten. '




  'Dat is echt onzin, Jacintha. Nogmaals, het gaat niet om mij persoonlijk, niet om mijn status of prestige als therapeut, maar om jou. '




  Ze zweeg. Hans had zich verschanst achter zijn eigen gelijk, een onneembare burcht. Er viel niets meer te zeggen, niets meer te doen.




  'Misschien kan je nu beter gaan, ' stelde Hans na een tijdje voor. 'Zullen we nog een afspraak maken? Ik kan ook bij jou langskomen. '




  Bijna onmerkbaar haar hoofd schuddend, kwam ze overeind. Hij liep met haar mee. Ze vroeg of ze nog even naar de wc mocht.




  'Natuurlijk. '




  Ze deed haar broek naar beneden, ging op de bril zitten en liet de urine stromen. Ze kwam niet overeind, maar bleef voor zich uit kijken. Er hing een verjaardagskalender met schilderijen van Picasso. Ja, zulke ogen, zo'n mond had zij ook, daar was geen operatie tegen opgewassen. Allemaal namen van onbekende mensen en hun geboortedag. Mariëtte op 12 mei, Jan Joost op 23 mei, Toby op 12 juni. Er zou ook een overlij-denskalender moeten zijn. Geboorte en dood, en alles daartussen in.




  'Hallo, je bent toch niet in slaap gevallen?' vroeg Hans.




  Ze reageerde niet.




  Twee vrouwen met scheve tieten en vreemde, grote oren. Zij en Ankie. Ja, ze had alles gehoord en gezien.




  'Jacintha!'




  Hij was natuurlijk bang dat ze zich iets aan zou doen, hier in zijn huis.




  Ze pakte de pen uit de binnenzak van haar jack, en schreef op de kalender op de datum van vandaag 'Hans', met daarachter een kruisje en tussen haakjes haar naam.




  'Jacintha!'
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  Tegen elf uur was Milena thuisgekomen. Frank keek naar nova , maar eigenlijk had hij alleen het toestel aan staan. Er was een nieuw kabinet gevormd, en de premier vertoonde een treffende gelijkenis met een vroeg oud geworden gereformeerde jongeling. Hij zette de televisie uit.




  Milena kwam met een fles rode wijn uit de keuken. Ze dronken een glas. Na twee glazen gingen ze naar bed. Het was binnen twee weken vanzelfsprekend geworden. Hij was de man in huis, al bijna een stiefvader voor Ivana. Inmiddels had hij wat kleren van de Vierwindenstraat hiernaartoe gebracht, zijn scheerapparaat, tandenborstel en een stapeltje boeken, die hij nog niet had ingekeken.




  Over school kon hij niet meer praten. Milena was er een paar keer over begonnen, maar hij had het gesprek meteen




  bot afgebroken en ze was er gelukkig niet verder over doorgegaan. Op internet had hij het een en ander opgezocht over depressie en burn-out. De meeste mensen schenen dat soort ziektes voornamelijk aan zichzelf te wijten en het als persoonlijk falen te ervaren. Daardoor zou herstel moeilijker worden. Gisteren was hij nog naar zijn huisarts geweest, die zijn verhaal zo op het oog belangstellend had aangehoord. Hij had een recept voor slaappillen uitgeschreven en gezegd dat Frank het nog maar even aan moest zien. 'Probeer alles van je af te schuiven en doe de dingen die je wilt doen, die je leuk vindt. ' Het probleem was dat hij niets leuk vond, maar dat hield hij voor zich.




  Frank was tussen de lakens gekropen en keerde zijn rug naar Milena. Half plagerig trok ze hem naar zich toe. Elke avond wilde ze seks, soms ook 's ochtends. Een keer was hij zelfs wakker geworden tegen zeven uur, toen ze zijn geslacht streelde. Ze likte nu over zijn borst, zijn buik en begon verder met haar mond naar beneden te werken, terwijl ze hem met haar hand een erectie bezorgde.




  'Dat vind ik niet zo lekker, ' zei Frank.




  Ze ging liggen. 'Kom bij me. Ik wil je voelen. '




  Hij ging boven op haar liggen en drong bij haar naar binnen. Haar handen klauwden in zijn rug, terwijl hij zich ritmisch bewoog tot hij klaarkwam. Daarna begon hij haar te vingeren. Zijn hand verkrampte bijna, maar ze kreeg gelukkig een orgasme voordat het zo ver was. Haar kreten nauwelijks onderdrukkend sloeg ze haar armen om hem heen.




  Ze nestelde zich gelukzalig kreunend in de holte van zijn arm, haar hoofd op zijn schouder. Binnen een paar minuten sliep ze in. Na een tijdje rolde ze, zonder wakker te worden, op haar andere zij.




  Op zijn rug liggend keek hij nu naar het plafond, waarop hij zelf voor de zoveelste keer de film mocht afspelen. Jacin-tha kon er niets aan doen, haar zou hij nooit iets kwalijk nemen, maar het was die vervloekte Kohlmann, die het haar allemaal had aangepraat. Hij liep opnieuw voor Frank uit, klein, het hoofd met het kortgeknipte borstelhaar. Dat hoofd, die man! Met hem was het allemaal begonnen. De scènes in de rechtbank doemden weer op. Frank hoorde zijn stem, de zachte, maar toch dwingende toon van een man die altijd gelijk denkt te hebben, die alleen zijn eigen weg volgt, zogenaamd zijn patiënten steunt, en ondertussen slachtoffers maakt. Maar als een hedendaagse Pilatus waste hij zijn handen in onschuld, omdat het immers de therapeutische werkelijkheid was, die hij had gecreëerd met zijn hocus-pocusbehandeling. De adrenaline golfde door Franks lichaam. Het was of het een bestaan van zichzelf leidde, waar hij amper iets over te zeggen had. Milena sliep zo vast als het kon, volkomen bevredigd. Nooit zou ze hem meer loslaten, voor altijd aan haar overgeleverd. Ook dit kwam op het conto van Kohlmann.




  Geen adem meer, geen lucht, geen leven, alles werd uit hem geperst.




  Het was duidelijk wat hij moest doen om zichzelf te redden. Hij stapte voorzichtig uit bed en trok muisstil zijn kleren aan. Niet verder vruchteloos blijven peinzen, niet meer die misselijkmakende carrousel van gedachten, maar gewoon dóen. Het ademen van Milena was nog even diep, rustig en regelmatig. Hij sloop de slaapkamer uit, trok zijn jas aan, deed zijn sjaal om en ging naar buiten. Halfeen, geen mens op straat. Hij pakte zijn fiets toen hij zich ervan had vergewist dat er echt niemand te zien was.




  Binnen een kwartier belde hij aan bij Kohlmann.




  Er ging geen licht aan.




  Hij belde nog eens. Langer, luider, leek het ook wel. Kohlmann zou kunnen denken dat het een patiënt was die hem in heftige, nachtelijke zielennood opzocht.




  Na een paar minuten werd er opengedaan. De deur ging op




  een kier.




  'Mijnheer Eggers?' Kohlmann droeg een sweatshirt en een trainingsbroek. Zijn voeten waren in badslippers gestoken.




  'Ja, wie anders?'




  'U komt zeer ongelegen en ik geloof niet dat we elkaar iets te zeggen hebben. En trouwens eerder vanavond was... '




  'Ik heb jou verdomd veel te zeggen, ' onderbrak Frank. Geen beleefdheden deze keer, daar schoot hij niets mee op. Meteen terzake.




  Kohlmann begon zich al terug te trekken. 'U kunt eventueel een afspraak maken via mijn secretaresse. Volgende week is er vast wel een gaatje in de agenda en met Jacintha heb ik... '




  Frank plantte zijn voet tussen de deur en de drempel. 'Niks secretaresse, niks afspraak of een gaatje in de agenda. Nu. '




  'Ik vrees dat ik... '




  Frank duwde zo hard tegen de deur, dat die verder open schoot.




  'Dit kan echt niet. '




  Frank stapte naar binnen. 'Het kan best. Zie je, ik ben er




  al. '




  'Mijnheer Eggers, u maakt de problemen alleen maar groter. Dit is zeker geen oplossing, als u zich zo gedraagt. ' Kohlmann ging hem voor naar de praktijkruimte. 'Dit is absoluut geen goed moment. '




  'Dat maak ik wel uit. ' Frank voelde een groeiende behoefte om te commanderen, Kohlmann voor hem te laten kruipen, liefst ook letterlijk.




  Kohlmann ging achter zijn bureau zitten, trok een bureaula open en rommelde daar iets in. 'Ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen heeft als ik ook dit gesprek opneem?'




  'Waarom zou ik? Dat heb je de vorige keer toch ook gedaan? Ik heb niets te verbergen. '




  'Goed, mijnheer Eggers, voor alle duidelijkheid, het is echt niet mijn gewoonte om tegenover betrokkenen... familieleden of vrienden... verantwoording af te leggen over een uitgevoerde therapie. Het gaat om zaken die hier binnen de muren van deze ruimte horen te blijven. '




  'Waarom liep je dan met Jacintha naar de politie?'




  'Omdat zij dat wilde, omdat het noodzakelijk was voor haar therapie, om alles achter zich te kunnen laten en een nieuwe start te maken. '




  'Goed, ' zei Frank, 'we gaan niet in op wat hier allemaal precies besproken is, maar je weet dat het onzin was, pure fictie. En ik eis dat je dat opschrijft, dat je een verklaring opstelt, zwart op wit. '




  Kohlmann schudde zijn hoofd.




  'Jacintha had psychische problemen, ' ging Frank door. 'Dat is duidelijk, dat was op zich al erg genoeg. Misschien heb ik haar opvoeding niet altijd even handig aangepakt, maar wie maakt er geen fouten? Vergis jij je nooit, ben jij onfeilbaar?'




  Kohlmann reageerde niet.




  Frank stond op. Kohlmann kwam ook overeind. Frank liep met enkele snelle passen op hem toe, greep hem bij zijn schouders en herhaalde zijn vraag.




  'Daarop hoef ik geen antwoord te geven. En zo'n verklaring stel ik natuurlijk nooit op. '




  'Nee, want dan kan je hier net zo goed de tent sluiten, natuurlijk. '




  Daar ging Kohlmann niet op door. 'Samen met Jacintha heb ik haar verleden ontrafeld, heb ik het trauma opgespoord, dat... '




  'Dat zogenaamde trauma, dat heb je verdomme zelf bedacht. '




  'Mijnheer Eggers, ik doe zeker niet wat u eist, dat gaat volledig in tegen mijn beroepscode. Ik bedoel, daarmee zou ik




  Jacintha verraden. En verder heb ik er geen enkele behoefte aan om met u van gedachten te wisselen over het ziektebeeld van uw dochter. U moet mij nu loslaten, anders bel ik de politie, want dit gaat aardig in de richting van huisvredebreuk. '




  'O ja, huisvredebreuk, dan kan je weer ergens mee naar de politie lopen, net als met Jacintha. Zij moest van jóu aangifte doen. Jij hebt de hele zaak gemanipuleerd zoals het jóu uitkwam. ' Hij duwde Kohlmann van zich af, die meteen een paar meter afstand nam. Frank kon zijn angst bijna ruiken. 'Jij hebt mijn dochter van me afgepakt, je hebt mijn werk van me afgepakt, mijn school, alles, en je staat hier maar met een zogenaamd onschuldig gezicht. '




  'Ik begrijp dat het allemaal pijnlijk voor u is geweest, maar... '




  'Pijnlijk? Pijnlijk? Je hebt godverdomme mijn hele leven kapotgemaakt. '




  'Het is voor mensen vaak moeilijk om geconfronteerd te worden met fouten die ze hebben gemaakt in hun persoonlijk leven. '




  Kohlmann leek niet het flauwste benul te hebben van wat hij allemaal aanrichtte. Bij een volgende patiënt zou hij hetzelfde flikken. Dit moest stoppen, anders zou die man nog meer slachtoffers maken.




  'Wat ik mensen leer, ' ging Kohlmann door, 'is om die fouten onder ogen te zien, daar eerlijk mee om te springen. Ik bedoel, dat zou u ook moeten doen. Ik ben daarin heel open naar u toe. '




  Niet alleen wat Kohlmann zei was walgelijk, maar vooral de toon waarop, alsof hij Frank inderdaad een lesje wilde leren. 'Nou ga je veel te ver. Wil je mij misschien als patiënt erbij hebben? Weer een valse diagnose, maar het maakt geen moer uit, de therapie wordt toch wel betaald. Daar is het jou natuurlijk om te doen. '




  'U trekt verkeerde conclusies. '




  'Dat deed jij met Jacintha. Ik ben vrijgesproken. Ben je dat misschien vergeten?'




  Kohlmann schudde zijn hoofd. 'Jacintha en ik hebben het samen naar boven gehaald. Dat het voor de rechtbank niet bewezen is, dat is... '




  Frank naderde Kohlmann, die een paar passen achteruit liep, en struikelde over de poef, zodat hij achterover viel. De stok die Frank eerder zien liggen, bleek een soort honkbalknuppel.




  Kohlmann zei iets, maar Frank hoorde hem niet meer, hij hoorde alleen de stem in zijn hoofd.




  Milena tastte naast zich. Niemand. Misschien was Frank naar de wc. Nee, het laken aan zijn kant was koud, kil bijna. Of hij zat beneden, te staren in het niets, zoals hij overdag ook wel deed. Ze wilde hem dan troosten en helpen, maar hij leek onbereikbaar ver weg, ongeveer daar waar zijn blik heen ging. Volgens de wekkerradio was het nu tien over één. Het laatste cijfer versprong: oi. n.




  Op de rand van het bed zittend snoot ze haar neus; tegelijk kwamen er een paar druppels sperma uit haar vagina, die ze meteen wegveegde. Frank, een mysterie. Maar hoeveel ze om hem gaf was net zo goed een mysterie, misschien veel groter. Als ze de waarheid onder ogen zag, moest ze het zichzelf bekennen: pas toen hij zwak en gekwetst was, durfde ze naderbij te komen. Maar misschien was het ook zo hevig omdat ze lang had gewacht. Haar ogen raakten gewend aan het donker, zodat ze zag dat zijn kleren niet meer over de stoel hingen, de kleren waarvan zij hem zelf had ontdaan.




  Ze wreef over haar bovenbenen, voelde een klein puistje aan de binnenkant van haar rechterdij, maar weerstond de aandrang om het open te krabben. Vertrokken, als een dief in de nacht. Maar misschien zat hij toch beneden. Ze deed haar ochtendjas aan en ging in de woonkamer kijken. Geen Frank. Zijn jas was van de kapstok verdwenen. Vreemd genoeg had hij een tas met allerlei spullen van hem in de woonkamer laten staan. Voorlopig beschouwde ze het als een teken dat hij terug zou komen, misschien zelfs vannacht al.




  Frank bevond zich in een sauna. Het zweet stroomde langs zijn rug. Hij trok zijn jas uit, deed zijn sjaal af en ging achter het bureau zitten totdat het wat koeler was geworden en al zijn lichaamsdelen weer leken te kunnen functioneren. Zien wat hij aangericht had, wilde hij niet. Kon hij ook niet. Hij had zijn rug afgewend. Nog even had er een licht grommend, klaaglijk geluid geklonken, een zwak gerochel, maar daarna was het stil, letterlijk doodstil.




  Dit was de logische en onvermijdelijke uitkomst van een proces dat Kohlmann in gang had gezet. Op een bepaalde manier had die er zelf om gevraagd met zijn arrogante, eigengereide opstelling waarin geen greintje ruimte was voor een andere realiteit dan de zijne, laat staan voor enig mededogen met degene die vals beschuldigd werd en zeker niet voor een poging om te herstellen wat hij had verwoest.




  Zich zo goed mogelijk concentrerend, probeerde Frank te bedenken wat hij moest doen. Allerlei handelingen schoten door zijn hoofd. Het makkelijkste was om nu meteen 112 te bellen en rustig te blijven zitten tot politie en hulpdiensten zouden arriveren om hem in te rekenen en het lichaam af te voeren. Maar dan had Kohlmann alsnog gezegevierd. Frank schoof de rechterbureaula open, drukte op de eject-knop en stopte het bandje in zijn jaszak.




  Na een tijdje kwam hij overeind. Het raam dat zich aan de zijkant van de woning moest bevinden, deed hij een klein stukje open. Zo te zien keek het uit op een tuin. Met zijn zakdoek maakte hij alles schoon waar hij met zijn vingers aan had kunnen zitten, zelfs de knop van de recorder. Hoewel hij ervan probeerde weg te kijken, viel zijn blik op het lichaam van Kohlmann toen hij de knuppel afveegde. Een bebloed hoofd, een half openhangende mond, een straaltje bloed op het vloerkleed. De paniek sloeg weer ongeremd toe. Hij griste zijn jas van het bureau, liep de deur uit en stapte op zijn fiets. Nee, die tuin, het valse spoor. Hij zette zijn fiets tegen een lantaarnpaal, klom over een hekje en kwam in de tuin terecht. Na enig zoeken vond hij een forse steen, die hij door het raam gooide.




  Milena was de hele tijd wakker gebleven en haar voorgevoel had haar niet bedrogen. Tegen twee uur werd de buitendeur geopend en weer gesloten; zachtjes, maar toch goed hoorbaar. Na een paar minuten schoof Frank stilletjes bij haar in bed. Ze ging op haar andere zij liggen, maar bleef zwijgen. Frank had recht op zijn eigen geheimen.




  Zij ook.
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  'Kom op nou, Lotje! Anders zijn we te laat bij Hans. Het is al kwart voor negen geweest. '




  Charlotte was druk bezig om al haar oude poppen van een paar meter afstand achter de bank te mikken. Als er eentje niet precies in de spleet tussen de bank en de muur verdween, riep ze: 'Shit! Stomme kutpop. Kan je niet eens goed duiken?'




  Loekie pakte haar dochter stevig bij haar schouder. 'En nou is het afgelopen. Vooruit, je jas aan. '




  'Deze drie nog. '




  'Nee, je weet het: nee is nee. ' Hans had haar duidelijk gemaakt dat ze haar emoties juist moest tonen, en soms zelfs zwak mocht zijn ('Het is niet goed om Charlotte een irreëel beeld van de ideale moeder voor te houden. Dat wijst haar al-




  leen maar op haar eigen falen, haar eigen onvolkomenheden. ').




  Charlotte probeerde opnieuw een pop te pakken, maar Loekie trok haar hardhandig in de richting van de gang.




  Daarop begon Charlotte te blèren. 'Au... au... je heb me pijn gedaan. Ik mag nooit wat, je doet me altijd pijn. '




  'Dat is helemaal niet waar, schatje. Ik houd immers veel te veel van je. ' Ze drukte voorzichtig een zoen op Charlottes hoofd. Laatst had ze dat ook gedaan, terwijl haar dochter net op wilde springen. Resultaat: een vervelende wond aan haar lip en een gebroken stifttand. Liefde voor je kind was geen pijnloze affaire; dat begon al bij de bevalling, misschien zelfs bij de conceptie. 'Kom, doe je jas aan, dan gaan we. Bij Hans mag je weer verder spelen. ' Hans deed een soort speltherapie. Ze voerden soms toneelstukjes op met poppen, die ouders en kinderen voorstelden en waarbij op een subtiele manier allerlei conflicten aan de orde kwamen. Hans had haar verteld dat Charlotte soms ongelooflijk goed de situatie kon analyseren: 'Ze lijkt ontzettend impulsief te reageren, maar ze doorziet heel snel allerlei tactieken en strategieën. Daar stemt ze dan weer haar eigen gedrag op af. ' In ieder geval was ze veel intelligenter dan Yvonne veronderstelde.




  Ze bleef nu huilen, met snikkende uithalen.




  'Ach, m'n liefje. ' Loekie knielde neer en sloeg haar armen om Charlotte.




  Die duwde haar van zich af. 'Je bent een stomme moeder. Ik wil hier weg. Ik wil in een ander huis wonen, niet meer bij zo'n stomme moeder. Gewoon ergens waar ik kan doen wat ik zelf wil. '




  Loekie wendde zich af. Misschien moest ze het als een vooruitgang beschouwen dat Charlotte niet meer naar haar schopte.




  Na ruim vijf minuten had ze haar eindelijk op haar fiets.




  Om tien over negen stonden ze voor de deur bij Hans Kohl-mann, die kennelijk al op hen had staan wachten, want de buitendeur was open. Ze liepen naar binnen.




  'Hans!' riep Loekie, maar er verscheen niemand.




  Ze gingen door naar de praktijkruimte, maar die was ook leeg.




  'Hans! We zijn er!'




  Charlotte liep naar een hoek van de kamer. 'Kijk, mam, hij ligt hier te slapen... maar wel met een heleboel bloed op zijn




  kop. '




  Frank wist dat het nooit lang zou kunnen duren voor ze bij hem zouden komen. Misschien dat hij daarom de deur niet uitging. Hij was er klaar voor. Dit was zijn gevangenis; hier kon hij al wennen. Het was prachtig voorjaarsweer. Milena vroeg hem om mee te gaan, om samen boodschappen te halen. Met z'n tweeën in de supermarkt, een winkelkarretje vrolijk voor zich uit duwend, de benauwdheid sloeg op zijn borst als hij eraan dacht. Daarna zouden ze naar een park kunnen gaan of iets dergelijks, stelde Milena voor, misschien naar het Meerdinger Bos.




  'Liever niet. '




  'Waarom niet? Dan kom je er nog eens uit. Hier versomber je helemaal. '




  'Ik hoef er helemaal niet uit. Nergens voor nodig. '




  Zijn schoenen stonden in de gang; hij trok ze niet aan, liep in huis op kousenvoeten. Nadat ze iets over de kale neuzen had gezegd, had Milena ze gepoetst zonder hem te vragen of hij dat op prijs stelde. Ze wist niets over zijn jeugd, niets over zijn vader, en dat hoefde ook niet. Frank had haar geholpen met het witten van de muren van Ivana's slaapkamer en het ophangen van een paar schilderijen en reproducties. In de keuken had hij een extra lichtpunt aangebracht. Na elk karweitje moest hij uren uitrusten.




  Het bandje zat nog in zijn jaszak. Een paar keer had hij het in zijn handen gehad, op het punt gestaan om het weg te gooien, maar uiteindelijk had hij dat niet gedaan.




  Hij had nu de krant voor zich, maar las er niet in, keek alleen naar Ivana die achter de piano zat, naar haar rechte rug, de sierlijk bewegende, slanke armen, de vingers die moeiteloos over de toetsen dansten, haar lange, licht krullende haar, dat ze in een staartje bijeen had gebonden. Ze had hem gevraagd hoe dat stond. 'Heel goed, maar als het loshangt vind ik het misschien nog mooier. '




  Soms sloeg ze een verkeerde noot aan. 'Hè, stom. ' Ze keek om naar hem. 'Als je zo zit te kijken, word ik hartstikke zenuwachtig. '




  'Je speelt fantastisch. '




  'Helemaal niet. Ik maak veel te veel fouten. '




  'Speel maar door. Ik vind het mooi. '




  'Omdat je er geen verstand van hebt, ' zei ze.




  'Daar heb je gelijk in. Eigenlijk heb ik nergens verstand van. '




  Ze keek hem glimlachend aan, maakte een volle draai op de pianokruk en zei: 'Dat meen je niet, ' terwijl ze hem met ondeugende ogen aankeek.




  Donderdagochtend las hij in de Volkskrant een klein berichtje over de moord op een achtendertigjarige psychotherapeut, 's Middags - de buitenlucht voelde vreemd aan - kocht hij in een tabakswinkel een regionaal dagblad, dat breder uitpakte. De politie tastte in het duister, en wilde in verband met het onderzoek geen verdere mededelingen doen. Volgens de krant had Kohlmann mogelijk een inbreker betrapt, maar dat wilde de politie niet bevestigen. Plotseling dacht hij aan de sjaal. Misschien had hij die laten liggen. Of onderweg ergens verloren? Koortsachtig zocht hij er in Milena's huis naar, maar hij was nergens te vinden.




  'Kohlmann, dat was toch die therapeut van je dochter?' vroeg Milena 's avonds.




  'Ja. '




  Gelukkig ging ze er niet verder op door.




  Een dag later kwam de politie, 's morgens om tien uur. Waarom waren ze niet eerder verschenen? Misschien hadden ze hem bewust onzeker en daardoor kwetsbaar willen maken. Ze waren met z'n tweeën. Frank had ze niet eerder gezien. De ene stelde zich voor als Arends en de andere als Budding. Ze vroegen of Milena naar een andere kamer kon gaan. Straks wilden ze haar graag alleen spreken.




  'We hadden eerst naar uw huis gebeld, maar daar was niemand. Toen naar De Regenboog, maar daar vingen we ook bot. Ze zeiden dat u misschien op dit adres bereikbaar was. '




  Iedereen wist er natuurlijk van, ouders en leerkrachten. Frank Eggers is ingetrokken bij Milena Frankova. Altijd al gedacht, die probeerde hem echt te vangen, en is daar nu eindelijk in geslaagd. Leuk verhaal voor op het schoolplein en in de personeelskamer. 'Klopt, ' zei Frank, 'maar ik neem aan dat u daarvoor niet hier naartoe bent gekomen. '




  'Nee, zeker niet. Het gaat om een ernstig misdrijf. Hans Kohlmann, een psychotherapeut aan de Verdilaan, is dinsdagnacht om het leven gebracht. U kende mijnheer Kohlmann?'




  Dit was dus een van de vrijblijvende, inleidende vragen. Straks zouden ze verder wroeten, maar hij was niet van plan om het ze makkelijk te maken. 'Klopt. '




  'Hoe dan?' vroeg Arends, die speelde met een pakje sigaretten.




  'Hij was de therapeut van mijn dochter, Jacintha. '




  Arends schoof iets naar voren op zijn stoel. 'Dat hadden we ook begrepen. '




  'Waarom vroeg u dan hoe ik hem kende?'




  'We horen dat soort dingen graag uit de mond van de mensen zelf. Was u tevreden over de therapie, zoals hij die toepaste, en met de consequenties ervan?'




  'Nee. ' Ze konden het wat Frank betreft krijgen zoals ze het hebben wilden.




  'Zoiets hebben we vernomen. ' Budding keek hem vriendelijk glimlachend aan. 'Uw onvrede had, als we het goed begrepen hebben, vooral te maken beschuldigingen in uw richting op basis van de uitkomsten van het therapeutisch proces. ' Budding keek in een aantekenboekje. De laatste woorden sprak hij uit alsof hij er een tijdje op had geoefend. 'Dat heeft uiteindelijk geleid tot een rechtszaak, zo'n anderhalve maand geleden. '




  'Klopt. '




  Arends leek enkele notities te maken.




  'Mijnheer Kohlmann was dus waarschijnlijk niet uw beste vriend. '




  'Ik ben vrijgesproken, ' zei Frank, zo droog en feitelijk mogelijk. 'Zogezegd van alle blaam gezuiverd. '




  'Maar de beschuldiging is nog niet helemaal uit de wereld, hebben we hier en daar gehoord. U schijnt daarom ook met ziekteverlof te zijn. '




  'Ja, misschien is dat zo, maar daar kan ik niks aan doen. '




  'Dat beweren we niet, ' zei Budding, terwijl hij opnieuw door zijn aantekenboekje bladerde. 'U bent nu niet op uw werk, ziek thuis... nou ja, niet echt thuis, maar goed. Dat is heel ongewoon voor u, hebben we begrepen. U was nooit ziek. Zelden een dag verzuimd. Dat met die aanklacht en die rechtszaak moet u erg hebben aangegrepen. '




  'Het is me niet in m'n kouwe kleren gaan zitten. Om zoiets te horen van je bloedeigen dochter, je enige kind, dat is... eh, dat is een enorme klap. '




  'Absoluut, heel begrijpelijk allemaal. Ik neem aan dat u één en ander de heer Kohlmann niet in dank heeft afgenomen. '




  'Dat zouden jullie zelf ook niet doen, ' zei Frank kortaf.




  'Het gaat nu om u, om uw relatie met de heer Kohlmann. '




  'We hadden geen relatie. '




  'Misschien wel een slechte, ' probeerde Arends, 'een bijzonder slechte. '




  Frank haalde zijn schouders op.




  'Volgens onze gegevens heeft u voor de rechtszaak mijnheer Kohlmann al eens lastig gevallen en na de vrijspraak... '




  'Ik heb hem die eerste keer niet lastig gevallen, ' onderbrak Frank. 'Ik heb alleen maar informatie gevraagd. '




  Budding deed of hij Frank niet gehoord had. 'En betrekkelijk kort na de vrijspraak, enkele weken geleden, heeft u weer een bezoek gebracht aan de heer Kohlmann. We hebben de opname gehoord. Het was allemaal niet zo goed te verstaan, maar toen heeft u ook niet met hem gesproken over de blaadjes aan de bomen en de komende zomervakantie. '




  'Nee. '




  'Kunt u nog eens uitleggen waarom u zo veel problemen met hem had?




  'Door al die krankzinnige dingen die hij mijn dochter had ingefluisterd, natuurlijk. ' Frank wist dat hij het hierbij moest laten, maar kon zich onvoldoende bedwingen. 'Dat hij beter moest weten en zo, maar die man was absoluut niet voor rede vatbaar. En zó'n man is dan therapeut... ' Zijn stem schoot uit. 'Die moet mensen helpen. Zo'n kwakzalver mag gewoon een bordje op de deur spijkeren, een advertentie in de krant zetten of wat dan ook, met de mededeling dat hij psychotherapeut is. Het is te gek voor woorden. '




  Arends keek hem peinzend aan, terwijl hij het pakje sigaretten weer in de zak van zijn colbertje stak. 'Het raakt u behoorlijk, geloof ik. '




  'Ja, natuurlijk. Hoe zou u reageren als u zou worden aan-geklaagd vanwege seksueel misbruik van uw kinderen? Het is verdomme nogal wat. ' Frank bracht zijn handen naar zijn hoofd. Kalmte, controle, zelfbeheersing, hij moest zich niet laten meeslepen, zich gewoon gedragen zoals hij altijd deed. 'Trouwens, ik begrijp niet waarom jullie bij mij komen. In de krant stond toch dat hij een inbreker had betrapt of zo?'




  'U moet niet alles geloven wat in de krant staat, mijnheer Eggers. '




  Het bleef even stil. Van buiten klonk opvallend helder de zang van een merel.




  'Horen jullie dat, die vogel?'




  Arends reageerde niet op zijn vraag. Hij keek Frank vorsend aan en zei ten slotte: 'U had mijnheer Kohlmann dus wel het een en ander te verwijten. '




  Frank haalde een paar keer langzaam en diep adem. inderdaad. '




  'U haatte hem misschien wel. '




  'Mogelijk, ja. Nogmaals, stel dat u in zo'n situatie... '




  'Daar gaat het nu niet om, ' onderbrak Budding. 'Wat dacht u trouwens toen u las of hoorde over de gewelddadige dood van de heer Kohlmann? Opgeruimd staat netjes?'




  Frank wachtte even om de consequenties van een antwoord te overdenken. 'Zoiets, ja. ' Na een paar seconden voegde hij er rustig aan toe: 'Kwalificeer ik mezelf dan meteen als verdachte?'




  Arends schudde zijn hoofd. 'Zo simpel denken we niet. '




  'Zo simpel dachten uw collega's wel, toen Jacintha door Kohlmann naar de politie was gestuurd. Hoe heetten ze ook alweer? O ja, Verhagen en Hemming... eh, nee, Hemmink, die had een kaalgeschoren hoofd, zo'n Pim Fortuyn-kop. '




  'Onze collega's hadden en hebben een eigen verantwoordelijkheid. Wij moeten in het kader van dit onderzoek alles nagaan wat relevant kan zijn, ' zei Budding. 'Er zijn meer mensen, die we dezelfde soort vragen stellen, andere mensen die met een of ander conflict te maken hebben waar Kohl-mann vanuit zijn beroep bij betrokken was. Het zijn nou niet direct de stabielste personen in de samenleving die bij zo'n therapeut over de vloer komen. '




  'En hij is volgens mij altijd bereid... ik bedoel, hij was altijd bereid die mensen dan nog verder van de wal in sloot te helpen. ' Frank keek weg van Arends en Budding. Ze wisten niets, hadden alleen een zeer vaag vermoeden. Er waren kennelijk geen concrete sporen die naar hem wezen. En die sjaal? Verdomd, hij wist het niet meer. Maar als ze ermee aan zouden komen, kon hij altijd zeggen dat hij hem daar eerder had achtergelaten, de vorige keer dat hij er geweest was.




  'We willen graag weten waar u afgelopen dinsdagnacht tussen twaalf en twee uur, halfdrie was. '




  'Hier. Ik sliep. Dat doe ik meestal om die tijd. '




  'Is er iemand die dat kan bevestigen?'




  Frank glimlachte. Dit was ijzersterk. Hier zouden ze nooit tegenop kunnen. 'Ja, natuurlijk, Milena. Ik lag bij haar in bed. Ik neem aan dat ik daarvoor niet word opgepakt door de zedenpolitie of zo?'




  'Wat heb je nou met je haar gedaan?' vroeg Carla.




  Jacintha wreef over haar kale hoofd. Ankie had gelijk gehad, het was een lekker gevoel. 'Dat zie je toch? Alles eraf, lekker. Moet je ook doen. '




  Carla slaakte een diepe zucht en stak haar arm door die van haar dochter. Ze sloten zich aan bij de andere mensen die voor de aula stonden te wachten.




  'Hij wordt gecremeerd, ' fluisterde Carla.




  'Je hoeft niet zo te fluisteren. Het is geen geheim. '




  Jacintha voelde zich redelijk. Dit moest ze zien, hier moest ze bij zijn. Ze vroeg zich af hoeveel van de wachtenden pa-tiënten of ex-patiënten waren, wie er nog meer door hem belazerd waren. Misschien dat een van hen uiteindelijk over de rooie was gegaan. Je kon het niet aan hun gezichten zien. Of daar misschien, dat meisje, dat zich wild had opgemaakt en af en toe met schrikachtige ogen om zich heen blikte. Hij kon ook fouten maken, had hij wel eens gezegd, maar die ene grote fout durfde hij niet toe te geven, de lafaard.




  Vermoedelijk waren er ook mensen van de politie, die de aanwezigen observeerden om na te gaan of er zich een kandidaat-moordenaar tussen zou bevinden. Ze hadden haar natuurlijk al lang in de gaten. Daar, die man, die zijn ogen over de aanwezigen liet gaan, was geschikt als rechercheur. Nee, er stond een vrouw naast hem met roodbehuilde ogen. Hij zei iets tegen haar. Ze haalde een spiegeltje en een zakdoekje uit haar tas en begon wat doorgelopen mascara weg te vegen.




  De deuren van de aula gingen open. De kist was overdekt met witte bloemen. Jacintha probeerde te bedenken dat zijn lichaam daarin lag, een dood, levenloos lichaam. Iedereen kwam in zo'n kist terecht, sommigen vroeger, anderen later. Maar het was onvermijdelijk. Hij zou straks aan de vlammen worden prijsgegeven en er bleef niets meer van hem over dan een terecht, treurig hoopje as. Benno had ook in zo'n kist gelegen, alleen, koud en dood. Veel leerlingen uit zijn klas waren met vakantie, maar sommigen zaten in de aula, de meisjes in tranen, net zoals zijzelf. Maar hij had nooit een vriendinnetje gehad, natuurlijk niet. Ze vonden Benno gewoon aardig, hij was één van hen en ze waren geschokt omdat wat er met hem was gebeurd, ieder van hen zou kunnen overkomen. Frank had gesproken, maar ze had zijn woorden niet gehoord, omdat ze bij Benno was. Na afloop hadden allerlei mensen haar gecondoleerd, maar ze begrepen er niets van.




  Na een korte inleiding van iemand van het uitvaartpersoneel kreeg een man het woord. Kennelijk de broer van Hans, maar hij zag er heel anders uit. Hij had het over de jeugd van Hans, dat hij toen al een 'mensenmens' was, een jongen met veel empathie, altijd bereid anderen te helpen, die het daardoor zelf wel eens moeilijk had. 'Hij cijferde zichzelf weg, omdat hij iets wilde betekenen naar andere mensen toe, maar dat werd hem niet altijd in dank afgenomen. ' Hij wees naar twee oudere mensen op de eerste rij en had het over 'onze liefhebbende ouders'. Die hadden Hans altijd gesteund in zijn ambities. Eindelijk, na vele jaren in het maatschappelijk werk was hij ergens terechtgekomen, waar hij volledig op zijn plaats was, waar hij al zijn talenten in praktijk kon brengen. 'Hij wilde mensen verder helpen in het leven. Daar zette hij alles voor in, dat was zijn leven, met alle zachtheid en alle liefde en troost die hij in zich naar boven kon halen. En dat nu juist hij... ' Het werd de spreker even te veel. Hij slikte een paar keer, haalde zijn neus op en veegde met een hand over zijn ogen. Er werd gekucht in de zaal. Een paar vrouwen snikten onderdrukt. 'En dat nu door de wrede, onbarmhartige hand van een moordenaar aan dat prachtige, veelbelovende leven een abrupt en onherroepelijk eind is gemaakt, is extra wrang. Eigenlijk is het onverteerbaar. Maar we zullen verder moeten... zonder Hans, zonder die geweldige, lieve Hans. En we moeten dankbaar zijn voor de tijd die hij bij ons geweest is. ' Hij boog zich in de richting van de kist. 'Bedankt, Hans. '




  De man die de plechtigheid leidde, vroeg of er nog meer mensen wilden spreken. Het bleef even stil. Toen stormde het meisje met de schrikogen naar voren. Ze wierp zich op de kist, sloeg op het hout, terwijl ze luid kermde. 'Hans, Hans... waarom heb je me in de steek gelaten? Ik kan niet zonder je, dat weet je toch. '
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  Charlotte leek nog drukker dan anders. Dat lag ook voor de hand. Een lijk ontdekken, het slachtoffer van een moord, de man bij wie ze elke week een uur speltherapie deed. Traumatisch gewoon. Gek genoeg was ze op dat moment heel rustig gebleven, zelfs toen ze moesten wachten tot de politie en de ambulance waren gearriveerd. Loekie had gebeld met haar gsm. Ze had Charlotte opgedragen om nergens aan te komen en stil op een stoel te blijven zitten, wat ze natuurlijk niet had gedaan. Een rechercheur had een psycholoog gemobiliseerd. Die had met haar had gepraat, maar Lotje was niet veel verder gekomen dan de mededeling dat ze het 'zielig' vond voor Hans, 'gewoon hartstikke zielig'. Ze was een paar dagen thuisgebleven. Een keer was ze 's nachts huilend bij Loekie in bed gekropen, omdat ze een enge droom had gehad van een




  man die haar achterna zat en haar dood wilde maken. Alles kwam natuurlijk samen, die toestand met Frank Eggers en de vondst van het lijk. Loekie had gevraagd op wie de man in de droom leek, omdat ze zelf een helder vermoeden had, maar Charlotte wist het niet meer. 'Gewoon een enge man. ' 'Leek hij misschien op meester Eggers?' Ze had even peinzend voor zich uit gekeken. 'Ja, misschien wel. ' Vandaag was ze godzijdank eindelijk weer naar school geweest.




  Loekie maakte haar rugzak schoon. Dat kind ook altijd, dat sleepte van alles mee naar huis, als een dief naar haar rovershol. Natuurlijk had ze de rugzak eerder moeten nakijken, want vaak bevond zich onderin een sediment van boekjes, speeltjes en plaatjes, die Charlotte ergens had buitgemaakt of gevonden. Een keer had Loekie zelfs een dood musje aangetroffen. Nu kon ze zich nog het vochtig weke gevoel aan haar vingers herinneren toen ze het lijkje eruit pakte. Ze had gegild en Lotje had er gewoon bij staan grinniken. 'Hij lag daar zo zielig, ' had ze gezegd, 'dus ik dacht dat ik hem beter mee naar huis kon nemen, zodat ik hem hier in de tuin kan begraven. ' En inderdaad, daarna was Loekie niet zo gek geweest of ze had samen met Charlotte een grafje moeten graven, waarop ze een grote, gladde kei als grafsteen hadden gelegd. 'Mus doot, ' plus de datum had Charlotte er in haar ontroerende hanenpoten met een viltstift op geschreven.




  Loekie haalde een ketting van aan elkaar gevlochten paperclips uit de rugzak, een ansichtkaart van een naakte vrouw met wild wapperende haren op een rennend paard, een Digi-mon-plaatje en twee speelkaarten: een harten aas en een klaver boer. En helemaal onderin een vieze, rode sjaal, die er misschien al dagenlang in had gezeten, onder haar brood, fruit en pakje jus d'orange. Het ding rook muf en voelde smerig aan.




  'Lotje, kom eens hier. '




  Geen reactie.




  'Kom onmiddellijk hier, Charlotte. '




  'Wat is er nou weer?'




  Zo ver mogelijk van zich af, alsof ze er anders door besmet zou kunnen raken hield ze tussen duim en wijsvinger de sjaal omhoog, terwijl ze haar neus optrok. 'Hoe kom je aan dit smerige ding? Het zat onder in je rugzak. '




  'O, gevonden. ' Charlotte keerde zich van haar af om weer naar de woonkamer te lopen, van waaruit de schreeuwerige stemmen van een tekenfilm op Fox Kids zelfs hier in de keuken goed te horen waren, I'll kill you!' I'll kill you first!'




  Loekie hield haar vast bij een schouder. 'Waar?'




  'Ergens. '




  'Waar?'




  'Dat weet ik niet meer precies... gewoon ergens, ' zei Charlotte met een verveelde klank in haar stem.




  'Je hebt hem niet op school gevonden? Hij is niet van een ander kind?'




  'Nee, echt niet. '




  'Goed, liefje, ga dan maar weer naar de tv. ' Loekie keek op haar horloge. 'Je hebt nog vijfentwintig minuten vanmiddag. '




  Ze dumpte de sjaal in de vuilnisbak.




  Gek genoeg hadden ze het er samen niet meteen over gehad, net of het een verboden onderwerp was. Maar het hing tussen hen in, was niet weg te krijgen.




  Nadat hij voorzichtig had aangekondigd dat hij misschien weer eens naar zijn eigen huis moest, begon Milena erover, 's avonds tegen elf uur. 'Toen de politie er was, dat ging toch over de dood van die therapeut, die Hans Kohlmann?' Tot nu toe had ze nog niets verteld over haar gesprek met de politie, en hij had niets gevraagd. Nee, hij zou nooit iets vragen.




  'Ja, ' zei Frank, 'Kohlmann. ' Waarom wist hij niet, maar hij sprak de naam zo Duits mogelijk uit.




  'Wat vind je er eigenlijk van, dat-ie vermoord is?'




  'Volgens mij geen groot verlies voor de mensheid. ' Ondanks zichzelf probeerde Frank spijt te voelen, maar dat sentiment was onvindbaar.




  Milena glimlachte. 'Dat vermoedde ik al, dat je zo over hem dacht. Heb je dat ook tegen de politie gezegd?'




  'Nee, dat leek me beter van niet. '




  'Hij heeft Jacintha tegen jou opgezet, ' stelde ze vast.




  'Ja... kijk, daar hebben we het al eerder over gehad. Je bent bij de zitting geweest. Ik hoef jou niks meer uit te leggen. Denk je nooit dat Ivana net zo goed in de gevarenzone terecht kan komen?' Hij wist dat hij bezig was met uitstelgedrag.




  Milena schudde haar hoofd. 'Die is zo stabiel. Ik heb ook geen enkel conflict meer met Eric. Maar de politie stelde dus allerlei vragen. '




  'Even iets drinken. ' In de keuken nam hij een glas water. In zijn eigen huis was de rust die hij nodig had. Niemand deed daar een beroep op hem. Onder de kapstok stonden zijn glimmend gepoetste schoenen klaar om hem te dienen. Nu! Weg! Verdwijnen, voor altijd!




  Hij ging de kamer weer binnen.




  Milena keek hem verwachtingsvol aan, net zoals haar lichaam altijd verwachtingsvol was. 'Waarom kwamen ze speciaal bij jou?'




  'De politie stelt vragen aan allerlei mensen, die... eh, die misschien niet zo gunstig dachten over Kohlmann. '




  'Zoals jij. '




  'Precies. Volgens hen had ik in ieder geval een motief om Kohlmann naar de andere wereld te helpen. Wat is het ook alweer? Motief, middel en mogelijkheid, dacht ik, de drie m's Met dat motief waren ze dus al klaar. Pure wraak. '




  'En het middel?' vroeg Milena.




  in de krant stond dat hij ernstige hoofdwonden had, toegebracht met een zwaar voorwerp of iets dergelijks, een stuk ijzer misschien. ' Frank begon het steeds vreemder te vinden dat ze er tot nu toe niet direct met z'n tweeën over hadden gepraat. Daardoor werd dit gesprek met de minuut onwerkelijker. Toch ging hij door, misschien omdat die onwerkelijkheid hem uitstekend beviel. 'En dat zegt niks. Iedereen kan een stuk ijzer meenemen. '




  'Jij dus ook?' Milena keek hem aan op een manier die hij interpreteerde als ironisch.




  'Misschien, maar volgens mij ligt de krik nog achter in mijn auto. ' Zijn auto, ja, die nu al weken ongebruikt in de Vierwindenstraat stond geparkeerd.




  Ze zwegen beiden.




  'De mogelijkheid, daar hebben we het nog niet over gehad, ' zei Milena na een tijdje, waarin het leek of ze bewust de spanning liet groeien. Ze sloeg een arm om hem heen. Haar vingers gleden langs zijn nek. Het kietelde een beetje, maar hij durfde er niets van te zeggen.




  'Wat bedoel je?'




  Ze speelden een spel waarin ze om elkaar heen liepen, elkaar aftastten, uitprobeerden, misschien uitdaagden of op het verkeerde been zetten. Het leek erop dat Milena op zoek was naar de bekende weg, misschien een bevestiging van haar vermoeden.




  'Ze hebben mij gevraagd of je die dinsdagnacht bij mij was. Anders gezegd: of je een alibi had. Dus zitten we bij de derde m . '




  Hij legde een licht strelende hand op haar dij. 'En... wat was je antwoord?'




  'Dat je bij mij was, natuurlijk, bij mij in bed. '




  'Heel goed. '




  Ze boog zich naar hem toe met haar mond dicht bij zijn oor. Met haar tong beroerde ze zijn oorschelp. 'Misschien niet de hele tijd, ' zei ze zachtjes, met een licht hese stem, 'maar dat hoeven ze toch niet te weten?' Ze drukte een zoen in zijn nek; daarna trok ze een nieuw slakkenspoor in zijn oorschelp. 'Daar hebben ze toch niets mee te maken? Dat is alleen iets tussen ons tweeën... toch?'




  'Je kent me misschien nog, Margo Roelofs. ' Jacintha negeerde de uitgestoken hand. 'Dit is mijn collega, Sicco Arends. ' Een tweede hand die ze niet aanpakte. 'Dit moet je zien als een routinegesprek. We praten met zo veel mogelijk cliënten van Hans Kohlmann om te kijken of we... '




  'Routine, dat iemand dood wordt geslagen, noemen jullie dus routine. Mooi is dat. ' Jacintha lachte even.




  'Het blijft een verschrikkelijke gebeurtenis, ' zei Roelofs, 'maar kunnen we hier ergens gaan zitten?'




  Jacintha leidde hen naar een hoekje met vier stoelen. Roelofs vroeg over Hans Kohlmann, wanneer ze hem voor het laatst had gesproken, of ze wel eens eerder had gehoord dat hij werd bedreigd, door een cliënt bijvoorbeeld.




  'Over de telefoon heb ik hem gesproken, ' zei Jacintha, 'vorige week, dacht ik. '




  'Over de telefoon?' vroeg Arends, 'weet je dat zeker?'




  'Ik weet niks zeker, dat is mijn probleem. ' Ze wreef over de stoppels op haar hoofd, ik geloof dat hij ook een keertje hier is geweest. '




  'En jij niet bij hem?'




  'Misschien wel. Als het zo is, dan ben ik het vergeten. Ik vergeet hier alles. ' Ze lachte even naar Roelofs, die haar ernstig bleef aankijken.




  'Toen hij hier was, waar hadden jullie het toen over?'




  'Over alles, over mijn therapie, over Het Vangnet, wat ik verder moest en ja, hij vertelde dat hij ook bang was om dood




  te gaan. ' Dit laatste vond ze wel een mooie draai. Zelf had ze niets gehad aan de politie. Uiteindelijk hadden ze haar ook laten stikken.




  'Waarom?'




  'Gewoon bang, zoals iedereen soms bang is. Jullie toch ook?'




  Roelofs veegde op een wat geïrriteerde manier een lok haar van haar voorhoofd. 'Daar gaat het nu niet om. '




  ik mag hier zeker wel roken?' vroeg Arends.




  iedereen rookt zich hier te barsten, ' zei Jacintha. 'Je hoort al van nicotinejunks die zich laten opnemen omdat dit zo'n beetje de enige plek is waar dat nog mag. '




  'Om nog 's terug te komen op die angst van Kohlmann, ' zei Roelofs, 'was er misschien een soort bedreiging van buiten?'




  Ze liet de spanning even groeien en volstond toen met een kort: 'Ja. '




  Het was of Roelofs zich even oprichtte. 'Heeft hij een naam genoemd?'




  'Misschien wel. ' Ze zag dat de askegel van Arends groeide. De man zoog verlekkerd aan zijn sigaret, keek de rook na die hij uitblies. Mocht waarschijnlijk thuis van zijn vrouw niet meer roken. Slecht voor de kinderen, die stank gaat overal in zitten, je rookt jezelf nog eens dood. Weer de dood.




  'Kun je specifieker zijn?' vroeg Roelofs.




  Jacintha keek naar Arends. Heel snel zou de as gaan vallen. Als dat gebeurde, zou ze het zeggen, dan zou ze haar geheim openbaren. 'Specifieker?' vroeg ze.




  'Ja, een naam. Noemde hij een naam?'




  'Daar moet ik nog even over nadenken. ' Ze stond op en liep naar het raam. Het regende buiten. Toch zat er een man op het bankje bij de uitgang, volkomen natgeregend.




  Roelofs kwam naast haar staan. 'Wil je het niet zeggen?'




  Jacintha draaide zich om en zag nog net dat Arends de as




  van zijn sigaret aftipte in de asbak. Ze liep weer naar haar stoel en ging zitten, haar benen onder zich getrokken.




  Ze zwegen gedrieën. Arends drukte zijn sigaret uit, nam het pakje uit zijn zak en leek te overwegen om er nog een te




  nemen.




  Doen, doen, dacht Jacintha. Als ze echt macht had, dan stak hij meteen een tweede op.




  Arends stopte het pakje terug en wreef even over zijn mond. Goed, als ze niet wilden meewerken, dan moesten ze het zelf maar weten. Dan zou ze ook niets over die verjaardagskalender zeggen, over het doodvonnis dat ze had geveld en dat dus was voltrokken.




  'Het is moeilijk, ' zei Roelofs. 'Misschien dat ik een oude wond weer openrijt, maar noemde Kohlmann... had Kohl-mann het misschien over je vader?'




  'Mijn vader?' vroeg ze. 'Frank Eggers? Ik heet hier nu weer Jacintha Koster, maar straks word ik weer Jacintha Eggers. '




  'Ja, natuurlijk. We kennen de achtergrond, het hele dossier, hè Sicco?'




  Arends knikte, terwijl hij een Marlboro uit zijn pakje haalde en zijn aansteker pakte. Haar opa, Carla's vader, die tikte altijd een paar keer met een sigaret op zijn duimnagel voor hij hem opstak. Dat waren sigaretten zonder filter, Caballero. Op het oranjekleurige pakje stond een man op een paard afgebeeld. Dat had niets met haar opa te maken. Oranjekleurig, weer zo'n familieverhaal over Benno. Die dacht als peuter dat het 'oranj' was, want je had rood, rode en blauw, blauwe, dus waarom niet oranj, oranje? Benno kwam altijd weer terug.




  'Was Hans Kohlmann misschien bang voor je vader. Dat die hem iets aan zou doen, vanwege die aangifte van jou destijds?'




  Eindelijk stak Arends de sigaret op.




  Vanuit station Hilversum waren ze met de bus naar de laatste halte in 's Graveland gegaan. Daar kostte het nog enige moeite om het Floris v-pad op te pikken. In een onbewaakt ogenblik had Frank gezegd dat hij graag wandelde en dat vroeger ook veel met Carla had gedaan. Milena had daar snel op ingehaakt. Zonder dat hij het wist had ze wandelschoenen gekocht, die ze hem trots was komen showen. 'Kunnen we samen ook van die tochten maken. Hoe noemde jij het ook alweer? Law , Liever Altijd Wandelen?' Ze liepen nu over een grasdijk, links van hen de Loosdrechtse Plassen. Frank genoot van de ruimte, het vrije uitzicht, de repeterende, simpele beweging. De ene voet voor de andere, meer was er niet nodig. Geen tegenliggers, geen passerend verkeer, een overzichtelijke route, die je nooit kon missen. Milena vertelde over wandelen en gymnastiek, vroeger op haar school in Ceské Budëjovice, maar hij probeerde het niet te horen. Hij keek in het boekje. Ze liepen nu op de Kromme Rade, die op dit stuk nog kaarsrecht was. Straks zouden ze op de Lam-bertszkade dwars door de Plassen gaan.




  'Is het nog ver?' vroeg Milena.




  'We zijn pas begonnen. ' Frank probeerde zijn stem zo luchthartig mogelijk te laten klinken.




  'Ik voel mijn voeten wel, zeg. Hoe ver is het nog tot Breu-kelen?'




  'Even kijken... ruim twaalf kilometer. '




  In eetcafé De Eend pauzeerden ze om te lunchen. Ze bestelden koffie en broodjes bij een uiterst nerveus meisje, dat een beetje op Jacintha leek. Milena deed haar schoenen uit. Verderop zaten twee paren grootouders met kleinkinderen pannenkoeken te eten. Dat hadden Carla en hij ook verschillende keren gedaan met de kinderen toen ze nog echt klein waren. Geweldig, die eenvoudige genoegens. Veel poedersuiker. Stroop op Jacintha's kin. Een omgestoten glas chocomel.




  Benno die gretig verorberde wat Jacintha liet liggen. Soms had hij de indruk dat ze expres de helft voor hem overliet, omdat hij het zo lekker vond.




  Milena vroeg onverwachts over de politie.




  'Ze hebben gisteren weer gebeld. Morgen moet ik op het bureau komen. '




  'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?' Voor het eerst maakte hij mee dat Milena een beetje bozig leek. Boven haar neus trok ze een opvallende, verticale rimpel.




  'Niet aan gedacht. Het leek me niet zo belangrijk. '




  Milena bleef even stil. Ze liet haar blik over het water gaan. 'Niet zo belangrijk, ' zei ze ten slotte. 'Je hebt al eens eerder meegemaakt dat je daar moest komen en dat was bepaald niet leuk. '




  'Het gaat vanzelf wel weer voorbij. '




  'De meeste dingen gaan niet vanzelf voorbij. '




  Het meisje dat bediende, wankelde op haar hooggehakte schoenen naderbij met een blad met koffie en broodjes. 'Shit, nou ben ik de koffiemelk alweer vergeten. ' Even leek het of ze in huilen uit zou barsten.




  Milena was naar de koorrepetitie. Terwijl Ivana naar de televisie zat te kijken, keek Frank met haar mee. Samen op de bank, zij met limonade en hij met koffie. Met haar schouder leunde ze tegen hem aan. Haar warmte drong door zijn overhemd.




  'Zo belachelijk allemaal, ' zei Ivana. 'Al die mensen praten zo raar, ze doen zo gek. '




  'Dit is toch Goede Tijden?' vroeg Frank.




  Ze knikte.




  'Maar vooral Slechte Tijden volgens mij. '




  

    


  




  'Ja, want niemand is blij of gelukkig, ' zei Ivana. 'Ze pesten elkaar allemaal en iedereen heeft ruzie met een ander of bedriegt een ander. Echt lachen is het. '




  





  'Nou moet je 's goed luisteren, ' zei een man met een klein ringbaardje op de televisie. 'Jij blijft voortaan bij haar uit de buurt. Heb je dat goed begrepen?'




  'O ja, hoezo? Wat was je dan van plan?' Een blonde jongeman met krullen keek de ander brutaal aan.




  'Dan zal je zien wat er gebeurt, dan ben je nog niet jarig. '




  Ze stonden tegenover elkaar als twee mannetjesdieren die ruzie maakten om een vrouwtje.




  'Nou, dat wil ik wel 's meemaken. '




  'Je mag hopen dat het zover niet komt, ' zei het ringbaardje.




  De ander lachte smalend. 'En dat kom jij me vertellen, hier in mijn eigen huis. Zoiets pik ik niet en zeker niet van jou. '




  Daarna was het reclameblok.




  'Kijk, die is leuk, ' zei Ivana, 'die is van "Even Apeldoorn bellen". ' Ze sloeg op Franks knie bij de clou waaruit bleek dat het voor de maffia geïmporteerde paard geen ren- maar een dressuurpaard was.




  Ze keken naar een restje Goede Tijden en daarna ging Ivana piano spelen. Frank droomde een beetje weg. Ivana, Jacin-tha... Gisteren had hij nog contact met Carla gehad. Hij had haar ook verteld dat hij morgen weer naar de politie moest. 'Jij woont nog steeds bij... eh... ?' had ze gevraagd. 'Ja, bij Mi-lena. ' 'Leuk voor je, een nieuwe vriendin. ' Hij keek nu weer naar Ivana, haar smalle schouders, de ranke polsen, zo volkomen onschuldig en natuurlijk.




  Ze hield op met spelen, draaide zich naar hem en stelde de vraag die hij al zo lang verwachtte. 'Waarom ben je eigenlijk niet meer op De Regenboog?'




  'Ik ben ziek. '




  Ze glimlachte. 'Maar je ligt helemaal niet op bed. Waarom ben je dan ziek? Schoolziek misschien?'




  'Nee, er zijn dingen gebeurd waardoor ik me niet goed voel, waardoor ik niet kan werken. '




  Ze stond op van de pianokruk en ging weer naast hem zitten. 'Wat voor dingen?'




  'Dat is moeilijk om te vertellen. Het is meer iets voor grote mensen. Later zal ik het wel eens uitleggen. '




  Ze sloeg een arm om hem heen en zoende hem op zijn wang. 'Ik hoop dat je weer gauw beter wordt, dat je ook weer naar De Regenboog gaat. '




  'Als jij zo lief voor me bent, dan gebeurt dat zeker. '




  'Maar blijf je wel bij ons wonen? Ik vind het zo gezellig. '




  'Misschien wel. '




  Ivana stond op en liep naar de piano. 'Als je naast me komt zitten, kan je de bladzij omslaan. '




  'Maar hoe weet ik wanneer dat moet?'




  'Je kan vast wel een beetje muziek lezen. '




  Frank overwoog om te vertellen over de blokfluitlessen die hij ooit op de kweekschool had gevolgd. Een groot talent voor muziek bleek hij niet te hebben. 'Een klein beetje en hier staan zo veel noten op, ik weet niet of ik dat kan volgen. '




  ik geef wel een teken. '




  Frank schoof een stoel naast haar pianokruk.




  Ivana keek hem aan met grote, eerlijke ogen. 'Ik geef een klein schopje tegen je been. Is dat goed? Kom maar dichter naast me zitten. '




  Over het hoofd van Ivana heen zag Frank een man aan de andere kant van de straat, die naar binnen leek te staren.




  Frank stond op, liep naar het raam en schoof het gordijn dicht.
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  'Het is heel vervelend, mijnheer Eggers, maar we kunnen u nog niet naar huis laten gaan. '




  Uit niets bleek dat ze het vervelend vonden. 'Waarom niet?'




  'We hebben u net verteld over die voorbijganger. '




  Een langsfietsende vrouw scheen een man te hebben gezien, die bij Kohlmann aanbelde en Frank voldeed min of meer aan het signalement dat ze had opgegeven. Hij vermoedde dat het een verzonnen getuige was, bedacht om hem onder druk te zetten, "s Nachts om een uur of één?' had hij gevraagd. 'Hoe kon ze dat in godsnaam zien?' 'Uw postuur, een lichte regenjas, ' had Budding gezegd, 'net zo één als u heeft. ' Hij knikte naar Franks jas aan de kapstok. 'En een rode sjaal. ' 'Die ben ik kwijt, al een tijdje. Ergens laten liggen, zeker. ' Hij had het gevoel hoog spel te spelen, maar dat gaf hem een zekere voldoening.




  'Verder heeft u de heer Kohlmann verschillende keren bedreigd en dat nemen we bijzonder serieus. En ten slotte de waarde van dat zogenaamde alibi van u, dat is maar net hoe je het bekijkt. Eén persoon, met wie u een relatie heeft, bij wie u al een tijdje... eh, logeert, met wie u het bed deelt... Moeten we haar geloven? Denkt u nou werkelijk dat we zo naïef zijn?'




  Frank zei niets.




  Ze haalden koffie en namen op zijn verzoek voor hem een bekertje water mee. Onverwachts trok Arends een foto van het bebloede hoofd van Kohlmann uit een map te voorschijn.




  Frank liet zijn blik er vluchtig over gaan, maar zei niets. Hij zag hoe ze hem observeerden. Flauw kunstje, waar hij niet in zou trappen.




  'En?' vroeg Budding. 'Niet zo leuk, hè?




  'Nee, maar daar kan ik niks aan doen. '




  Budding kwam iets naar voren, zijn ellebogen op het tafelblad. iemand met een gruwelijke hekel aan Kohlmann moet het hebben gedaan. Hij haatte hem... diep, heftig, zoals u Kohlmann haatte. Kijkt u nog maar 's goed naar de foto. ' Budding schoof hem iets verder in de richting van Frank.




  Frank wierp er nog een blik op en staarde toen weer voor zich uit.




  'Die eerste keer dat u bij de heer Kohlmann was, daar heeft hij toen aangifte van gedaan. Bedreiging. '




  Kohlmann had destijds gezegd dat hij naar de politie zou gaan, als hij hem nog een keer lastig zou vallen, wist Frank zich te herinneren. Weer gelogen: meteen als een huilend kind naar de politie gelopen, de lafaard.




  'Er bestaat een bandopname van de tweede keer. Ik zal een stukje voorlezen. ' Budding schraapte zijn keel en zei daarna op felle, agressieve toon: '"Het is verdomme jouw schuld en als je dat niet toegeeft, dan... dan... " Wat de consequenties zijn, maakt u niet meteen duidelijk, maar iets verder na een vraag van Kohlmann, zegt u: "Dan pak ik je nog wel, dan zal je merken wat er gebeurt. Tot nu toe ben ik het slachtoffer, maar dan... "' Budding liet een korte, dreigende stilte vallen. 'Lijkt me duidelijk. '




  'Mij niet, ' zei Frank.




  Plotseling schoot Arends naar voren, een bruingerookte wijsvinger in de richting van Frank priemend. 'Het is een regelrecht dreigement en dat nemen we heel erg serieus. In de vorige zaak heb je mazzel gehad, maar deze keer pakken we je, Eggers, als je dat maar weet. '




  Frank snoof even. 'Jullie hebben helemaal niks. '




  'Die zogenaamde inbreker, ' zei Arends, 'die heeft ook het cassettebandje meegenomen van die dinsdagavond. Vreemd, hè? Hoe kan dat? Hij komt binnen, hij slaat Kohlmann neer en dan haalt hij zomaar een bandje uit de recorder. Terwijl dat ding natuurlijk niet eens aan stond. Nogmaals: hoe kan dat?'




  'Moet u niet aan mij vragen. '




  Budding gaf Arends een teken en ze stonden beiden op. Frank volgde hun voorbeeld.




  'O nee, ' zei Budding, 'we zijn nog lang niet klaar. U blijft hier voorlopig een tijdje. '




  'Ik kan er maar niet aan wennen, zo'n kaal hoofd, ' zei Carla.




  Jacintha was met haar naar de recreatiezaal gegaan. Ankie zat in haar eentje, driftig rokend, aan een andere tafel. Eén keer had Jacintha bezoek voor haar gezien, waarschijnlijk een oudere zus, die al na tien minuten weer was vertrokken nadat Ankie begonnen was haar uit te schelden.




  'Heb je het van haar overgenomen?' vroeg Carla. 'Heeft zij gezegd dat je het ook moest doen?'




  'Niet wijzen, ' zei Jacintha.




  Carla roerde in haar thee, hoewel ze er geen suiker in deed. 'Je ziet er zo vreemd uit zo. Frank zou niet weten wat-ie zag. '




  Jacintha glimlachte.




  'Frank is ook weer... eh, ja... '




  Jacintha vroeg niets. Ze dacht aan de brief, aan wat hij haar geschreven had. Natuurlijk zou ze terug moeten schrijven, maar dat was onmogelijk. Wat moest ze zeggen? Je hebt gelijk, ik heb me vergist? Alle gebeurtenissen op de camping waren weer aan haar voorbij getrokken, nadat ze zijn verslag had gelezen. Merel, ja, ze had bij Merel geslapen die nacht, haar vakantievriendinnetje. Twee blonde vlechten had ze gehad. Verschillende keren had zij de vlechten erin gedraaid. Ze had haar over Benno verteld. Nee, niet alles, dat mocht niet, dat kon niet.




  Frank had het allemaal uitgezocht. Merel, die nu ergens in Overijssel woonde en twee kinderen had, volgens zijn beschrijving. Zelf zou ze nooit kinderen krijgen. Onmogelijk. Nu herinnerde ze zich ook weer het boek waaruit hij had voorgelezen. Jean-Louis, de campingbaas, nee, die kon ze zich niet meer herinneren. Volwassenen bestonden nauwelijks in die tijd. Nu zouden ze ook beter kunnen verdwijnen.




  Carla stamelde verder. Jacintha begreep dat de nieuwe vriendin van Frank, ene Milena, haar had opgebeld. Frank zat vast bij de politie in verband met de moord op Hans Kohl-mann. 'Het is verschrikkelijk voor hem, ' zei Carla, die werkelijk getroffen leek, 'en hij is de laatste tijd al zo ontzettend door de mangel gehaald. '




  Jacintha liet haar hoofd voor zich op de tafel liggen, bonsde er even mee. Ze voelde Carla's hand op haar schouder, wilde hem van zich af schudden, maar hield zich zo stil mogelijk. Geen adem, geen beweging, geen klank. Als ze dit maar lang genoeg volhield, dan ging ze vanzelf op in het niets.




  Loekie schrok toen ze het hoorde. De zus van een buurvrouw van Femke werkte bij de politie. Frank Eggers en Hans Kohl-mann? Het moest wraak zijn geweest of zoiets, zijn ware aard die weer bovenkwam.




  Ze had Charlotte een kwartier eerder uit bed gehaald en was extra vroeg op het schoolplein. Andere ouders wilden het alleen geloven toen Femke erbij kwam om het te bevestigen.




  'En dan te bedenken dat we onze kinderen jarenlang gewoon aan hem hebben toevertrouwd!'




  'Als je hem zo zag, dan zou je het toch niet zeggen. '




  'Die zijn juist het gevaarlijkst. '




  'Tegen Lotje is-ie ook een keer heel agressief geweest. '




  'Maar hij is alleen maar verdachte. Je mag volgens mij iemand niet zomaar veroordelen. '




  ik heb hem nooit helemaal vertrouwd, en destijds is hij wel vrijgesproken, maar wegens gebrek aan bewijs. '




  in Nederland hoef je gelukkig niet je onschuld te bewijzen. '




  'Dat zou hij dat ook niet kunnen. Hij had toen een heel goeie advocaat. Die heeft hem erdoorheen gesleept. Zo zijn die advocaten; ze hebben allemaal naar Moszkowicz gekeken of naar die engerd van een Spong. '




  'Toen met Wesley Jochems, dat was ook niet fris volgens mij. Wat er toen gebeurd is, dat... '




  Een meisje klampte zich huilend aan haar moeder vast. Tussen haar snikken door zei ze: 'Lotje zegt dat ik een stomme kutmeid ben... en ze heeft... en ze heeft weer aan m'n haren getrokken!'




  Nee, een echt antwoord op de brief van Frank was onmogelijk. Maar ze kon wel schrijven. Gisteravond was ze naar de receptie gegaan en had bij de man die er toen zat, weer gevraagd naar Gamra. Hij was er niet en zou ook niet meer terugkomen, volgens de receptionist. Ze hadden hem nooit in dienst mogen nemen, had de man gehoord, want hij had geen verblijfsvergunning. Hij scheen nu weer het land uit te worden gezet. 'Met Jip en Janneke?' had ze gevraagd. De man keek haar aan met een verbaasde blik, hoewel hij hier het een en ander gewend moest zijn. Ze vroeg hem om pen en papier.




  Nu had ze alles opgeschreven, het laatste wat ze kon doen voor Frank, het laatste wat ze kon doen voor zichzelf. Natuurlijk had ze de verjaardagskalender ook genoemd.




  Ze lag nu op bed te wachten. Het was niet moeilijk geweest de pillen te pakken te krijgen, omdat Ankie de deur van haar kamer vaak niet afsloot. Ze was nu naar creatieve therapie. Ja-cintha had zich afgemeld omdat ze zich niet lekker voelde. Niet lekker, een leuk eufemisme. Het hele leven was een eufemisme, in werkelijkheid vele malen erger dan op het eerste gezicht leek. Kohlmann had daar ook niets aan kunnen veranderen. Had het alleen maar erger gemaakt. Daar had hij voor moeten boeten. Ze sloot haar ogen, voelde een lichte pijn in haar maag, maar die zou snel voorbijgaan. Benno ging nooit voorbij. Onmogelijk. Alle twee op een fiets. Grote Benno naast haar, een hand op haar schouder, 's Avonds, als ze al in bed lag, kwam hij soms bij haar, ook een hand op haar schouder, haar arm, haar lichaam, langzaam verkennend, ten slotte overal. Haar grote broer, die alles wist, die alles uit kon leggen; hij zat toen al een paar jaar op de middelbare school. Frank en Carla waren weg, naar de bioscoop, naar vrienden. 'Zal ik even bij je komen liggen, anders ben je ook maar zo alleen?' Aardige Benno, lieve Benno. Eigenlijk had ze het de hele tijd al geweten. Hou me vast, nee, het is niet erg, het mag best, als we het allebei willen, als we het alletwee lekker vinden, maar je mag nooit iets aan andere mensen vertellen, het is ons geheim, we hebben samen een groot geheim, iets wat helemaal alleen van ons tweeën is, dat wil je toch ook?




  Toen ze met hem fietste, was ze veel jonger. Misschien net vier. Denk erom dat de sturen niet in elkaar komen, dat jullie niet vallen. Met Frank in een kano. Hij wilde altijd zoveel. Misschien te veel. Dag Benno, ik kom er zo aan, maar ik wil het niet meer, dat weet je toch? Het was fout, helemaal fout, en dat kunnen we nooit meer goedmaken.




  Frank zat slechts enkele decimeters van haar af op de bank, maar hij was onbereikbaar ver weg. Gistermiddag had hij opgebeld. Met gebroken, snikkende stem had hij haar verteld wat er was gebeurd. Hij wilde alleen zijn, in zijn eigen woning. Het had Milena veel moeite gekost hem over te halen om naar haar huis te komen, maar veel leek het niet uit te maken.




  Het was nu drie dagen geleden. Overmorgen zou de begrafenis zijn. Carla en Werner hadden tot zijn immense opluchting alles geregeld. Hij hoefde er alleen maar te zijn, als rouwende vader. Maar misschien zou hij toch het woord moeten voeren. Afscheid van Jacintha, voor altijd.




  Milena was nu weg, naar haar werk, Ivana zat op De Regenboog, de school die nooit meer zijn school zou kunnen worden. Er was hier geen cassetterecorder in huis; daarvoor moest hij naar de Vierwindenstraat. Hij pakte het bandje, dat hij verborgen had in de boekenkast, achter de romans van Kundera. Die boeken, in het Tsjechisch, waren voor hem even raadselachtig als wat er het afgelopen jaar was gebeurd. Alleen, die taal zou hij zich eigen kunnen maken, maar de geheime code waarmee hij die gebeurtenissen moest ontcijferen en verklaren, was niet te achterhalen.




  Ongericht liep hij door zijn eigen woning. De paar planten die hij had, hadden zijn afwezigheid niet overleefd. Hier hadden ze met zijn vieren gewoond, hier moest de duistere oorsprong liggen. Hij verkende de kille en stoffige kamers, zonder de hoop een aanwijzing te vinden die hem verder zou kunnen helpen. Dit huis moest worden verkocht. Er was te veel gebeurd. Zijn boeken stonden nog hier, de meeste van zijn kleren hingen in de kast, de cd's lagen in een rek, geordend, alfabetisch. Het liefst zou hij alles achter willen laten, maar zoiets als een nieuw leven was voor altijd uitgesloten.




  Hij stond in wat ooit Jacintha's kamer was geweest, nu een lege ruimte met enkele dozen. Wat erin zat, kon hij zich niet meer herinneren, maar zoals alles deed dat er ook niet meer toe. Frank ging voor het eerst in lange tijd Benno's voormalige kamer binnen. Het bureau waaraan hij zijn huiswerk had gemaakt, de stereo-installatie die hij had verdiend met het rondbrengen van het stedelijk advertentieblad en reclamefolders, zijn bed, de planken met zijn middelbareschoolboeken. Er hingen affiches van een bergbeklimmer en van de Niagara watervallen aan de muur, en een paar foto's die Benno hier zelf had opgeprikt, van hem alleen of met Jacintha. De aanhankelijke, kleine zus met haar lieve grote broer, die zijn arm om haar heen had geslagen en haar tegen zich aantrok. Ze keek op naar Benno, met een bijna verliefde blik. Haar grote, sterke broer, die haar altijd zou beschermen. Frank haalde de foto van de muur en stak hem bij zich.




  Plotseling werd het hem te veel. Er was onvoldoende zuurstof in deze en in de andere kamers in het huis. Het leven leek er voorgoed uit te zijn weggezogen. Hij pakte de cassetterecorder. Aan de overkant stond Woenselaar met zijn hondje toe te kijken. 




  'Zo bent u er ook weer 's?'




  Zonder te reageren stapte Frank op de fiets. Hij reed naar café Het Hoekje, maar zag al van een afstand het bord met 'Te Koop'.




  Frank beluisterde opnieuw het bandje. De stem van Kohl-mann was helder, maar die van Jacintha klonk van ver weg, alsof ze toen al bezig was voorgoed te vertrekken. 'En ik heb alleen de omstandigheden gecreëerd die het mogelijk moesten maken dat alles naar boven kwam, ' zei Kohlmann, 'dat je al die pijnlijke dingen durfde te benoemen. ' 'Er klopt geen fuck van, dat voel ik gewoon, ' was de reactie van Jacintha.




  Uiteindelijk had ze zijn kant gekozen, op een radicale, gewelddadige manier. Het stond allemaal in haar afscheidsbrief, waarvan een kopie voor hem op tafel lag. De politie had later op de verjaardagskalender van Kohlmann, op de datum van de moord, diens naam gezien, met een kruisje erachter, en haar eigen naam. Je zou kunnen zeggen dat ze haar handtekening had gezet. Overladen met verontschuldigingen van de politie was Frank weer naar huis gestuurd.




  Jacintha. Door wat ze had gedaan, was ze weer zijn dochter geworden.




  Hij stond op, sloeg een paar toetsen op de piano aan, en ging weer zitten. Ze had zich opgeofferd, door alle schuld op zich te nemen. Nog twee dagen, dan zou hij daar moeten staan, in die aula waar hij eerder had gestaan. Ze had geschreven dat ze gecremeerd wilde worden. Haar as moest worden verstrooid in de Semois. Frank vroeg zich af of hij dat op zou kunnen brengen. Behalve hij en Milena ging iedereen ervan uit, dat inderdaad zij een einde aan het leven van Kohlmann had gemaakt. Ze was in de war, diep gefrustreerd, vervuld van tomeloos schuldgevoel over haar vader en in een finale poging had ze geprobeerd dat alles in te lossen. Zo luidde het verhaal. Maar Frank kende de waarheid en hij kon haar niet laten gaan, hij kon geen afscheid van haar nemen en vooral ook andere mensen afscheid van haar laten nemen, zonder die waarheid te openbaren.




  Maar dan, als hij de politie had verteld wat er werkelijk was gebeurd, wat dan? Hoeveel zou hij krijgen? Minstens tien jaar. Krijgen, een vreemd woord in dit verband.




  Het was nu bijna half drie. Straks kwamen Milena en Iva-na thuis. Ze zouden vanavond aan tafel zitten, Ivana oefende daarna een paar études, ze keken naar de televisie, dronken koffie, waarschijnlijk nog een glas wijn, ze gingen naar bed, vreeën misschien met elkaar, net alsof er nog een normaal leven mogelijk was.




  Hij stopte het bandje in een envelop, adresseerde die aan de politie en plakte er een paar postzegels op. Maar toen hij zijn jas wilde pakken om de envelop in een postbus te gooien, werd hij weer bevangen door twijfels.




  Voor de zoveelste keer las hij de afscheidsbrief. Zijn ogen liepen vol toen hij opnieuw zag dat ze die had ondertekend met 'Jacintha Eggers'. Zijn naam, haar naam. Plotseling kreeg dat een loodzware betekenis, ik heb verschrikkelijke spijt van wat er gebeurd is, ' las Frank, 'en ik weet dat ik het nooit meer goed kan maken. Met dat idee kan ik niet leven. Ik ga nu naar mijn broer, dat is een rustig gevoel. Die altijd heel speciaal voor me is geweest. Ik ga voorgoed naar Benno. ' Dat waren haar laatste woorden.




  Naar Benno. Frank zag de foto weer voor zich, de arm van Benno om Jacintha, haar bijzondere blik, en langzaam, heel langzaam begon er een inzicht te dagen.




  [bookmark: bookmark13]Verantwoording




  Bij het schrijven van dit boek heb ik onder meer gebruik gemaakt van teksten op verschillende websites en van de volgende publicaties:




  J. M. Cladder, Hypnose als hulpmiddel hij psychotherapie, Swets




  & Zeitlinger, 2001 (vierde druk). H. F. M. Crombag & H. L. G. J. Merckelbach, Hervonden herinneringen en andere misverstanden, Uitgeverij Contact, 1996 (tweede druk).




  O. van der Hart (red. ), Trauma, dissociatie en hypnose, Swets &




  Zeitlinger, 19 91. P. J. van Koppen, Hervonden misdrijven; Over aangiftes van seksueel misbruik na therapie, Nederlands Studiecentrum Criminaliteit en Rechtshandhaving, 1997.




  B. C. Uijtenbogaardt, Licht op hypnotherapie, Servire, 2002.




  Verder ben ik de volgende personen erkentelijk voor de verstrekte informatie of adviezen: Christine Degenaar, Magda van Duijkeren, mr. R. P. H. de Granada, Auke Klapwijk en prof. dr. H. L. G. J. Merckelbach. Dit neemt niet weg dat ik, en alleen ik, verantwoordelijk ben voor de inhoud van dit boek.
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