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  Alle rechten voorbehouden. Niets van deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16b Auteurswet 1912jo het Besluit van 20 juni 1974, St.b. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 1985, St.b. 471 en artikel 17 auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 882, 1180 AW Amstelveen). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te wenden.


  Voorwoord


  


  VRAAG ME NIET hoe het gebeurd is. Ik kan en zal het niet onthullen. Feit is dat ik een merkwaardig manuscript in handen gekregen heb. Het bevond zich in het bezit van een psychotherapeute, die ik in dit boek de naam Olga de Vreugd heb gegeven. Die het vatten kan, vatte het. In elk geval is ze me te dierbaar geweest dan dat ik haar nagedachtenis zou willen bezwadderen door haar ware naam te noemen. Evenmin heb ik lust uit te weiden over de omstandigheden waaronder zij – nog betrekkelijk jong – overleden is, want ook dat zou een mogelijkheid kunnen zijn om haar identiteit te achterhalen. Alleen de slimme journalist of rechercheur die de hand op de ledenlijst van de KOG zou weten te leggen, zou misschien al combinerend en deducerend haar identiteit kunnen vaststellen. Maar dat zie ik nog niet zo gauw gebeuren. Daarom kan Olga gerust Olga blijven; ook achter haar pseudoniem blijft zij en blijft haar verhaal mij kostbaar genoeg.


  Ik heb Olga als geen ander gekend, en het doet me meer verdriet dan ik zeggen kan dat ze niet meer onder ons is, Winfried is dood, Edwin en Alwina zijn dood. Het lijkt wel een slagveld. En nu moet ik dit boek beginnen met de melding van Olga’s dood. Als ik het verzonnen had, zou het volgens mij goedkoop zijn. Maar ik kan niet anders dan zo schrijven, want ik wil me wel aan de feiten houden. Ik zeg dat maar met nadruk, want toen ik het manuscript dat ik van Olga ’geërfd’ had, gelezen had, wist ik zelf niet meer hoe ik feiten en fictie uit elkaar moest houden. Waarom het verhaal dan toch uitgegeven? Ten eerste omdat de feiten die uit de kolk van de fictie komen bovendrijven, volgens mij belangwekkend genoeg zijn. Dat vind ik. En ik denk dat elke lezer die de duidelijke boodschap van het boek oppakt, dat ook zal vinden.


  Ten tweede wil ik het verhaal aan de openbaarheid prijsgeven omdat Olga’s inleiding duidelijk maakt dat dat ook uitdrukkelijk in haar eigen bedoeling lag. Haar proloog is geschreven alsof het boek dat zij beoogde, al kant en klaar was. Toch had zij het manuscript nog aan geen enkele uitgever aangeboden, doordat haar ontijdige dood tussenbeide kwam. Daarom zie ik het als niet meer dan mijn plicht het werk dat ik tussen haar nalatenschap aantrof, alsnog aan een uitgever te presenteren.


  Op verzoek van de uitgever voeg ik dit voorwoord aan het werk toe. Ik besef best dat daardoor een zonderlinge situatie is ontstaan: Olga bezorgde het manuscript van de vroeggestorven Edwin, en ik bezorg het manuscript van de vroeggestorven Olga. Maar zo ligt de zaak nu eenmaal. Ik zou hét pas echt bont gemaakt hebben, denk ik zelf, als ik achter háár epiloog mijn eigen epiloog zou hebben toegevoegd, waarin ik nog weer eens mijn eigen mening te berde gebracht zou hebben over de meningen die zijzelf in haar nawoord etaleert. Ik heb die eigen opinie wel degelijk, nog versterkt door mijn kennis van haar persoon. Ik zet dan ook grote vraagtekens bij die epiloog van haar en denk eerlijk dat die meer verwazigt dan verklaart. Het is echter niet anders dan uit respect voor Olga dat ik haar in dit boek het laatste woord gun. Dit voorwoord van mijn kant is al mooi genoeg; een nawoord zou ik ongepast vinden. Als er al een ‘laatste woord’ zou moeten zijn anders dan dat van haarzelf, dan moet dat het ‘laatste woord’ zijn waar zijzelf om vraagt: dat van de lezer.


  


  WILLEM J. OUWENEEL


  Het Godsgetal


  Edwin Achtel


  Bezorgd door Olga de Vreugd


  Proloog


  


  Wenn kömmt der Tag, an dem wir ziehen


  Aus dem Ägypten dieser Welt?


  Ach! laßt uns bald aus Sodom fliehen,


  Eh uns das Feuer überfällt!


  Wacht, Seelen, auf von Sicherheit,


  Und glaubt, es ist die letzte Zeit!


  JOH. SEB. BACH,


  Wachet! betet! betet! wachet!


  (BWV 70)


  


  Lang heb ik geaarzeld over de vraag of ik dit manuscript het licht zou laten zien. Er zitten immers zoveel witte plekken in, er zijn zoveel vragen te stellen, niet alleen over de feiten, maar vooral over de achterliggende motieven en emoties. In principe zou door publicatie de verwarring bij het publiek zelfs nog kunnen toenemen. Zou ik het dan wel doen? vroeg ik mezelf af. Wat voor mensen bewijs ik er een dienst mee? De vaklui? De nieuwsgierige massa? Trouwens, wie zal Edwins verhaal geloven? Het lijkt te bizar om een breed publiek dan wel de specialisten ermee lastig te vallen. Wat zijn het hoegenaamd voor mensen die dit soort verhalen echt serieus nemen? Alleen misschien zulke gedrevenen als Winfried en Edwin zelf waren (zeg ik nú). Maar die twee kunnen onze vragen niet meer beantwoorden. Bovendien, waarom zou ik aan de bevordering van dat soort gedrevenheid als die van Winfried meewerken? Het is juist mijn beroep monomanie en dergelijke stoornissen te genezen.


  Dat zijn de bezwaren. Maar er zijn ook pro-argumenten voor publicatie te noemen. Het publiek, blijvend gevoed door de media, praat nog steeds over de ramp na en tast omtrent de dader of de daders nog steeds in het duister (zo heet dat in de eigen dieventaal van de politie). Ik heb eens wat geneusd op het internet, maar de klappernij die ik daar tegenkwam, is ten hemel schreiend. Dat kon ik nu ook weer niet goed velen. Ook ik ben immers Winfrieds vriend geweest. (Ik hou niet van het woord ‘vriendin’, omdat dat associaties oproept die bij Winfried niet zouden passen.) Als ik aan Edwins verhaal dacht, overwoog ik dat diens weergave, hoe bizar ook, altijd nog beter is dan de non-verhalen in de kranten, het gesnap in de sensatiebeluste achter-het-nieuws-rubrieken op de televisie en de tabloid-achtige pagina’s op het internet, waar elke nitwit zijn eigen geestloze speculaties mag spuien en zijn vuilnis mag uitstorten over Winfried.


  Wel zat ik met mijn ambtsgeheim. Zeker, Edwin is dood en hij heeft geen directe nabestaanden voor wie publicatie problemen zou kunnen opleveren of die mij zelfs een proces zouden kunnen aandoen. Maar toch, onder gewone omstandigheden zou je er nooit over piekeren een verhaal van een cliënt te publiceren, een verslag dat hij voor jou geschreven heeft zonder daarbij ooit aan een bredere lezerskring te denken. Wat zou hij ervan vinden dat ik het nu in de openbaarheid breng? Er komt immers zelfs een zin in zijn rapport voor waarin hij zegt er blij over te zijn dat zijn verhaal bij mij veilig is. Alsof hij zich ervoor schaamde dat anderen het onder ogen zouden krijgen.


  Wat voor mij de doorslag gaf om het verslag toch uit te geven, was iets wat een neef van Edwin mij vorige week liet weten. Hij is een van de erfgenamen van Edwin. Ja, iemand moest natuurlijk zijn spullen erven. Of beter: ik geloof dat het een neef van Alwina was, want zowel Edwins als Alwina’s familie hebben hun gezamenlijk bezit geërfd. Hoe het ook zij, die neef had de files op Edwins computer doorgekeken – nogal impertinent lijkt me dat, maar goed, zulke dingen doen erfgenamen natuurlijk – en ook zijn elektronische post. In de afdeling ‘concepten’ trof die neef een mailtje aan dat aan mij was gericht, maar dat half af was en nooit verstuurd. De datum was 19 december 2003. De inhoud ervan luidde als volgt:


  


  Olga,


  


  Nog even een snelle groet, want je weet dat we morgen naar Tirol rijden, Alwina en ik hebben er toch wel zin in, al ziet ze er vanwege haar zwangerschap ook een beetje tegenop. Vandaag zijn we bezig met de laatste voorbereidingen. We zijn benieuwd naar wat het oude, mij zo vertrouwde klooster ons te bieden heeft. Natuurlijk verheugen we ons vooral op de Kerstdagen. Het zal vast wel oude roomse herinneringen bij me wakker roepen.


  Heb je mijn manuscript al helemaal doorgewerkt? Ik ben zo benieuwd naar je reacties. Soms denk ik dat het misschien toch wel goed zou zijn als de inhoud ervan bij een wijder publiek bekend zou worden. Er wordt zoveel onzin verteld over wat we allemaal beleefd hebben.


  


  Dat was alles. Maar voor mij betekende het veel. Ik realiseer mij heus wel dat hier niet staat dat het manuscript als zodanig gepubliceerd zou mogen worden. Edwin praat alleen over de inhoud ervan, en dat is niet hetzelfde. Ook besef ik best dat hij mij dat mailtje om een of andere reden toch niet verstuurd heeft. Misschien heeft hij geaarzeld en wilde hij er na de reis nog eens over nadenken. Of misschien is er gewoon iets tussen gekomen en is hij vergeten het mailtje alsnog te versturen. Maar voor mij gaf dit niet verstuurde bericht toch de doorslag bij mijn beslissing om het manuscript te publiceren.


  Dat betekent trouwens niet dat ik precies zou kunnen uitleggen wat eigenlijk mijn diepste motieven voor de publicatie zijn. Is het echt om nu eens volledige opening van zaken te geven? Maar ik weet niet eens of Edwins versie van het gebeuren wel de juiste is. Ik heb meer patiënten meegemaakt zoals hij. Er wordt wat afgeconfabuleerd. Als vakvrouw zeg ik daarom: het kan ook anders gegaan zijn dan Edwin beschrijft. Maar misschien zou ik dat beter niet kunnen zeggen om niet bij voorbaat het verhaal van Edwin in diskrediet te brengen. Want ik moet toegeven dat het inderdaad zo gegaan zou kunnen zijn als Edwin het weergeeft. Laten we het daar maar op houden. Als iedereen nu zijn versie aanvaardt, zal er rust kunnen terugkeren in de krantenbijlagen, de nieuwsprogramma’s en op de sites, en misschien in m’n eigen binnenste.


  Misschien kan ik op z’n minst nog de schijn ophouden mijn beroepscode zoveel mogelijk te respecteren door zo min mogelijk achtergrondinformatie over Edwin Achtel te verstrekken. Hij was een gewone aardig jongen met een gewoon aardig uiterlijk, van een behoorlijke maar niet uitzonderlijke intelligentie, zonder ouders, broers of zusters. Hij was aan vaders zijde van Oostenrijkse afkomst, maar had een Nederlandse moeder. Hij was in Tirol opgevoed in een kloosterschool. Na zijn middelbare school was hij naar Nederland gekomen op uitnodiging van een oom en tante en had hier gestudeerd. Na zijn studie accountancy vestigde hij zich in Zeist. Vóór de ramp was hij ongetrouwd – en na de ramp slechts korte tijd, tot aan zijn dood – en had als assistent-accountant een gewone kantoorbaan. Je kunt je het niet alledaagser voorstellen.


  Wat er over Winfried te vertellen is, komt in het verhaal van Edwin vanzelf wel aan de orde. Een mens zou de neiging kunnen hebben uit piëteit jegens Winfried diens identiteit maar zoveel mogelijk te verhullen, inclusief zijn achternaam. Maar wat dat betreft ligt alles al op straat. De ‘gewone’ media spraken nog hoffelijk van Winfried K., maar de paperazzi hebben zijn achternaam voluit op het internet gegooid. Het is helaas een publiek geheim. Op mijn beurt echter wil ik zijn nagedachtenis respecteren door zijn familienaam piëteitsvol te verzwijgen. Er is al genoeg met modder naar hem gegooid. Alleen Edwin noemt pas tegen het eind van het verhaal Winfrieds achternaam – hij tekent die op uit de mond van anderen – en dat is vroeg genoeg.


  Er komt nogal wat wiskunde en theologie in Edwins verhaal voor, waarvoor ik mijn excuses aanbied. Ik heb zo min mogelijk aan zijn verhaal, dat hij mij destijds doorgemaild heeft, willen veranderen en zeker heb ik het verhaal niet willen inkorten. Ik heb mij er hoofdzakelijk toe beperkt een aantal typefouten te corrigeren. Edwin zelf vond dat al die theologische en mathematische details voor het verhaal belangrijk waren – hij had het graag over theomatica – en ik respecteer dat, al ben ik het er niet mee eens. Volgens mij had ik heel wat van die theomatische rommel gevoeglijk kunnen schrappen, zonder dat daarmee het verhaal aan waarde zou hebben ingeboet. Want hoewel ikzelf bij de nonnetjes toch heel behoorlijk ben opgevoed, moet ik toegeven dat het me af en toe duizelt. Ik ben nu eenmaal psycholoog, geen theoloog, en al helemaal geen theomaticus. Misschien dat de lezer weg weet met de volgens mij als leek hier en daar nogal bizarre informatie op al deze terreinen.


  Ook vind ik dat Edwin er wel op de gekste momenten de muziek bij haalt, maar goed, dat is zijn zaak. Blijkbaar was de muziek voor hem zo belangrijk (geworden?) dat hij op de meest onverwachte momenten musicologische associaties had. Ik kan dat wel begrijpen, want wat de muziek betreft heeft Winfried ons allemaal aangestoken; mij ook.


  Diep in mijn hart denk ik, terugkijkend, dat Winfrieds redeneringen er allemaal niet veel toe gedaan hebben. Hij zou toch op het najaar van 2002 gefixeerd zijn geweest, ook al was hij niet op zijn berekeningen gekomen. Als vakvrouw denk ik dat er – als ik het niet-professioneel probeer uit te drukken – vóór 11 september 2001 al een steekje aan hem los zat, maar dat in elk geval op of na die datum bij hem een stop is doorgeslagen. Osama bin Laden heeft een biochemische stimulans betekend voor de aritmetisch-proscopische streep die er door Winfrieds hersenen liep. Zoiets. Gekoppeld aan megalomanie en misplaatst roepingsbesef. Iets dergelijks.


  Tenminste, dat denk ik. Maar ook daarvan weet ik niets zeker. Wellicht heb ikzelf te diep in Winfrieds web gezeten om welke ‘objectieve’ verklaring dan ook te kunnen of durven bedenken. Dat was ook mijn probleem toen Edwin zich officieel tot mij als therapeut wendde. Was ik, die zelf zo door elkaar geworpen was, de juiste persoon om hem te behandelen? Ik denk dat Alwina achter zijn verzoek zat, op een manier die ik misschien nooit geheel zal doorgronden. Ik kan het haar helaas niet meer vragen. Ik kan slechts naar verklaringen zoeken in mijzelf. En daar is alles nog zo warrig en grijs. Net als het bij Edwin zelf was. Daarom vroeg ik hem de hele geschiedenis op te schrijven zoals hij die beleefd heeft. Op de volgende bladzijden vindt de lezer zijn verhaal. Inderdaad: zijn verhaal, van wie anders. Het verhaal bestaat niet. Maar zijn verhaal is niet slechter dan welk ander verhaal dat over de ramp verteld is. En dat is het minste wat ervan gezegd kan worden.


  


  Utrecht, maart 2004


  Drs. Olga de Vreugd


  


  P.S. Sommige punten in het manuscript van Edwin, met name op mathematisch gebied, kunnen wat onduidelijk zijn doordat hij wist dat ik die kende en hij het dus niet nodig vond die uit te werken (ondanks mijn feitelijke onnozelheid op dit terrein). In de tekst heb ik die leemten door nummers tussen vierkante haakjes aangegeven. Deze verwijzen naar de bijlagen die ik achter het manuscript heb bijgevoegd. Ze gaan terug óf op mijn eigen geheugen (met alle risico’s van dien), óf op sheets van Winfried, óf op aantekeningen van Edwin die zijn executeur testamentair mij vriendelijk ter beschikking heeft gesteld, waarvoor ik hem bij dezen hartelijk bedank. (OdV)


  


  P.P.S.S. Ik zat een beetje met de spelling van de getallen: moet je die in cijfers schrijven of in letters? Dus 12 of twaalf? Edwin is er volgens mij niet altijd consequent in geweest. Ik heb het maar zo opgelost, dat als het om getallen in rekenkundige bewerkingen gaat (bijv. 12 maal 3)‚ ik ze in cijfers heb geschreven. Gaat het om aantallen (bijv. twaalf appels), dan heb ik ze in letters geschreven, behalve als ze boven de 1000 (of duizend) uitgingen.


  RAPPORT VAN EDWIN ACHTEL


  


  (voltooid november 2003)


  1


  


  ONLANGS BEN IK weer eens op de Barnebeek geweest. Wat lag het mooi tussen de Maartensdijkse bossen en weiden. Alwina en ik reden er vanuit Zeist naartoe, langs de oude, vertrouwde route, die ik zo vaak gereden had als ik Winfried opzocht. Alwina bestuurde de wagen; ik zou het zelf nog niet graag gedaan hebben. Ik merkte hoeveel moeite de reis me kostte, niet alleen fysiek – ik voel me nog steeds tamelijk zwak – maar vooral emotioneel. Ik ben sinds die zaterdag niet meer op de Barnebeek teruggeweest en ik voelde dat het bezoek mij pijn deed. Op het hotsende dijkje bijna letterlijk. Hoe dichter we in de buurt kwamen, hoe meer ik mijn hart kon horen bonken. Toen we op de toegangsweg reden, had ik de neiging Alwina te vragen maar om te draaien. Ik keek haar van opzij aan. Het moest voor haar toch nog aangrijpender zijn dan voor mij. Zij had per slot van rekening zoveel jaren daar gewoond, niet ik.


  Alwina…. Haar gezicht maakte een vastberaden, bijna verbeten indruk. Ik probeerde me in te denken wat er door haar heen ging, maar er was geen kracht in me om het haar te vragen. Zij was altijd de sterke geweest, de mulier fortis, zoals Winfried Wijnanda had willen zien. De ramp had Alwina echter aangepakt. Sterk, jazeker; in geest en gemoed. Naast Winfried had zij altijd haar eigen persoonlijke omgang met de dingen weten te behouden. Wat heb ik haar daarom altijd bewonderd, want wie speelde dat tegenover Winfried klaar? Heb ikzelf het klaargespeeld? Wat was ze groots. Ik weet niet of je het daarmee eens bent. Ik had wel eens de indruk dat je haar niet echt mocht. Waarom weet ik niet. Misschien was ik meer op haar gesteld doordat ik haar beter kende. Ik zag niet alleen de sterke buitenkant, maar ook het kwetsbare innerlijk, dat me juist zo in haar aantrok. Ze vertelde het me niet met zoveel woorden, maar ik zag hoe ze er juist naar Winfried toe zo’n behoefte aan had die bezeerbare binnenkant te tonen. Vaak was er een onhoorbaar verlangen naar zijn aandacht en zachtheid, een schreeuw om de mens die zich zo graag achter zijn berekeningen en redeneringen verborg. Misschien zag jij dat niet, maar ik wel. En het deed me pijn. Want ik heb altijd geloofd dat ik haar die warmte had kunnen geven. Als hij weer enthousiast met zijn getallen en theorieën kwam, hoefde ze maar één zo’n zin te zeggen als deze:


  ‘Waar ben jij in al die redeneringen, Winfried?’


  Dan zag ik hem bijna fysiek ineenkrimpen omdat hij zich niet begrepen, niet serieus genomen voelde. Hij beschouwde zo’n zin als een afwijzing, want hij begreep háár niet. Dan zag ik de kloof tussen hen. En ik kromp ineen omdat ik hen allebei aanvoelde.


  We draaiden het toegangspad naar de boerderij op. Het weggetje was compleet stuk gereden door de vele auto’s en caravans die hier langs waren gekomen. Eerst om zich bij de Barnebeek te installeren, later om er hals over kop, in één lange angstcolonne, vandaan te gaan. Een desperate vlucht vol desillusies. Hoe moet het die mensen te moede zijn geweest. Bedrogen, ontgoocheld, verraden, Hoe verging het hun sedertdien? Bang en berooid waren ze, zonder huizen, zonder banen. Hun laatste geld hadden zij in het project gestoken, dat nu in het niets was opgelost – al zijn de overschietende miljoenen naderhand wel onder de rechthebbenden verdeeld.


  Waar waren die mensen nu? Ondergebracht bij familieleden en vrienden, die zijzelf eerst bepreekt en bewerkt hadden, maar die hen nu veelal liefderijk opnamen om hen te helpen weer voet aan de grond te krijgen. Velen zouden daar wellicht nooit in slagen. Met de Barnebeek waren ook hun verwachtingen, hun dromen in rook opgegaan. De bodem was onder hun leven weggeslagen, en er was geen Winfried meer om er met zijn rustig-vaderlijke autoriteit een nieuwe vloer onder te leggen. Maandenlang waren zij als was in zijn handen geweest, nu moesten zij weer voor zichzelf leren denken, zelf beslissingen nemen, zelf weer proberen sturing aan hun leven te geven.


  We naderden via het smalle weggetje de boerderij, of althans wat ervan over was. Al uit de verte ontwaarde ik de zwartgeblakerde resten van de ingestorte muren. Ik zag de ruitloze ramen als opengesperde ogen in een zwart gezicht. Eén kant van het huis, met een dwaze schoorsteen erbovenop, was nog het best bewaard gebleven. Een surreële vinger die omhoog wees naar waar het grootse allemaal vandaan had moeten komen. Alwina perste haar lippen opeen, keek voor zich uit en reed door. Ze zette de wagen aan het begin van het erf stil. Een paar tellen staarde ze voor zich uit, toen legde ze haar hoofd op mijn schouder en snikte even geluidloos. Ik legde mijn rechterhand op haar linkerwang, terwijl ik de tranen in mijn ogen voelde branden.


  Ik weet niet meer hoe lang we daar zo gezeten hebben. Seconden? Minuten? Op een bepaald moment zijn we toch uitgestapt Aarzelend liepen we op het huis toe, staarden naar de armoedige resten, voelden aan de geblakerde muren, keken door de gapende vensters. Binnen was het één grote verkoolde bende, waar hier en daar nog iets vertrouwds in te herkennen viel. Uit deze baaierd was nog diezelfde zaterdag, 21 september, aan het begin van het Loofhuttenfeest, het lichaam van Winfried weggehaald. Een paar dagen later was het zonder veel poespas begraven. Alleen Alwina, een tante en een paar neven en nichten waren erbij; de laatsten hoofdzakelijk omdat zij de erfgenamen waren. Ikzelf was er nog veel te slecht aan toe. Je weet dat er nauwelijks een rouwdienst is geweest. Wie had die trouwens moeten leiden? Welke persoonlijkheid had moeten proberen die van Winfried in woorden te vatten? De uitvaartverzorger heeft blijkbaar een paar nietszeggende zinnen gesproken die bij zo’n gelegenheid horen. Binnen twintig minuten was de hele zaak achter de rug en konden Alwina en jij weer naar huis gaan. Naar huis? Alwina had op ons beider naam een zomerhuisje gehuurd, en daar was zij ingetrokken, in afwachting van het moment dat ik uit het ziekenhuis ontslagen zou worden. We moesten toch wat, nu we allebei onze woning kwijt waren. Mijn caravan staat nog steeds bij de boerderij; ik heb er nog geen bestemming voor gevonden.


  Hier stonden we dan en staarden in het zwarte gat van wat eens de Barnebeek geweest was. We liepen eromheen, hand in hand, zonder te verwachten dat we nog iets bijzonders zouden tegenkomen, Alwina had met Mathilde en Hedwig al in de eerste week na de ramp weggehaald wat er nog aan bruikbaars te vinden was. Samen dwaalden we over het terrein. Nog steeds was goed te zien waar de vele tenten en caravans gestaan hadden. De grond was nog bezaaid met de grenzeloze rommel die de mensen in hun overhaaste vlucht hadden achtergelaten en waaruit een doordringende stank oprees. We hadden het gevoel dat we over een vuilnisbelt liepen. Hier waren de inmiddels vervuilde en verwaarloosde keukens, daar was het toiletgebouw, waarvan de deur klapperde. Ramen stonden overal open en de herfststormen hadden er vrij spel in gekregen. Het zag er troosteloos, bijna luguber uit. Door mijn hoofd schoten kriskras de vele herinneringen aan de dingen die we hier samen beleefd hadden. Elke keer opnieuw persten de tranen zich naar mijn ogen. Gek, de woorden van mijn Tiroolse grootmoeder kwamen bij me op: Große Männer wénen nicht Ik hield Alwina stevig vast. Ik voelde aan haar hoe bewogen ze was, maar ze hield zich sterk. We zeiden maar heel weinig. Wat hadden we moeten zeggen? Wat betekenen klanken die alleen maar woordeloosheid verbergen?
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  We kwamen bij de plek waar de kleine houten schuur gestaan had. We dachten terug aan de vijf mensen die hier op zo’n verschrikkelijke manier aan hun eind waren gekomen. Ik zag de kastanjebruine krullen van Badelog weer voor me, en mijn gedachten gingen uit naar Wiebe, die in de tijd na de ramp zo lang ondergedoken gezeten had. Arme kerel. De feiten leken tegen hem, dat moet ik toegeven. Alwina’s gedachten gingen in dezelfde richting, want ze zei precies wat ik voelde. Niet ‘arme Badelog’, maar:


  ‘Arme Wiebe…’


  ‘Geloof jij in zijn schuld, Alwina?’


  Ze zweeg een paar tellen.


  ‘Ik weet het niet. Ik kan het niet geloven. Hij hield zielsveel van Winfried. Had hij hem ooit iets kunnen aandoen? Maar als hij het niet was, wie heeft het dan gedaan? Hebben Hielke en Wiegert niet van hem gehouden? En de anderen? En als Wiebe onschuldig is, waarom heeft hij zich destijds dan verborgen? Waarom had hij een slecht geweten, Edwin? Zoveel vragen, en geen antwoorden…’


  Ik hield mijn mond. Was dat het moment dat ik eindelijk mijn eigen gedachten voor Alwina had moeten openen? Ik durfde het niet. Ik dacht dat zij gelukkiger zou zijn als zij met haar vragen zou moeten blijven leven, dan wanneer ik haar met mijn antwoorden had lastig gevallen. En wat waren mijn antwoorden per slot van rekening waard? Die zouden geschokte protesten, en in ieder geval vele nieuwe vragen aan haar mond ontlokken, vragen die ik mijzelf ook duizend keer gesteld heb en waar ik ook geen antwoorden op weet. Dat was het moment dat ik besloot mijn mond te houden. Wat denk je, heb ik daar goed aan gedaan?


  We reden terug zonder veel te zeggen. Er was een lief herfstzonnetje dat over het Stichtse bos- en polderlandschap scheen. Wat zag de wereld er vredig uit. De laatste veelkleurige bladeren hingen nog aan de bomen, de laatste koeien stonden nog in de weiden, een lichte herfstnevel hing over het land. Ik hou van de herfst, van de kleuren, de geuren, het licht, vooral het licht van de herfstavondzon dat door de bomen strijkt. Een onwerkelijke harmonie. Zo was het ook vanmiddag. Het zag er uit alsof alles in de kosmos op een of andere manier toch op orde is, ondanks wat dan ook.


  Was het allemaal echt gebeurd, dat onbeschrijfelijke? Of was het allemaal een boze droom geweest, waaruit wij nog steeds niet helemaal waren ontwaakt? Maar de zinloos wijzende schoorsteen, de grauwe resten, de verkoolde struiken, de eindeloze rommel en de verwoeste weide waar de tenten gestaan hadden, spraken klare taal. De geschiedenis kon nooit meer teruggedraaid worden. Ze zou op Alwina en mij blijven drukken voor de rest van ons leven. We zouden ons nooit onder haar uit kunnen wurmen. Hoe dicht we in bed ook bij elkaar liggen, Winfried zal altijd tussen ons in liggen. Bij alles wat we ooit nog zullen doen en zeggen en zelfs denken, zullen zijn helblauwe ogen op ons gericht zijn. Ze zullen ons aankijken zonder te spreken, maar we zullen ons altijd kritisch geobserveerd voelen. We zullen ons altijd weer afvragen: Wat zal Winfried ervan denken? Zal hij het wel goed vinden?


  O God, zal ik ooit van hem verlost worden? Of moet ik dan eerst van mijzelf worden bevrijd?


  Alwina en ik waren op de terugweg nogal stil. Onwillekeurig deed ik de autoradio aan om dat trieste zwijgen te doorbreken. Mozart. Een of andere mij onbekende sopraanaria, geen Italiaans of Latijn, maar Duits. Kommet her, ihr frechen Sünder, kondigde de omroeper af. ‘Brutale zondaars’. Zou het zo simpel in elkaar zitten? Het was gewoon allemaal zonde. Als je die nu maar opbiechtte, kwam alles vanzelf weer in orde. Zo had ik het van mijn Tiroolse monniken geleerd, zo heb ik het in Nederland van een bepaald soort gereformeerde dominees begrepen. Van psychologie hebben die allemaal niet veel verstand, en dat zul jij beter weten dan ik. Heus, ik wil de stommiteiten die ik heb begaan, niet allemaal wegpsychologiseren. Ik wil best erkennen wat er fout zat. Maar wie zal echt kunnen aanvoelen in wat voor gemoedsbindingen we gevangen zaten? Als er vergeven moet worden, moet er dan ook niet geheeld worden?


  Ik vraag me vaak af of ik diep in mijn hart Winfried de schuld van alles geef, Of hoort dat woord 'schuld’ ook tot die hypergodsdienstige simplificatie waar ik het over had? Is het allemaal een kwestie van ‘schuld’? Zat Winfried zelf niet gewoon vast in net zulke bindingen als wij? Niet alleen intellectuele, maar vooral ook emotionele bindingen. Was hij dader, of ook slachtoffer? Of droeg hij toch meer verantwoordelijkheid dan wij? Maar tegenover welke instantie moet hij zich dan ‘verantwoorden’? Aan wie moet hij ‘antwoord’ geven? Kommet her, ihr frechen Sünder – tot wie dan? Tot de Allerhoogste? Dat zal best. Maar wij? Aan wie geven wij antwoord nu Winfried er niet meer is? Als jij zegt dat ik me voor de Allerhoogste zou moeten buigen, wil ik dat best van je aannemen, al ben je dan mijn therapeut, niet mijn geestelijk verzorger. Maar ik zou zo graag ook een weg willen vinden waarin ik leer voor het forum van mijn eigen gemoed de brokstukken van mijn leven weer aaneen te laten sluiten. Dat noem ik toch ook verantwoordelijkheid. Of niet? Laat me eerst maar eens proberen die brokstukken uit te sorteren. Hoofdstuk voor hoofdstuk, hoe moeizaam dat ook is.


  2


  


  EEN VAN DE eerste dingen die je vroeg, was wat er nu eigenlijk zo boeiend aan Winfried was. Je vraag klonk zo afstandelijk alsof je hem nooit gekend had, maar ik wist natuurlijk wel beter. Al ben je dan therapeut, je was op een bepaald stadium toch net zo begoocheld door hem als wij allemaal. Je had er moeite mee dat toe te geven, maar goed, dat kan ik begrijpen, al weet ik niet waarom je zo’n (bijna krampachtige) distantie in acht nam. Was het omdat jij nu eenmaal de therapeut was? Of wist je zelf achteraf met je gevoelens geen raad? We zaten per slot van rekening niet langer als twee oud-kampbewoners tegenover elkaar, die elkaar bovendien altijd graag gemogen hebben, maar als hulpgever en hulpvrager. Raar eigenlijk, want jij hebt Winfried in je ziel toch net zo moeten verwerken als ik. Maar ik stond dichter bij hem, en voor mij was er heel wat meer te verwerken. Ik durfde het niet tegen je te zeggen, maar nu, op papier, durf ik me wel openlijk af te vragen waarom ik eigenlijk jou als therapeut gekozen heb. Winfried was toch ook jouw probleem. Hij was ons aller probleem. Niettemin, toen Alwina me zei dat ik een therapeut zou moeten raadplegen, was jij de eerste en de enige die in mijn gedachten kwam. Ik wist dat jij me zou begrijpen; dat heb ik altijd aan je gevoeld. Of jij ook echt iets voor mij zult kunnen betekenen, en of het me zal helpen als ik het hele ellendige verhaal opschrijf, zal moeten blijken,


  Ik weet niet eens goed waar ik moet beginnen. Met de getallen? Daar heeft het toch allemaal om gedraaid. Pas zag ik in een tijdschrift weer die gravure van Albrecht Dürer, Melencolia I, met dat magische getallenkwadrant, dat onderin het jaar weergeeft waarin die gravure gemaakt is: 1514.[1] 1 Maar niet alleen dat: bovenin, in het midden, staat Winfrieds geboortedatum, 3 februari, en de som van de cijfers eromheen, op de eerste twee rijen, is 63. Winfrieds geboortejaar was 1963. Ik draaide de bladzijde met de gravure om, ik kon er toen niet goed naar kijken. Er kwamen te veel herinneringen naar boven. Waarom was dat kwadrant, met die 34 die je er in alle richtingen in aantreft, voor Winfried zo belangrijk? Jij weet dat natuurlijk allemaal, maar ik zal dat er niet elke keer bij zeggen. Ik schrijf het verhaal alsof je nog nergens van weet, dat is voor mijn verwerking het gemakkelijkst. Het bijzondere van 34 is dat het 2 maal 17 is, en 17 is een van de heilige Godsgetallen in de Bijbel. Misschien wel het Godsgetal, want over dat andere Godsgetal, 26, had Winfried het wat minder vaak. Daar kom ik nog wel nader over te spreken. Winfried zou gezegd hebben dat alles aan zo’n kwadrant ‘heilig’ is, zoals volgens hem eigenlijk alle geordende dingen heilig zijn, omdat ze in hun ordening het stempel van God als Schepper en Onderhouder dragen.


  Het is een heel rare gewaarwording om weer aan die getallen te denken. Ik voel weer het betoverende, verdovende, maar ook het afstotelijke ervan, Ik weet nu dat getallen wrede monsters kunnen zijn. Het staat me fysiek tegen dat Winfrieds personalia in zo’n oud kwadrant zijn terug te vinden, alsof hij een soort godheid of op z’n minst een soort profeet was. Er komen ook nog zoveel andere dingen bij me boven die zich nauwelijks laat opschrijven. Soms, als ik een accountantsrapport schrijf, zie ik ineens een groep getallen voor me die eenzelfde soort herinneringen bij me wakker roepen. Moet ik nu ook nog eens naar een andere kantoorbaan omzien omdat ik een soort allergie voor getallen ontwikkeld heb?
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  Zolang ik Winfried gekend heb, was hij al geïntrigeerd door getallen. Hij heeft me eens verteld dat hij als basisschoolleerling zijn moeder tot wanhoop kon drijven met zijn rekenspelletjes. Zoals bijvoorbeeld het getal 142857 zeven keer bij zichzelf optellen. En hij zat nog maar net op de middelbare school toen hij ontdekte dat de getalswaarde van zijn volledige naam 136 was, dat als je de derdemachten van de cijfers 1, 3 en 6 optelde, je 244 kreeg, en als je de derdemachten van de cijfers van 244 optelde, je weer 136 kreeg. Joost mag weten waar het kind het vandaan haalde. Joost schijnt een oude naam voor de duivel te zijn. Misschien is dat een indicatie. Pas later ontdekte hij dat 136 ook de driehoek van 16 (dat wil zeggen de som van de getallen 1 tot en met 16) was. Dat zat hem trouwens een beetje dwars, omdat 16 één minder is dan het Godsgetal 17. Was dat een omen? Ik plaagde hem er een keer mee, maar dat vond hij niet prettig. Daarvoor waren die Godsgetallen hem te heilig – en misschien was ook zijn eigen persoontje hem dat. Ik had trouwens nooit kunnen dromen dat het ooit mogelijk zou kunnen zijn een complete geloofsgemeenschap rond Godsgetallen te stichten. Maar hij kreeg het voor elkaar. Ik hoop dat uit mijn verhaal duidelijk wordt hoe.


  Winfried was erdoor geïntrigeerd – om niet te zeggen geobsedeerd – maar hij was vooral zelf uitzonderlijk intrigerend. In m’n beneveldste ogenblikken dacht ik: bijna niet meer menselijk. Als puber was hij al bijzonder lang, en als volwassene was hij ‘van zijn schouderen en opwaarts hoger dan al het volk’. Ook een omen? Het kwam mede door zijn lange hals, die nog eens geaccenteerd wordt door de hemden met de veel te wijde boorden die hij bij voorkeur droeg. Hij leek nog langer te zijn door een grote bos warrig haar, waar Alwina slechts af en toe, en dan nog heel behoedzaam, de kam in mocht zetten, om maar te zwijgen van de schaar.


  Het meest opvallend aan hem waren zijn ogen. Groot waren ze, zo groot dat het bijna leek alsof er boven en onder de iris nog een randje wit te zien was. Die iris was zo helblauw dat het onwerkelijk scheen. Veel lichter dan de Middellandse Zee. Zo blauw als een Nederlandse zomerhemel, wanneer het wat heiig is. Het was dat pastelblauwe waardoor je je ogen niet van zijn ogen kon afhouden. Hij moet de kracht van zijn ogen gekend hebben, want hij droeg geen bril, maar contactlenzen. Ik weet van nabij dat die contactlenzen ongekleurd waren. Het fletse blauw was echt de eigen kleur van zijn ogen. Soms denk ik dat al die lieve KOGGERS die zo door Winfrieds getallen geboeid waren, haast nog meer door die ogen gefascineerd waren. Ik dacht vaak aan Lea, die ‘fletse’ ogen had. Maar dat was bij haar blijkbaar juist géén teken van aantrekkelijkheid geweest.


  Zijn preken waren doorspekt met getallen. Als je ze op papier las, zou je denken dat alleen wiskundigen er aardigheid aan beleefd zouden kunnen hebben. Of de theomatici. Maar je moest, als je ze las, altijd proberen je die helblauwe ogen voor te stellen. Die keken de KOGGERS zo doordringend aan dat de getallen als vanzelf bij hen naar binnen gleden, En dat echt niet passief – zelfs aanhangers met een beperkte schoolopleiding konden na afloop vaak nog precies doorrekenen wat Winfried ze had voorgerekend. Velen maakten aantekeningen, wat niet gemakkelijk was, want je kon je eigenlijk niet goed van die ogen losmaken.


  Volgens mij is Alwina ooit ook vooral op die ogen gevallen. Of eigenlijk weet ik dat wel zeker, want ze heeft me dat zelf verteld nadat ze met mij hertrouwd was. Die ogen deden het hem, want verder hadden ze weinig gemeen. Is het nodig dat ik je iets over hun jeugd vertel, of voert dat te ver? Goed, ze waren allebei hervormd, maar dan van het soort op wieltjes, dat drie keer in de kerk komt: in de babywagen, de trouwwagen en de lijkwagen. Winfrieds lichaam is na de ramp trouwens niet in de kerk geweest. Dat werd goedgemaakt door de kerstdiensten. In Maartensdijk gingen hij en Alwina dan tussen de Gekrookte Rieters naar de monumentale dorpskerk. Alwinia deed voor de gelegenheid zelfs een hoed op. Dat was denk ik meer om folkloristische dan om principiële redenen.


  Winfried en Alwina hadden allebei van huis uit een nogal romantische beleving van Kerst meegekregen. Zo’n Kerst waar je het liefst twee dagen binnen zit, alleen bij het licht van de kaarsjes, waar je je vorstelijk volpropt met veel vlees en veel zoetigheid en je alleen voor de kerstdienst eropuit gaat, liefst wadend door de sneeuw. Die romantiek helpt je om verliefd te worden. Tenminste, zo was het Winfried en Alwina op een kerstavond vergaan, dat heeft Alwina me zelf verteld. Het enige wat haar gestoord had, was dat een van de eerste dingen die de onwijze Winfried haar vertelde, de getalswaarde van haar naam was. Die leek belangrijk voor hem te zijn: 60 is 2 maal 17 plus 26. Het gaf haar het idee dat hij haar mede gevraagd had om die naam. Ik herken die gewoonte wel. Een van de eerste dingen die hij mij vertelde, was dat de getalswaarde van mijn voor- en achternaam samen 104 was, dat was 4 maal 26… Maar hij vond het ook mooi dat de getalswaarde van alleen mijn voornaam 55 was, want dat is zowel het tiende driehoeksgetal als het tiende Fibonaccigetal, terwijl de som der cijfers ook tien is… Je moet ervan houden.


  Na de ramp, toen we eenmaal, een jaar later, getrouwd waren en we allebei moeite hadden onze herinneringen te verwerken, heb ik Alwina elke keer weer honderduit gevraagd over hun beider midden-orthodoxe jeugd, hun verliefdheid en de begintijd van hun huwelijk. Ook over de romantiek in hun huwelijk. Is het gek dat je, als je met iemand hertrouwd bent, graag van je partner wilt weten hoe die het met de vorige partner gedaan heeft? Het was niet alleen blote nieuwsgierigheid. Het was ook om alles, maar dan ook werkelijk alles over Winfried te weten te komen.


  Ik had, vanaf dat ik hem had leren kennen, altijd al een intense belangstelling gehad voor alles wat hem betrof. Nooit was ik door een mens zo aangetrokken geweest tot in alle vezels van mijn bestaan, behalve dan erotisch. En zelfs van dit laatste ben ik niet zeker. Van Alwina wilde ik al het intieme van Winfried leren kennen. Ik begrijp nu wel dat ik die aantrekkingskracht die van hem uitging, nooit tegenover mijzelf had kunnen toegeven zolang Winfried nog leefde. Ja, achteraf is het raar dat ik pas nadat ik nota bene met Alwina getrouwd was, ook wel eens intieme dromen had waarin Winfried een duidelijke rol speelde. Dan werd ik midden in de nacht wakker, met mijn hand op Alwina’s rug en in grote staat van verwarring. Ik was bang voor die gevoelens. Juist nu Alwina de mijne was, wilde ik niet met mijn neus op dat soort emoties gedrukt worden.


  Waarom was Winfried betoverend? Wat kon er, strikt genomen, killer zijn dan die lange man met die lange hals en dat lange haar, en die enge blauwe ogen, die er uitzagen als twee grote nullen? De mooiste nullen die ik ooit gezien heb (bah, wat een taalgebruik – maar ik heb me voorgenomen niks van wat ik heb getypt te deleten). Kil en mooi dus. Een man die altijd over getallen preekte… Toch vielen de vrouwen voor hem, en de mannen ook. Allemaal in het nette natuurlijk. Het had er nog bij moeten komen dat Winfried zich ook nog eens met de zusters in ‘zijn’ KOG afgegeven had. Daar is volgens mij geen sprake van geweest. Nee, de eros, en dat bepaald niet in de platonische zin van het woord, manifesteerde zich in heel andere vormen in de gemeenschap, zoals ik nog wel zal oprakelen.


  Het was een verschillend soort betovering die van Winfried uitging. Er moeten minstens nog heel andere factoren dan fysieke hebben meegespeeld. Ik heb daar natuurlijk eindeloos met Alwina over gepraat, vooral ’s avonds, in het donker van de slaapkamer, als we tegen elkaar aan lagen en altijd weer over Winfried praatten. Dan hoefden we elkaar niet aan te kijken. Soms denk ik wel eens dat de diepste band die Alwina en mij verbindt, eigenlijk gewoon Winfried is. Ben ik ooit verliefd op haar geweest? Ja, intens verliefd, al toen Winfried nog leefde. Maar dat heb ik pas veel later goed beseft. Verliefd omdat ze Winfrieds geliefde was? Ik droomde over hen, half wakend en wikkend, en stelde me voor hoe ze de liefde bedreven. Nu pas vraag ik me af op wie ik meer jaloers was, op Winfried of op Alwina.
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  Ze waren pas begin twintig toen ze trouwden. Ik leerde Winfried kennen toen wij allebei op Nijenrode accountancy studeerden en hij mij bij zich thuis uitnodigde. Hij had van de erfenis van zijn ouders die negentiende-eeuwse boerderij in Maartensdijk gekocht, de Barnebeek. Er was geld genoeg geweest om het bouwwerk ook helemaal te laten restaureren, en er was zoveel geld over dat Winfried nooit in zijn leven een echte baan hoefde te hebben. Hij woonde er als een soort edelman, die af en toe zijn grondbezit inspecteerde, dat wil zeggen over zijn koeloze weilanden en door zijn stukje bos liep, om zijn huis en zijn schuur kuierde en verder de meeste tijd in zijn studeerkamer doorbracht. Daar waren zijn theologische, musicologische, natuurwetenschappelijke en niet te vergeten zijn mathematische boeken. In die kamer begon hij een eenvoudig theomatisch tijdschrift, met de voor de hand liggende naam Theomatica, dat vreselijk saai had kunnen worden, maar dat hij op zo’n smeuïge en smakelijke wijze vulde dat hij toch nog een aantal van zo’n duizend abonnees wist te bereiken.


  In die kamer was ook altijd muziek. Door Winfried ben ik van de vocale klassieke muziek gaan houden‚ of het nu opera of oratorium was, van Verdi tot Monteverdi, van Bach tot Offenbach, van Berg tot Schönberg. Daar leerde ik zulke toen nog voor mij zo onbekende, maar zo dierbaar geworden werken kennen als het Oratorium nach Bildern der Bibel van Fanny Mendelssohn-Bartholdy-Hensel, het Christus-Oratorium van Franz Liszt, L’Enfance du Christ van Hector Berlioz, Die Jakobsleiter van Arnold Schönberg, Das Gesicht Jesajas van Willy Burkhard en Das Buch mit sieben Siegeln van Franz Schmidt. Vanwege mijn zwaar-roomse achtergrond introduceerde Winfried mij heel behoedzaam tot het terrein van de opera. Hij deed dat via kerkscènes, of het nu in Cavalleria Rusticana van Pietro Mascagni, in Die Meistersinger von Nürnberg van Richard Wagner, in La Damnation de Faust van Hector Berlioz, in La Form del Destino van Giuseppe Verdi, in Tosca en Suor Angelica van Giacomo Puccini of in Der Evangelimann van Wilhelm Kienzl was. ‘Uiteraard’ allemaal rooms-katholieke kerkdiensten. Vandaaruit leerde ik die wondere wereld van het Gesamthunstroerh verkennen. Vooral de tragedies; bij de onwerkelijke komedies bleef ik altijd een gevoel van vervreemding behouden. Geen muziek overweldigender dan die van Mozarts Cosi fan tutte of Verdi’s Falstaff - maar met de stupide plots, Da Ponte en Shakespeare ten spijt, heb ik nooit vriendschap kunnen sluiten. En Winfried ook niet. Eigenlijk waren we een bloedserieus stel. Achteraf denk ik dat er wellicht te weinig humor in de KOG aanwezig is geweest.


  Als we het niet over theomatica hadden, spraken we over muziek – en soms over allebei tegelijk. Winfried kon me overvallen met de vreemdste vragen om mijn aandacht te vestigen op muzikale wonderlijkheden, maar die waren dan altijd een opstapje naar diepere denkbeelden:


  ‘Edwin, waarom wordt het Nigra sum… 2 in Monteverdi’s Mariavespers door een tenor gezongen?’


  Ik kende het werk sinds kort en wist dat het desbetreffende deeltje bestond uit twee bruidscitaten uit het Hooglied, maar had over de rolbezetting nog niet nagedacht.


  ‘Moeten vrouwenwoorden altijd door een vrouw gezongen worden?’ vroeg ik. ‘Mannenrollen worden toch ook wel eens door een vrouw gezongen, zoals de rol van koning Salomo in Handels Solomon?’


  ‘Dat is heel wat anders! Als componisten de jeugdigheid van een mannelijke rol willen onderstrepen, kunnen ze een zangeres gebruiken, alsof die jongeman nog niet de baard in de keel heeft – terwijl ze toch stapelverliefd kunnen worden. Denk maar aan Cherubino in Mozarts Le Nozze di Figaro of aan Octavian in Strauss’ Rosenkavalier. Ook de woorden van de verliefde jongeling in het Pulchra es uit diezelfde Mariavespers worden vrouwelijk vertolkt, zelfs door twee sopranen tegelijk. Mannen beginnen hun leven met een vrouwenstem – maar vrouwen hebben toch nooit een mannenstem? Waarom laat Monteverdi de woorden van de bruid uit Hooglied 1 dan door een tenor zingen?’


  ‘Eh… omdat de woorden die even verderop geciteerd worden uit Hooglied 2, Surge, amica mea…, 3 wel van een man zijn.’


  ‘Klopt. En dus had Monteverdi het eerste deel door een sopraan en het tweede deel door een tenor moeten laten zingen. Hier laat hij volgens mij duidelijk een steek vallen. Maar dat komt denk ik door het bijzondere jaar waarin hij het werk schreef,’ monkelde Winfried. ‘1610! Daar raakte hij van in de war. 1 plus 6 plus 10 is natuurlijk 17.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee nee, let op! Monteverdi was in 1610 drieënveertig, dat is 17 plus 26, Een bijzonder mathematisch jaar! Geen wonder dat Galileo Galilei in dat jaar in Pisa tot Primo Matematico werd benoemd. Hij was toen zesenveertig. Weet je dat in datzelfde jaar 1610 de King James Bible gepubliceerd werd en dat William Shakespeare in datzelfde jaar ook zesenveertig was? En weet je dat in de King James Bible het zesenveertigste woord in de zesenveertigste psalm shake‚ en het zesenveertigste woord van achteren af gerekend spear is?’


  En zo speelde Winfried het klaar op een of andere krankzinnige manier toch ook altijd weer bij de getallen uit te komen.
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  Op de Barnebeek ontmoette ik Alwina. Dat was nota bene tijdens dat weergaloze moment dat op de achtergrond vanuit de luidsprekers Tristan en Isolde na het drinken van de liefdesdrank elkaar hun liefde bekennen. Het leek achteraf gezien wel of Winfried het erop aangelegd had, maar dat was natuurlijk ondenkbaar. Een onmogelijke liefde, want Isolde behoorde aan koning Marke. Zelf was ik een paar keer verliefd geweest, maar nadat ik Winfried en Alwina heb leren kennen, is me dat nooit meer overkomen, behalve misschien een enkele keer heel oppervlakkig. Alwina was en is mijn eerste liefde. Dat wist ik op hetzelfde moment dat hij mij in hun huis aan haar voorstelde. Een onmogelijke liefde, want Alwina behoorde aan Winfried. Melot heeft koning Marke op de hoogte gebracht, maar Winfried had niemand die hem inlichtte. Of heeft hij het op ’t eind zelf ontdekt, maar gezwegen?


  ‘Edwin, mag ik je mijn vrouw Alwina voorstellen?’


  Ik zag in een vol gezicht met steil, prachtig blond, opgestoken haar, ronde wangen en een kleine kin, ogen tussen grijs en blauw, die konden lichten van pret en tegelijk grote zachtheid uitstraalden, warm, en zich sterk hechtend aan degene naar wie zij keken. Eigenlijk opkeken, want ze was bijna een hoofd kleiner dan ik.


  


  ‘Isolde!’


  ‘Trautester Mann!’


  


  ‘Hallo, ik ben Edwin. Wat leuk eindelijk eens de vrouw te ontmoeten die bij Winfried hoort. Ik heb altijd al gedacht: wat voor echtgenote zou nu bij zo’n man passen?’


  ‘Wat grappig! Ik dacht altijd hetzelfde als Winfried het over jou had: wat voor iemand moet dat zijn die zo bevriend met Winfried is?’


  


  ‘Süßeste Maid!’


  ‘Wie sich die Herzen


  wogend erheben!


  Wie alle Sinne


  wonnig erbeben!…’


  


  Op dat moment wisten we het van elkaar. Wij hadden daar geen toverdrank voor nodig. Het was er vanaf de eerste blik. Maar zolang Winfried leefde, hebben we het diepste woord erover nooit tegen elkaar uitgesproken. Voor Alwina als christin zou dat ondenkbaar zijn geweest. We wisten het – maar we zeiden het nooit voluit. Alwina behoorde bij Winfried en daarmee uit.


  ‘Vertel me eens iets over jezelf…’ vroeg ik haar. ‘Ben jij ook zo’n getallenmaniak?’


  ‘Ik vind het wel interessant wat Winfried doet, maar nee, zo geobsedeerd als hij ben ik bepaald niet. Ik heb psychologie gestudeerd. Niet psychotherapie, maar ik ben betrokken in de psychologische research aan de Utrechtse universiteit en geef een paar colleges aan propedeuse-studenten.’


  


  ‘… Sehnender Minne


  schwellendes Blühen,


  schmachtender Liebe


  seliges Glühen!…’


  


  Ik wist het! Haar blik. Haar stem. De sterkte die van haar af straalde, en tegelijk die zachtheid. Zij was het, voor altijd,


  ‘O, maar dan heb je toch ook met getallen te maken, al was het alleen al vanwege de statistiek.’


  ‘Ja, dat vond ikzelf het vreselijkste vak tijdens mijn studie. Ik was er bijna op afgeknapt. Maar zonder dat gaat het nu eenmaal niet. En jij, de getallen zijn toch vooral jouw brood.’


  


  ‘… Fach in der Brust


  jauchzende Luft!


  Isolde! Tristan!…’


  


  ‘O ja, maar ik hou echt niet van m’n vak vanwege die getallen op zich. Ik vind het leuk mij in het financiële wel en wee van een onderneming te verdiepen, ongeveer zoals jij je in de menselijke psyche verdiept.’


  Wat een gebazel allemaal, terwijl we elkaar in de ogen keken en daar hetzelfde zagen.


  


  ‘… Tristan! Isolde!


  Welt-entronnen


  du mir gewonnen!


  Du mir einzig bewußt,


  höchste Liebes-Lust!’


  


  Ik heb geprobeerd er althans op dat moment aan Alwina niets van te laten merken, al is me dat bepaald niet helemaal gelukt. Zolang Winfried leefde, is er niets onbehoorlijks tussen ons voorgevallen. Maar het weten hing altijd onuitgesproken tussen ons in. Ze zal mijn enige liefde zijn. Nu ik echter sinds een tijdje ook daadwerkelijk met haar getrouwd ben, heeft onze relatie bovendien een dimensie die ik vroeger nooit zou hebben vermoed. Ik vertelde je al waarom, en misschien kom ik er steeds op terug: door haar ben ik ook met Winfried getrouwd. En dat zal altijd zo blijven, hoe oud ik ook word.


  Alwina accepteert het dat ik minstens zoveel van Winfried als van haar houdt. Ze beseft het, want ik vermoed dat zij zelfs nu nog altijd meer van Winfried dan van mij houdt- We zijn stapeldol op elkaar, maar we weten van elkaar dat Winfried in zekere zin altijd de nummer één blijft. We begrijpen dat zo goed van elkaar. Ik weet zeker dat Winfried in het hart van heel velen van zijn vroegere KOGGERS, verstrooid over alle windstreken, nog steeds de held is. Na Christus natuurlijk, want Christus was op een of andere manier toch altijd de inhoud van Winfrieds boodschap geweest. Maar ik ben er niet zeker van dat zij allemaal nog meer van Christus dan van Winfried hielden. Ik ben er wat mij en Alwina betreft niet zeker van. Ik heb nog nooit om Christus gehuild, hoewel ik van Hem houd als mijn Verlosser. Maar nog steeds word ik af en toe midden in de nacht wakker, en dan merk ik dat ik huil. Ik weet dat ik om Winfried huil, om de mens die hij was, om zijn verbijsterende eenzaamheid – heb jij dat ook gevoeld? – om het vuur dat hem opvrat. Pas geleden werd ik met betraand gezicht wakker en hoorde Alwina naast mij zachtjes snikken. Van elkaar weten we waarom we huilen. Altijd het vuur, en die Hercules in dat vuur.


  Winfried was een halfgod. Het klinkt niet erg christelijk, maar waarom zou ik niet schrijven wat ik voel? Dat vroeg je toch van me? We namen zijn getallen op de koop toe, of nee, hij speelde het klaar dat die getallen voor ons net zo belangrijk werden als voor hem. En nog laten zijn getallen ons niet met rust, want het zijn de getallen geweest die hem in de afgrond hebben gestort. Af en toe neem ik zijn aantekeningen nog eens in de hand die hij in de gemeente uitdeelde – ik had vele ervan in mijn caravan bewaard – en probeer te begrijpen wat er verkeerd aan was of waarom ze ons zo overmeesterden. Ik begrijp het niet, nog steeds niet. Die cijfers staren me kil en koud aan, maar ik ben er banger voor dan ooit. Een accountant die bang is voor getallen! Moetje meemaken. Maar die beroepsgetallen zijn gezond, bijna tastbaar, proefbaar op de tong. De getallen van Winfried waren vluchtig als spiritus, je dacht ze vast te houden, maar ze vervlogen in de wind van de luchtverversers in zijn boerderij. En ze waren o zo brandbaar.


  Als we Winfrieds preken narekenden, leken ze zo handzaam. En soms lijken ze dat nog. Ik kan althans de betovering ervan, als ik wil, nog steeds bij me terugroepen. Maar meestal wil ik niet. Ze laten ze me nu koud. Terwijl ze toen zo heet waren dat ik net als Winfried in hun gloed had kunnen omkomen.


  


  


  


  1 Getallen in de tekst tussen [ ] verwijzen naar de bijlagen. (OdV)


  2 ‘Ik ben zwart, doch liefelijk, gij dochters van Jeruzalem.’ (OdV)


  3 ‘Sta op, mijn vriendin, mijn schone, en kom!’ (OdV)


  3


  


  ALS IK HET vorige hoofdstuk nog eens doorlees, geloof ik dat ik niet erg systematisch ben begonnen. Als ik zo m’n accountantsrapporten zou schrijven, zou ik vermoedelijk gauw m’n baan kwijt zijn. Volgens mij heb ik meer emoties dan feiten opgetekend. Ik kan wel proberen overnieuw te beginnen, maar waarschijnlijk zou het er weer op een dergelijke manier uitkomen: andere woorden, maar dezelfde sentimenten. Waarom schrijf ik eigenlijk? Om jou te plezieren? Want ik weet dat je ervan houdt over Winfried te lezen. Doe ik het eigenlijk om jou te helpen over Winfried heen te komen, terwijl jij het honorarium ervoor opstrijkt? Mij zal het in elk geval nooit lukken Winfried te overleven. Wil ik dat eigenlijk wel? Weet je echt zeker dat het wijs van je was mij dit verhaal te laten opschrijven? Zal het me helpen die episode in mijn leven de baas te worden? Of zal het juist de wonden openhouden en ze zelfs nog wijder maken? Ik zal wel zien. Ik wil niet meer terug. Ik ben bang dat het me zelfs te pakken zal krijgen, dat het schrijven een obsessie zal worden, een onmogelijke poging om lucht met mijn hand te grijpen.


  Ik zei al dat Winfried en Alwina van huis uit niet erg meelevende kerkleden waren, maar Winfried was wel al heel vroeg gefascineerd door de Bijbel. En dan vooral door de getallen in de Bijbel. Hij wist zijn hand op allerlei boeken te leggen die over de getallen in de Bijbel vertelden, Ivan Panin, Oskar Goldberg, Friedrich Weinreb, Claus Schedl, C J. Labuschagne en heel de joodse gematria, of over getallen in het algemeen, zoals het lexicon van David Wells. Noem maar op. De fundamentalisten kende hij in die tijd nog niet, anders hadden die hem ongetwijfeld verteld dat de gematria kabbalistisch, en dus ‘occult’ was, en het occulte was iets waar je je als christen verre van moest houden. Pas veel later, toen hij in zijn eigen gemeente ook echt fundamentalistische leden aantrok, of zo je wilt, zelf fundamentalist werd, kwam hij met dit soort alles occult verklarende gedachtegangen in aanraking. Maar hij was veel te veel een intellectueel om in dat soort protesten mee te gaan.


  Ook als hij een bepaalde getalsmatige samenhang in de Bijbel had ontdekt, kwam er af en toe iemand hem vertellen dat dat ‘occult’ was. In het begin was Winfried nog zo naïef – of onzin, naïef was hij nooit, hij kende dat soort redeneringen toen gewoon nog niet – te vragen waarom. Dan bleek dat de betreffende KOGGER die getalsmatige merkwaardigheid al kende uit de gematria. En die was ‘occult’, en dus was Winfrieds vinding ‘occult’. Ik heb hem altijd mateloos bewonderd om zijn lankmoedigheid. Ik zou me zwaar geërgerd hebben aan dat soort geneuzel en dat ook goed hebben laten merken. Hij niet. Met engelengeduld liet hij zien dat als iemand iets beweerde uit slechte motieven, en een ander beweerde hetzelfde, dat niet bewees dat die ander het ook uit slechte motieven deed. Tovenaars rekenden, en hij rekende ook, zei Winfried. Mocht hij soms niet rekenen omdat magiërs of kabbalisten dat ook deden? Het feit dat tovenaars die rekenden occult waren – wat dat ook moge betekenen, daar maakte Winfried zich geloof ik nooit erg druk over – betekende nog niet dat als hij rekende, hij ook occult was. Bijbelse getalswonderen waren en bleven wonderen, ook al hadden die buitenissige kabbalisten diezelfde wonderen al veel eerder ontdekt als hij.


  Jij kent natuurlijk veel van zijn getallenpreken, maar, al staat het me tegen, ik geloof dat het me toch zal helpen nog eens voor mezelf na te gaan hoe Winfried het ook al weer deed. Ik herinner me uit die begintijd, dat waren de jaren tachtig, toen hij en Alwina er nog totaal niet aan dachten een eigen gemeente te stichten, hoe hij helemaal begoocheld was door het getal 153. Als ik op bezoek was, was ik blij als ik even weg was uit de beroepssfeer, weg van de accountantsgetallen. Maar als ik bij Winfried en Alwina thuiskwam op de Barnebeek, begon hij met zo’n enthousiasme over zijn getalsontdekkingen dat ik altijd binnen de kortste tijd meegesleept werd. Ik keek naar haar en luisterde naar hem. Als het winter was, deed Alwina de open haard aan en droeg zij koffie en cake, wijn en kaas aan, en dan kwam ze erbij zitten, want ze wilde er geen woord van missen. Of wilde ze ook bij mij zijn? Het klinkt arrogant, maar later ontdekte ik dat het echt zo was. Even graag luisterde ze trouwens naar Winfrieds rekenarijen. Ze is steeds meer een vrouw tussen twee vuren geworden. Sorry voor het woord ‘vuren’…


  Trouwens, dat is weer zoiets: Alwina is een alfa zonder veel wiskundig talent. Maar ze wilde alles meemaken wat Winfried te vertellen had. Net zoals ik ook zeker weet dat ze het fijn vond bij mij te zijn. En ik was in alle staten als ze in de kamer was. Daaraan weet je wat verliefdheid is: als ik het terrein opkwam, was zij de eerste naar wie ik uitkeek. Als ze buiten de kamer was, keek ik steeds onwillekeurig en tersluiks naar de deur. Als ze in het vertrek was, keek is steeds weer heimelijk naar haar. Er was daar een eigenaardig fluïdum op de boerderij, dat ik altijd bijna lijfelijk ervoer als ik er binnenstapte. Het huis werd gevuld door de alles overheersende persoonlijkheid van Winfried, maar ook door de verborgen genegenheid die er tussen Alwina en mij bestond. Er was een liefde die wij als goede gelovigen niet mochten uitspreken en die vooral Winfried nooit mocht ontdekken. Hij wist dat we op elkaar gesteld waren, maar hij besefte niet wat er méér tussen ons bestond. Hij was met al zijn kwaliteiten misschien ook een te ikgericht mens om daar veel oog voor te hebben.
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  Winfried en ik zaten naast elkaar op de bank, de trouwbijbel tussen ons in en hij met grote vellen wit papier op zijn schoot die hij vulde met zijn mystieke berekeningen. Op de achtergrond was er altijd muziek. Winfried zette een CD op, bijna altijd met klassiek vocaal religieus werk, en soms een opera. Als het maar vocaal was. Hij deed die muziek nooit de oneer aan als zachte achtergrondmuziek te moeten dienen, nee, de luidsprekers stonden op volle sterkte. Winfried moest dan vaak zijn stem verheffen, maar dat deed er niet toe. Bij bijzondere passages kon hij dan midden in zijn betoog ophouden om mijn aandacht te vestigen op iets dat heel speciaal, heel ontroerend, heel dramatisch of om andere redenen heel speciaal was. Zo mogelijk liet hij ook zijn numerieke escapades op de muziek los, zodat hij soms theomatische en musicologische beschouwingen vrijelijk door elkaar hutselde. Het was vermoeiend bij die decibels een behoorlijk gesprek te voeren en ook steeds van het ene thema op het andere te springen. Maar dat hoorde bij de vriendschap met Winfried.


  Uit die vroege periode herinner ik me vooral zijn eerste uiteenzetting over het getal 153, terwijl de huiskamer weergalmde van de (ook voor mij onvergetelijke) Mis in f van Anton Bruckner. Het getal 153 komt voor in het verhaal van de wonderbare visvangst na de opstanding van Jezus. Petrus ving precies 153 vissen, geen vis meer of minder. Winfried kon zich kwaad maken over die uitleggers, onnozele halzen noemde hij ze, die zeiden dat zo’n getal niets bijzonders te betekenen had. Er zaten toevallig 153 vissen in dat net, en dat was het dan. Winfried keek me met zijn doorborende blauwe ogen aan – wat waren ze groot als je vlak bij hem zat – en ondervroeg me streng, alsof ikzelf een van die absoluut geschifte uitleggers was:


  'Waarom spreekt Paulus tegenover de Korinthische gelovigen van ongeveer vijfhonderd broeders en neemt hij niet de moeite het precieze aantal te vermelden? Waarom dan wel dat getal 153 bij Johannes, hè? Vertel me dat eens! Of is het soms toeval dat de enige niet afgeronde getallen van drie cijfers die er in het Nieuwe Testament voorkomen, precies driehoeksgetallen zijn? Dat zijn 153 bij die visvangst, 276 in het verhaal van Paulus’ schipbreuk en 666 in het boek Openbaring, het getal van het Beest. Alle drie zijn dat zeeverhalen, nou vraag ik je! Die 153 vissen kwamen uit de zee, die 276 schipbreukelingen werden “uit de zee behouden”, en het apocalytische Beest stijgt ook op uit de zee. De kans dat een willekeurig driecijferig getal een driehoeksgetal is, is 1 op de 31. Maar de kans dat de drie enige specifieke driecijferige getallen in het Nieuwe Testament alle drie driehoeksgetallen zijn, is minder dan 1 op ca. 27.000‚ realiseer je je dat wel?’


  In die tijd bekreunde Winfried zich nog nauwelijks om de vraag wie of wat dat Beest was. Het ging hem om de getallen, en hij was er dankbaar voor dat het boek Openbaring zelf hem aanspoorde het ‘getal van het Beest te rekenen’. Dat liet hij zich geen twee keer zeggen. Daar begon de charme – in de oude betekenis van dat woord: betovering. Die getallen vormden voor hem de toegangspoort waardoor hij pas langzaam in aanraking kwam met diepzinniger zaken in de Bijbel. Zo kwam hij bijvoorbeeld via het getal van het Beest bij het Beest zelf uit – en vervolgens bij het Lam, dat door Zijn kwetsbare kracht, of door Zijn zegevierende zwakheid, het monster verslagen heeft.


  In zijn bekende priegelschrift wierp Winfried die driehoeksgetallen graag op het papier: 153 is de som van de getallen 1 tot en met 17, oftewel het is de driehoek van 17. Dat kun je in een driehoek met zijden 17 laten zien. [2] Zo is 276 de driehoek van 23, en 666 is de driehoek van 36. Dat getal 36 is natuurlijk weer de driehoek van 8, terwijl de cijfers waaruit het bestaat, 3 en 6, nota bene ook weer driehoeksgetallen zijn.


  'Moet je kijken, zeg, die 153 en 276 zijn niet alleen allebei driehoeksgetallen, maar ook zeshoeksgetallen. Zie maar: 153, dat is 9 maal 17, is de zeshoek van 9, en 276, dat is 12 maal 23, is de zeshoek van 12. [3] Die 17 en 23 spreken voor zich: 153 is de driehoek van 17, en 276 is de driehoek van 23. Anders gezegd: 153 is 1 tot en met 17, maar het is ook 9 maal 17, en 276 is 1 tot en met 23, maar het is ook 12 maal 23. Wie het vatten kan, die vatte het!’


  Pas later ging Winfried naast de mathematische ook de gematrische betekenis van allerlei getallen zien. Zo ontdekte hij, toen hij meer thuisraakte in de getalswaarden van de desbetreffende Hebreeuwse en Griekse woorden, dat de getalswaarde van ichthues (‘vissen’) en van to diktyon (‘het net’) in datzelfde vers in Johannes 21 dat het getal 153 vermeldt, beide 1224 is, dat is 8 maal 153.


  Eigenlijk begon Winfried met enige aarzeling aan dat gegoochel met woordgetalswaarden. Niets vond hij, zeker in het begin, fraaier dan de zuiver mathematische kanten van het spel.


  ‘Wat is er mooier,’ zei hij bijna opgewonden, terwijl Alwina hem aanspoorde zijn koffie heet op te drinken en zij intussen mij fixeerde, ‘dan die wonderschone wiskunde van dat heerlijke getal 153. Je hebt er de Bijbel niet voor nodig – zei hij toen nog – om die schoonheid te zien. Zo blijkt het omgekeerde van 153, dus 351, ook een driehoeksgetal te zijn, en wel de driehoek van 26. Onder de 1000 zijn 153 en 351 de enige getallen die én allebei een driehoek én elkaars spiegelbeeld zijn. En dan het feit dat 153 de som van de eerste vijf faculteiten is, dus: 1! plus 2! plus 3! plus 4! plus 5! is 153. Zie, hoe wonderbaar is ook het feit dat de som van de derdemachten van 1, 5 en 3 ook 153 oplevert. Slechts drie andere driecijferige getallen hebben deze eigenschap: 370, 371 en 407. Het wordt nog veel gekker.’


  Winfried pakte een nieuw stuk papier en zei:


  ‘Neem een willekeurig natuurlijk getal dat deelbaar is door 3, tel de derdemachten van zijn cijfers bij elkaar op, neem dan het resultaat en tel weer de derdemachten van zijn cijfers bij elkaar op, enzovoort, en je krijgt altijd 153. Dat is toch ongelooflijk, nietwaar?’


  Daarop smeet hij wat getallen op papier en rekende mij voor dat het altijd weer bleek te kloppen. Hij vroeg mij ook eens een voorbeeld van een getal deelbaar door 3 te noemen. Ik zei:


  ‘3.’


  ‘Slimmerik, denk je soms, dat je van zo’n klein getal als 3 niet bij 153 kunt uitkomen? Wacht maar: de derdemacht van 3 is 27, de derdemachten van 2 en 7 zijn samen 8 plus 343, dat is 351, en de derdemachten van 3, 5 en 1 zijn samen 27 plus 125 plus 1, dat is 153.’


  ‘Probeer ons jaartal eens: 2001.’


  ‘Eh… de som van de derdemachten van de cijfers van 2001 is 9. De derdemacht van 9 is 729. De som van de derdemachten van de cijfers van 729 is 1080. De som van de derdemachten van de cijfers van 1080 is 513. En vandaar komen we weer op 153.’


  Toen ik hem vroeg waarom dit merkwaardige feit zo was als het was, haalde hij zijn schouders op.


  ‘Dat weet ik niet. Vraag niet hoe het kan, maar geniet ervan, man!’


  Voordat ik tijd had om tegen te sputteren schreef hij alweer nieuwe getallen op. Ineens onderbrak hij zichzelf:


  “Ho, luister! Weet je nog wat ik net zei? 153 is de driehoek van 17, en zijn omgekeerde, 351, is de driehoek van 26. Hoor dat geweldige Gloria van Bruckner! Kun je in alle muzikale gedaver, dat de hemel wel op zijn grondvesten moet laten schudden, de woorden onderscheiden? Gratias agimus tibi precies zeventien letters. Tu solus altissimus – precies zeventien letters. In gloria Dei patris – precies zeventien letters. Eigenaardig hè, die 17, dat wonderbare Godsgetal. Ik zal je er zo meer over vertellen. Dan kom ik ook op dat andere Godsgetal: 26. Trouwens, als de a 1 is, en de b 2, enzovoort, dan levert de naam Bruckner 78 op, dat is precies drie maal 26.’


  Ik had het op mijn lippen hem te vragen wat de zin van al dit gegoochel was. Maar bij Winfried deed je dat niet gemakkelijk. Ik vond het allemaal wel aardig, maar veel bevrediging gaf het gereken me niet – toen niet. Ik was niet zo’n wiskundige freak als Winfried. Al die foefjes vertelden me ook niet wat nu de bijzondere theologische betekenis van het getal 153 was. Winfried voelde dat ook wel en geleidelijk nam zijn belangstelling voor driehoeksgetallen als zodanig af en concentreerde hij zich steeds meer op de bijbelse betekenis van getallen.
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  Dat vooral de gewone mathesis van 153 zo mooi was, bleek natuurlijk een misverstand. Toen de gematria, de studie van de woordgetalswaarden, echt voor Winfried openging, bleek die ‘bijbelse wiskunde’ nog veel schoner. Dat was vooral toen hij de diepere zin van 17 en 26 ging begrijpen. Hij realiseerde zich hoe fenomenaal het was dat 153 de driehoek van 17, en zijn spiegelbeeld 351 de driehoek van 26 was. Zelfs de beginner in de gematria weet immers dat 26 de getalswaarde van de Godsnaam is, ik bedoel het bijbelse tetragrammaton: JHWH (jod, hé, waw, hé), waarvan de verkorte vorm JH (jod, hé) luidt. In het Hebreeuws stelt de eerste letter, de alef, het getal 1 voor, de bet 2, de gimel 3, enzovoort. [4] Daarom is de som van jod en hé 10 plus 5, dat is 15, en van waw en hé 6 plus 5, dat is 11‚ dat is 26 (die 15 en 11 zijn ook betekenisvol).


  De joodse traditie telt echter ook de cijfers van deze vier getallen op en spreekt dan van de zogenoemde ‘kleine telling’: 1 plus 0 plus 5 plus 6 plus 5, en dan krijg je 17. Je kunt het ook zo zeggen: er is 1 tiental en er zijn 5 plus 6 plus 5 eenheden, dat is samen 17. Zowel 26 als 17 zijn in de joodse traditie zeer bekend als de twee Godsnaamsgetallen, die je overal kunt terugvinden. [5] In Johannes 17:17 (sorry voor die twee keer 17, zei Winfried dan, dat is per ongeluk) staat: ‘Uw Woord is de waarheid’. Driftig bewoog zijn pen over het papier: de getalswaarde van dat zinnetje is 1612, dat is 26 maal 62 (62 is het spiegelbeeld van 26).


  De 17 zet z’n stempel op allerlei sleutelbegrippen, zoals het woord Golgotha, dat de waarde 186 heeft. Met zijn spiegelbeeld 681 levert dat 867 op, dat is 3 maal 17 in het kwadraat. De miraculeuze visvangst was een wonderdaad van Jezus ná Zijn offer op ‘ Golgotha’, aan het begin van een nieuw tijdvak, waarin Hij door middel van Zijn discipelen, die Hij tot ‘vissers van mensen’ gemaakt had, een grote ‘vangst’ onder de volken zou binnenhalen. Na de bitterheid van Golgotha brak een nieuw tijdperk aan van vreugde en gelukzaligheid.


  ‘Wat dat betreft,’ zei Winfried tegen me, ‘mag het je opvallen dat de zondvloed begon op de zeventiende van de maand en dat de ark van Noach vastzat op de zeventiende van de maand. En wat dacht je van Jozef, die door zijn broers verkocht werd naar Egypte toen hij zeventien jaar was? Vader Jakob werd bedrogen met het bloed van een geitenbokje; het Hebreeuwse woord daarvoor, g’di, is 3 plus 4 plus 10, dat is 17. Maar ook hier betekende het begin van Jozefs ellende de doorgang naar een nieuwe tijd, zowel voor Israël als voor de “wereld” (Egypte). Na zijn grote droefheid leefde Jakob nog zeventien jaar in deze “nieuwe wereld”. Ook deze bittere overgangen zijn “goed”, want ze maken deel uit van Gods wegen om tot de volvoering van zijn raadsbesluit te komen.’


  Natuurlijk kwam hij ook met woorden die de getalswaarde 153 hadden, Het Hebreeuwse bené ha-elohim, ‘zonen van God’, bijvoorbeeld. Het Griekse equivalent van deze uitdrukking heeft de waarde 3213, dat is 3 maal 7 maal 153. Synklèronomoi (‘mede-erfgenamen’) is precies één-derde daarvan: 1071, dat is 7 maal 153. Ktisis theou (‘schepping van God’) is 1224, dat is 8 maal 153, dezelfde waarde als ichthues en to diktyon!


  Sorry als ik je verveel. Waarschijnlijk kun je je al dit soort dingen zelf nog wel herinneren. Maar ik heb het gevoel dat ik Winfried alleen in de grip krijg als ik zijn getallenspinsels probeer te reconstrueren. Vergeef me dit soort berekeningen; ze helpen me het fantasma van Winfried weer op te roepen. Hij kreeg toegang tot de Bijbel via de getallen, en ik krijg denk ik toegang tot mijn herinneringen aan Winfried via die getallen. Och, of gij mij een weinig verdroegt in de onwijsheid, zoals de apostel zegt.


  Ik zei al dat de wiskunde van 153 prachtig is, maar die van 17 en 26 is ook niet mis. Dat moet ook wel: theologisch boeiende getallen zijn allereerst mathematisch boeiend. Zo behoren 17 en 26 tot de zeer weinige getallen die gelijk zijn aan de som van de cijfers van hun derdemachten. De enige andere die Winfried wist te noemen, zijn nota bene de twee getallen die ernaast liggen, 18 en 27, en verder 8. [6]


  De theomatica van de getallen 17 en 153 is natuurlijk nog veel mooier. Als ik een beetje vooruit mag grijpen: o, die preek van Winfried, in diezelfde boerderij die hem noodlottig werd, toen er al tientallen adepten aan zijn voeten zaten – soms letterlijk vanwege de plaatsruimte – over nog steeds dat getal 153. Ja, preken over getallen! Door de borende blauwte van zijn ogen pikten de mensen het, ja, zelfs de ergste mathesibeten smulden ervan, al konden ze er misschien niet altijd veel van navertellen. Het was die keer dat Winfried over de aartsvaders sprak en hun leeftijden erbij haalden:


  Vader Abraham is 175 geworden, dat is 7x5x5.


  Zijn zoon Isaäk is 180 geworden, dat is 5x6x6.


  Diens zoon Jakob is 147 geworden, dat is 3x7x7.


  Via de overhead-projector liet hij de getallen zien, zodat de mensen goed de afdaling van 7 naar 5 naar 3 zagen, en de stijging van de identieke tweede en derde cijfers: 5-6-7. En wat kon hij glunderen als hij dan liet zien dat de som op elke horizontale rij steeds 17 was. Dat had met toeval niets meer te maken, zei hij beslist. Integendeel, het illustreerde hoe de Godsnaam in het hele leven van de aartsvaders centraal stond. En daar ging Winfried dan diep op door. Hij was, anders dan ik misschien tot dusver heb gesuggereerd, wel degelijk een echte prediker, die het Woord recht sneed. Als hij preekte, waren de getallen, hoe belangrijk ook, toch altijd slechts omlijsting rondom de eigenlijke zaak: dat wat de mensen dichter bij God kon brengen. Ook al gingen de aartsvaders soms eigen, ongehoorzame wegen, God was alles in hun leven. Zijn naam stond als het ware op hen geschreven, en aangezien de naam staat voor het wezen van een zaak, betekende dat, dat Gods eigen wezen Zich in de vaderen openbaarde. Dat gebeurde op een wijze zoals voorheen nog nimmer op aarde in een mensenleven was gebeurd, misschien op een Henoch en een Noach na. Winfried kon het de mensen voor ogen schilderen hoe de God der heerlijkheid aan Abraham was verschenen in Mesopotamië, hoe Isaäk de Heer had gekend bij de put Lachai-Roï, hoe Jakob de Heer had aanbeden op zijn sterfbed. Nee, kom niet aan Winfrieds preken. Hij heeft de massa’s betoverd met de goddelijke boodschap – maar het is wel waar dat de getallen daarin een zoutend zout vormden. Zo zei hij het ook zelf. Toen ik hem eens vroeg waarom de getallen toch zo’n gewichtige rol in zijn preken speelden, citeerde hij lachend een woord van Job:


  ‘Wordt ook het onsmakelijke gegeten zonder zout? Is er smaak in het witte des dooiers?’


  Na de preek, bij de koffie, nadat Winfried een CD met het Requiem van Antonin Dvořák had opgezet, vroeg ik hem, eigenlijk om hem een beetje te plagen, hoe hij de leeftijd van de volgende grote aartsvader, Jozef, in het schema kon krijgen. Het volgende getal in de reeks zou immers 1x8x8 moeten zijn, dat is 64, terwijl Jozef 110 jaar is geworden. Winfried schreef het getal onder de vorige drie getallen en keek er een tijdje peinzend naar. Toen zette hij een groot vierkant om 5 x 5, 6 x 6 en 7 x 7 en stelde triomfantelijk vast dat de som van deze producten, 25 plus 36 plus 49, natuurlijk 110 was. Hij bleef nog even naar de getallen staren en gaf me toen ineens opgewonden een stomp tegen mijn schouder.


  ‘Kijk eens wat je met je treiterige vraag hebt aangericht,’ zei hij. ‘De som van deze vier leeftijden is 612, en dat is precies 4 maal 153, oftewel 36 maal 17. Bedankt!’


  ‘ Graag gedaan‚’ mompelde ik wat verlegen en half geërgerd.


  ‘Wacht eens,’ zei hij nog opgewondener, ‘het is nog mooier. Als je de cijfers van deze vier getallen, 175, 180, 147 en 110, bij elkaar optelt, krijg je ook 36!’


  ‘Nou en,’ zei ik wat narrig.


  ‘Ach, toe nou, Edwin, je weet toch nog dat 666 de driehoek van 36 is? En je weet toch wat een wonderbaarlijk wiskundig getal dat is? Het is het achtste driehoeksgetal (na 1 het eerste getal dat zowel een driehoeksgetal als een kwadraat is)‚ het is de som van de eerste vier even en de eerste vier oneven getallen, het is de som van de eerste drie derdemachten, het is het grootste getal van twee cijfers dat deelbaar is door het product van zijn factoren, het is…’


  ‘Winfried, hou op, alsjeblieft!’


  Waar was ik aan begonnen! Ik had Winfried op zijn rekenbeen gezet. Toen ik er eenmaal Jozef bijgehaald had, keek hij naar alle zeven grote herders in het Oude Testament: Abel, de vier aartsvaders, Mozes en David. De getalswaarde van deze zeven namen is samen 1190, dat is 7 maal 10 maal 17.


  ‘Luister!’ zei hij uiteindelijk, ‘we zijn bij het slot van Dvořáks Requiem aangekomen, dat net zo eindigt als elke muzikale mis: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem. 1 Dat zijn precies drieënveertig letters, en 43 is de som van de twee Godsgetallen 17 en 26. Trouwens, het mag je niet ontgaan dat de getalswaarde van de naam Dvořák (zonder die nare accenten) 71 is, en dat is natuurlijk het spiegelbeeld van 17…’


  


  


  


  1 ‘Lam Gods, dat de zonden der wereld wegneemt, geef ons vrede.’ (OdV)


  4


  


  IN ZEKERE ZIN geloof ik dat je kunt zeggen dat Winfried door de bijbelse getallen tot een christelijke geloofsovertuiging is gekomen. Dat klinkt natuurlijk raar, maar de wegen des Heren zijn wonderbaarlijk. Waarom zou iemand niet tot geloof kunnen komen door de verbijsterende getalsstructuur van de Bijbel, die alleen door Gods Geest ingewaaid en doorblazen kan zijn? Voor Winfried lag het numerieke direct naast het numineuze, en daarin was hij een goede leerling van Pythagoras. In de harmonie der sferen is alles getal en alles goddelijk, dus waarom zou de doorvorsing van het getalsmatige geen toegang kunnen geven tot het goddelijke?


  Winfried bestudeerde niet alleen die getallen, maar ik zei al dat hij ook alles las wat los en vast zat over de bijbelse getallen. Dat deed hij als jongeman al, toen hij nog bij zijn ouders in Utrecht woonde. Zijn vader was verbonden aan een advocatenkantoor en had het daar zo druk mee, dat hij zich weinig met zijn zoon bemoeide. Het was, als ik Winfrieds anecdotes goed begrepen heb, een op zichzelf vrolijke natuur, die zich eenvoudig niet de tijd nam die uitgelatenheid ook aan zijn zoon te besteden. Winfrieds moeder leek mij op grond van zijn verhalen een nogal koude natuur, en ik kon me voorstellen dat Winfried, die net als ik enig kind was, met zulke ouders nogal eenzelvig was opgegroeid. Zijn vader had geen tijd om met hem te praten, en zijn moeder geen gevoel.


  Winfried moet in de stilte van het grote huis aan de Utrechtse singel van zijn kleutertijd af onnoemelijk veel gelezen hebben. Het moet verschillende keren gebeurd zijn dat hij met een boek in de hand voor het raam van zijn kamer stond en uren aaneen doorlas, tot in de kleine uurtjes, zonder te gaan zitten of liggen. Hij vertelde me dat zijn moeder, als ze ’s nachts het bed uit moest en door de spleet onder zijn kamerdeur nog het licht zag branden, zwijgend bij hem binnenkwam, hem het boek uit de handen nam, hem bij de arm pakte en met zachte hand naar zijn bed geleidde en zonder een woord te zeggen de kamer verliet. Zijn vader vroeg elke dag bij het avondeten opgewekt naar zijn welstand:


  ‘Zo, Winfried, hoe gaat het vandaag met je?’


  ‘Goed, pa.’


  ‘Ging het op school ook goed, jongen?’


  ‘Heel goed.’


  ‘Had je nog cijfers vandaag?’


  ‘Ja, een tien voor een wiskunderepetitie en een negen voor mijn mondelinge overhoring Duits.’


  ‘Goed zo, m’n jongen.’


  En dan schepte pa zich nog eens op en vroeg niet verder door. Ik krijg de indruk dat nauwelijks iemand in Winfrieds jeugd hem ooit naar zijn binnenste heeft gevraagd. Hij groeide op als een rationeel genie en een emotionele debiel. Alwina heeft daar veel aan gedaan, maar heeft toch ook slechts tot op zekere hoogte iets weten te bereiken. Zij was echter wel de eerste, en denk ik de enige, die echt enigszins tot zijn binnenkant is doorgedrongen, Des te meer heeft het mij verbaasd dat hij bij andere mensen wel goed kon doorvragen naar hun innerlijk. Is het mogelijk een goed pastor te zijn zonder een eigen diep ontwikkeld gevoelsleven?


  Zijn eruditie op alle terreinen heeft me vaak verbijsterd. In het gezelschap van zijn adepten, onder wie meer intellectuelen waren dan de pers later wilde waar hebben, kon hij zich in elk denkbaar gesprek mengen en iets belangwekkends bijdragen. Hij vond dat ook prettig. Al was hij dan ook eenzelvig, hij was in gezelschap wel degelijk een aangenaam mens, zolang hij althans in het middelpunt stond. En dat was als vanzelf bijna altijd het geval. Hij kon heel aardig tegen mensen zijn, maar hij had ze zelf nauwelijks nodig.


  Sommige mensen die zijn latere levensweg hebben gadegeslagen, tot en met de ramp, hebben vaak gedacht dat hij monomaan was. Die preoccupatie met getallen zou mensen ook wel op die gedachte kunnen brengen. Maar in werkelijkheid kon Winfried meepraten over de natuurwetenschappen, filosofie en geschiedenis, over het recht, de politiek en de actualiteit, over economie en geneeskunde, en ‘leider auch Theologie’. Hij heeft in Utrecht dan ook op zijn slofjes het Christelijk Gymnasium doorlopen. Vooral voor wiskunde hoefde hij thuis niets uit te voeren. In plaats daarvan las hij oude en nieuwe boeken over getallen in en buiten de Bijbel, maar ook over alle mogelijke andere onderwerpen. Die bleken trouwens ook allemaal met getallen te maken te hebben. Onder de filosofen vereerde hij in het bijzonder Pythagoras en de pythagoreeërs, die tevens zijn mystieke aanleg voedden. (Dat heeft me getroffen: empathie en mysticisme hoeven niet samen te gaan.) In de geschiedenis wordt de periodisering uitgedrukt in jaartallen en tijdvakken, waar heerlijk aan te rekenen valt, vooral als je, zoals Winfried deed, de geschiedenis metahistorisch bekijkt. In de theologie spelen heilige getallen een rol; vandaar die uitvinding van de theomatica. In de politiek draait het om de financiële cijfers, en voor de economen is de econometrie een belangrijk vak. Alles draait om de cijfers.


  Het woord ‘cijfer’ schijnt van het Arabische woord sifr te komen, dat ‘leeg’ of ‘nul’ betekent. Voor Winfried waren cijfers precies het omgekeerde: vol en alles. Etymologie suggereert vaak iets heel anders dan wat een woord geleidelijk aan is gaan betekenen, zei hij wel eens. Wat heeft heilig nog met heil, en heerlijk nog met heer te maken?


  Voordat hij naar de universiteit ging, speelde hij het via een ouder vriendje al klaar over een abonnement te beschikken voor de universiteitsbibliotheek van Utrecht, die vlak bij hem in de buurt was, in de Wittevrouwenstraat, maar deels ook in de Uithof en in verschillende andere gebouwen. Hij grasduinde daar naar hartenlust. Toen zijn ouders in dat vliegtuigongeluk waren omgekomen en Winfried in 1983 de Barnebeek in Maartensdijk kocht, die zo goed bij zijn solitaire levenshouding paste, ging hij ook wel eens naar de universiteitsbibliotheken van Amsterdam. Zo nodig nam hij zelfs de trein naar Leiden of Nijmegen, of naar de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. Later, toen hij de beschikking over het internet kreeg, werd dat gereis minder nodig.


  Ik ga niet eens een poging wagen om zijn belezenheid ook maar enigszins in kaart te brengen. Maar wel moet ik uitleggen hoe Winfried via de getallen de goddelijkheid van de Bijbel ontdekte. Zo vond hij, dat al in zulke oude bronnen als de Sibyllijnse Orakels erop gewezen wordt dat de getalswaarde van de naam Jezus in het Grieks 888 is. Het Griekse woord is Ièsous, en de waarde van de lambda, de èta, de sigma, de omikron, de upsilon en nog eens de sigma is 10 plus 8 plus 200 plus 70 plus 400 plus 200; dat is samen 888. [4] Bij een naam als Ièsous voelde Winfried zich natuurlijk verplicht ook naar de oorspronkelijke Hebreeuwse vorm van deze naam, Jesjoea, te kijken. Dit woord bestaat uit jod (10), sjin (300), waw (6) en ajjin (70)‚ dat is samen 386. De som van de cijfers van 386 is 17, en de som van de cijfers van het grote priemgetal 193, dat de helft van 386 uitmaakt, is 13, dat is de helft van 26. Zo steken de beide Godsgetallen 17 en 26 in de naam Jesjoea.


  Toen Winfried eenmaal met die 8 uit 888 verder aan het rekenen ging, bleek dat getal van het nieuwe begin [7] het grondgetal in de namen van de Nieuwe Mens Christus te zijn. Christos heeft de getalswaarde 1480, dat is 8 maal 185, en Kyrios (‘Heer’) heeft de waarde 800, dat is 8 maal 100. Kyrios hèmôn (‘onze Heer’) heeft zelfs de waarde 1768, dat is 8 maal 13 maal 17, oftewel 4 maal 26 maal 17; daar doken de Godsgetallen 17 en 26 ook weer op! Sôtèr (‘Heiland’) heeft de getalswaarde 1408, dat is 8 maal 8 maal 22. Messias heeft de getalswaarde 656, dat is 8 maal 82.


  Winfried heeft me later persoonlijk verteld dat hij in die tijd van wat hij zijn bekering noemde, zeventien jaar was, Die bijbelse leeftijd heb ik altijd opmerkelijk gevonden. Hijzelf trouwens nog meer. Winfried was toen bezig het vijfde schooljaar af te ronden. Op grond van zijn beknopte verslagen probeer ik hier te reconstrueren wat er in hem plaatsvond. Als hij het je beschreef, zag je het voor je, hoewel het meer aan de binnen- dan aan de buitenkant plaatsvond. Het was op een regenachtige dag in de vroege zomer van 1980 dat hij in zijn kamer aan de singel over zijn getallen gebogen zat, uren achtereen. Er was niets dat hem lokte om naar buiten te gaan en zijn moeder liet hem op zijn kamer met rust. Op die grijze dag bracht ‘het licht’ in zijn hart door.


  Hij realiseerde zich direct dat de getalswaarde van Ièsous, 888, een opmerkelijk contrast vertoont met het getal 666, dat in het boek Openbaring het getal van het Beest is. Terwijl 6 het getal van de mens is, is 8 het getal van een nieuw, goddelijk begin. De som van de cijfers van de Godsgetallen 17 en 26 is in beide gevallen 8. De mens is geschapen op de zesde dag van de scheppingsweek, maar de achtste dag is de eerste dag van een nieuwe week. De zondag wordt in de Bijbel soms de achtste dag genoemd, zoals in het opstandingsverhaal. [7] Van het Beest dat verslagen wordt, tot het Lam, dat over de dood zegeviert. Van 666 tot 888 – dat is: van de strijd tot de vrede, van de zonde tot de vergeving, van het onrecht tot de gerechtigheid, van de duisternis tot het licht, van de slavernij tot de verlossing, van de dood tot het leven, van de verdorvenheid tot de reiniging, van de haat tot de liefde, van de chaos tot de harmonie.


  Het is een gewaagde stelling dat Winfried aritmetisch tot geloof kwam, maar ik denk echt dat die wonderbaarlijke getallen hem op die sombere zomerdag letterlijk op de knieën voor Christus gedwongen hebben. In Hem komt de grootste wanorde tot de hoogste orde, vanaf het innerlijkste van de ziel tot de einden van de kosmos. Winfried heeft me in levendige termen de golf van ontroering beschreven die door hem heen ging. De ontdekking van de getalsstructuur in de goddelijke namen van Christus had in hem dezelfde existentiële uitwerking als bijvoorbeeld de ontdekking van een nieuwe mathematische samenhang binnen ons zonnestelsel in een astronoom heeft. Waarom zou zoiets niet kunnen? De grote filosoof én mathematicus René Descartes mag dan de vader van het moderne denken zijn, maar toen hij zich bewust werd van het Cogito ergo sum en daarmee de grondslag legde voor een geheel nieuwe visie op de werkelijkheid, maakte hij een bedevaart naar Loreto om het Heilige Huis van Nazareth te bezoeken en de Madonna te danken voor zijn ontdekking. Winfried vertelde me dat verhaal eens met smaak, terwijl we samen luisterden naar Mozarts tweede Litanie van Loreto (K.V. 195).
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  888, de getalswaarde van de naam Ièsous, is 8 maal 111 ‚ en 111 is de som van 5 maal 17 plus 26. Daar heb je de Godsgetallen weer. Maar 888 is ook 24 maal 37. Dat eigenaardige getal 37 verdiepte Winfrieds inzicht in de betekenis van de naam Jezus. Je kunt de getallen 1 tot en met 36 rangschikken in een vierkant van zes bij zes, zodanig dat de som van elke groep van zes getallen (horizontaal, vertikaal of diagonaal) steeds 111 is, dat is 3 maal 37:
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  Trouwens, ik zei al dat de getalswaarde van de naam Christos 8 maal 185 is, oftewel 40 maal 37; daar heb je datzelfde getal. Maar het wonderbaarlijke is dat de 37 niet alleen een component is van de namen Jezus en Christus, maar ook van het getal van het Beest, 666. Dat getal is zoals gezegd de driehoek van 36, maar het is ook het product van 37 en 18 (de helft van 36). Wonderbaarlijk intrinsiek verband: het getal van het Lam is 4 maal 6 maal 37 (Ièsous) en het getal van het Beest is 3 maal 6 maal 37.


  ‘Hoe gek het ook klinkt: ze gaan samen door de wereld,’ zei Winfried, ‘want in zekere zin – als je me tenminste goed wilt begrijpen – kunnen ze niet zonder elkaar. Wat is het Lam als er geen Draak is om te overwinnen? Wat is de Draak als er geen Lam is waar hij altijd weer tegenop loopt, die hem ondanks al Zijn weerloosheid altijd weer in de weg zit? In het antieke Egypte legde Rahab, de zeedraak, die de Israëlieten in zijn klauwen gevangen hield, het al af tegen het Paaslam. In Babylon was het de god Bel, die als een draak de Joden verslonden had, maar die hen weer moest uitspuwen, zoals het monster met Jona deed – op grond van de belofte van die andere profeet, die sprak over het Lam dat ter slachtbank geleid zou worden.’


  De heilsgeschiedenis is niets anders dan de strijd tussen het kleine Lam en de grote Draak. De wereldgeschiedenis mondt uit in de overwinning van het weerloze Lam op de monsterachtige Draak.


  ‘Daarom zijn er nog maar zo weinig mensen christen,’ placht Winfried te zeggen, ‘omdat ze zich niet langer kunnen voorstellen hoe het Lam het ooit van de Draak zal kunnen winnen. Dat gáát ook inderdaad de normale categorieën van de rede te boven. Je kunt je niet gelovig noemen als dat geloof niet verder durft te denken dan dat de menselijke liefde uiteindelijk alle haat zal overwinnen – alsof die haat niet juist uit de mens zelf altijd weer te voorschijn breekt. Dat is net als de baron von Münchhausen jezelf aan je eigen haren uit het moeras willen trekken. Nee, geen geloof zonder dat ongelooflijkste: het Lam dat de Draak verslaat.’


  Het priemgetal 37 is, zoals Winfried het in preken en gesprekken graag uitdrukte, een van die opmerkelijke ‘componenten’ van de bijbeltekst. 36 én 37 zijn bijvoorbeeld in het boek Openbaring samen te vinden in de uitdrukking ‘Ik ben de Alpha en de Omega’, waar ‘Omega’ in het Grieks merkwaardigerwijs niet uitgeschreven staat, zoals met het woord ‘Alpha’ wel het geval is, maar als de Griekse letter Ω wordt weergegeven. De letter Ω heeft de getalswaarde 800, net als het woord Kyrios. Alpha (532) en Ω (800) hebben samen de waarde 1332, dat is twee maal 666, oftewel 36 maal 37.[8]


  Ik weet nog dat, terwijl Winfried mij zulke en vele andere dingen voorrekende, hij zojuist de Hohe Messe van Johann Sebastian Bach had opgezet en daarop onmiddellijk commentaar had:


  ‘Hé, hoor je die openingswoorden, Edwin? Die drie regels, waarvan de eerste en de derde luiden: Kyrie eleison, 1 dat is twee maal twaalf letters. De middelste regel, Christe eleison, 2 heeft in ons Latijnse schrift veertien letters, maar dit zijn de enige Griekse woorden die in de Latijnse mis gehandhaafd zijn gebleven, en in de Griekse spelling zijn het maar dertien letters, want de ch is één letter. Dat maakt samen 37 letters voor de opening van de mis…’


  Even voor alle duidelijkheid: als Winfried Bach hoorde, dacht hij natuurlijk niet alleen aan getallen. Wie zou mij zo in de muziek van de Hohe Messe hebben kunnen inleiden als hij? Wie had mij zoals hij kunnen laten horen dat het Christe eleison in feite geen smeken óm, maar een getuigenis ván de barmhartigheid van Christus is? Als Winfried het uitgelegd had, hoorde ik in het et in terra pax 3 Bachs vurige verlangen naar vrede, hoorde ik de vernedering, de zelfontlediging van Christus in het Et incarnatus est 4 en maakte ik persoonlijk de begrafenis van Christus mee in het sepultus est. 5


  Dat van die 37 letters aan het begin van de mis – dat geldt natuurlijk voor elke mis. Maar niet elke componist van een muzikale mis draagt hetzelfde goddelijke keurmerk als Bach. Er is maar één Bach; hij torende bij Winfried hoog boven alle andere componisten uit, Toen iemand hem eens vroeg wie zijn vier lievelingscomponisten waren, antwoordde hij:


  ‘Mahler, Mendelssohn, Monteverdi en Mozart (in alfabetische volgorde).’


  ‘Hé, waarom hebt u Bach niet genoemd?’


  ‘O,’ zei Winfried, ‘u begrijpt me niet: eerst komt Bach, dan een tijd niets, en dan komen mijn vier lievelingscomponisten. Dan weer even niets, en dan de andere B’s: Beethoven, Berlioz, Bizet, Borodin, Brahms, Bruckner (weer in alfabetische volgorde). En dan de S’sen: Schönberg, Schubert, Strauss (niet te verwarren met Strauß!), Strawinsky, Bach is de grootste, niet alleen omdat hij de Boodschap het duidelijkst brengt, maar ook omdat hij de grootste gave heeft ontvangen om die Boodschap te vertolken. Die combinatie is een goddelijk geschenk geweest, een van de grootste die in de persoon van een zondig mens ooit aan de mensheid geschonken zijn.’


  De naam geeft de bijzondere betekenis van Bach duidelijk aan: de getalswaarde van Johann S. Bach is 95, en dat is som van 3 maal 26 plus 17. Neem je de volle naam, dan krijg je 166, dat is 3 maal 26 plus 3 maal 17 plus 37. En zo kwam Winfried dan al rekenend vanzelf terug bij 37.
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  Je kunt die 37 op de meest onverwachte plaatsen tegenkomen. Zo vond ik Winfrieds ontdekking heel bijzonder dat volgens een joodse traditie Isaäk door vader Abraham ‘geofferd’ werd toen hij zevenendertig was. De redenering die daarachter zat, was dat zijn moeder Sara direct daarna op honderdzevenentwintig-jarige leeftijd stierf. Dat getal 127 is natuurlijk het zevende Mersennegetal (27 – 1) en het vierde Mersennepriemgetal, maar dat laat ik nu maar zitten, hoewel ik de zeventiende-eeuwse wiskundige, natuurkundige, musicoloog en theoloog Marin Mersenne altijd een aardige voorloper van Winfried heb gevonden. Goed, Sara was dus honderdzevenentwintig toen ze stierf. Ze bleef volgens sommige rabbijnen dood van schrik toen ze hoorde dat haar zoon bijna gedood was – en ze was bij zijn geboorte negentig geweest. 127 minus 90 is 37. Winfried had een eigenaardige voorliefde voor de rabbijnse traditie, ook al leverde die wel eens beweringen op die mij absurd leken.


  Er zit nog iets geks aan dat verhaal van Isaäk, dat ik hier niet onvermeld mag laten. Het geeft er een opmerkelijk voorbeeld van hoe Winfried met ‘onafhankelijke’ bewijzen werkte, en dat zal later in mijn verslag van pas komen. Hij vertelde mij eens enthousiast dat Rebekka, op het moment dat zij via Abrahams knecht het jawoord aan Isaäk gaf, drie jaar oud was.


  ‘Waar haal je die flauwekul vandaan?’ vroeg ik hem. Ik keek hem diep in de pastelogen, want op zulke momenten wist ik nooit of ik hem serieus moest nemen of niet.


  ‘Ga maar na: in het boek Genesis wordt beschreven dat in dezelfde tijd dat Isaäk geofferd moest worden, zijn nicht Rebekka geboren werd, de dochter van zijn neef Bethuël. Wel, Isaäk was zevenendertig jaar toen hij geofferd werd en veertig jaar toen hij trouwde, dus was Rebekka drie jaar toen ze met Isaäk in het huwelijk trad.’


  ‘Wat een onzin. Zelfs in bijbelse tijden trouwden meisjes niet toen ze drie waren. Bovendien zegt Genesis helemaal niet dat Rebekka geboren werd op het moment dat Isaäk werd geofferd, ook al worden de twee gebeurtenissen in één hoofdstuk vermeld. Als de knecht van Abraham haar ontmoet, is ze een “maagd zeer schoon van aangezicht”; dat zeg je niet van een kind van drie. En als de knecht haar vraagt of ze met Isaäk wil trouwen, geeft ze na ampele overweging haar jawoord. Ze is misschien nog maar een puber geweest, maar zeker heel wat ouder dan drie.’


  ‘Maar als ik je nu eens een onafhankelijk tweede bewijs geef dat ze een jaar of drie was? Zou je me dan wel geloven?’


  ‘Als het echt onafhankelijk is… Laat eens horen. Maar ik zegje bij voorbaat dat ik je toch niet geloof.’


  ‘Luister: als Isaäk en Rebekka getrouwd zijn, duurt het heel lang voordat ze kinderen krijgen. In Genesis staat dat ze pas na twintig jaar huwelijk om kinderen begonnen te bidden. Waarom toen pas? De rabbijnen zeggen dat je, als er geen kinderen komen, pas tien jaar na de bruiloft om kinderen mag beginnen te bidden. Waarom wachtten Isaäk en Rebekka dan twintig jaar? Gewoon omdat ze de eerste tien jaar nog niet vruchtbaar was. Zie je wel dat het precies klopt? Ze was ongeveer drie toen ze trouwde, ze was een jaar of dertien toen ze geslachtsrijp werd, en nog eens tien jaar later begonnen ze om kinderen te bidden. Er is geen speld tussen te krijgen!’


  Zo was Winfried in staat om ‘onafhankelijke’ bewijzen aan te voeren voor stellingen die naar mijn bescheiden mening evident absurd waren. Toen hij later door middel van zulke ‘onafhankelijke’ bepalingen de komst van Christus meende te kunnen berekenen, had ik op mijn hoede moeten zijn. Maar ik ben voor zijn overweldigende logica gevallen. Als Winfried zulke invallen verkondigde, vroeg ik mij altijd in ernst af of hij zijn redeneringen en berekeningen zelf geloofde. Maar hij lachte er nooit bij, zei nooit achteraf dat het maar een grapje was en trok een redenering, als die goed in elkaar zat, nooit terug, hoe belachelijk de conclusie ook leek. En dan ging ik mee. Ja, ik had toen al moeten beseffen dat Winfried de meest plausibele redeneringen kon ophangen, waar geen speld tussen te krijgen was, terwijl je toch bleef worstelen met het gevoel dat er ergens iets niet klopte.


  In ieder geval was het met zekerheid volle ernst dat de getallen hem ervan overtuigden dat de Bijbel een goddelijk boek was. Hij heeft steeds weer herhaald dat hij op zeventienjarige leeftijd een overtuigd christen is geworden. Via de goddelijkheid van de Bijbel en vandaar via het besef van de goddelijkheid van Jezus kwam hij tot het inzicht in de goddelijkheid van het eeuwig verlossingsplan. Vermoedelijk gaf het voor hem mede de doorslag dat de heilsgeschiedenis precies zeventien fasen omvat:


  


  1. Vóór de grondlegging der wereld.


  2. Van de schepping tot de zondeval.


  3. Van de zondeval tot de zondvloed.


  4. Van de zondvloed tot de roeping van Abraham.


  5. Van Abraham tot Mozes.


  6. Van Mozes tot David/Salomo.


  7. De tijd van de eerste tempel.


  8. De Babylonische ballingschap en de terugkeer.


  9. De intertestamentaire periode.


  10. Het leven van Christus.


  11. De christenen onder het heidense Romeinse rijk.


  12. Het christelijke Romeinse rijk.


  13. De middeleeuwen.


  14. Van de Reformatie tot de eindtijd.


  15. De eindtijd tot op de wederkomst van Christus.


  16. Het Messiaanse vrederijk.


  17. De nieuwe hemel en de nieuwe aarde.


  


  De schoonheid van het schema springt er aan alle kanten van af, betoogde Winfried. Er zijn acht fasen voor het Oude en acht fasen voor het Nieuwe Testament. Daartussen bevindt zich de intertestamentaire periode, die tevens als symmetrie-vlak fungeert. Zo komt fase 1 (de voorbije eeuwigheid) overeen met fase 17 (de toekomstige eeuwigheid). Fase 2 (het vroegere paradijs) komt overeen met fase 16 (het toekomstige paradijs). En zo zijn er meer parallellen aan te wijzen.


  Zo goed als Winfried met zeventien jaar tot een positieve persoonlijke geloofsovertuiging kwam, zo goed begonnen hij en Alwina toen zij zesentwintig waren – het was het grote wenteljaar 1989 – met bijeenkomsten op de Barnebeek. Winfried had toen al zoveel adepten dat het de moeite waard was op regelmatige tijden samen te komen. Eerst op doordeweekse avonden, later op zaterdagavonden. Hij vond dit laatste een concessie aan zowel Joden als christenen. Zijn belangstelling voor het joodse denken was toen al zo groot dat hij een onderhouder van de sabbat was geworden. De zondag was een bijzondere dag omdat Christus op die dag was opgestaan, en was daarom vanaf de vroegste tijden door de christenen gevierd. Maar, zo betoogde Winfried, er was geen spoor van bewijs in de Bijbel dat de zondag als verplichte rustdag de plaats van de zaterdag had overgenomen. Dat was een uitvinding van keizer Constantijn de Grote geweest, die de zondag als verplichte rustdag had ingevoerd in zijn Zondagswet van 321.


  In dat soort zaken was Winfried zeer gedecideerd. Zijn concessie bestond uit de volgende redenering: volgens de christelijke dagindeling hoort de zaterdagavond nog bij de sabbat, en daarmee kwam hij zijn joodse vrienden tegemoet. En volgens de joodse dagindeling behoort de zaterdagavond al tot de zondag, en daarmee kwam hij zijn christenvrienden tegemoet. Dit soort chiasmische redeneringen waren typerend voor het aritmetische brein van Winfried.


  


  


  


  1 ‘Heer, erbarm U.’ (OdV)


  2 ‘Christus, erbarm U.’ (OdV)


  3 ‘… en vrede op aarde.' (OdV)


  4 ‘En Hij is vlees geworden.’ (OdV)


  5 ‘Hij is begraven.’ (OdV)


  5


  


  IK MOET NU een tijd overslaan in mijn herinneringen, of beter, ik moet die periode maar kort samenvatten, om uiteindelijk uit te komen bij de grote gebeurtenissen rond de millenniumwisseling. In die jaren hebben Winfried en Alwina één dochtertje gekregen. Ze hadden er vijf jaar op moeten wachten voordat Wijnanda geboren werd. Het was een heel lief en vrolijk kind, waar ik altijd plezier aan beleefde als ik de Barnebeek bezocht. Na Wijnanda zijn er geen kinderen meer gekomen; waarom weet ik niet. Ik denk niet aan medische oorzaken, of die moeten bij Winfried gelegen hebben, want Alwina is nu immers zwanger van mij.


  Eigenaardig genoeg had ik het gevoel alsof Wijnanda ook een beetje mijn eigen kind was. Hoe moet ik je dat verklaren? Hoewel ik in die tijd Alwina nooit op onoirbare wijze had aangeraakt, was de genegenheid tussen ons zo sterk dat we elke kans aangrepen om in elkaars tegenwoordigheid te zijn en met elkaar te praten. Omdat Wijnanda het kind was van de vrouw op wie ik gevallen was – ik durfde mij de uitdrukking ‘die ik liefhad’ niet te veroorloven – voelde het alsof háár kind, dat ongetwijfeld uit genegenheid geboren was, toch ook een beetje het mijne was. Snap je een beetje wat ik bedoel? We voerden vaak hele gesprekken over dingen waarover ze met Winfried nooit zou hebben kunnen praten. Hij kon net zo min met zijn dochter spreken als zijn ouders dat met hem gekund hadden. Toch zou er later uit heel andere oorzaken een eigenaardig diepe band tussen hen ontstaan.


  Bij de ramp was Wijnanda pas twaalf jaar, het arme kind. Ze heeft vanaf dat ze een jaar of vier was, zo ongeveer alle zaterdagse samenkomsten in de boerderij meegemaakt, acht jaar lang, behalve als ze een of andere kinderziekte had. Je kunt wel zeggen dat het wicht daardoor totaal geen kans heeft gehad tot een normale puber op te groeien. Maar wellicht zou Winfried het als een belediging hebben ervaren als iemand Wijnanda in enigerlei opzicht ‘normaal’ had genoemd. Hij adoreerde het kind, dat zijn pastelblauwe ogen en Alwina’s goudblonde haren geërfd had. Ze zag er uit als die soort Arische Madonna’s, die je in de westerse wereld zo vaak ziet en die zo afwijken van het beeld dat je je toch eigenlijk van een oosters meisje zou moeten vormen. Ik had bijna gezegd: een Arische Messias, maar ja, Wijnanda was een meisje.


  Ik geloof dat dat Winfried speet. Als ze een jongen was geweest, moet ik er niet aan denken wat voor ‘Messiaanse’ rol Winfried in de latere schokkende ontwikkelingen eventueel voor het wonderkind in de zin zou kunnen hebben gehad. Ze had de intelligentie van haar vader geërfd en was al even vroegrijp als hij was geweest. Voor wiskunde legde Wijnanda al heel jong een wonderbaarlijke aanleg aan de dag. Ik schat dat zij, toen ze tien was, minstens de wiskundige kennis van een MAVO-eindexamenleerling bezat. Vaak zat ze op de eerste rij als Winfried aan het woord was, Als hij met zijn rekenkunsten bezig was, zag je haar meerekenen. Soms had ze de uitkomst eerder bereikt dan hij. Zij was het bijvoorbeeld die helemaal zelfstandig ontdekte dat, als je de getalswaarde van de naam Maria berekende in de Latijnse schrijfwijze, of de Griekse (Maria of Mariam), je geen bijzondere uitkomst kreeg, maar ging je uit van de Hebreeuwse schrijfwijze, Mirjam, dan kreeg je volgens de Hebreeuwse letterwaarden 290, dat is 14 maal 17 plus 2 maal 26. Bovendien is 290 twee maal 145, dat gelijk is aan 1! plus 4! plus 5!


  Wijnanda rekende zich een ongeluk aan de vraag of er nog meer getallen zijn die de som zijn van de faculteiten van hun cijfers. En ja hoor, ze bracht ons allemaal in verbazing door het getal 40585 te vinden. Dat kon alleen doordat zij besefte dat de faculteit van nul niet nul, maar één was – een eigenaardigheid die niemand mij ooit heeft kunnen uitleggen. Maar goed, ik ben mathematisch ook maar een dwerg. Winfried bedierf een beetje het plezier van haar ontdekking door langs zijn neus weg te zeggen dat ze het zich eenvoudiger had kunnen maken, want 1 of 2 zou ook een goed antwoord geweest zijn…
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  In die tijd begonnen de bijeenkomsten om zes uur op zaterdagmiddag. Dat betekende dat de winkeliers onder de leden ze konden meemaken, terwijl de bezoekers na afloop van de meestal zo’n drie uur durende bijeenkomsten toch niet al te laat thuis kwamen. In de loop van de tijd verzamelden zich in de Barnebeek regelmatig zo’n zestig personen, later in aantal uitgroeiend tot over de honderd, getrouwd en ongetrouwd, van alle leeftijden, geregelde kerkgangers – sommigen gingen de volgende ochtend op zondag gewoon ter kerke – en mensen die nooit een kerk van binnen zagen. De boerderij was hun kerk, en velen voelden geen noodzaak daarnaast nog van een andere gemeenschap lid te zijn. Alleen degenen die van huis uit trouwe kerkgangers waren geweest, bleven vaak op zondag hun eigen kerk bezoeken.


  Eén preek die me uit die tijd is bijgebleven – vermoedelijk vanwege de buitenissige getalswendingen die erbij betrokken waren – ging over Jakob en Esau, die elkaar na twintig jaar ontmoetten om zich met elkaar te verzoenen. Natuurlijk ging het Winfried ook dit keer allereerst om de geestelijke aspecten: de ruwe rondborstigheid van Esau, die tegelijk onverschillig tegenover Gods zaak stond, en de geniepige Jakob, die Gods zaak liefhad, maar die graag op z’n eigen manier vorm gaf. De antipathiekere van de twee staat aan de kant van het Lam, de sympathiekere aan de kant van de Draak. Zo gaat het vaak in het leven. Het was voor Nikos Kazantzakis zo gemakkelijk van Judas een sympathieke figuur te maken… – en wat hebben velen niet geprobeerd de kleine Paulus met zijn stekende ogen en borstelige wenkbrauwen als een antipathieke figuur af te schilderen.


  En dan de ontmoeting tussen die twee broers. Esau heeft nog steeds zijn ruwe hartelijkheid behouden, ook al heeft z’n broer hem twintig jaar geleden zo verschrikkelijk bedrogen. En Jakob is nog steeds slinks – maar hij heeft zojuist geworsteld met de engel, en dat heeft niet onmiddellijk zijn karakter, maar dan toch wel zijn hart veranderd. Het is een vernieuwd mens die Esau tegemoet treedt, maar z’n bangelijke slimheid is nog niet geheel van hem geweken. Daarom doet hij Esau onder andere 220 geiten en 220 schapen cadeau. Waarom 220? Volgens Winfried was het antwoord heel eenvoudig: 220 vormt met 284 het eerste, kleinste paar ‘bevriende getallen’. Die twee maal 220 schapen en geiten vormden dus een echt vriendschapsgebaar van Jakob voor Esau. Bij ‘bevriende getallen’ is het ene getal de som van de delers van het andere getal. De delers van 220 zijn 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 en 110; samen is dat 284. De delers van 284 zijn 1, 2, 4, 71 en 142; dat is samen 220. Hij vertelde dat de grote Pythagoras het bevriende paar 220 en 284 al kende, maar hij vroeg zich grijnzend af of de aartsvader Jakob het al niet veel eerder kende…


  ‘284 is ook vier maal 71, dat is het spiegelbeeld van 17,’ kraaide Wijnanda er tussendoor.


  Winfried glansde als ze zoiets zei en schertste:


  ‘Ja, jammer, Wijnanda, dat het niet 283 is, want dat is 9 maal 17 plus 5 maal 26. Of 285, want dat is 3 maal 17 plus 9 maal 26…’


  ‘Maar, papa, 284 is toch 6 maal 17 plus 7 maal 26!?’


  Oei, we konden het niet helpen dat we even gnuifden op zulke momenten dat Winfried door zijn eigen dochter overtroefd werd. Maar hij kon er wel om lachen. En passant vertelde hij ons nog dat de grote violist en kleine componist Nicolò Paganini als zestienjarige schooljongen het tweede paar ‘bevriende getallen’ ontdekte: 1184 (dat is 62 maal 17 plus 5 maal 26) en 1210 (dat is het tienvoud van de som van 17 plus 4 maal 26). Maar ik geloof dat hij dat vooral vertelde om kwijt te kunnen dat de getalswaarde van de naam Nicolò 68 is, dat is 4 maal 17, en die van Paganini is 71, dat is alweer het spiegelbeeld van 17…
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  Intussen werd de groep aanhangers, vooral toen Winfried zijn profetieën in de gemeenschap begon te spuien, geleidelijk steeds hechter. Behoefte aan een naam voor de gemeenschap was er nauwelijks, want waarom heb je een eigen identiteit nodig? Gewoonlijk vooral om je naar anderen toe te legitimeren; maar Winfried drong er bij zijn mensen op aan niet met hun lidmaatschap te koop te lopen. Hij had daarin iets dubbelzinnigs. Enerzijds lag het in de aard van zijn profetieën dat de hele wereld daar eigenlijk van zouden moeten weten. Dat zal ik later nog wel uitleggen. Anderzijds drong hij er nooit op aan dat wij nieuwe leden zouden winnen. Integendeel, we mochten alleen de allermeest geïnteresseerden op onze gemeenschap attent maken. Alleen als die dan beslist wilden weten naar welke naam onze gemeenschap luisterde, mochten we zeggen dat we een (toen nog niet dé.) Katholiek-Oecumenische Gemeenschap waren. Een KOG. Als we het onder elkaar over onze gemeenschap hadden, zeiden we gewoon ‘de gemeenschap’ of de KOG. De K en de O hebben de getalswaarden 11 en 15, dat zijn de twee componenten van het Godsgetal 26.


  Ik weet niet of het Winfried achteraf pas ingevallen is, maar hij wees ons erop dat een kog of kogge zo’n breed en kort schip uit oude tijden was. Onze gemeenschap was inderdaad als een scheepje met Winfried als een ouderwetse kapitein met absolute volmachten. Zo een die je rustig zou kielhalen als je hem in de weg trad. Niemand heeft binnen de KOG zijn gezag ooit weerstaan of betwist – tot kort voor de ramp. Of eigenlijk moet ik dat nuanceren. Er kwamen ook altijd mensen in de KOG die betweters waren, op sensatie belust, criticasters, zeurpieten. Ze vereerden Winfried, anders hadden ze het bij hem niet uitgehouden. Of Winfried had het niet bij hen uitgehouden. Je weet dat hij een paar van de ergsten eruit geblaft heeft. Maar er waren anderen die het niet zo bont maakten, maar die het toch nooit konden laten om tegen te stribbelen. Toen Winfried eenmaal met zijn profetische onthullingen begon, werden deze mensen de scherpste critici. Als ze hun kritiek op een rustige, intelligente manier spuiden, was Winfried altijd best genegen ernaar te luisteren. Integendeel, hij voelde zich juist tot deze mensen aangetrokken. Zolang zij zijn gezag maar niet betwistten, was hij altijd bereid met hen in discussie te gaan. Sterker nog, toen het kamp eenmaal ontstaan was, koos hij bijna instinctief zijn intimi uit deze mensen. Beter een meewerkende criticus dan een tegenwerkende adept, zei hij eens.


  Ik loop nu al op de zaken vooruit, maar laat ik het maar meteen zeggen: persoonlijk vond ik dat de lastigste critici Hielke Ferwerda, die Friese kersenpittenkop, en zijn vrouw Mathilde waren. Hielke had een korte, gedrongen gestalte, met een hoop haar boven zijn oren, maar midden op zijn ronde hoofd niets. Mathilde was aan alle kanten mager, maar had wel iets geinigs in haar toet, al was ze dan een half hoofd groter en een half pond intelligenter dan haar man. Ze kwamen bijna elke zaterdag uit Makkum, dus ze moeten wat in de KOG gezien hebben. Toch behoorden ze tot de ergste zeurkousen. Soms leek het alsof vooral Mathilde in de waan verkeerde een soort roeping te hebben Winfried in het gareel te houden. Ze was vaak de eerste die na zijn preek met haar temerige commentaar kwam, soms hardop, meestal zachtjes. Als hij dan de week daarop een wat gematigder indruk maakte, verbeeldde zij zich dat wij dat aan haar te danken hadden. Het waren eigenlijk vervelende lui – maar tot criminele daden zou ik ze nooit in staat geacht hebben. En het gekke is dat Winfried ze wel leek te mogen.


  Dan dat andere stel, Wiegert en Hedwig van Uden uit Kesteren. Wiegert had een atletische gestalte en een intrigerend gezicht. Ik heb nooit gesnapt hoe hij had kunnen trouwen met iemand die zo’n paardenhoofd had als Hedwig. Zo drammerig als Hielke en Mathilde waren, zo slim waren overigens die twee. Zij waren Winfrieds intelligentste aanhangers én critici. Het meest onberekenbaar, voor hem het minst grijpbaar. Ik mocht ze graag, omdat ze ondanks hun afwerende houding toch zo loyaal jegens Winfried waren. Aan mezelf merkte ik dat mijn sympathie voor mensen zo vaak beïnvloed werd door de houding die zij tegenover hem innamen. Hedwig bekritiseerde Winfried, maar zij vereerde hem in hoge mate. Dat is geen tegenstrijdigheid, integendeel: zij vereerde hem zo sterk omdat datgene wat zij bekritiseerde, zo ongelooflijk te moeite waard was.


  En dan was er dat stel uit Heken dorp, Wiebe Backer, een jongeman met sympathieke, sterk Indische trekken, en zijn vriendin (of verloofde) Badelog Breedveld. Wat een aanstellerige naam – Badelog. Zij was trouwens een heel aantrekkelijke vrouw, misschien niet echt mooi, maar van een fascinerende frisheid, van middelbare lengte en met prachtige kastanjebruine lokken. Die twee waren overigens ook behoorlijk stijfkoppig. En Wiebe was ook een emotioneel bewogen iemand. Dat hebben we later wel gemerkt. Hij en Winfried konden misschien wel zo goed met elkaar opschieten doordat zij emotioneel en rationeel in zekere mate elkaars tegenpolen waren.
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  Ik heb vaak nagedacht over de manier waarop Winfried het vroege deel van de zaterdag doorbracht. De vrijdagavond bracht hij met zijn gezin op joodse wijze door, met sabbatskaarsen, berachot, passende schriftlezing, sabbatsliederen en al. Bovendien volgden ze een andere oeroude orthodoxe gewoonte: als het Alwina niet ging ‘naar der vrouwen wijze’, sliepen ze samen. Dat heb ik natuurlijk pas later van haar gehoord. De volgende ochtend stond Winfried dan altijd vroeg op en ging in zijn kamerjas, hoe koud het ook was, door de tuin naar zijn houten schuur om te mediteren. ‘Stille tijd’ houden, noemen ze dat in evangelische kringen. Dat was de schuur die later nog zo’n belangrijke rol in het verhaal gespeeld heeft. Bij mij lukte het maar zelden om langer dan vijf minuten ’s morgens te bidden en daarom probeerde ik een paar keer Winfried over zijn ‘stille tijd’ uit te horen. Gewoonlijk glimlachte hij dan zo’n beetje.


  ‘Ik bid.’


  ‘Dat snap ik, en wat nog meer?’


  ‘Ik lees niet in de Bijbel, want dat doe ik de rest van mijn vrije tijd al. Bij mij ontaardt bijbellezen altijd in theologische studie, en daarom is bijbellezen in mijn “stille tijd” verboden.’


  ‘Zo, wat doe je dan in die uren? Bid je aan één stuk door?’


  Weer die fijne glimlach, waardoor ik wel eens het gevoel kreeg dat hij, terwijl ik toch zijn beste vriend was, zich hoog boven me stelde.


  ‘Het is “stille tijd”, dus ik ben gewoon stil.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Ik luister.’


  ‘Maar wat hoor je dan?’


  ‘Als je dat niet begrijpt, valt er ook niks uit te leggen.’


  ‘Je kunt het toch proberen?’


  ‘Ik luister bijvoorbeeld naar geschikte muziek, omdat ik, net zoals de profeet Elisa de stem van God hoorde toen een speelman voor hem “op de snaren speelde”, door de muziek iets verneem van God. Uit ervaring weet ik dat voor mij de missen van Franz Schubert zeer geschikt zijn. Wist je dat hij eigenlijk gedoopt is als Franz Peter Schubert? Belangrijk, want dat levert de getalswaarde 225 op, en dat is natuurlijk 17 plus 8 maal 26. Maar dan wat die missen betreft. Ik ben geen katholiek, maar afgezien van het Gloria‚ een antieke christelijke hymne, en het Credo, de Geloofsbelijdenis van Nicea, waar niks mis mee is, zijn de misteksten aan de Bijbel ontleend. Schubert heeft de uitzonderlijke gave gehad in zijn muziek zijn devotie jegens God gestalte te geven op een manier die mijn hart met het zijne laat meevibreren in echte Andacht. Ik denk dan vooral aan de Mis in Es en de Mis in As.


  ‘Maar muziek is slechts één aspect van mijn “stille tijd”. Het andere is de stilte, zo absoluut dat ik mijn eigen bloed hoor stromen, mijn hart hoor kloppen en zij mij inleidt tot de vraag waarvoor en voor wie het klopt. Weet jij hoe oorverdovend stilte kan zijn, Edwin? De aangrijpendste “stilte” die in de hele muziekliteratuur te horen valt, is die seconde tussen het passus et sepultus est 1 en het Et resurrexit tertia die 2 in de Hohe Messe van Bach. Of die seconde tussen het Sind Blitze‚ sind Donner in Wolken verschwunden en het Eröffne den feurigen Abgrund, o Hölle in de Matthäus-Passion. Die stilten zijn ongelooflijk geladen, doordat ze gevuld zijn met de gemoedsbewegingen die gewekt worden tussen wat eraan voorafgaat en wat erop volgt. Dit laatste ook! Je moet muziek dus goed kennen voordat de noten beladen worden met wat er steeds onmiddellijk op volgt. Maar dat terzijde. Zo vergaat het mij in mijn “stille tijd’: het is intens gevulde stilte, geladen met het Heilige.’


  Daar moest ik het mee doen. Ik geloof niet dat Winfried overdreven geheimzinnig deed. Dat lag niet in zijn aard. Integendeel, wat hij zei klonk allemaal alledaags nuchter, ondanks die glimlach. Ik had het akelige gevoel dat hij kon drijven op wolken die voor mij altijd onbereikbaar zouden blijven, Het hielp me altijd weer te begrijpen dat Winfried meer was dan een knap rekenaar en redenaar. Hij vond zijn berekeningen, echter niet simpelweg door zijn mathematische gewiekstheid. Als hij het je voorrekende, klonk het zo eenvoudig en vanzelfsprekend dat je je afvroeg waarom je zelf nooit zoiets ontdekte. Maar dan realiseerde ik me dat ook Winfried het niet simpel berekend had; hij had het ontvangen, Hoe, daarnaar kan ik alleen maar gissen. De berekeningen werden hem niet geopenbaard op een wijze waarin hijzelf passief bleef, zoals een ziener die hallucineert, Hij droomde niet, zoals Kekulé, die in een dagdroom de chemische ringstructuur van benzeen geopenbaard kreeg. Nee, Winfried rekende heel actief, maar in dat denkwerk ontving hij een, hoe moet ik het zeggen, inspiratie waardoor hij resultaten bereikte die niet eenvoudig op zijn intelligentie waren terug te voeren. Later, na de ramp, leerde ik dat wel relativeren, maar toen dacht ik er werkelijk zo over.


  Hedwig heeft dat geloof ik het best van ons allemaal begrepen, of beter: aangevoeld. Zij was na Winfried en Wijnanda misschien de begaafdste van de hele KOG. Daarom hield zij zoveel van hem – net als wij allemaal, maar zij leek het best te beseffen waaróm hij zo waard was om van te houden. Daarom was zij echter tegelijk zo’n kritische opponent, wanneer zij hem in zijn denken niet meer kon (dat is: wilde) volgen. Dan kon zij fel zijn op het hatelijke af – maar altíjd uit genegenheid. Zij behoorde tot die zeldzame mensen bij wie sarcasime geboren kan zijn uit liefde. Ik geloof dat Winfried haar en Wiegert nooit zou hebben kunnen wegsturen, daarvoor was hij te veel op haar gesteld. Of beter, daarvoor respecteerde hij haar te zeer. Maar het zou achteraf misschien beter zijn geweest als hij het wel gedaan had.
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  Het zou ook beter zijn geweest als Winfried zijn eruditie wat minder ten toon gespreid had en daarmee andere mensen minder voor schut had gezet. Als ik me goed herinner heeft hij Wiegert, die chemicus was bij een of ander farmaceutisch bedrijf, eens op stang gejaagd door zijn aritmetische goocheltoeren op het periodiek systeem van de elementen los te laten. Hoe was het ook al weer? De chemische eigenschappen van een atoom worden bepaald door het aantal elektronen op de buitenste ‘elektronenschil’, en het maximum aantal elektronen op elke 'schil* wordt uitgedrukt door de formule 2π2, waarin π een natuurlijk getal is, met voorzover we vandaag weten als maximum 7. De formule levert in dat geval twee maal het kwadraat van zeven, dat is 98 op. Een gek getal: de decimale periode van zijn omgekeerde begint met de machten van 2. Kijk maar: 1 gedeeld door 98 is 0, 010204081632… De som van de cijfers van 98 bedraagt 17, dat is een Godsgetal. Het ‘onbereikbare’ volgende getal 8 zou in de formule 128 opleveren, dat is 26 plus 6 maal 17.


  De vrienden voelden zich bij zulke al of niet speelse speculaties geërgerd, vooral omdat ze er nooit achter kwamen hoe serieus Winfried in zulke dingen was. Wiebe, de ingenieur, kreeg ervan langs toen Winfried ondanks zijn protesten de Godsgetallen uit bepaalde fysische constanten tevoorschijn toverde. Bijvoorbeeld zo:


  ‘Heb jij je wel eens afgevraagd, Wiebe, waarom Gabriel Daniel Fahrenheit, toen hij zijn temperatuurschaal opstelde, de lichaamstemperatuur van de mens op 96 graden stelde? Natuurlijk omdat het tienvoudige ervan, 960, precies de som is van 16 maal 26 en 32 maal 17. En waarom stelde hij het kookpunt van water op 212 graden? Natuurlijk omdat het tienvoudige ervan, 2120, precies de som is van 7 maal 26 en 114 maal 17. Dat kan natuurlijk geen toeval zijn.’


  Dat was het soort flauwiteit waar de vrienden nog wel om konden lachen. Maar bij het volgende voorbeeld wisten we niet zo goed meer of het Winfried ernst was of niet:


  ‘Denk nog eens aan dat merkwaardige getal 153, dat de driehoek van 17 en dus van voor tot achter gestempeld door het Godsgetal is. Kijk eens, ik neem het spiegelbeeld van 153, dat is 351 (de driehoek van 26!), en plak dat erachter. Dan krijg ik 153351. Nu verwissel ik het tweede en het laatste cijfer, dan krijg ik 113355. Nu splits ik het getal weer: 113 en 355. Deel 355 door 113 en je krijgt – even mijn calculator gebruiken – 3,1415929204. Vergelijk dit nu eens met de waarde van π: 3,1415926535… De overeenkomst is frappant: de eerste zes decimalen zijn identiek! Als je zou willen, zou je kunnen zeggen dat in het getal 153 de waarde van π ligt opgesloten… Ik heb het trouwens niet zelf gevonden, hoor. De antieke Chinees Zu Chongzhi en zijn zoon hebben deze aardigheid al ontdekt.’


  Voor de biologen had Winfried het volgende in petto. Het is al lang bekend dat de pitten in een zonnebloem zodanig gerangschikt zijn dat het aantal pitten in een horizontale en een verticale rij altijd bepaald wordt door twee opeenvolgende getallen in de rij van Fibonacci. Dat is die rij waarin je elk getal krijgt door de twee voorgaande getallen by elkaar op te tellen: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34 enzovoort. Winfried had uitgedokterd dat het zesentwintigste (!) getal in deze rij, 121393, een dubbele palindroom is: 121 en 393. Als je de eerste helft, 121, van de tweede aftrekt, krijg je weer een palindroom, 272, die precies 17 maal 17 minus 17 is…


  Ik geloof dat men Winfried nog wel duldde als hij zijn numerieke experimenten tot het terrein van de theologie beperkte. Als theomaticus was hij voor de vrienden aanvaardbaar. Maar als hij op de vakgebieden van de verschillende intimi kwam, voelden zij zich óf bij de neus genomen, óf bijna persoonlijk aangevallen, doordat Winfried altijd dingen wist te vertellen over hun vakgebied die ze natuurlijk zelf nooit gezien hadden. Er bestaat aan onze technische en natuurwetenschappelijke faculteiten nu eenmaal geen vak gematria.


  Jij was toch, geloof ik, ook aanwezig bij die keer dat we op een zaterdagavond, toen de meeste KOGGERS alweer vertrokken waren, nog een tijdje bij elkaar zaten? De samenkomsten werden gehouden in de omgebouwde koestal, maar na afloop bleven de intiemste vrienden vaak napraten in de gezellige huiskamer. Daartoe behoorden vaak juist ook de mensen die Winfried het meest de waarheid durfden te zeggen. Ik weet hoe bij zo’n gelegenheid het gesprek op muziek kwam. Mathilde was pianolerares en ze wist werkelijk heel veel over muziek te vertellen, niet alleen over componisten en hun opussen (sorry, het eigenlijke meervoud opera is hier misleidend), maar ook over muziektheorie. Ze pakte de gelegenheid meteen aan om haar kennis te spuien. Ik geloof beslist dat ze blij was over een vakgebied te kunnen praten waar Winfried volgens haar weinig vanaf wist. Hij mocht dan de klassieke muziekliteratuur aardig kennen, maar de muziektheorie was toch wel even wat anders. Wiebe, die viool speelt, raakte met Mathilde in discussie over de ‘valse’ getempereerde stemming van de piano en de ‘reine stemming’ van de viool, die zoveel warmer, zuiverder en ik weet niet wat al was. Ineens was daar de bedachtzame stem van Winfried:


  ‘Bedoel je de reine stemming van Aristoxenus of die van Zarlino? Of geef je de voorkeur aan de stemming van Pythagoras?’


  Wiebe was even van zijn stuk gebracht, maar meteen kwam de altijd wat pedante, zeurderige stem van Mathilde ertussendoor:


  ‘Laat je niet van de wijs brengen, Wiebe’ – een aardige woordspeling overigens – ‘als jij stijgende tonenreeksen speelt, denk ik dat je volgens Aristoxenus speelt, en als je dalende tonen speel, doe je dat volgens Zarlino.’


  Wiebe had zijn positieven weer bij elkaar en antwoordde:


  ‘Bij stijgende tonen speel ik liever volgens Pythagoras, want dat geeft een nóg helderder klank.’


  ‘Hé,’ riep Hedwig, ‘Pythagoras! Winfrieds lievelingsfilosoof. Heeft de muziek ook al met wonderbare getallen te maken?’


  ‘Natuurlijk!’ snibde Mathilde, ‘maar je hoeft er heus geen bijbelse getallen te verwachten. Dus je kunt Winfried er wel buiten laten.’


  Winfried keek uit het raam en zei niets. Hedwig weer:


  ‘Maar Pythagoras had toch de getalsverhoudingen ontdekt die de muzikale intervallen bepalen? Als je de lengte van een snaar met de helft verkort, geeft hij een toon die een oktaaf hoger is dan vóór de verkorting. Zo was het toch?’


  ‘Kunnen we niet over wat anders praten?’ kwam haar man, Wiegert, tussenbeide, ‘ik heb totaal geen verstand van muziek.’


  Mathilde negeerde hem.


  ‘Ja, hij ontdekte inderdaad dat een oktaaf gebaseerd is op de verhouding 1 op 2, een kwint is 2 op 3, een kwart is 3 op 4, een grote terts is 4 op 5, een kleine terts is 5 op 6…’


  ‘Wat betekent dat?’ wilde Hielke nu weten.


  ‘Dat het trillingsgetal van een bepaalde toon precies twee keer zo hoog is als van een toon die precies een oktaaf lager ligt, en bij een kwint is dat anderhalf keer zo hoog.’


  ‘Je was zo leuk bezig,’ kwam nu ineens de bedaarde stem van Winfried, ‘de kleine terts is 5 op 6, en wat komt er dan? Is er een interval dat 6 op 7 is?’


  Mathilde aarzelde.


  ‘Dat… weet ik niet. En 7 op 8 weet ik ook niet.’


  ‘Leuk, hè? Die zogenaamd heilige 7 ontbreekt in het rijtje; zo heilig vind ik die 7 trouwens niet.’


  ‘17 is anders toch maar mooi het zevende priemgetal,’ zei Hedwig.


  ‘Goed, die slag is voor jou. Maar na de onbekende 7 op 8 gaat het rijtje weer gewoon door.’


  ‘Ja,’ kwam Mathilde haastig, ‘de grote secunde is 8 op 9.’


  ‘Leuk! Daar heb je het eerste Godsgetal, want 8 plus 9 is 17.’


  ‘Nou zeg, wat een onzin,’ protesteerde Badelog, ‘waarom heb je die andere getallen niet bij elkaar opgeteld? Zo kun je overal wel Godsgetallen zien.’


  ‘Nee, die grote secunde is wel degelijk belangrijk.’ Winfried ging overeind zitten en keek haar aan. ‘In de stemming van Pythagoras verhouden alle hele stamtonen zich als 8 staat tot 9. Dat zijn wel degelijk twee bijzondere getallen.’


  ‘Maar in de reine stemming zoals wij die nu kennen, wordt de grote hele toon gekenmerkt door 8:9, maar de kleine hele toon door 9:10,’ wierp Mathilde tegen.


  ‘Klopt! En dat helpt me om dat andere Godsgetal hier terug te vinden. Kan iemand de laatste noten zingen van het lied Roept uit aan alle stranden?’


  Ik weet niet meer precies wie het was, ik geloof een man. Wiebe? Hij zong mummelend en razendsnel even de hele melodie door, en toen langzamer de laatste regel, die dalende tonenreeks met die kleine sext en die twee grote secundes.


  ‘Precies! Zet die intervallen even achterstevoren, dan krijg je eerst een grote hele toon, dan een kleine hele toon (samen een grote terts), en dan een kleine sext. Kijk nu eens naar de getalsverhoudingen.’


  Winfried pakte het eerste stuk papier dat hij grijpen kon en schreef:
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  ‘Zie je het, mensen? Bereken de sommen, dan zie je op de eerste regel het Godsgetal 17, en op de derde regel het Godsgetal 26 verschijnen.’


  ‘Wat aardig!’ riep een enkeling (Alwina en ik bijvoorbeeld), maar ‘Wat flauw!’ riepen verschillende andere vrienden geërgerd of geamuseerd uit.


  ‘Je mag het best flauw vinden. Pythagoras zelf zou het ook niet leuk gevonden hebben als ik de 17 met zijn intervallen in verband bracht, want hij had een hekel aan dat getal. 17 ligt namelijk precies tussen de 16 en de 18, en die hebben een unieke eigenschap: ze representeren beide zowel de omtrek als de oppervlakte van een bepaalde driehoek, en wel respectievelijk een vierkant met zijde 4 en een rechthoek met zijden 3 en 6.’


  ‘Dat snap ik niet,’ riep iemand.


  ‘Ik wel, papa!’ riep Wijnanda. ‘Een vierkant met zijde 4 heeft een omtrek van 16 en een oppervlakte van 16, en die rechthoek met zijden 3 en 6 heeft een omtrek van 18 en een oppervlakte van 18.’


  ‘Zo simpel is het inderdaad,’ zei Winfried droog.


  ‘Wacht, nou zit je de aandacht van de intervallen af te leiden. Je was bezig allerlei getallen bij elkaar op te tellen die in je kraam te pas kwamen, terwijl er in de muzikale intervallen tientallen andere getalsverhoudingen denkbaar zijn die niet zulke mooie combinaties opleveren!’


  Dat was een woedende Mathilde. Winfried glimlachte alleen maar, en dat vergrootte haar ergernis.


  'Hadden we het niet over de reine stemming van Zarlino, Mathilde? Het was geloof ik in Stuttgart, ergens in de jaren 1830, dat men de frequenties van de tonen in de stamtoonreeks heeft vastgesteld volgens Zarlino, waarbij de a gestreept op 440 Hertz werd vastgesteld, dat is 40 maal 11. Weet je nog dat het Godsgetal 26 bestaat uit 15 en 11? Die 11 komt in al die frequenties terug, doordat het allemaal veelvouden van 11 zijn. Kijk maar – Winfried bladerde in een zakboekje – de c is 264 Hz (24 maal 11) en de d is 297 Hz (27 maal 11). 24 staat tot 27 als 8 staat tot 9. De d is 297 Hz (27 maal 11) en de e is 330 Hz (30 maal 11). 27 staat tot 30 als 9 staat tot 10. En zo kun je doorgaan. Allemaal veelvouden van 11, dat partiële Godsgetal.’


  Was dat nu serieus? Hield hij Mathilde voor de gek? Of was ze alleen maar kwaad omdat hij zich op háár vakgebied had begeven en daar ook nog verstandige dingen over wist te zeggen? Of sloeg het allemaal nergens op? Ik wist het zelf niet precies. Ik wist wel dat zulke dingen kwaad bloed bij de vrienden zette. Toen ik hem er later naar vroeg, glimlachte hij maar weer.


  ‘De Godsgetallen vind je gewoon overal, Edwin, als je maar goed zoekt.’


  Was dat een eigen, bijna frivole relativering van al zijn rekenarijen? Of juist een blijk van zijn diepe overtuiging dat de hele kosmos door de Godsgetallen gestempeld was?


  ‘Dat is een kwestie van toeval,’ protesteerde ik.


  Maar Winfried wilde er verder niets meer over zeggen. Op zulke voor mij zo cruciale momenten liet hij zich vaak niet in het hart kijken.


  


  


  


  1 ‘Hij heeft geleden en is begraven.’ (OdV)


  2 ‘En Hij is opgestaan ten derden dage.’ (OdV)
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  VOOR ONS ALLEMAAL kwam het grote keerpunt in het jaar 2001, en voor mij het eerst. Dat werd het punt waar Winfrieds redereringen een grote wending namen. Ik was nog steeds zijn vertrouweling, en zonder dat hij het voldoende besefte was ik het ook van Alwina. Al die jaren is zij ongelooflijk meegaand geweest, betoverd als wij allemaal. Ondanks haar genegenheid voor mij was zij Winfrieds grootste adept – althans tot het laatste jaar. Ze had zoals ik zei niet veel wiskundige aanleg, maar ze bewonderde zijn berekeningen wel en deed echt haar best ze te volgen. Dat is nooit goed tot hem doorgedrongen. Hij behandelde haar toch eerder als iemand – een vrouw – die per definitie de diepten van zijn redeneringen niet zou kunnen bevatten. Daarin was hij eigenlijk afschuwelijk ouderwets. Ik was voor hem de ware uitverkorene, en geleidelijk aan werd ook Wijnanda, nog nauwelijks vrouw, het meer en meer.


  Alwina was daar echter niet jaloers op. Zij en ik spraken samen over wat Winfried mij toevertrouwde. Ik weet dat we dat ook allebei deden om maar een excuus te hebben in elkaars nabijheid te zijn. Over onze liefde konden we alleen maar met onze blikken spreken, en dus spraken we over die alles overheersende trait d’union tussen ons: Winfried en zijn ideeën. Ik probeerde die nader aan haar uit te leggen en via mij bleef zij voortdurend toegang houden tot Winfrieds denken. Maar doordat hijzelf haar niet in vertrouwen nam, raakte zij van hem vervreemd zonder dat hij het echt merkte. Die verkoeling had tot gevolg dat de genegenheid tussen haar en mij alleen maar verdiept werd.


  Op een keer heb ik die verhouding tussen haar en Winfried rechtstreeks ter sprake gebracht. Ik schrok van mijn eigen overmoed:


  ‘Hoe komt het dat Winfried je zo weinig vertelt van wat er echt in hem omgaat, hoe hij werkelijk denkt?’


  We zaten in de grote keuken van de boerderij, elk met een mok koffie voor zich. Winfried was naar een bijbelstudie in het land. Ze keek me niet aan en plukte wat aan een kussen.


  ‘Hij is erg eenzaam opgegroeid, zo zonder broers en zussen en zelfs vrienden. Jij was zijn eerste echte vriend. Volgens mij hebben zijn ouders jammer genoeg nooit geprobeerd hem uit zijn geestelijk isolement te halen. Ik neem ze het niet kwalijk, want ze hadden het waarschijnlijk nauwelijks in de gaten. Ze zullen ook nauwelijks geweten hebben hoe ze hem hadden moeten benaderen. En als je dan van jezelf al ikgericht bent, is het des te moelijker iets van je binnenkant te laten zien, zelfs tegenover mensen die je dierbaar zijn.’


  ‘Maar jij hebt het toch wel geprobeerd?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar pas geleidelijk aan. In het begin had ik er nog geen moed toe door zijn ongenaakbaarheid heen te breken. Later voelde ik dat ik zou stikken als ik het niet probeerde. Maar het heeft me heel wat zweet en tranen gekost om althans een klein beetje tot hem door te dringen.’


  ‘Vond hij het benauwend?’


  ‘Bedreigend. Maar de keren dat het me een beetje lukte, leek hij me toch ook wel weer dankbaar.’


  ‘Begon hij te beseffen dat hij die ontsluiting nodig had?’


  ‘Ik denk het. Maar het zal altijd veel strijd kosten, ben ik bang. Terwijl het bij jou zo gemakkelijk gaat om een gesprek van hart tot hart te hebben.’


  Ik verstrakte innerlijk. Zoiets vertrouwelijks had ze nog nooit tegen me gezegd en ik voelde dat we op glibberig terrein kwamen.


  ‘Maar misschien is dat juist omdat wij niet getrouwd zijn. Misschien is het dan gemakkelijker.’


  Ik had meteen spijt van wat ik had gezegd. Ik had me nog meer blootgegeven dan zij had gedaan door zelfs de hypothese van een huwelijk tussen ons uit te spreken. Maar ze leek onaangedaan.


  ‘Nee, ik vind juist dat die vertrouwelijkheid binnen het huwelijk het gemakkelijkst zou moeten gaan. Je kiest voor elkaar, en dan moet je ook bereid zijn je innerlijk aan elkaar te geven.’


  ‘Heb je, als je weer op die muur bij hem stuitte, nooit de neiging gehad het bijltje erbij neer te gooien?’


  Weer schrok ik van mijn eigen overmoed.


  ‘Ik zeg je: je kiest voor elkaar. Dat wil niet zeggen dat ik nooit momenten van spijt heb gevoeld, Soms probeer ik me in te denken hoe het zou zijn getrouwd te wezen met een man met wie dat hartscontact zo gemakkelijk en vanzelfsprekend zou zijn. Maar ik sta voor mijn keuze. Dan verwacht ik van Winfried trouwens wel dat hij voor de zijne staat. En dat betekent dat er ook innerlijk contact moet zijn.’


  Dat kwam weer heel dichtbij!


  ‘Maar als hij dat nu niet kan?’


  ‘Dat kan zijn. Maar betekent dat ook, dat hij het niet zou kunnen leren?’


  Gelukkig, het gesprek was van ons tweeën weer terug bij hem. We hadden het glibberige gebied weer ‘genomen’ zonder uitgegleden te zijn.
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  Winfried belde me in de nazomer van 2001. Ik hoorde hoe opgewonden zijn stem was. Hij had me iets belangrijks te vertellen, zei hij. We maakten een afspraak voor het laatste deel van de middag. Ik ging met de auto bij hem langs. Onmiddellijk trok hij de voordeur achter zich dicht en wandelde met mij het bos in. Hij viel met de deur in huis.


  ‘Luister, ik heb je weer wat te vertellen over getallen, maar het is anders dan het ooit tevoren geweest is. Luister rustig naar me en laat me uitpraten.’


  ‘Ik luister.’


  Hij zette er flink de pas in en keek al pratend recht voor zich uit. De schoonheid van het zomerse bos ontging hem, hij rook de geuren niet, hoorde het gekwetter van de vogels niet en zag zelfs de overstekende konijntjes over het hoofd. Geen ogenblik hield hij de pas in. Hij liet aan mij de looproute over en concentreerde zich helemaal op het praten.


  ‘Het geheim van alles ligt nog steeds in de twee Godsgetallen, Edwin.’


  ‘17 en 26,’ zei ik enigszins gelaten.


  ‘Juist. Wat is het enige priemgetal waarvoor geldt dat de som van de cijfers 17 is?’


  ‘O, dat zullen er vast wel een heleboel zijn.’


  ‘Nee, sorry, ik bedoel een getal van twee cijfers.’


  ‘Eh… dat moeten dan de cijfers 8 en 9 zijn, anders krijg je geen 17. Hé, de twee cijfers uit de stemming van Pythagoras! Dus het gaat om 89 en 98, maar 98 is geen priemgetal.’


  ‘Heel goed. Hou dat getal 89 even vast. Zet je onderbewustzijn aan het werk, want ik ga je direct vragen van welk belangrijk bijbels getal 89 een factor is. Gekke zaak trouwens: je moet 89 en 98 eens optellen, dan van het resultaat, 187, de cijfervolgorde omkeren, 781, die twee getallen weer optellen, van het resultaat weer de cijfervolgorde omkeren, enzovoort, net zolang tot je een palindroom, dus een spiegelgetal krijgt. 89 en 98 zijn de tweecijferige getallen waarbij dat het langste duurt: je hebt maar liefst 24 stappen nodig. Maar verdraaid, waar heb ik het over. Daar ging het me helemaal niet om. Eerst dit: wat is de som van 17 en 26?’


  ‘Hou op, Winfried, ik ben geen schooljongen.’


  ‘Ja, ja, doe nou gewoon mee! Die som 43 moet je ook even vasthouden, want het is een factor van een ander belangrijk bijbels getal. Die twee supergetallen komen in een en hetzelfde bijbelhoofdstuk voor. Heb je een idee wat ik bedoel?’


  ‘Nee, hoe zou ik?’


  ‘Het antwoord vind je aan het slot van het boek Daniël. Ik ken de tekst uit mijn hoofd: ‘Van dien tijd af dat het gedurig offer zal weggenomen, totdat de verwoestende gruwel zal gesteld zijn, zullen zijn duizend tweehonderd en negentig dagen. Welgelukzalig is hij die verwacht en raakt tot duizend driehonderd vijf en dertig dagen. Maar gij, ga henen tot het einde, want gij zult rusten, en zult opstaan in uw lot, in het einde der dagen…” Die gij is natuurlijk de profeet. Het is de engel die tegen hem spreekt.’


  Ik greep naar mijn binnenzak, haalde mijn zakbijbeltje eruit en zocht het hoofdstuk op.


  ‘Je hebt de tekst een beetje aangepast, deugniet.’


  ‘Zeur nou niet. Ik heb belangrijker zaken aan mijn hoofd dan met jou te delibereren over een taal die je nooit bestudeerd hebt. Mijn vertaling is op grond van het Hebreeuws door en door verantwoord. Waarom zouden de gangbare vertalingen, die van bepaalde traditionele vooroordelen uitgaan, beter zijn? Kijk nou maar liever naar die twee getallen: 1290 en 1335. Het getal 43 vind je terug in 1290, dat is 2 maal 15 maal 43. En het getal 89 vind je terug in 1335, dat is 1 maal 15 maal 89. Let ook op die 15 die twee keer voorkomt; je weet dat de getalswaarde van de verkorte Godsnaam JH is.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee, nu begint het pas. Zet je schrap en loop intussen gewoon door. Wat ik je nu ga vertellen, heeft niet alleen maar met de theomatische eigenaardigheden van getallen te maken, Edwin, maar met de vervulling van de profetieën.’


  Dat was een nieuw perspectief! Ik hield m’n pas een beetje in, maar Winfried beende door.


  ‘Luister, Edwin, om te beginnen besef je natuurlijk dat die dagen in feite jaren zijn.’


  ‘Nee, dat besef ik helemaal niet. Ben je ook al zo’n getallengoochelaar die van bijbelse dagen jaren maakt?’


  ‘Spot niet. Het waren de grootste uitleggers van de bijbelse getallen die in deze “dagen” jaren hebben gezien, op z’n minst vanaf die profetische geweldenaar Joachim van Fiore in de Middeleeuwen, wiens achthonderdjarige sterfdag wij volgend jaar gedenken.’


  ‘Wat kan mij die Joachim schelen? De kerkvaders en de Reformatoren hebben het niet zo gezien.’


  ‘Nou en? Er is zoveel wat de kerkvaders en de Reformatoren niet gezien hebben, gevangen als ze zaten in de substitutietheologie.’


  ‘De wat?’


  ‘De vervangingstheologie, die aan de Kerk de plaats van Israël heeft toebedeeld. Israël zou in Gods wegen met de wereld zijn “vervangen” door de christelijke Kerk, die natuurlijk voor meer dan 99 procent uit niet-Joden bestaat Het gevolg van deze antisemitisch getinte theologie is dat de profetieën over Israël niet letterlijk opgevat, maar vergeestelijkt op de Kerk toegepast worden. Daarom wordt ze ook de vergeestelijkingstheologie genoemd, die van de profetische getallen


  geen spaan heel laat, omdat ze er geen weg mee weet. Maar onderbreek me nu niet de hele tijd! De “dagen” in Daniël 12 zijn jaren, en als je het niet gelooft, geef me dan een kans, dan kun je kijken waar mijn redenering op uitdraait. De consequenties van mijn redenering vormen het beste argument voor haar juistheid.’


  ‘OK, ik zeg al niets meer.’


  ‘Doe nu niet verongelijkt. Luister gewoon. Je bent m’n beste vriend, en ik sta op het punt je een ongelooflijke ontdekking te onthullen. Dus alsjeblieft, luister.’
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  ‘De 1290 “dagen” zijn jaren. Maar wat voorjaren! Heb je wel eens van “profetische jaren” gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Een “profetisch jaar” duurt niet, zoals een astronomisch jaar oftewel een zonnejaar, driehonderdvijfenzestig dagen plus iets meer dan een kwart dag, maar slechts driehonderdzestig dagen.’


  ‘Waarom en hoe weet je dat?’


  ‘Waarom? Ik denk omdat een periode van driehonderdzestig het afgeronde maanjaar is: precies twaalf maal dertig dagen. En hoe ik het weet? Omdat uit Daniël 9, de profetie over de “zeventig jaarweken”, en het boek Openbaring blijkt dat de laatste halve ‘jaarweek”, dat is drieëneenhalf jaar, een periode van 1260 dagen, dat is 3,5 maal 360 dagen, blijkt te omvatten.’


  ‘Waarom moeten we die 1260 dagen nu ineens wel letterlijk nemen?’


  ‘Omdat die blijken te corresponderen met die drieëneenhalf jaar. Overigens is dat getal 1260 heel bijzonder. Je weet al dat we getallen tweedimensionaal kunnen weergeven, bijvoorbeeld als drie- of zeshoeken en als hexagrammen. Een hexagram ziet eruit als de zespuntige ster in de Israëlische vlag. Zo’n hexagram omsluit in het midden altijd een zeshoek. Kijk maar.’


  Winfried had zich op het gesprek voorbereid, want hij trok een stuk papier uit zijn binnenzak, waarop het volgende geschreven stond:
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  ‘Kijk, Edwin, dit is een hexagram bestaande uit 37 elementen, Mooi hè, daar heb je dat boeiende getal 37 weer. In het midden zie je een zeshoek van 19 elementen. Ook een leuk getal, want 19 maal 37 is 703, en dat is de driehoek van 37. Zo’n zeshoek in het midden omvat altijd precies de helft van het totaal aantal elementen plus een half. Het volgende hexagram bestaat uit 73 elementen, met een ingeschreven zeshoek van 37 elementen. Daar heb je die 37 alweer! Niet alleen kun je 37 als een achthoek schrijven, maar bovendien is het ’t laagste getal dat je én als een zeshoek én als een hexagram kunt schrijven. En nu komt het: het volgende getal dat deze beide eigenschappen bezit, is 1261. Een 1261-hexagram heeft een ingeschreven 631-zeshoek, en een 2521-hexagram heeft een ingeschreven 1261-zeshoek. Nu zijn we waar ik wezen wil, want de 1261ste dag is de dag na de 1260 dagen van de laatste halve “jaarweek”. Het is wel de “dag van de verlossing” genoemd, dat is mijns inziens de dag van de wederkomst van Christus. De hele jaarweek duurt twee maal 1260, dat is 2520 dagen. De dag van de verlossing is dus ook de 2521ste dag, en ik zei net dat het 2521-hexagram een 1261-zeshoek omvat.


  ‘Ik kan het allemaal nauwelijks bijhouden…’


  ‘Geeft niet. Om die dag van de verlossing gaat het me, Edwin! En ik geloof dat die getallen 1290 en 1335 ons naar die dag toe leiden. Er is geen enkel bewijs dat de 1290 en de 1335 “dagen" in Daniël 12 iets met die 1260 dagen te maken hebben, al liggen ze qua grootte een beetje in de buurt daarvan. “Dagen” hebben in de profetieën wel vaker een symbolische betekenis. God zegt tegen Mozes dat Israël veertig jaren door de woestijn moest zwerven omdat de verspieders in veertig dagen het Heilige Land bespioneerd hadden, dus een jaar voor elke dag. En Ezechiël moest een aantal dagen op zijn linker- en op zijn rechterzij liggen, waarbij de aangegeven dagen correspondeerden met een gelijk aantal jaren: driehonderdnegentig dagen op zijn ene zij, voor de driehonderdnegentig jaren van Israël, en veertig dagen op zijn andere zij, voor de veertig jaren van Juda. Zo gaat het ook in Daniël kennelijk om 1290 en 1335 jaar.


  ‘Dat brengt me tot de belangrijke vraag vanaf wanneer de 1290 jaar gerekend moeten worden. Laten we even op dat bankje gaan zitten, want je moet je ergens aan kunnen vastklampen als ik je het geheim onthul.’


  We weken van het pad af en gingen op het bankje zitten, dat uitzicht bood op een grote open plek, waar dwars overeen het pad liep. Het was een vrij heldere dag, een prachtige zomerdag om van te genieten als Winfried mijn aandacht niet stevig bij andere ‘dagen’ had gehouden. Er liepen nog een paar andere wandelaars over het veld, en af en toe kwamen er fietsers voorbij. De zon stond nog vrij hoog aan de hemel.


  ‘Let op, Edwin. De 1290 jaar beginnen “van dien tijd af dat het gedurig offer zal weggenomen zijn”. Wanneer was dat?’


  ‘Wel, dat is natuurlijk hetzelfde als in Daniël 8: de tweede eeuw voor Christus, toen de Grieks-Syrische koning Antiochus IV, bijgenaamd Epiphanes, de tempel ontheiligde en er een gruwel oprichtte.’


  ‘Kijk, je weet een boel, maar je hebt het toch mis. In Daniël 8 mag dat de juiste verklaring zijn – dat geloof ik ook – maar nu zie je het belang van mijn eigen vertaling. De 1290 jaren beginnen bij het “wegnemen van het gedurig”, dat is het “dagelijks offer”; dat was in feite bij de verwoesting van de tempel.’


  ‘70 na Christus.’


  ‘Sorry, weer fout. Het was in september van het jaar 586 vóór Christus, toen de Babylonische koning Nebukadnezar de stad Jeruzalem en de tempel verwoestte. God zegt Zelf, bijvoorbeeld in Ezechiël 24, dat dat de “ontheiliging” van de tempel was. Toen de Joden een jaar of vijftig later terugkeerden uit de Babylonische ballingschap, hebben zij de tempel wel herbouwd, maar de Sjechina, de heerlijkheid van de Heer, is daar nooit weer in neergedaald. Ook de ark des verbonds ontbrak erin; daarom was die zogenoemde “tweede tempel” slechts een lege huls. De ontwijding van de tempel in de tweede eeuw voor Christus was natuurlijk wel erg. Daarom vieren de Joden nog elk jaar het Chanoekafeest om de herinwijding van die tempel te gedenken. Maar de verwoesting van de tempel in de zesde eeuw voor Christus was veel erger. Want toen trok de Sjechina zich in de hemel terug, zoals Ezechiël zo aangrijpend beschrijft.


  ‘Dat jaar 586 was een aangrijpend, of op z’n minst ingrijpend jaar. Het was ongeveer het jaar waarvoor de eerste Griekse filosoof aller tijden, Thales van Milete, een zonsverduistering voorspelde, die nog plaatsvond ook. Men laat in dat jaar daarom wel eens de Griekse filosofie, en daarmee het hele westerse denken beginnen, dat ons zo ver van het joods-bijbelse denken heeft weggevoerd. 586 was volgens mijn berekening ook het jaar waarin Boeddha zijn verlichting ontving – over zonsverduistering gesproken – en het jaar waarin de Perzische profeet Zarathoestra zijn eerste belangrijke bekeerling maakte: koning Hystaspes, de vader van de grote Perzische koning Darius i, wat tot de doorbraak van zijn religie in Perzië leidde. Niet iedereen is het met die chronologische berekeningen eens, maar dat kan me niet schelen. Het gaat om de geweldige wereldwijde betekenis van dat jaar 586 voor Christus.’


  ‘Toen begonnen de 1290 jaren?’


  ‘Ja, en als je vanaf 586 verder rekent, waar kom je na 1290 jaren dan uit? Ho, zeg nog niets, want je moet bedenken dat het om profetische jaren van 360 dagen gaat. Dan worden 1290 profetische jaren, eh, even spieken…, 1271 zonnejaren plus 424-duizendste jaar, dat is ongeveer honderdvijfenvijftig dagen. En nu moet je ook nog weten hoe je met jaartallen voor en na Christus werkt. Hoeveel jaren verliepen er tussen juni 10 voor Christus en juni 10 na Christus?’


  ‘Eh… twintig jaar zal wel fout zijn, anders vroeg je het niet.’ Juist, slimmerd, het is negentien jaar. Er is immers nooit een jaar nul geweest. Dus 1271 jaar gerekend vanaf 586 voor Christus brengt ons tot het jaar 686. Daar komen nog eens ongeveer honderdvijfenvijftig dagen bij (dat is vijf maanden), dus vanaf september 586 voor Christus tot februari 687 na Christus is het precies die 1271 jaren plus vijf maanden. Wat gebeurde er in het jaar 687 op de tempelberg in Jeruzalem?’


  ‘Al sla je me dood…’


  ‘Wat zegt de bijbeltekst? De 1290 “dagen” gaan door tot op het moment dat een “gruwel” wordt opgericht die verwoesting brengt. Als ik op het goede spoor zit, Edwin, moet er in het jaar 687 op de plaats waar vroeger het “gedurig offer” gebracht werd, een “gruwel” zijn opgericht!’


  ‘De plaats van het offer, eh, dat was dezelfde plek als de rots waarop Abraham zijn zoon Isaäk als offer aan God heeft aangeboden. Toen hij 37 was… Dat is de plek waar nu de Rotskoepel staat. Wacht eens even, wil je soms zeggen dat die Rotskoepel in 687 is opgericht!?’


  ‘Precies. De Rotskoepel wordt ook wel eens de Omar-moskee genoemd – wat niet accuraat is – omdat hij gebouwd is op initiatief van de grote kalief Omar ibn al-Chattâb. Dat was de man die vanuit Arabiċ de grondslag legde voor een theocratisch wereldrijk, verworven met behulp van de dzjihâd, de “heilige oorlog”. De kalief was zowel een religieus als een groot politiek leider, die in 635 Damascus veroverde, in 636 Ctesiphon en in 638 Jeruzalem. Wat een kerel was dat! Al zes jaar na Mohammeds dood viel Jeruzalem zodoende in islamitische handen, en dat is zo gebleven tot de Zesdaagse oorlog van 1967. Kalief Omar had dus bevel gegeven op de tempelberg een moskee te bouwen. Maar deze Omar-moskee of Rotskoepel kwam pas in 687 tot stand door toedoen van kalief Abd al-Malik ibn Marwân. Sommigen zeggen dat het werk in 685 begon of dat het in 691 of 692 voltooid was, maar gewoonlijk noemen de bronnen het jaartal 687. Zie je wat dat betekent, Edwin? Als mijn berekening zo exact blijkt uit te komen, dan is dat voor mij een bewijs dat ik met mijn verklaring op de goede weg ben. Die Rotskoepel is niet zomaar iets. Nooit is de Tempelberg erger ontwijd dan toen dat islamitisch on-heiligdom gebouwd werd op de heilige offerrots. Zelfs de ontwijding door Antiochus Epiphanes kan niet vergeleken worden met deze ontheiliging van de heilige rots.


  ‘Wat hebben wij vandaag nog weinig besef van het islamitisch gevaar, Edwin. Ik bedoel niet dat moslims gevaarlijk zijn – daar zitten vreselijk aardige en vreedzame mensen tussen – maar de extremistische islam is gevaarlijk. Islam betekent niet “vrede”, zoals vaak beweerd wordt, maar “onderwerping”. Vandaag is de wereld volgens de moslims nog verdeeld in twee gebieden: de dâr al-islâm, het “huis (of grondgebied) van de islam”, waarin de meerderheid van de bewoners moslim is, en de dâr al-harb, het “huis van de strijd”, waarin de meerderheid van de bewoners nog geen moslim is. Het eerste “huis” moet het tweede “huis” onderwerpen (islamiseren), zo mogelijk met vreedzame middelen of anders met geweld. Als ten slotte alle mensen moslims zijn geworden, zal de wereld dâr al-salâm, “huis des vredes”, zijn. Dit is de islamitische opvatting van “vrede”: die bestaat daaruit dat alle opponenten geïslamiseerd, dat wil zeggen tot slaafse onderwerping gebracht zijn.


  ‘Dat hebben ze in de tijd van de Reformatie beter begrepen. Het schokkende bericht van de ondergang van Constantinopel en de Hagia Sophia in 1453 trok door heel Europa. Nog lange tijd heeft het ‘Turkse gevaar” de geschiedenis van ons werelddeel mede bepaald. De angst ervoor klinkt tot vandaag door in de muziek uit die tijd, zowel van rooms-katholieken als van protestanten. Je moet je voorstellen hoe deze laatsten niet alleen moesten opboksen tegen de ontwijding van de heilige dingen Gods door Rome, maar ook tegen de islam. De protestanten stonden voor de vraag of zij, als zij het voor het kiezen hadden, liever “Turks" dan wel “paaps” zouden willen zijn. Dat wil zeggen: wilden ze liever door de muzelmannen dan door de roomsen onderdrukt worden? Ken jij die versie van de Litanei die gedicht is door Maarten Luther?


  


  … Und uns für des Türken und des Papsts


  Grausamem Mord und Lästerungen,


  Wüten und Toben väterlich behüten;


  Erhör uns, lieber Herre Gott!


  


  ‘Deze woorden zijn, bewerkt door Erdmann Neumeister, terechtgekomen in de tekst van Bachs cantate 18, Gleichwie der Regen und der Schnee vom Himmel fällt Er is nog een ander koraal van Luther, dat verwerkt is in de tekst van Bachs cantate 126, Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort. Het werk opent met dat koraalcouplet van Luther:


  


  Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort,


  Und steur des Papsts und Türken Mord,


  Die Jesum Christum, deinen Sohn,


  Stürzen wollen von seinem Thron.


  


  ‘Luther werpt hier een boeiende vraag op: is het waar dat – als we de paus even buiten beschouwing laten – “de Turk”, dus de islam, erop uit is Gods Zoon, Jezus Christus, van Zijn troon te stoten? Ik antwoord daarop: in zekere zin ja! De Rotskoepel op de Tempelberg staat op de plaats van de tempel van God, waarin de aardse troon van God stond, want God troonde er tussen de cherubs op de ark des verbonds. Zolang die Rotskoepel daar staat – en die profanering heeft nu al meer dan 1300 jaar geduurd – verheft de islam zich tegen de troon van Christus.’


  ‘1300 jaar… straks ga je me nog vertellen dat dat iets te maken heeft met het getal 1335 in Daniël…’


  ‘Edwin, je maakt me blij! De tekst van Daniël zegt dat je welgelukzalig bent als je blijft verwachten en 1335 “dagen” bereikt. Dan komt het “einde der dagen”. In het boek Daniël hebben dergelijke uitdrukkingen steeds betrekking op de komst van de Zoon des mensen met de wolken des hemels en de vestiging van zijn Messiaanse rijk van vrede en gerechtigheid, en vooral op de herinwijding van de tempelberg met een nieuwe tempel (waarmee er dus een eind komt aan de Rotskoepel). Die 1335 jaren zijn natuurlijk weer profetische jaren, dus omgerekend zijn het – wacht, even kijken… – 1315 zonnejaren plus 776-duizendste deel van een jaar, dat is ongeveer tweehonderddrieëntachtig dagen oftewel ruim negen maanden. Gerekend vanaf begin 687 kom je dan op… eind 2002!’


  ‘Ongelooflijk, dat zou over ruim een jaar zijn! Wat gaat er volgens jou dan gebeuren!?’


  ‘Dat heb ik je net gezegd: dan komt het “einde der dagen”. Ik zou er nog dieper op moeten studeren wat dat precies inhoudt. Komt Christus in de herfst van 2002 terug? Of begint in die tijd “het einde”, de eindfase, die de verschijning van Christus inluidt? Ik weet het nog niet. Trouwens: er is natuurlijk altijd een kans dat er in mijn redenering ergens een fout zit. Bovendien is die omrekening van profetische naar zonnejaren niet gemakkelijk, want de astronomen onderscheiden een siderisch, een tropisch en een anomalistisch jaar en die hebben allemaal weer een net iets andere lengte. Daarom neem ik de tijd van de oordeelsdag ook ruim: ergens tussen de zomer en het eind van het jaar. Verder wil ik nog op zoek gaan naar een onafhankelijke bevestiging van mijn berekening. Als deze bepaling van de tijd van het einde werkelijk bijbels is, dan moeten er nog wel meer aanwijzingen in de Bijbel te vinden zijn.’


  ‘Maar Christus heeft toch gezegd dat niemand de dag en het uur van Zijn wederkomst kent, ook Hijzelf niet, behalve Zijn Vader?’


  ‘Klopt. Maar Hij spreekt over dag en uur, niet over jaar en maand.’


  ‘Dat klinkt als een dooddoener…’


  ‘Nee, ik geloof dat dit soort zaken in de Bijbel juist heel nauwkeurig worden uitgedrukt. Het is met behulp van de Daniëltekst niet mogelijk de precieze dag te berekenen, dat heeft Christus al aangegeven. Maar we kunnen wel ongeveer op de herfst van het jaar 2002 uitkomen. Edwin, ik ben iets buitengewoon belangrijks op het spoor! Als dit klopt, heeft dat geweldige consequenties voor onze hele gemeenschap. Daar zullen we grondig over moeten nadenken.’


  We stonden op en vervolgden onze wandeling, allebei in gedachten verzonken. Af en toe vroeg ik Winfried iets, maar hij antwoordde met korte zinnen. Hij wist zelf nog niet wat hij met zijn ontdekking aan moest en wilde er daarom niet over uitweiden. Listig bracht hij het gesprek op allerlei andere onderwerpen, zoals bijvoorbeeld op het feit dat 2002 het tweede en laatste palindroom-jaar was dat onze generatie ooit zou meemaken. Zelfs de kinderen van nu zouden het volgende palindroom-jaar niet halen! Dat getal 2002 is het product van 2, 7, 11 en 13.


  ‘Als je die 2 even wegdenkt, Edwin, houd je drie bijzondere priemgetallen over. Neem een getal zo groot als je wilt en verdeel het, aan de rechterkant te beginnen, in groepen van drie cijfers. Tel dan (van links af gerekend) de eerste, derde, vijfde (enzovoort) groep op en trek er de som van de tweede, vierde, zesde (enzovoort) groep van af. Als het getal dat je dan krijgt, deelbaar is door 7, 11 of 13, was het oorspronkelijke getal dat ook. En als de aftrekking precies 0 oplevert, is het oorspronkelijke getal én door 7 én door 11 én door 13 deelbaar. Kijk maar naar 2002, te verdelen in twee groepen: 2 en 002. 2 minus 2 is 0, en dus is 2002 deelbaar door 7, II en 13. Merkwaardig, hè? Het gaat altijd op.


  ‘Maar weet je, dat is nog lang niet het interessantste. Wat ik veel belangrijker vind, is dat 2002 de som is van 153 en van het kwadraat van 43 (dat is 17 plus 26). Of anders gezegd: 2002 is 26 maal 17 plus 26 maal 26 plus 2 maal 17 maal 26. Probeer in onze tijd maar eens zo’n goddelijk gestempeld jaartal te vinden!’


  Dat was Winfried ten voeten uit. Niet alleen vanwege die halsbrekende rekenkunde, maar ook vanwege de toegepaste afleidingsmanoeuvre. Veel mensen hebben Winfried van ‘speculaties’ beschuldigd, maar hijzelf voelde dat niet zo. Als hij iets precies had uitgerekend, kon er van ‘speculatie’ geen sprake meer zijn. Maar dan wilde hij zijn zaakjes ook heel nauwkeurig voor elkaar hebben; anders zweeg hij er vooralsnog liever over.
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  AL EEN WEEK later kreeg ik een e-mailtje van Winfried. Ik heb dat in mijn files zorgvuldig bewaard en neem het hier over:


  


  edwin


  wie wat met 1290 en 1335 in daniel 12 doet, kan ook niet om 2300 avonden en morgens (1150 dagen) in daniel 8 heen. wanneer komt de antichrist? en weet jij wat er 1150 jaren voor 2002 gebeurde?


  groetjes


  winfried


  


  Dat was alles. Ik kreeg een raadseltje op. Alsof ik in die tijd geen andere dingen aan mijn hoofd had. Het was zomertijd en we waren op kantoor maar met enkele mensen, doordat er zoveel collega’s op vakantie waren. Ik maakte nogal veel overuren.


  Maar ik liet me niet kennen; het mailtje van Winfried intrigeerde me. Ik trok 1150 van 2002 af en kwam op 852. Toen realiseerde ik me dat het natuurlijk weer om ‘profetische’ jaren ging. Ik berekende snel dat 1150 profetische jaren neerkomt op 1133,44 astronomische jaren. Als je dat van 2002 aftrekt, kom je ongeveer uit in 868 of 869. Wat was er voor bijzonders aan dat jaar? Ik was na het lezen van Winfrieds mailtje nog on-line en zocht onmiddellijk of ik iets over het jaar 868 of 869 kon vinden. Dat was niet zo moeilijk, maar ik wist niet zo goed wat Winfried wilde horen. Waar was hij op uit? Ik verdacht hem ervan hetzelfde als ik gedaan te hebben, om dan vervolgens 868 of 869 tot een gewichtig profetisch jaar uit te roepen. Vandaar kon hij dan weer mooi op 2002 uitkom en en zo een ‘bevestiging’ voor zijn theorie claimen. Of zat het toch intelligenter in elkaar?


  Ik ontdekte twee zaken die Winfried eventueel van belang zou hebben kunnen vinden. Ten eerste de geboorte van Al-Imâm Mohammed Al-Mahdi op vrijdag 29 juli 869 in Samarra (Irak). De desbetreffende website zegt: ‘Dit is een grote dag in de islamitische geschiedenis!’ Deze Mahdi, dat betekent ‘de (door God) geleide’, was een afstammeling van Mohammeds dochter Fatima en haar echtgenoot Ali. Hij was de twaalfde onfeilbare Imam van de Sjiieten en de veertiende onfeilbare Imam van Ahloel Bait. Hij werd als kind verborgen in 874 en ‘verdween’ als oude man in het jaar 939, maar leeft volgens zijn aanhangers nog steeds. Zij beweren dat hij slechts verschijnt aan zeer bevoorrechte lieden en naar verwachting zal ‘herverschijnen’ op aarde om aan alle ongerechtigheid een einde te maken. De orthodoxe Soennieten geloven ook in de komst van een Mahdi die trekken van de Messias vertoont. Wat zou Winfried eventueel met dit gegeven willen?


  Het tweede dat ik vond, was het achtste oecumenische concilie, oftewel het vierde concilie van Constantinopel, dat volgens sommigen in 868/869, volgens anderen van 5 oktober 869 tot 28 februari 870 gehouden werd. Ik begreep ervan dat het te maken had met het groeiende schisma tussen de Oosterse en de Westerse christelijke kerk. In het kort komt het hierop neer. De Westerse kerk had, na eeuwen van pressie, in de Geloofsbelijdenis van Nicea het woord filioque opgenomen, dat betekent ‘en van de Zoon’. Volgens haar ging de Heilige Geest niet alleen uit van de Vader, maar ook van de Zoon, terwijl de Grieken net als de vroegere kerkvaders van mening waren dat de Geest alleen uitgaat van de Vader. Ik herinnerde mij dat deze kwestie uiteindelijk in 1054 geleid heeft tot de splitsing in de wereldkerk, die tot op heden voortduurt: in het Westen was er de Rooms-Katholieke Kerk en in het Oosten de Grieks-Orthodoxe Kerk. De kloof kwam in 869 definitief tot stand, want de synode van dat jaar zette Photius, de patriarch van Constantinopel, af omdat hij zich zijn positie wederrechtelijk had toegeëigend. Later werd Photius overigens in zijn ambt hersteld. Hij riep zelf een concilie bijeen in 879/80. De Westerse kerk erkent alleen het concilie van 869/70, de Oosterse kerk alleen dat van 879/80.


  Dat was wat ik vond. Maar ik kon niet snappen dat Winfried deze gebeurtenis eventueel zo belangrijk zou vinden. Ik mailde nog diezelfde dag terug:


  


  Ha Winfried,


  Ik heb twee dingen ontdekt: in 869 werd Mahdi geboren en begon de definitieve kloof tussen Oost en West. Zit het ‘goede’ antwoord hierbij of dacht je nog aan iets anders?


  Doei


  Edwin


  


  Het antwoord kwam nog diezelfde middag:


  


  edwin


  je bent geslaagd! maar de betekenissen van je ontdekkingen ontgaat je blijkbaar nog. ben je vanavond vrij en kan ik even langskomen?


  tot zo!


  popelende winfried
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  Nog diezelfde avond zat hij bij mij in mijn Zeister appartement, op de bank tegenover me, met z’n grote bijbel op z’n schoot. Hij was geen type om over koetjes en kalfjes te praten. Ik vroeg naar Alwina en Wijnanda, hij antwoordde met een kort ‘Goed’ en wilde van start gaan. Ik wist dat hij zonder muziek niet goed kon praten, dus ik vroeg hem wat voor muziek hij wilde dat ik zou opzetten.


  ‘Het geeft niet wat het is, als het maar een mis is, want ik wil de tekst van de Geloofsbelijdenis van Nicea horen.’


  Ah, er was dus inderdaad een verband met de filioque-kwestie! Ik had niet zoveel vocale werken als Winfried, maar na enig zoeken vond ik een cassette met missen van Mozart.


  ‘O ja, prima! Uitstekende keuze! Van een gigant onder de componisten. De getalswaarde van Wolfgang A. Mozart is natuurlijk 179, een getal waarvan de som der cijfers 17 is, terwijl het ook de som van 9 maal 17 (dat is 153!) plus 26 is. Wist je dat zijn doopnaam met volledige voorletters J.C.W.A. Mozart is? De getalswaarde daarvan is 130, dat is 5 maal 26. Een componist met waarlijk het goddelijke stempel! Weet je dat zijn twee belangrijkste geestelijke werken, de Grote mis in c en het Requiem‚ de K.V.-nummers 427 en 626 hebben? Achter het Köchel-Verzeichnis steekt, zonder dat meneer Köchel het zelf besefte, een goddelijk plan: de twee getallen zijn samen 1053, dat is niet alleen 153 met een nul erin, maar het is ook 3 maal 351, en dat is weer de driehoek van 26 en het spiegelbeeld van 153. Ter zake. Welke missen heb je? O, neem deze maar: de Credo-Messe, met dat opmerkelijke Credo waar ik je straks wat van vertellen moet, Het K.V.-nummer is ook in orde: 257 is 9 maal 17 plus 4 maal 26. Het getal is op nog een andere, geheimzinnige manier met de 17 verbonden, want zoals 17 het derde Fermatpriemgetal is, zo is 257 het vierde.’


  Winfried ging meteen in op zijn ontdekkingen – die trouwens nu ook de mijne geworden waren, al zag ik er de betekenis nog niet van in. Sterker nog: ik zat naar Winfried te kijken met een besef dat wat hij me ook zou gaan vertellen, ik mij overrompeld zou voelen. Ik had het gevoel dat hij verstrikt was in het web van zijn redeneringen. Zou ik me buiten dat kleverige web kunnen houden?


  ‘Edwin, er is een hadith, je weet wel: een overgeleverd woord van Mohammed, dat niet in de Koran staat, maar dat de islamitische geleerden wel als authentiek en dus als gezaghebbend erkennen. Het zegt – ik heb het hier opgeschreven…: “Als er nog slechts één dag in het leven van de wereld zou overblijven, zou Allah die dag verlengen, totdat Hij in die dag een man uit mijn gemeenschap en mijn huishouden zendt. Zijn naam zal dezelfde zijn als mijn naam. Hij zal de aarde vervullen met rechtmatigheid en gerechtigheid, zoals zij vervuld was met onderdrukking en tirannie.”


  ‘Begrijp je de enorme betekenis ervan? Het is een hadith die niet alleen door de Sjiieten, maar ook door de Soennieten geaccepteerd wordt. En deze traditie spreekt over een man die precies lijkt op Christus: degene die vrede en gerechtigheid in de wereld brengt. Maar als dat woord uit de mond van Mohammed komt, kan het natuurlijk alleen betrekking hebben op de grote, valse imitator, de Antichrist. De valse profeet zegt niet wanneer de Mahdi zou komen, maar de ware profeet, Daniël, zegt het wel: ‘Tot twee duizend en driehonderd avonden en morgens – dat zijn 2300 avond- en morgenbrandoffers, dus 1150 dagen – dan zal het heiligdom gerechtvaardigd”, dat is “in de rechte staat hersteld worden”, God heeft een aardige surprise voor de moslims in petto. Je hebt het zelf uitgerekend: na 1150 profetische jaren, dat is 1133,44 siderische jaren na de geboorte van de Mahdi, zijn we aangekomen in het jaar 2002. De berekening vanaf juli 869 tot eind 2002 is ongeveer 1133,44 zonnejaren; dat is dus tot op de maand nauwkeurig. Edwin, begin je het te zien?’


  ‘Nee, ik vind dat je met Daniël 8 goochelt. Daar gaat het over de ontwijding van de tempel onder Antiochus Epiphanes.’


  ‘Klopt – maar je weet best dat zulke profetische hoofdstukken altijd een dieptedimensie hebben. De engel zegt in ditzelfde hoofdstuk tegen Daniël: “Versta, gij mensenkind! want dit gezicht zal zijn tot de tijd van het einde”, en: “Zie, ik zal u te kennen geven, wat er geschieden zal ten einde dezer gramschap; want ter bestemder tijd zal het einde zijn.” Zie je, Edwin, de tekst gaat ver uit boven de tweede eeuw voor Christus. Hij spreekt over de eindtijd, en dat is volgens Daniël 7 de tijd van de komst van de Zoon des mensen met de wolken des hemels. Daarom zegt de tekst dat na 1150 “dagen” het heiligdom in rechte staat hersteld worden. Dat is pas ten volle waar bij de wederkomst van de Messias. Wel, je kunt toch niet ontkennen dat exact 1150 profetische jaren vóór die wederkomst volgens de moslims de grote Imam geboren is, die wij de Antichrist noemen? Je kunt wat mij betreft in coïncidenties geloven zoveel je wilt, maar ik doe daar niet aan mee.’


  Ik had het op mijn lippen te zeggen dat ikzelf niet aan zijn speculaties wilde meedoen, maar had er de moed niet toe. De pastelblauwe ogen staarden mij aan. Was het zijn psychische kracht dat ik niets durfde inbrengen? Die verklaring was me te simpel, te theatraal. Ik hield mezelf liever voor dat ik verstandelijk toch niet tegen zijn redeneringen op kon. Tot op de dag van vandaag houdt die vraag me trouwens gevangen: was het zijn psychische of zijn intellectuele overmacht die mij de mond snoerde, of eventueel allebei? Wat denk jij? Het enige dat ik eruit kreeg was dit:


  ‘Maar die Oecumenische Synode in Constantinopel, heeft die er ook nog echt mee te maken?’


  ‘Weet je, het is wel een merkwaardige samenloop van omstandigheden, en je weet: in de metabletica, de eigenmaakte wetenschap van die eigenzinnige psychiatrieprofessor, hebben zulke coïncidenties altijd metahistorische betekenis. De kloof tussen Oost en West begon in exact hetzelfde jaar als het leven van de Mahdi. Mooi. Maar wat zegt dat nu? Wat is de metahistorische betekenis van die kloof? Daar draait het natuurlijk om. Als we daar geen zinnige verklaring voor kunnen vinden, kunnen we dat Concilie maar beter buiten beschouwing laten…’


  Hij keek me aan als om mijn gedachten te lezen. Ik zág hem denken: Zal Edwin nu denken dat althans dé speculatie van de dag hem bespaard blijft? Als hij dat inderdaad dacht, heeft hij expres getreuzeld om de bittere beker die me aan de lippen werd gezet, nog ranziger te maken. Hij boog zich wat voorover en fixeerde me:


  ‘Luister, Edwin, belangrijke historische gebeurtenissen zijn van belang doordat ze tegelijk metahistorische gebeurtenissen zijn. Ze hebben altijd te maken met wat er zich achter de coulissen van de wereldgeschiedenis afspeelt. Weet je nog wat ik je vertelde over de verwoesting van de tempel in 586 voor Christus, die samenviel met een groot aantal nagenoeg gelijktijdige gebeurtenissen, die allemaal illustreerden hoe de Sjechina uit de wereld geweken was? Dat wegtrekken van de goddelijke heerlijkheid betekent altijd een vorm van secularisatie, van verwereldlijking, want de wereld wordt wereldser naarmate de glans van God zich daaruit terugtrekt.’


  ‘Zo?’


  ‘Bij het schisma van 1054,’ ging Winfried onverdroten verder, ‘scheurde de Westerse en Oosterse christelijke wereld uiteen om dat ene woord filioque. Hoe was zoiets mogelijk? In het Westen hadden ze al eeuwen over dat woord gezeurd. Pas in 1014 gaf paus Benedictus VIII op aandrang van de Duitse keizer Hendrik II aan het filioque het karakter van een officieel dogma van de Westerse kerk. De gevolgen van deze onwettige daad zijn desastreus geweest, aangezien de Oosterse kerk deze inlas niet kon en wilde aanvaarden.’


  ‘Kom alsjeblieft tot de kern.’


  ‘Daar ben ik nu precies aanbeland. O, wacht even, we zijn in die Messe net midden in het Nicaeo-Constantinopolitaanse Credo terechtgekomen. Bijzonder aardig hoe het koor elke keer dat woord Credo herhaalt! Wacht, als je even geduld hebt, komen we zo bij de woorden waar het om gaat… Daar heb je het: Et in Spiritum Sanctum, Dominum et vivificantem: qui ex Patre Filioque procedit.' Hoor je het? Om dat ene woord filioque ging het.


  ‘De kernvraag is dit: hoe kon de filioque-kwestie tot zo’n rampzalige scheuring leiden? Wat zat eraan vast? De Westerse kerk wilde benadrukt zien dat de Vader en de Zoon “één begin” (unum principium) zijn met betrekking tot het “uitgaan” van de Geest. De Oosterse kerk daarentegen beschuldigde de Westerse ervan dat deze juist uitging van twee beginselen.’


  ‘Winfried! Wat kan voor ons toch het belang van zo’n theologisch dispuut zijn?’


  ‘Ai, de typische fout van de leek… Je zult verbaasd zijn te zien dat zowel Westerse (katholieke én protestantse!) als Oosterse theologen maar liefst het hele Oosterse respectievelijk Westerse christelijke levensgevoel aan deze kwestie ophingen! De Oostersen beschuldigden de Westersen ervan dat ze een dualisme, een tweedeling, in hun denken hadden toegelaten. Ze zeiden: ‘Jullie Westersen nemen twee ‘oorzaken’ (‘bronnen’, ‘beginselen’, ‘uitgangspunten’) aan voor de werkzaamheid van de Heilige Geest, en wel ten eerste de Vader en ten tweede de Zoon. Dat komt feitelijk neer op de scheiding tussen leer en leven, tussen de rationalistische wetenschap (inclusief jullie theologie) en jullie gevoel, tussen rede en openbaring, tussen de menselijke traditie en de onmiddellijke goddelijke verlichting, tussen geest en natuur, tussen pistis (geloof) en gnosis (kennis)!”’


  ‘Kijk niet zo zuur, Edwin, ik ben zo waar ik wezen wil. Als ik niet probeer het een beetje nauwkeurig uit te leggen, zul je alleen maar des te vlotter denken dat ik maar wat bij elkaar fantaseer.’


  Ik gaf geen commentaar, maar vroeg alleen:


  ‘Wie hadden er nu eigenlijk gelijk?’


  ‘Dat van dat filioque kan me niets schelen. De hele Bijbel zwijgt over de vraag of de Geest van eeuwigheid “uitgaat” van de Vader alleen, of van de Vader en de Zoon. Voer voor pietepeutertheologen, kleine hemelbestormers, torenbouwers van Babel, die denken dat ze God keurig opgedeeld in de laatjes van hun dogmatologisch bureau kunnen stoppen. Mij interesseren alleen de metahistorische achtergronden van het conflict. En dan lijkt het mij veelzeggend dat Oosterse theologen de voor hen verwerpelijke aanvaarding van het filioque gelijkstellen met de aanvaarding van twee “Geestelijke” werelden, de sacrale (religieuze) en de seculiere (wereldlijke), het hogere én het lagere rijk van de Geest (of de geest). En kijk, Edwin, daar hadden ze gelijk in! Ik zei net dat als de Sjechina, de goddelijke glans, zich uit de wereld terugtrekt, de wereld “wereldser” (kouder, armer, leger) wordt. En inderdaad: na het schisma van 1054 ontstond er in het Westen een tegenstelling tussen het rijk van de tijdelijke, natuurlijke dingen en het rijk van de eeuwige, bovennatuurlijke dingen. Het eerste rijk kreeg in praktisch opzicht vooral gestalte in de staat, maar ook in de filosofie, de rede, het lichaam, de maatschappij, de cultuur, de samenleving, de rechts- en economische orde. Het tweede rijk kreeg vooral gestalte in de kerk, maar ook in de theologie, de religie, de Godsopenbaring, de Heilige Geest. Daar zat niet alleen een veranderd theoretisch inzicht achter, maar het was niet anders dan een weerspiegeling van metahistorische veranderingen.


  ‘Wel, je moet je eens voorstellen, Edwin, hoe onder de Karolingische en de Ottoonse keizers de oikoumenè, de christelijke wereld, nog de ene, ongedeelde christelijke gemeenschap was. Die werd weliswaar geregeerd door zowel keizer als paus, maar een of ander onderscheid van “kerk” en “staat" was hun toch geheel vreemd. Weet je trouwens dat we op 23 januari 2002 gedenken dat de laatste grote Ottoon, keizer Otto III, precies duizend jaar geleden stierf? Hij was pas eenentwintig jaar oud… Zijn tijdgenoten noemden hem Miralbilia mundi, het “wereldwonder”. Hij sprak vloeiend Grieks en Latijn en blonk uit in filosofie, wiskunde, muziek en poëzie. Maar de persoonlijke uitstraling die van deze jongeman uitging, was nog veel wonderbaarlijker. Geen vorst heeft na de val van het West-Romeinse rijk méér de idee van het Imperium Romanum belichaamd dan deze keizer van Grieksen en Germaansen bloede. Goed, dat zegt je misschien niks. Hoe dan ook: na de Ottonen gaat het onderscheid tussen het geloof van kerk en binnenkamer enerzijds en het “neutrale”, a-religieuze leven van maatschappij en samenleving anderzijds zich aftekenen. Dat is de scheiding tussen het heilige en het onheilige. In de eerste eeuwen na het schisma lijkt het of het geestelijke rijk de overhand krijgt. Denk maar aan zulke machtige pausen als Innocentius III. Maar hoe dichter we bij onze eigen tijd komen, hoe onheiliger én uitgebreider het onheilige wordt, terwijl het heilige zich steeds verder tot het privéleven moet terugtrekken. Vandaag beleven we de volstrekte secularisatie, dat is de voltooide ontheiliging van de Westerse christelijke wereld.


  ‘En dat is allemaal bij dat Concilie van 869 begonnen?’


  ‘Heb je het door, Edwin? Dat Concilie was zo belangrijk omdat dáár de kloof tussen Oost en West zich voor het eerst onvoorstelbaar diep en onherstelbaar erg begon af te tekenen. Daarmee begon in het Westen ook de kloof tussen het heilige en het onheilige zich te manifesteren. Terwijl het Oosten vasthield aan de ene ongedeelde (Oosterse) christenheid onder de tweehoofdige leiding van keizer en patriarch, groeide het Westen toe naar de tweedeling van kerk en staat, van het heilige en het onheilige, het sacrale (dat steeds zwakker wordt) en het seculiere (dat steeds sterker wordt). Daar zou een heleboel over te zeggen zijn; die ontwikkeling gaat immers door tot in de eenentwintigste eeuw. Maar waar het me nu om gaat is dit: de ontwikkeling van het onheilige begint in 868, en precies 1150 profetische jaren later wordt het heilige in de christelijke wereld in zijn rechte staat hersteld, zoals het in Daniël staat.


  ‘Zie je het, Edwin? 1150 “dagen” vóór 2002 wordt volgens de moslims hun Twaalfde Imam geboren, voor wie een scheiding tussen het heilige en het onheilige, tussen kerk en staat, volkomen ondenkbaar zou zijn. Hij zal op miraculeuze wijze uit het “niets” tevoorschijn treden als pseudo-Messias, een wonderbaarlijke man, die dan precies 2300 avonden en morgens oud zal zijn en zowel de joodse en de christelijke wereld als de moslim-gemeenschap zal verbijsteren. Maar in werkelijkheid wordt hij nog in hetzelfde jaar door de ware Messias ontmaskerd als de Antichrist, waarna Deze zijn heilrijke regering zal aanvangen.’


  Ik voelde hoe ik intussen een letterlijke golf van misselijkheid in me voelde opkolken. Niet zozeer om de redenering als zodanig – ik was al heel wat gewend – maar vanwege de reusachtige gevolgen die ineens scherp tot me doordrongen. Het was Winfried ernst! Hij zou dit niet voor zich houden, maar het in onze gemeente verkondigen, en straks zou hij het in de hele wereld uitbazuinen. Hij meende het allemaal! Het zou op een ramp uitdraaien. Wat moest ik doen?


  ‘Winfried, alsjeblieft, ik vind het heel boeiend om dit allemaal te horen. Maar doe me één lol: vertel het aan niemand. Stel je voor dat je je vergist, dan sta jij straks niet alleen voor joker, maar wij allemaal ook.’


  Winfrieds ogen dwaalden naar de muur achter me, naar het plafond, naar de wereld buiten het raam van mijn Vollenhove-flat. Het was een halve minuut stil tussen ons. Toen draaide hij langzaam zijn gezicht naar me toe,


  ‘Edwin, ik ben zeker van mijn zaak. De kans dat de verbanden die ik gevonden heb, op toeval berusten, zijn mathematisch gesproken zo klein dat niemand daar in alle redelijkheid rekening mee kan houden. Maar… hand erop: ik beloof je dat ik er met niemand over zal praten tenzij ik een derde bevestiging vind.’


  


  


  


  1 ‘En (ik geloof) in de Heilige Geest, Heer en Levendmaker, die uitgaat van de Vader en de Zoon.’ (OdV)
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  DIE DERDE BEVESTIGING kwam natuurlijk. Ik zou bijna zeggen: ze kon niet uitblijven. Het was begin september. Op dit moment kan ik me bijna niet meer voorstellen dat jij er in die tijd nog niets vanaf wist, net als de anderen. Het was het geheim van Winfried en mij en het begon meer en meer op me te drukken. Daarom zocht ik naar een gelegenheid om er met Alwina over te praten. Dat was gemakkelijk genoeg, want Winfried was vaak onderweg.


  Op een mooie zomerdag zaten Alwina en ik in haar moestuin en praatten over de groenten, het weer en de dingen van alledag. Wijnanda, die met haar elf jaren al een heel dametje werd, had zomervakantie en drentelde om ons heen. Als enig kind (wat Winfried en ik ook geweest waren) trok ze graag de aandacht van de volwassenen die om haar heen waren. Elke keer onderbrak ze ons gesprek met haar gesnap. Ik was dol op het kind en ging altijd op haar vragen en opmerkingen in. Ze troonde me mee naar haar kamer en liet me dingen zien die ze op het internet had gevonden en spannende theomatische streken die ze had uitgehaald. Ik was verbluft te zien dat ze zich zelfs al met het Hebreeuwse alfabet bezighield. Ze vertelde me dat het Hebreeuwse woord kabod (in de korte schrijfwijze k-b-d), dat is de ‘heerlijkheid’ (van God)‚ de getalswaarde 26 heeft. Dat was volgens de gewone getalswoorden van de Hebreeuwse letters. Maar ze had ook ontdekt dat als je die letters achter elkaar doornummerde, zoals Winfried met ons eigen alfabet deed, het woord kabod de getalswaarde 17 had! Op die manier bekeken wordt de goddelijke heerlijkheid dus door beide Godsgetallen gestempeld.


  Zo babbelden we nog even door. Maar na een tijdje werd het verlangen om met Alwina te praten steeds sterker en ik bedacht een internet-opdracht om Wijnanda bij de computer te kunnen houden en zelf weer naar buiten te kunnen gaan. Glimlachend vertelde ik Alwina van Wijnanda’s intellectuele escapades en ze trok het gezicht van een trotse moeder. Toen vroeg ik haar langs m’n neus weg:


  ‘Zeg, over die rekenarij gesproken: weet jij van de nieuwste berekeningen van Winfried? Heeft hij daar met jou over gepraat?’


  ‘Je bedoelt die profetische rekenarij? Ja, hij heeft me wel verteld dat hij iets belangrijks op het spoor was. Maar het fijne heeft hij me er niet van verteld. Is het de moeite waard?’


  Ik aarzelde. Moest ik haar vertellen wat Winfried kennelijk voor haar verzwegen had? Ik waagde het er maar op.


  ‘Hij heeft uitgerekend dat de oordeelsdag van Christus ergens in het najaar van 2002 zal aanbreken,’ zei ik plompverloren.


  ‘Ach nee, echt? Hoe heeft hij dat in vredesnaam gedaan?’


  Ik legde haar in het kort uit wat Winfried mij verteld had. Ze keek verbaasd en bezorgd, maar ik had niet veel zin op het thema door te gaan omdat Winfried zich tegenover haar erover stilgehouden had. In plaats daarvan kon ik het niet laten te vragen:


  ‘Alwina, hoe is het toch in vredesnaam mogelijk dat Winfried jou van zulke belangrijke dingen niets vertelt?’


  ‘Dat weet je – hij neemt mij weinig in vertrouwen. Hij waardeert mij als trouwe echtgenote en moeder, maar minder als gesprekspartner.’


  ‘Bedoel je dat hij je onderschat?’


  ‘Ik denk gedeeltelijk ook, maar hij is ook bang voor diepe gesprekken, omdat ik dan altijd doorvraag naar de emoties achter zijn rationele uitspraken.’


  ‘Misschien moet je dat liever niet altijd doen. Dan zal hij zich minder bedreigd voelen.’


  ‘Maar dan blijft toch dat hij me als maatje te weinig serieus neemt.’


  ‘Ik begrijp dat niet. Goed, jij bent geen mathematisch of ander soort genie zoals hij, maar je hebt zelf toch ook gestudeerd en een academische titel gehaald. Je bent bepaald niet dom, integendeel, ik vind het altijd geweldig om met jou over alle mogelijke dingen te praten. Je begrijpt veel meer dan Winfried denkt.’


  Ik voelde dat we weer op gevaarlijk terrein terechtkwamen.


  Ze bleef een tijdje stil.


  ‘Ik weet niet of het alleen maar zo is dat Winfried mij intellectueel onderschat,’ zei ze zacht, ‘misschien is er tussen hem en mij gewoon niet de juiste wederzijds aantrekkingskracht.’


  ‘Dat je dat tegen me zegt…’


  ‘Ik zou niet weten tegen wie ik het anders zou kunnen zeggen.’


  ‘Is die “chemie” er ooit geweest?’


  ‘Misschien niet, maar dat kun je nog niet zeker weten als je trouwt.’


  ‘Houd je van hem?’


  Het was eruit voor ik er erg in had.


  ‘Absoluut Maar met wat ik nu allemaal van hem weet, geloof ik niet dat ik opnieuw met hem zou trouwen. En ik weet ook niet of ik van hem houd om wie of wat hij is, óf omdat een gelovig mens van zijn huwelijkspartner hoort te houden en dan ook genade krijgt om van die ander te houden. Ik denk dat het van allebei een beetje is. Of wat het eerste betreft: ik bewonder hem intens. Maar dat is niet hetzelfde als liefde. Als je iemand bewondert, is dat nog geen reden om met die ander te trouwen.’


  ‘Dus je houdt wel van hem, maar je weet niet goed waarom, behalve dan dat het gewoon moet…’


  Ja, maar dat “moeten” mag je ook weer niet te zwaar aanzetten. Ik had het over genade, en dat meen ik. Als je in de genade staat, kun je ontzettend veel waar je anders geen kans toe zou zien.’


  ‘Maar denk je nooit eens: was ik maar met een ander getrouwd?’


  ‘Met wie dan?’


  We hielden allebei onze adem in. Durfde ik het te zeggen?


  ‘Met mij bijvoorbeeld.’


  Ze keek me lange tijd aan. Toen legde ze haar hand op mijn hand.


  ‘Daar heb ik wel eens aan gedacht. Maar daar mag ik helemaal niet aan denken, en daar wil ik ook niet aan denken. En jij mag er ook niet aan denken, Edwin.’


  ‘Dat valt me erg moeilijk, Alwina.’


  Het hoge woord was er eindelijk uit.


  ‘Dat weet ik, Edwin. Vrouwen voelen zoiets feilloos aan. Maar je moet die gedachte toch naar de achtergrond duwen. Het kan niet anders. Laten we hier alsjeblieft als volwassenen mee omgaan.’


  Maar waarom trok ze haar hand dan niet terug? Dat deed ze pas toen ik mijn andere hand op de hare legde.


  ‘Kom,’ zei ze haastig, ‘het wordt tijd dat ik aan het avondeten ga denken.’


  De zeepbel, die een paar seconden zo mooi geglansd had, spatte elkaar. Wijnanda kwam naar buiten gerend met papieren in de hand. Ze had de internet-opdracht keurig uitgevoerd en interessante pagina’s uitgeprint. Ze praatte honderduit, maar mijn hoofd was er maar half bij. Binnen was Alwina aan het koken. Er was iets tussen ons uitgesproken dat me een enorme opluchting, een gevoel van bevrijding gaf. Nu wisten we met zekerheid van elkaars gevoelens. Maar tegelijk leek ze me verder weg dan ooit. Er was een snik in mijn hart, terwijl ik schaterde met Wijnanda.
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  Elke dag keek ik mijn mail na, en af en toe zat er ook iets van Winfried bij. Maar dat ging over huis-tuin-en-keuken-zaken. Tot er weer zo’n rekenmailtje kwam.


  


  edwin


  alwina laat je groeten, dat zeg ik maar vast voor ik het vergeet.


  ik heb de derde bevestiging! weet je nog wat ik bedoel?


  


  Alsof ik dat vergeten zou zijn! Dit was nu juist het mailtje dat ik met vreze en beven tegemoet had gezien.


  


  het gaat om de veertig jubeljaren. meer zeg ik niet. probeer er zelf maar eens aan te puzzelen. ik vertrouw het internet nooit. ik ken zo’n jongetje bij mijn provider die, als hij zou willen, met gemak al mijn mail zou kunnen lezen (zo ja: hoi hacker!!), dus kijk zelf maar. het heeft ook met de zeventig jaar weken te maken, dat kan ik best noemen want dat snapt mijn al of niet denkbeeldige hacker toch niet (of wel, inbreker!?).


  Zet m op edwin


  Winfried


  


  Ik las het bericht met schrik. Waarom deed Winfried lollig? Voelde hij zich toch onzeker tegenover mij? Was het de tijd om luchtig te doen? Ik had nauwelijks zin om aan eventuele berekeningen te beginnen. Wat moest ik hopen? Dat deze ‘derde bevestiging’ zou kloppen en dat ik verlicht ademhalend achter een bezielde Winfried aan kon hollen? Of dat deze nieuwe ‘bevestiging’ een al even wilde speculatie zou blijken, en ik Winfried met een bezwaard gemoed zou moeten volgen? Want dat hij niet meer te stuiten was, daar kon ik nauwelijks nog aan twijfelen. Waarom zou ik hem daar een handje bij helpen? Maar Winfried was ook mijn vriend – en dat is nog te zwak uitgedrukt. Mijn verstand luisterde met tegenzin naar zijn redeneringen, mijn gemoed zat aan dat van hem vastgekluisterd. Er was geen weg terug, dat besefte ik heel goed. Kon mijn verstand nu ook maar overtuigd worden, dan zou ik als een gehele mens achter Winfried aan kunnen gaan. En ik geloof dat ik dat ook eigenlijk het liefste zou doen. Ik wilde hem geloven. En zo merkte ik dat, als deze zogenaamde ‘derde bevestiging’ zou blijken steek te houden, ik bereid zou zijn hem te volgen – ten goede of ten kwade. Ik had het gevoel alsof ik dan mijn ziel aan de duivel zou verkopen. Een duivel van wie ik nog steeds dolgraag wilde geloven dat hij een soort aartsengel was.


  Winfried liet niet al te lang op zich wachten. Dit keer kwam hij niet bij me op bezoek, maar hij nodigde me uit met hem mee te rijden naar een spreekbeurt die hij in Balk voor een groep adepten zou verzorgen. Begin september begon het preek- en lezingenseizoen weer. Hij hield niet erg van autorijden. Als hij me meenam, zou ik kunnen rijden en zou hij zijn verhaal doen. Ik werd heen en weer geslingerd tussen mijn ongerustheid en mijn nieuwsgierigheid, maar zei toch zonder te aarzelen ja.


  Hij haalde me aan het begin van de avond af en liet me achter het stuur van zijn auto plaatsnemen. Het eerste stukje van de reis mocht ik niets zeggen, want hij wilde eerst het radionieuws horen. Het was me vaker opgevallen dat hij sinds kort aan het nieuws verslaafd leek. Alsof hij op een of andere gebeurtenis zat te wachten. Ik vroeg hem er niet naar, maar luisterde ook nauwelijks mee. Na het nieuws schakelde hij over op Radio 4, luisterde even of de muziek hem beviel. Het was een mis van Joseph Haydn, wat hem wel leek te bevallen. Hij begon te praten. Ik had verwacht dat hij weer met de deur in huis zou vallen, maar dat deed hij niet. Hij begon me te ondervragen:


  ‘Hoe gaat het momenteel met jou, Edwin?’


  ‘Heel goed, ik voel me prima. Hoezo?’


  ‘Ik heb je wel overvallen met mijn berekeningen en voorzeggingen, hè? Ik kan me voorstellen dat dat je wel een beetje door elkaar geschud heeft.’


  ‘Och ja, natuurlijk… Het is allemaal nog zo nieuw…’


  ‘Vind je het eigenlijk allemaal maar niks en durf je dat niet goed tegen me te zeggen?’


  ‘Nee hoor, dat is het helemaal niet…Je weet best dat ik, als ik kritiek heb, dat heus wel tegen je durf te uiten.’


  ‘Jawel, maar dan gaat het om verstandelijke argumenten. Die geven niet echt aan wat je bij mijn beweringen gevoeld hebt.’


  ‘Ik heb het er eerlijk gezegd wel moeilijk mee gehad, ja.’


  ‘Ben je ook wel eens boos op me geweest?’


  ‘Vind ik een moeilijke vraag.’


  ‘Zeg het maar eerlijk, Edwin. We zijn vrienden. Je hoeft me niet te sparen en niets geheim voor me te houden.’


  ‘Een beetje boos ben ik wel geweest, ja. Maar vooral een beetje bang.’


  ‘Bang? Hoezo?’


  ‘Nou, bang voor de vraag waar het met jou naartoe gaat en waar het met ons allemaal op uitdraait als jij gelijk blijkt te hebben.’


  ‘Heb je dat ook in gebed gebracht?’


  ‘Jjja, natuurlijk…’


  ‘Het klinkt niet erg van harte.’


  ‘Natuurlijk heb ik er wel voor gebeden, maar daarmee is die angst niet zomaar weg.’


  ‘Klopt. En toch is de weg van het gebed de enige manier om zekerheid te krijgen. Alleen de Heer kan jou de innerlijke overtuiging schenken of ik op de goede weg ben of niet. Jij bent mijn vriend. Als ik dwaal, zou jij de eerste zijn die dat tegen me zou mogen zeggen en van wie ik, als ik overtuigd werd, het ook zou aannemen.’


  ‘Dat geloof ik wel… M’n verstand zegt me ook dat er tegen jouw argumenten niets valt in te brengen. Maar m’n gevoel komt nog niet goed mee…’


  ‘Dat heb je goed uitgedrukt. Bij sommige mensen loopt het verstand voorop en hobbelen de gevoelens er vaak achteraan. Bij andere mensen is het net omgekeerd. Jij hoort tot de eerste groep, en ik kan je goed begrijpen, want ik herken dat ook in mezelf. Vertel me eens eerlijk: ben je ook wel eens bang, niet alleen voor mijn ideeën, maar ook voor mijzelf?’


  Ik voelde hoe mij het zweet begon uit te breken.


  ‘Nnnee, niet echt. Jij bent mijn vriend, en vrienden zijn niet bang voor elkaar.’


  ‘Jawel, dat is het ideaal. Maar als wel eens bang bent voor mijn ideeën, kun je dat dan altijd scheiden van angst voor mijn persoon?’


  ‘Ik heb inderdaad wel angst om jou.’


  ‘Maar ook wel eens voor mij?’


  ‘Misschien heb je gelijk en is angst voor iemands gedachten niet altijd te scheiden van angst voor degene die die gedachten denkt.’


  ‘Dat is mooi algemeen uitgedrukt. Maar is dat bij jou ook het geval?’


  ‘Ik kan niet ontkennen dat ik daar ook wel eens moeite mee heb.’


  ‘Ik ben blij dat je dat zo eerlijk uitspreekt, Edwin, want dan kunnen we er ook iets aan doen. Ik wil namelijk niet dat je bang bent voor mij of voor mijn ideeën. Dat zou ik heel erg vinden. Ik wil dat je je bij mijn opvattingen op je gemak voelt. En ik wil er alles aan doen om dat te bewerkstelligen. Echt waar. Ik wil je niets opdringen, niets aanpraten, je nergens toe dwingen. Ik vraag alleen maar dat je naar me luistert, me een kans geeft mijn ontdekkingen uit de doeken te doen en dat je dan je eerlijke reactie geeft. Wil je me dat beloven?’


  Zo praatte hij verder en zo vroeg hij dóór. Als er ooit een mens geweest is die mijn gemoed binnenste buiten kon keren, was hij het. Zo deed hij het met Alwina, en met ons allemaal. Zelfs de arroganten en mopperaars, een Mathilde, een Wiebe, een Badelog, openden in zulke persoonlijke gesprekken hun hart voor hem. Al mijn heen en weer geslingerd worden tussen twijfel en volkomen navolging legde hij binnen de kortste keren bloot. Ik hield niets voor hem achter. Sterker nog: het gaf me een enorme opluchting te weten dat hij alles van mij wist. En hij bad voor me en met me. Een heel eenvoudig gebed, waarin hij God vroeg of Hij mij wilde duidelijk maken of Winfried op de goede weg was of niet. Of Hij mij de moed zou willen geven met Winfried mee te gaan als die op de goede weg zou wandelen. En of ik degene mocht zijn die Winfried zou waarschuwen als hij dwaalwegen insloeg.


  Wat kon ik doen toen ik mijn hart had blootgelegd? Wat kon hij doen? Alleen maar zijn derde verhaal vertellen en dat zou alles voor mij en voor ons allemaal beslissen,
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  ‘Edwin, je kent de profetie van de zeventig jaarweken in Daniël 9. We noemen dat jaarweken omdat “weken” – eigenlijk staat er gewoon “zevens” – blijkens het verband “weken” van jaren zijn. Elke “week” duurt dus zeven jaar.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik weet dat je dat weet. Maar daarom hoef je die motorrijder niet bijna omver te rijden! Denk erom, het is mijn auto!’


  Winfried had zijn gebruikelijke toon hervonden.


  ‘Je mag ook zelf rijden.’


  ‘Sorry, Edwin, ik wilde je niet ergeren. Terug naar de zaak. Laat me gewoon bij het begin beginnen. Je weet ook dat de eerste negenenzestig jaarweken, dus vierhonderddrieëntachtig jaar, precies uitkomen bij het moment dat de Gezalfde – letterlijk staat er Masjiach, dat wij verbasterd hebben tot Messias – zou worden “uitgeroeid”. Dat slaat op de kruisdood van Christus (dat is het Griekse woord voor Gezalfde). Tussen twee haakjes: de berekening klopt alleen op de dag af nauwkeurig als je ook hier weer uitgaat van zogenoemde profetische jaren, dus jaren van driehonderdzestig dagen.’


  ‘Weet ik ook. Ga maar verder.’


  ‘Goed, maar ik noemde het punt nog even om de betekenis van die profetische jaren te onderstrepen, want daar heb ik in mijn vorige berekeningen gebruik van gemaakt. Nu dit. Jij weet dat die zeventigste jaarweek is uitgesteld. Dat blijkt ook uit de tekst, want er worden gebeurtenissen genoemd die pas na de negenenzestigste week, maar voor de zeventigste week gebeuren, zoals het “verderven” van “de stad en het heiligdom”, dat slaat op de verwoesting van Jeruzalem en van de tweede tempel in het jaar zeventig. Voor Israël is de eerste helft van die zeventigste week er al geweest, want “in de helft der week” is er aan het ware Offer een eind gekomen. Maar omdat het gros van dat volk zijn Messias niet heeft aangenomen, krijgen de Joden aan het eind der tijden nog die hele zeventigste week aan hun broek.’


  ‘Dat lijkt me gek, maar OK, laat maar zitten. Wat komt er nu?’


  ‘Het punt is, Edwin, dat het heel vreemd zou zijn als er in de Bijbel geen enkele suggestie te vinden zou zijn omtrent de lengte van die tussenperiode tussen de negenenzestigste en de zeventigste week. Zo volmaakt als die zeventig jaarweken qua numerieke structuur zijn, zo volmaakt moet die tussenperiode zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘God is een God van orde. Luister. Een numeriek volkomen periode van beproeving wordt in de Bijbel heel vaak gekenmerkt door het getal veertig. Mozes was drie maal veertig dagen op de Sinaï, Elia maakte een reis van veertig dagen naar de Sinaï, Christus was veertig dagen in de woestijn. De meeteenheid doet er eigenlijk niet toe, want Israël was bijvoorbeeld veertig jaar in de woestijn. Veertig dagen, veertig jaren, waarom dan geen veertig jubelperioden, vroeg ik me af?’


  ‘Dat is een nieuw woord voor me.’


  ‘Klopt, ik heb het net verzonnen. Je moet trouwens de volgende afrit nemen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘OK, maar het kon zijn dat je zo geboeid naar me zat te luisteren dat je de afrit zou missen. Goed. Je weet dat elk vijftigste jaar in Israël een zogenoemd jubeljaar was, een jaar van herstel van betrekkingen, van harmonie en feestvreugde. Elk zevende jaar was een sabbatsjaar en elk vijftigste jaar een jubeljaar. In feite ging het steeds om perioden van zeven sabbatsjaren, dus van negenenveertig jaren, al heet het jubeljaar naar joodse tijdrekening dan ook het vijftigste jaar. Kun je het nog volgen?’


  ‘Gaat net.’


  ‘Veertig dagen, veertig jaren – hoeveel is nu veertig jubel-perioden?’


  ‘Eh… ik ben niet zo goed in hoofdrekenen. 40 maal 49…’


  ‘Dat is 1960 jaar. En nu gaat het wel degelijk om zonnejaren, want zo rekende Israël ook. Weetje nog in welk jaar van onze jaartelling Christus is gestorven?’


  ‘Daar zijn nogal wat berekeningen over gemaakt, maar volgens jou heeft het jaartal 30 de beste papieren.’


  ‘Te bent m’n beste leerling!’


  ‘Vleier.’


  ‘Het jaar 30. Daar moet dan eerst nog die laatste halve jaarweek bij opgeteld worden. Komt ook goed uit, want de Zevendags-Adventisten wezen er al op dat drieëneenhalf jaar na de kruisiging de verwerping van Christus door de Joden compleet was, dat toen de eerste martelaar, Stefanus, omkwam en dat de grootste van alle apostelen, Paulus, kort daarna tot bekering kwam.’


  ‘Heette toen nog Saulus.’


  ‘Zeur nou niet. Blijf bij de hoofdzaak. In het jaar 34 was ook de zeventigste jaarweek voorbij. Daarop volgt dan die “volmaakte” periode van de zeventig jubeljaren, dat is 1960 jaren.’


  ‘Dan ben je uitgekomen in het jaar 1994, en dat is al geweest.’


  ‘Slimmerd. Maar niet slim genoeg. Ten eerste is het vijftigste jaar niet 1994, maar 1995. Ten tweede vergeet je dat de zeventigste jaarweek voor Israël nog een keer moet komen om hen ditmaal tot Christus te leiden. 1995 plus die zeven jaren brengt ons… alweer tot 2002.’


  ‘Maar dan zouden we nu in de zeventigste jaarweek leven!?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat is daar dan van te merken?’


  ‘Dat is niet zo moeilijk, als je maar weet waar je moet kijken. Zijn vandaag niet aller ogen op Israël gericht, meer dan ooit te voren?’


  ‘Ja, maar dat is al meer dan een halve eeuw zo. Geef me concreet antwoord. Hoe kunnen we weten dat precies in 1995 de zeventigste jaarweek is begonnen?’


  ‘Op 1 januari 1995 werd het verdrag van kracht waarbij Israël de autonomie over de Gaza-strook en het gebied rond Jericho aan de Palestijnen overdroeg. In september van dat jaar tekende Israël een akkoord met Jassir Arafat voor de overdracht van honderden steden en dorpen op de Westoever aan de PLO. Dat is het “verbond” van zeven jaren waar Daniël het over heeft en dat de dreigende ondergang van Israël heeft ingeluid. Arafat is wel niet zelf de “vorst” over wie Daniël 9 spreekt, want dat is de organisatie van de Verenigde Naties. Maar Arafat is bij de verbondssluiting wel de representant daarvan. Begin 1996 werd hij met overweldigende meerderheid gekozen tot president van de autonome Palestijnse gebieden. Via de profeet Joël heeft God zeer ernstige woorden gericht aan hen die het Heilige Land “verdelen”, en dat is wat er in 1995 gebeurd is, precies zeven jaar voor het einde. Het akkoord met Arafat werd dan ook gesloten met “de velen”, zoals de Daniëltekst zegt, dat is met de massa van de Israëli’s, terwijl de getrouwen in Israël er falikant op tegen waren. Tot overmaat van ramp werd op 4 november 1995 de grootse premier Yitzhak Rabin vermoord.’


  ‘Hoezo groots? Hij was het toch die het land aan Arafat overdroeg en de profetie van Joël overtrad?’


  ‘Dat is wel zo, en daarom werd hij door de Heer ook onmiddellijk uit de weg geruimd. Toch is hij een groots man geweest, die als generaal ongelooflijk veel voor Israël heeft betekend. Door zijn afgang op het eind is hij een tragische figuur geworden. Sindsdien hebben we Benjamin Netanjahoe gehad, die rechtse rakker – wat een ellende was dat. Toen kwam Ehoed Barak, precies drieëneenhalf jaar vóór “het einde”, aan de macht. Hij was de ergste van alle Israëlische premiers, want hij was bereid nog veel meer land weg te geven en zelfs de hegemonie over Jeruzalem te delen met de Palestijnen. Vreemd genoeg was Arafat zo dwaas om nee te zeggen. Of was dat juist ongelooflijk slim van hem? Hij wil immers gewoon alles. Tussen haakjes: het was de tijd van de grote droogte in Israël. In de profetische bijbelboeken is dat altijd een zeker teken dat Israël zich moet bekeren om zijn ondergang af te wenden. En nu hebben we dan Ariël Sharon, die een even grote ramp voor Israël is, maar dan in tegengestelde zin. Hij slaat er nog veel harder op dan Netanjahoe, zijn grootste concurrent in de Likoed. Hoe harder hij slaat, hoe beter hij zich Netanjahoe van het lijf kan houden. Zo gaat Israël al woest om zich heen slaand zijn ondergang tegemoet.’


  ‘Zie je geen lichtpuntjes?’


  ‘Zeker. Te midden van alle ellende groeit in Israël gestaag het “gelovige overblijfsel” waarvan de profeten zo vaak spreken: het kleine maar toenemende aantal Messiasbelijdende Joden in Israël – het opmerkelijkste bewijs dat we in de allerlaatste fase van de heilsgeschiedenis vóór de wederkomst van Christus zijn aangekomen.’


  ‘Hoe lang duurt die laatste jaarweek nu precies?’


  ‘Zeven maal driehonderdzestig dagen natuurlijk, dat is 2520 dagen. Ik heb je al eens verteld over de theomatische aspecten van de 2521-ste dag, maar 2520 is ook een mooi getal: in het boek Numeri brengt elke vorst in Israël als wijdingsgave voor de tabernakel tweehonderdtien sikkels aan edele metalen, dat is voor alle twaalf vorsten 12 maal 210, dus 2520 sikkels. 210 is zowel een driehoeks- als een vijfhoeksgetal. Het getal 2520 is trouwens het product van wat men wel eens de eerste vijf bijbelse volmaaktheidsgetallen heeft genoemd: 1 maal 3 maal 7 maal 10 maal 12. Het is ook het eerste getal dat door alle eerste tien natuurlijke getallen gedeeld kan worden, oftewel het is het kleinste gemene veelvoud van alle cijfers uit onze decimale stelsel.’


  ‘OK, laat maar zitten. Wat ik veel belangrijker vind, Winfried, is dat, als jij gelijk hebt, wij het komende jaar 2002 met angst en beven tegemoet moeten zien.’


  ‘Hoezo? Christus komt!’


  ‘Maar vóór die tijd? Ga je het de gemeenschap vertellen? Ga je het aan de grote klok hangen? Moeten we alle journalisten van het Reformatorisch, het Nederlands en het Fries Dagblad over ons heen krijgen? Om nog maar te zwijgen van Trouw en de Telegraaf. Naarmate de grote dag nadert, zal ons leven steeds gespannener worden. Kun je dat onze mensen wel aandoen?’


  ‘Doe je nou mee, Edwin, of niet?’


  ‘Wat kan ik anders?’


  ‘Inderdaad. En laat dan de rest met een gerust hart aan mij over. Tegenvraag: kunnen we het onze mensen niet aandoen? Is dat een optie? Moeten we het niet wereldkundig maken, zodat zoveel mogelijk mensen zich gaan voorbereiden op de komst van Christus? Zodat nog zoveel mogelijk Joden en niet-Joden tot geloof in Jezus komen?’


  ‘De Joden? Als Christus terugkomt, wordt “gans Israël” toch behouden?’


  ‘Hoe kom je daar nu bij!? Dat is Romeinen 11 uit z’n voegen rukken. Niemand wordt behouden tenzij hij wakend en biddend heeft uitgezien naar de komst van Christus. En dat kan alleen als de mensen weten dat Jezus najaar 2002 Zijn rijk op aarde komt vestigen. En dus moeten ze het weten.’


  ‘En als ze jouw berekeningen niet geloven?’


  ‘Des te erger voor hen. De kans dat mijn berekeningen fout zijn, is minder dan één op de miljoen, schat ik. Dus als mensen er niet aan willen, is dat niet bij gebrek aan bewijs. Er is licht genoeg voor hen die willen zien, zei Blaise Pascal. Nee, de oorzaak zal gebrek aan geloof zijn. En ongelovigen gaan niet naar de hemel, zo simpel is dat.’


  ‘Maar je wilt toch niet vertellen dat alleen degenen die zich bij ons aansluiten, gered zullen worden?’


  ‘Luister eens naar die mis van Haydn! Weet je dat de getalswaarde van de naam Haydn 52 is, dus 2 maal 26? En de getalswoorde van de voornamen Franz Joseph is 136, dat is 8 maal 17. Ach, laat maar. Andere vraag: weet je hoeveel Hebreeuwse woorden er in de Latijnse misteksten voorkomen?’


  ‘Winfried, ik vroeg jou wat!’


  ‘Ik jou ook. Als je mij nu eerst antwoord geeft op mijn vraag, zul je zien dat ik vanzelf bij jouw vraag kom. Hoeveel Hebreeuwse woorden komen er in de Latijnse misteksten voor?’


  ‘Geen idee… eh… Amen zeker?’


  ‘Heel goed. Verder niet eens Halleluja, maar wel twee andere woorden. Het ene is Sabaoth, in Nederlandse bijbels Zebaoth, een verbastering van het Hebreeuwse Tsebaot, dat is “heerscharen”. Deus Sabaoth, “God der heerscharen”. Het andere Hebreeuwse woord is Osanna, in Nederlandse bijbels Hosanna, via het Grieks een verbastering van het Aramese Hosja na of het Hebreeuwse Hosjiah na, dat betekent “Red toch”. De tekst zegt: Osanna in excelsis, “Red toch in de hoge hemelen”, want alleen daar kan de redding vandaan komen. Daar heb je het antwoord, Edwin. Een mens wordt niet gered door zich “bij ons” te voegen, maar vanuit de hemel. Dan moet zo’n mens echter wel de reddende boodschap uit de hemel aannemen. Wel, ik heb nog niemand anders gevonden die de hemelse boodschap heeft aanvaard dat Christus in het najaar van 2002 het rijk van Satan komt vernietigen. Dus zij die deze waarheid zullen leren inzien, zullen zich vanzelf bij ons aansluiten, want er is tot dusver voor hen geen andere optie beschikbaar. Dus, ja, in die zin heb je gelijk: alleen zij die zich “bij ons” aansluiten, worden behouden. Maar onze redding ligt in excelsis, en wij zullen dan ook wakend en biddend uitzien naar de komst van Christus vanuit de hoge en dus gered worden.’


  ‘Maar hoeveel sekten hebben datzelfde al niet beweerd.’


  ‘Hou op, Edwin! Wat een onzin. Wat kunnen mij die sekten schelen? Ze hebben toch allemaal ongelijk gehad? En kijk eens wat een neuzelaars daar gewoonlijk aan het hoofd gestaan hebben. Rekenen konden ze in elk geval niet. Het feit dat wij in sommige opzichten hetzelfde zeggen als bepaalde vroegere bewegingen, betekent nog niet dat het ook hetzelfde is. Kunnen wetenschappers geen betrouwbare uitspraken meer doen omdat je nu eenmaal ook wetenschappelijke kneuzen hebt? Kunnen schilders geen kunst meer voortbrengen omdat je nu eenmaal ook knoeiers hebt? Kunnen ambachtslieden geen prachtwerk meer afleveren omdat je nu eenmaal ook beunhazen hebt? Ik ben een geleerde, Edwin, een artiest, een vakman.’


  ‘Je blaakt niet van bescheidenheid.’


  ‘Moet ik tegenover jou anders praten dan zoals ik het werkelijk voel? Mag ik me niet bewust zijn van mijn eigen kwaliteiten? Moet ik me nu tegenover jou ook al inhouden? Bach heeft nooit geweten dat hij een genie was – maar hij besefte wel degelijk dat hij een groot vakman was. Ik weet ook niet of ik geniaal ben. Maar een kneus of een knoeier ben ik in elk geval niet. Dus vergelijk me niet met sektariërs, Edwin. Zo, we zijn er. Straks praten we verder.’


  ‘Ga je er vanavond in Balk al over preken?’


  ‘Nee, Maartensdijk is het eerst aan de beurt.’
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  Winfried preekte in Balk inderdaad over heel iets anders, en wel over de oase Elim, met zijn twaalf waterbronnen en zeventig palmbomen, de eerste pleisterplaats van Israël na de doortocht door de Schelfzee. Voer voor rekenaars! Het minste is natuurlijk dat 12 gelijk is aan 3 maal 4, en dat de 7 in 70 gelijk is aan 3 plus 4. Dat weet iedereen. Er zijn zeven dagen in de week en twaalf maanden in het jaar. Niks bijzonders. Veel dieper ging Winfrieds uiteenzetting toen hij uitlegde dat Elim aan Israël overvloed bood te midden van de kale woestijn, en dat zowel 12 als 70 een ‘abondant’ (dat is ‘overvloedig’) getal is. Een abondant getal is een getal dat kleiner is dan de som van zijn echte factoren. 12 is het kleinste abondante getal, en 70 is het kleinste ‘rare’ getal. Een raar getal is altijd abondant, maar het heeft onder de abondante getallen tevens deze zeldzame eigenschap dat het niet de som is van welke collectie uit zijn eigen delers dan ook. [9] Merkwaardig is ook dat, als je alle delers van 70 optelt, dus inclusief 70 zelf, je 144 krijgt, dat is het kwadraat van 12. Die combinatie van 12 en 70 komt vaker voor in de Bijbel. De zonen van Jakob waren twaalf, maar het hele huis van Jakob, toen het naar Egypte trok, omvatte i zeventig zielen. Er waren in de twaalf stammen Israëls onder Mozes zeventig oudsten. Christus zond eerst twaalf discipelen erop uit, en later zeventig discipelen.


  Dat ik dat allemaal hoegenaamd onthouden heb, komt door de aantekeningen die ik heb gemaakt. Trouwens, jij weet wel dat die getallen vaak het meest bij ons bleven haken, maar dat die preken wel degelijk ‘stichtelijk’ waren. Zelfs een Winfried had geen grote massa’s mensen kunnen boeien met getallen alleen. Hij kon je meeslepend zo’n oase beschrijven. Hij kon je laten zien hoe het Israël te moede was, dat net door de Schelfzee was heengegaan, maar nog ver van het beloofde land verwijderd was. Hun hoop en verwachting waren gericht op het Kanaän dat overvloeide van melk en honing, maar de realiteit van alle dag was een ‘grote en vreselijke woestijn, waar vurige slangen en schorpioenen, en dorheid, waar geen water was’, zoals Mozes het ergens beschrijft. Zo was het christenleven ook. Maar christenen leefden niet alleen bij de ellende van nu, in de verwachting van het heerlijke straks. Nee, God gaf ‘onderweg’ ook oasen, waar het gelovige hart tot rust kon komen, waar de ziel gelegerd werd aan grazige weiden en aan zeer stille wateren. Daar werd de gelovige verkwikt voordat hij zich weer reisvaardig moest maken om door nieuwe dalen van soms de schaduw des doods te trekken. Zoals Winfried dat beschreef! Zelfs de grootste haters van zijn aritmetische capriolen hingen dan aan zijn lippen.


  Dat zeg ik nu wel zo, maar in feite was ik er zelf die avond met mijn hoofd niet erg bij. Mijn ogen registreerden de heftige bewegingen van zijn handen, maar mijn oren vingen net genoeg op om mijn notities te maken. Veeleer dacht ik aan het lot van onze gemeenschap, aan mijn eigen toekomst. Wat moest er van ons allemaal terechtkomen? Hoe zou Winfried eraan toe zijn als hij straks zou worden bijgezet in de rij van sekteleiders, verdoolde dromers die hun eigen mensen misleid hadden? Aan de andere kant: eens zou Christus toch inderdaad moeten terugkeren. Waarom zou er kort voordien niet een begaafde profeet kunnen zijn die er het vermoeden van gekregen had? Waarom zou die persoon niet Winfried kunnen zijn? Hoeveel tijdgenoten waren er meer doorkneed in de Schriften én in de gematria en theomatica dan hij? Hij was langs drie geheel verschillende manieren op hetzelfde jaartal en seizoen uitgekomen: herfst 2002. De kans dat dat op toeval berustte, had hij verwaarloosbaar klein genoemd. Waarom zou het niet waar kunnen zijn? Zocht ik nu net als Gideon naar nóg meer vochtige schapenvliezen? Was dat niet God verzoeken?


  Ik moet zeggen dat het gesprek op de heenreis mij geholpen had om m’n achterdocht een beetje kwijt te raken en mij wat meer voor Winfrieds ideeën open te stellen. Op de terugweg leek het alsof hij mijn gedachten geraden had.


  ‘Edwin, luister. Ik weet best dat je het moeilijk hebt met mijn berekeningen. Je wilt me wel geloven, je kent me, je vertrouwt me, en toch heb je grote zorg. Ik begrijp dat maar al te goed. Daarom wil ik je nog iets zeggen. Ik heb bij Jesaja enkele belangrijke uitspraken gevonden die me aan het denken hebben gezet. “De dag der wraak des HEEREN, een jaar der vergeldingen, om Sions twistzaak.” En “het jaar van het welbehagen des HEEREN, en de dag der wraak onzes Gods”. Hier heb je weer die koppeling tussen een dag en een jaar. De “dag des Heren” is de grote oordeelsdag die volgend jaar zal aanbreken. Maar die “dag” van wraak is ook een jaar van vergelding enerzijds – vergelding over de goddelozen – en een jaar van welbehagen anderzijds – welbehagen voor hen die de Heer dienen en naar Hem uitzien. Als dat klopt, Edwin, begint de allerlaatste fase ongeveer een jaar vóór de grote ontknoping. Dat betekent dat zeer binnenkort, nog deze herfst, een gebeurtenis van apocalyptische omvang zal plaatsvinden die het jaar van vergelding en welbehagen zal inluiden. Dat moet tussen nu en december zijn. Zet je schrap, Edwin. Als die apocalyptische gebeurtenis niet plaatsvindt, eet ik m’n schoenen op. Of serieuzer: dan houd ik mijn mond over mijn berekeningen, tegenover de KOGGERS, ja, tegenover de hele wereld.’


  ‘Hand erop?’


  ‘Hou jij je handen maar aan het stuur. Wat ik beloof, doe ik.’


  ‘Wat houdt “apocalyptisch” trouwens in? Een Palestijnse zelfmoordactie van enorme afmetingen in Tel-Aviv? Een aardbeving met tienduizenden doden? Of zelfs een atoombom? Dat zijn allemaal gebeurtenissen die de wereld helaas al eerder heeft meegemaakt.’


  ‘Nee, het moet iets anders zijn. Iets dat inderdaad misschien wel duizenden doden oplevert, maar dat vooral met geen enkele vroegere gebeurtenis te vergelijken valt. Iets dat tot op heden niemand voor mogelijk heeft gehouden, of waar gewoon niemand tot dusver opgekomen is. Iets zo dramatisch dat vele mensen zullen denken dat de Derde Wereldoorlog is uitgebroken of dat de wereld op het punt staat te vergaan.’


  ‘Iets met kernwapens?’


  ‘Kan zijn. Het kan ook op het gebied van de chemische of biologische oorlogsvoering liggen. Het kan ook iets heel anders zijn, misschien wel iets uiterst “simpels”, dat toch tegelijk absoluut wereldschokkend en uniek zal zijn…’
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  Daarbij bleef het. Een paar dagen later, op zaterdagmiddag 8 september, was ik, zoals ik vaak deed, al vroeg in de middag op de Barnebeek. Dikwijls was Winfried zich dan nog aan het voorbereiden voor de avondsamenkomst, en dan praatte ik met Alwina of ik ‘discussieerde’ met die schat van een Wijnanda, die mij vertelde waar ze met Winfried over gepraat had of wat ze zelf had ontdekt. Dit keer sprak ik haar maar even. Ze kon nog net aan me kwijt dat Jezus’ kruiswoord ‘Het is volbracht’ in het Grieks tetelesthai is en dat de getalswaarde van dit woord 1156 is, dat is 4 maal 17 in het kwadraat. Op dat moment kwam Winfried me al meenemen. Het leek wel alsof hij op me had zitten wachten. Hij nam me apart, want hij wilde niet dat de twee meiden ons zouden horen.


  ‘Edwin, luister, ik heb afgelopen nacht een ongewoon levendige droom gehad. Zo’n droom die je zo belangrijk voorkomt dat je er beslist met iemand over moet praten. Aan Alwina wil ik die niet vertellen om haar niet ongerust te maken. Daarom heb ik op jou gewacht.’


  ‘Dromen zijn bedrog.’


  ‘Je weet nog niet eens wat ik je wil zeggen. Ik moet het kwijt, en daarna moetje maar zien wat je ermee doet.’


  ‘Nou, vertel het dan maar. Je borrelt over.’


  ‘In mijn droom voer ik helemaal alleen in een grote baai of haven, op een soort veerboot of sleepboot. Aan de overkant zag ik het silhouet van een grote stad met hoge wolkenkrabbers. Ik stond op het voorste puntje van de boot, onder mij was het water, boven mij de zeemeeuwen, en vóór mij de stad, die steeds dichterbij kwam. Ineens kwamen er reusachtige steekvlammen uit de hemel naar beneden, als lange tongen die door reusachtige hemelmonsters werden uitgestoken. Onmiddellijk werd die hele stad in vuur gedompeld. De vlammen stegen zo hoog alsof ze naar de hemel wilden terugkeren. Elke keer laaiden ze opnieuw op als gigantische vuurzuilen. Ik was nu zo dichtbij gekomen dat ik sirenes kon horen loeien en hele mensenmassa’s kon horen gillen. Toen ineens was het voorbij, de vlammen zakten in elkaar, maar er bleef een rook-massa boven de stad hangen. De sirenes hielden op, ik hoorde de mensen niet meer, de stilte was angstaanjagend. De rook trok langzaam op en toen de lucht weer helder werd en het silhouet van de stad weer tevoorschijn kwam, drong het ineens als een schok tot me door dat er wolkenkrabbers ontbraken. Ongeveer zoals wanneer je een gebit ziet waarin het mankeren van bepaalde snijtanden je het eerste opvalt.’


  ‘Een nare droom.’


  ‘Het gekste heb ik je nog niet verteld. In die rookwolk zag ik klaar en duidelijk het gezicht van de duivel. Het was een soort satyr met bokkenhoorns, heel angstaanjagend.’


  ‘Tja, wat ik moet ik daar nu van zeggen?’


  ‘Zeg maar niets. Maar het houdt me wel bezig. Ik heb een paar keer eerder een voorspellende droom gehad, maar nog nooit zo klaar en zo schokkend als dit keer.’


  ‘Een voorspellende droom? Dus je denkt dat die droom in vervulling gaat!?’


  ‘Ik kan alleen maar zeggen: laten we hopen en bidden van niet, Edwin. Trouwens, als die droom in vervulling gaat, wil dat helemaal niet zeggen dat het een letterlijke stad betreft. Zo’n stad in een droom kan ook een symbool zijn voor de eigen levenssfeer van de dromer. Dat weten we sinds de grote psychoanalytici maar al te goed.’


  ‘Als dat zo is, op welke manier zou die droom dan in vervulling kunnen gaan?’


  ‘Daar wil ik maar liever niet te diep over nadenken. Mijn levenssfeer, met al die hoge wolkenkrabbers die ik daarin heb opgericht en die in letterlijke of figuurlijke vlammen opgaan…?’


  Ik merkte dat ik ongewild m’n schouders ophaalde, maar ik wou niet dat Winfried het zag. Wat moest ik met zo’n droom, die net zo buitenissig was als de onzin die wij allemaal wel eens dromen en waaraan verstandige mensen geen aandacht schenken? Bijschrijven in het register van zijn speculaties? Ik kon alleen maar afwachten. Winfried en ik spraken er verder niet over.


  9


  


  NOU, JE WEET het: drie dagen later was die ‘September the eleventh’, zoals ik het eindeloos van de BBC en CNN gehoord heb, die dag die ons net als de dag waarop Pim Fortuyn vermoord werd, altijd zal bijblijven. Mijn ouders zeiden dat ook altijd van de dag waarop John Kennedy vermoord werd. Onuitwisbare momenten in ons collectieve geheugen.


  Wat was het inderdaad onvoorstelbaar ‘simpel’ geweest, zoals Winfried het had uitgedrukt: laat vier vliegtuigen kapen, en wat is er helaas eenvoudiger dan dat in een wereld waar alles om de economie draait en waar de veiligheid het eerste is waarop bezuinigd kan worden. Neem daarvoor vliegtuigen die een lange reis voor zich hebben en dus maximaal met kerosine gevuld zijn. Laat ze kapen door terroristen die graag bereid zijn hun leven voor de ‘Godgewilde zaak’ te geven. Als ze die vliegtuigen gekaapt hebben, laat die enorme brandbommen dan neerstorten op gebouwen die niet alleen een grote symbolische betekenis hebben, maar waarin zich ook duizenden mensen bevinden. Zo ‘eenvoudig’ is dat. Geen kruis- of scudraketten, geen kernwapens, gewoon mega-brandbommen op mega-gebouwen: de Twin Towers, het Pentagon. Het vierde vliegtuig had misschien wel op het Witte Huis of het Capitol moeten terechtkomen. De hemel heeft het Amerika op die dag bespaard dat het de bittere beker tot de droesem toe had moeten drinken.


  Al om half zes telefoneerde Winfried. Ik zat nog op m’n werk, maar hij belde mij op m’n mobieltje.


  ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Ja. we zitten hier allemaal naar CNN te kijken. Je had het allemaal gedroomd.’


  ‘Heel precies is de droom niet uitgekomen, maar dat maakt niet uit. Zo gaat dat met proscopische dromen. De Twin Towers bestaan niet meer, Edwin.’


  ‘Winfried, ze praten nu al over duizenden doden! Dit is absoluut afschuwelijk. En op zo’n eenvoudige manier, zoals je gezegd had! Wat staat ons nog meer te wachten?’


  ‘Daar moeten we samen over doordenken. Wat de betekenis van dit alles is, weet ik ook nog niet precies. Maar dat het einde in de herfst van 2002 komt, kan niemand die de feiten kent, nu nog betwijfelen. Vanavond heb ik een lezing in Zierikzee. Iemand anders rijdt me. Ben je morgenavond vrij? Dan kom ik bij je.’


  ‘Ja, graag.’


  Ik ging meteen naar huis en zette daar het nieuws weer aan. Ook de volgende avond keken Winfried en ik eerst lange tijd naar CNN en schakelden af en toe over naar BBC World of naar Nederlandse zenders. Alle wijzen van de wereld werd naar hun mening gevraagd. Maar ik wilde weten wat Winfried ervan vond, want dat zou voor mijn verdere leven hoe dan ook het meest beslissend zijn. Merkwaardigerwijs had hij diezelfde avond al een heel uitgewogen oordeel.


  ‘Ik had het in zekere zin kunnen weten, dat vind ik nog het ergste. Theoretisch gesproken had ik zelfs de FBI kunnen waarschuwen, hoewel die nooit interesse voor dromen hebben. Begrijp ik ook. Maar kijk eens naar de numerieke kant, Edwin! Het was op de joodse kalender de drieëntwintigste van de maand Elloel, dat is de zesde maand van het godsdienstige jaar, en het treft me dat het verschil tussen 23 en 6 precies 17 is. Maar wat ik belangrijker vind: volgens de joodse manier van rekenen is de zeventiende dag na 11 september precies Jom Kippoer, de Grote Verzoendag, en over precies zesentwintig dagen is het de sabbat in de week van Soekkot, het Loofhuttenfeest. De terroristen hadden symbolisch gesproken geen treffender dag kunnen uitkiezen. Daar hebben zij natuurlijk geen ogenblik bij stilgestaan, want wat weten die extremistische moslims van de joodse kalender. Maar de geestelijke machten waardoor zij geleid worden, weten maar al te veel daarvan.’


  ‘Dus jij gelooft ook dat de terroristen in kringen van de moslim-extremisten gezocht moeten worden?’


  ‘Waar anders, Edwin? Alleen zij hebben én de motieven én de middelen om Amerika deze hak te zetten. Volgend jaar verschijnt de Mahdi, de islamitische Messias. Dit is alvast het visitekaartje van de islam. We weten nu wat we van die kant te verwachten hebben. Het is de voorbode van het grote tegenoffensief. Ze zeggen wel dat Amerika de enige supermacht ter wereld is, maar dat is niet waar. De tweede supermacht is de islamitische wereld, waarvan vooral de Arabische kern rijk en machtig is geworden door de olie.’


  ‘Maar waarom hebben ze New York en Washington uitgekozen? Waarom niet Tel-Aviv of West-Jeruzalem?’


  ‘Toen ik het nieuws hoorde, Edwin, luisterde ik juist naar de Grande Messe des Morts van Hector Berlioz. De getalswaarde van die naam is trouwens 156, dat is 6 maal 26. Dat even terzijde. Een van de ontroerendste gedeelten uit die requiem-mis vind ik die regel in het gedeelte dat twee keer voorkomt, bijna aan het begin en bijna aan het eind van het werk: Te decet hymnus, Deus, in Sion, et tibi reddetur votum in Jerusalem. Exaudi orationem meam; ad te omnis caro veniet. 1 Nog elke dag worden er talloze lofprijzingen en smeekbeden vanuit Jeruzalem aan de Allerhoogste gericht, uit de omgeving waar de tempel gestaan heeft, en daardoor rust de bijzondere bescherming van de Almachtige op die stad, meer dan op het decadente en immorele New York.’


  ‘Je kunt het toch ook wel wat aardser uitdrukken? De Israëli’s zijn gewoon heel wat waakzamer dan de Amerikanen.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Trouwens, het gaat hier niet alleen om het Midden-Oosten, maar om het grote conflict tussen Oost en West, en bovendien om het conflict tussen het rijke Noorden en het arme Zuiden. Bedenk dat het Wereld-Handelscentrum niets minder dan de Tempel van Mammon is – of was. Zeg maar: het centrum van het wereldkapitalisme. Jesaja zei al: “Daarom, zo zegt de Heilige Israels: ‘Omdat gijlieden dit woord verwerpt, en vertrouwt op onderdrukking en verkeerdheid, en steunt daarop: daarom zal ulieden deze misdaad zijn gelijk een vallende scheur, uitwaarts gebogen in een hogen muur, welks breuk haastelijk in een ogenblik komen zal’,” en spreekt even verder over de “dag der grote slachting, wanneer de torens vallen zullen”. New York is het Babylon van het westelijk halfrond, de stad waardoor “de kooplieden der aarde rijk zijn geworden uit de kracht harer weelde”. “En de koningen der aarde, die met haar gehoereerd en weelde gehad hebben, zullen haar bewenen, en rouw over haar bedrijven, wanneer zij de rook haars brands zullen zien; van verre staande uit vreze van haar pijniging, zeggende: ‘Wee, wee, de grote stad Babylon, de sterke stad, want uw oordeel is in één ure gekomen’.” Dat is wat de engel tegen de apostel Johannes op Patmos zegt.


  ‘En het Pentagon?’


  ‘Dat kun je wel bedenken. Zoals het World Trade Center de Tempel van Mammon was, zo is het Pentagon de Tempel van Mars. Zeg maar: het centrum van het wereldmilitarisme. Alles wat de zolang onderdrukte moslims al sinds het einde van het Ottomaanse rijk in de westerlingen en vooral in de Amerikanen haten, is hun economische en hun militaire macht. Iemand als Oesama bin Laden heeft een vurige haat jegens de Amerikanen vanwege hun steun aan de Israëli’s, hun militaire aanval op en economische sancties tegen Irak, en hun militaire bases in het “heilige” Saoedi-Arabië, het land van Mekka en Medina. Allah heeft de zege aan de moslims beloofd, maar het lijkt erop dat de corrupte en decadente Amerikanen veel meer macht dan de moslims hebben.’


  ‘Als ik moslim was, zou ik geneigd zijn te denken dat Allah ons, moslims, straft voor onze ontrouw aan Allah.’


  ‘Zo is het. Die overtuiging heeft het islamitische extremisme dan ook enorm in de hand gewerkt. Het afschuwelijke is dat ze nog gelijk hebben ook: de Amerikanen zijn ondanks hun christelijke reputatie corrupt en decadent, immoreel en materialistisch. Ik erger me kapot aan president George W. Bush, die beweert dat dit een strijd van de kwaden tegen de goeden is. Wat een pedante, arrogante kwast! Dit is een strijd van de ene groep kwaden tegen de andere groep kwaden. De Amerikanen zijn in zekere zin nog erger dan de moslims, omdat zij suggereren dat zij de God van de Bijbel dienen.’


  ‘De Europeanen zijn toch geen haar beter?’


  ‘Klopt – maar dan met minder arrogantie dan de Amerikanen. Waar waren die toen in Soedan anderhalf miljoen christenen door de moslims werden afgeslacht? Nu zijn er een paar duizend Amerikanen gedood, en dat is natuurlijk heel erg. Maar nu zullen ze alles op alles zetten om zich te wreken. Let maar op. Ze zullen die moslim-extremisten voor een belangrijk deel opsporen en uitroeien, en het zal niet lang duren voordat ze daarbij meer burgerslachtoffers gemaakt zullen hebben dan de moslim-extremisten in New York en Washington hebben gedaan. Wat een lui… Ze vochten tegen Saddam Hoessein, die ze maar al te graag bejubelden toen die nog in de oorlog met Iran verwikkeld was. Nu zullen ze Oesama bin Laden bevechten, die ze zelf met hulp van de CIA ondersteund en in het zadel geholpen hebben. De moslimextremisten kennen nauwelijks moraal, maar het Westen nog minder. Het gaat slechts om smerige politiek, om vuil gewin.’


  ‘Waar moet dat toe leiden?’


  ‘Dat is nu wel duidelijk. Het jaar van de ontknoping is begonnen. Wat de Amerikanen ook tegen het islamitisch extremisme zullen ondernemen, en hoeveel aanvankelijke successen ze ook zullen boeken, in de loop van 2002 zal het oordeel op zowel Oost als West neerkomen zoals een gier op het aas neerstrijkt. Wacht maar tot de Mahdi verschijnt. Het lijkt me erg voor de hand te liggen dat die Oesama bin Laden zelf de reïncarnatie van de Mahdi is. Het zal me hogelijk verbazen als de Amerikanen hem te pakken krijgen. Zulke mannen zijn door geweldig sterke duistere machten omgeven, net als Adolf Hitler, tegen wie ook zoveel aanslagen mislukt zijn door de occulte bescherming die hij genoot. Kijk maar eens wat een imitatiechristelijke kenmerken die “pseudochrist” bin Laden heeft.’


  ‘Wat heb je dan ontdekt?’


  ‘Ten eerste dat hij net als de Mahdi ook Mohammed heet; zijn volledige naam luidt Oesama bin Mohammed bin Laden. Ik heb je verteld van die hadith van de profeet, waarin hij zegt dat de Mahdi ook Mohammed zou heten. Ten tweede is bin Laden als een echte imitatiechristus gekenmerkt door de Godsgetallen: hij was het zeventiende kind onder tweeënvijftig (dat is 2 maal 26) broers en zusters (zijn vader had tien vrouwen) en hij trouwde op zijn zeventiende. Ten derde: bin Laden had een Syrische moeder en zijn eerste vrouw was ook een Syrische. Dat is frappant, omdat Antiochus IV, die in het boek Daniël het prototype van de Antichrist is, ook een Syriër was. Ten vierde is bin Laden geboren in 1957, om precies te zijn in het islamitische jaar 1377, en dat opmerkelijke getal is precies… 9 maal 153!’


  ‘Goed, maar dat bewijst toch allemaal niets?’


  ‘Klopt – maar het is wel curieus. Ik heb je al zo vaak gezegd dat ik niet in coïncidenties geloof, zeker niet als verscheidene coïncidenties zo bij elkaar komen.’


  ‘Maar wat moeten wij nu doen?’


  ‘Dat is de honderdduizend-guldenvraag. We kunnen niet langer wachten. Zaterdag breng ik de gemeenschap op de hoogte, en daarna stuur ik een persbericht uit.’
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  De schrik sloeg me om het hart, maar al bleef mijn gevoel nog bij de rest van mijn gemoed achter, mijn verstand zei me dat het moest gebeuren. En zo gebeurde het. Je was er zelf bij. De vrienden kwamen al met een zekere gespannenheid naar de bijeenkomst vanwege de gebeurtenissen op 11 september, maar nog zonder te beseffen wat hun boven het hoofd hing. Winfried liet ons zingen, hij bad en begon rustig met het voorlezen van Jesaja 30. Hij gaf eerst uitvoerig zijn visie op de recente ramp, om de gebeurtenissen voor de mensen in een kader te zetten en hen zo gerust te stellen. Vandaar ging hij voorzichtig maar beheerst over op zijn eigenlijke boodschap. Hij sprak dit keer op kalme en vrij zachte, maar juist daarom zo indringende toon. Naarmate hij vorderde, werd het steeds stiller in de koestal. De spanning was intens. Niemand onderbrak hem, maar de gezichten van verschillenden spraken boekdelen. Toen hij eindelijk ‘Amen’ zei, op een toon van verlichting, nu het hoge woord waar hij zo lang tegenaan gehikt had, er eindelijk uit was, heerste er een ogenblik doodse stilte in het zaaltje. Toen stond er een vrouw op die nog niet zo lang bij de KOG was en uitriep:


  ‘Dit doet voor mij de deur dicht. Ik ben hier voor het laatst geweest.’


  Zij greep haar man bij de arm, die zich gewillig liet meevoeren, en stevende naar buiten. Winfried bleef doodstil. Dit was het moment dat hij gevreesd had, maar ook manmoedig onder ogen zag. Even aarzelde de gemeente. Toen stonden er nog vijf of zes mensen op, die zonder een woord te zeggen de zaal verlieten. De overigen bleven doodstil op hun stoelen zitten en staarden Winfried aan.


  ‘Als jullie vragen hebben, wil ik graag proberen die te beantwoorden.’


  Tien, vijftien vingers gingen omhoog, sommige gretig, andere aarzelend. Winfried beantwoordde elke vraag kalm, maar gedecideerd en met groot gezag. Merkwaardig genoeg waren er maar weinig vragen over de feitelijke inhoud van zijn berekeningen. Het leek erop dat de KOGGERS dat wel van hem wilden geloven. Hoogstens enkele mensen, zoals Wiebe, Hedwig of Badelog, zouden de moed en de kritische instelling gehad hebben om zijn berekeningen zelf in twijfel te trekken, maar die zouden hun kruit wel droog houden tot straks na de samenkomst. De meeste vragen hadden betrekking op de praktische gevolgen voor de KOGGERS. Was het absoluut zeker dat het einde van de geschiedenis eind 2002 zou aanbreken?


  ‘Absoluut zeker.’


  Maar de één bleek zich te hebben voorgenomen een nieuwe studie te beginnen, een ander zocht een nieuwe baan, een echtpaar was van plan een huis te kopen, Wiehe en Badelog wilden na de zomer trouwen. Winfried gaf iedereen raad.


  ‘Begin niet aan die studie. Zeg in de lente jullie banen op, en als jullie een eigen bedrijf hebben, verkoop het dan zo vlug mogelijk. Verkoop je tegenwoordige huis en koop geen nieuw huis. Trouwens, dat kunnen jullie allemaal het beste doen: verkoop jullie huizen en breng het geld hier, dan kunnen wij het gezamenlijk besteden aan het uitbazuinen van onze boodschap. We hebben daarvoor nog precies een jaar. Breng de opbrengsten hier, dan kunnen we ze eerlijk verdelen en er samen van leven. Vanaf de vroege zomer zullen we proberen allemaal hier op ons terrein huisvesting klaar te maken tot op de grote dag. Laat iedereen die een tent of caravan heeft, die meenemen naar hier. En jullie, Wiebe en Badelog, vervroeg je huwelijk naar de tijd vóór de zomer; maar jullie kunnen ook net zo goed ongetrouwd blijven. Wat maakt het nog uit? We hebben al onze energie nodig voor het wereldkundig maken van onze boodschap.’


  Winfried vertelde dat allemaal doodkalm en met droge ogen, alsof het om de gewoonste zaken van de wereld ging. En dat terwijl hij toch van de overgebleven mensen vroeg hun hele leven op z’n kop te zetten en al hun schepen achter zich te verbranden. Ik zag met stomme verwondering hoe zij wel Winfrieds instructies ontzet waren, maar die toch zonder morren leken te slikken. Ze waren wel opgewonden, maar dan meer over alles hij over de toekomst verteld had, minder over zijn rigoureuze verlangens. De meest gestelde vraag was dan ook of Winfried geen nadere indicatie kon geven wanneer en hoe het einde precies te verwachten viel. Over het precieze wanneer had hij met mij nog nooit gesproken, en ik was benieuwd wat hij zou antwoorden.


  ‘Het lijkt me niet onwaarschijnlijk dat Christus terugkeert op een sabbat. Nu komt het zo uit dat Rosj haSjanah, het joodse Nieuwjaar, volgend jaar precies op een sabbat valt, en wel op 7 september. Het is de dag waarop de sjofar, de ramshoorn, een nieuw jaar aankondigt. Ook een nieuwe koning werd altijd ingehuldigd met bazuingeschal; van Israël wordt in Numeri gezegd: “De HEERE, zijn God, is met hem, en het geklank (teroeah‚ het geschal van de sjofar) des Konings is bij hem.” In het algemeen duidt de sjofar een “bestemde tijd” (moëed‚ hoogtijd, feestdag) aan, en dat is bij uitstek dé “volheid der tijden”, zoals Paulus het noemt: de wederkomst van Christus, het herstel van Israël en de aanvang van het Messiaanse vrederijk. Dat is ook wat de psalmist bedoelt: “Gij zult opstaan, Gij zult U ontfermen over Sion, want de tijd om haar genadig te zijn, want de bestemde tijd (moëed) is gekomen”. Geen symbool is voor het komende rijk passender dan de sjofar. Joël zegt: “Blaast de bazuin te Sion, heiligt een vasten, roept een verbodsdag [plechtige samenkomst] uit.” Voor hem luidt deze oproep het uiteindelijke herstel van Israël in. En in Zacharia lezen we dat de Here Zelf eenmaal de bazuin zal blazen: “En de HEERE zal over henlieden verschijnen, en Zijn pijlen zullen uitvaren als een bliksem; en de Heere HEERE zal met de bazuin blazen, en Hij zal voorttreden met stormen uit het zuiden”, en verderop: “En de HEERE, hun God, zal ze te dien dage behouden, als zijnde de kudde Zijns volks; want gekroonde stenen [kroonjuwelen] zullen in Zijn land, als een banier, opgericht worden.” De eerste datum die dus in aanmerking komt, is 7 september 2002.’


  ‘Maar dan is het nog geen herfst,’ riep iemand uit de zaal.


  ‘De meteorologische herfst begint op 1 september,’ antwoordde Winfried onverstoorbaar. ‘Bovendien begint op de joodse kalender de herfst met het joodse Nieuwjaar. Maar het is niet onmogelijk dat we zullen moeten wachten tot maandag 16 september, de dag waarop Israël de jaarlijkse Jom Kippoer, “Grote Verzoendag”, zal vieren. Zoals de priester na het volbrengen van de verzoening weer uit het heiligdom tevoorschijn trad om het volk te zegenen, zo zal Christus eenmaal uit het hemelse heiligdom neerdalen om Israël tot de zegen te voeren en hun zonden voor eeuwig weg te doen. Dat is wat de engel tegen Daniël zei: “Zeventig weken zijn bestemd over uw volk en over uw heilige stad, om de overtreding te sluiten, en om de zonden te verzegelen, en om de ongerechtigheid te verwenen‚ en om een eeuwige gerechtigheid aan te brengen, en om het gezicht en de profeet te verzegelen, en om de heiligheid der heiligheden te zalven.” Dit laatste slaat op de nieuw te bouwen tempel in Jeruzalem. En Zacharia zegt: “over het huis Davids en over de inwoners van Jeruzalem zal Ik uitstorten de Geest der genade en der gebeden; en zij zullen Mij aanschouwen Die zij doorstoken hebben, en zij zullen over Hem bitterlijk kermen, gelijk men bitterlijk kermt over een eerstgeborene,” en even verder: ‘Te dien dage zal er een fontein geopend zijn voor het huis Davids, en voor de inwoners van Jeruzalem, tegen de zonde en tegen de onreinigheid.” Ook Grote Verzoendag komt dus in aanmerking.’


  ‘Geloofden de oude rabbijnen ook niet dat de Messias op Jom Kippoer zou verschijnen?’ riep Hedwig.


  ‘Heel goed!’ antwoordde Winfried. ‘Ik hou ook speciaal van die dag vanwege zijn numerieke waarde. De eerste maand van het burgerlijke jaar, dat begint met het joodse Nieuwjaar, is tegelijk de zevende maand van het godsdienstige jaar, dat begint met de Pesachmaand. Jom Kippoer valt op de tiende van de maand. 7 en 10 brengt ons weer tot het wonderbare getal 17. Maar tel ik bij die tiende dag een van de twee componenten van 26 bij op, namelijk elf, dan kom ik precies uit bij de eenentwintigste dag van de maand, dat is de zevende dag van Soekkot, het Loofhuttenfeest. Ook niet mis.


  ‘Als je de rabbijnse berekeningen volgt, is Mozes drie keer veertig dagen en veertig nachten op de berg Sinaï geweest. De eerste keer ontving hij het eerste paar stenen tafelen, waarop de Tien Geboden geschreven stonden. Die tafelen gooide hij aan de voet van de berg te pletter, toen hij de zonde gewaarwerd die het volk met het gouden kalf bedreef. De tweede keer was Mozes op de berg om God ertoe te bewegen de Israëlieten ondanks hun zonde te sparen. De derde keer klom Mozes op om het tweede paar stenen tafelen in ontvangst te nemen. De rabbijnen hebben uitgerekend dat Mozes na deze derde periode van veertig dagen precies neerdaalde op de tiende van de maand Tisjri, dus op Jom Kippoer. Heel opmerkelijk, te meer als je weet dat Mozes een van de belangrijkste oudtestamentische voorafschaduwingen van Christus is. Zoals Mozes neerdaalde uit de tegenwoordigheid van God, zo is het ook heel goed mogelijk dat de Tweede Mozes, Christus Iesus novus Moses, op een Grote Verzoendag zal neerdalen uit de hemel.’


  Iemand stak zijn hand op.


  ‘Ja, David, wat wou je vragen?’


  ‘Winfried, je had het straks over de sabbats- en jubeljaren. Volgens het boek Deuteronomium moest in elk sabbatsjaar de Torah aan het volk voorgelezen worden tijdens Soekkot‚ omdat dan het hele volk in de tempel bij elkaar zou zijn. Dat zou een fantastisch moment voor de wederkomst van Christus zijn!’


  ‘Heel goed, daar heb je volkomen gelijk in. Als Christus niet terugkomt op Rosj haSjanah of op Jom Kippoer‚ dan kan het alleen nog met Soekkot zijn. In 2002 begint dat feest op 21 september, dus precies op de dag van de herfstevening. Astronomisch een gewichtig moment. De uiterste datum voor Christus’ wederkeer is 28 september, Sjemini Atsèret, het “Slotfeest”, of 29 september, Simchat Torah‚ de “Vreugde der Wet”, maar die data lijken mij minder waarschijnlijk. Het begin van Soekkot ligt meer voor de hand. Dat feest wijst heen naar de voleinding, naar de verschijning van de verheerlijkte Christus en de vestiging van zijn rijk van vrede en gerechtigheid, wanneer God Zijn soekkah (“hut, tent”) over Zijn volk zal uitbreiden. Ja, van de nieuwe aarde wordt gezegd: “de soekkah Gods is bij de mensen, en Hij zal bij hen wonen, en zij zullen Zijn volk zijn, en God Zelf zal bij hen en hun God zijn”.’


  ‘Winfried, je hebt eens verteld dat Christus niet op 25 december, maar waarschijnlijk tijdens Soekkot geboren is,’ riep Wiebe. ‘Zou dat er ook mee te maken kunnen hebben?’


  ‘Ik vind dat inderdaad heel belangrijk. Even voor de nieuwkomers: denk alleen al aan het feit dat de schapen in Jezus’ geboortenacht nog buiten in het veld waren. Dan kan het nog geen winter geweest zijn. De winter is ook een onmogelijke tijd voor het uitschrijven van een volkstelling. Een pelgrimsfeest zoals het Loofhuttenfeest is voor zo’n census een oneindig veel betere tijd. Nee, Jezus moet in de zevende maand van de joodse kalender geboren zijn. De priester Zacharias in Lukas 1 diende in de tempel volgens zijn afdeling, dat was de achtste, en dat moet ongeveer in de vierde maand van het godsdienstige jaar geweest zijn. De verwekking van Johannes de doper vond enkele weken later plaats, en de verwekking van Jezus een kleine zes maanden later. Dit voert ons voor de geboorte van Jezus precies tot de zevende maand van het godsdienstige jaar. Samenvattend: als ik alles op een rijtje zet, denk ik dat de vroegst mogelijke datum voor het einde der tijden 9 september 2002 is, en de allerlaatste datum 29 september – waarschijnlijk eerder 21 september.’


  Dat zou nog precies een jaar zijn. De mensen keken elkaar aan, nog helemaal verslagen door de dingen die ze gehoord hadden.
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  Nog enkelen haakten af, maar de macht van Winfried over verreweg de meeste KOGGERS was zo groot dat zij er niet over piekerden zijn woorden te bevraagtekenen. Hun onrust was geen twijfel, maar verbijstering vanwege de geweldige ontwrichting die over hun leven gekomen was. Er was haast bij: huizen moesten worden verkocht om geld vrij te maken voor de eerste acties, en dat was niet zo gemakkelijk, want de huizenmarkt was niet erg actief. In het voorjaar moesten huren en banen worden opgezegd. Bedrijven moesten van de hand worden gedaan teneinde over de middelen te beschikken om de tweede en laatste fase door te komen. Kinderen moesten aan het eind van het cursusjaar van school worden gehaald. In het late voorjaar zouden er tenten en caravans op Winfrieds terrein worden neergezet om dan gezamenlijk de maand september af te wachten. Er was onnoemelijk veel te bespreken, ontzaglijk veel te regelen.


  Winfried, maar vooral Alwina, toonden veel praktisch inzicht in het treffen van de eerste regelingen. Anderen, vooral de intimi, Hielke en Mathilde, Wiegert en Hedwig, Wiebe en Badelog, werden in de organisatie betrokken. Ik zag het aan en voelde mijn hart in mijn keel bonzen. Er was geen weg meer terug. We trokken Egypte uit, maar of er echt een Kanaan was, wist ik niet. We zouden de vleespotten van Egypte prijsgeven, en dan was het voorwaarts: naar het beloofde land of naar de ondergang. En als we Kanaän bereikten, wachtten ons melk en honing – of de Enakskinderen. Hield ik nog steeds ernstig met deze laatste mogelijkheid rekening? Ik was het me geloof ik niet bewust, maar diep in mijn hart bleef de angst bestaan. Ik denk dat het met jou niet anders was.


  En zelfs met Alwina. Ze volgde Winfried trouwhartig. Hoewel ze een eigentijdse vrouw was, die haar eigen mening niet onder stoelen of banken stak, vond ze dat ze loyaal tegenover haar echtgenoot moest zijn. Nadat we ín ons zomergesprek elkaar stilzwijgend onze liefde bekend hadden, was er een nog grotere vertrouwelijkheid tussen ons ontstaan dan voordien. We namen elke kans waar om met elkaar te praten. Natuurlijk niet over onze genegenheid, maar over wat er met Winfried en met de KOG gaande was. Het ontroerde me te zien hoezeer onze gevoelens en gedachten overeenstemden, zowel in onze aanhankelijkheid jegens Winfried als in onze bezorgdheid en twijfels, Natuurlijk gaven we elkaar drie zoenen op de wangen als we elkaar ontmoetten, maar dat was sociaal volkomen geaccepteerd. Maar zij had er behoefte aan me af en toe aan te raken – om over mij maar te zwijgen. We vochten er allebei voor onze zuiverheid te bewaren – maar het was zo moeilijk.


  Op een dag sprak Alwina het uit. Ze zei het aarzelend en keek me niet aan:


  ‘Edwin, misschien is het beter dat we elkaar niet te vaak onder vier ogen zien en spreken. Ik ben bang voor onze gevoelens. Ik ben Winfrieds vrouw en ik zou het vreselijk vinden als we over een bepaalde streep zouden heengaan die een smet op mijn huwelijk zou werpen.’


  ‘Ik weet het, Alwina, ik bewonder je er alleen maar des te meer om. Nee, ik moet het sterker zeggen: ik zou zelf ook niet anders wíllen. Echt. Maar ik houd het niet uit als ik niet af en toe met je mag praten. En we hebben dat ook gewoon nodig, want we zullen absoluut regelmatig moeten overleggen. Wij staan het dichtst bij Winfried en wij hebben de meeste invloed op hem in de gebeurtenissen die staan te komen, We moeten praten met elkaar. Er staat te veel op het spel.’


  ‘En hoe doen we dat zo, dat we onze gevoelens voor elkaar in toom houden?’


  Ik pakte haar handen en zocht haar ogen.


  ‘Dat is ons tot dusver toch ook gelukt, Alwina? Ik beloof je dat ik mijn best zal doen om mijzelf in de hand te houden. Maar alsjeblieft, ga me niet uit de weg…’


  ‘Nee, dat zal ik niet doen,’ zei ze, terwijl ze zachtjes haar handen losmaakte uit de mijne. ‘Maar laten we het gevaar ook niet opzoeken, Edwin. Je weet hoe ik op je gesteld ben, maar Winfried is mijn man, die ik liefheb zoals het een goeie echtgenote betaamt.’


  ‘Dat besef ik maar al te goed. Hij is mijn beste vriend, en ik zou zelf ook niets willen doen wat die vriendschap zou kunnen schaden.’


  ‘Dat niet alleen: in de komende tijd zal hij mijn hulp meer nodig hebben dan ooit, ook al vraagt hij er niet om en denkt hij alles wel alleen af te kunnen. Als wij samen praten, Edwin, moeten wij onszelf met al onze gevoelens erbuiten houden. Al onze aandacht moet gericht zijn op Winfried.’


  ‘En op de zaak waar hij voor staat.’


  ‘Waar wij voor staan. Het is onze zaak, ons gemeenschappelijk belang, onze gezamenlijke hemelse toekomst. Alleen al daarom heeft het zo weinig zin met onze gevoelens voor elkaar bezig te zijn. Straks is het immers afgelopen met ons aardse leven?’


  Dit was het moment waarop ik het moest vragen:


  ‘Geloof je dat zelf ook helemaal echt, Alwina?’


  ‘Jij dan niet?’


  ‘Ik vroeg het ’t eerst,’ zei ik glimlachend, maar ook in spanning, want ik wilde zo graag dat zij zich het eerst zou uitspreken.


  ‘Mijn hart zegt: ik geloof onvoorwaardelijk in Winfrieds berekeningen. Maar er zitten hoekjes in mijn verstand waar ik twijfels koester. Maar alsjeblieft, zeg dat aan niemand, vooral niet aan Winfried!’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik? Het is in mijn hart en mijn verstand immers net zo? Soms schiet de gedachte door me heen dat het allemaal één grote farce is, dat we op deze plek onszelf ontzettend belachelijk en doodongelukkig zitten te maken. Maar dan zie ik Winfried weer staan en hoor ik hem praten – het doet er niet eens toe waarover – en dan ga ik weer helemaal voor hem.’


  ‘Zo voel ik het ook. O, ik bid elke dag dat Winfried op het goede spoor blijft en dat, als hij ervan afwijkt, hij dat zal beseffen of dat het óns duidelijk mag worden. Je moet er niet aan denken dat alles verkeerd zou aflopen…’


  ‘Als je er goed over nadenkt, is onze situatie eigenlijk doodeng. We hebben wel ons eigen verstand, we proberen met Winfried mee te rekenen en te redeneren, maar als er twijfels bij ons opkomen, vallen we uiteindelijk toch weer op hem terug. Eigenlijk hebben we ons hele bestaan op de ene kaart van Winfried gezet.’


  ‘Maar wat een geweldige kaart is dat!’


  ‘Ja, maar zelfs met de mooiste troefkaart in handen kun je het spel verliezen…’
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  Dat was een van de zeldzame langere gesprekken die we in die tijd met elkaar konden hebben, want al onze aandacht werd nu in beslag genomen door de inrichting en organisatie van ons kamp, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Alwina en ik waren in een maalstroom beland waar we door meegesleurd werden. Af en toe staken we ons hoofd boven het water uit en zwaaiden we naar elkaar. Veel meer konden we niet doen. We leefden ons leven niet langer, maar werden geleefd. Ik dacht wel eens aan Jezus’ woorden tot Petrus, al slaat het misschien nergens op: ‘Toen gij jonger waart, gorddet gij uzelven en wandeldet alwaar gij wildet; maar wanneer gij zult oud geworden zijn, zo zult gij uw handen uitstrekken, en een ander zal u gorden en brengen waar gij niet wilt.’ En dan de woorden van de evangelist die erop volgen: ‘dit zeide Hij, betekenende met hoedanige dood hij God verheerlijken zou’! Ze leken een voorteken. We waren aan een avontuur begonnen dat zou eindigen met een soort hemelvaart of met de dood. Het klinkt misschien wat theatraal, maar zo voelde ik het wel.


  Om een of andere reden stelde Winfrieds numerieke geweten er prijs op het verblijf in het kamp te laten beginnen op de zevende van de maand Siwan, dat is de tweede dag van het joodse Sjavoeot, het Wekenfeest. Dat was namelijk de dag waarop Mozes voor de eerste keer de berg beklom om daar drie maal veertig dagen en nachten te verblijven. In 2002 zou die datum op 18 mei vallen. Aangezien dat echter een sabbat was, stelde Winfried de eerste dag van Sjavoeot vast als de dag waarop de hele gemeenschap op Winfrieds terrein moest zijn en ons eindtijdelijke kamp zou beginnen. Ik denk dat het hem goed uitkwam dat die dag op de zeventiende van de maand viel. Langs zijn neus weg stelde hij bovendien vast dat het kamp daarmee maximaal honderdzesendertig dagen zou duren. Dat was precies acht maal zeventien dagen.


  Winfried en Alwina maakten drukke berekeningen hoeveel mensen op het terrein gehuisvest zouden kunnen worden. Nu bleek wat een gelukkige omstandigheid het was dat zij over een boerderij beschikten met behoorlijk wat weiland eromheen. Winfried stond er trouwens op dat onze legerplaats een zuiver theomatische structuur zou hebben. Alle tenten en caravans moesten op zijn grote weide in een gelijkbenige driehoek worden geplaatst. Toen het kamp begon, bestond het uit honderdtwintig tenten en caravans. Dat betekende dat er op elke zijde van de driehoek vijftien tenten stonden, want 120 is de driehoek van 15. In het midden stonden precies zesendertig caravans, en wel eveneens in de vorm van een driehoek, met op elke zijde precies acht caravans (36 is de driehoek van 8). Daaromheen stonden drie driehoeken van elk achtentwintig tenten, met op elke zijde zeven tenten (28 is de driehoek van 7). [10]


  Nieuwelingen die in het kamp kwamen wonen, mochten niet zomaar ergens hun tent of caravan neerzetten. Ze moesten op een apart veldje staan, tot het totale aantal het getal honderddrieënvijftig bereikt had. Dat was natuurlijk het getal waarnaar Winfried streefde, want 153 is het zeventiende driehoeksgetal. Toen stonden er in het midden precies vijfenveertig caravans in een driehoek. Daaromheen stonden drie driehoeken van elk zesendertig tenten. Toen er daarna weer nieuwe tenten en caravans kwamen, hoopte Winfried ooit het getal tweehonderdzesenzeventig te bereiken (276 is de driehoek van 23), die dan een centrale driehoek van achtenzeventig caravans en drie aangrenzende driehoeken van elk zesenzestig tenten zou omvatten. Hij dacht daarbij natuurlijk aan het verhaal van Paulus’ schipbreuk, waarbij er tweehonderdzesenzeventig mensen werden gered.


  Hij heeft dat niet gehaald; begin september waren er een kleine vijftig te weinig tenten en caravans. Maar Winfried bleek daar niet rouwig om. Hij had inmiddels bedacht dat een driehoek toch niet de meest efficiënte vulling van zijn weiland was en was daarom met een nieuw plan gekomen. Hij had het aantal van tweehonderdzeventien behaald – het bevredigde hem dat 217 tenminste eindigde op 17 – en wilde daar nu een gecentreerde zeshoek van maken. [11] In die eerste week van september hebben we zo met enorm veel trammelant weer het hele kamp omgebouwd om de vereiste stand van de caravans en tenten te bereiken… Gemiddeld woonden er in een tent of caravan zo’n drie mensen, zodat het uiteindelijke kamp een omvang van zo’n zeshonderdvijftig mensen had, inclusief de kinderen.


  


  


  


  1 ‘U komt de lofzang toe, o God, in Sion, en U zal de gelofte betaald worden in Jeruzalem: verhoor mijn gebed, tot U kome alle vlees.’ (OdV)
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  NA DE ONTHULLING van Winfried brak er een tijd van geweldige activiteit aan op alle fronten. De hele gemeenschap zinderde van spanning. Het was op de zaterdagen veel drukker dan anders op de Barnebeek. Zelfs op 2 februari 2002 kwamen er veel mensen, hoewel het toch de huwelijksdag van Willem-Alexander en Máxima was. Onze mensen vonden het veel belangrijker dat – volgens Winfried – met zonsondergang de nieuwe dag zou beginnen, de derde februari, want dat was zijn verjaardag. Hij werd toen negenendertig en wilde dat uitbundig beleven te midden van zijn volgelingen. Het prachtige, bijna lente-achtige weer leende zich er uitstekend voor. Terwijl Nederland de bruiloft van het kroonprinselijk paar mee genoot, vierden wij het feest van Winfrieds geboortedag. Ik hield die zaterdagavond een feestrede zo goed als ik kon, waar Winfried breed glimlachend naar luisterde. Toen gingen we aan de maaltijd, waarna Winfried zelf speechte. De rest van de avond was er muziek, veel muziek, zijn muziek. Hoogtepunt: Das Liebesmahl der Apostel van Richard Wagner, in 1843 voor het eerst uitgevoerd door een mannenkoor van meer dan duizend zangers. Ook nu klonken de luidsprekers op volle sterkte. Het moet ver in de omtrek te horen zijn geweest, net als het vuurwerk na afloop. De mensen in de buurt zullen wel gedacht hebben dat we dat voor het prinsenpaar afstaken. Maar we deden het voor Winfried.


  Het is naar om te zeggen, maar hij had ook niet zoveel met die bruiloft op. Je zou misschien denken dat hij overal de Godsgetallen in wist te ontdekken, maar dat was niet zo. Als hij het over het vorstelijk paar had, trok hij rimpels in zijn voorhoofd en zei:


  ‘De getalswaarden deugen niet…’


  Dat moest hij natuurlijk uitleggen.


  ‘Kijk maar: Máxima heeft de getalswaarde 61, en dat is net verkeerd: 60 zou 2 maal 17 plus 26 geweest zijn. En 62 zou 3 maal 17 plus 11 geweest zijn. Maar 61 is vlees noch vis.’


  ‘OK, zij is een Argentijnse. Maar Willem-Alexander dan?’


  ‘In de wandeling heet hij Alex, en dat deugt al niet. De waarde is 42, en dat is net geen 43, dus 17 plus 26. Maak er Alexander van, dan krijg je 2 maal 42. Dat schiet dus ook niet op. 84 is net geen 85, dus 5 maal 17. Voeg er Willem bij, en je krijgt 148. Dat is net te veel, want 5 keer 26 plus 17 is 147.’


  Later bedacht ikzelf dat 148 toch altijd nog 4 maal 37 is, en dat leek me toch ook niet niks. Maar als Winfried in zo’n narrige bui was, konden de getallen niets moois opleveren. Afgezien daarvan echter had hij toch een bijzondere gave om zulke feestelijke gelegenheden uit te buiten. Er werden nieuwe aanhangers mee gewonnen, niet alleen door zijn argumenten en getallen, maar vooral door zijn persoonlijkheid. Ondanks zijn boude voorzeggingen waren er maar weinig mensen die afhaakten, integendeel, er kwamen steeds meer nieuwe leden bij. Door Winfrieds preken waren ook elders in het land kleine groepen ontstaan, die nu van het grootse nieuws op de hoogte werden gebracht. Ook daar veelal dezelfde verbijsterde, maar toch instemmende reacties. Ook die mensen kregen de boodschap mettertijd hun huizen en bedrijven te verkopen en hun banen op te zeggen, uiterlijk aan het begin van de zomervakantie.


  Een belangrijk probleem vormde de plaatselijke overheid. Winfried nam tijdig contact met de politie van De Bilt op, omdat Maartensdijk sinds kort tot die gemeente behoorde. Hij volgde de methode van Mozes, die de Farao niet opbiechtte dat Israël naar Kanaän wilde, maar alleen dat het een feest in de woestijn wilde vieren. Zo vertelde Winfried dat zijn gemeenschap van half mei tot eind september een grote religieuze happening op zijn terrein wilde organiseren. Om de vergunning te krijgen moest hij met name zorgen voor de juiste sanitaire en veiligheidsvoorzieningen, maar met de eerste gelden die vrijkwamen en naar de KOG werden overgemaakt, was dat geen probleem. Winfrieds hele grondgebied veranderde langzaamaan in een professionele boerencamping, die slechts door de unieke plaatsing van de tenten en caravans verschilde van alle gewone campings. Op 17 mei werd het kamp met een grote plechtigheid door Winfried geopend. Dagenlang hadden de mensen zich in het kamp geïnstalleerd, en nu kwamen ze vol verwachting naar de grote tent waar de openingsbijeenkomst zou plaatsvinden.


  Winfried was nog niet zo sterk op de joodse toer als hij vrij gauw daarna zou gaan, maar hij sprak toch met nadruk over de betekenis van Sjavoeot, het joodse Wekenfeest dat vandaag begonnen was. Hij had ervoor gezorgd dat de tent overvloedig met bloemen versierd was als een herinnering aan de oorspronkelijke betekenis van Sjavoeot als oogstfeest. Je weet dat het feest zo heet omdat het precies zeven weken oftewel op de vijftigste dag na de inzameling van de eerste schoof van de gersteoogst gevierd werd, dat wil zeggen op de dag dat de eerstelingen van de tareweoogst aan de Heer werden aangeboden. Wist je ook dat onze benaming ‘Pinksteren’ voor dit feest een verbastering van het Griekse woord pentèkostè, ‘vijftigste’ is? Toen Israël na de verwoesting van Jeruzalem en de tempel verstrooid was onder de volken, raakte het oogst-aspect van Sjavoeot op de achtergrond. Het werd zemán mattân toraténoe, de ‘tijd van het geven van onze Torah’‚ het feest van de wetgeving op de Sinaï. Volgens de rabbijnen wordt het immers gevierd op dezelfde dag (de zesde van de derde maand) als die waarop de Torah gegeven werd. De wetgeving op de Sinaï was ook het moment waarop het verbond tussen God en Zijn volk gesloten werd. Daarom is Sjavoeot ook een verbondsfeest.


  Dat was het uitgangspunt voor de grote openingsrede van Winfried: de gemeenschap zou zich vanaf nu heel bewust stellen onder de Torah van God en zich als het ware in een verbondsrelatie met de Heer stellen. Hij wijdde het hele kamp aan de Allerhoogste en verklaarde ‘voor Diens aangezicht’ dat alle aanwezigen niet hem, Winfried, maar alleen de Heer gehoorzaamheid verschuldigd zouden zijn.


  En toen was er muziek. Het koor en orkestje dat er later zouden komen, waren er op dat moment nog niet. Winfried gebruikte de luidsprekers om de prachtige Pinkstercantate nr. 34, O ewiges Feuer, o Ursprung der Liebe, van Johann Sebastian Bach te laten horen met het schitterende openings- en slotkoor en de fraaie alt-aria. Maar hoe prachtig de muziek ook was, ik kreeg er geen goed voorgevoel bij:


  


  Laß himmlische Flammen durchdringen und wallen,


  Wir wünschen, o Höchster, dein Tempel zu sein,


  Ach, laß dir die Seelen im Glauben gefallen!


  


  Op dat moment kon ik niet goed thuisbrengen waar dat nare gevoel vandaan kwam. Later, toen Winfried zoveel begon te vertellen over de ‘hemelse vlammen’ die op de oordeelsdag op ons zouden neerdalen om ons te louteren, moest ik terugdenken aan deze cantate en meende ik te begrijpen waar die onheilspellende gevoelens vandaan gekomen waren.
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  Het kon natuurlijk niet verborgen blijven wat de ware bedoeling van de gemeenschap was. Winfried preekte er nu immers vrijelijk over en vond het ook niet erg meer dat mensen uit zijn gehoor er vrijelijk met anderen over spraken, integendeel. Ook werd het bekend dat KOGGERS op allerlei plaatsen in Nederland hun huizen en bedrijven begonnen te verkopen en hun banen begonnen op te zeggen. Opnieuw moest Winfried bij de Biltse politie komen om tekst en uitleg te geven. Bij zulke gelegenheden nam hij me graag mee. Wij vertelden de dienstdoende officier dat de verhalen juist waren, maar dat de politie zich in het geheel geen zorgen hoefde te maken. Immers, als zou blijken dat wij gelijk hadden, zou in september het einde van de geschiedenis aanbreken en zou het ook met het werk van de politie gedaan zijn. En als zou blijken dat wij ons vergist hadden, zouden we eind september allemaal weer rustig onzes weegs gaan.


  De officier vroeg met gefronste wenkbrauwen waar al die mensen, die geen huizen meer hadden, dan heen moesten. Winfried antwoordde bedaard dat het in dit land ieders eigen keuze was zijn huis te verkopen, dat het om volwassen mensen ging die binnen de grenzen van de wet de vrijheid hadden hun eigen beslissingen te nemen en dat de officier dat maar rustig aan die mensen kon overlaten. Als hij meende dat er ongeoorloofde pressie op de mensen was uitgeoefend, moest hij maar eens met de betrokkenen zelf gaan praten. En als het allemaal op een fiasco zou uitlopen, dan zouden de overgebleven miljoenen naar rato weer onder de mensen verdeeld worden. De politieman haalde zijn schouders op, en daarmee was het gesprek afgelopen. Ze konden ons niets maken.


  Natuurlijk gebeurde er wat ik had voorzien: we kregen de hele pers over ons heen. Niet alleen de christelijke dag- en weekbladen, maar ook de niet-christelijke pers. Zelfs de zogenaamde kwaliteitskranten toonden belangstelling voor ons. En dan de televisie! De Evangelische Omroep wist lange tijd niet wat hij met ons aan moest, daarom kwamen VPRO en BNN nog eerder dan de EO. Ze waren allemaal heel vriendelijk, maakten her en der opnamen, stelden de meest onschuldige vragen, maar toen we uiteindelijk het VPRO-programma zagen, duurde het veel korter dan we hadden gehoopt en was het nog satirischer dan we hadden gevreesd. Uiteindelijk kon ook de EO niet om ons heen. Ze besteedden meer tijd aan ons en behandelden ons welwillender, maar ik geloof dat de gereformeerde juffrouw die de ploeg leidde, er niet veel idee van had wat ons nu eigenlijk voor ogen stond. Het was heel irritant als zonderlingen behandeld te worden, zelfs door medechristenen. Ze wilden steeds weer vooral weten wat we zouden doen als het allemaal niet waar zou blijken te zijn.


  Winfried gaf steeds bedachtzaam en gedecideerd antwoord, maar mij maakte dat soort vragen kriebelig. Ik betrapte mezelf erop dat ik me inwendig steeds weer hetzelfde afvroeg: wat als…? Hoe zou ons leven verder moeten gaan als het toch allemaal een grote flop zou blijken te zijn? Was er nog wel leven voor ons na de blamage? Waar zouden we ons nog kunnen laten zien? We zouden ons gezicht verloren hebben, en we zouden misschien maar beter dood kunnen zijn. Als ik in mijn overleggingen zover was, bedacht ik steeds weer dat in zekere zin ons aardse leven in de herfst in elk geval ten einde zou zijn. Of Winfried zou gelijk krijgen, en dan zouden we overgaan tot het hemelse leven, óf hij zou ongelijk krijgen, en dan hadden we op aarde geen leven meer. Over dat soort dieptepunten in mijn denken werd ik altijd weer heen geholpen door mijn grenzeloze vertrouwen in Winfried.
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  Dit soort overwegingen kreeg veel meer gewicht toen Winfried geleidelijk iets meer erover begon los te laten hoe hij zich het verloop van DDD voorstelde. We spraken van DDD, dies Dei decisionis (‘dag van Gods beslissing’), omdat we de juiste datum van ‘de gebeurtenis’ niet kenden, (Degenen onder ons die geen Latijn kenden, maakten er al gauw de day of the divine decision van.) Winfried maakte speciale studie van deze vraag, Wat zouden we moeten verwachten? Moesten we allemaal bij elkaar gaan zitten en de hele dag bidden en zingen, totdat er ‘iets’ zou plaatsvinden? Winfried was lange tijd erg zwijgzaam over de vraag hoe wij DDD zouden doorbrengen. Maar geleidelijk begon hij te verklappen wat hij uit zijn studies bijeenvergaard had. Hij bezwoer ons dat aan niemand in de KOG te vertellen om de mensen niet onrustig te maken. Alleen de kleine kring van intimi werd op de hoogte gesteld.


  Zo riep Winfried ons dan ergens in het voorjaar bij elkaar op een mooie zaterdagmiddag, dus ruim vóór de bijeenkomst in de avond. Daar zaten we dan: Winfrieds gezin en ik, Hielke en Mathilde, Wiegert en Hedwig, Wiebe en Badelog. En nog twee mensen, die ik nog niet genoemd heb, en die ik ook niet zal noemen, omdat ze in de zomer alsnog afgehaakt hebben. Alwina was er natuurlijk. En opmerkelijk genoeg Wijnanda ook. Wijnanda is een verhaal apart. Winfried was geneigd haar als een volwassene te behandelen. Nadat hij mij bovendien erop gewezen had dat zij geboren was op 17 juli 1990, en dat de som van de cijfers van 17-7-1990 precies 34 (2 maal 17) was, maakte ik mij zorgen over de betekenis die hij zijn dochter toekende. Maar daar kom ik nog wel op terug.


  Winfried keek langzaam de kring rond met een peinzende blik in zijn ogen. Dit waren de mensen die zijn ‘ergste vrienden’ waren, zoals hij wel eens schertsend zei, of ook zijn ‘liefste vijanden’. Het waren in elk geval de verstandigsten; de scherpste critici, maar ook de mensen op wie hij staat kon maken. Dat dacht hij toen denk ik nog oprecht. Hij had zeker niet de slechtste keuze gemaakt. Misschien zou iedereen met zijn inzicht eenzelfde selectie uit de KOG gemaakt hebben. Als je in rede mocht verwachten op een groep getrouwen te kunnen rekenen, die bovendien al in een vroeg stadium bij de gemeenschap was gekomen, dan was het deze groep.


  ‘Mensen, ik ben tot een heel moeilijk punt in mijn studies gekomen. Ik heb jullie hulp nodig, niet om mijn overwegingen bij te stellen, want dat hoeft niet – ik ben overtuigd van mijn conclusies – maar om de consequenties ervan onder ogen te zien.’


  ‘Gooi het er maar uit, Winfried,’ riep Wiegert een tikkeltje al te zelfverzekerd.


  ‘Eerst dit, vrienden. Ik maak een omweg, om dan uiteindelijk bij mijn doel uit te komen. Jullie weten dat men in de antieke oudheid in de vier elementen geloofde.’


  ‘Aarde, lucht, vuur en water!’ riep Wijnanda,


  ‘Heel goed, Wijnanda, maar laat mij het maar vertellen. Het is merkwaardig hoeveel wij van deze leer ook in de Bijbel terugvinden, en wel ten eerste doordat de Heilige Geest met maar liefst drie van deze vier elementen vergeleken wordt. De Hebreeuwse en Griekse woorden voor “geest” (roeach‚ pneuma) betekenen eigenlijk lucht, adem of wind. Daardoor weet je bij het bijbelvertalen vaak niet of je “geest” of “adem” of “wind” moet vertalen. Maar de Heilige Geest wordt ook met water, meer speciaal met regen vergeleken. De Geest wordt immers “uitgestort”, wat de water-metafoor veronderstelt. Je vindt dat zowel in Jesaja als in het Nieuwe Testament. Ten derde wordt de Heilige Geest met vuur geassocieerd. Bij de uitstorting van de Geest op de Pinksterdag vertoonden zich aan de discipelen “tongen als van vuur”. En Paulus roept de Romeinse gelovigen op zich door de Geest te laten doorgloeien of aanvuren.’


  ‘Waar wil je in vredesnaam naartoe, Winfried?’ vroeg Mathilde. Ze liep de laatste tijd steeds meer op de toppen van haar zenuwen.


  ‘Ik kom er vanzelf, Mathilde, als je me een kans geeft,’ antwoordde Winfried, ijverig in zijn bijbel bladerend. ‘Wat mij nu opviel, was dat de “dag des Heren”, dat is dus de dag die wij in september verwachten, met deze zelfde drie elementen verbonden wordt. Je ziet dat heel mooi aangeduid in het eerste visioen van Ezechiël: ‘Toen zag ik en ziet, een stormwind kwam van het noorden af, een grote wolk, en een vuur daarin vervangen, en een glans was rondom die wolk.” Daar heb je achtereenvolgens de lucht (de wind), het water (de wolk) en het vuur.


  ‘Als je aan de wind denkt, is het op de dag des Heren vooral een stormwind. Je vindt dat op allerlei plaatsen in de profetische boeken. Verder weten jullie dat Christus zal weerkomen met de wolken des hemels, en die wolken – dat zijn atmosferische watermassa’s – worden door de profeten ook geassocieerd met de “dag des Heren”. Maar het meeste en belangrijkste wordt door de profeten toch gezegd over het vuur op de dag des Heren. In elke Latijnse requiem-mis valt het elke dag weer te horen: Confutatis maledictis flammis acribus addictis.’ 1


  Plotseling waren die woorden door de hele kamer te horen, vertolkt door de donkere stem van een bas, in de schitterende toonzetting van Giuseppe Verdi. Een typisch staaltje van Winfrieds hang naar organisatorische verrassingen. Ik zag de afstandsbediener van de CD-speler in zijn hand.


  ‘Dat is Verdi, hè papa?’


  ‘Ja kind, laten we even luisteren…’


  Toen de smeekbede van de bas weer zachtjes wegebde, ging Winfried onverdroten verder:


  ‘Vroegere generaties christenen durfden tenminste nog openlijk over de vuurvlammen van de oordeelsdag te spreken. Jesaja zegt: “Vanwege de verbolgenheid des HEEREN der heirscharen, zal het land verduisterd (of in brand gestoken) worden; en het volk zal zijn als een voedsel des vuurs.” En elders: “de HEERE zal Zijn heerlijke stem doen horen en de nederlating Zijns arms doen zien, met grimmigheid van toorn en een vlam van verterend vuur, stralen, en een vloed en hagelstenen.” En in Ezechiël zegt de Heer: “Ziet, Ik zal een vuur in u aansteken, hetwelk in u alle groene boom en alle dorre boom verteren zal; de vlammende vlam zal niet uitgeblust worden, maar daardoor zullen verbrand worden alle aangezichten van het zuiden tot het noorden toe.”


  ‘Samenvattend geloof ik dat de dag des Heren in september een dag van stormwind, regen (of watervloed) en vuur zal zijn, maar in elk geval van vuur. Bij de voorbode van de oordeelsdag op 11 september 2001 ging het ook om het vuur. Er bestaat vandaag onder christenen helaas steeds meer de neiging om aan de exact-historische betekenis van de Bijbel te twijfelen, of het nu om Genesis, het boek Jona of het boek Openbaring gaat. Daar doen wij niet aan mee. Ook de profetieën moeten letterlijk worden opgevat, anders is het eind zoek. Als de Heer zegt dat Hij met wind, water en vuur komt, dan komt Hij met stormwind, watervloed en laaiend vuur. We hebben het, als het om het weer gaat, nog steeds wel eens over de “elementen”. Wel, die “elementen” zullen zich op de aarde neerstorten en de goddelozen verteren. Maar de Heer heeft Zijn volk beloofd dat de getrouwen veilig door dat vuur zullen worden heengeloodst.


  ‘Kennen jullie dat prachtige koraal van de twee geharnaste mannen uit Mozarts Zauberflöte?’


  Weer een druk op de knop, en het duet klonk op:


  


  Der, welcher wandert diese Straße voll Beschwerden,


  wird rein durch Feuer, Wasser, Luft und Erden;


  wenn er des Todes Schrecken überwinden kann,


  schwingt er sich aus der Erde himmelan.


  


  ‘Wat een schitterende profetie! Maar jullie hebben natuurlijk liever bijbelteksten. In Jesaja zegt de Heer: “Wanneer gij zult gaan door het water, Ik zal bij u zijn, en door de rivieren, zij zullen u niet overstromen; wanneer gij door het vuur zult gaan, zult gij niet verbranden, en de vlam zal u niet aansteken.” Zacharia zegt: “En het zal geschieden in het ganse land, spreekt de HEERE, de twee delen (d.i. twee derden) daarin zullen uitgeroeid worden en den geest geven; maar het derde deel zal daarin overblijven. En Ik zal dat derde deel in het vuur brengen, en Ik zal het louteren gelijk men zilver loutert, en Ik zal het beproeven gelijk men goud beproeft; het zal Mijn Naam aanroepen en Ik zal het verhoren; Ik zal zeggen: ‘Het is Mijn volk’; en het zal zeggen: ‘De HEERE is mijn God’.” En Maleachi zegt: “wie zal de dag Zijner toekomst verdragen, en wie zal bestaan als Hij verschijnt? Want Hij zal zijn als het vuur van een goudsmid en als zeep der vollers. En Hij zal zitten, louterende en het zilver reinigende, en Hij zal de kinderen van Levi reinigen, en Hij zal ze doorlouteren als goud en als zilver; dan zullen zij den HEERE spijsoffer toebrengen in gerechtigheid”.’


  ‘Moeten we die kinderen van Levi nu ineens wel figuurlijk nemen en op onszelf toepassen?’ wierp Wiegert ertussenin.


  ‘Nee, die kinderen van Levi zijn in de eerste plaats de letterlijke Levieten uit het volk Israël. Maar zo goed als wij, niet-joodse gelovigen, volgens Paulus door het geloof ook “kinderen van Abraham” geworden zijn, zo zijn wij ook geestelijke “kinderen van Levi”, want wij zijn volgens het Nieuwe Testament priesters van God geworden. Ook wij zullen dus door het vuur gelouterd moeten worden.’


  ‘Maar louteren door vuur is toch een metafoor?’ vroeg Hedwig en hield haar intelligente paardenhoofd schuin, zoals ze gewend was.


  ‘Zeker, zo kan het gebruikt worden. Maar er zijn zoveel passages in de profetische boeken die over letterlijk vuur spreken – ik heb er een aantal genoemd – dat wij blijkbaar door letterlijk vuur gelouterd zullen worden.’


  ‘Maar hoe moeten we ons dat straks op DDD dan voorstellen?’ teemde Mathilde. ‘Hoe komt dat letterlijke vuur er dan?’


  Nu kwam Alwina er wat bezorgd tussen.


  'Vind je het verstandig dat Wijnanda dit allemaal aanhoort, Winfried?’


  ‘Waarom niet? Haar vragen en opmerkingen zijn zo wijs als die van de twaalfjarige Jezus in de tempel.’


  ‘Je wilt Wijnanda toch niet met Jezus vergelijken, Winfried!?’


  Dat was die zeur van een Mathilde weer.


  ‘Tussen elke twee entiteiten zijn punten van overeenkomst aan te wijzen, hoe minimaal ook,’ zei Winfried wat ontwijkend. ‘Ook Wijnanda is bijna twaalf, en dat is het tijdstip waarop zij net als het dochtertje van Jaïrus overgaat van de dood naar het leven, dat wil zeggen de huwbare leeftijd bereikt.’


  ‘Hè? Wat is dat voor een rare uitleg?’ klonk het van verschillende kanten.


  ‘Niks raars. Binnen het raamwerk van het verhaal van het dochtertje van Jaïrus staat een ander verhaal, dat de sleutel tot het eerste verhaal biedt. Het is het verhaal van de sinds twaalf jaar bloedvloeiende vrouw. Precies vanaf de geboorte van het dochtertje van Jaïrus had deze vrouw gevloeid en was zij dus cultisch onrein geweest, en dus niet in staat tot geslachtsgemeenschap, en dus onvruchtbaar. Haar reiniging door Jezus, en daarmee het herstel van haar vruchtbaarheid, is parallel met het tot leven komen van het dochtertje van Jaïrus. Precies twee maanden na het begin van ons kamp en ongeveer twee maanden vóór het einde daarvan hoopt Wijnanda twaalf te worden. Ik kan niet nalaten daaraan betekenis te hechten.’


  ‘Jezus komt over enkele maanden terug, en dus zal ik ook nooit ouder dan twaalf worden…’


  ‘Zo is het, Wijnanda, daarom zullen wij jouw laatste verjaardag op passende en extra feestelijke wijze vieren.’


  ‘Welke betekenis hecht je dan aan haar verjaardag?’ vroeg Hedwig.


  ‘Daar moet ik nog dieper over nadenken,’ antwoordde Winfried weer ontwijkend.


  ‘Laat me nu eerst verder vertellen over DDD. Ik denk dat, net zoals er ten tijde van Mozes, Salomo en Elia vuur uit de hemel neerdaalde, het ook op DDD zal gebeuren. De hele wereld zal in vuur en vlam worden gezet. Christus verschijnt met vuur, schrijft Paulus aan de Korinthiërs, en Hij komt met vlammend vuur, schrijft hij aan de Thessalonicenzen. Als Christus letterlijk zal weerkomen, zoals wij inderdaad geloven, waarom zouden we dat vuur dan figuurlijk nemen? En Petrus schrijft: “de dag des Heeren zal komen als een dief in de nacht, in welke de hemelen met een gedruis zullen voorbijgaan en de elementen – de overige elementen: aarde, water en lucht – branden zullen en vergaan, en de aarde en de werken, die daarin zijn, zullen verbranden. Dewijl dan deze dingen alle vergaan, hoedanigen behoort gij te zijn in heilige wandel en godzaligheid! Verwachtende en haastende tot de toekomst van de dag Gods, in welke de hemelen, door vuur ontstoken zijnde, zullen vergaan en de elementen brandende zullen versmelten.”


  ‘Stel je eens voor wat dat betekent, lieve mensen! We zullen erbij zijn, we zullen het aanschouwen hoe alles om ons heen in vuur en vlam wordt gezet. Als we nog elektriciteit zullen hebben, zullen we via CNN of een andere zender zelf kunnen zien dat wat hier gebeurt, over de hele wereld plaatsvindt. Eén grote vlammenzee. De getrouwen zullen daar dwars doorheen moeten, net als alle andere mensen. Maar die anderen zullen door dat vuur verteerd worden, terwijl wij er alleen door gelouterd en er veilig doorheen geloodst worden.’


  ‘Zullen echt alleen wij hier gered worden?’ vroeg Hielke en krabde zich op zijn kale schedel.


  ‘Nee, alle getrouwen op aarde, allereerst in Israël, maar ook elders op aarde. Zij die wel geloofd hebben, maar de boodschap van de naderende komst van Christus niet hebben gekend, zullen worden gered. Maar al degenen die hier in Nederland onze boodschap hebben vernomen, maar die naast zich neer hebben gelegd, zullen omkomen.’


  ‘Ook als het om echte, wedergeboren christenen gaat?’ vroeg Badelog, haar krullen schuddend alsof ze nee schudde.


  ‘Degenen die onze boodschap smadelijk afwijzen en ons belachelijk maken, ook in de christelijke pers en in de christelijke omroep, kunnen helemaal geen ware wedergeboren christenen zijn, Badelog. Dat zou een innerlijke tegenspraak zijn. Nee, door de kracht van de Heilige Geest openen de echte getrouwen hun hart voor de boodschap en nemen die aan, net zoals jullie gedaan hebben.’


  ‘Maar is het niet erg arrogant om te denken dat alleen wij het licht hebben?’ Dat was het geteem van Mathilde weer. De vraag ergerde Winfried zichtbaar.


  ‘Dat stadium hebben we allang achter ons, Mathilde. We zijn intussen tien stappen verder. Als we werkelijk geloven in datgene waarvoor wij staan, dan geldt automatisch dat zij die de waarheid niet willen zien, dwalen, ook al zouden ze voorzitter van de Evangelische Omroep of de Evangelische Alliantie, secretaris van de Gereformeerde Bond, synodevoorzitter van de Uniebaptisten of hoofdredacteur van het Reformatorisch Dagblad zijn. De Hebreeënbrief zegt: “zo wij willens zondigen, nadat wij de kennis der waarheid ontvangen hebben, zo blijft er geen slachtoffer meer over voor de zonden; maar een schrikkelijke verwachting des oordeels, en hitte des vuurs, dat de tegenstanders zal verslinden.” En dat geldt ook voor iedereen onder ons die alsnog zou willen afhaken.’


  Ik vond het niet verstandig dat Winfried dat zei. Hij keek de vrienden stuk voor stuk strak aan, en die sloegen behalve Mathilde de ogen neer.


  ‘Ik zal nooit afhaken, hoor papa.’


  ‘Dat weet ik, m’n kind,’ zei Winfried op veel tederder toon. Ik begreep wel dat zijn zenuwen in deze maanden meer dan anders gespannen waren, maar hij moest er wel voor waken de vrienden niet tegen zich in het harnas te jagen, en zeker tegen hen niet anders praten dan hij tegen Wijnanda deed. Ik zei dat naderhand ook tegen hem, maar hij leek er niet erg van onder de indruk.


  ‘Edwin, we hebben momenteel meer dan ooit groepsdiscipline nodig, We kunnen geen dwarsliggers gebruiken. Wie niet vóór ons is, is tegen ons.’


  ‘Maar ook al staan ze allemaal radicaal aan onze kant, daarom mogen ze toch wel kritische vragen hebben? Het zijn intelligente mensen, Winfried, en hun kritisch inzicht kun je niet straffeloos onderdrukken. Dat zou zich tegen je gaan keren.’


  ‘Tegen mij? Begin jij ook al? Het gaat toch niet om mij!? Het gaat om de dag des Heren! Het gaat om de vraag wie er voor en wie er tegen de Heer is. Als ik dat niet meer zo zou mogen zeggen, wat zijn mijn eigen diepste overtuigingen dan nog waard? Hoe dichter de maand september nadert, hoe meer het erop aankomt dat wij de rijen sluiten en pal naast elkaar staan. Niet achter mij, maar samen achter de goede zaak van de Heer. Dat is het enige wat telt. Alsjeblieft, Edwin, onderdruk zulke vragen en opmerkingen. Breng ze in ootmoed bij de Heer en vraag er vergeving voor. De satan zal uit alle macht proberen ons te ziften als de tarwe, ons tegen elkaar uit te spelen en verraders in ons midden te kweken. Daar moeten wij met z’n allen op verdacht zijn. Alsjeblieft niet om mij. Om Hem.’


  Daar kon ik het mee doen. De tijd voor kritische vragen was voorbij. Ik had daar ook wel begrip voor. Hoe zou Winfried kunnen velen dat wij in dit stadium de hele zaak met onze twijfels nog op losse schroeven zouden zetten? Geen discussie meer. Samen de schouders eronder. Er was geen andere weg. Maar of de andere vrienden er net zo over dachten, betwijfelde ik op dat moment. Ook Winfried zelf had daar, denk ik, zo z’n vragen over. We mochten de mogelijkheid niet uitsluiten dat er twijfelaars onder ons waren die alsnog zouden afhaken of – veel erger – wel in ons midden zouden blijven, maar dan als verraders, als een vijfde colonne, als een paard van Troje. Waar dat eventuele ‘verraad’ dan uit zou moeten bestaan, wist ik toen nog niet. Dat is pas op DDD duidelijk geworden, en toen was het voor iedereen te laat om er nog iets tegen te ondernemen.
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  Het was in die tijd dat Winfried de eerste van een viertal geheimzinnige brieven kreeg. Je zou ze in zekere zin dreigbrieven kunnen noemen. Ze waren altijd anoniem, keurig afgedrukt door een alledaagse printer en verstuurd in enveloppen met blijkbaar voorgedrukte adresstickers. Ze droegen altijd het poststempel van Rotterdam of Zwolle, maar dat zegt tegenwoordig niets meer over de plaats waar een brief verstuurd is.


  Het was nog tamelijk in de begintijd van het kamp dat ik eens op de Barnebeek de woonkamer binnenstapte. Winfried was alleen in de kamer en zat op de bank. Hij hield een brief in de hand, maar staarde uit het raam. Toen hij me hoorde binnenkomen, draaide hij zijn hoofd naar me toe en zei:


  ‘Hé Edwin, goed dat je er bent. Ga zitten, ik heb iets geks gekregen. Jij moet me eens vertellen watje hiervan vindt.’


  Hij reikte mij de brief aan, ik ging zitten en begon te lezen. Het was een brief, maar zonder vermelding van datum en plaats. Ik keek snel naar het slot van de brief, maar er was geen ondertekening – niet eens een groet. Ik begon bij het begin te lezen en viel van de ene verbazing in de andere. Winfried heeft er voor mij een kopie van gemaakt, die ik in mijn caravan bewaard heb. Ik heb hem gescand en neem hem hier in mijn verslag op:


  


  Waarde broeder,


  


  Neemt u mij niet kwalijk dat ik u deze brief stuur, en nog wel anoniem. Weest u ervan verzekerd dat ik net zo’n hekel aan anonieme brieven heb als uzelf ongetwijfeld hebt. Maar er zijn voor mij nu eenmaal dringende redenen waarom ik deze brief onmogelijk zal kunnen ondertekenen. Als u die redenen zou kennen, zou u wellicht zelfs begrip hebben voor mijn situatie. Nu u die redenen niet kent, verzoek ik u vriendelijk er ook maar niet naar te gissen en deze brief te aanvaarden van iemand die het goed met u meent.


  Er zijn twee redenen voor deze brief: een algemene en een bijzondere. De algemene reden is dat u zich, gezien vanuit de Bijbel, absoluut op een dwaalweg bevindt. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u dat zo onomwonden zeg. In vroeger tijden, toen u uw nuchtere positieven nog bij elkaar had, zou u, naar ik meen, net zo’n oordeel over uw tegenwoordige toestand gehad hebben als ik nu daarover heb.


  Ten eerste dwaalt u, omdat niemand dag en uur van Christus’ wederkomst kan berekenen. Het is een puur sofisme om te beweren dat dat wel geldt voor ‘dag’ en ‘uur’, maar niet voor ‘maand’ en ‘jaar’. Mij kuntu daarmee niet misleiden. Hoeveel anderen wel? Helaas zijn het er al meer dan ik gevreesd had. U hebt gesold met de Bijbel en vele eenvoudigen zand in de ogen gestrooid. Jezus zegt in het evangelie: ‘Gij dwaalt dan zeer.’


  Ten tweede vertoont uw beweging alle kenmerken van een secte: een sterke leider die de mensen aan zich bindt, zonderlinge leringen, die door de massa van de orthodoxe christenen afgewezen worden, een neerkijken op andere christenen, die ‘het licht’ niet hebben dat u meent te hebben. Het ontbreekt er nog maar aan dat u beweert dat alleen de mensen van uw beweging straks gered zullen worden. ‘Er zijn ook valse profeten onder het volk geweest, gelijk ook onder u valse leraars zijn zullen, die verderfelijke ketterijen [sekten] bedektelijk invoeren zullen,’ zegt Petrus. Sekten behoren tot de werken van vlees, zegt Paulus. En elders zegt hij: ‘Verwerp een ketterse [of sektarische] mens na de eerste en tweede vermaning; wetende, dat de zodanige verkeerd is en zondigt, zijnde bij zichzelf veroordeeld.’ Dit is de eerste vermaning, waarde broeder. De Schrift laat mij op grond van Paulus’ woord nog slechts ruimte voor één andere vermaning.


  Ik heb ook nog een bijzondere reden voor deze brief. U hebt een vriend die, om mij moverende redenen, mij na aan het hart ligt, en wel Edwin Achtel. Hij is een goed mens, maar is helaas ernstig door u misleid. Hij is te goed van vertrouwen. Niet alleen is hij uw eerste slachtoffer geweest, maar doordat u op zo goede voet met hem staat, dreigt u hem ook mede verantwoordelijk te maken voor het debacle waar u onherroepelijk op af stuurt. Ik kan u uiteraard niet vragen uw vriendschapsband met hem te verbreken. Maar ik zou er wel krachtig bij u op willen aandringen dat u hem steeds voluit in de gelegenheid laat zijn eigen mening te vormen en zich, als hij dat ooit geraden mocht vinden – waarvoor ik vurig bid –‚ van u los te maken. Laat u hem, ondanks de psychische macht die u over hem heeft, in zijn waarde door hem steeds zijn eigen geloofsweg te laten kiezen. Ik kan u niets gebieden – ik kan u slechts smeken.


  Weest u ervan verzekerd, geliefde broeder, dat ik u elke dag in mijn gebeden gedenk. Om het nog eenmaal met Paulus te zeggen: ‘Met zachtmoedigheid onderwijzende degenen die tegenstaan; of hun God te eniger tijd bekering gave tot erkentenis der waarheid en zij wederom ontwaken mochten uit de strik des duivels, onder welke zij gevangen waren tot zijn wil. ’


  


  Ik las de brief nog eens voor de tweede keer vluchtig door, keek toen Winfried aan en vroeg:


  ‘Enig idee wie die brief geschreven heeft?’


  ‘Dat wou ik jou vragen. Jij zult toch wel weten welke liefhebbende persoon zich zo om jou bekommert.’


  ‘Winfried, ik sta paf. Ik heb geen familie, en jij en Alwina zijn mijn beste vrienden. Ik heb niet het flauwste idee wie zich zo voor mij interesseert.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Winfried! Jij kent me beter dan wie ook, jij kent al mijn vrienden en kennissen.’


  ‘Niet iemand op je werk? Peter, je vroegere baas?’


  Peter is geen christen. De brief is toch duidelijk geschreven door iemand die de Bijbel kent. De schrijver noemt jou zelfs nog altijd broeder en bidt voor jou.’


  Ja, daar kom ik nog goed van af, gezien de aantijgingen aan mijn adres. Wat vind je daarvan?’


  Nonsens. Het woord van Jezus is uit z’n verband gerukt. Verder ben je op drie geheel onafhankelijke manieren tot eenzelfde bijbelse conclusie gekomen wat de dag des oordeels betreft. En als het om sekten gaat, als de briefschrijver gelijk heeft, hadden ze Luther en Calvijn ook wel sekteleiders kunnen noemen, om van Johannes de doper en Jezus Zelf maar te zwijgen.’


  ‘Dus je staat nog steeds voor honderd procent achter de zaak?’


  ‘Wat dacht je nou, dat ik door één zo’n anonieme brief al van de wijs zou raken? ’


  ‘Het gaat anders wel om iemand die zegt dat jij hem na aan het hart ligt.’


  ‘Nou en? Misschien heeft hij dat wel verzonnen. Misschien was het alleen maar een excuus om de brief te kunnen schrijven.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Winfried peinzend. ‘Ik denk dat er meer achter zit. Ik zou er een lief ding voor over hebben als ik wist wie de schrijver is. “Een dode vlieg doet de zalf des apothekers stinken”, zegt de Prediker…’


  


  


  


  1 ‘Wanneer de verdoemden worden verworpen en toegewezen aan de vurige vlammen…’ (OdV)


  11


  


  NAARMATE TEGEN DE zomer de gemeenschap op Winfrieds grondgebied groeide, er meer tenten en caravans verschenen en er meer kinderen tussen de tenten speelden, werden de verantwoordelijkheden en lasten van Winfried en Alwina groter. Dat hielp Winfried de zonderlinge anonieme brief te vergeten. Er moesten talloze praktische maatregelen getroffen worden. De ingezamelde middelen, de opbrengst van de verkochte huizen en bedrijven, en in sommige gevallen zelfs verkochte veestapels, bedroegen vele miljoenen euro’s. De gelden werden ondergebracht in een stichting, waarvan Winfried, Alwina, Hedwig, Wiebe en ik de bestuursleden werden. Het meeste geld werd gebruikt voor massale verbreiding van Winfrieds voorzeggingen, zelfs via dure radio- en tv-spots. Van de ruime middelen konden ook gemakkelijk een uitstekend toiletgebouw en een grote, hypermoderne keuken neergezet worden. Er werden koks en kokkinnen, schoonmakers en schoonmaaksters en vele andere soorten van personeel aangewezen en ingezet. Er werden echtparen benoemd die verantwoordelijkheid droegen voor elk van de vier groepen tenten en caravans. Er werden kinderleiders en -leidsters aangewezen die de kinderen, jeugdleiders die de jongeren moesten bezighouden. Behalve de vroegrijpe Wijnanda natuurlijk.


  Om de mensen bezig te houden richtte Winfried onder andere een koor op. Er waren zoveel amateurmusici in de gemeenschap dat hij zelfs een orkestje kon samenstellen. Persoonlijk had hij enkele muziekwerken voor het koor en het orkest uitgezocht. Later zou duidelijk worden waarom. Hij bleef ook nauw betrokken bij de vorderingen van het muziekgezelschap, maar liet het instuderen en dirigeren aan andere mensen over. Zelf had hij als algemeen leider van de gemeenschap andere dingen aan zijn hoofd.


  Tussen alle activiteiten door kwamen er kranten- en tijdschriftjournalisten of de EO of een andere omroep met tv-camera’s de mensen voor de voeten lopen, registrerend, links en rechts mensen ondervragend, buitenissige plaatjes schietend. De KOGGERS hadden daar problemen mee; de belangstelling van de media begon hen te prikkelen. Maar Winfried hield voet bij stuk: ook die journalisten en cameramensen hadden een ziel te verliezen. Door te komen kijken konden ze vaststellen wat de boodschap inhield, er bekendheid aan geven en zelf zich alsnog bekeren. En dus kwamen ze, in massa’s. Inderdaad is het één keer gelukt een journalist, ik geloof van een of ander christelijk-profetisch blad, te overtuigen, zodat de man zich met zijn gezin in het kamp kwam vestigen.


  ‘Zie je dat het goed is dat die lui hebben mogen komen?’ zei Winfried dan. Maar soms liep het ook bijna verkeerd af. Iemand van de EO wilde midden in het kamp een tv-talkshow organiseren, en zelfs dat stond Winfried toe. Het rondetafelgesprek werd geleid door een man die nauwelijks kon luisteren, met borende ogen en een constant omhooggestoken vinger. Geen ogenblik liet Winfried zich trouwens door die man de van de wijs brengen. Als deze hem onderbrak – wat hij na elke drie woorden deed – wachtte Winfried even en ging dan gewoon verder met z’n zin. Wat ogen betreft kon Winfried er trouwens zelf ook wat van. Menigmaal keek hij niet naar de gespreksleider, maar recht in de camera, als om de kijkers thuis te fixeren. De regisseur schakelde dan snel over naar een andere camera, zoals we later op de video konden vaststellen.


  De gespreksleider had nog een paar andere gasten meegebracht. Er was een theoloog, een of ander figuur die meer dan honderd boeken geschreven scheen te hebben en die natuurlijk vanuit de Bijbel kwam uitleggen dat Winfrieds verklaringen allemaal onzin waren. Zijn argumenten kwamen gedeeltelijk overeen met de punten die de anonieme briefschrijver had aangedragen. Maar de theoloog, een lange vent met een kalende schedel, had ook een paar andere argumenten, vooral wat betreft Winfrieds uitleg van het boek Daniël en andere profetische bijbelgedeelten. Het werd met verve voorgedragen, maar Winfried kon elk van die traditionele en afgezaagde argumenten met gemak weerleggen.


  En dan was er nog een psychiater, die zo’n beetje kwam uitleggen hoe ‘sekteleiders’ als Winfried in elkaar zaten – terwijl hij Winfried totaal niet kende. En dat op diens eigen terrein! De man had het over een numeriek-obsessieve neurose, een godsdienstwaan, ja, over machtswellust en megalomanie bij de ‘patiënt’. Hij bestond het zelfs het vermoeden uit te spreken dat Winfried aan een vorm van schizofrenie leed. Ik zag aan Winfrieds mond dat hij zich bijzonder ergerde aan de man, maar hij wist zich uitstekend te beheersen. In zo’n discussie was hij in zijn element. Tegenover alle gesprekspartners speelde hij het klaar elke keer te smeken dat die hem toch ‘als-tu-blieft’ wilden laten uitspreken, terwijl hijzelf op zijn beurt zijn tegenspelers constant in de rede viel. Volgens mij heeft hij dat afgekeken van Pim Fortuyn, die raket, die elf dagen vóór ons kamp begon, zo jammerlijk in zijn baan gestuit was. Ik geloof dat het panelgesprek Winfried en de KOG uiteindelijk geen kwaad heeft gedaan, integendeel. We vonden allemaal dat hij zich meesterlijk staande had weten te houden.
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  Toch vrat het aan Winfried. Ik, die hem zo goed kende, zag een geleidelijke verandering die zich in hem voltrok. Hij was niet alleen meer de Winfried die genoot van het huiselijke leven, die graag alleen in zijn studeerkamer was, die het prettig vond zijn theomatische bevindingen te delen met een kleine kring intimi of er preken over te houden in grotere, maar toch altijd nog bescheiden gezelschappen. Hij voelde zich steeds meer gedrongen in een rol die hij toch zelf op zich had genomen, maar waar hij onvoldoende op voorbereid was geweest. Een keer kwam het gesprek tussen hem en mij op die nieuwe rol van godsdienstig leider. Ik wil je graag dat gesprek proberen weer te geven, Olga, omdat ik denk dat het licht kan werpen op de verdere gebeurtenissen.


  We zaten in Winfrieds studeerkamer, waar hij zich altijd graag terugtrok en waar alleen een heel kleine kring van vertrouwelingen toegang had. Daar kon hij ‘zichzelf zijn. Of moet ik zeggen: daar kon hij zijn oude zelf min of meer handhaven, terwijl hij binnen de kog een nieuwe zelf aan het ontwikkelen was?


  ‘Weet je hoe vreselijk het voor mij is, die eigenlijk een studeerkamergeleerde ben, leider te moeten zijn van een grote gemeenschap van zo verschillende en vaak zo lastige mensen?’


  ‘Maar dat heb je toch zelf gewild?’


  ‘Ja en nee. Ik wilde de mensen bijeenbrengen die bewaard moeten blijven voor de grote catastrofe die komt. Maar ik was er niet op verdacht dat ik moest nadenken over keukens en wc’s, etensvoorraden en douches.’


  ‘Maar je hebt zoveel assistenten…’


  Jawel, maar allemaal leunen ze geweldig op mij. Ze durven geen zelfstandige beslissingen te nemen.’


  ‘Geen wonder, met zo’n persoonlijkheid als de jouwe.’


  ‘Is het zo erg, Edwin?’


  ‘Ja – laat die mensen voelen dat ze zelfstandige beslissingen mogen nemen. Weiger op simpele vragen te antwoorden en zeg tegen ze dat ze die dingen zelf moeten oplossen.’


  ‘Probeer ik ook. Maar het gaat me slecht af. Ik weet dat ik een baasje ben. Misschien dat de enorme belasting van een dergelijk kamp uit zo’n studeerkamermus als ik minder mooie eigenschappen naar boven haalt. Ik vind dat leiderschap aan de ene kant vreselijk, maar misschien begint een andere kant in mij het ook wel prettig te vinden. Macht is een griezelig ding, Edwin.’


  ‘Maar jouw macht is en blijft toch ondergeschikt aan de zaak waar we voor staan? Macht is gewoon nodig om ons doel te bereiken. Het gaat jou toch niet om de macht als zodanig?’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik zei al: ik haat het, maar ik begin het soms ook leuk te vinden. Waar ik het meest benauwd voor ben, is de vraag of de macht inderdaad wel ondergeschikt zal blijven aan de goede zaak. Zolang ik mijn theorieën in mijn eentje ontwikkelde, bleven het Spielereien zonder praktische consequenties. Maar momenteel beheersen mijn ontdekkingen een hele gemeenschap! Vroeger maakte het niet uit of ik mij vergiste. Maar als ik mij nu vergis, raakt dat de levens van honderden mensen.’


  ‘Denk je dan inderdaad wel eens dat je je misschien vergist hebt?’


  ‘Nee. Dat is het niet. Waar het me om gaat, is dat mijn verantwoordelijkheid zoveel groter is geworden. Op dit moment is dat niet zozeer gevaarlijk voor de mensen om me heen als wel voor mezelf. Ik merk aan me dat die verantwoordelijkheid mij verandert Ze maakt me fanatieker. Ik voel een groeiende behoefte aan een mezelf waarmaken, niet zozeer omdat ik innerlijk onzeker ben – dat geloof ik althans niet – als wel omdat zoveel goede mensen van mij afhankelijk zijn geworden. Edwin, het allerergste wat me zou kunnen overkomen, is dat de omstandigheden mij in de rol van een fanatieke sekteleider zullen dwingen.’


  ‘Volgens heel wat opponenten ben je dat allang.’


  ‘Met die mensen hebben wij niets te maken. Maar vind jij ook dat ik sektarisch aan het worden ben?’


  ‘Wat bedoel je precies met een sektariër?’ vroeg ik ontwijkend.


  ‘Een enge, fanatieke monomaan, die een hele gemeenschap van mensen vast in zijn greep heeft om ze naar zijn hand te zetten met zijn buitenissige leringen.’


  ‘Winfried, nu begin je al net zo te praten als die psychiater die we hier pas hadden.’


  ‘Die zwetser zei dat ik al die nare dingen al was, en dat is onzin. Maar ik bespeur wel in mijn binnenste dat ik het zou kunnen worden. En daar ben ik bang voor.’


  ‘Daar heb je absoluut geen reden toe. Je bent voor mij nog altijd dezelfde Winfried.’


  ‘Maar dat is geen echt antwoord op mijn vraag. Vind je dat ik aan het veranderen ben?’


  ‘Dat wel, maar dat is heel natuurlijk. Je hebt zelf al gezegd dat dat met je nieuwe functie te maken heeft.’


  ‘Maar vind je ook dat ik in ongunstige zin aan het veranderen ben?’


  Ik wist daar niet goed op te antwoorden.


  “Voorzover dat al het geval is, gaan de veranderingen zo geleidelijk dat ik het tot dusver niet gemerkt heb. Misschien beeld jij je het maar in, Winfried.’


  Ik probeerde hem op een wat stuntelige manier te bemoedigen. Maar hij keek naar buiten en zei niet veel.
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  Op een dag kwam ik opnieuw bij Winfried op zijn studeerkamer. Ik was wat verlegen, omdat ik me schuldig voelde na het gebeurde met Alwina. Ik voelde iets van verraad. Maar ik was ook wat schuchter omdat ik meende iets belangwekkends ontdekt te hebben. Ik wist alleen niet hoe Winfried erop zou reageren. Hij was immers protestants opgevoed, Wat ik had uitgezocht, had met mijn roomse jeugd te maken en met wat ik daar had meegekregen. Voor mij speelde dat nog steeds wel een rol, maar of dat voor Winfried ook zo was, waagde ik te betwijfelen.


  Winfried was blij me te zien. De last van de leiding over het kamp drukte op hem, en hij was altijd in z’n schik met de momenten dat hij op zichzelf kon zijn of kon genieten van het gezelschap van Alwina en Wijnanda, of van mij. We praatten wat over de kleine, alledaagse wederwaardigheden van het kamp, maar hij zag aan me dat ik voor iets speciaals gekomen was. Ik trok de stoute schoenen aan en legde hem het volgende lijstje voor:


  


  2002 – 1830 = 172 = 4 x (17 + 26)


  2002 – 1840 = 162 = 8 x 17 + 26


  2002 – 1846 = 156 = 6 x 26


  2002 – 1866 = 136 = 8 x 17


  2002 – 1872 = 130 = 5 x 26


  2002 – 1873 = 129 = 3 x (17 + 26)


  2002 – 1917 = 85 = 5 x 17


  2002 – 1933 = 69 = 17 + 2 x 26


  2002 – 1934 = 68 = 4 x 17


  2002 – 1942 = 60 = 2 x 17 + 26


  2002 – 1950 = 52 = 2 x 26


  2002 – 1951 = 51 = 3 x 17


  2002 – 1959 = 43 = 17 + 26


  2002 – 1968 = 34 = 2 x 17


  2002 – 1976 = 26


  2002 – 1985 = 17


  


  Winfried keek een tijdje peinzend naar al die getallen en begon toen te glimlachen.


  ‘Die rij getallen achter de 2002 zijn natuurlijk jaartallen van belangrijke gebeurtenissen. Je hebt ontdekt dat de periode vanaf die jaartallen tot op heden steeds bestaat uit de componenten 17 en 26. Prima. De hamvraag is nu wat de gebeurtenissen zijn die in die jaren hebben plaatsgevonden. Die gebeurtenissen moeten natuurlijk aan hetzelfde kenmerk voldoen, het moet om hetzelfde type gebeurtenis gaan.’


  ‘Heb je een idee wat het is?’


  ‘Geen enkel! Het intrigerende is dat het zovéél jaartallen betreft. Ik vind wel dat wát je antwoord ook is, het om gebeurtenissen van eindtijdelijke betekenis moet gaan, anders zou ik niet weten wat voor betrekking ze tot 2002 kunnen hebben.’


  ‘Het gaat om Mariaverschijningen,’ zei ik vlug, ‘die vóór 1830 nauwelijks gesignaleerd zijn, maar vanaf 1830 steeds veelvuldiger voorkomen en steeds vaker naar de eindtijd verwijzen.’


  ‘Madonnaverschijningen!? Wat hebben wij dáármee te maken, Edwin! Is dat je roomse verleden dat weer opduikt?’


  ‘Kan zijn, Winfried, maar die Mariaverschijningen zijn niet alleen voor katholieken, maar voor de hele wereld van belang. Ik heb er zelfs nog aantekeningen van uit mijn schooltijd, en daarin heb ik gevonden dat de Madonna bij veel verschijningen waarschuwt voor de grote katastrofe die over de aarde zal komen. Zelfs al zou het niet om echte Mariaverschijningen gaan, maar om occulte imitaties, dan nog zijn ze van belang omdat ze naar de grote gebeurtenis zouden kunnen heenwijzen waarop wij hier zitten te wachten. Kijk eens wat ik gevonden heb: sommigen spreken van een “tijdperk van Maria”, dat met de allereerste Mariaverschijning, die van Parijs in 1830, begonnen zou zijn. Er is rond 1700 al voorzegd dat het laatste tijdperk van de wereldgeschiedenis het tijdperk van Maria en van haar interventies in de wereld zou zijn. Door haar is Christus in de wereld gekomen en zij zal ook Zijn wederkomst voorbereiden, zegt men dan. Sommigen zien een illustratie van de hedendaagse macht van Maria in de pauselijke uitspraak op 31 oktober 1942 (dat jaar staat ook op mijn lijstje). Op deze datum, nota bene op Hervormingsdag, wijdde paus Pius XII de wereld toe aan het Onbevlekte Hart van Maria, en dat bleek naderhand het keerpunt in de Tweede Wereldoorlog te betekenen…’


  ‘Hé, dat is inderdaad toch wel interessant, Edwin… Heb je ook een lijstje van die verschijningen?’


  ‘Ja, hier is het. Achter elk jaartal staat de stad of het dorp waar de verschijning zou hebben plaatsgehad, en daarachter de personen aan wie de Madonna zou zijn verschenen.’


  Ik overhandigde hem een tweede stuk papier:


  


  
    
      	
        1830:

      

      	
        Parijs (F): Catherine Labouré

      
    


    
      	
        1840:

      

      	
        Parijs (F): Justine Bisqueyturn, Ars (F): pastoor Jean-Marie Baptiste Vianney

      
    


    
      	
        1846:

      

      	
        La Salette (F): Maximin Giraud & Mélanie Calvat

      
    


    
      	
        1866:

      

      	
        Philippsdorf (CZ): Magdalena Kade

      
    


    
      	
        1872:

      

      	
        Pompeï (I): Bartolo Longo

      
    


    
      	
        1873:

      

      	
        Saint-Banzille-de-Sylve (F): Auguste Arnauld

      
    


    
      	
        1917:

      

      	
        Fátima (P): Lucía dos Santos, Francisco Marto & Giacinta Marto

      
    


    
      	
        1933:

      

      	
        Beauraing (B): 6 personen; Banneux (B): Mairette Béco; verder nog op 11 plaatsen in België en 2 in Frankrijk

      
    


    
      	
        1934(

      

      	
        -1958): Roggliswil (CH): Melchior Kleen-Hodel

      
    


    
      	
        1942(

      

      	
        -1947): Cornamona (EIR): Mary Morin

      
    


    
      	
        1950:

      

      	
        Necedah & Binghamton (Wisc., USA): Mary Ann Van Hoof; Acquaviva (Sicilië, il): Pia Mallia; Ribera (I): Giovanna Veneziano e.a.; Denver (Col., USA): Mary Helena; Remagen (D): 5 meisjes; Perregaux (Alg.): mw. Blanquer; Padoue (I): Nerone Celia; verder nog in Guarciano (I), Belmuttet (EIR) en Bientenuda-Usagre (E). (Dit was ook het jaar van de afkondiging van het rooms-katholieke dogma van Maria’s lichamelijke tenhemelopneming!)

      
    


    
      	
        1951:

      

      	
        Amarossi (I): Maria Riccio; Arluno (I): Luigia Nova; Casalicontrada (I): Leonardo Masoli; Via Appia Antica (o): Antonio Ruffini; Oriolo Calabro (I): Giorgio Farina; Tangua (Braz.): Isabela Souza; verder nog in Dugny (F) & Tinos (Gr.)

      
    


    
      	
        (1945

      

      	
        -)1959: Amsterdam (NL): Ida Peerdeman

      
    


    
      	
        1968:

      

      	
        Palmar de Troja (E): 4 kinderen; Zeitoun (Eg.): 3 moslims; Saint-Bruno-de-Chambly (Can.): Manon Saint-Jean e.a.; Anse-aux-Gascons (Can.): Julien Roussy e.a.; Fort Kent (USA): Gerard Pelleties; verder nog in Maille (F) & Casapulla (I)

      
    


    
      	
        (1975

      

      	
        -)1976: Bayside (NY, USA): Veronica Leuken

      
    


    
      	
        (1981

      

      	
        -)1985: Kibebo (Rwanda): Alphonsine Numereke e.a.; 1985: Cairo (Eg.): duizenden personen; Oliveto Citra (I): 8 kinderen; Sofferetti (I): Giulia Arancino & vele anderen; Bisceglie (I): Roberta dell’Olio; Colle di Roanza (I): Francesca Payer; Floridia (I): 8 kinderen

      
    

  


  Bijzondere vermelding: Jezusverschijningen in 1985 (17 jaar geleden):


  * Licata (I): Francesco Cambino, Filippo Lopresti & Danilo Cona


  * Casavatore (I): vele leerlingen


  


  ‘Zijn dit alle Madonnaverschijningen van de laatste twee eeuwen, Edwin?’


  ‘O nee, lang niet; maar de belangrijkste zit er wel tussen – op één na, die niet in het schema past.’


  ‘Ik zie het al: Lourdes in 1858, met Fátima de belangrijkste Mariaverschijning van allemaal! Je hebt vals gespeeld, kerel!’


  ‘2002 minus 1858 levert 144 op. Dat zouden veel mensen prachtig vinden omdat het ’t kwadraat van 12 is…’


  ‘… én het twaalfde Fibonaccigetal… Maar wacht eens, als de Lourdes-verschijning zo belangrijk is, zal ze haar geheim ook op een bijzondere manier prijsgeven. Laten we eens uitgaan van het omgekeerde getal: 441… Dat is juist in dit geval heel voor de hand liggend, want als je 12 en 144 omkeert, krijg je 21 en 441, en 441 is precies het kwadraat van 21! 144 en 441 horen dus nauw bij elkaar. Even rekenen… ja, zie je wel, dan kom je er: 3 maal 17 plus 15 maal 26 is 441!’


  ‘Toch bevredigt het niet erg om voor Lourdes zo’n uitzondering te maken…’


  ‘Daar heb je gelijk in. Het kon wel eens dieper zitten. Voorzover ik er iets van weet, is bij veel Madonnaverschijningen toch nooit de kerkelijke erkenning afgekomen?’


  ‘Klopt, dat geldt eerlijk gezegd ook voor sommige op mijn lijstje.’


  ‘Dacht ik al. Des te belangrijker is het om te kijken naar de verschijningen die wel erkend zijn en zelfs bijzonder veel respect genieten. Dan is het gek dat Lourdes niet in het schema past. Zou het juist een aanwijzing kunnen zijn dat Lourdes in feite helemaal niet erkend had mogen worden?’


  ‘Hé, nu je het zegt, er was inderdaad iets vreemds met die verschijning van de Madonna aan Bernadette Soubirous.’


  ‘Wat was dat?’


  ‘De Madonna zei tegen haar: “Ik ben de Onbevlekte Ontvangenis” – wat strikt genomen nonsens is. Volgens het katholieke dogma, afgekondigd in 1854 (dus vier jaar vóór de Lourdes-verschijning)‚ is Maria onbevlekt ontvangen, maar je kunt natuurlijk niet zeggen dat zij de Onbevlekte Ontvangenis is.’


  ‘Net zo min als je van Jezus kunt zeggen dat Hij de Maagdelijke Geboorte is.’


  ‘Precies! Je kunt je wel voorstellen dat zo’n eenvoudig boerenmeisje met een rijke verbeeldingskracht als Bernadette zo’n uitspraak fantaseert – overigens geheel te goeder trouw – maar niet dat de Madonna zo’n fout maakt.’


  ‘Dat is allemaal heel belangwekkend, Edwin. Echt, als protestant ben ik onder de indruk, We hebben niet alleen even “vastgesteld” dat er met Lourdes iets niet in de haak is, maar ook dat vele Madonnaverschijningen heenwijzen naar de eindgebeurtenissen in 2002. Ik schaam me niet als protestant te zeggen dat ik hierin een bevestiging van mijn berekeningen zie…’


  Hij bleef peinzend naar het lijstje kijken.


  ‘Edwin, kijk nog eens naar die andere belangrijke verschijningsplaats: Fátima. Ik heb me er wel eens over verbaasd dat die plaats de naam droeg van de dochter van Mohammed… Metahistorisch gesproken kan dat onmogelijk toeval zijn, Fatima en haar man Ali waren de voorouders van de Mahdi, die in 869 geboren is – exact 1150 profetische jaren geleden – en in de eindtijd op aarde zal verschijnen om zijn “vrede” te brengen.’


  Hij greep een boek uit de kast en bladerde er wat in.


  ‘Kijk, Edwin, toen paus Paulus VI in 1967 in Fátima was voor de vijftigjarige herdenking van de Madonnaverschijningen, noemde hij haar de “Koningin van de Vrede”. Over wat voor vrede gaat het daar? En kijk hier eens: in 1960 kreeg paus Johannes XXIII inzage in het “derde geheim” van Fátima, dat bij de laatste verschijning, op 13 oktober 1917, aan Lucía dos Santos zou zijn onthuld. En moetje eens kijken wat er in dat “geheim” vermeld staat:


  


  … Als de mensheid zich niet bekeert, zal de tijd der tijden, het einde van alle einden komen; en als alles blijft zoals het vandaag is, of erger wordt, zullen de machtigen omkomen tegelijk met de kleinen en zwakken.


  … Vuur en rook zullen uit de hemel neerstorten, de wateren van de oceanen zullen tot damp worden en het schuim zal zich verheffen en alles meeslepen. Miljoenen en miljoenen mensen zullen van uur tot uur omkomen en zij die in leven zullen blijven, zullen de doden benijden. Overal zal er slechts angst, ellende en puinhoop zijn, in alle landen.


  … Uiteindelijk zullen zij die al die gebeurtenissen zullen overleven, opnieuw het bestaan van God en Zijn heerlijkheid verkondigen en Hem dienen zoals vroeger, toen de wereld nog niet zo verdorven was…


  


  ‘Lijkt dat geen treffende bevestiging voor onze opvattingen? Nogmaals enorm bedankt, Edwin! Ik ga hier zeker verder naar kijken.’


  Ik was daarmee erg in mijn schik. Erkenning van de kant van Winfried was voor mij heel belangrijk. Op dat moment kon ik nog niet voorzien dat wat ik hem voorgeschoteld had, naderhand een heel vervelende uitwerking zou krijgen. Toen was ik er heel wat minder blij mee dat ik hem om zo te zeggen op het Mariale been had gezet.


  De volgende dag kwam Winfried trouwens al op de Madonnaverschijningen terug:


  ‘Edwin, ik zei gisteren dat het “derde geheim” van Fátima een bevestiging voor onze visie lijkt. Maar vergis je niet! Er blijkt in die hele profetie met geen woord over Christus gesproken te worden. Nee, het was een valse Madonna. Het zou me niet verbazen als het hier eerder om de geest van Fatima, de dochter van Mohammed, ging. Je moet niet vergeten, Edwin, dat geen Madonna aan de andere Madonna’s gelijk is, want elke inheemse “godin” of genius is weer anders. Vaak zijn Zwarte Madonna’s volgens de overlevering onder een struik, in een grot of in een rivier gevonden, en dat zijn ook de plaatsen waar ze “verschijnen”. Het feit dat de Madonna graag verschijnt bij een bron of bij een grot – in Lourdes ging het om beide – houdt ongetwijfeld verband met het feit dat de oude moedergodinnen ook vaak met bronnen en grotten verbonden waren, zoals de godinnen Ceres en Cybele. De Lieve Vrouwe in de St. Victor te Marseille en die in Chartres werden beiden vereerd in crypten. Elke regio had haar eigen manifestatie van de grote moedergodin; zo heeft elk Maria-oord zijn eigen gestalte van de Madonna.


  ‘Nog steeds reizen duizenden rooms-katholieken naar bepaalde plaatsen waar de Madonna verschenen zou zijn, of waar een Zwarte Madonna gevonden was, vanwege een soort “magische” kracht die aan de betreffende plek verbonden lijkt te zijn. Ik zou niet weten hoe ik het anders moet uitdrukken, zonder de roomse devotie te kort te willen doen. De Madonna van Loreto is niet gelijk aan de Madonna van Fátima, en deze is weer een andere dan de Madonna van Lourdes. Toen paus Pius XII in 1942 en paus Paulus VI in 1967 naar Fátima reisden, was dat om de Madonna van Fátima te eren die daar eerder verschenen was. Dat doet onwillekeurig toch wel erg denken aan de sacrale plaatsen in het heidendom, waar eveneens elke plek zijn eigen magische uitstraling heeft. De “magie” gaat zover dat toen op 13 mei 1981 een aanslag op paus Johannes Paulus II gepleegd werd, de paus zijn genezing aan de Madonna van Fátima toeschreef, omdat haar eerste verschijning aldaar ook precies op 13 mei en op hetzelfde uur had plaatsgevonden.


  ‘Nee, ik houd er ernstig rekening mee dat in Fátima in werkelijkheid de genius van Fatima, de dochter van de profeet, verschenen is, een geest die haar representeerde, of hoe je het ook wilt uitdrukken. En dat precies vijf maal zeventien jaar vóór de verschijning van de Mahdi, als negatieve voorbode van de wederkomst van Christus. Die genius heeft over Christus niet gesproken, wel over “God en Zijn heerlijkheid”. Zeg maar gerust Allah en zijn glorie. Dáár is het de Mahdi om te doen. Hij predikt het oordeel over de niet-gelovigen, dat zijn de niet-moslims. Jouw lijst van Madonnaverschijningen is, lijkt me, heel belangrijk, Edwin, maar dan niet omdat het profetieën van God betreft, maar donkere boodschappen uit de onderwereld. Denk erom, dat de geesten weet hebben van de aanstaande oordeelsdag, ook de geesten van de islam. En zij sidderen nu al! Maar voordat het zover is, proberen zij met hun boodschappen nog zoveel mogelijk mensen, vooral in het christelijke Westen, te verleiden.’


  


  [image: ]


  


  Intussen werden er in de grote tent op een van de weiden regelmatig samenkomsten gehouden. De KOGGERS mochten niet meer in de boerderij komen, omdat er gewoon veel te veel mensen rondliepen. Er was geen oog meer op te houden. Het was ook niet meer voldoende alleen op zaterdagen samenkomsten te houden. Elke middag om vijf uur hield Winfried in de tent een korte samenkomst voor iedereen. Verder waren er in de ochtenden bijeenkomsten voor de ouderen, die met Winfried gedegen bijbelstudie deden. Er waren ook gebedssamenkomsten in kleinere groepen, speciale kinder- en jeugdsamenkomsten, mannen-, vrouwen- en bejaardenbijeenkomsten, noem maar op. Hoewel ik nauw betrokken was bij de organisatie van en leiding over de hele gemeenschap, probeerde ikzelf op z’n minst geen enkele bijbelstudie te missen.


  Het belangrijkste onderwerp dat Winfried in die tijd behandelde, was de Torah, de wet van Mozes, en dan vooral in de vorm die de rabbijnen, met name de grote Maimonides, eraan gegeven hadden door uit de Torah precies 613 ge- en verboden te lichten. Het kon niet anders of dat getal moest Winfried wel intrigeren. De 613 joodse voorschriften vallen uiteen in 365 verboden, dat is zoveel verboden als er dagen in het jaar zijn, en 248 geboden, dat is zoveel geboden als er leden in het lichaam zijn. Dit zijn de ‘leden’ waarvan Paulus tegenover de gelovigen in Rome verklaarde dat ze óf beheerst worden door de Torah van zonde en dood, óf door de Torah van de Geest van het leven. Verscheidene joodse bronnen verwijzen naar deze leden, waarbij er tien in het bijzonder worden genoemd: de ogen, de oren, de handen, de voeten, de mond (of de tong) en het mannelijk lid.


  Winfried benadrukte dat deze joodse Torah ook voor onze gemeenschap van groot belang was. Ons kamp was begonnen op de dag van de Torah-geving op de Sinaï. Jezus was niet gekomen om de Torah van Mozes op te heffen, maar die te vervullen, had Hijzelf in de bergrede gezegd. Mensen kunnen weilswaar niet puur door uiterlijke onderhouding van de Torah behouden worden, maar als zij eenmaal in Jezus geloofd hebben, staan zij wel degelijk onder de hele Torah. Er was geen enkele aanwijzing dat ook maar één gebod van de Mozaï-sche Torah vervallen was. Zeker, de offerdienst was in Christus ‘vervuld’, maar dat was heel wat anders dan ‘afgeschaft’.


  ‘Als we in Israël woonden en de tempel zou herbouwd zijn, dan zouden wij zeker aan de offerdienst moeten deelnemen,’ betoogde Winfried. Hij zette zijn woorden kracht bij door te wijzen op de goddelijke structuur van de genoemde getallen. Hij wees erop dat 365 en 248 allebei een relatief groot priemgetal bevatten: 365 is 5 maal 73 (het spiegelbeeld van het merkwaardige getal 37), en 248 is 8 maal 31 (het spiegelbeeld daarvan, 13, is de helft van 26). Tel je eerst de factoren 5 en 8 op, dan krijg je weer de helft van 26, tel je daarna 73 en 31 op, dan krijg je 4 maal 26. De Mozaïsche Torah in haar rabbijnse gestalte was dus gestempeld door het Godsgetal 26, dat wil zeggen door de heilige Naam van God Zelf.


  Geleidelijk werd mij duidelijk waarom Winfried zoveel over de Torah sprak, althans, ik gaf er mijn eigen interpretatie aan. Hij wilde de KOG tot een hechte gemeenschap drillen. Daarvoor was discipline nodig, en waar kon je die discipline beter aan ontlenen dan aan de Bijbel? Winfried ontdekte, behalve de gewone, ‘morele’ geboden die elke christen allang geacht werd te onderhouden, nog precies zeventien typisch joodse geboden en zesentwintig dito verboden die de KOG tot aan de ‘dag des Heren’ nog zou kunnen en zou moeten leren te onderhouden. Deze twee getallen waren te treffend dan dat ze geen diepe indruk op velen in de gemeenschap vermochten te maken. Volgens de nauwkeurige onderscheiding van Maimonides zelf waren dat in de eerste plaats de volgende zeventien geboden:


  


  
    
      	
        (1)

      

      	
        Denk eraan elke morgen en avond het Sjema (‘Hoor, Israël: de HEERE is onze God; de HEERE is één!’) op te zeggen.

      
    


    
      	
        (2)

      

      	
        Bestudeer de Torah en leer die aan anderen.

      
    


    
      	
        (3)

      

      	
        Bind tefillin (gebedsriemen) op uw hoofd en arm.

      
    


    
      	
        (4)

      

      	
        Maak tsitsijjot (gebedskwastjes) voor uw kleren.

      
    


    
      	
        (5)

      

      	
        Bevestig een mezoezah (gebedsdoosje) op uw deur.

      
    


    
      	
        (6)

      

      	
        Zeg een lofprijzing voor God na het eten.

      
    


    
      	
        (7)

      

      	
        Verheug u op de feesten.

      
    


    
      	
        (8)

      

      	
        Blaas bazuinen op de feesten en in tijden van verdrukking.

      
    


    
      	
        (9)

      

      	
        Onderhoud de sabbat.

      
    


    
      	
        (10)

      

      	
        Onderhoud Rosj haSjanah.

      
    


    
      	
        (11)

      

      	
        Onderhoud Jom Kippoer.

      
    


    
      	
        (12)

      

      	
        Onderhoud Soekkot.

      
    


    
      	
        (13)

      

      	
        Onderzoek (zoog) dieren om te zien of zij geschikt zijn voor consumptie.

      
    


    
      	
        (14)

      

      	
        Onderzoek vogels om te zien of zij geschikt zijn voor consumptie.

      
    


    
      	
        (15)

      

      	
        Onderzoek sprinkhanen om te zien of zij geschikt zijn voor consumptie.

      
    


    
      	
        (16)

      

      	
        Onderzoek vissen om te zien of zij geschikt zijn voor consumptie.

      
    


    
      	
        (17)

      

      	
        Slacht kosjere (zoog)dieren en vogels die gegeten zullen worden, op kosjere wijze.

      
    

  


  


  Volgens de nauwkeurige onderscheiding van Maimonides waren er vervolgens nog de volgende zesentwintig verboden:


  


  
    
      	
        (1)

      

      	
        Scheer de rand van uw hoofdhaar niet rond af (in de zin van lichamelijke misvorming).

      
    


    
      	
        (2)

      

      	
        Scheer evenmin de rand van uw baard niet rond af.

      
    


    
      	
        (3)

      

      	
        Eet geen niet-kosjere dieren.

      
    


    
      	
        (4)

      

      	
        Eet geen niet-kosjere vissen.

      
    


    
      	
        (5)

      

      	
        Eet geen niet-kosjere vogels.

      
    


    
      	
        (6)

      

      	
        Eet geen kruipende dieren die kunnen vliegen, zoals vliegende insekten.

      
    


    
      	
        (7)

      

      	
        Eet geen dieren die over de aardbodem kruipen, zoals niet-vliegende insekten, wormen en amfibieën.

      
    


    
      	
        (8)

      

      	
        Eet geen reptielen.

      
    


    
      	
        (9)

      

      	
        Eet geen wormen die in vruchten gevonden worden.

      
    


    
      	
        (10)

      

      	
        Eet geen enkel weerzinwekkend schepsel.

      
    


    
      	
        (11)

      

      	
        Eet geen dieren die een natuurlijke dood gestorven zijn.

      
    


    
      	
        (12)

      

      	
        Eet geen dieren die verscheurd of verminkt zijn.

      
    


    
      	
        (13)

      

      	
        Eet geen lid dat van een levend dier genomen is.

      
    


    
      	
        (14)

      

      	
        Eet geen heupspier.

      
    


    
      	
        (15)

      

      	
        Eet geen bloed.

      
    


    
      	
        (16)

      

      	
        Eet geen dierlijk vet.

      
    


    
      	
        (17)

      

      	
        Kook geen geitje in de melk van zijn moeder.

      
    


    
      	
        (18)

      

      	
        Eet dergelijk vlees niet.

      
    


    
      	
        (19)

      

      	
        Eet geen verboden vruchten.

      
    


    
      	
        (20)

      

      	
        Eet niet op Jom Kippoer.

      
    


    
      	
        (21)

      

      	
        Werk niet op de sabbat.

      
    


    
      	
        (22)

      

      	
        Steek geen vuur aan op de sabbat.

      
    


    
      	
        (23)

      

      	
        Werk niet op Rosj haSjanah.

      
    


    
      	
        (24)

      

      	
        Werk niet op Jom Kippoer.

      
    


    
      	
        (25)

      

      	
        Werk niet op de eerste dag van Soekkot.

      
    


    
      	
        (26)

      

      	
        Werk niet op de achtste dag van Soekkot.

      
    

  


  


  Ik ben zo vrij geweest hier de volledige opsomming nog eens voor jouw archief vast te leggen, om je te laten zien dat de Godsgetallen nog steeds het hele leven beheersten. En ook om je eraan te herinneren hoe het leven van de KOG door deze drieënveertig voorschriften nog eens bijzonder belast werd. Precies zesentwintig daarvan, zes geboden en twintig verboden, hadden met voedsel te maken en betekenden heel veel onderwijs aan het keukenpersoneel en heel veel extra werk voor die arme mensen. Op vrijdagen moest er maar liefst voor twee dagen gekookt worden. Natuurlijk waren er ook gemakkelijke voorschriften: sprinkhanen stonden niet dagelijks op het menu, en geitjes koken in de melk van hun moeder was ook nog niet in iemands hoofd opgekomen. Maar het nauwkeurige onderzoek van alle voedsel, het kosjer slachten van kippen en ander gevogelte, betekende een grote inperking van het menu en een zware belasting. We mochten in het kamp natuurlijk geen runderen, schapen of geiten slachten en we wilden ons ook niet afhankelijk maken van kosjere slagers. Trouwens, waren er wel kosjere slagers die grote hoeveelheden vlees konden leveren? Nog afgezien van de vraag of ze wel wilden.


  Verder moesten er gebedsriemen, gebedskwastjes en gebedsdoosjes gemaakt worden, waartoe in Utrecht en Zeist veel materiaal werd ingekocht. Geld speelde geen rol; de KOG was steenrijk. Alle mannen, gerekend vanaf de puberteit, moesten zulke parafernalia maken of ontvangen. Ze moesten leren met de gebedsriemen en -kwastjes om te gaan en ze moesten allemaal een gebedsdoosje aanbrengen aan de ingang van hun tent of hun caravan. Alle mannen moesten ook hun baard laten staan. De hele gemeenschap moest onderwijs ontvangen omtrent de joodse sabbatsviering en de naderende herfstfeesten en moest het Sjema uit het hoofd leren:


  


  Sjema, Jisraëel, Adonai Elohénoe Adonai èchad


  Baroech Sjem kevod malchoetó le-olaam wa-ed 1


  


  Op 27 juni, dat was de zeventiende van de maand Tammoez, precies veertig dagen na het begin van het kamp, vierden wij allemaal de eerste neerdaling van Mozes vanaf de berg Sinaï. Bij die gelegenheid had hij de twee stenen tafelen in zijn hand gedragen, die hij verbrijzelde aan de voet van de berg vanwege de afgoderij van het volk. Winfried legde ons uit dat die zeventiende Tammoez ook een belangrijke joodse vastendag was, omdat in 70 na Christus op die dag het grootste deel van Jeruzalem in handen van de Romeinse veldheer Titus was gevallen. Op 17 Tammoez werden de priesters toen genoodzaakt met het dagelijks morgen- en avondbrandoffer op te houden. In totaal verbindt de Talmoed maar liefst vijf rampen met die zeventiende Tammoez. Zo vastten ook wij op die dag en mochten ons tegelijk verheugen over het feit dat de Torah ons geschonken was.


  


  [image: ]


  


  De verjoodsing leidde ertoe dat Winfried steeds meer verbanden ging ‘ontdekken’ tussen ons jaar 2002 en belangrijke gebeurtenissen uit het joodse verleden. Hij beschouwde dat als nieuwe ‘bevestigingen’ voor zijn berekeningen. In 1950 (2 maal 26 jaar geleden) was de wapenstilstand bereikt in de eerste Israelisch-Arabische oorlog. In 1934 (4 maal 17 jaar geleden) hadden de nazistische acties tegen de Duitse Joden al hun dieptepunt bereikt (de som van de cijfers van 1934 is trouwens ook 17). In 1917 (5 maal 17 jaar geleden) hadden de Britten Jeruzalem op de Turken veroverd en was de Balfour Declaration uitgegeven. In 1898 (4 maal 26 jaar geleden) vierde het Oostenrijkse antisemitisme under Karl Lueger hoogtij (de som van de cijfers van 1898 is 26). In 1815 (11 maal 17 jaar geleden) waren na de val van Napoleon de Duitse en Italiaanse ghetto’s herbouwd. In 1492 (2 maal 15 maal 17 jaar geleden) waren de Joden massaal verdreven uit Spanje. En zo wist Winfried nog wel een paar wonderbaarlijke verbanden te noemen.


  Over de som van de cijfers van een jaartal gesproken: ik ontdekte dat er in de twintigste eeuw zeven jaartallen waren geweest waarvan die som 17 had bedragen, maar dat we wat dat betreft nu in een ‘dorre’ tijd leefden: tussen 1970 en 2069 valt er niet één zo’n jaartal te ontdekken. Ik vertelde dat aan Winfried, die er opgetogen op reageerde, zodat ik me apetrots voelde.


  Tegelijk had ik over de verjoodsing zo m’n twijfels. Ik kon er niet meer in zien dan een poging van Winfried om zijn greep op de groep te behouden en te versterken. Maar ik zou er geen uitspraak over durven doen of Winfried zelf zich daarvan bewust was. Ik meende op te merken dat in de kring van de intimi ook bezwaren bestonden, maar in dit stadium was daar moeilijk zekerheid over te krijgen. Ik weet niet wat de echtparen in bed bespraken, maar tegenover elkaar zouden de intimi niet gemakkelijk aan hun twijfels lucht hebben gegeven. Het gebeurde een paar keer dat Winfried mensen die hem al te sterk hadden tegengesproken, uit de KOG verwijderd had. Dat was een grote stap, want feitelijk zei hij daarmee ook dat deze mensen nu niet gered zouden kunnen worden, maar voor eeuwig verloren waren. Daarom ben ik er zeker van dat hij deze stap slechts in uiterste omstandigheden zette. Maar ik geloof ook beslist dat hij luide protesten zelfs in de groep van de intimi niet getolereerd zou hebben.


  Nu de zomer in aantocht was, werden tegenstrevers voor hem steeds onverdraaglijker. Maar ik voelde – meer dan dat ik het wist – dat zich spanning opbouwde in de groep. Ik had niet exact kunnen zeggen bij wie precies, of bij wie het meest, maar ik zag het in de ogen van verschillende leden. Ik kan me niet voorstellen dat Winfried het niet zag. Het kan zijn dat hij het niet wilde zien, of ook dat de spanning voor hem niet sterk genoeg was om ertegenin te gaan. Maar ze was er. Naarmate DDD naderde, zag ik die gespannenheid meer en meer als een bedreiging voor het hele gebeuren. Wat als DDD een vergissing zou blijken te zijn? Wat zouden de mensen Winfried dan aandoen? Wat zouden zijn nauwste vrienden hem aandoen? En wat als DDD wel degelijk eraan kwam, maar de pot vóór die tijd zou overkoken? Winfried dreef het te ver. Hij verjoodste de gemeenschap zonder duidelijke theologische fundering, zonder dat de mensen er de noodzaak van inzagen. Ze hadden al genoeg meegemaakt, en nu kwam dit eroverheen. Natuurlijk waren er heel wat mensen die het allemaal prachtig vonden. Die hele verjoodsing appelleerde aan hun sensatiebelustheid, en het maakte allemaal zo’n bijbelse indruk. Maar er waren ook ontevredenen, al probeerden die het niet te laten merken. En ze waren er vooral in de kring van de intimi. Ik wist het niet zeker, maar ik voelde het, ik zag het.


  In die periode was Winfried in zijn vrije tijd intensief bezig met de opera Moses und Aron van de joodse componist Arnold Schönberg. Hij benadrukte dat je voor de getalswaarde van de naam van deze Jood natuurlijk naar de Hebreeuwse schrijfwijze kijkt, en dan krijg je het priemgetal 557; de som der cijfers is dan 17. Winfried hield vooral van de scène waarin Mozes met de twee stenen tafelen van de berg afdaalt, hij het gouden kalf laat ineenstorten en dan met Aäron in discussie gaat. Ik vermoed dat Winfried zich erg met Mozes verwant voelde en op mij en de andere intimi een beetje neerkeek zoals Mozes het op Aäron deed. Hij wilde dat misschien wel niet, maar het gebeurde toch. Wel nam hij de moeite mij uit te leggen wat hij bij de bestudering van het werk innerlijk ervoer. Aäron denkt dat je God alleen kunt aanbidden als je een of andere afbeelding van Hem hebt, of op z’n minst iets dat God representeert. Mozes houdt vol dat God op geen enkele wijze afgebeeld of gerepresenteerd kan worden. Als dan Aäron tegenwerpt dat de stenen tafelen toch ook een soort representatie van God zijn, gooit Mozes ze aan stukken…


  Misschien bereidde deze opera hem voor op de toestanden die in ónze ‘legerplaats’ zouden ontstaan. Vlak voordat Mozes terugkomt van de Sinaï heeft het volk zich overgegeven aan een erotische orgie. Heeft Winfried vermoed hoe een mensenmassa zonder echte leider, zoals in het geval van Aäron, die de honneurs waarnam terwijl Mozes op de berg was, of een mensenmassa met juist een heel strenge, wettische leider maar al te gemakkelijk uit de band springt? Wij beleefden weliswaar geen orgiën, maar de excessen waren beroerd genoeg.
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  In diezelfde tijd arriveerde er een tweede anonieme brief. Ik had zelf de brievenbus van Winfried geleegd en trof tussen de post de brief met het merkwaardige adresetiket aan. In die bus zaten elke dag vele brieven en kaarten voor de KOGGERS, blijkbaar geschreven door bezorgde of belangstellende familieleden en vrienden. Ik zocht die brieven uit en iemand anders bestelde ze bij de diverse tenten en caravans. Maar toen ik de anonieme brief ontdekte, liep ik eerst naar de boerderij. Daar trof ik Wijnanda aan, gaf haar de overige stapel brieven en zei dat ze die aan meneer Van Uden moest geven. Die zou ze wel bezorgen. Met de anonieme brief liep ik Winfrieds studeerkamer binnen, waar ik hem verwachtte aan te treffen. Hij was er niet. Ik liep het huis door, op zoek naar Alwina om haar te vragen waar Winfried uithing. Hij moest ergens in het kamp zijn, zei ze en haastte zich de deur achter me dicht te doen.


  Ze keek me aan. We zagen elkaar weinig in deze hectische tijd. Heb ik me dat verbeeld, of was er honger in haar ogen? Een verlangen naar contact, naar een delen met elkaar van onze ervaringen, een praten over al het verontrustende dat aan de gang was. Over de doorgeslagen verjoodsing. Over de verharding bij Winfried. Zelfs over het naderende heil, dat ze eerder als onheil ervoer? Het deed me bijna lijfelijk zeer aan haar te voelen dat ze het wel had willen uitschreeuwen. Maar ze kon niet. Er was nauwelijks nog gelegenheid om samen te zijn, en ook nu konden we niet praten. Er liepen overal mensen die in of rond de Barnebeek iets te doen hadden. Alwina bleef me aankijken met ogen waar alle spanning van afstraalde. Ik wist me geen houding te geven. Het was alsof ze voelde dat ik met de situatie ook geen raad wist en me daarom maar liefst zo gauw mogelijk weer wilde afwenden. Ik keek haar hulpeloos aan en zei zacht:


  ‘Alwina…’


  Een ogenblik later was ze in mij armen en klemde zich aan mij vast. Mijn hart ging te keer, ik was totaal verrast. Het was maar even, want voordat ik de gevaarlijke kans kreeg – of te baat nam – mij ook haar vast te klemmen maakte zich alweer los. Ik besefte dat ze deze spontane daad eigenlijk niet gewild had, maar dat dit de enige manier was waarop ze haar radeloosheid kon uiten. Ze leek er al spijt van te hebben dat ze zich had laten gaan en zei zonder me aan te kijken:


  ‘Winfried loopt ergens in het kamp rond.’


  Ik was blij te kunnen ontsnappen, maar merkte dat ik ontredderd bleef. Ik had haar lichaam tegen mij aan gevoeld en de indruk die zij op mijn lijf had achtergelaten, droeg ik met me mee. Vlug liep ik naar buiten, maar ik bleef haar voelen. Mijn verstand zei dat ik aan een groot gevaar was ontsnapt. Maar mijn hart had haar tegen mij aan willen drukken, had haar willen omhelzen, willen kussen. Dat kon niet, dat mocht niet! We waren te ver gegaan, al was het maar een seconde. Ik sprak mezelf krachtig toe, moest mezelf bijeenrapen, mijn emoties onderdrukken, voordat ik Winfried onder ogen kwam. Daarom probeerde ik mijn volle aandacht te richten op de brief en voelde weer het verlangen opkomen te weten wat erin stond. Dat ongeduld hielp me mijn innerlijke onrust te onderdrukken. Ik moest mezelf onder controle krijgen, mijn schaamte onderdrukken om Winfried weer vrij in de ogen te kunnen kijken.


  Buiten keek ik links en rechts en vroeg aan verschillende mensen waar hij was. Ik liep wat heen en weer, vechtend tegen de onrust, en bleef her en der vragen tot ik hem eindelijk zelf aan zag komen lopen. Ik liep vlug naar hem toe met het gevoel dat alle onrust van mijn gezicht af spetterde en dat Winfrieds blik dwars door me heen zou boren.


  ‘Winfried, er is weer een anonieme brief voor je, zonder afzender en met net zo’n adressticker als de eerste keer.’


  ‘Kom mee naar binnen en lees hem voor.’


  ‘Moet ik hem voorlezen?’


  ‘Ja, waarom niet? Hij is toch van je vriend?’


  ‘Hou op, ik heb geen andere vriend.’


  ‘Maar in ieder geval wil jij ook graag weten wat er in staat. Dus lees maar voor, dan weetje het meteen.’


  We gingen in de huiskamer zitten, ik scheurde de brief open en begon te lezen:


  


  Waarde broeder,


  


  Ook ditmaal mag ik u nog met vrijmoedigheid broeder noemen, want dit is, naar het woord van Paulus, pas de tweede berisping. Aangezien de apostel echter van een ‘eerste en tweede vermaning’ spreekt, is dit tevens mijn laatste waarschuwing. Naar ik uit welingelichte kringen verneem, bent u nog niet bekeerd van de dwaling uws weegs, integendeel, u volhardt daarin. U neemt een groot risico, broeder. De Schrift spreekt van hen die ‘de liefde der waarheid niet aangenomen hebben om zalig te worden. En daarom zal God hun zenden een kracht der dwaling, dat zij de leugen zouden geloven; opdat zij allen veroordeeld worden die de waarheid niet geloofd hebben, maar een welbehagen hebben gehad in de ongerechtigheid.’


  Ik verneem dat u tegenwoordig zelfs behoort tot degenen die ‘zich begeven tot joodse fabelen en geboden der mensen, die hen van de waarheid afkeren. Alle dingen zijn wel rein den reinen, maar den bevlekten en ongelovigen is geen ding rein, maar beide hun verstand en geweten zijn bevlekt.’ Dat mag u wel eens bedenken, als u tegenwoordig zo vol bent van wat kosjer en niet-kosjer is.


  En dan te bedenken dat u op deze dwaalweg bent gekomen door de getallen. U bent erg goed in getallen – maar dat is nog geen garantie dat u ook erg wijs bent met getallen. Toch is die ware wijsheid een voorwaarde om uit de getallen de ware lessen te trekken. Deze trefwoorden vergeet u: ‘Hier is de wijsheid: die het verstand heeft, rekene het getal van het beest’ – en dat is niet het intellect, het natuurlijk inzicht, beste broeder, maar het geestelijk verstand. Mij dunkt dat dat het is wat u ontbreekt: ‘wij weten, dat de Zoon van God gekomen is, en heeft ons het verstand gegeven, dat wij de Waarachtige kennen; en wij zijn in den Waarachtige, in Zijn Zoon Jezus Christus.’


  U praat veel over getallen, u kunt er geweldig mee toveren. Maar hebt u de vele mensen die zich in hun onschuld aan u hebben toevertrouwd, ook iets geestelijks te vertellen? Iets dat ze dichter bij de Waarachtige brengt? Om nog dieper door te steken; is het de Geest der waarheid of de geest der dwaling waardoor u geleid wordt?


  O ja, voor ik het vergeet: ik zie, zij het ook van enige afstand, hoe mijn vriend Edwin steeds dieper verstrikt raakt in het web van uw verdichtsels. Kon ik hem er maar uit bevrijden. Maar dat kan ik niet. Dat moet hijzelf willen. Maar u kunt hem daar wel bij helpen. ‘Zo wie een van deze kleinen die in Mij geloven, ergert, het ware hem nutter, dat een molensteen aan zijn hals gehangen en dat hij verzonken ware in de diepte der zee.’


  ‘Maar Ik heb enige weinige dingen tegen u, dat gij de vrouw Izebel, die zichzelve zegt een profetes te zijn, laat leren, en Mijn dienstknechten verleiden, dat zij hoereren en afgodenoffer eten.’


  


  Ik stopte met lezen. Winfried keek mij geamuseerd aan.


  ‘Nou, je vriend heeft geen hoge dunk van je, Edwin. “Wie een van deze kleinen die in Mij geloven…” Het zal je maar gezegd worden. Het lijkt me een oudere, nogal vaderlijke persoon. Heb je geen pleegvader gehad of zo?’


  ‘Natuurlijk niet, dat weet je best.’


  ‘Wat raar. Maar goed, lees maar verder.’


  ‘De brief is afgelopen.’


  ‘Was dat alles? Lees die laatste zin nog eens?’


  Ik deed wat hij vroeg.


  ‘Wat een vreemd slot! Een tekst uit Openbaring. Wie bedoelt hij in vredesnaam met “de vrouw Izebel”? Toch zeker niet Alwina? Mijn dierbare vrouw, die nauwelijks haar man kan bijhouden. Welke vrouw leert en verleidt er Gods dienstknechten om te hoereren? Ik snap er niets van. Wat een mallotige brief. Van mij mag je hem weggooien. Of nee, laten we dat nog maar even niet doen. Wie weet komen er nog meer brieven en kunnen ze ons samen helpen de schrijver te achterhalen. Hoereren… hoe komt hij erbij?’


  We zouden er gauw genoeg achter komen waar de briefschrijver eventueel op gedoeld zou kunnen hebben. Maar hoe hij dat van tevoren had kunnen weten, was me een raadsel. Inzicht in de menselijke natuur? Ik kreeg weer een kopie van de brief en las die op mijn kamer nog eens over. De taal was wat gezwollen, er stonden me een beetje te veel bijbelteksten in, maar toch: ergens zette de inhoud me wel aan het denken. En ’s nachts droomde ik ervan dat ik bedolven werd onder een hele stapel van zulke brieven. Ze kwamen uit de hemel vallen als sneeuwvlokken en woeien weer op, ze dansten voor m’n ogen als bewogen door een stormwind, ze vulden mijn wereld zoals sneeuw de aarde bedekt. Op al die brieven stonden met grote koeienletters slechts twee woorden geschreven: DWALING… WIJSHEID.


  Midden in de nacht schrok ik wakker. Ik voelde m’n blaas. Toen ik die ging legen, zag ik de kopie weer liggen. Ik nam die mee naar de wc en las de tekst voor de zoveelste keer over. Wie was de vrouw Izebel? Was ik gevangen in de dwaling? Toen ik weer op mijn bed lag, staarde ik naar het plafond. De slaap was volledig van mij geweken. Ik lag een paar uur wakker. Leugen? Hoererij? Waar was ik in beland? Maar steeds weer verscheen het gezicht van Winfried voor mijn ogen. Winfried, mijn vriend. Mijn leven was voor altijd verknocht met het zijne.


  ‘Als ik dan ten onder moet gaan,’ bad ik, ‘laat me dan ten minste met Winfried ten onder mogen gaan…’


  


  


  


  1 ‘Hoor, Israël: de Heere is onze God; de Heere is één! Gezegend is Zijn heerlijke Naam, Zijn koningschap is voor eeuwig en altijd.’ (OdV)
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  NAARMATE DE UITERLIJKE joodse voorschriften in ons kamp harder werden doorgedrukt, leken de morele geboden op de achtergrond te raken. Er heerste een gouden-kalfsfeer van ‘Laat ons eten en drinken, want morgen zullen wij sterven’. Sommige meer onnadenkende geesten hadden begrepen dat de anderen, buiten het kamp, allemaal (of voor het merendeel) ‘verloren’ zouden gaan en concludeerden daaruit ten onrechte dat, als je in het kamp zat, jou dus niets kon overkomen. Daardoor ontstond, terwijl de uitwendige, plichtmatig opgelegde verjoodsing toenam, naar binnen toe juist een lossere sfeer. Dat lag denk ik toch niet in de eerste plaats aan Winfried; zijn dagelijkse preekjes waren er juist op gericht de discipline erin te houden. Maar als je eenmaal tot de elite behoorde, en alle kampbewoners vormden een soort wereldelite, kon je je blijkbaar van alles veroorloven.


  Het gekke is dat ik me in het verleden wel eens had afgevraagd hoe bijbelvaste, zij het sektarische christenen, zoals de wederdopers in Münster, ertoe konden komen een totale zedenverwildering te ondergaan. In Münster schijnen ze naakt op straat gelopen te hebben. Jantje van Leiden liet zich daar tot koning kronen en stond polygamie toe. Ik las er wat over en het trof me dat hij in 1535 gruwelijk is gedood, precies 467 jaar geleden. Ik zou tegen Winfried niet hebben durven zeggen dat de som van de cijfers van het priemgetal 467 precies 17 is, want ik wilde elke vergelijking met Jan van Leiden tegenover hem vermijden… De parallellen waren natuurlijk ook maar beperkt. Naaktloperij en veelwijverij waren er bijvoorbeeld niet bij. Maar het duurde niet lang voordat de eerste gevallen van ontucht werden geconstateerd. De anonieme briefschrijver leek gelijk te krijgen! Misschien zaten de mensen in het kamp veel te dicht op elkaar, mogelijk was er te veel verveling, of te veel geladenheid vanwege de dingen die komen gingen. Die spanning ontlaadde zich op een manier die onder normale omstandigheden niet denkbaar zou zijn geweest. Wellicht waren er met de ouders te veel jongeren meegekomen die niet dezelfde idealen als hun ouders hadden en er lossere zeden op nahielden. ’s Nachts gingen de bewakers door het kamp en betrapten soms jongelui die in de bosschages lagen te vrijen. Dat was al erg genoeg. Winfried gaf zulke jongeren een donderpreek, maar stuurde ze niet het kamp uit.


  Maar het werd veel erger toen de eerste gevallen van overspel aan het licht kwamen. Ik kreeg het gevoel dat de gevallen die kwamen bovendrijven, slechts het topje van de ijsberg vormden. Toen het hek eenmaal van de dam was, deden zich meer en meer ontuchtigheden voor. De eerste volwassenen die betrapt werden, moesten het ontgelden: ze werden achter elkaar het kamp uit gestuurd. Dat was keihard. Winfried wilde voorkomen dat hij met processen zou worden lastiggevallen, daarom stortte de stichting de bijdragen van de afvalligen terug, zij het met aftrek van de kampbijdrage voor de periode die zij in het kamp hadden doorgebracht. Wat veel erger was, was het feit dat de meesten van die renegaten geloofden dat zij verloren waren. Ik zag sommige van die mensen met sombere en verdrietige gezichten hun boeltje pakken en het kamp verlaten. Anderen gingen scheldend weg. Ze schreeuwden tegen Winfried, bespotten hem, maakten de achterblijvers belachelijk. De mensen stonden bij de uitgang van het kamp opgesteld en keken de vertrekkers zwijgend en met strakke gezichten na. Uiteindelijk zijn degenen die moesten vertrekken, er beter vanaf gekomen dan degenen die zich ook schuldig maakten maar die moesten blijven.
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  Al gauw kwamen er nieuwe gevallen van ontucht aan het licht. Sommige bedrogen partners gaven hun echtelieden aan bij de leiders, of de bedriegers werden op heterdaad betrapt. Er waren ook personen, meest vrouwen, die zich verleid voelden en hun verleiders aangaven. Dit keer volgde Winfried een andere tactiek. Hij stuurde de boosdoeners niet weg, maar besloot, als uiterste consequentie van zijn nieuwe beleid, de Wet van Mozes toe te passen. In de avondsamenkomst kwamen wij allen bij elkaar, de mannen getooid in hun fraaie gebedsmantels. We zongen en baden, we zeiden het Sjema en luisterden naar Winfrieds preek. Hij verkondigde aan de paar honderd kampbewoners dat ontucht voor een christen absoluut ontoelaatbaar was, en in een kamp dat zich voorbereidde op de oordeelsdag al helemaal. Daarom kondigde hij aan dat hij eens en voor altijd een daad wilde stellen om alle ontucht de kop in te drukken. Vervolgens pakte hij zijn bijbel en las met plechtige, sombere stem het gebod uit Deuteronomium: ‘Wanneer een man gevonden zal worden liggende bij eens mans getrouwde vrouw, zo zullen zij ook beiden sterven, de man die bij de vrouw gelegen heeft en de vrouw; zo zult gij het boze uit Israël wegdoen.’


  Toen Winfried opkeek, was het doodstil in de grote tent. Aller ogen waren op hem gericht, want de mensen voelden waar hij naartoe wilde. Een ogenblik ging het door me heen: Winfried zal toch geen steniging willen organiseren!? Ik keek opzij naar Alwina en zag dezelfde ontzetting in haar ogen. Ze keek een moment naar mij, half verschrikt, omdat ook wij tweeën de laatste tijd inniger contact met elkaar gehad hadden dan volgens de letter van de Wet tot het betamelijke behoorde. Niemand wist er volgens ons iets van af. Het ging uiteraard niet om ‘ontuchtige handelingen’ in de zin van de Torah – maar de vraag was of Winfried als geestelijk leider én als beschadigde echtgenoot dat ook zo zou zien. Kon het zijn dat deze man, die zoveel aanvoelde en zoveel begreep, niets aan zijn vrouw en zijn vriend had gemerkt? Was het mogelijk dat hij niet besefte dat Alwina, die meer en meer ging lijden onder zijn beleid, naar mij toe gezogen werd? Onze ogen zeiden tegen elkaar: Wat hangt ons boven het hoofd? Alwina stond bruusk op, nam Wijnanda bij de hand en verliet de tent. Iedereen die het zag, begreep dat zij het jonge, vroegwijze meisje een dramatisch vonnis wilde besparen. Een paar moeders die jonge pubers bij zich hadden, gingen eveneens schielijk weg. Toen nam Winfried weer het woord.


  ‘De Schrift is er heel duidelijk over wat er met overspeligen moet gebeuren. Daarom wil ik van de volgende personen eisen dat zij naar voren komen: Albrecht van Dooren, Willard Arnoudse, Carol Deenink en (hier stokte zijn stem even) Badelog Breedveld.’


  Badelog!? schoot het door me heen. Iemand van de intimi? De leiderskring? Hoever waren wij afgezakt! Wat hing ons boven het hoofd? Er ontstond gestommel in de tent. Willard, die nog niet geweten had dat hij was aangegeven, probeerde de tent uit te rennen. Onmiddellijk sprongen hem drie, vier mannen op de nek, die hem vastgrepen en hem resoluut naar voren brachten. Winfried wachtte tot alle aangeklaagden voor hem stonden. Een ogenblik fixeerde hij ze één voor één. De spanning in de tent was als een dikke mist. Toen zei hij op plechtige, bijna theatrale toon:


  ‘Albrecht, Willard, Carol en Badelog, er zijn absoluut vertrouwenwekkende getuigenverslagen aan ons overhandigd, getekend en wel, die betuigen dat jullie je alle vier aan ontucht schuldig hebben gemaakt. Albrecht en Carol, allebei getrouwde mensen, jullie hebben jullie partners, respectievelijk Margreet en David, bedrogen door samen geslachtsgemeenschap te hebben in de caravan van David en Carol, terwijl David afwezig was. Willard, jij hebt jouw vrouw Myra bedrogen door een jong meisje te verleiden, Betty van Kedichem, dat jij min of meer verkracht hebt en dat onmiddellijk onder tranen een belijdenis is komen afleggen en jou heeft aangegeven als de dader. Badelog… (weer die aarzeling in zijn stem), jij hebt je verloofde Wiebe bedrogen door te slapen met Corné van den Berg, die eveneens uit eigen beweging een belijdenis heeft afgelegd en jou heeft aangegeven als de verleider. Wat hebben jullie op deze beschuldigingen te zeggen?’


  Badelog was de enige die reageerde, en heel heftig bovendien: ‘Het was juist Corné die mij verleid heeft! Hij heeft jou afschuwelijk belogen. Hij had hier moeten staan, niet ik!’


  Nu riep Winfried Corné naar voren, die duidelijk in verlegenheid was gebracht.


  ‘Corné, geef mij hier, in deze heilige legerplaats, gekleed in de heilige gebedsmantel, voor God en mensen eerlijk antwoord: heb jij Badelog verleid?’


  Corné werd rood en begon te hakkelen: ‘Nie… mand heeft de ander verleid. Maar toen we gevreeën hadden, kreeg ik geweldig spijt, en daarom ben ik meteen naar je toe gekomen om op genade te mogen rekenen,’


  ‘Dus jullie zijn allebei even schuldig?’


  Corné aarzelde.


  ‘Antwoord mij hier, Corné, voor God en de mensen. Ik bezweer je bij de levende God: is jouw schuld minstens even groot als die van Badelog?’


  ‘We zijn allebei even schuldig…’


  ‘Als jullie beiden gelijkelijk schuldig zijn, zullen jullie ook beiden gevonnisd worden.’


  Badelog begon te huilen. Winfried hernam onverstoorbaar het woord:


  ‘Badelog, zeg me eerlijk: is Corné echt schuldiger dan jij?’


  Ze bleef snikken en zei geen woord. Winfried vatte dat blijkbaar als een bekentenis op. Hij zei:


  ‘In Deuteronomium wordt steniging voorgeschreven. Zo ernstig denkt de Heer over het kwaad dat jullie alle vijf begaan hebben. Als we in oudtestamentische tijden leefden, zouden we jullie nu mee naar buiten genomen hebben en net zo lang stenen naar jullie gegooid hebben tot jullie dood zouden zijn.’


  Hij wachtte even om het volle gewicht van zijn woorden tot hen te laten doordringen. Toen vervolgde hij:


  ‘Maar we hebben ook het Nieuwe Testament, waar we zien hoe in de christelijke bedéling de doodstraf vervangen is door excommunicatie. Paulus schrijft met betrekking tot overspeligen: “doet gij deze boze uit ulieden weg.” Dat zou kunnen betekenen dat wij jullie, net zoals wij dat met de eerste boosdoeners hebben gedaan, het kamp uit sturen. Maar om de een of andere reden lijkt mij dat een te lichte straf. Verloren zijn jullie toch, want jullie hebben, ondanks alle geestelijke inzicht dat jullie door Gods dienstknecht ontvangen hebben, de zwaarste geboden van God overtreden. Christus daalt neer “van de hemel met de engelen Zijner kracht, met vlammend vuur wraak doende over degenen die God niet kennen, en over degenen die het Evangelie van onze Heere Jezus Christus niet gehoorzaam zijn.” Dat zegt Paulus op een andere plaats. Het betekent dat jullie ertoe veroordeeld worden in het kamp te blijven om aan Gods eigen oordeel prijsgegeven te worden. Jullie zullen moeten toezien hoe wij door het vuur gelouterd worden en de heerlijkheid binnengaan, terwijl jullie zelf door dat vuur langzaam verteerd zullen worden. In de tussentijd zullen jullie in de schuur als gevangenen worden opgesloten. Op die manier volbrengen wij het woord van Paulus: jullie worden “uit ons weggedaan”. Maar tevens volbrengen wij het woord van Mozes: jullie zullen de eeuwige doodstraf ondergaan, en wel door prijsgegeven te worden aan het hemelse vuur, om daarna voor altijd te lijden in het eeuwige vuur. Zowel Mozes als de Hebreeënbrief zegt: “de HEERE, uw God, is een verterend vuur”.’


  ‘Maar waarom stuur je ons ook niet gewoon het kamp uit, zoals je met de anderen hebt gedaan?’ schreeuwde Albrecht met overslaande stem.


  ‘Omdat we inmiddels de zevenentwintigste juni achter ons hebben, dat is de zeventiende van de maand Tammoez. Ik heb al eerder geprobeerd jullie in te prenten dat de “drie weken van kastijding” zijn begonnen, zoals de rabbijnse overlevering ze noemt. Dat zijn de drie weken tussen 17 Tammoez en 9 Av, drie weken van soberheid en onthouding. Juist in deze periode hebben jullie je wandaden bedreven, en dat is veel erger dan de misdaden die de andere afvalligen vóór 17 Tammoez begaan hadden. Daarom moeten jullie ook des te zwaarder gestraft worden.’


  Winfried gaf Hielke en Wiegert, die hij blijkbaar van tevoren geïnstrueerd had, een wenk. De twee mannen waren spierwit, zo wit als hun gebedsmantels, maar ze stonden toch op. Samen met enkele andere mannen voerden zij de vijf veroordeelden weg na Albrecht, Willard en Corné hun gebedsmantels afgenomen te hebben. Ik wist waar ze heengingen: naar de solide houten schuur achter Winfrieds boerderij. Het gebouwtje had één getralied raam en een deur die perfect kon worden afgesloten. Ik voelde mijn hart in mijn keel bonzen.


  ‘In jullie gevangenis kunnen jullie vrijen zoveel jullie willen. Voor het eeuwige hellevuur maakt een zonde meer of minder toch niets meer uit!’ Winfried schreeuwde nu. Zo kende ik hem niet. Ik keek de tent rond en zag de verbijsterde gezichten. Daar zaten Margreet en David, Myra en Betty, de bedrogenen, de een verbijsterd, de ander huilend, een derde verstard. Op de eerste rij zat Wiebe, die voorovergebogen zijn gezicht in zijn handen verborgen hield. Ik zag het ontzette gezicht van Mathilde en het uitdrukkingsloze gezicht van Hedwig. Wat had Winfried ontketend?


  ‘Lieve mensen, ik begrijp maar al te goed hoe schokkend het voor jullie moet zijn wat jullie zojuist hebben gezien. Jullie zijn christenen, jullie kennen de geboden van de Heer. Overspel behoort tot de allerergste zonden, doordat het verraad betekent aan het verbond dat je met je huwelijkspartner hebt gesloten. Dat verbond is een aardse afspiegeling van het verbond dat God met Zijn volk gesloten heeft. Daarom vergelijkt Hij de ontrouw van Zijn volk zo vaak met ontucht. Ezechiël zegt: “Mensenkind! daar waren twee vrouwen, dochteren van één moeder. Dezen hoereerden in Egypte; in haar jeugd hoereerden zij; daar werden haar borsten gedrukt, en daar werden de tepelen haars maagdoms betast. Haar namen nu waren: Ohola, de grootste, en Oholiba, haar zuster; en zij werden de Mijne, en baarden zonen en dochteren; dit waren haar namen: Samaria is Ohola, en Jeruzalem Oholiba.”


  ‘De slets. Ze lieten zich de borsten betasten. Ze hunkerden naar het “vlees” van de ezels met wie zij zich afgaven, naar de “vloed” van de paarden voor wie zij zich bogen. Zo zegt Ezechiël het letterlijk. De snollen! Zo één was jouw vriendin, Wiebe, zo’n hoer was jouw vrouw, David, en jullie daar, zulke ezels en paarden waren jullie mannen.’


  Ik keek verstomd toe hoe Winfried zich zat op te draaien. Hij leek volkomen buiten zinnen. Dit was een nieuwe Winfried, die ik nog niet eerder had meegemaakt, een Winfried die met bijna obsceen geschreeuw zijn greep op de gemeenschap probeerde vast te houden. Alwina was weer zachtjes naar binnen gekomen, zonder Wijnanda, en was weer naast me komen zitten. We durfden elkaar nauwelijks aan te kijken, maar ik wist dat zij zich nog ellendiger moest voelen dan ik. Het scheen me toe dat elke lichamelijke aanraking die we gewisseld hadden, hoe onschuldig ook, op ons gezicht te lezen stond en dat Winfried maar naar ons hoefde te kijken om ook ons openlijk te vonnissen. Maar Winfried keek de tent in, naar de mensenmassa aan zijn voeten.


  ‘Waar moet het met deze gemeenschap naartoe? Wat zijn jullie voor hoereerders en overspelers? Is dit Gods volk? Zijn jullie degenen die straks door het vuur gelouterd de heerlijkheid zullen worden binnengevoerd? Als jullie je al niet eens rein van de zonde kunnen bewaren, wat zal er dan met de goddelozen gebeuren? Daarom hebben wij reiniging en loutering nodig, nu al, een radicale breuk met de zonde. Ik kan in ootmoed en oprechtheid zeggen dat ik, sinds deze gemeenschap zich hier bevindt, nooit meer gezondigd heb. Maar jullie!? De apostel zegt: “het is nu de tijd dat het oordeel begint bij het huis van God; als het echter eerst bij ons begint, wat zal het einde zijn van hen die het evangelie van God niet gehoorzamen? En als de rechtvaardige met moeite behouden wordt, waar zal de goddeloze en zondaar verschijnen?” Nu moet het oordeel beginnen bij Gods eigen volk, opdat er straks een gereinigde gemeenschap zal zijn die de Heer op waardige wijze zal kunnen ontvangen. Nu moet de schifting plaatsvinden. Laat iedereen gaan staan die sinds het begin van dit kamp zich rein van de zonde heeft weten te bewaren. Van alle zonden.’


  Weer werd het doodstil in de tent. De mensen keken elkaar verschrikt aan. Zonder zonde? Wie zou dat van zichzelf kunnen zeggen?


  ‘Ik bedoel niet of je wel eens zondige gedachten in je hebt voelen opkomen. Wie zou durven beweren dat hij daar vrij van is? Nee, ik bedoel of je die gedachten hebt weten te onderdrukken om je reinheid te bewaren, zodat je niet gelogen, niet gestolen, niet gedood, niet gehoereerd hebt, niet alleen niet metterdaad, maar ook niet in je hart. Sta op! Er zijn er die rein zijn, ik weet het. Sta op, zeg ik je. Laten de getrouwen zichtbaar mogen worden! “Want er moeten ook ketterijen (of scheuringen) onder u zijn, opdat degenen die oprecht zijn, openbaar mogen worden onder u,” zegt de apostel. Wie zijn de oprechten onder ons? Sta op!’


  En ja, na enige aarzeling stond hier een vrouw, daar een man op, daar nog een paar personen. Waren dit de oprechten, de ware godvrezenden? Of waren dit de mensen die zo bang voor Winfried geworden waren dat zij nog veel banger zouden worden als zij zouden blijven zitten? Het werd een sneeuwbal: nog meer stonden er op, totdat ten slotte een groot deel van de aanwezigen overeind stond. Winfried liet ze spoedig weer zitten. Volgens mij wilde hij niet dat er te veel aandacht zou zijn voor degenen die niet waren opgestaan. Het bleek me nu dat Winfried zich helemaal niet zo erg door zijn eigen gevoelens had laten meeslepen als ik gedacht had, want anders zou hij ook de zitten blijvers aangepakt hebben. Maar nee, hij was zo verstandig ze te negeren. Het ging hem er blijkbaar hoofdzakelijk om de groepsband weer te verstevigen en de mensen aan zich te binden. Daar leek hij bijzonder in geslaagd. De menigte was als was in zijn handen. Hij sprak de mensen bemoedigend toe, inspireerde hen om zich aan Gods geboden te houden en zorgde ervoor dat de spanningen in de massa zich weer konden ontladen door blijmoedig lofgezang en enthousiaste gebeden.


  Bijzonder blij en opgelucht verliet de menigte enkele minuten later de tent, blikken van dankbaarheid en adoratie op Winfried werpend. Zijn leiderschap was onaangetast, sterker nog, het was krachtiger dan ooit. Ook Hielke en Wiegert en hun vrouwen, en Wiebe, liepen haastig weg, ik denk om Winfried niet onder de ogen te hoeven komen. Ook ik liep na een laatste blikwisseling met Alwina weg, want ik wilde niet dat Winfried haar en mij samen zou zien. Zo wandelde ik de bewolkte zomeravond in, terwijl er een dik wolkendek over mijn eigen hart lag. Winfried was ook mijn absolute leider, daarin kon niets verandering brengen. Maar in gedachten zag ik die vijf mensen, opgesloten in de schuur om daar uiteindelijk, zoals Winfried zich het voorstelde, door het vuur te worden verteerd. En mijn hart kneep samen om hen.


  


  [image: ]


  


  Gelukkig kon de aandacht van de mensen wat afgeleid worden doordat kort daarna, op woensdag 17 juli, de hele gemeenschap op grootse wijze de verjaardag van Wijnanda vierde. Deze woensdag viel nog net binnen de “drie weken van kastijding”, waarin orthodoxe Joden eigenlijk geen feestelijkheden organiseren. Des te opvallender was de uitzondering die Winfried maakte. Het stond voor hem vast dat Wijnanda’s twaalfde verjaardag van bijzondere betekenis was. Alwina was trots genoeg op haar enige kind om haar man in dit geval zijn gang te laten gaan. Winfried had het in zijn hoofd gezet dat Wijnanda op deze dag bat-mitswa moest worden, ‘dochter van de wet’. Normaal gebeurt dit in het rabbinale jodendom op dertienjarige leeftijd, maar dit was volgens Winfried een vergissing. Jezus was op twaalfjarige leeftijd voor het eerst met Zijn ouders mee opgetrokken naar de tempel in Jeruzalem en had daar tussen de wetsgeleerden geluisterd en vragen gesteld. Daaruit leidde Winfried af dat Jezus op die leeftijd bar-mitswa, ‘zoon van de wet’, en daarmee volwassen was geworden. Bovendien was het dochtertje van Jaïrus, de overste van de synagoge, op twaalfjarige leeftijd vanuit de dood overgegaan tot het leven. Dat dit een meisje was, was voor Winfried extra belangrijk. Ik heb al eerder gezegd dat hij misschien liever een zoon had gehad, die hij in deze ‘eindtijd’ nog gemakkelijker Messiaanse trekken had kunnen aanmeten. Maar nu Wijnanda een dochter was, leek hij uit dat feit te willen halen wat erin zat.


  Wijnanda droeg haar mooiste kleed: een lange hemelsblauwe jurk, waarin haar ontluikende vrouwelijkheid goed uitkwam. Met een schok deed ze me denken aan de blauwgeklede en gekroonde Madonna op Het Lam Gods van Jan van Eyck in de Gentse St. Baafskathedraal. Dezelfde kobaltblauwe kleur! Wijnanda werd in de grote tent op een verhoging geplaatst, waar ieder het prachtige goudblonde, van blijdschap en zelfbewustzijn stralende meisje goed kon zien. Het ontbrak er nog maar aan dat Winfried haar een kroon opzette… Wel werd ze uitbundig toegezongen. Nooit heb ik het lied Lang zal zij leven in de gloria met zo’n ernst gezongen – langzaam en plechtig – nadat Winfried indringend op de diepgang van de tekst had gewezen. Dit was Wijnanda’s laatste verjaardag. Spoedig zou zij, en zouden wij allemaal, eeuwig leven in de glorie. Daarom had deze verjaardag uitzonderlijke betekenis voor ons allemaal. Wij hadden niet de dood voor ogen, maar het eeuwige leven, zoals ook Jaïrus’ dochtertje tot het leven was overgegaan.


  Het kampkoor en -orkest hadden wekenlang een cantate van Bach ingestudeerd, die nu ter ere van Wijnanda ten gehore werd gebracht. Het klonk niet erg professioneel, maar ontroerde op een of andere manier toch. De keuze van de cantate BWV 60, O Ewigkeit, du Donnerwort, was dan ook heel opmerkelijk. Ten eerste vanwege dat BWV-nummer, dat 2 maal 17 plus 1 maal 26 is. Ten tweede vanwege de evangelielezing in de Lutherse eredienst op de vierentwintigste zondag na Trinitatis, de zondag waarvoor Bach deze cantate had gecomponeerd. Dat was namelijk de geschiedenis van de opwekking van het dochtertje van Jaïrus – heel toepasselijk. Ten derde de inhoud van de cantate: enerzijds de vrees voor het naderende einde, anderzijds de hoop op Gods eeuwige heil. De tekst is een dialoog tussen de Vrees, vertolkt door de alt, en de Hoop, vertolkt door de tenor. Mathilde kon ook heel aardig zingen, bleek nu, en de bedrogen David bleek over een heel behoorlijke tenorstem te beschikken. In het prachtige openingsdeel drukt de alt de vrees over de nadere toekomst uit, maar de tenor zingt: Op Uw heil wacht ik, o Heer, de woorden van Jakob uit de zegenspreuken over zijn twaalf zonen, In het eerste recitatief zingt de Hoop:


  


  Ich lege diesen Leib vor Gott zum Opfer nieder.


  Ist gleich der Trübsal Feuer heiß,


  Genug, es reinigt mich zu Gottes Preis.


  


  Ik weet niet hoe het jou ging, maar als ik aan het vuur van het naderende oordeel dacht, liep het mij bij deze woorden koud over de rug. Zo ging de dialoog voort, ook als aria. In het tweede recitatief neemt dan de bas de rol van de tenor over. Mogelijk vertolkt de bas de stem van Christus, die alleen de woorden uit Openbaring 14 zingt: Zalig de doden die in de Heer sterven, van nu aan. Drie keer zingt de bas, eerst het eerste stukje van de tekst, dan ook het tweede stukje, en ten slotte de hele tekst – heel fraai melodieus. Aanvankelijk was Wiebe voor deze rol gevraagd, maar gezien het gebeurde met Badelog had hij voor de eer bedankt. Nu was een ander voor deze partij aangezocht. Ter afsluiting het slotkoraal, met die toepasselijke woorden:


  


  … Mein Jesus kömmt;


  Nun gute Nacht, o Welt!


  Ich fahr ins Himmelshaus,


  Ich fahre sicher hin mit Frieden,


  Mein großer Jammer bleibt danieden.


  


  Al met al was het ondanks de technische gebreken een indrukwekkend gebeuren, te meer doordat Winfried vóór de uitvoering en ook nog daarna, grote nadruk legde op de tekst van de cantate. De tekstdichter is onbekend, maar volgens Winfried leed het geen twijfel dat Bach zelf, zoals zo vaak, de tekst gedicht had.


  Daarop boden Winfried en Alwina hun dochter het meest opmerkelijke geschenk aan dat ik ooit aan een twaalfjarig kind heb zien aanbieden: een met de hand geschreven Torah-rol. Ik durf er niet over te denken wat Winfried daarvoor moet hebben neergeteld. Maar wat maakte geld nog uit, in het zicht van de eeuwigheid? Als Wijnanda maar op de edelste wijze bat-mitswa mocht worden. Zij las met haar heldere stem een Hebreeuwse passage uit de rol, en wel uit Genesis 1: ‘God schiep de mens naar Zijn beeld; naar het beeld van God schiep Hij hem; man en vrouw schiep Hij ze. En God zegende hen en God zeide tot hen: Weest vruchtbaar en vermenigvuldigt, en vervult de aarde en onderwerpt haar, en hebt heerschappij over de vissen der zee, en over het gevogelte des hemels, en over al het gedierte dat op de aarde kruipt!’


  De preek van Winfried zal mij mijn hele leven bijblijven. Hij knoopte aan bij deze Genesis-passage en plaatste die in het licht van dat merkwaardige woord uit de profeet Jeremia: ‘de Heere heeft wat nieuws op de aarde geschapen: de vrouw zal de man omvangen.’ Hij betoogde dat veel christenen niets hadden begrepen van de plaats die de vrouw in de goddelijke scheppingsorde inneemt. Allerlei bijbelteksten waren in de loop van de tijd helemaal verkeerd verstaan, zoals het woord van God aan Eva na de zondeval: ‘tot uw man zal uw begeerte zijn, en hij zal over u heerschappij hebben,’ of het woord van Paulus aan Timotheüs: ‘ik laat de vrouw niet toe, dat zij over de man heerse.’ Door de eeuwen heen hadden talloze christen-mannen zulke schriftwoorden schandelijk misbruikt om de vrouw te onderdrukken. En dat terwijl Wijnanda zojuist uit het scheppingsverhaal had gelezen dat God zowel tegen de man als tegen de vrouw zegt: ‘vervult de aarde en onderwerpt haar, en hebt heerschappij over de vissen…’ Ook de vrouw was dus, evenzeer als de man, van nature geroepen tot heersen, tot koninklijke heerschappij. Dit samen heersen kun je je niet voorstellen in combinatie met een slaafse onderworpenheid van de vrouw aan de man.


  Winfried betoogde dat hij een aanhanger was van de rabbijnse traditie, die stelt dat de mens aanvankelijk geslachtsloos was en dat bij de schepping van de vrouw ‘de mens’ in tweeën was gespleten: in een mannelijke en een vrouwelijke ‘helft’. Aanvankelijk was de mens een enkel tweezijdig wezen, dat pas in Genesis 2 in een man en een vrouw werd opgesplitst Toen scheidde de eerst nog geslachtsloze mens zijn ‘vrouwelijke zijde’ af en werd daarmee zelf ‘mannelijk’. Pas vanaf het moment dat isja, het ‘vrouwelijke’, zich van hem had afgesplitst, werd de persoon Adam als isj, het ‘mannelijke’, aangeduid. De oorspronkelijke eenheid is een twee-eenheid geworden. Waar dat ingezien wordt, kan er geen sprake meer zijn van onderschikking van de vrouw aan de man. Integendeel, de vrouw is zoals de Vulgata het in Spreuken 31 zegt: mulier fortis, ‘sterke vrouw’. Na de zondeval is de man over de vrouw gaan heersen, maar dat was totaal tegen Gods scheppingsorde, zoals de zonde zelf in haar wezen een aanslag op de goddelijke orde is. Door de verlossing in Christus is de orde van Genesis hersteld, zoals Paulus het uitdrukt: ‘daarin is geen man en vrouw; want gij allen zijt één in Christus Jezus.’ Sterker nog: de aangehaalde tekst uit Jeremia geeft zelfs aan dat in de eindtijd het vrouwelijke het mannelijk zal omvamen.


  Toen ging Winfried over op Spreuken 8, op die wonderlijke verzen over de Chochmah, de ‘Wijsheid’, die, zoals hij uiteenzette, dezelfde is als de Torah, de ‘Wet’. Die verzen waren traditioneel steeds op Christus toegepast, en inderdaad is Christus volgens Paulus de ‘Wijsheid Gods’. Maar het was toch wel belangrijk te zien dat zowel Chochmah als Torah een vrouwelijk woord is, en dat het ‘troetelkind’ van Spreuken 8 strikt genomen geen zoon, maar een dochter is. Daarom hebben verschillende gezaghebbende rabbijnen de Torah de dochter van God genoemd, beweerde Winfried. Christus is de Logos, het ‘Woord’, wat hetzelfde is als de Wijsheid, Maar als de Wijsheid vrouwelijk is, betekent dit dat in Christus het mannelijke en het vrouwelijke weer verenigd zijn. Dit is wat de wijsgeer kardinaal Nikolaus von Kues aan het eind van de Middeleeuwen al had aangeduid als de coincidentia oppositorum, het ‘samenvallen van de tegenstellingen’.


  Deze zelfde twee-eenheid zien we (aldus Winfried) ook in de Heilige Geest. Het Hebreeuwse woord roeach is vrouwelijk, daarom is het helemaal aan het begin van de Bijbel de Geest die als een moedervogel op de aarde broedt. Dit is de mater (‘moeder’) die de materie omspant. In het joods-christelijke Evangelie der Hebreeën spreekt Jezus over ‘Mijn moeder de Heilige Geest’. In de Syrische Handelingen van Thomas wordt de Heilige Geest gelijkgesteld met de Chochmah, de Wijsheid. En in de kabbalistische Zohar is zij de Sjechina, de heerlijkheid van God, het eeuwig-vrouwelijke, ha isja ha eljôna, ‘de allerhoogste Vrouwe’, de ‘lichtvrouw in wier geheimenis alles wat in de wereld vrouwelijk is gegrond is’. Zo is de Heilige Geest het mannelijke en het vrouwelijke in één.


  Daarop kregen we ook nog eens een verhandeling over de Achtste Symfonie van Gustav Mahler, die volgens Winfried door de musicologen nooit begrepen was. Die hadden zich al dikwijls afgevraagd hoe het eerste deel, de pinkstervesperhymne Veni Creator Spiritus‚ 1 te combineren viel met het tweede deel van de symfonie, dat een toonzetting van het slotgedeelte van het tweede deel van Goethes Faust is. Daarin is (de niet bij name genoemde) Maria een ‘godin’ en de verpersoonlijking van het ewig-weibliche. Dat ‘eeuwig-vrouwelijke’ is het goddelijke in eigenlijke zin, de goddelijke Liefde, de goddelijke Wijsheid. Maria wordt immers beschouwd als de incarnatie van Sophia. Winfried onthulde ons dat daarin de diepe zin van de verbinding tussen het eerste en het tweede deel van de Mahler-symfonie lag: de Heilige Geest is de goddelijke Chochmah, de Sjechinah, de Voorzienigheid, de Al-Moeder. Winfried liet ons zelfs naar het slotkoor uit de Achtste Symfonie van Mahler luisteren, dat volgens Winfried een van de diepste en rijkste momenten was uit de hele wereld van de religieuze muziek:


  


  Alles Vergängliche


  Ist nur ein Gleichnis;


  Das Unzulängliche,


  Hier wird ’s Ereignis;


  Das Unbeschreibliche,


  Hier ist ’s getan;


  Das Ewig-Weibliche


  Zieht uns hinan.


  


  Winfried zou Winfried niet geweest zijn als hij de getallen er niet bij had gehaald. Hij rekende ons voor dat als je Wijnanda’s naam plus haar achternaam in het Hebreeuws schreef, je de getalswaarde 216 kreeg, dat is 2 maal 17 plus 7 maal 26. Met zijn spiegelbeeld 612 levert dit getal de som 828 op. Het product van de cijfers van 828, 128, is gelijk aan 6 maal 17 plus 26. Hier komen niet alleen de twee Godsgetallen tevoorschijn, maar ook het getal 6. Dat is bijzonder, want 216 is de derdemacht van 6. Ook is het de kleinste derdemacht die tevens de som van drie andere derdemachten is: die van 3, 4 en 5. Verder is 216 het geheimzinnige getal waarop de Pythagoreeër Plato volgens de kenners zinspeelt in zijn grote werk Politeia. Het is een ‘volkomen’ getal, omdat het de som, en daarenboven zelfs het product van zijn eigen factoren is: 1, 2 en 3. Het is – en dat kwam Winfried goed van pas – het getal van het huwelijk, dat is de vereniging van het mannelijke en het vrouwelijke. Immers, de 1 is het getal van de eenheid, de 2 (het eerste even getal) stelt het vrouwelijke voor en de 3 (het eerste oneven getal) stelt het mannelijke voor. 6 is ook de oppervlakte en de halve om trek van de eerste Pythagoras-driehoek, dat is de driehoek met zijden 3, 4 en 5, de drie getallen die in 216 schuilgaan. Voor deze rechthoekige driehoek geldt de stelling van Pythagoras, die frappant genoeg wel eens de bruidsstelling is genoemd: de som van de kwadraten van 3 en 4 is gelijk aan het kwadraat van 5. Zo wijst de getallenwereld niet alleen naar Wijnanda’s naam, maar ook naar de vereniging van het mannelijke en vrouwelijke in de voleinding.


  Hier nu kwam Winfrieds diepere bedoeling tot uiting. De uiteindelijke vereniging van het mannelijke en vrouwelijke, waarbij het vrouwelijke het mannelijke omvademt, zag hij in Wijnanda belichaamd. Vanaf deze zeventiende juli zou Wijnanda in haar persoon als het ware de hele KOG belichamen. Paulus zegt dat de ‘veelkleurige wijsheid Gods’ in de kerk gemanifesteerd wordt, en Wijnanda was nu de representante van de Wijsheid Gods, de Chochmah. De gemeenschap moest door wijsheid geleid worden, en daarom zou Wijnanda vanaf deze dag het feitelijke hoofd van de KOG zijn. Maar dat schakelde Winfried niet uit; het vrouwelijke zou slechts het mannelijke omvangen, zonder het weg te cijferen.


  Winfried nodigde de hele gemeenschap uit Wijnanda te komen feliciteren, vanaf vandaag haar religieuze volwassenheid en daarmee haar leiderschap te erkennen en wel door haar hand te kussen. En of zij wilden of niet: alle KOGGERS schoven in een lange rij langs Wijnanda en kusten haar hand. Ik kan niet in hun harten kijken. Maar ik kon wel aanvoelen dat niemand er op dit moment behoefte aan had Winfried te tarten. Misschien vonden sommigen het ook wel prachtig dat het beeldschone jonge meisje tot een soort wereldkoningin was uitgeroepen.


  Ten slotte zongen twee sopranen met een eenvoudige basso continuo-begeleiding een deeltje uit de Mariavespers van Claudio Monteverdi met woorden uit Hooglied 6, die in die Vespro della Beata Vergine natuurlijk op de Heilige Maagd worden toegepast:


  


  
    
      	
        Pulchra es, amica mea, suavis et decora filia Jerusalem.


        Pulchra es, amica mea, suavis et decora sicut Jerusalem, terribilis ut castrorum acies ordinata.


        Averte oculos tuos a me quia ipsi me avolare fecerunt.

      

      	
        Schoon zijt gij, mijn vriendin, liefelijke en prachtige dochter van Jeruzalem.


        Schoon zijt gij, mijn vriendin, liefelijk en prachtig als Jeruzalem, geducht als een in slagorde opgesteld leger.


        Wend uw ogen van mij af, want in verwarring brengen zij mij.

      
    

  


  


  Daarop volgde een prachtig motet van Maurice Duruflé, dat eveneens een bewerkt citaat uit hoofdstuk 4 van het boek Hooglied bevat. Was dit Winfrieds keuze!? Het ontstellende is namelijk dat het citaat expliciet wordt toegepast op Maria en dat Winfried, voorzover hijzelf deze keuze gemaakt had, toch zijn redenen moet hebben gehad om dit motet te laten zingen:


  


  
    
      	
        Tota pulchra es, Maria, et macula originalis non est in te.


        Tu gloria Ierusalem,


        tu laetitita Israel,


        tu honorificentia populi nostri.

      

      	
        Gij zijt volkomen schoon, Maria, en de erfzonde is niet in u.


        Gij zijt de heerlijkheid van Jeruzalem,


        Gij zijt de vreugde van Israël,


        Gij doet uw volk eer aan.

      
    

  


  


  Ik kan niet zeggen dat ikzelf met deze nieuwe ontwikkeling erg ingenomen was, zeker niet met die associaties met de Madonna. Ik ken de gedachte, die in alle Sophia-kathedralen terug te vinden is, dat de Chochmah (in het Grieks de Sophia) geïncarneerd zou zijn in de Madonna, zoals de Joden haar ‘geïncarneerd’ zien in de Torah. Hoewel er bij dat stukje muziek uit Monteverdi’s Mariavespers geen enkele toelichting werd gegeven, beviel de impliciete link naar de Madonna mij niet, en de expliciete verwijzing in Duruflé’s motet nog veel minder. Wat was hier gaande? Droeg Wijnanda daarom dat kobaltblauwe kleed? Op dat Gentse schilderij van Jan van Eyck staan boven Maria’s hoofd o.a. de woorden: Haec spedosior sole et super omnem dispositionem stellarum 2 – ontleend aan het apokriefe boek Wijsheid van Salomo hoofdstuk 7. Maar dáár hebben ze betrekking op Sophia! Blijkbaar zag de schilder Maria als de representante of zelfs belichaming van Sophia. Ik durfde me haast niet voor te stellen hoe Winfried op dit moment zijn dochter zag. Ik kreeg een schuldig gevoel: was ik degene die door Winfrieds aandacht op de Madonnaverschijningen te vestigen, hem op dit Mariale spoor had gebracht? Of had ik er in elk geval toe bijgedragen? Of nog erger: had ik Winfrieds aandacht gevestigd op dat bijzondere paar, Mohammed en zijn dochter Fatima? Ik schudde mijn hoofd als om die vreemde associaties eruit te slingeren.


  Van terzijde keek ik naar Alwina. Ze had nooit Winfrieds eenhoofdige leiderschap ter discussie gesteld en had er ook zeker geen behoefte aan gehad. Maar nu had hij er een tweehoofdig leiderschap van gemaakt, echter niet met Alwina aan zijn zijde, maar met hun dochter Wijnanda. Wat moest zijn vrouw daarbij voelen? En wat betekende het concreet dat Winfried vanaf nu een leiderschapspositie aan zijn eigen dochter toekende? De Chochmah was de dochter van God; was Winfried bezig zichzelf te vergoddelijken? Dat zou te sterk uitgedrukt zijn. Maar zeker zag hij zichzelf, nu samen met Wijnanda, als de representant en vertolker van de Heilige Geest, als een christelijke Mohammed. Zo sprak hij het impliciet ook uit. Verzet tegen het dubbele leiderschap zou niets minder dan een lastering van de Heilige Geest zijn. De KOG wist voortaan waar zij met hem – met hen beiden – aan toe was.
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  We bleven die zeventiende juli lang bij elkaar, en dat had een gewichtige reden. Er werd ter ere van Wijnanda die avond een groot feestmaal aangericht, waarvoor alle KOGGERS waren uitgenodigd. Zo’n groot maal was ook fysiek wel nodig, want op het moment dat, laat op de avond, de duisternis zou invallen, zou de achttiende juli beginnen. Op de Hebreeuwse kalender is dat de negende dag van de maand Av, de somberste vastendag van het joodse jaar. Op 10 Av, in 586 vóór Christus, werd de eerste tempel verwoest. Tegenwoordig wordt de vastendag op 9 Av gehouden, de dag waarop de tweede tempel werd verwoest. Deze negende Av is des te treuriger omdat in later eeuwen op of rond 9 Av nog andere nationale rampen volgden. De opstand tegen Rome in 135 na Christus, onder leiding van Bar Kochbah, kwam volgens de traditie op die dag tot een rampzalig einde. De verdrijving van de Joden uit Spanje in 1492 werd voltooid precies twee dagen vóór die datum.


  Winfried had van tevoren al bepaald dat in overeenstemming met de rabbijnse overlevering op 9 Av dezelfde strenge beperkende bepalingen zouden gelden als op Jom Kippoer. Toen eenmaal, laat op de avond, terwijl Wijnanda al begon te gapen, het duister was ingevallen, gaf Winfried een nadere toelichting. Het zou op deze dag niet zozeer om persoonlijke verootmoediging gaan, zoals op Jom Kippoer, maar om collectieve rouw over het verlies van de eerste en de tweede tempel. Er was natuurlijk wel verband, legde hij uit: de verwoesting van zowel de eerste als de tweede tempel was immers het gevolg geweest van de zonden van het volk. Daarom was het goed dat wij dit etmaal ook zouden treuren over onszelf, vooral gezien de vreselijke wandaden die zich ook in ons eigen midden hadden geopenbaard.


  Toen het tegen middernacht liep, stuurde Winfried ons naar bed om nieuwe krachten op te doen. De volgende dag kwamen we alweer vroeg bij elkaar om de dag gezamenlijk met vasten en bidden door te brengen. Winfried en Wijnanda, die nu mede leiding aan de gemeenschap gaf, lazen voor uit Klaagliederen, Job en Jeremia. Maar in zijn preek bracht Winfried ook een element van blijdschap en hoop aan. Immers, spoedig zou Christus komen en dan zou er niet alleen vrede en gerechtigheid voor de wereld aanbreken, maar zou ook de derde tempel gebouwd worden. Wij moesten op deze dag dus treuren om wat verloren was gegaan, maar ons ook verheugen op wat spoedig zou komen. Trouwens, op deze dag kwam er een einde aan de ‘drie weken van kastijding’. Nu braken de (ruim) ‘Zeven Weken van Troost’ aan, de zeven sabbatten waarop wij elke keer troostwoorden van Jesaja (vanaf hoofdstuk 40) zouden lezen, tot het joodse Nieuwjaar aan toe.


  Zo is het ook gebeurd. De sabbat na 9 Av draagt de naam Sjabbat Nachamoe, omdat op die sabbat Jesaja 40 voorgelezen wordt, dat begint met de woorden Nachamoe nachamoe ammi‚ ‘Troost, troost mijn volk…’ De troostwoorden uit het tweede deel van het boek Jesaja, bedoeld voor de Israëlieten die zich in de Babylonische ballingschap bevonden, hebben natuurlijk een geweldige betekenis voor de eindtijd omdat ze, zoals Winfried uitlegde, vooruitzien naar het Messiaanse rijk:


  ‘Troost, troost Mijn volk, zal ulieder God zeggen. Spreekt naar het hart van Jeruzalem, en roept haar toe dat haar strijd vervuld is, dat haar ongerechtigheid verzoend is, dat zij van de hand des HEEREN dubbel ontvangen heeft voor al haar zonden. Een stem des roependen in de woestijn: Bereidt de weg des HEEREN, maakt recht in de wildernis een baan voor onze God! Alle dalen zullen verhoogd worden en alle bergen en heuvelen zullen vernederd worden; en wat krom is, dat zal recht, en wat hobbelachtig is, dat zal tot een vallei gemaakt worden. En de heerlijkheid des HEEREN zal geopenbaard worden; en alle vlees te gelijk zal zien, dat het de mond des HEEREN gesproken heeft…


  ‘O Sion, gij verkondigster van goede boodschap, klim op een hogen berg; o Jeruzalem, gij verkondigster van goede boodschap, hef uw stem op met macht, hef ze op, vrees niet, zeg de steden van Juda: Zie hier is uw God! Ziet, de Heere HEERE zal komen tegen de sterke, en Zijn arm zal heersen; ziet, Zijn loon is bij Hem, en Zijn arbeidsloon is voor Zijn aangezicht. Hij zal Zijn kudde weiden gelijk een herder; Hij zal de lammeren in Zijn armen vergaderen en in Zijn schoot dragen; de zogenden zal Hij zachtjes leiden.’


  Zo las Winfried het voor, en onze harten sprongen op als we aan de uiteindelijke vervulling van deze woorden dachten, die nu zo nabij was. Op elke volgende sabbat las Winfried volgende Messiaanse passages uit Jesaja. Zo bereidde hij ons op de zeven sabbatten in de late zomer voor op de heilige zevende maand. Meer dan enige maand op de joodse kalender wijst deze zevende maand, de eerste maand van het burgerlijke jaar, naar het Messiaanse vrederijk vooruit. En wij beseften als enigen dat dat vrederijk nu onmiddellijk voor de deur stond. Winfried was als een Johannes de doper voor ons, die ons toeriep: ‘Bekeert u, want het koninkrijk van God is nabij gekomen!’


  


  


  


  1 ‘Kom, Heilige Geest’. (OdV)


  2 ‘Zij is schoner dan de zon en overtreft de hele sterrenhemel.’ (OdV)
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  DE ANONIEME BRIEVEN! We waren ze al weer bijna vergeten toen er, kort na de negende Av, weer één in de brievenbus belandde. Dit keer was het Alwina die de brief het eerst in handen kreeg. Winfried had het nauwelijks iets kunnen schelen of Alwina de eerste twee brieven te lezen had gekregen, maar ik had daar wel op aangedrongen. Op een of andere manier dacht ik dat de vermelding van ‘Izebel’ toch een zinspeling op Alwina kon zijn, hoewel ik absoluut niet snapte hoe iemand tot zo’n onzinnige insinuatie kon komen. Ze was (en is) een sterke persoonlijkheid, en ze had ongetwijfeld een zekere invloed op Winfried, zij het beperkt. Maar hoe zou iemand haar ooit de kwade genius achter het hele project kunnen noemen? Ze is de liefste schat die ik ken, er steekt niets kwaads in haar – voorzover je dat in een calvinistisch land kunt zeggen – en ze is absoluut niet in staat tot iets dat zelfs maar in de verte lijkt op een Izebel-rol. Later heb ik wel momenten gehad dat ik in dat opzicht begon te aarzelen. Maar toen niet. Vrijmoedig liet ik haar de brieven zien.


  Ook Alwina kon er geen verstandig woord over zeggen. Toen ik zag hoe geschokt ze op de twee brieven reageerde, had ik er al haast spijt van dat ik Winfried had bewogen ze haar te laten lezen. Nu had ze zelf de brievenbus geleegd en was op de derde brief gestoten. Ze had de eerste twee enveloppen niet gezien, dus ze was niet op de brief verdacht toen ze achteloos het couvert openscheurde. Ze slaakte een verschrikte uitroep en riep onmiddellijk Winfried uit zijn studeerkamer. Eerst lazen ze samen de brief, en ik weet niet wat ze daarbij hebben besproken. Pas later, toen ik de Barnebeek binnenkwam, liet Winfried ook mij de brief lezen. Wat een geluk dat ik de kopieën bewaard heb; de originelen zullen wel verbrand zijn:


  


  Waarde broeder,


  


  Als ik me aan Paulus zou houden, zou u deze aanspreekvorm niet meer verdiend hebben. Integendeel, dan had ik u nu moeten ‘verwerpen’, met alle consequenties van dien. Maar onlangs las ik weer eens de woorden van Jezus tot Zijn discipelen: ‘indien uw broeder tegen u gezondigd heeft, ga heen en bestraf hem tussen u en hem alleen; indien hij u hoort, zo hebt gij uw broeder gewonnen. Maar indien hij u niet hoort, zo neem nog één of twee met u; opdat in de mond van twee of drie getuigen alle woord besta. En indien hij dezelve geen gehoor geeft, zo zeg het der gemeente; en indien hij ook der gemeente geen gehoor geeft, zo zij hij u als de heiden en de tollenaar.’


  Kijk, broeder, zover ben ik nog niet met u. Helaas kan ik in dit geval niet twee of drie getuigen aanvoeren, want die zouden mijn identiteit kunnen verraden. Maar in ieder geval krijgt de overtreder blijkens deze woorden toch minstens drie kansen. Vandaar deze derde en laatste vermaning. Denk niet dat u de vermaning van een medechristen naast u kunt neerleggen, eenvoudig omdat zij u anoniem toegezonden wordt. Als iemand u vermaant, vraagt u niet naar de identiteit van de vermaner, maar brengt u de inhoud van de vermaning voor het aangezicht Gods, zoals koning Hizkia deed met de brief van Sanherib. En dan vraagt u zich af wat de Heer u met deze brief te zeggen zou kunnen hebben. Althans, als ik zo’n brief zou krijgen, zou ik hopen voldoende geestelijk gezind te zijn om dat te doen.


  Beseft u hoever het al met u gekomen is, broeder? Inmiddels hebt u tegen alle tien geboden gezondigd, en u weet dat het volgens Jakobus genoeg is in één ervan gestruikeld te hebben om aan alle geboden schuldig te zijn.


  Eerste gebod: In plaats van God alle eer te geven hebt u zichzelf als een grenzeloze dictator, ja, als een god boven de gemeenschap verheven.


  Tweede gebod: In plaats van de afgoden weg te doen hebt u uw eigen dochter als een afgod op de troon gezet en daarmee bederft u het kind en misleidt u uw mensen.


  Derde gebod: Al uw getalsspelletjes, die gebaseerd zijn op de heilige Godsnaam, zijn ten diepste niets anders dan een ontheiliging van die naam.


  Vierde gebod: U meent de sabbatdag te gedenken zonder te beseffen dat onder het nieuwe verbond de zondag de rustdag van Gods volk is geworden.


  Vijfde gebod: In plaats van te luisteren naar de raad van ouderen, die u tot een geestelijke vader en moeder zouden kunnen dienen, luistert u naar niemands raad dan alleen die van uzelf.


  Zesde gebod: Een doodslager bent u tot dusver niet geworden, of het moest een geestelijke ‘doodslager’ zijn, maar het zou me niet verbazen als u er mettertijd één zou worden.


  Zevende gebod: Uw kamp is een plaats van ontucht, en ontuchtig zijn die mensen mede door u geworden. Zij zijn zelf niet van alle schuld vrij te pleiten, maar die vijf zitten daar toch ook mede door uw schuld in de gevangenis.


  Achtste gebod: Bent u niet een dief van al uw volgelingen geworden door hen te dwingen hun huizen en bedrijven te verkopen en hun geld voor uw eigen doeleinden aan te wenden?


  Negende gebod: Zijn al uw gematrische en aritmetische voorzeggingen ten diepste niet één grote leugen? En als u er zelf al in gelooft, maakt dat van die leugen dan een waarheid?


  Tiende gebod: U hebt het geld van de mensen begeerd – en gekregen. U hebt de eer van mensen begeerd – en gekregen. U hebt de vriendschap van mijn Edwin begeerd – en gekregen. U hebt alles gekregen wat u ooit wilde hebben. En straks krijgt u ook de eeuwige glorie – of het eeuwige hellevuur.


  Om dit laatste gaat het mij. Om uw eigen ziel. Wat zal het zijn, broeder? ‘Behoud u om uws levens wil, opdat gij niet omkomt.’ Nóg is het tijd u te bekeren en zowel uw eigen ziel als de gemeenschap te redden. Dit is mijn laatste waarschuwing.


  


  Winfried kon nauwelijks wachten tot ik de brief uitgelezen had.


  ‘Heb je gezien, Edwin, dat er een paar interessante aanwijzingen in die brief staan? In de eerste plaats een slordigheid. Wat stom van de briefschrijver om zijn eigen brief te vergelijken met die van de goddeloze heiden Sanherib. Maar dat is tot daar aan toe. Ook heb ik me blijkbaar toch pas aan negen van de tien geboden “bezondigd”. Maar dat is ook peanuts. Er staan belangwekkender dingen in de brief. Zie jij dat ook?’


  ‘Ja, natuurlijk: die uitdrukking “mijn Edwin”. Afschuwelijk! Wat moet dat in vredesnaam betekenen? Het lijkt wel de taal van een vrouw…’


  ‘En dan vooral een oudere vrouw, als je naar de tekst bij het vijfde gebod kijkt. Een soort voedster, een pleegmoeder van je, Edwin. Kom, je moet toch enig idee hebben wie dat zou kunnen zijn.’


  ‘Weet je, Winfried, de schrijver is zo goed van alles op de hoogte dat ik haast zou zweren dat het iemand uit ons eigen kamp is… Maar ik ben me er niet van bewust dat ik hier ergens een pleegmoeder heb rondlopen.’


  ‘Vanaf nu zetten we onze ogen en oren in elk geval wagenwijd open. We kijken elke man en elke vrouw in ons kamp erop aan. Dan moet het toch mogelijk zijn dat het kwartje ineens valt.’


  ‘Er bestaan geen kwartjes meer.’


  ‘Het eurodubbeltje dan. Edwin, kijk goed uit je doppen. De briefschrijver is erg op je gesteld. Als je hem tegen het lijf loopt, is er niemand die hem zo goed zou moeten kunnen herkennen als jij.’
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  Na die derde brief is er nog één keer een crisis in het kamp komen opzetten. Het gebeurde eind juli al, tijdens warm weer. Wijnanda liep ondanks de hitte door het kamp in haar lange, kobaltblauwe jurk, in het volle besef van haar positie. Zij was vriendelijk tegen iedereen, maar haar kin was geheven op een zelfbewuste wijze die niet bij iedereen sympathiek overkwam. Het was dan ook te verwachten dat de crisis een leiderschapscrisis zou worden. Ik voelde overal aan dat de gemeenschap niet alleen grote moeite had met de gevangenzetting van vijf van haar leden, maar ook ongelukkig was met de positie die Winfried zijn vroegwijze en eigenwijze dochter had toegemeten – terwijl tegelijk zijn eigen positie natuurlijk buiten kijf bleef. Winfried had de buitensporige gave om mensen met zijn ogen te dwingen en aan zich te binden, maar uiteraard was niet iedereen voor die gave even sterk of even aanhoudend gevoelig. Winfried had vijf van onze mensen gevangen gezet. Iedereen die langs de schuur liep – ook al mocht je er niet te dichtbij komen – voelde even die pijn in het hart omdat daar vijf van de vrienden zaten, voor wie de warmte geen pretje kon zijn. Ze werden één keer per dag onder zware bewaking gelucht; menigeen stond dan zwijgend en van een afstandje naar ze te kijken. De vijf zagen er verslagen en desperaat uit. Voorzover ze nog in Winfrieds woorden geloofden, hadden ze het eeuwige vuur in het vooruitzicht.


  Hoewel Winfried de mensenmassa weer aan zich leek te hebben gebonden, leefden er onderhuids sterke gevoelens van onvrede. Eerlijk gezegd had ik die met name in de kring van de intimi verwacht, maar die hielden zich blijkbaar rustig. Als ik echter met een of twee van hen apart was, geneerde vooral Mathilde zich er niet voor haar ongenoegens te laten doorschemeren. Misschien omdat Badelog een van de gevonnisten was, zat het vooral Mathilde en Hedwig erg hoog wat er zich had afgespeeld. Daar kwam nog bij dat vooral de intelligente Hedwig jaloers op Wijnanda was. Als er een Mirjam was geweest die met Aäron tegen Mozes was opgestaan, dan zou ik die onder deze twee vrouwen gezocht hebben. Maar ze hielden zich merkwaardig koest. Ik ben er ook van overtuigd dat zij het beste tot rebellie in staat zouden zijn geweest, zowel intellectueel als psychologisch. Maar toen de pot eind juli overborrelde, waren het kleinere jongens die tegen Winfried te hoop liepen. Ook jonge jongens, die met Wijnanda’s leiderschap nog meer moeite hadden dan de oudere mannen.


  Ik zal er kort over zijn. Opnieuw bleek Winfrieds enorme spirituele kracht. Hij speculeerde erop dat de massa hem trouw zou blijven als hij de rebellen openlijk te schande zou zetten. Dat bleek uit te komen. Er was geen extra gevangenisruimte beschikbaar, en ik was dan ook in gespannen afwachting om te zien hoe Winfried hen zou straffen. Hij wees hen niet uit, hij zette hen niet gevangen, maar vernederde hen door hen te veroordelen tot het onaangenaamste corvee-werk, nota bene onder direct toezicht van Wijnanda. Nog ben ik er verbijsterd over hoe vlot de rebellen inbonden, hoe gedwee zij Wijnanda’s bevelen opvolgden en hoe trouw de massa aan Winfried bleef. Na deze korte opstand leek zijn gezag, en nu ook dat van Wijnanda, verder onaantastbaar. Zou hij er in die dagen nooit eens aan teruggedacht hebben dat de anonieme briefschrijver hem een ‘god’ had genoemd?


  Winfried wist de mensen voor zich in te nemen door allerlei activiteiten te organiseren die de mensen afleiding gaven: wandeltochten in de omgeving, sport-evenementen, allerlei spelen voor de jeugd, die ook de ouderen amuseerden. Het koor en het orkestje die waren opgericht, legden zich onder deskundige leiding toe op allerlei eenvoudige, maar ook pretentieuzere werken. In de avond waren er koor-uitvoeringen en ook muziekvoorstellingen, waarbij onder andere Mathilde haar vaardigheden op de piano mocht demonstreren. Maar de godsdienstige bijeenkomsten in de grote tent bleven uiteraard de voornaamste activiteit.


  Op woensdag 7 augustus laste Winfried weer een bijzondere feestdag in, en wel omdat op deze dag, op de joodse kalender de negenentwintigste van de maand Av, Mozes voor de tweede keer van de berg Sinaï was neergedaald, dit keer nadat hij veertig dagen en veertig nachten voor het volk gepleit had na hun verschrikkelijke zonden, Winfried maakte er, mede vanwege alle zonden die zich ook in zijn legerplaats hadden geopenbaard, een speciale vastendag van, waarop alle KOGGERS zich voor de Heer dienden te verootmoedigen. Ook vertelde hij dat Mozes vrijwel onmiddellijk opnieuw de berg had bestegen, nu voor zijn derde en laatste periode van veertig dagen. Deze zouden eindigen op 16 september, Jom Kippoer, een van de data die in aanmerking kwamen als de dag des oordeels.


  Naarmate DDD naderde, predikte Winfried steeds vuriger. Bovendien schakelde hij in elke bijeenkomst Wijnanda in. Nu kwam er een heel nieuwe eigenschap van het meisje aan het licht, die ik bij Winfried nog nooit had ontdekt. Zij danste op het podium als de dochter van Herodias – sorry voor de vergelijking –‚ zij zong solo, en Mathilde was niet zo goed of zij moest haar begeleiden. Wijnanda zong zelfs ‘in tongen’ en sprak ‘profetieën’ uit over verschillenden van de aanwezigen, meestal ter bemoediging, soms ook in zacht-vermanende zin. Zo aarzelend als velen aanvankelijk tegenover Wijnanda gestaan hadden, zo sterk wist het meisje de meeste KOGGERS van dag tot dag meer voor zich in te nemen, ja, sommigen zelfs in echte extase te brengen. Degenen die de glossolalie al beheersten voordat ze bij de KOG kwamen, gingen nu steeds openlijker in tongen spreken tijdens de samenkomsten. Anderen werden daardoor aangestoken en begonnen zich ook op de tongentaai toe te leggen en ‘profetische boodschappen’ door te geven.


  Winfried ging daar overigens uiterst behoedzaam mee om. Hij was zich bewust van het gevaar dat sommigen zouden willen proberen door middel van zulke ‘profetieën’ macht over de massa, of zelfs over hem te verkrijgen, en daar zat hij niet op te wachten. Wel had hij, die zelf steeds extatischer sprak, er geen bezwaar tegen dat de samenkomsten als gevolg van Wijnanda’s optreden een steeds geëxalteerder karakter aannamen. Ik kan er trouwens niet aan twijfelen dat hij zijn dochter zeer nauwgezet coachte. Hij was het ook die de mensen attent maakte op Wijnanda’s genezende gaven. En ja hoor, er kwamen zieken naar voren, die door Wijnanda de handen opgelegd kregen en soms wonderbaarlijk genezen werden. Een oudere broeder die in een invalidenwagentje het kamp was binnengekomen, leerde door haar aanraking weer lopen. Een zuster wier ogen zo slecht geworden waren dat zij niet meer haar bijbel kon lezen, kreeg door Wijnanda’s handoplegging grotendeels de beschikking over haar ogen terug.


  Dit alles droeg er krachtig toe bij dat de menigte steeds extatischer werd en steeds minder aan rebellie dacht. Hoewel – wat de intimi betreft ben ik daar niet zeker van. De algehele geëxalteerdheid leek op hen de minste invloed uit te oefenen. Ook Alwina, die steeds meer aan mij hing – en ik aan haar –‚ moest er weinig van hebben. We hadden trouwens andere dingen aan ons hoofd. Het kostte ons steeds meer moeite de groeiende genegenheid die we voor elkaar koesterden, te verbergen en onze aanrakingen binnen de grenzen te houden. Tegelijkertijd werd Alwina steeds ongelukkiger met haar huwelijk en met de wijze waarop Wijnanda zich onder Winfrieds coaching ontwikkelde. Tegen de tijd dat DDD naderde, ontstond de zonderlinge situatie dat ik voor de loyaliteit van alle KOGGERS mijn hand in het vuur zou hebben gestoken, behalve nu juist voor de mensen die Winfried het naaste stonden. Ik ben geen erg goede psycholoog, en ik heb me vaak over dit fenomeen verbaasd. Wat vind jij? Of is dit inderdaad het Mirjam-en-Aäron-effect? Degenen die het dichtst bij Mozes stonden, staken hem het gemakkelijkst naar de kroon.


  


  [image: ]


  


  Intussen naderde de eerste kandidaat voor DDD. Ik bedoel de zevende september, de dag van het joodse Nieuwjaar. Winfried had afgekondigd dat we die dag zo joods mogelijk zouden vieren, zodat we echt als het uitverkoren volk Gods de verschijning van de Messias tegemoet zouden zien. Omdat Rosj haSjanah dit jaar bij uitzondering op een sabbat viel, begonnen we het etmaal op vrijdagavond 6 september met een gezamenlijke sabbatsviering, zoals we elke week deden. Wijnanda – niet Alwina, hoe pijnlijk dat ook voor haar was – stak de sabbatskaarsen aan en sprak de zegen erover uit, we reciteerden het Sjema en Winfried las uit het boek Spreuken het stuk over de mutier fortis, de voortreffelijke vrouw. Ik voelde aan Alwina dat zij zich afvroeg of Winfried bij het lezen aan haar, of aan hun dochter dacht. Of doelde hij op de Madonna, op wie de passage door de traditie zo vaak en zo graag betrokken is? Per slot van rekening was de mutier fortis volgens Winfried dezelfde als Vrouwe Wijsheid, die eerder in het boek Spreuken genoemd wordt.


  De volgende ochtend was het hele kamp al vroeg op de been en verzamelden allen zich in de grote tent. Winfried hield een toespraak over de betekenis van Rosj haSjanah. Met deze Nieuwjaarsdag begon op de joodse kalender het jaar 5763 vanaf het ontstaan van de wereld. Het spreekt vanzelf dat Winfried op het merkwaardige feit wees dat dit getal een veelvoud van 17 is. Het is 17 maal 3 maal 113 (dat zelf 6 maal 17 plus 11 is). Ook daarin zag hij een bevestiging voor de juistheid van zijn berekeningen.


  Vervolgens legde hij uit dat met deze Nieuwjaarsdag de periode van de Jamim Noraïm, de ‘Ontzagwekkende Dagen’ begon. Deze dagen tot aan Jom Kippoer zijn een tijd waarin de gelovige zijn zonden overdenkt en zich verootmoedigt voor de Heer, zijn God, vooral door middel van speciale boetgebeden, de selichót. Daarom was dit de tijd van de tesjoevah, de ‘terugkeer’ tot de Here God, Winfried vertelde ook dat dit de tijd was waarin God gericht houdt over Zijn volk. In het ‘boek des levens’ wordt aan het begin van het nieuwe jaar het lot van elk mens opgeschreven. Op Jom Kippoer wordt dat lot definitief vastgelegd en wordt het boek des levens verzegeld:


  ‘Vandaag zal het wellicht DDD zijn, maar als de Heer nog zal vertoeven, dan zullen alle mensen, zowel binnen als buiten het kamp, vanaf vandaag tot aan Jom Kippoer de gelegenheid hebben boete te doen over hun zonden. Nóg staan de poorten van het kamp open, om iedereen binnen te laten die zich voor God wil verootmoedigen en zich bij Zijn getrouwen wil aansluiten.’


  Ik geloof dat Winfried dat vooral zei met het oog op de journalisten en de cameramensen die op deze speciale dag tot de grote tent waren toegelaten. Daarna blies hij volgens aloude joodse traditie langdurig op de sjofar. Hij legde uit dat de ramshoorn in verband stond met de ram die Abraham geslacht had in plaats van zijn zoon Isaäk. Het trof me hoe hij, terwijl hij dit zei, zijn rechterhand op het hoofd van Wijnanda legde:


  ‘Nieuwtestamentisch bezien betekent dit, dat al direct aan het begin van het joodse jaar het offer van Christus staat, want Isaäk is als zoon van de vader die hem offert, een heenwijzing naar de Zoon van God.’


  Winfried onderstreepte dit door de aanwezigen te vergasten op een nieuw concert door het kampkoor en -orkest. Met overgave zong en speelde het de Nieuwjaarscantate Fallt mit Danken, fallt mit Loben van Johann Sebastian Bach. Eigenlijk is deze cantate voor een heel ‘ander’ nieuwjaarsfeest bedoeld en bevat ze helemaal geen verwijzing naar het nieuwe jaar, maar dat vond Winfried niet erg, want wij zouden van dat nieuwe jaar toch nauwelijks iets meemaken. Veeleer ging het hem om de eer die deze cantate in het bijzonder de Naam van Jezus aandoet, een Naam die voor hem getalsmatig zoveel had betekend dat deze zelfs tot zijn geloofsovergave had geleid:


  


  Immanuel, o süßes Wort!


  Mein Jesus heißt mein Hort…


  Dein Name steht in mir geschrieben,


  Der hat des Todes Furcht vertrieben…


  


  Hoewel in theorie elk ogenblik het oordeel kon losbarsten, was Winfried van mening dat we deze dag toch gewoon als een feestdag moesten doorbrengen. Het was immers zeer wel mogelijk dat we nog tot het einde van de maand geduld zouden moeten hebben. En dus was er voor een grote maaltijd gezorgd, waarbij alle aanwezigen persoonlijk uit Wijnanda’s hand een zoet, in honing gedoopt stuk appel uitgereikt kregen. In gewone doen is dit het symbool van de bede dat God het nieuwe jaar zoet en heilzaam zal mogen laten zijn. Winfried vond dat wij des te meer reden hadden om de appel te eten, omdat wij ons verheugden op een zoete en heilzame eeuwigheid.


  Het was mij vreemd te moede toen Wijnanda ook mij een stuk appel aanreikte. Ik had zoveel van het aardige en hoogbegaafde meisje gehouden, en het speet me te zien welke rol haar nu opgedrongen was. Toen ik de appel aannam, moest ik onwillekeurig denken aan de appel die Adam aannam uit de hand van Eva. Ik weet wel dat het misschien nergens op slaat, maar toch hecht ik betekenis aan dat soort Freudiaanse associaties. Bij sommige Madonna-beelden kun je vandaag nog steeds een appel aantreffen, die herinnert aan de appel van Eva, symbool van wat Eva verloren en Maria herwonnen zou hebben. De Bijbel noemt de verboden vrucht helemaal geen appel. De voorstelling van de appel is waarschijnlijk ontstaan door de gelijkheid van het Latijnse malum, ‘kwaad’, en malum, ‘appel’. Eva’s appel symboliseert het kwaad dat in de wereld gekomen is. Is dát de associatie die in me opkwam toen Wijnanda mij het stuk appel aanbood? Wat vind jij als vakvrouw daarvan? Het gaf me een slecht voorgevoel, een vermoeden van onheil.


  Je weet dat de dag verder zonder noemenswaardige gebeurtenissen voorbijgegaan is. Geen DDD. Sommige mensen waren zeker teleurgesteld. Ze zaten nu al vanaf 17 mei in dit kamp, en al wilden ze dat niet toegeven, na bijna vier maanden begonnen ze er genoeg van te krijgen. Maar ze wisten dat ze in het uiterste geval nog tot eind september geduld zouden moeten hebben. Winfried bleef er overigens in slagen de mensen bezig te houden. Op woensdag 11 september organiseerde hij een speciale herdenkingsdag vanwege de terroristische aanslag die een jaar eerder op New York en Washington was gepleegd. De tien ‘Ontzagwekkende Dagen’ tussen Rosj haSjanah en Jom Kippoer waren toch al dagen van grote matigheid en verootmoediging, en de elfde september werd een heel bijzondere vastendag.
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  Voor Jom Kippoer, de zestiende september, had Winfried de strengste onthoudingsvoorschriften uitgevaardigd: absolute rust, absolute werkloosheid, volledig vasten, boetegebeden, en in positieve zin bijzondere welwillendheid jegens de naaste. Ongeveer zoals op 18 juli, dat was de negende Av. De spanning onder de KOGGERS was intenser dan op 7 september, omdat de kans op de verschijning van Christus nu groter was dan tevoren. Laat in de middag van zondag 15 september organiseerde Winfried een groot feestmaal, dat voor de komende vierentwintig uur onze laatste maaltijd zou zijn. Plechtig stak Wijnanda een kaars aan, die heel de volgende dag zou moeten blijven branden. Vervolgens legde Winfried ons de woorden van het aangrijpende Kol Nidré-gezang uit:


  ‘Alle geloften, eden en verplichtingen die wij gedwongen worden op ons te nemen tussen deze Verzoendag en de volgende, daarvan hebben wij berouw en wij verwerpen ze…’


  Het zijn woorden met een diepe achtergrond, daterend uit eeuwen van onderdrukking, zei Winfried. In die tijden werden Joden vaak verplicht tot uitspraken die zij niet konden menen of waarmaken, maar namen zij, zoals alle mensen doen, soms ook zelf lichtvaardig geloften in de mond. Van dit oeroude lied is de melodie haast nog beroemder dan de woorden. Het kamporkest liet ons de toonzetting van Max Bruch horen. Daarbij liet Winfried natuurlijk niet na te vermelden dat de getalswaarde van Bruch 2 maal 26 is, en dat de waarde van Max Bruch 90 is; het tienvoud daarvan is 2 maal 15 maal 17 en 15 maal 26 (15 is de getalswaarde van de verkorte Godsnaam: JH).


  De volgende morgen, maandag, begon de ochtenddienst al bij het vroegste morgenlicht, niet in de grote tent, maar in de openlucht. Winfried en Wijnanda hadden verordend dat wij de hele dag bijeen zouden blijven om samen in diepe ootmoed te bidden en te zingen en naar korte meditaties te luisteren, in afwachting van de grote gebeurtenissen die eventueel zouden plaatsgrijpen. Winfried las Leviticus 16 voor, het hoofdstuk dat over de Grote Verzoendag handelt, en naderhand las Wijnanda uit het boek Jona, zoals bij de Joden gebruikelijk is. De spanning onder de mensen was met de handen te tasten. Af en toe keken zij tersluiks naar boven. Naarmate de dag vorderde en zich geen bijzondere manifestaties voordeden, begon de afmatting zich op de gezichten af te tekenen, en tegen de avond teleurstelling. Bij sommige van de intimi meende ik zelfs een zekere verbetenheid waar te nemen. Ik voelde dat diep in hen dezelfde gedachte rondspookte als in mijzelf: wat als het straks allemaal één gigantische ontgoocheling zal blijken te zijn? Verbeeldde ik het me, of zag ik op hun gezichten dezelfde spanning tussen absolute loyaliteit en angst voor de grootst mogelijke desillusie? Hoe lang zou die boog gespannen kunnen blijven? Als het te lang ging duren, wanneer zou dan de pijl die op die boog stond, losschieten? En waar zou hij belanden?


  In de loop van de dag leek zich geleidelijk een geweldige lading op te hopen. Ik had een voorgevoel dat die op een of andere manier zou moeten afvloeien. Winfried leek Wijnanda daartegen in bescherming te willen nemen. Zoals hij daar op het podium stond, met zijn linkerarm om de schouders van zijn dochter geslagen, deed hij me denken aan Michelangelo’s fresco van de schepping van Adam in de Sixtijnse kapel. Je weet wel, het is die afbeelding waarop je de Heer ziet als een oude man met wit haar, die zijn linkerarm geslagen heeft om de schouders van een jonge vrouw, die belangstellend in de richting van Adam kijkt: Sophia, de ‘dochter’ van God, de Wijsheid door wie Hij Adam geschapen heeft en die in Maria geïncarneerd zou zijn. Tenminste, dat heb ik van Winfried; zelf was ik er niet opgekomen.
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  Toen er tegen het einde van de middag plotseling beweging onder de mensen ontstond, wist ik meteen dat dit het was. Een man met Indische trekken kwam naar voren en stelde zich pontificaal voor Winfried. Het was Wiebe – voor mij de sympathiekste onder de intimi, Ik dacht dat hij Winfried ervan zou beschuldigen dat die ons bedrogen had, maar het ging anders.


  ‘Winfried en Wijnanda, ik eis dat jullie onmiddellijk Badelog en de anderen loslaten! Als dit werkelijk wel eens de “dag des Heren” zou kunnen zijn, en als dit een dag van vergeving en verzoening is, zoals jullie hebben gezegd, dan wordt het tijd dat jullie die arme gevangenen vrijlaten. Ze zijn nu wel genoeg gestraft. Wijnanda, laatje jonge, vrouwelijke hart spreken! We bidden hier samen om ontferming, maar we gunnen die ontferming niet aan die mensen die daar met elkaar in dat hok zitten opgesloten. Dat kan toch niet waar zijn? Mede namens vele anderen eis ik hun vrijlating. Ik ben degene die door Badelog bedrogen was, maar ik vind dat haar gevangenschap lang genoeg geduurd heeft. Ik vergeef haar, en ik eis dat de hele gemeenschap haar op deze verzoendag ook vergeeft.’


  Van alle kanten klonk nu geschreeuw. Sommigen riepen Winfried toe dat hij zijn poot stijf moest houden, anderen vielen Wiebe bij. Niemand van de andere intimi gaf een kik, maar ik zag hoe de gezichten van Hielke en Wiegert spierwit vertrokken waren. Ik werd weer aan Mozes herinnerd, die zo vaak een dergelijke woedende menigte vóór zich gezien had. Ik vroeg me af hoe Winfried en Wijnanda zich hieruit zouden redden. Als Winfried aan de volkswoede toegaf, zou hij wel eens zijn strenge gezag kunnen verspelen. De mensen zouden hem als een zwakkeling zien en dat kunnen gaan uitbuiten. Maar als hij niet toegaf, zou het kunnen zijn dat de woede van de menigte niet meer te bedaren was. Ik keek aandachtig naar Winfried, die zoals meestal de rust zelf was. Hij leek geen ogenblik in tweestrijd. Had hij een dergelijke situatie voorzien? Het zou me niet verbazen. In dat geval had hij allang besloten wat hij zou doen. Ik keek ook naar Wijnanda, die wel verontrust leek en naar haar vader opkeek om te zien hoe die zou reageren.


  Hij keek Wiebe strak in het gezicht.


  ‘Wiebe, zeg mij open en duidelijk, of jij mij tot dusver als een man Gods beschouwd hebt, ja of nee.’


  ‘Tot dusver wel, ja.’


  ‘En erken jij het gezag van Wijnanda, die ondanks haar jonge leeftijd een profetes is als Hulda, een moeder in Israël als Debora?’


  ‘J… ja,’ klonk het nu heel wat aarzelender.


  ‘Wel, als zij dan onze moeder is en ik een man Gods ben, laat Gods oordeel dan van de hemel neerdalen dat óf Wijnanda en mij, óf de gevangenen zal verteren. Ben je het met die keuze eens?’


  Wiebe raakte in verwarring. Wat moest hij hierop zeggen? Hij wilde de vrijlating van Badelog en de anderen, maar hij wilde niet dat er op een of andere manier een Godsgericht over Winfried en zijn dochter zou komen.


  ‘Spreek, Webe! Wie moet er sterven, Badelog of Wijnanda?’


  ‘Wat zeg je daar, Winfried? Wat is dat voor een waanzinnige keuze!?’


  ‘Je zult moeten kiezen.’


  Wiebe keek Winfried in de ogen en aarzelde. Je zag hem zich afvragen of hij waakte of droomde. Gebeurde dit echt?


  ‘Moet ik kiezen of Badelog dan wel Wijnanda zal sterven!?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan daartussen helemaal niet kiezen, Winfried, hou op, dat is toch een vreselijke keuze. Trouwens, wat zou er dan gebeuren als ik een van de twee zou kiezen? Nee, dit is vreselijk. Ik wil Badelog niet missen, maar jouw dochter ook niet.’


  ‘Als jij niet wilt kiezen, dan zal de Heer Zelf moeten kiezen.’


  Wiebe zweeg verward. Iedereen zweeg nu, verbijsterd door de krankzinnige woorden van Winfried. Enkele ogenblikken bleef het doodstil. Ik staarde naar Winfried en vroeg me voor de zoveelste keer af wat er door hem heen ging. Ik weet dat het heiligschennis is, maar hij deed me denken aan de Heer Zelf, samen met Sophia, die Zijn dochter is, maar ook Zijn bruid en Zijn moeder. Hij draaide zich langzaam naar Wijnanda en vroeg haar:


  Jij moet het zeggen, Wijnanda, wat moet er gebeuren?’


  Ik was stomverbaasd. De Wijsheid moest spreken! Wat Winfried ook van plan was, hoe kon hij dit jonge meisje erin betrekken? Wat zou zij in vredesnaam op zo’n onmogelijke vraag moeten antwoorden? Maar toen zij haar antwoord gaf, begreep ik dat hij zijn dochter geheel en al op deze situatie had voorbereid:


  ‘De Heer Zelf zal richten tussen ons en de gevangenen, papa.’


  Nu hief zij haar ogen op naar de hemel en sprak het volgende gebed, dat nu niet bepaald de woorden van een twaalfjarig meisje bevatte, maar toch ook niet direct aan een uit het hoofd geleerd lesje deed denken:


  ‘Heer, God van Abraham, Isaäk en Israël, heden moge bekend worden dat Gij God zijt onder dit volk, en dat ik Uw dochter en dienstmaagd ben en op Uw bevel al deze dingen doe, en dat mijn vader Uw zoon en knecht is. Antwoord ons, Heer, antwoord ons, opdat dit volk wete, dat Gij, Heer, God zijt, en dat Gij hun hart weer terugneigt tot Uzelf. Antwoord ons, Heer, doordat Uw oordeel van de hemel neerdaalt en ons dan wel de boosdoeners verteert.’


  Wijnanda zweeg. Zowel haar ogen als die van haar vader waren nog steeds naar de hemel gericht. Iedereen in de tent zweeg. Toen klonk er uit de achterste rijen ineens een gil.


  ‘De schuur! De schuur!’


  De mensen draaiden zich verschrikt om. De schuur stond in lichterlaaie! Velen vlogen overeind en renden ernaartoe. Er ontstond een verschrikkelijk gedrang. Jongere mensen vertrapten ouderen en kinderen, die kermend op de grond bleven liggen. De mannen renden radeloos naar de schuur of verspreidden zich om emmers water te halen en zo mogelijk een brandblusser. De mensen liepen en drongen, ze hieven de handen ten hemel, ze zochten naar elk denkbaar blusmiddel. Maar er was geen houden meer aan. Niemand wist zo gauw waar de sleutels van de verschillende sloten te vinden waren, en de ‘cipiers’ die ze hadden, doken niet onmiddellijk op. Mensen rukten aan de deuren en het raam, maar de schuur was bijzonder stevig. Iemand riep naar Winfried, die nog steeds naast Wijnanda roerloos op zijn plaats stond, de ogen naar de hemel geheven. Een ogenblik staarde ik naar hen, toen rende ook ik naar de vuurzee.


  Binnen in de brandende schuur, te midden van het luide geknetter, hoorden we vijf waanzinnig ontzette mensen gillen, sommigen met de gezichten tegen de ruit geperst. Van binnenuit trapte iemand tegen de houten deur om die te breken en van buiten begonnen ook anderen te trappen. Zonder succes. Ook werd er van verschillende kanten water op de schuur gegooid, en iemand had inderdaad een blusser gevonden. Maar het baatte niet veel meer. Velen stonden er jammerend omheen, op afstand gehouden door de hitte, en zagen het dak instorten. Het laatste wat we zagen was het dodelijk beangste gezicht van Badelog. Wiebe stond vóór haar, aan deze kant van de ruit en timmerde als een bezetene op het glas. Hij sloeg het stuk, zijn handen bloedden, de dikke, zwarte rook kon ontsnappen. Maar de tralies maakten het de arme gevangenen onmogelijk via het venster te ontkomen. Toen stortte ook de rest van de schuur in. Het vuur deed me denken aan de reusachtige Paasvuren uit mijn jeugd, ontstoken in grote bergen hout. Triomfvuren. Was dit Winfrieds zege? Of de triomf van de waanzin? Een luid, angstig en woedend geschreeuw steeg uit de menigte op. Met opengesperde ogen zagen de mensen de zwartgeblakerde lichamen tussen het verkoolde hout en de andere resten van de schuur. Ze riepen, ze huilden, ze gilden.


  Toen draaiden zij zich om en keken naar Winfried en Wijnanda, nog steeds op dezelfde plek in gebed verzonken. Dit was het meest kritieke moment van onze hele kampgeschiedenis. Wat zouden de mensen hun aandoen? Ze drongen op naar Winfried en zijn dochter, ze schreeuwden hun woede uit, maar ook hun angst, en niemand had de moed hen aan te raken. Daar stonden zij vóór hen, terwijl Winfried naar boven bleef staren en hun geen blik waardig keurde. Ik was het meest ontzet over Wijnanda, die het klaarspeelde doodstil naast haar vader te blijven staan. Ik moet je zeggen: als ik het niet met mijn eigen ogen gezien had, zou ik nooit geloofd hebben dat een twaalfjarig kind, dat ik zo bewonderd had, zo in extase kon zijn – of zo kon toneelspelen. Hier was zij daadwerkelijk een mulier fortis, in het Hebreeuws letterlijk een ‘vrouw van macht’, dat is ook ‘legermacht’, alsof ze alle legerscharen van de hemelse gewesten om zich heen had. Ik herinnerde me hoe de Madonna in de Middeleeuwen graag werd afgebeeld als een virago, een jonkvrouw met oorlogsbanieren, die haar er lieten uitzien als een soort Jeanne d’Arc, als de krijgsvrouwe uit het Hooglied: ‘Wie is zij, die er uitziet als de dageraad, schoon gelijk de maan, zuiver als de zon, schrikkelijk als slagorden met banieren?’


  Hoe het ook zij, hoe Winfried haar ook geïnstrueerd mocht hebben, hijzelf speelde in elk geval hoog spel. Nog steeds stond de microfoon vlak vóór hen beiden, zodat hij, toen hij begon te spreken, de hele menigte ermee overschreeuwde, alsof er een stem uit de hemel, een stem als een donderslag sprak:


  ‘Heer, ik dank U dat Gij ons gebed gehoord hebt. Gij hebt geantwoord, Heer, op Uw rechtvaardige en gerechte wijze. Gij hebt Uw dienstknecht en dienstmaagd gespaard en de schuldigen geoordeeld. Gijzelf hebt gesproken, Gijzelf hebt het vuur uit de hemel doen neerdalen, Gijzelf hebt vandaag rechtgesproken. Heer, laat het tot ons allen mogen spreken, laat ieder van ons zich mogen buigen voor Uw rechtvaardige oordeel en U erkennen als de ware God der goden. Wij zijn niets, Heer, wij zijn slechts Uw nederige dienaren; Gij zijt alles. Wie de dienstknecht of dienstmaagd des Heren aanraakt, raakt U aan. Laat het vuur mogen neerdalen op allen die zich verheffen tegen Uw dienaren!’


  De mensen deinsden terug, verschrikt, radeloos, doodsbang. Ze slopen uiteen, terug naar hun tenten en caravans, hoewel de dag – die nog altijd de ‘dag des Heren’ zou kunnen zijn – pas met zonsondergang ten einde zou lopen. Binnen de kortste tijd was het terrein leeg, op de gewonde vertrapten na, die door de verplegers verzorgd en weggesleept werden. De wanorde was onbeschrijfelijk. Stoelen lagen door elkaar, vele ervan gebroken. Zangbundels en kledingstukken lagen over de grond verspreid. Luidsprekers waren omgevallen en beschadigd. De overhead-projector lag op de grond. Dit was het einde van de Grote Verzoendag op de Barnebeek in het jaar 2002. Christus was niet gekomen, maar wel was het vuur uit de hemel neergedaald. Niet het vuur van de oordeelsdag, want dat zou de hele wereld in vlammen zetten. Nee, die dag was nog niet aangebroken. Zou hij ooit?
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  De politie kwam diezelfde avond al. De brand van de schuur had natuurlijk moeilijk verborgen kunnen blijven. Vanuit naburige boerderijen of vanuit de lucht moeten mensen de brand hebben gezien. De lichamen waren trouwens weggehaald. Later begreep ik dat Winfried ze onmiddellijk had laten begraven, wat niets minder dan een misdrijf was. Het kon hem, zo kort voor ‘het einde’, blijkbaar niets meer schelen. Er kwamen twee politiemensen, een grote, gezette man met een vaderlijk gezicht, die rechercheur Warners bleek te heten, en een jonge agent, een soort leerling-rechercheur of weet ik veel, die luisterde naar de naam Tirza de Vos. Zo zag ze er ook uit. Ze onderzochten de plek des onheils bij de laatste stralen daglicht. Wijnanda was zorgvuldig van het toneel verwijderd. Winfried ontving de politiemensen en vertelde hun dat er een dramatisch ongeluk was gebeurd. Hij zei natuurlijk niets over de gevangenen die in de schuur hadden gezeten en die nu dood waren. Voor de rest gaf hij op al hun vragen bedaard antwoord.


  Ik weet niet wat de politie precies van zijn verhaal vond, maar ze konden hem niets maken, ondanks het feit dat zij hem met veel wantrouwen bejegenden. Geen wonder: hoe kwam het dat die vijf mensen allemaal tegelijk in de schuur waren, hoe had het vuur hen kunnen verrassen, waarom waren ze niet weggevlucht? Ik weet niet of zij erachter kwamen dat de deur aan de buitenkant op slot was geweest. In elk geval vonden zij het hele kamp meer dan ooit een verdachte zaak. Winfried verklaarde rustig dat binnen korte tijd de oordeelsdag zou aanbreken en dan zou het kamp ten einde zijn. De agenten hadden dus geen enkele reden zich ongerust te maken, behalve dan over hun eigen ziel. Warners en De Vos haalden hun schouders op. Ze gingen onverrichterzake heen, nagestaard door enkele van onze mensen, van wie niemand iets tegen hen durfde of wilde zeggen. Achteraf gezien kan ik het zelf nauwelijks geloven dat al die mensen zelfs op dat moment nog altijd zwegen. Nog altijd leek de macht die Winfried over hen had, onaangetast.


  Ik meed Winfried verder die dag. Hij had zich trouwens in zijn privévertrekken teruggetrokken, samen met Alwina en Wijnanda. Later hoorde ik van Alwina dat Wijnanda die avond erg gehuild heeft. Van de mulier fortis, de virago‚ was niet veel meer over; ze was weer een gewoon mensenkind geworden. Alwina en Winfried kregen een hevige ruzie over de wijze waarop Winfried hun dochter in het leiderschap betrokken had, hoe hij haar het gebed had geleerd en hoe Wijnanda nu ook mee betrokken was in de ramp die over het kamp was gekomen. Alwina wilde weten hoe de schuur precies in brand gestoken was, maar Winfried gaf geen krimp. Hij bleef vastberaden bij zijn verhaal: het vuur was van boven aangestoken. Als hij al meer wist, geloof ik in elk geval dat Wijnanda onschuldig was. Zij kan er geen flauw idee van gehad hebben waarin zij werkelijk verzeild was geraakt.


  Toen Wijnanda al op bed lag, had Alwina een lang gesprek met haar, zoals ze me later verteld heeft. Het was het diepste gesprek dat Alwina ooit met haar dochter had gehad, die toch in de eerste plaats een echt vaderskind was. Ze ondervroeg het kind zo voorzichtig mogelijk, maar het was moeilijk tot het hart van het meisje door te dringen. Het was alsof het voelde dat haar moeder een wig probeerde te drijven tussen vader en dochter. Het was een heel zwaar moment voor Alwina. Met alle warmte van haar moederhart trachtte ze haar dochter te bereiken. Wijnanda huilde wel veel, maar geen ogenblik kreeg Alwina de indruk dat al de warmte die ze haar dochter probeerde te geven, al het vertrouwen dat ze bij het kind probeerde te wekken, door de muur drongen die tussen hen beiden in stond. Die avond knapte er iets in het hart van Alwina, vooral naar Winfried toe, die ze die muur verweet.


  Zelf dwaalde ik die avond door het kamp, peilde de gevoelens van de mensen in de tenten en caravans. Ik zag hatelijke, maar ook angstige gezichten op mij gericht van mensen die mij begrijpelijkerwijs associeerden met Winfried. Ik zag ook extatische gezichten. Ik hoorde mensen zachtjes vloeken, maar anderen ook zachtjes zingen. Ik bleef even staan bij de mensen die de restanten van de schuur opruimden en probeerde een vriendelijk woord tegen ze te zeggen. Ze keken me schichtig aan. Ik wandelde verder. Veel mensen die ik tegenkwam, wendden hun ogen af. Een enkeling pakte me bij de arm en hief zonder woorden betraande ogen naar mij op, zwijgend zoekend naar antwoorden in mijn eigen ogen. De meeste mensen zaten trouwens stil in hun tenten en caravans.


  Ik kwam langs de caravan van Wiebe en zocht hem daar, maar ik vond hem niet. Ik richtte mij tot enkelen die aanspreekbaar waren en vroeg hun of zij wisten waar Wiebe was. Niemand wist het. Of niemand wilde het zeggen, dat kon ik niet uitmaken.


  ’s Avonds, toen de zon allang was ondergegaan en ik haastig wat gegeten had – ik voelde mijn lege maag geducht na vierentwintig uur vasten – slenterde ik nog één keer naar de onheilsplek, als door een onzichtbare kracht daarheen getrokken. In het donker zag ik twee mannen die het zwartgeblakerde terrein minutieus afzochten. Moest ik ze aanspreken? Eén keek op. Het was Wiegert. Ik stapte naderbij. De andere was Hielke. Ik had meteen het gevoel dat het oude vertrouwen weg was en dat ik op mijn woorden zou moeten passen.


  ‘Goeienavond.’


  ‘Hallo.’


  ‘Wat een afschuwelijk einde, hè?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Kunnen jullie de plek des onheils nog niet loslaten?’


  ‘Zoals je ziet.’


  ‘Wat doen jullie eigenlijk?’


  Wiegert aarzelde. Toen zei hij bits:


  ‘Ja, wat zouden wij hier nou doen, hè? Naar madeliefjes zoeken.’


  14


  


  IK BLEEF NOG een ogenblik bij de resten van de schuur staan, maar stelde Hielke en Wiegert verder geen vragen. Het was duidelijk wat ze daar aan het doen waren. Zij geloofden niet erg in dat vuur dat uit de hemel zou zijn neergedaald en zij waren op zoek naar sporen waaruit zou kunnen blijken dat het vuur op een heel ingenieuze, maar toch heel aardse, menselijke wijze was aangestoken. Ik wilde niet afwachten of zij iets vonden, want dan had ik mij tot hun bondgenoot gemaakt, en dat wilde ik niet. Ik begreep dat Hielke en Wiegert elkaar min of meer vertrouwden, maar ik weet niet of ik hen kon vertrouwen, en ook niet of zij mij, Winfrieds beste vriend, vertrouwden.


  De volgende dag was dinsdag 17 september. Vandaag zaten we precies vier maanden bij elkaar en was het twee maanden geleden dat we Wijnanda’s verjaardag vierden. De zeventiende van elke maand beleefde ik intenser dan andere dagen. Vandaag leek het alsof alles weer gewoon was, maar dat was het natuurlijk niet. Hoe lang deze ellende ook zou voortduren, na de dood van de vijf gevangenen op maandag kon niets meer hetzelfde zijn. De mensen kwamen ’s morgens weliswaar gedwee naar de ochtenddienst, maar het waren er veel minder dan voorheen. Velen meldden zich ziek. Ik denk dat ze dat in zekere zin ook waren. Wiebe zag ik nergens. Ik wisselde korte blikken met Wiegert en Hielke. Hun gezichten stonden strak. We stelden elkaar geen vragen.


  Ik vroeg me af of zij Winfried ter verantwoording zouden roepen, maar dat deden ze niet. Ik kon ook wel vermoeden Waarom. Wat zou het voor zin gehad hebben? Ze zouden nul op het rekest hebben gekregen. Sterker nog: wat voor ‘oordeel’ zouden Winfried en Wijnanda niet voor hén in petto gehad kunnen hebben? Na wat ik meegemaakt had, hield ik niets meer voor onmogelijk. Wiegert en Hielke hadden natuurlijk kunnen proberen de menigte tegen Winfried en zijn dochter in opstand te brengen, maar ook dat had totaal geen zin. Daarmee zouden zij immers te kennen geven dat zij niet langer in Winfrieds boodschap geloofden. In dat geval konden zij maar beter het kamp verlaten en hem aangeven bij de politie. Dat deden zij evenmin. Dus ze hielden vast aan het geloof dat de ‘dag des Heren’ aanstaande was! Dat trof me. Ik was onder de indruk van de geweldige macht die Winfried samen met Wijnanda als een Jeanne d’Arc over al deze mensen verworven had, zelfs over deze critici. Ik betrapte mijzelf er trouwens op hoe onverkort ook mijn eigen verering voor hem nog altijd was.


  Tijdens de ochtenddienst sprak Winfried de mensen ernstig en troostvol toe, met als altijd Wijnanda naast zich. Hij had het al eerder persoonlijk gedaan, maar nu condoleerde hij ook in het openbaar de mensen die de avond tevoren een geliefde hadden verloren. Dit was Winfried van zijn zachtste en beminnelijkste kant:


  ‘Lieve, lieve mensen, ik kan jullie niet zeggen hoeveel verdriet ik heb van wat er gebeurd is. Het is onbeschrijfelijk erg en ik voel mee met iedereen die een geliefde heeft verloren. Margreet, David, Myra, Betty, wij allemaal willen jullie in deze moeilijke ogenblikken onze deernis en ons medeleven betuigen. Ondanks ai het zondige dat er gebeurd is, moet dit Godsoordeel jullie toch zwaar hebben getroffen. Namens Wijnanda en Alwina, maar ook namens iedereen in deze tent nogmaals ons diep medeleven en onze innig gemeende condoleance. Niemand van ons kan dit vreselijke gericht gewild hebben, ook niet degenen die gerebelleerd hebben. Daarom willen wij deze ramp niet hun in de schoenen schuiven. Integendeel, ook met hen hebben wij deernis, omdat zij ongetwijfeld op dit moment vreselijk gekweld worden door wroeging en berouw. Wij veroordelen hen niet, nee, onze gebeden gaan ook naar hen uit.


  ‘Zij zijn niet de oorzaak van de ramp die ons is overkomen. Nee, God Zelf heeft gesproken en gehandeld, en we zullen Zijn ondoorgrondelijke daden uit Zijn liefderijke Vaderhand moeten aannemen, hoe moeilijk ons dat ook valt. We zoeken vandaag troost en erbarmen bij Hem en bij elkaar. Wij bidden voor de nabestaanden, dat zij in deze zware ogenblikken Zijn bijzondere genade en nabijheid mogen ervaren. David zegt in de psalmen: “De rechtvaardige sla mij, het zal weldadigheid zijn; en hij bestraffe mij, het zal olie des hoofds zijn, het zal mijn hoofd niet breken” – en wie is er rechtvaardiger dan God Zelf? Ja, zelfs Zijn oordelen zijn nog liefde. Jeremia zegt in de Klaagliederen: “als Hij bedroefd heeft, zo zal Hij Zich ontfermen naar de grootheid Zijner goedertierenheden. Want Hij plaagt of bedroeft des mensen kinderen niet van harte.” Hij slaat ons zoals een vader soms zijn kind moet slaan dat hij tegelijkertijd toch zo vurig liefheeft. Daarom zegt Salomo in het boek der Spreuken: “Mijn zoon! verwerp de tucht des HEEREN niet, en wees niet verdrietig over Zijn kastijding; want de HEERE kastijdt degene die Hij liefheeft, ja, gelijk een vader de zoon in dewelke hij een welbehagen heeft.” Gelooft dat toch alsjeblieft, lieve vrienden, dat God ons in het gebeurde niet Zijn haat, maar Zijn liefde wil openbaren, Zijn liefde jegens ons, de achterblijvenden, opdat we ons door Zijn daden laten gezeggen en ons nog des te meer vastklemmen aan Zijn barmhartigheid.


  ‘Als Israël door zijn zonden rond het gouden kalf, met name zijn seksuele zonden, eigenlijk alle liefde van God verspeeld heeft, kon toch gezegd worden: “zij en onze vaders hebben trotselijk gehandeld, en zij hebben hun nek verhard en niet gehoord naar Uw geboden; en zij hebben geweigerd te horen, en niet gedacht aan Uw wonderen die Gij bij hen gedaan hadt, en hebben hun nek verhard, en in hun wederspannigheid een hoofd gesteld, om weder te keren tot hun dienstbaarheid. Doch Gij, een God van vergevingen, genadig en barmhartig, lankmoedig, en groot van weldadigheid, hebt hen evenwel niet verlaten. Zelfs, als zij zich een gegoten kalf gemaakt hadden en gezegd: ‘Dit is uw God, Die u uit Egypte heeft opgevoerd’ en grote lasteren gedaan hadden, hebt Gij hen nochtans door Uw grote barmhartigheid niet verlaten in de woestijn; de wolkkolom week niet van hen des daags, om hen op de weg te leiden, noch de vuurkolom des nachts, om hen te lichten, en dat, op de weg waarin zij zouden wandelen. En Gij hebt Uw goede Geest gegeven om hen te onderwijzen, en Uw Manna hebt Gij niet geweerd van hun mond, en water hebt Gij hun gegeven voor hun dorst. Alzo hebt Gij hen veertig jaren onderhouden in de woestijn; zij hebben geen gebrek gehad; hun klederen zijn niet veroud en hun voeten niet gezwollen.”


  ‘Wat een God is onze God! Hoe groot onze zonden ook mogen zijn, en hoezeer Hij ons soms ook moet slaan vanwege onze zonden, toch begeeft en verlaat Hij ons nimmermeer. Zijn liefde jegens ons is altijd oneindig veel groter dan Zijn haat jegens onze zonden. Daarom zei Mozes; “gij zult gedenken aan ai de weg die u de HEERE, uw God, deze veertig jaren in de woestijn geleid heeft; opdat Hij u verootmoedige, om u te verzoeken, om te weten, wat in uw hart was, of gij Zijn geboden zoudt houden of niet. En Hij verootmoedigde u, en liet u hongeren, en spijsde u met het Man dat gij niet kendet, noch uw vaderen gekend hadden; opdat Hij u bekend maakte, dat de mens niet alleen van het brood leeft, maar dat de mens leeft van alles wat uit des HEEREN mond uitgaat. Uw kleding is aan u niet verouderd, en uw voet is niet gezwollen, deze veertig jaren. Bekent dan in uw hart, dat de HEERE, uw God, u kastijdt, gelijk als een man zijn zoon kastijdt. En houdt de geboden des HEEREN, uws Gods, om in Zijn wegen te wandelen, en om Hem te vrezen. Want de HEERE, uw God, brengt u in een goed land, een land van waterbeken, fonteinen en diepten, die in dalen en in bergen uitvlieten; een land van tarwe en gerst, en wijnstokken, en vijgebomen, en granaatappelen; een land van olierijke olijfbomen, en van honig; een land waarin gij brood zonder schaarsheid eten zult, waarin u niets ontbreken zal; een land welks stenen ijzer zijn en uit welks bergen gij koper uithouwen zult. Als gij dan zult gegeten hebben en verzadigd zijn, zo zult gij de HEERE, uw God, loven over dat goede land dat Hij u zal hebben gegeven.”


  ‘Zien jullie, lieve broeders en zusters, hoe God Zijn mensen wijst op al de zegeningen die Hij ondanks hun zonden hun betoond heeft en hoe Hij hen tegelijk voorbereidt op het beloofde land dat zij nu spoedig zullen betreden? Zo is het met ons! Wij blijven niet stilstaan bij het in-droevige dat gebeurd is, hoezeer het onze harten op dit ogenblik ook in beslag neemt, maar wij zien vooruit naar het beloofde land dat vóór ons ligt, een land van hemelse melk en honing, van eeuwige vreugde. Daar zullen wij het altijddurende Loofhuttenfeest vieren in opperste gelukzaligheid – dat feest dat wij, als de Heer niet vóór die tijd komt, nog eenmaal hier op aarde zullen mogen meemaken, om vanuit die aardse feestvreugde overgezet te worden in het eeuwig koninkrijk van onze God.’


  Je zag hoe Winfrieds zachte en meeslepende toon de mensen opnieuw voor hem innam, hoe hij hen troostte met woorden uit de Schrift, hoe hij liederen liet zingen en gebeden uitsprak die op het doorstane leed afgestemd waren. En vooral probeerde hij hun aandacht af te leiden van wat er gebeurd was en toe te leiden naar wat nu zeer binnenkort zou komen, De droeve tien ‘Ontzagwekkende Dagen’ van verootmoediging en vasten waren voorbij, nu gingen we op weg naar de meest vreugdevolle dagen van het jaar: Soekkot, het Loofhuttenfeest.


  Dit jaar zou het feest der feesten beginnen op een sabbat. Er restten nog slechts vier dagen tot die sabbat, die wellicht de grote oordeelsdag zou zijn. Winfried liet duidelijk uitkomen dat hij de eerste dag van het Loofhuttenfeest een veel waarschijnlijker datum voor de ‘dag des Heren’ vond dan de zevende dag, of Sjemini Atsèret, de achtste dag (het Slotfeest), of Simchat Torah, de negende dag (de Vreugde der Wet). Daarom moest alle aandacht zich nu richten op de aanstaande zaterdag. De vier dagen zouden hard nodig zijn om de loofhutten in te richten waarin de mensen tijdens het Loofhuttenfeest zouden wonen. Aangezien de mensen al in tenten en caravans woonden, was het voldoende de tenten en de voortenten van de caravans als ‘loofhut’ in te richten. De bomen op het terrein mochten rustig geplunderd worden om de tenten te versieren. Het bleek dat Winfried aan alles gedacht had: diezelfde morgen reed een vrachtauto vol herfstfruit, appels en druiven, het terrein op. De KOGGERS bekeken de chauffeur van de auto alsof hij van een andere planeet kwam. Terwijl hij zijn wagen opende, keek de chauffeur al even verbaasd naar de mensenmenigte die hem aanstaarde. De vruchten werden onder de mensen verdeeld met de bedoeling dat zij die in hun tenten zouden ophangen. Ze mochten pas na het feest opgegeten worden, maar voor ons zou er geen ‘na het feest’ meer zijn, zei Winfried stellig.


  Normaal is een loofhut pas ‘kosjer’ als hij voldoende fragiel is en als hij een dak van plantaardig materiaal heeft dat overdag voldoende schaduw werpt en kieren genoeg heeft om ’s nachts de sterren te zien. De hut moest namelijk herinneren aan ’s mensen afhankelijkheid van ‘boven’ en uitzicht naar ‘boven’ bieden, Winfried kon het, gegeven de omstandigheden, daarmee niet zo nauw nemen. Toch vroeg hij de mensen, ondanks de kans op regen, reten in de tentdaken te knippen die de doorkijk naar boven mogelijk maakten en die ook weer gemakkelijk afgedekt konden worden.


  Het meest opmerkelijke gebod dat hij de mensen meegaf, was Soekkot als een echt vrolijk feest in acht te nemen, als de zemán simchaténoe, de ‘tijd van onze vreugde’, zoals de rabbijnen het feest al noemden. Dit is een vreugde die op God gericht hoorde zijn, zoals Deze Zelf aan Mozes bevolen had. Winfried vertelde dat er in de Bijbel met het oog op het Loofhuttenfeest een drievoudig gebod te vinden is om vreugde te bedrijven. Onder normale omstandigheden, legde hij uit, is het al moeilijk genoeg om met Soekkot zeven dagen vrolijk te zijn. Het kost heel wat energie je eigen innerlijk zo onder controle te hebben dat je voor één week geen verdriet en geen woede in je hart toelaat, maar je geheel en al toelegt op de vrolijkheid, en onder de huidige omstandigheden, zei hij, was het nog moeilijker dan gewoonlijk. Natuurlijk ging het hierbij niet om pure emotie alleen, maar om het onderhouden van de juiste relatie tot de Heer. Dat moesten we maar goed voor ogen houden. We moesten alle doorstane narigheden achter ons laten en ons verheugen op het naderende feest, dat voor ons de eeuwige verlossing uit deze wereld van droefheid en ellende zou betekenen.


  Winfried hielp deze opgelegde en afgedwongen vreugde een handje door de samenkomsten in de ochtenden en de namiddagen op te zwiepen tot grote hoogten van extase. Het koor en het orkest deden ijverig mee. Winfried preekte meeslepender dan ooit, Wijnanda zong en speelde geëxalteerder dan ooit, en zij kregen de mensen mee. Nu de associatie met de Madonna als virago eenmaal niet meer uit mijn gedachten te bannen was, werd ik herinnerd aan een ander woord uit het Hooglied, dat men zo graag op de liefelijkheid van Maria heeft toegepast: ‘Gij zijt schoon, mijn vriendin, gelijk Thirza, liefelijk als Jeruzalem, schrikkelijk als slagorden met banieren… Hoe schoon zijn uw gangen in de schoenen, gij prinsendochter! de omdraaiingen uwer heupen zijn als kostelijke ketens, zijnde het werk van de handen eens kunstenaars…’


  Door hun uitgelatenheid leken de mensen hun best te doen het verleden achter zich te laten en zich op te werken tot de hemelse hoogte van wat komen ging. Zo kwamen we de dinsdag, woensdag en donderdag door zonder noemenswaardige voorvallen. Alles richtte zich op de vrijdagavond met zijn dubbel feestelijke karakter, als het begin van de sabbat en het begin van het Loofhuttenfeest. Maar diezelfde avond arriveerde de vierde (en laatste) brief…
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  Dit leek nu niet direct het moment voor een nieuwe anonieme brief, maar daar werd niet naar gevraagd. Blijkbaar was de brief die morgen al aangekomen – ditmaal zonder postzegel en poststempel – maar in alle verwarring was de brief tussen de andere post blijven steken. Hij was samen met andere poststukken per ongeluk bij een van de caravans bezorgd. Een jochie kwam aanhollen en gaf de brief aan Alwina, die er rechtstreeks mee naar Winfried ging. Die stond juist met mij te overleggen.


  ‘Nu niet, Alwina. De samenkomst begint zo.’


  ‘Maar het is weer een anonieme brief, Winfried!’


  Hij fronste de wenkbrauwen en pakte hem aan. Even leek hij te aarzelen, toen scheurde hij de envelop snel open. Hij wierp een vluchtige blik op de inhoud en gaf hem toen aan mij.


  ‘Ik weet niet of ik hem nu wel wil lezen, Edwin. Lees jij hem voor mij en vertel me of ik de inhoud beslist moet weten. Het interesseert me eigenlijk niets wat erin staat. Bekijk jij hem maar.’


  Ik pakte de brief aan en ging zitten. Winfried en Alwina gingen weg, elk een andere kant uit. Ik was alleen. Mijn ogen vlogen over het papier.


  


  Waarde heer,


  


  De tijd is voorbij om u ‘waarde broeder’ te noemen. Zelfs het woord ‘waarde’ schrijf ik uitsluitend om ten minste nog een schijn van beleefdheid op te houden. Maar verdiend hebt u niets meer. U hebt zich het oordeel waardig gemaakt, dat u over uzelf en helaas ook over de gemeenschap hebt afgeroepen, ‘het einde aller dingen is nabij; zijt dan nuchteren, en waakt in de gebeden.’


  Wat sommigen in de gemeenschap, die nog niet geheel en al begoocheld zijn, natuurlijk allang vermoeden, is waar: u hebt zelf het vuur rond de schuur op ingenieuze wijze aangestoken. Ik weet niet precies hoe u het gedaan hebt en wie u allemaal tot medeplichtigen hebt gemaakt (ook Edwin?), maar het was een knap staaltje. Daarmee hebt u ook het zesde gebod overtreden, zoals ik al gevreesd had. Nu u tot een dergelijke wandaad in staat bent gebleken, acht ik u tot alles in staat. ‘Dit is het begin van uw streven; nu zal niets van wat u denkt te doen voor u onuitvoerbaar zijn.’


  Wat valt er verder nog te zeggen? Ik denk aan de woorden van Johannes de doper, die hij spreekt tot Salome (in de Salome van Richard Strauss):


  


  Tochter der Unzucht, es lebt nur Einer, der dich retten kann. Geh’, such’ ihn. Such’ ihn. Er ist in einem Nachen auf dem See von Galiläa und redet zu seinen Jüngern. Knie nieder am Ufer des Sees, ruf ihn an und rufe ihn beim Namen. Wenn er zu dir kommt, und er kommt zu allen, die ihn rufen, dan bücke dich zu seinen Füßen, daß er dir deine Sünden vergebe.


  


  Dat is ook mijn boodschap aan jou, Winfried. Roep tot Christus; dat is je enige kans. Zoek de weg van bekering en vergeving. Voor jezelf en voor de hele gemeenschap. En voor Edwin. Dat zou ik het ergste vinden: dat hij in jouw spoedige ondergang werd meegesleept.


  


  Ik beefde over al mijn leden toen ik de brief gelezen had. Die plotselinge overgang naar de jij-vorm! Niet meer ‘waarde heer’, maar dat plotselinge ‘Winfried’! Er kwam een somber vermoeden in mijn binnenste op over de identiteit van de briefschrijver. De enige van wie ik vermoedde dat zij ‘mijn Edwin’ zou kunnen schrijven. Maar nee, dat kon niet waar zijn… Dat zou toch te dwaas wezen! Zij was toch te verstandig om zulke brieven te schrijven, die wat de afzender betrof uiteindelijk maar één mogelijkheid leken open te laten. Het leek er haast eerder op alsof de brief geschreven was door een laaghartig persoon die hoopte dat wij háár zouden verdenken, Ik besloot Winfried niets over de brief te zeggen. Als hij er niet naar zou vragen, zou ik er ook niet over beginnen. Ik stopte de brief in mijn binnenzak. Daar heb ik hem later beschadigd teruggevonden…
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  Uiteraard had Winfried voor die avond een heel bijzondere samenkomst in de grote tent belegd, waarin hij zowel de sabbat als Soekkot een grote plaats gaf. Zo op het oog leek het leed vergeten, maar dat kon natuurlijk niet echt het geval zijn. Winfried deed echter zijn best de aandacht van de mensen af te leiden van het doorstane verdriet en het hun zo aangenaam mogelijk te maken met het oog op het komende feest. Nadat Wijnanda de sabbat ingeluid had en wij het Sjema hadden gezegd, preekte Winfried over de betekenis van het feest, Soekkot is de herdenking van de woestijnreis, toen Israël in tenten woonde. De loofhutten die de Israëlieten met het oog op het Loofhuttenfeest bouwden, verwezen terug naar de tenten waarin zij gedurende de veertig jaren van de woestijnreis gewoond hadden. In die tijd was de Heer zo ‘solidair’ met Zijn volk Israël geweest dat Hijzelf als het ware bij hen woonde in een soekkah, een ‘hut’ of ‘tent’, in de gedaante van de tabernakel, de tent der samenkomst. Uiteraard wees Winfried vooral vooruit, naar de toekomst van God, die nu onmiddellijk voor de deur stond, in Hosea verkondigde de Heer dat Hij Israël weer in tenten zou laten wonen, zoals zij dat gewoon waren geweest tijdens de woestijnreis.


  Toen kwam Wijnanda aan de beurt, die, naar ik wel moest aannemen, door Winfried nauwkeurig was geïnstrueerd. Terwijl zij haar ogen ten hemel ophief, sloeg haar stem bijna over toen zij declameerde hoe nu zeer binnenkort, wellicht nog binnen het etmaal dat zojuist aangebroken was, de Heer zou uittrekken om tegen Zijn vijanden te strijden ‘gelijk ten dage als Hij gestreden heeft, ten dage des strijds’. En de Heer zou komen samen met al Zijn heilige engelen. ‘Ook zal het te dien dage geschieden, dat er levende wateren uit Jeruzalem vlieten zullen,’ las ze voor, ‘de helft van die naar de oostzee, en de helft van die naar de achterste zee aan; zij zullen des zomers en des winters zijn… En de HEERE zal tot Koning over de ganse aarde zijn; te dien dage zal de HEERE één zijn, en Zijn Naam één.’ En ja, dan zouden al Gods getrouwen, ‘al de overgeblevenen van alle heidenen die tegen Jeruzalem zullen gekomen zijn’, ‘van jaar tot jaar optrekken om aan te bidden de Koning, de HEERE der heirscharen, en om te vieren het feest der loofhutten.’ Dat zou een tijd zijn!


  Nu kwam Winfried weer:


  ‘Dan zal het hele volk van God tijdens dat Messiaanse vrederijk als het ware in één grote soekkah wonen, wanneer, zoals Jesaja het zegt, de Heer Zelf een soekkah voor Zijn volk zal zijn “tot een schaduw des daags tegen de hitte, en tot een toevlucht, en tot een verberging tegen de vloed en tegen de regen”. Moge de Heer nu eerst maar in dit aangebroken etmaal voor ons een soekkah zijn, voor de getrouwen die hier in de legerplaats bijeen zijn, om ons te beschermen tegen de hitte van het vuur dat op de goddelozen zal neerdalen. Wij, de getrouwen, zullen voor dat vuur niet gespaard blijven. Wij zullen dwars door dat vuur heen moeten gaan. Maar de goddelozen zullen het wellicht nog mogen aanschouwen hoe het vuur over onze lichamen “niet geheerst” heeft: “het haar huns hoofds was niet verbrand, en hun mantels waren niet veranderd, ja, de reuk des vuurs was daardoor niet gegaan”.’


  Na de preek vroeg Winfried de mensen hun loelav in de hand te nemen. Dat is de loofbundel waarmee iedere gelovige tijdens de hoogtepunten van het Loofhuttenfeest in alle windrichtingen zwaait om de universele betekenis van dit feest uit te drukken. Het woord loelav betekent geloof ik ‘palmtak’. De traditionele loelav bevat naast deze palmtak ook nog twee beekwilgentakken en drie mirtetakken. Maar Winfried had toestemming gegeven dat de mensen elke mooi bebladerde tak mochten gebruiken, om zo uit takken van verschillende boomsoorten hun eigen loelav samen te stellen, Het was een indrukwekkend gezicht: die zee van zwaaiende takken in de grote tent, gepaard met het enthousiaste gezang van de menigte.


  Ten slotte vroeg Winfried de mensen rustig naar hun tenten te gaan en daar de nacht door te brengen. Hij bond hun op het hart de hele nacht te blijven waken: ‘Zo waakt dan (want gij weet niet, wanneer de heer des huizes komen zal, des avonds laat, of ter middernacht, of met het hanengekraai, of in de morgenstond); opdat hij niet onvoorziens kome en u slapende vinde.’ Mochten ze per ongeluk toch in slaap vallen en mocht de Heer nog diezelfde nacht komen, dan zou Hijzelf hen doen ontwaken: ‘Ontwaakt, gij die slaapt, en staat op uit de doden; en Christus zal over u lichten.’ De volgende ochtend om tien uur zou er dan opnieuw een samenkomst in de grote tent zijn. Wie weet wilde de Heer hun de vreugde te bereiden te verschijnen als zij bijeen zouden zijn. Maar alles lag in Zijn hand.


  De mensen gingen uiteen in een zekere staat van opwinding. Er was weinig animo om naar bed te gaan. Toen ik laat op de avond nog door het kamp wandelde, zag ik in bijna alle tenten en caravans licht branden. Daar zaten de gezinnen en vrienden bijeen, onder de vruchten en de bebladerde takken, velen met hun loelav in de handen. Uit sommige tenten klonk gezang, uit andere tenten hoorde men de stemmen van pratende en biddende mensen. Sommige gebeden waren zacht en onverstaanbaar, andere klonken luid en hadden een smekende toon: ‘Ach, Heer, hoe lang nog…?’ Ik sloop verder, van tent tot tent, mijn hart bonzend vanwege de dingen die ons te wachten stonden. Ten slotte kwam ik in de boerderij, waar ik mijn logeerkamer had, die ik ook tot een soort soekkah had ingericht.


  De deur van de huiskamer stond op een kier. Voorzichtig keek ik om de hoek. De kamer was leeg op Winfried na. Blijkbaar hadden Alwina en Wijnanda zich teruggetrokken in hun slaapkamers. Winfried lag op zijn knieën, in gebed verzonken. Hij had mij niet horen aankomen, in elk geval veranderde hij niet van houding. Een ogenblik voelde ik mij als Hamlet die naar de biddende Claudius staarde. Hevige emoties beroerden mijn ziel, waarmee ik geen raad wist. Maar uiteindelijk kregen gevoelens van intens mededogen de overhand. Ik was daar zelf verbaasd over. Ik realiseerde mij dat Winfried nog altijd mijn vriend was, hoezeer de twijfels mijn ziel ook vaneengereten hadden. Woorden van de vierde anonieme brief gingen door mij heen. Lang stond ik daar zo, ik denk zonder dat Winfried er iets van merkte. Toen trok ik mij terug.


  In mijn kamer ging ik op de rand van mijn bed zitten. Uren zat ik daar en staarde voor mij uit. Ik probeerde mijzelf te dwingen in deze nacht wakker te blijven, zoals Winfried ons had bevolen. Ik bad ook zelf, vooral heel intens voor Wijnanda – waarom wist ik toen nog niet – maar ik merkte dat als ik te lang mijn ogen dicht hield, ik gevaar liep in slaap te vallen. Daarom begon ik in de kamer te ijsberen. Een volgend ogenblik ging ik weer zitten en probeerde te lezen. Dan stond ik weer op en draaide mijn rondjes. Ten slotte was ik zo vermoeid dat ik mijzelf wijsmaakte dat een klein hazenslaapje geen kwaad zou kunnen. Natuurlijk hield ik mijzelf voor de gek. Ik moet als een blok in slaap zijn gevallen…
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  De volgende morgen schrok ik wakker van muziek. Ik merkte dat ik geheel gekleed was en dwars over mijn bed lag. Blijkbaar had ik mij toch niet wakker kunnen houden. Wat ik hoorde, waren eerst enkele stijgende en dalende melodieën van een strijkorkest, toen de ene na de andere koperblazers-groep, in brede, stotende drieklanken, dan in steeds wildere en luidere polyfonie, totdat ineens het volle geweld van een mannenkoor zich daarbij voegde. Nu was ik klaarwakker en realiseerde mij wat er gebeurde. Winfried moest via het luidsprekersysteem, waarmee hij het hele kamp kon toespreken, de Grande Messe des Marts van Hector Berlioz over de tenten hebben laten schallen. Tuba mirum spargens sonum per sepulchra regionum, coget omnes ante thronum, klonk het: de bazuin laat een wonderbaarlijk geschal weerklinken, dat doorklinkt tot in de graven van alle wereldgebieden en alle mensen bijeenbrengt voor de troon van God. Winfried had het geweld van minstens honderd acht strijkers, twintig houtblazers, een kleine vijftig koperblazers en zestien pauken op de mensen losgelaten.


  Als hij op effectbejag uit was, had hij succes. Ik keek door mijn raam naar buiten. Van alle kanten zag ik drommen mensen tevoorschijn komen en hoorde ik hoe zij het uitschreeuwden, mensen die blijkbaar niet zo gauw wisten of zij bazuinen uit de hemel of uit de luidsprekers hoorden. Aangezien die speakers op het dak van de Barnebeek stonden, kwamen de mensen daar vanzelf op af. Een opgewonden menigte naderde de boerderij, mannen, vrouwen, kinderen, sommigen geheel gekleed, anderen in pijama’s, ochtendjassen en badjassen. Sommigen zongen en keken vrolijk, de meesten keken ontsteld. De snelsten waren al in de buurt van de Barnebeek gekomen.


  Dat was het moment waarop de ramp gebeurde. Als ik mijn ogen sluit, zie ik het hele tafereel weer voor me. Zolang ik leef, zal het op mijn netvlies gebrand staan. Ik zag door het raam hoe buiten ineens grote steekvlammen de lucht in sprongen. Donde escono que’vortici di foco pien d’orror… 1 Wonderlijk wat een rare gedachtenassociaties een mens op zo’n moment kan krijgen: ik zag de haag van vuur waardoor Brünnhilde door Wotan omgeven werd. Brünnhilde… Alwina! Wijnanda! Mijn eerste gedachten gingen naar hen uit. Ik vloog overeind. Wat een geluk dat ik mijn kleren nog aanhad. Ik rende de gang in en bonsde op de slaapkamerdeur van Winfried en Alwina. Bijna op hetzelfde moment kwamen Alwina en Wijnanda al uit een andere deur tevoorschijn. Ze waren eveneens geheel gekleed, alsof ze de ramp hadden zien aankomen. Er stond angst en verschrikking in hun ogen te lezen. Door het slaapkamerraam zag ik de zee van vlammen.


  ‘Goddank, Edwin, dat je er bent!’


  Ik greep ze bij de armen.


  ‘Kom mee, zo snel mogelijk! Jullie moeten hier onmiddellijk weg, anders is het afgelopen met jullie. Waar is Winfried?’


  ‘In zijn studeerkamer…’


  ‘Snel jullie, zo vlug mogelijk de deur uit! Er is vuur aan alle kanten. Zoek een plek waar de minste vlammen zijn en wring je daardoorheen. Wees niet bang! Liever brandwonden dan de dood. Als je hier blijft, zul je onherroepelijk omkomen. Ik zoek Winfried wel. Weg jullie!’


  ‘O alsjeblieft, Edwin, neem hem mee…’


  ‘Natuurlijk. Ga nu maar! Er is geen seconde te verliezen.’


  Op dat moment echter kwam Winfried zijn studeerkamer uit stormen.


  ‘Geen sprake van, de meisjes blijven hier!’


  Ik voelde me nog panischer worden dan ik al was.


  ‘Winfried! Kom mee! Alles staat in brand. Als je snel bent, kunnen we nog ontkomen.’


  Winfried pakte Wijnanda stevig bij de hand en keek mij strak aan.


  ‘Ontkomen…? Dit is toch waar we al die tijd op gewacht hebben, Edwin? Ontkomen!? “Gij slangen, gij adderengebroedsels! hoe zoudt gij de helse verdoemenis ontvlieden?” Wacht je op de vertering of de loutering, Edwin? Er is geen derde keuze.’


  Nu begon Alwina te roepen:


  ‘Winfried, kom tot bezinning! Laat het kind los! Als jij dan hier wilt blijven, laat mij met Wijnanda weggaan…’


  Dit was het ontzettendste ogenblik. Winfried keek het kind diep in de ogen,


  ‘Ik blijf bij papa,’ zei het meisje op besliste toon.


  Ik begreep dat ik nu allereerst voor Alwina moest opkomen. Ik gaf haar een duw en schreeuwde:


  ‘Weg, weg, zo snel mogelijk! Red je om jouws levens wil, Alwina! Ik kom achter je aan met het kind!’


  Ik was daar niet zo zeker van, maar ik moest eerst mijn liefde, mijn schat redden. Nog één keer wierp Alwina een blik van doodsangst gemengd met afschuw op Winfried en hun dochter, toen rende ze weg. Ik voelde me alsof mijn zenuwen op het punt stonden het te begeven. Ik vatte Wijnanda bij de andere hand en brulde tegen Winfried:


  ‘Winfried, kom toch! Dit is niet het vuur van de hemel, dit vuur is door mensen aangestoken!’


  ‘Edwin, hoe zou jij dat weten? Er is slechts één vuur waar wij op deze dag naar uitzien, geen menselijk maar goddelijk vuur. De lafhartigen zullen vluchten voor de vlammen van Sodom en net als de vrouw van Lot alsnog door het oordeel achterhaald worden. “Gedenkt aan de vrouw van Lot. Zo wie zijn leven zal zoeken te behouden, die zal het verliezen; en zo wie hetzelve zal verliezen, die zal het in het leven behouden.” Daar ging mijn eigen vrouw, die mij op het hoogste moment als de vrouw van Lot in de steek heeft gelaten. En waar ben jij nu, Edwin, mijn vriend? Wil je mij verlaten? Wil je me ook mijn dochter afnemen?’


  Hij greep met zijn vrije hand mijn vrije hand en keek me aan. Hoe afschuwelijk onwezenlijk was dat. We hielden elkaars handen vast, Winfried, het meisje en ik. Ik zag vastberadenheid in Wijnanda’s ogen, maar ook angst. Het was ook de laatste keer in mijn leven dat ik Winfrieds ronde blauwe ogen op mij gericht zag, doordringender dan ooit. Ik aarzelde. Ik voelde de macht die hij nog altijd over mij had. Maar ik kon niet in die ogen blijven staren, want dan zou ik verloren zijn. Ik wendde mij af. Opnieuw keek ik door het raam naar buiten, waar de vlammen nu hoog oplaaiden. Dat bracht me geheel tot bezinning. Ik wrong mijn hand los uit die van Winfried en keek opnieuw naar hem. Zijn ogen staarden gelukzalig naar het plafond, in volkomen, ondoorbreekbare extase. Nog één keer talmde ik een halve seconde. Toen drong het eindelijk diep tot mijn wil en mijn bewustzijn door dat Winfried niet te redden was en dat ik snel zou moeten zijn om mijzelf te kunnen redden. Ik rukte nog eenmaal aan Wijnanda, maar zij trok haar hand los en vatte met die hand haar vaders andere hand. Toen keek ze omhoog en begon te zingen. O, dat zingen! Pas later besefte ik wat ik hoorde. Het was die ongelooflijk schone alt-aria van Bach:


  


  Ich will auch mit gebrochnen Augen


  Nach dir, mein treuer Heiland, sehn.


  Wenngleich des Leibes Bau zerbricht,


  Doch fällt mein Herz und Hoffen nicht.


  Mein Jesus sieht auf mich im Sterben


  Und lässet mir kein Leid geschehn.


  


  Wijnanda’s expressieve, hartverscheurende gezang trok mijn ziel los van haar bodem. Ik had kunnen janken en gillen, maar er was geen tijd meer. Nog één blik op de twee ongelukkigen, toen draaide ik mij om. Achter mij hoorde ik Winfrieds stem:


  ‘Nu laat Gij, Heere! Uw dienstknecht gaan in vrede naar Uw woord; want mijn ogen hebben Uw zaligheid gezien…’


  En toen, hoe onwezenlijk het ook mag klinken – maar ik schrijf hier niets anders dan de zuivere waarheid op – begon ook hij te zingen, een dreunend, geëxalteerd gezang, dwars door Wijnanda’s aria heen:


  


  Es ist volbracht,


  Nun will ich eilen


  Und meinem Jesu Dank erteilen.


  Welt, gute Nacht!


  Es ist vollbracht!


  


  Die woorden zonken voor altijd in mijn hart. Alleen op die manier, en ook omdat ik die cantates zo goed kende, kan ik verklaren dat ik onthouden heb wat zij allebei zongen. O, die troostvolle bas-aria van Bach! Die diepe berusting, die bijna melodramatische extase! Nooit zal ik die twee cantates meer kunnen horen zonder de diepste ontroering. En de ogen en woorden van die twee dierbare geliefden zullen mij voor altijd achtervolgen in mijn nachtmerries en mij zelfs in mijn wakende ogenblikken nooit loslaten. Verschillende mensen, aan wie ik over dat gezang verteld heb, hebben gedacht dat ik niet goed wijs meer was. Zelfs jij had er moeite mee toen ik het je vertelde. Je dacht geloof ik echt dat ik in de spanning van het moment gehallucineerd heb of zo zoiets. Maar goed, als ze me niet willen geloven, het zij zo. Er waren geen andere getuigen bij.


  Op dat afgrijselijke moment had ik geen tijd om over al dit soort dingen na te denken. Ik rende naar buiten. De vlammen vormden inmiddels al een haag van vuur die de hele boerderij omgaf, en de reusachtige hitte sloeg mij in het gezicht. De eerste vlammen waren al overgeslagen naar het rieten dak. Doodsangst golfde door mij heen, maar mijn wil tot leven drong zich op de voorgrond. Alwina zag ik niet meer; ik hoopte vurig dat zij zich intussen in veiligheid had gebracht. Er was geen tijd meer te verliezen, De hitte was onverdraaglijk geworden. In een fractie van een seconde bepaalde ik de plaats waar de vlammenmuur het laagst leek en zonder verder te aarzelen sprong ik door de haag. Twee, drie stappen van absolute verschrikking. Ik voelde hoe mijn kleren vlam vatten, maar pijn voelde ik op dat moment nog niet. Een ogenblik later was ik in veiligheid. Ik gooide mij op de grond en rolde mij om en om. Mensen kwamen naderbij die water over mij heen gooiden, Iemand wierp een deken over mij heen en wikkelde mij erin. Mijn hele lichaam gloeide. Het was of alles in en aan mij in brand stond. Toen kwam de pijn en verloor ik het bewustzijn.


  


  


  


  1 ‘Waar komen die kolkende vlammen vol verschrikking vandaan?’ (woorden van Mozarts Don Giovanni). (OdV)
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  TOEN IK BIJKWAM, was het eerste dat ik gewaar werd, de pijn. Pijn in armen en benen, pijn aan mijn hoofd, op mijn rug. Een branderige, knagende, verdovende pijn. Ik hield mijn ogen gesloten, alsof ik bang was geconfronteerd te worden met mijn omgeving. Mijn gedachten waren wazig en verward. Ik bleef nog wat soezen, terwijl wilde beelden en klanken door mijn hoofd heen en weer schoten. Het kamp, de muziek, de schreeuwende mensen, het knetterende vuur. Ik voelde een diep verlangen weer te kunnen wegzinken in de slaap, maar de hevige pijn bracht mij vol bij mijn positieven. Nog weer warrige muziek vermengd met spookachtige beelden. Chaotische woorden en beelden van Tamino en Pamina: Wir wandelten durch Feuergluten, bekämpften mutig die Gefahr… Langzaam sloeg ik mijn ogen op.


  Ik lag in een bed tussen schone witte lakens. Waar was ik? Ik keek om mij heen, zag het plafond, de muren, de ramen. Het begon me te dagen. Ik lag in een ziekenhuis. Toen zag ik de man. Hij zat aan mijn bed. Een oudere man met een vaderlijk gezicht. Ik staarde hem aan en probeerde mijn gedachten te ordenen. Wie was deze man? Waar had ik hem eerder gezien? Alles was een tollende chaos in mijn hoofd. Ik sloot mijn ogen en probeerde weer weg te zakken, Dat ging niet, al was het alleen al door de pijn die mij wakker gemaakt had. De vaderlijke man raakte mijn hand aan die op de dekens lag. Het was een hand in verband. Hij keek me aan.


  ‘Meneer Achtel, bent u wakker?’


  Achtel, dat was ik. Nu wist ik het weer. Wie was hij?


  ‘Kent u me nog? Ik ben rechercheur Warners, en dit hier is agent De Vos.’


  Nu pas zag ik haar ook, de spitse snoet die mij fixeerde.


  ‘Bent u alweer helemaal bij bewustzijn, meneer Achtel? We zouden u zo graag een paar vragen willen stellen. Maar alleen als u er klaar voor bent.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat zouden we u juist willen vragen. Maar we begrijpen dat u uw positieven nog niet helemaal bij elkaar hebt.’


  Alwina! Hoe was het met Alwina? O, Alwina…


  ‘Hoe is het met Alwina?’


  Er kwam nu een derde persoon naar voren, een dokter of verpleger, die me een pijnstiller en een glas water voorhield.


  ‘U bedoelt mevrouw Kohn, de vrouw van de omgekomen sekteleider?’


  Omgekomen sekteleider…? Waar had ze het over?


  ‘Zij heeft het gelukkig overleefd, maar ze heeft erge brandwonden.’


  Goddank, ze leefde.


  ‘En Wijnanda…?’


  ‘Wie bedoelt u?’


  ‘De dochter van meneer en mevrouw Kohn…’


  ‘Helaas, die is ook omgekomen.’


  Even lag ik stil om het nieuws tot me te laten doordringen. Wijnanda was als een Madonna ten hemel gevaren. Of eigenlijk moest ik gewoon zeggen dat ze dood was. Ik vocht tegen de tranen en kneep m’n ogen dicht. Toen keek ik de verpleger weer aan.


  ‘Waar is Alwina?’


  ‘Ze is hier in het ziekenhuis. Als ze klaar is, komt ze bij u. Hebt u erge pijn, meneer Achtel? Hier heb ik twee pillen voor u, met wat water.’


  Gehoorzaam deed ik mijn mond open.


  ‘En de mensen?’ vroeg ik aan Warners.


  ‘De mensen bij de boerderij, bedoelt u? Die zijn gelukkig in veiligheid. Ze zijn momenteel bezig het kamp op te breken. Een paar willen er per se blijven omdat ze de hoop op een of ander mirakel nog niet lijken te hebben opgegeven. Maar toen ze hoorden dat hun leider dood was, begonnen de meesten aanstalten te maken om weg te gaan. De brandweer is nog steeds aan het nablussen.’


  Ik staarde naar het plafond. Een paar tranen waren er toch in geslaagd over mijn wangen te lopen. Alles was voorbij, goddank voorbij. Geen kamp meer, geen oordeelsdag meer, geen angst meer. Ziekenhuis, brandweer, politie, de broodnuchtere werkelijkheid van alle dag. Alwina leefde. Ze leefde! Maar Winfried en Wijnanda waren dood. En daarmee was mijn eigen zelf gestorven. Zo voelde het op dat moment, heel diep en heel bitter. Och, dat ik in jouw plaats gestorven was, Winfried, mijn vriend, mijn vriend… Ach, m’n lieve kind, van wie ik gehouden heb als van een eigen dochter, hoe heeft het zo ver met je kunnen komen…?


  ‘Meneer Achtel,’ kwam de zachte, maar dwingende stem weer, ‘we willen graag weten wat u ons kunt vertellen over de brand. Wij geloven niet in een vuur dat vanzelf ontstaat, een brand die ook nog eens de vorm heeft van een cirkel, een kring precies rondom de boerderij. Dat vuur was aangestoken, meneer Achtel. En wij willen graag weten wie die brand heeft aangestoken. We hebben hier te maken met een misdrijf, en het is onze taak de misdadiger of misdadigers op te sporen. We zouden, als u daar de kracht voor hebt, het zeer op prijs stellen als u ons daarbij wilt helpen.’


  ‘Ik ben moe… ik kan u niets vertellen. Laat me slapen.’


  ‘Het is beter hem nu rust te geven, rechercheur, u kunt later terugkomen,’ kwam de stem van de verpleger.


  ‘Ach, een momentje nog, alstublieft. Meneer Achtel, de kleinste bijzonderheid die u weet, kan ons van dienst zijn. Hebt u geen idee hoe het vuur is aangestoken?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik sliep in de Barnebeek. Ik werd wakker van de muziek…’


  ‘Muziek!?’


  Met grote inspanning vertelde ik hem het verhaal: van het ontwaken, van de muziek, van de vlammen die plotseling het huis omgaven. Van mijn gesprekken met Alwina, Winfried en Wijnanda. Van Alwina’s vlucht. Van Winfrieds halsstarrigheid, waardoor hij ook zijn dochter meesleurde in zijn ondergang. Van mijn uitbreken uit de hel. Daarna wist ik niets meer. Ik was op het nippertje aan de dood ontsnapt. En nu was ik moe, zo moe… Ik draaide mijn hoofd opzij, weg van de rechercheur. Ik wilde hem niet meer zien. Hij kon mij Winfried niet teruggeven. Waar was Alwina? Ik draaide mijn hoofd terug en vroeg het met slaperig klinkende stem aan de verpleger.


  ‘Ik zei al: ze is hier in het ziekenhuis,’ antwoordde hij geduldig, ‘ze heeft fikse brandwonden, maar ze is er veel minder erg aan toe dan u. Echt, ze zal u straks wel komen opzoeken, als u tenminste wakker bent en het kunt hebben.’


  Ik had op mijn lippen ‘natuurlijk!’ te zeggen, maar wilde eerst van Warners afkomen, aan wie ik niets te zeggen had. Ook wilde ik de vossensnuit niet langer zien. Ik sloot mijn ogen en deed alsof ik weer in slaap viel. Ik hoorde hoe ze nog even talmden en daarna zachtjes opstapten en de kamer verlieten. Toen viel ik echt in slaap. Zo’n lichte slaap waarin je vaak heel intens droomt. Ik was op de Barnebeek, in de kamer van Winfried. De ramen leken veel groter dan anders; het was daardoor heel licht in het vertrek. Winfried stond met zijn rug naar een van de hoge vensters en leek door een stralenkrans omgeven. Hoog stond hij boven mij, als een engel of een god. Met een absolute rust uitstralende blik glimlachte hij tegen me en klopte me op de schouder.


  ‘Het komt allemaal goed, Edwin, echt, vertrouw op mij. Ik heb het altijd bij het rechte eind gehad, toch?’


  Ik probeerde te praten, maar ik kon niet. Mijn keel zat dicht. Ik greep boven mij en trok uit alle macht aan Winfrieds armen, maar hij was niet van zijn plaats te krijgen. Steeds die geruststellende glimlach, die extatische blik. Ik keek om me heen: waar was Wijnanda?


  ‘Edwin, jij bent altijd mijn beste vriend geweest. Zorg voor Alwina, makker van me. Ik weet hoe je van haar houdt…’
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  Ik weet niet hoe lang ik geslapen heb, maar het was alsof ik voelde dat Alwina naast mij zat. De gedachte leek een droom. Ik durfde het nauwelijks te wagen mijn ogen te openen om niet teleurgesteld te worden.


  ‘Edwin, ben je wakker?’


  Dat was haar stem. Ik deed mijn ogen open en keek haar aan. Ik schrok. Om haar hoofd zat een verband. Ze stelde me direct gerust, terwijl ze me heel voorzichtig omhelsde.


  ‘Met mij gaat het goed, hoor, Edwin, lieverd. Maak je maar geen zorgen. Ik heb me heel wat meer zorgen gemaakt om jou. Hoe gaat het met je?’


  ‘Belabberd,’ bracht ik eruit, ‘maar nu ik jou zie een stuk beter.’


  Ik probeerde overeind te gaan zitten. Ze legde voorzichtig een hand op mijn verbonden arm.


  ‘Rustig, Edwin, blijf maar liever liggen. Je hebt heel wat tijd nodig om te herstellen, want je hebt veel tweedegraads brandwonden. Maar de dokter heeft gezegd dat je er wel bovenop komt.’


  ‘Alwina, Winfried en Wijnanda zijn er niet meer…’


  De tranen rolden mij over de wangen. Alwina zei niets, maar ze begon zachtjes te huilen terwijl ze me bleef aankijken. Zo zaten we daar een hele tijd en zwegen, elk met onze eigen tranen en gedachten. Haar hele gezin was omgekomen. Nu had ze niets meer, alleen mij. We zochten troost in elkaars ogen, en de enige troost was dat de ander er nog wás.


  ‘Zijn verlangen is vervuld, Alwina.’


  Ze gierde het ineens uit:


  ‘Néé, hij ging gewoon dood, begrijp je dat dan niet!? Edwin, op het moment dat zijn kleren vlam vatten, dat de pijn door zijn lichaam trok…’


  Ze kon niet verder. Ze snikte met lange uithalen. Wat had ik dom gepraat. Want ja, zo was het: op het moment dat Winfried brandde, moet het als een verterende bliksem door hem heengegaan zijn dat dit geen loutering was, maar gewoon een afschuwelijke manier om dood te gaan.


  ‘En Wijnanda, o, m’n lieve kind… Wijnanda! Waarom zij, Edwin? Waarom zij, in ’s hemelsnaam?’


  De tranen liepen me over de wangen toen al de verschrikking van die ochtend weer met vol geweld op me afkwam. Winfried, die tot het laatst vast in zijn eigen boodschap geloofd had. Dat vuur, dat voor hem het hoogtepunt was waar hij zo lang naartoe geleefd had. Wijnanda, die hij niet kon achterlaten. Hij had zichzelf begoocheld, en het meisje erbij. Door mijn eigen snikken heen bracht ik uit:


  ‘Wees niet boos op hem, Alwina. Ze zijn samen door het vuur heen naar hun Heer gegaan.’


  ‘Naar de Heer… Wijnanda, ja – maar Winfried…’


  Ik hield m’n mond. Alwina bedaarde langzamerhand een beetje, maar haar intense verdriet was met de handen te tasten. Ineens viel ze uit:


  ‘Hij is in de hel, Edwin, en hij heeft Wijnanda meegesleept.’


  ‘Néé, Alwina, in Godsnaam nee! Hij heeft tot het eind niet alleen aan zijn eigen illusies, maar ook aan zijn Heer vastgehouden. Zij zijn er beter aan toe dan wij, die nog een tijdje hier op aarde onze wonden zullen moeten likken, met al onze desillusies, met de scherven van al onze vernielde verwachtingen. Zij zijn er, wij moeten verder. Op weg naar de werkelijke dag van Christus.’


  Alwina bleef zachtjes huilen. Op haar gezicht las ik de ontgoocheling, de verbijstering, zelfs de opstandigheid.


  ‘Ik weet niet of ik nog ooit in zo’n dag van Christus kan geloven.’


  ‘Ik wel, dat kan Winfried mij niet afnemen, integendeel, van alle mensen op aarde is hij degene die mij het allermeest op die dag gericht heeft. Zijn dwaling doet de waarheid niet te niet, Alwina.’


  Geleidelijk werd ze rustiger. Dat gaf me gelegenheid te vragen:


  ‘Heeft die rechercheur al met jou gepraat?’


  ‘O ja! Ik was de eerste bij wie hij op bezoek kwam. Hij zat al een tijdje op me te wachten terwijl ze me nog aan het verbinden waren.’


  ‘Hij wou van jou natuurlijk ook weten wat er gebeurd was en wie het gedaan had?’


  ‘Ja, hij was vreselijk. Ik was zo overstelpt door verdriet, ik kon mijn gedachten helemaal niet op een rijtje krijgen. En daar komt hij aan mijn hoofd zeuren.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Wat moest ik zeggen? Ik wist er net zo weinig van als jij.’


  ‘Heeft hij je niet gevraagd of je een vermoeden had?’


  ‘Ja, maar dat vond ik zo verschrikkelijk moeilijk. Wat heb jij gezegd?’


  ‘Ik heb niets gezegd.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat een van onze mensen zoiets afschuwelijks op zijn geweten zou kunnen hebben. Maar…’


  ‘Wat maar? ’


  ‘Als iemand het gedaan heeft, moet het een van de intimi geweest zijn. Badelog is dood, Wiebe is spoorloos. Hij kan het gedaan hebben, of anders Hielke of Wiegert.’


  ‘Of Mathilde, of Hedwig.’


  ‘Nee, een vrouw zou zoiets niet gedaan kunnen hebben.’


  ‘Iedereen kan een vuur aansteken, waarom geen vrouw?’


  ‘Het is zoiets ontzettends, Edwin…’


  Ze begon weer zachtjes te snikken.


  ‘Vrouwen kunnen ontzettende dingen doen. Maar je hebt gelijk, ik zou net als jij ook eerder aan Wiegert of Hielke denken, maar het meest aan Wiebe, juist omdat die zich blijkbaar verborgen heeft.’


  Het praten kostte me moeite. Ik merkte hoe het me afmatte. Maar ik was zo blij dat Alwina naast me zat. Moest ik haar vertellen van de vierde brief? Ik kon er niet toe komen, zeker niet nu ze zo geëmotioneerd was.


  ‘Maar zelfs wat hem betreft lijkt het me zo ondenkbaar, zo surrealistisch, Edwin. We waren allemaal zo nauw met elkaar, we stonden toch schouder aan schouder, Wiebe ook. Hij was toch eigenlijk de beste van het stel.’


  ‘Je weet heel goed dat de anderen vaak ontzettend kritisch waren, vooral na de dood van de gevangenen. Dit kan hun manier geweest zijn om wraak te nemen.’


  ‘Maar toch… en hoe zouden ze het gedaan moeten hebben, Edwin?’


  ‘Weet ik veel… zeer ontvlambare stof, vuurwerk, in een kring rond het huis, een of andere lont, een tijdklok. Zoiets. Je hebt ongetwijfeld heel wat vindingrijkheid nodig om zoiets uit te denken. Wiegert is chemicus, Wiebe ingenieur, Hielke garagehouder. Ze hebben er allemaal de vakkennis voor. Misschien heeft de dader wel diegene geïmiteerd die op een soortgelijke manier de schuur had aangestoken. Of die persoon heeft zelf Winfried met gelijke munt terugbetaald. Hij doodde in een vlaag van godsdienstwaanzin of een andere vorm van verstandsverbijstering die vijf arme gevangenen.’


  ‘Dus Wiebe misschien? Hij had de meeste wrok tegenover Winfried, omdat Badelog ook was omgekomen.’


  ‘Als we maar wisten waar Wiebe is – of was. Hoor eens, Alwina, we hoeven die politieman niet wijzer te maken dan hij is. Al zou Wiebe het gedaan hebben, of een van de anderen, ik heb er totaal geen zin in een van onze vroegere vrienden aan te geven.’


  ‘Maar zijn we niet verplicht de politie alles te vertellen wat we weten?’


  ‘We weten gewoon niets, en we hoeven hem niet onze vermoedens aan de neus te hangen.’


  ‘Ja, je hebt geloof ik wel gelijk… Ik zal m’n mond wel houden. Trouwens, ik heb ook niets te vertellen. Laat die Warners het zelf maar uitzoeken.’
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  Ik sliep weer een tijdje, totdat diezelfde middag de rechercheur samen met de vossensnuit alweer aan mijn bed verscheen. Ik zuchtte toen ik hem zag binnenkomen en had de neiging mij slapend te houden, Maar hij had al gezien dat ik wakker was.


  ‘Zo, meneer Achtel, hoe gaat het met u? Voelt u zich al wat beter?’


  ‘Nee, ik heb nog heel veel pijn. Kunt u niet na het weekend terugkomen?’


  ‘Ach, ik heb maar een paar tellen nodig. Ik heb goed nieuws voor u, meneer Achtel. Via een intensief buurtonderzoek hebben we de heer Backer weten op te sporen. Hij hield zich schuil op een naburige boerderij, waar hij onder valse voorwendselen een toevlucht had gezocht. Hij heeft weliswaar nog geen bekentenis afgelegd, maar we hebben hem wel in hechtenis genomen.’


  ‘Maar hebt u dan bewijzen tegen hem?’


  ‘Helaas hebben we geen direct bewijs, wel indirecte aanwijzingen. Ten eerste had hij, voorzover we nu weten, het beste motief. Hij heeft namelijk zelf toegegeven dat de heer Winfried Kohn de onmiddellijke oorzaak was van de dood van zijn, Backers, verloofde Badelog Breedveld. Het is ook duidelijk dat hij met de grootste afkeer over de heer Kohn spreekt en dat hij de meeste redenen had om via het aansteken van de Barnebeek een aanslag op de heer Kohn te plegen. Ten tweede zijn vlucht. Waarom zou de heer Backer ervandoor zijn gegaan als hij een zuiver geweten had? Hij beweert zelf dat hij niet meer wist wat hij deed, dat hij totaal verslagen was na de dood van zijn geliefde en dat hij daarom naar die naburige boerderij was gegaan. Maar, meneer Achtel, waarom is Backer dan niet naar huis gegaan?’


  ‘Hij had toch helemaal geen huis meer…’


  ‘… Of naar vroegere vrienden, of in elk geval ver weg van de plek des onheils? Waarom wilde hij blijkbaar per se in de onmiddellijke omgeving blijven? Daar heeft hij geen geloofwaardig antwoord op kunnen geven. En daarom houden wij hem voorlopig vast. Intussen hebben wij ook gesprekken met zoveel mogelijk kampbewoners gevoerd, voorzover ze al niet her en der vertrokken waren, en natuurlijk in het bijzonder met de heer en mevrouw Ferwerda en de heer en mevrouw Van Uden.’


  Dus Hielke en Mathilde, Wiegert en Hedwig werden ook aan de tand gevoeld!


  ‘Verdenkt u hen ook?’


  Nu kwam de vossensnuit ertussen:


  ‘We kunnen nog niets zeggen. De heer Backer is onze hoofdverdachte, maar het is heel goed mogelijk dat hij hulp heeft gehad van anderen, hetzij van de heer Ferwerda of van de heer Van Uden, of nog van heel andere kampbewoners. We houden alle opties open.’


  ‘Alwina en ik zouden het ook gedaan kunnen hebben.’


  ‘Meneer Achtel,’ zei Warners, ‘reken er maar op dat die mogelijkheid ook door mijn hoofd is gegaan. Wij van de politie houden graag rekening met alle alternatieven. Om u gerust te stellen: we hebben er wat moeite mee te geloven dat, als u of mevrouw Kohn medeschuldig zouden zijn, u dan de nacht in de boerderij zou hebben doorgebracht. Bovendien – en hier kneep hij zijn oogjes listig samen – zijn wij zo vrij geweest het gesprek dat mevrouw Kohn hier aan uw bed met u gevoerd heeft, op de band op te nemen. Het feit dat zij u “lieverd” noemde, zo kort na de dood van haar man, gaf ons wel te denken…’


  Hij liet mij een recordertje zien, dat hij blijkbaar tijdens mijn slaapje had weggehaald,


  ‘Voor die onwettige opname kan ik u laten vervolgen.’


  Ik was blij dat ik tegenover Alwina niets gezegd had over de vierde brief! Om een of andere reden voelde ik er niets voor die aan de rechercheur te laten zien.


  ‘Ga gerust uw gang, meneer Achtel. Als wij onze man, of vrouw, maar in handen krijgen. Het gesprek dat u samen gevoerd hebt, suggereert dat u een verhouding gehad hebt. Dat zou een motief kunnen zijn om de heer Kohn om te brengen, maar vormt toch onvoldoende grond voor een echte verdenking. Trouwens, uw verdere gesprek met mevrouw Kohn heeft u voorlopig buiten de kring van de verdachten geplaatst, mag ik wel zeggen. Des te meer zou ik het op prijs stellen als u mij nog wat nadere inlichtingen kon geven die ons kunnen helpen de dader op te sporen. Ik begrijp dat de heer Backer vanaf maandag spoorloos was. Kunt u mij misschien iets vertellen over het gedrag van de heer of mevrouw Ferwerda, of van de heer of mevrouw Van Uden, iets dat u in het bijzonder is opgevallen?’


  Ik voelde me boos worden. De verpleger keek van opzij wat bezorgd toe, want ik mocht mij niet opwinden.


  ‘Meneer Warners, nu moet u eens goed luisteren. Hielke, Mathilde, Wiegert, Hedwig, Wiebe en Badelog waren na Winfried en Alwina mijn beste vrienden. Hoe wilt u van mij verwachten dat ik u inlichtingen over hen verstrek?’


  ‘Ik begrijp best dat dat moeilijk voor u is, meneer Achtel. Maar u bent volgens de wet verplicht ons alle informaties te verstrekken die ons bij ons onderzoek van nut zouden kunnen zijn. Bovendien hebben we het hier wel over de moordenaar van – naar ik van mevrouw Kohn begrepen heb – uw allerbeste vriend, de heer Kohn, en van diens dochter. U kunt wat dat betreft moeilijk veel scrupules aan de dag leggen. Zou u ons niet willen helpen de moordenaar van uw beste vriend en diens dochter te vinden, zelfs als die moordenaar óók een vriend van u zou blijken te zijn?’


  ‘Ik heb u al gezegd dat ik u niets kan vertellen. Na de ramp van maandag – wat lijkt dat allemaal vreselijk lang geleden,’ zuchtte ik, ‘waren we natuurlijk allemaal erg aangeslagen, maar dat spreekt vanzelf. Ik heb niets aan de vrienden gemerkt wat erop wijst dat een van hen de dader zou kunnen zijn. Behalve…’


  ‘Behalve wat, meneer Achtel?’


  ‘Maandagavond laat zag ik mijn vrienden Van Uden en Ferwerda bezig bij de restanten van de schuur. Ik denk dat zij hetzelfde vermoeden hadden als ik, en wel dat de brand in die schuur was aangestoken. Maar ik weet niet of zij sporen hebben aangetroffen. En al zouden ze die gevonden hebben, maakt dat hen nog niet automatisch tot verdachten. Ik denk dat er heel wat mensen in het kamp waren die verdenkingen tegen Winfried Kohn koesterden.’


  ‘Klopt,’ zei nu weer juffrouw De Vos. ‘Maar het is toch interessant wat u ons daar verteld hebt. Misschien weet u zich nog wel meer van dat soort bijzonderheden te herinneren.’


  Ik deed of ik heel diep nadacht, maar vertelde hun ten slotte dat ik verder niets kon bedenken wat ook maar enigszins van nut voor hem zou kunnen zijn. Warnen stelde nog enkele gerichte vragen, maar ik kon hem niets zinnigs meedelen. Eindelijk vertrok hij met het vosje, mede op aandrang van de verpleger. Ze wensten mij van harte beterschap toe en vroegen mij of ik, als me ook maar iets te binnen mocht schieten dat belangwekkend zou kunnen zijn, hun dat onverwijld wilde berichten.
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  Om mij een beetje op te vrolijken bracht Alwina mij een cd-speler met een paar cd’s van mijn eigen keuze. Zo kort na die fatale ochtend zou ik Bachcantates totaal niet hebben kunnen verdragen. Het moest iets heel anders zijn. Het allereerste dat ik na de ramp hoorde, was Händels Messiah in de opmerkelijke bewerking van Mozart. De echte Händel-liefhebbers kijken natuurlijk op die bewerking neer, op die rare klarinetten, op die hoorn als bazuin van de oordeelsdag. Maar ik heb er altijd van gehouden. In die tijd dat ik in het ziekenhuis lag, heb ik steeds weer naar het werk geluisterd, van begin tot eind. Een weldadig gevoel vloeide al door me heen als ik naar de beginwoorden luisterde:


  


  Troste dich, troste dich, mein Volk,


  spricht dein Gott.


  


  Natuurlijk herinnerde ik mij de preek van Winfried waarin hij tegen deze vertaling, waar niets van klopt, te keer was gegaan. Het Hebreeuws zegt (weergegeven in het Duits): Tröstet, tröstet mán Volk, spricht dein Gott. Het Engels (Comfort ye) heeft het wel goed. Alle profeten worden hier opgeroepen om Gods volk te troosten; het hoeft niet zichzelf te troosten. Als ik naar de muziek luisterde, ervoer ik het zo alsof alle tonen in de kosmos moesten worden opgeroepen om mij te troosten – en ook al die KOGGERS, die geen ogenblik uit mijn gedachten waren. ‘Gods volk.’ Zo hadden we ons gevoeld. Met uitsluiting toch eigenlijk van alle ware Godgelovigen in de rest van de wereld. Nu moest ik dat als zonde belijden, zoals zoveel andere zonden die we met z’n allen in feite begaan hadden.


  


  Speak ye comfortably to Jerusalem,


  and cry unto her,


  that her warfare is accomplished,


  that her iniquity is pardoned.


  


  Er is zoveel troost in dit werk, waar ik muzikaal nooit op uitgeluisterd raak en dat me inhoudelijk zo diep heeft geraakt. Zoveel troost doordat Hij in onze plaats de troost moest ontberen:


  


  He looked for some to have pity on Him,


  but there was no man,


  neither found He any to comfort Him.


  


  Troost, troost voor mij! ‘Komt herwaarts tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven.’ ‘Zie het Lam Gods, Dat de zonde der wereld wegneemt!’ Allemaal woorden uit de Messiah. ‘Hij is om onze overtredingen verwond, om onze ongerechtigheden is Hij verbrijzeld; de straf die ons de vrede aanbrengt, was op Hem, en door Zijn striemen is ons genezing geworden. Wij dwaalden allen als schapen, wij keerden ons een iegelijk naar zijn weg; doch de HEERE heeft onzer aller ongerechtigheid op Hem doen aanlopen.’


  En dan de ‘dag des Heren’! Waarom heb ik het zo lang al niet meer scherp gezien hoe het ook al weer echt voorzegd was?


  


  The trumpet shall sound, and the dead shall be raised,


  and the dead shall be raised incorruptible,


  and we shall be changed.


  For this corruptible must put on incorruption,


  and this mortal must put on immortality.


  … But thanks be to God,


  who giveth us the victory,


  through our Lord Jesus Christ.


  


  Goddank, de hoop is niet verloren! Geen waan van de dag neemt die weg, geen aritmomantie, geen numerologie, geen theomatica. Is er nog verlossing van de betovering die ons zo lang bevangen had? Nieuw uitzicht, nieuw perspectief? Ik hoor Handels boodschap. Ik weet uit Stefans Zweigs Stern-stunden der Menschheit hoe die boodschap ten tijde van Handels eigen lethargie als het ware opnieuw in hem geboren is. En ver over Handels graf heen bereikt zijn boodschap mij in deze Stemstunde van mijn eigen bestaan, waarin ikzelf voor de keuze tussen vertwijfeling en nieuwe verwachting sta. Wij kunnen ons schromelijk vergissen in de aard van die verwachting – maar dat kan de hoop zelf in ons niet doden.


  


  If God beforus,


  who can be against us?


  


  Not even our own madness…


  16


  


  WAT EEN HECTISCHE tijd. Wiegert en Hedwig, en later ook Hielke en Mathilde, kwamen aan mijn ziekenhuisbed om naar mijn gezondheid te informeren en met mij na te praten over de verschrikkelijke gebeurtenissen. Ze waren allemaal uiteraard vreselijk aangeslagen. Nu konden ze er heel openlijk over praten dat zij in de laatste dagen vóór de ramp steeds meer argwaan jegens Winfried waren gaan koesteren, maar dat zij toch gevangen waren gebleven in zijn verhaal. Ze konden niet aan de kracht van zijn boodschap ontkomen. Ze waren binnen de lijst van het schilderij beland en het was hun werkelijkheid geworden. Zij hadden er onderling nauwelijks over durven spreken, zelfs niet als echtelieden. Hielke en Mathilde hadden nog wel iets van hun achterdocht aan elkaar laten doorschemeren, maar Wiegert en Hedwig waren bang voor elkaar geweest. Ze vreesden dat de een de ander had kunnen aangeven. Zo diep waren we allemaal gezonken. Het was al een wonder geweest dat Hielke en Wiegert tegenover elkaar hadden uitgesproken dat ze op die beruchte maandagavond allebei wel eens een kijkje bij de bewuste schuur wilden nemen. Bij die gelegenheid was ik toen voorbijgekomen. Zonder het tegenover elkaar te willen toegeven waren ze op zoek geweest naar sporen die hadden kunnen wijzen op brandstichting, maar ze hadden niets kunnen vinden. Als het vuur inderdaad opzettelijk was aangestoken, was de wandaad meesterlijk verborgen gehouden.


  Rechercheur Warners kwam al spoedig weer met me praten. Hij was er door de gesprekken met de oud-KOGGERS achtergekomen dat er vijf mensen waren omgekomen in een brand die zeer duidelijk door mensenhanden was aangestoken. Hij had zelfs de mensen opgespoord die op last van Winfried de lijken van die vijf personen hadden begraven. Dat was een strafbare daad van de bovenste plank. De lichamen waren weer opgegraven en door de politie minutieus onderzocht. Vervolgens waren ze aan de betrokken families overgedragen, die voor de herbegrafenis moesten zorgen. Winfried kon niets meer verweten worden, maar zijn helpers waren gearresteerd. Gezien de psychische macht die Winfried over hen had gehad, zouden ze er wel met een lichte straf vanaf komen. Maar Warners vroeg ook aan Alwina en mij zeer streng of we van tevoren geweten hadden dat Winfried van plan was in de schuur brand te stichten. We konden allebei naar waarheid getuigen dat we daar van te voren niets van geweten hadden en dat we zelfs nu nog geen enkel bewijs voor zijn schuld hadden. Ook waren we niet betrokken bij de haastige begrafenis van de vijf doden, omdat Winfried daar geheel buiten ons om voor gezorgd had. Natuurlijk hadden we naderhand wel gemerkt dat de vijf doden verdwenen waren, en we hadden daarover onze eigen gedachten gevormd, maar we hadden er Winfried niet naar durven vragen. Wel kon Warners ons het verwijt maken dat we Winfried niet bij de politie hadden aangegeven. Maar wat dat betreft had hij alle oud-KOGGERS wel kunnen arresteren, want niemand had aangifte gedaan.


  Wat een geluk was het, bedacht ik, dat ik niet bij Winfried was geweest op de avond dat hij, na de brand, de politie in het kamp had ontvangen! Wel vond Warners dat Alwina en ik schuldiger waren dan de andere KOGGERS, omdat wij Winfried zo na hadden gestaan en daarom toch in zekere mate als medeplichtigen konden worden aangezien. Hij maakte van al zijn bevindingen zorgvuldig proces-verbaal op, liet ons dat ondertekenen en kondigde op plechtige toon aan dat hij het aan de Utrechtse officier van justitie zou doorgeven. We zouden er dan wel nader van horen. Of er inderdaad een proces van komt, weet ik niet, want we hebben verder nog niets gehoord. Maar ik heb begrepen dat zulke zaken altijd een hele voorbereiding eisen. Nog afgezien van de mogelijkheid dat de officier de zaak seponeert wegens gebrek aan voldoende bewijs voor onze veronderstelde medeplichtigheid. We zullen wel zien.


  Na dat akkevietje liet Warners zich weinig meer zien, maar hij was intussen blijkbaar nog steeds druk bezig om vooral de grote ramp opgehelderd te krijgen. Wiegert en Hielke en hun vrouwen vertelden uitvoerig hoe ze door de rechercheur aan de tand waren gevoeld, maar hoe hij geen enkel argument tegen hen had kunnen vinden. Wiebe was intussen op vrije voeten gelaten wegens gebrek aan bewijs, maar had van Warners instructies gekregen zich ter beschikking van de politie te houden. Hielke had na diens vrijlating kort contact met hem weten te krijgen. Wiebe was totaal verbijsterd geweest, zowel door de rampen als door de korte gevangenschap, en Hielke had nauwelijks iets zinnigs uit hem weten te krijgen. Maar één ding was duidelijk geworden: hij ontkende in alle toonaarden dat hij iets met de tweede brandstichting te maken had gehad. Hielke was er niet zeker van of Wiebe de waarheid had gesproken. Hij, Wiebe, kon immers vermoeden dat Hielke tegenover de politie bereid zou blijken zijn vriend, op wie nog steeds de grootste verdenking rustte, aan te geven.


  De vrienden spraken er lang en ernstig over en kwamen voorzichtig tot de conclusie dat Wiebe inderdaad nog steeds de voornaamste verdachte was. Ze toonden ook begrip voor zijn daad, want allemaal waren zij verontwaardigd over wat Winfried Badelog en de andere gevangenen had aangedaan. Als het Winfried was – want ook daarvan konden zij bij gebrek aan bewijs nooit honderd procent zeker zijn. Maar ja, hoe had de brand in de schuur anders moeten zijn ontstaan?


  Van vuur uit de hemel wilde niemand van ons meer weten – als we er ooit al serieus in geloofd hadden. Dit laatste vroegen we ons samen in gemoede af. We probeerden onze diepste gedachten en gevoelens op dat punt te analyseren. Wat had ons in vredesnaam bezield? Hoe had Winfried zo’n geweldige macht over ons kunnen verkrijgen? De een beweerde dat hij toen en toen al was begonnen te twijfelen, en de ander zei dat zij toen en toen al zeker wist dat Winfried hen allemaal bedroog, en zichzelf vermoedelijk het meest. Maar hoe dat ook mocht zijn, feit is dat wij allemaal tot op het eind bij Winfried waren gebleven. Tot het laatst toe had niemand afgehaakt – en dat gaf ons veel te denken over onszelf. Ik betrapte mij erop dat het me zelfs nu nog moeite kostte ook maar iets ten nadele van Winfried te zeggen of te horen.


  Een vraag die ons ook erg bezighield, was of Winfried op het eind zelf nog in zijn bedenksels had geloofd. Dat was het meest raadselachtige van allemaal. Aan de ene kant zou je zeggen van ja. Hij was dan toch maar vrijwillig in het vuur ten onder gegaan, en had zelfs zijn geliefde enige kind in de dood meegesleept. Bovendien kon ik hun precies meedelen wat zijn laatste woorden geweest waren, en hoe hij en Wijnanda zelfs gezongen hadden. Hoe ze met de noblesse van een Madonna ten hemel was gevaren. Dat maakte allemaal een heel integere indruk. Winfried moest tot het eind in zijn eigen verhaal hebben geloofd. Maar tegelijk was hij toch hoogstwaarschijnlijk degene die het vuur in de schuur had aangestoken, of had laten aansteken. Hoe was een dergelijke wandaad te rijmen met zijn schijnbare integriteit? Of was hij wel integer geweest wat de boodschap als zodanig betrof, maar was hij een ploert geworden als het erom ging die boodschap overeind te houden? Als de boodschap juist was, waarom had hij haar dan op zo’n gruwelijke wijze een handje moeten helpen? Dan had God die boodschap toch wel waargemaakt? Of was Winfried een Jakob, die vast geloofde in Gods belofte, maar graag een handje hielp bij de vervulling ervan?


  Er waren nog zoveel andere vragen. Hoe hadden wij allemaal zo vast in Winfrieds verhaal kunnen geloven? Omdat het zo plausibel was. Allemaal hadden we ons beet laten nemen door het feit dat drie schijnbaar onafhankelijke bewijsvoeringen alle tot hetzelfde resultaat hadden geleid. Dat kon geen ‘toeval’ zijn, hadden we gedacht. Maar als we zo gemakkelijk in een dergelijke ‘bijbelse’ boodschap konden geloven, waren we van de bijbelse boodschap zelf dan nog wel zeker? Hielke was het meest uitgesproken in zijn bewering dat hij met het hele christendom niet veel meer te maken wilde hebben. Maar Hedwig antwoordde heel gedecideerd dat hij met het badwater het kind weggooide. Het feit dat sommige mensen de idiootste conclusies uit de Bijbel trokken, haalde daarmee nog niet de Bijbel zelf onderuit, betoogde ze met veel verve. Wat haar betrof, zij zou blijven uitzien naar de komst van Christus, maar ze zou nooit meer in de verleiding vallen om jaar en dag van die wederkomst te willen uitrekenen. Daarvan had ze haar bekomst gehad. Wiegert viel haar bij, hoewel met minder overtuiging dan zijn vrouw. Hoe dan ook: niemand van de vrienden bleek zich nog bij een bestaande kerk of gemeente te hebben aangesloten. Het was alsof we huiverig geworden waren ons opnieuw te binden.


  Hoe moest het nu allemaal verder? De vrienden hadden tijdelijk hun intrek genomen bij hun respectieve familieleden. Ze waren ervan overtuigd dat zij er met hulp van familie en vrienden in zouden slagen een nieuw bestaan op te bouwen. Bovendien wilden zij kampbewoners die aan de grond waren geraakt, er weer bovenop te helpen. De stichting die het grote kampkapitaal had beheerd en waarvan Wiebe, Hedwig, Alwina en ik nog steeds bestuursleden waren, zou de restanten van het grote vermogen van de KOG naar rato verdelen onder de ex-KOGGERS. Wat een woord! Nog eenmaal proefden we die woorden KOG en KOGGER op onze tongen. Ze behoorden tot een voorbij verleden dat gelukkig nooit zou terugkeren. Maar ze hadden ook iets nostalgisch, iets dat toch ook heel mooi en warm geweest was. Al waren de idealen niet uitgekomen, het was heerlijk geweest om voor bevlogen idealen te leven en daar samen als gemeenschap aan te werken. Waren we nu soms gelukkiger, nu de KOG uiteengeslagen was en we heel wat illusies armer waren geworden? Was het ‘realisme’ van het leven dat nu voor ons lag, rijker dan het idealisme waaraan we ons al die maanden hadden overgegeven? Er was nu geen verhaal meer waaraan we ons konden vastklampen. Of juister: we zouden onszelf een ander verhaal moeten verschaffen waarin wij zouden kunnen geloven. Was ons leven er daarmee beter of armer op geworden?
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  Alwina was al direct na de ramp in een zomerhuisje getrokken dat zij op haar en mijn naam gehuurd had. Het arme kind was er slecht aan toe, maar ze sloeg zich er dapper door, hoewel tegelijk nogal verdoofd. Volgens mij moet de echte psychische terugslag voor haar nog steeds komen. Na een paar maanden ben ik uit het Lorentz-ziekenhuis ontslagen en heb ik mij ook in het zomerhuisje geïnstalleerd. Alwina en ik trokken ons weinig aan van wat de mensen ervan zouden zeggen dat wij nu ‘samenwoonden’. Want de mensen wisten dat natuurlijk. Weliswaar sliepen we niet met elkaar, maar dat wist het publiek niet. Ik moet erkennen dat we de schijn tegen hadden. Ik moet ook toegeven dat we niet alleen uit principiële overwegingen gescheiden sliepen, maar ook omdat Alwina diep rouwde, misschien nog meer om Wijnanda dan om Winfried. Ze zou niet toe geweest zijn aan nader fysiek contact, hoezeer ze zich in die moeilijke tijd ook aan mij optrok,


  Zozeer als de media ons al vóór de ramp bestormd hadden, zo deden zij dat na de ramp. Journalisten en cameramensen, ja hele tv-ploegen liepen de deur bij ons plat. Ik liet ze nooit binnen; ze konden hun vragen in de openlucht afhandelen. De ellendelingen maakten zelfs filmopnamen door de vensters heen. Ze stelden ons alle vragen die Warners ons al had voorgelegd, ze wilden weten wat wij van de ramp vonden, hoe wij nu tegen de boodschap van Winfried aankeken, en natuurlijk ook waarom Alwina en ik samenwoonden. Daar antwoordde ik kort op dat Winfried en Alwina al heel lang vrienden van mij geweest waren, dat zij geen dak meer boven het hoofd had en dat ik het dus niet meer dan vanzelfsprekend vond haar onderdak te bieden. Of zij mij, want zij had het huisje gehuurd. De brutaalsten wilden zelfs weten of wij een relatie hadden. Als ze zo begonnen, sloeg ik de deur voor hun neus dicht.


  Natuurlijk hadden ze een jaar later weer wat om over te schrijven toen Alwina en ik trouwden. Voor ons tweeën, en ook om de praatjes de kop in te drukken, was het de beste oplossing. We wisten toch dat we bij elkaar hoorden. Tegen die tijd was de belangstelling van het publiek voor de ramp trouwens al aardig geluwd. Toen konden we eindelijk beginnen over onze gezamenlijke toekomst na te denken. Ik was teruggegaan naar mijn oude baas, en Peter was zo vriendelijk mij m’n oude baan weer terug te geven. De post was nog niet bezet. Ik denk dat Peter hem vrij gehouden heeft, omdat hij wel vermoedde dat ik op een dag met hangende pootjes bij hem zou terugkomen. Hij had het bij het goede eind, en daar ben ik hem nog dankbaar voor. Ook Alwina ging aan het werk. Ze vond een administratieve baan bij een of ander bedrijf. Ze is er niet lang geweest, want pas geleden ontdekte ze dat ze zwanger was geworden. Voor mij was dat een totaal nieuwe ervaring. We waren er allebei dolgelukkig mee – ook al liep Alwina tegen de veertig – omdat dat nieuwe kind de nieuwe levensfase markeerde die we samen waren binnengegaan. De toekomst leek ons weer een beetje toe te lachen, ook al werd het heden nog zo geplaagd door de bange herinneringen aan het recente verleden.


  Af en toe wierp Alwina nog wel eens de vraag op wat er op die eenentwintigste september toch precies gebeurd kon zijn. Had Wiebe het nu gedaan of niet? Had een van de andere vrienden het gedaan? Of een van de gewone KOGGERS? Dit laatste leek ons uiterst onwaarschijnlijk, maar we konden geen enkele mogelijkheid uitsluiten. Zelf sneed ik het thema ook wel eens aan, maar het was vaker Alwina die erop terugkwam. Geleidelijk deed ze dat wel minder, maar de vraag bleef haar zichtbaar bezighouden. Af en toe greep ze zelfs de telefoon en vroeg dan naar rechercheur Warners, en als die afwezig was, naar agent De Vos. Steeds stelde ze dan dezelfde vraag: Weet u al wie het gedaan heeft, en hoe? Bent u al wat verder gekomen met uw onderzoek? Ik weet niet of rechercheur Warners er na enkele maanden nog steeds zo intensief mee bezig was, of dat andere zaken intussen zijn aandacht al lang veel meer opeisten. Hij liet niet het achterste van zijn tong zien, hoewel de slachtoffers van de aanslag toch Alwina’s eerste echtgenoot en haar dochter waren geweest.


  Pas geleden vroeg Alwina me wat er met mijn verschroeide kleren moest gebeuren. Er was niets aan te repareren; ik kon ze maar beter weggooien. Een van de kledingstukken die ze in de hand hield, was het colbertje dat ik in de rampnacht gedragen had. Er ging een schok van herinnering door me heen.


  ‘Leg ze maar hier neer,’ zei ik zo onverschillig mogelijk. ‘Dan kijk ik straks wel na wat er nog van te gebruiken is.’


  Toen Alwina even de kamer uit was, stak ik razendsnel mijn hand in de binnenzak van het jasje. Daar zat de brief – verschroeid, maar niet al te erg! Ik trok hem eruit en stak hem in mijn zak. Zo bedaard mogelijk liep ik even later naar de badkamer, deed de deur aan de binnenkant op slot en opende de brief. Het was de vierde anonieme brief, waarin de briefschrijver Winfried zo amicaal had toegesproken en hem met de spoedige ondergang had bedreigd. Mijn gedachten krioelden door elkaar. Was dit zo’n aanwijzing waarop Warners bijzonder prijs zou stellen? Maar viel uit deze en de drie voorgaande brieven dan inderdaad op te maken wie de afzender was? Kon Alwina de schrijver zijn? Zo ja, waarom had ze het dan zo opzichtig gedaan? Ze wist dat ik de brieven zou lezen en dat ik toch kon vermoeden wie de schrijver was. En bij de vierde brief had ook Winfried het kunnen raden! Of was dat juist de bedoeling van de schrijver, wie dat ook geweest mocht zijn – Alwina of een ander? Ik kwam er niet uit.


  Ik spoelde het ongebruikte toilet en kwam de kamer weer in. Het kostte me moeite Alwina in de ogen te kijken. Was zij de schrijfster van de brieven? Het leek me te dwaas voor woorden. Maar als een ander de suggestie had willen wekken dat Alwina de schrijfster ervan was, waaróm dan? Wie kon daarvoor een zinnig motief hebben? Waarom toch al die raadsels? Wanneer zou er eindelijk eens een einde aan komen?
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  Nog één keer is Warners samen met Tirza de Vos op bezoek geweest, ditmaal in mijn zomerhuisje. Hij keek aandachtig om zich heen, als het ware om alles in zich op te nemen. Echt zo’n type dat altijd argwanend is en altijd naar sporen op zoek is. Alsof hij die in mijn huisje zou kunnen vinden. Behalve dan in mijn binnenzak, natuurlijk. Ik voelde de brief op mijn borst gloeien. En ik dacht aan de kopieën van de drie voorgaande brieven, diep weggestopt in de dossiers die uit mijn caravan afkomstig waren. Maar waar maakte ik me bezorgd over. Hij had niet de minste aanleiding een bevel tot huiszoeking aan te vragen om mijn huisje te doorzoeken.


  ‘Tja, mevrouw Kohn… pardon, mevrouw Achtel moet ik nu zeggen… ik zal er nog aan moeten wennen… O, u hebt uw meisjesnaam aangehouden…? Ik kan u niet veel nieuws meedelen. Wij zijn zoals u zult begrijpen niet meer intensief met uw zaak bezig, hoewel agent De Vos hier nog steeds de aanwijzingen die binnenkomen, nauwkeurig onderzoekt. Maar veel zaaks is het niet. We weten intussen met zekerheid dat het vuur is aangestoken, we kunnen ook met zekerheid aannemen dat de dader iemand geweest is die het op uw eerste man, óf eventueel op u alle vier gemunt had. Maar we hebben begrepen dat u nog steeds vriendschappelijke contacten met de echtparen Ferwerda en Van Uden onderhoudt. Hebt u recentelijk ook nog contact met de heer Backer gehad?’


  Die laatste woorden kwamen er onverhoeds uit. Ze werden nog steeds vriendelijk uitgesproken, maar ik hoorde toch duidelijk een scherpere toon in zijn stem.


  ‘Wiebe heeft ons vorige week opgebeld,’ zei Alwina. ‘Hij wilde ons, zij het wat laat, nog feliciteren met ons huwelijk en navragen hoe het met ons ging.’


  ‘Wij van de politie hebben al een tijdje helaas geen contact meer met hem gehad. We kennen zelfs zijn verblijfplaats niet eens, terwijl wij hem toch opgedragen hadden zich ter beschikking van ons te houden. Heeft hij u verteld waar hij momenteel verblijft, of althans vanwaar hij belde?’


  ‘Nnnee,’ aarzelde Alwina, ‘ik heb hem wel gevraagd hoe het met hem ging, maar niet waar hij zich ophield. Het ging niet goed met hem, zei hij. Hij had veel psychische last van de politie gehad, en dat was nog eens boven op de ellende gekomen die hij in de KOG had meegemaakt. Zo zei hij dat ongeveer. Maar ik heb hem niet gevraagd waar hij nu woont.’


  ‘Kunt u zich nog herinneren wanneer hij precies gebeld heeft?’


  ‘Eh… ’ns kijken… ik geloof vorige week donderdag om een uur of acht ’s avonds. Ja, het was donderdag, want ik was juist 's middags naar de dokter geweest voor mijn brandwonden. Het was een uur of acht, want ik weet nog dat ik net naar het Journaal wilde gaan kijken.’


  ‘Dank u, dat helpt. Misschien kunnen wij het telefoongesprek natrekken en kijken waarvandaan de heer Backer gebeld heeft.’


  ‘En wat dan nog?’ vroeg ik. ‘U hebt toch zelf toegegeven dat u geen bewijzen tegen hem hebt? U hebt hem zelfs bij gebrek aan bewijs moeten loslaten. Dus waarom valt u hem nog lastig?’


  Het kwam er snibbiger uit dan mijn bedoeling was. Warners keek mij scherp aan.


  ‘Waarom zou u het voor Wiebe Backer opnemen, meneer Achtel? Ik zou toch denken dat ook u geïnteresseerd moet zijn in de vraag wie uw beste vriend en diens dochter om het leven heeft gebracht, of niet soms?’


  ‘Maar Wiebe was het niet!’ zei ik gedecideerd. ‘Hij is er het type niet voor.’


  ‘Meneer Achtel, neemt u van mij aan dat ik tientallen moordenaars gekend heb die er “het type” niet voor waren – althans dat zeiden hun vrienden en kennissen – maar die het toch gedaan hadden. We zijn er allemaal een “type” voor om iemand te doden als onze motieven maar sterk genoeg zijn, ah de geschikte gelegenheid zich maar voordoet en ah onze remmingen maar genoeg afgebroken worden. Als aan die drie voorwaarden is voldaan, kan iedereen een moordenaar worden. Ik ook. Agent De Vos hier ook. Dus waarom meneer Backer niet?’


  Ik zweeg geïrriteerd. Alle lust ontbrak me om met deze vaderlijke man, die tegelijk zo geslepen was, verder in discussie te gaan, Wat had ik ook ten gunste van Wiebe kunnen zeggen? Natuurlijk had Wiebe het kunnen doen. Waarom ook niet? Maar het had ook Hielke of Wiegert of een van de honderden andere KOGGERS kunnen zijn, al hadden die dan ook, voorzover we wisten, minder sterke motieven. Maar hadden Margreet, David, Myra en Betty ook geen sterke motieven? Toch net zulke sterke als Wiebe? Hun partners waren toch ook bij de brand in de schuur omgekomen? Maar ach, Warners had al die mensen natuurlijk allang onder handen genomen. Niets was hem ontgaan – behalve dan natuurlijk de eventuele aanwijzingen die aan het licht hadden kunnen brengen wie de eigenlijke dader was.


  Ineens had ik een inval, die ik er pardoes uitflapte:


  ‘Zou het ook geen zelfmoord geweest kunnen zijn? Ik bedoel: aangenomen dat Winfried de brand in de schuur heeft aangestoken, waarom zou hij diezelfde truc niet ook met zijn eigen huis hebben kunnen uithalen?’


  Warners keek mij opmerkzaam aan, zijn oogjes een beetje toegeknepen. Op langzame toon zei hij:


  ‘Het motief is altijd alles, meneer Achtel. Wat zou eventueel het motief van de heer Kohn geweest kunnen zijn?’


  ‘Zoals ik zeg: zelfmoord. Hij kan beseft hebben dat zijn spel uit was en op deze toch min of meer glorieuze wijze de aarde hebben kunnen willen verlaten.’


  Ik geloof niet dat het erg overtuigend klonk. Nog even langzaam vroeg Warners:


  ‘U kunt zelf het beste beoordelen of het inderdaad reëel is aan te nemen dat Kohn tot het inzicht gekomen was dat hij het slachtoffer van zelfbedrog was geworden. En zo ja, was voor iemand als Kohn dan inderdaad zelfdoding de meest voor de hand liggende uitweg? Zo ja, waren er dan geen gemakkelijker en minder pijnlijke manieren van zelfdoding? Zo nee: waarom zou hij zijn dochter dan in die verschrikkelijke dood hebben willen meeslepen, om nog maar te zwijgen van het gevaar dat ook u en uw huidige vrouw zouden ontkomen?’


  Ik zweeg enigszins bedremmeld, want ik besefte dat hij natuurlijk gelijk had, Mijn hoofddoel was geweest Warners’ aandacht van Wiebe af te leiden. De scherpzinnige waarnemer die Warners was, merkte dat:


  ‘Meneer Achtel, ik begrijp best dat u het voor uw vriend Wiebe opneemt. Hoe de waarheid omtrent het misdrijf ook moge uitpakken, die waarheid zal altijd vreselijk pijn doen omdat er vrienden of bekenden van u bij betrokken zullen zijn. Dat staat in elk geval wel vast. Soms zouden we daarom maar liever wensen dat de waarheid verborgen bleef. Het is soms beter de waarheid niet te kennen dan eronder te lijden. We kiezen voor het verhaal waarmee we het beste kunnen leven. Maar dat geldt voor de gewone burger. Voor de politie gelden andere maatstaven. Wij hebben de wettelijke plicht de dader op te sporen, hoe pijnlijk dat voor sommige betrokkenen ook moge zijn. De samenleving moet van misdadigers gezuiverd worden. Daar hebben wij allemaal belang bij, anders keren die boosdoeners zich misschien nog tegen ons.


  Hebt u daar wel eens aan gedacht, meneer Achtel? Stel dat uzelf toevallig een aanwijzing in handen krijgt waardoor u een vermoeden of zelfs zekerheid hebt omtrent de werkelijke dader, en die dader zou dat merken – denkt u dan dat u zelf uw leven wel zeker zult kunnen zijn? Iemand die een heel huis in brand steekt om zich van een vijand, of misschien wel van vier vijanden, te ontdoen, schrikt er gewoonlijk niet voor terug ook een nieuwe vijand om te brengen. Sterker nog: als het de dader inderdaad om u alle vier te doen is geweest, dan bent u uw leven niet zeker. Dan is de dader maar voor de helft in zijn opzet geslaagd en zou hij – of zij – nog steeds kunnen proberen ook u tweeën om te brengen.’


  ‘Dat had u wel eens eerder kunnen zeggen!’ riep Alwina verschrikt uit.


  ‘Stil maar, mevrouw,’ suste Warners, ‘ik geloof niet werkelijk dat het de dader om u tweeën te doen was, en waarschijnlijk evenmin om uw dochter, al gaf ze formeel evenzeer leiding aan de gemeenschap als uw man. Welke schuld zou u en uw man – uw huidige man – in de schoenen kunnen worden geschoven, behalve dan dat u zo dicht bij Winfried Kohn stond? Ik heb niets gevonden dat mij ook maar enigszins doet vermoeden dat iemand iets tegen u beiden heeft willen ondernemen – hoewel de dader geweten moet hebben dat u beiden in het huis overnachtte. Hij of zij is dus in elk geval zo meedogenloos dat hij er niet veel om gegeven zou hebben als u ook was omgekomen. In ieder geval heeft hij dat risico aangedurfd. En hoewel het erg theoretisch lijkt, is het wel degelijk mogelijk dat u nog steeds risico’s loopt, óf omdat de dader het ook op u gemunt had – maar dat lijkt mij onwaarschijnlijk – óf omdat u wellicht aanwijzingen kent waarvan u niet weet dat u ze kent, of waarvan u niet weet dat ze belangrijk zijn, maar waarvan de dader vermoedt dat u ze zou kunnen kennen. In dat geval zou hij of zij kunnen proberen ook een aanslag op u te plegen.’


  Weliswaar geloofde ik dat Warners met niets anders bezig was dan ons een beetje onder druk te zetten om met eventuele aanwijzingen die we nog hadden, voor de dag te komen, maar toch voelde ik opnieuw de brief in mijn binnenzak branden. Alwina was van zijn woorden zichtbaar onder de indruk. Maar wat hadden we kunnen zeggen?
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  DIT WORDT HET laatste hoofdstuk, Olga. Het is of de duvel ermee speelt, maar het is hoofdstuk 17 geworden. Ik heb het er eerlijk niet op aangelegd, maar de Godsgetallen lijken ons ook na Winfrieds dood nog steeds te achtervolgen. Het is inmiddels ruim een jaar later. Ik voelde even de neiging bij me opkomen om te proberen bijzondere getalsverhoudingen in dit jaar 2003 te ontdekken, maar ik heb die impuls onmiddellijk onderdrukt. Geen getalsspelletjes meer. Ik heb er voor altijd de buik van vol. Ik wil in de toekomst kijken, en daar horen geen speciale getallen meer in thuis. Daarom heb ik tot vandaag met schrijven gewacht. Gisteren wilde ik me al aan de computer zetten, maar toen schoot het me te binnen dat het 17 november was. Dat was voldoende reden om er direct mee op te houden en tot vandaag te wachten. Is dat een vorm van bijgeloof?


  Dinsdag 18 november. Over tweeëneenhalve maand zou Winfried eenenveertig geworden zijn. Hij heeft z’n veertig jaren niet mogen volmaken. Toch weer een bijbels getal. Veertig jaren van beproeving, als Israël in de woestijn, tussen Egypte en Kanaän. Ik kan er niet van loskomen dat hij op al die mannen van Israël leek die ook het einde van de reis niet hebben gehaald. ‘Indien deze mannen, die uit Egypte opgetogen zijn, van twintig jaren oud en daarboven, het land zullen zien dat Ik Abraham, Izak en Jakob gezworen heb! Want zij hebben niet volhard Mij na te volgen.’ Gek dat het nooit zo tot mij doorgedrongen is dat Winfried ook joods bloed in zijn aderen moet hebben gehad. Kohn schijnt een samentrekking van kohen te zijn. ‘Priester.’ Heeft Winfried zich mede daarom in het kamp zo op de Torah toegelegd? Een priester die zijn dienst niet heeft mogen voltooien. Of beter: iemand is er verantwoordelijk voor geweest dat hij zijn taak niet heeft mogen afronden. Of zou het in de herfst van 2002 toch in elk geval op een of andere manier mis gegaan zijn?


  Vandaag moet ik het slot van mijn verhaal schrijven. Ik mag nu niet langer aarzelen. Ik wil de zaak achter de rug hebben. Daarom gebruik ik deze dag om mijn verhaal af te ronden. Jouw advies om alles op te schrijven is nog steeds het beste geweest; ik ben me in die rol van schrijver steeds meer op m’n gemak gaan voelen. Het geeft me de moed nu ook dit laatste hoofdstuk te schrijven, vooral omdat ik weet dat jij de voorgaande geschiedenis al wel kende. Maar dit laatste hoofdstuk ken jij nog niet. Daarom is dit voor mij het moeilijkste, maar ook het belangrijkste hoofdstuk. En het gaat me ook weer gemakkelijk af, want het zal een enorme opluchting voor me zijn als de waarheid eindelijk op papier staat. Niemand kent die waarheid, de vrienden niet, en jij tot dusver ook niet. Het geeft me een goed gevoel te weten dat die waarheid bij jou veilig is.


  Natuurlijk heb ik al die tijd de oplossing van het raadsel gekend, Althans wat de brand betreft; de brieven zijn me nog steeds een raadsel. Van het begin af aan heb ik geweten wie de Barnebeek heeft aangestoken. Maar met wie had ik erover kunnen praten? Met de vrienden? Het zou ze zeker opgelucht hebben eindelijk de volle waarheid te weten. Maar ik kon en wilde ze met die waarheid niet belasten. Had ik de waarheid aan Warners moeten opbiechten? Kom nou. Hij was de rechercheur. Als hij niet bij machte bleek, zelfs niet met de hulp van die wroetende vossensnuit, de waarheid te ontdekken, waarom had ik die hem aan de neus moeten hangen? Hij moest zelf maar proberen erachter te komen. En als hem dat niet lukte, des te erger voor hem. De politie had haar eigen rol, ik de mijne.


  Had ik Alwina moeten vertellen wat ik wist? Ze is al die tijd geheel onbevangen tegen me geweest, zozeer was ze ervan overtuigd dat ik de waarheid niet kende. Nooit heb ik een blik van achterdocht in haar ogen gezien, nooit zag ik het vermoeden bij haar dat ik alles wist. Ze bleef me vertrouwen, zozeer zelfs dat ze bereid was met mij een huwelijk aan te gaan. Zou ze dat gedaan hebben als ze geweten had dat ik de feiten kende? De laatste woorden die Warners tegen ons zei – dat de dader nog altijd ook een aanslag op óns zou kunnen ondernemen – hadden mij trouwens wel aan het schrikken gemaakt. Ik keek anders naar Alwina dan tevoren; ik keek naar haar met Warners’ ogen. Zou een van de vrienden die haar dierbaar geweest waren, haar iets kunnen aandoen? Zou zij in staat zijn mij iets aan te doen? Waar had Warners op gedoeld? Alwina hield van me, daar was ik van overtuigd. Dat wist ik al zo zeker voordat de ramp had plaatsgevonden. Had ik haar dan moeten vertellen wat ik wist? Had ik zo onze liefde op het spel moeten zetten? Kon ik haar dat aandoen? Dan zou ik haar voor altijd verliezen. Elke dag denk ik daarover na, en nog steeds weet ik het antwoord niet. Moet ik haar op een dag strak in de ogen kijken en plechtig zeggen:


  ‘Alwina, ik weet wie de brand heeft aangestoken. Het wordt tijd dat wij daarover eens openhartig praten’?


  Of moet ik met haar over de vier brieven beginnen? Wat zou het voor zin hebben? Of ze heeft ze niet geschreven, en dan zal ik haar er alleen maar extra mee belasten. Of ze heeft ze wel geschreven, maar dan geloof ik niet dat ik dat zou willen weten. Trouwens, ik zal het niet durven zeggen, of het nu om de brand dan wel om de brieven gaat. Het zou mij inderdaad het leven kunnen kosten. Als ik haar vertel wat ik heb ontdekt, weet ik niet of haar liefde tegen die ontdekking opgewassen zal zijn. Zou zij mij inderdaad kunnen doden?


  Wanneer is het begonnen? Ik bedoel: wanneer heb ik de eerste glimp van de waarheid ontdekt? Natuurlijk werd ik net als de andere vrienden al heel lang heen en weer geslingerd tussen toewijding en onderdrukte twijfels. Volstrekte overgave aan Winfried, aarzelingen over zijn theorieën en berekeningen. Nooit won de twijfel het bij mij van de toewijding. Tot het allerlaatst, tot in het aangezicht van de dood, ben ik bij hem gebleven. Vraag niet hoe het kan. Dat vraag ik mijzelf ook, en ik weet het antwoord niet. Ik heb geen zin opnieuw te vervallen tot allerlei cliché’s, zoals zijn ‘uitstraling’ en ‘impact’, holle woorden, die niets betekenen voor degenen die Winfried niet hebben meegemaakt. Het feit was eenvoudig: we bleven bij hem, door dik en door dun. Zelfs de gevangenzetting van de vijf, hoezeer die ons ook tegen de borst stuitte, konden we verkroppen. Want het was verwerpelijk wat ze gedaan hadden, en met het inzicht dat we toen hadden, slikten we dat ze van de grote uitredding werden uitgesloten.


  De echte breuk, het echte voorval dat mij over de rand duwde, was de brand in de schuur. Vanaf het begin kon ik niet om de waarheid heen dat dat vuur was aangestoken door aardse stervelingen. Daarom ging ik diezelfde avond nog op onderzoek uit. Dat was die keer dat ik Hielke en Wiegert op dezelfde plek aantrof. Ook zij waren duidelijk op zoek naar sporen van brandstichting, maar dat durfden we op dat moment niet tegenover elkaar toe te geven. Ik wilde niet met hen mee zoeken en ons zo samen tot samenzweerders maken. Daarom wachtte ik de ochtend af. Ik rekende erop dat in de vroege morgen, als de zon nog nauwelijks was opgegaan, er nog geen mensen over het terrein zouden lopen. En al hadden ze me gezien, dan had ik wel een plausibele verklaring weten te bedenken voor mijn aanwezigheid op die plek. Zo was ik in alle vroegte aan het speuren. Minutieus onderzocht ik het hele terrein van wijlen de schuur en ook het gebied er vlak omheen. Met mijn vingers kroelde ik door de losse aarde, om ook wat direct onder het oppervlak lag naar boven te halen, En ja, ik had meer succes dan Wiegert en Hielke, maar dat wist ik toen nog niet. Ik bedoel: ik wist nog niet wat zij eventueel ook ontdekt hadden.


  Het was een klein stukje doek dat ik vond en dat niet helemaal verbrand was, doordat het zich grotendeels onder de rulle aarde bevond. Het meest opmerkelijke was dat het behalve naar rook en naar grond ook onmiskenbaar naar benzine stonk. Ik stak het in mijn zak. Later ben ik het op onverklaarbare wijze kwijtgeraakt. Dat heeft mij een tijdlang in verwarring gebracht, want ik begon aan mezelf te twijfelen: had ik het echt wel gevonden? Wat was er dan mee gebeurd? Had ik me alles ingebeeld? Was ik wel naar de schuur geweest of was het een ochtenddroom geweest? Ik ben in elk geval teruggegaan naar bed en heb daar nog een uurtje of wat geslapen. Toen ik wakker werd, herinnerde ik mij wat er gebeurd was en stak onwillekeurig mijn hand in mijn zak Op dat moment was ik het stukje doek al kwijt. Ik kan het je dus niet laten zien.


  Toch twijfelde ik niet aan mijn vondst. Ik had veel meer twijfels over de vraag wat mij nu te doen stond. Ik had de sterke behoefte iemand in vertrouwen te nemen. Van de intimi was er niemand op wie ik in dit stadium voldoende aankon om mijn verhaal aan hem of haar te kunnen vertellen. Alleen Alwina kwam in aanmerking. Ik wist hoeveel zij van mij hield en dat zij zich innerlijk van Winfried gedistantieerd had. Ze wist ook dat ik niet los van Winfried was; anders waren we er misschien samen allang vandoor gegaan. Ze zat ook met Wijnanda, die zo door haar vader begoocheld was. Nee, Alwina’s plaats was bij Winfried, ook al had ze met zijn berekeningen niets meer op. Ik geloof dat zij, net als wij, toen al het vermoeden had dat Winfried achter de brandstichting zat. Ik aarzelde. Moest ik haar van mijn vondst op de hoogte brengen?


  Ik deed wat ik van het begin af geweten heb dat ik zou doen. Ik kon het niet voor me houden. Nog diezelfde dinsdag heb ik het haar heimelijk verteld. Het was moeilijk een afspraakje te maken zonder Winfrieds achterdocht op te wekken, maar het is ons gelukt. Ik keek haar in de ogen en vertelde haar zo rustig mogelijk van mijn vondst. Ik vertelde er ook eerlijk bij dat het stukje doek op zichzelf niet bewees dat Winfried de dader was. Hij kon handlangers gehad hebben. In ieder geval was onduidelijk of Winfried, als hij de aanstichter was, over een soort afstandsbediening had beschikt of dat hij een of meer handlangers had gehad die het vuur hadden aangestoken. Maar het feit dat het vuur uitbrak op het moment dat Winfried had gebeden dat het oordeel uit de hemel zou neerdalen, maakte overduidelijk dat hij medeplichtig was.


  Alwina reageerde opmerkelijk rustig en vastberaden. Was ze innerlijk geschokt en wilde ze dat niet laten merken? Maar waarom zou ze voor mij haar gevoelens verbergen? Of had ik gewoon haar ergste vermoedens bevestigd? In elk geval verklaarde ze dat ze nu niets meer met Winfried te maken wilde hebben en dat wat haar betreft de KOG ten einde was. Van zijn berekeningen geloofde ze niets meer. De vraag was, zei ze, alleen nog maar hoe wij de gemeenschap het beste zouden kunnen redden. Ze wilde er niet met mij vandoor gaan, al of niet met Wijnanda. Ze was gelovig genoeg om met mij geen relatie te willen beginnen zolang Winfried leefde en ze met hem getrouwd was. Bovendien konden wij tweeën de gemeenschap onmogelijk in de steek laten. Wat moesten we doen?


  Op dat moment wist ik wat er moest gebeuren, en ik geloof dat zij het ook wist. Al die honderden mensen konden slechts van de ban bevrijd worden als de gemeenschap werd bevrijd van haar hoofd. Dat las ik ook in haar ogen, maar ik zei het niet tegen haar. Ik wilde haar niet met mijn gedachten opzadelen en wilde niet dat zij mij met de hare zou belasten.


  ‘We kunnen nu beter eerst de eenentwintigste september afwachten,’ zei ik. ‘Wie weet zal die dag ons enige duidelijkheid brengen, in welke vorm dan ook,’


  Ik weet niet waarom ik dat zei. Hechtte ik heimelijk toch nog geloof aan Winfrieds speculaties? Wilde ik Alwina de ruimte geven haar eigen gedachten ten uitvoer te brengen, wat die ook mochten zijn? In ieder geval wilde ik haar sparen. Als ikzelf iets zou ondernemen, zou ik op geen enkele manier willen dat zij erin betrokken was.


  Alwina was in diepe gedachten verzonken. Soms denk ik dat zij precies dezelfde ideeën ten opzichte van mij had: dat ook zij iets wilde ondernemen waar zij mij niet in wilde betrekken. Maar we zeiden niets van dat alles. We spraken alleen af dat wij op z’n minst tot de zaterdagavond zouden wachten, en dan zouden we wel verder zien. We gingen uit elkaar, met een duidelijke afspraak, maar ongetwijfeld ook elk met onze eigen gedachten.


  


  [image: ]


  


  Je weet dat we in de nacht van de twintigste op de eenentwintigste september allebei in de Barnebeek sliepen. Van haar heeft me dat verbaasd. Als zijzelf iets had willen ondernemen, had ze er beter voor kunnen zorgen dat ze met Wijnanda die nacht ergens anders sliep. Zelf zat ik in een moeilijk parket. Had ik haar van tevoren moeten waarschuwen? Maar dat kon niet. Ik kon haar ook on mogelijk over reden de nacht elders door te brengen, want dat zou de argwaan van Winfried hebben gaande gemaakt. Nee, ze moest met het meisje in het huis blijven. Ikzelf zou wakker moeten blijven om haar tijdig te kunnen waarschuwen. Het leek me absoluut mogelijk haar met Wijnanda het huis uit te krijgen en Winfried aan het brandende huis over te laten. Ik rekende er niet op dat hij zou slapen en zo door het vuur overvallen zou worden, maar wel dat hij, ook als hij wakker zou zijn, in huis zou willen blijven. Tenminste, zo heb ik het in mijn herinnering. Had ik er eigenlijk van tevoren wel goed over nagedacht? In ieder geval had ik mij één ding vast in het hoofd gezet: ik zou het klaarspelen moeder en dochter tijdig in veiligheid te brengen.


  Helaas ben ik met kleren en al toch in slaap gevallen, dwaas die ik ben. Stomme, onverantwoordelijke ezel. Toen ik wakker werd, laaiden de vlammen al hoog op. Het plan was goed gelukt, maar door mijn onwaakzaamheid dreigden we nu allemaal in het vuur om te komen. De rest heb ik je al verteld; ik kreeg Alwina nog net op tijd het huis uit, maar Wijnanda kon ik niet meer redden. Ik kan je niet vertellen hoe haar vreselijke dood aan mij geknaagd heeft en hoe die mij nog elke dag kwelt Ik heb me met verwijten overladen. Waarom heb ik niet eerder bedacht dat dit kon gebeuren? Waarom heb ik niet geprobeerd alle risico’s te vermijden door met een smoes Alwina en Wijnanda die nacht toch ergens anders te laten verblijven? Hoe heb ik zo’n onvergeeflijke idioot kunnen zijn? Zal ik ooit van die wroeging bevrijd worden?


  En dan al die vragen die ik mezelf steeds weer stel. Waarom heb ik er ook bij Winfried op aangedrongen weg te gaan? Het ging er toch om de kop van het monster af te hakken en daarmee de beweging zelf te redden? Maar zo gemakkelijk ging dat niet. Toen het erop aan kwam, besefte ik hoezeer ik aan Winfried vast zat. Ik kon hem niet zomaar aan zijn lot overlaten. Je weet niet half hoe het mij te moede was toen bleek dat hij nog steeds aan zijn profetieën vasthield. Had ik me dan toch vergist? Was Winfried dan toch te goeder trouw? Het was het moeilijkste ogenblik van mijn leven. Stel je voor dat Winfried toch onschuldig was. Moest ik dan nu niet bij hem blijven om als medeplichtige met hem te sterven? Maar ik besefte dat het ook mogelijk was dat Winfried wel degelijk schuldig was, dat hij zich realiseerde dat alles verloren was en dat hij daarom vrijwillig de vuurdood zocht. In dat geval was er geen enkele reden voor mij om bij hem te blijven.


  Maar als hij vrijwillig een wisse dood in ging, waarom sleurde hij Wijnanda dan mee? Ik kwam er in die paar seconden die ik nog had, niet uit. Het was me volstrekt onduidelijk wat het ware verhaal was, maar ik nam geen risico. Ik liet hem in de steek, Olga, ik liet hem in de steek! Ik die hem in de dood had gejaagd. Ik, zijn beste vriend. En als straf moest ik lijdelijk toezien hoe door mijn schuld ook Wijnanda verloren ging. O, haar ogen, haar blik! Haar zingen! Alles schreeuwde in mij toen ik mij door de vlammen drong. Was ik een held, omdat ik de gemeenschap had gered? Of was ik een schoft, die zijn beste vriend en het liefste kind in mijn leven gedood had?


  Ik weet het nog altijd niet. Ik weet wel dat ik er Alwina nooit iets van zou kunnen vertellen, omdat ik niet wist hoe zij zou reageren. Ook al was zij haar echtgenoot gaan verafschuwen, mocht ik daarom verwachten dat zij met de moordenaar van haar echtgenoot zou willen trouwen? Ik wilde het risico niet lopen. En zo hebben we dan eindeloze gesprekken gevoerd over wat er die nacht gebeurd heeft kunnen zijn, terwijl al die gesprekken van mijn kant één grote leugen waren. Het is allemaal een leugen, heel mijn leven aan Alwina’s zijde is een leugen. Alwina is nu al een tijdje getrouwd met de man die haar eerste man en haar lieve dochter gedood heeft.


  Help me, Olga, wat moet ik doen? Ik kan niet verder leven met de leugen. Maar ik kan Alwina ook niet de waarheid vertellen. De waarheid zal haar vernietigen. Maar de leugen zal mij vernietigen. Wat is erger? Je zult wel zeggen dat de waarheid moet zegevieren, en daar zul je op een of andere manier wel gelijk in hebben. Maar wat koop ik voor jouw gelijk? Als ik de waarheid opbiecht, zal ik me ook bij Warners moeten aangeven. Gek, maar dat vind ik nog niet eens het ergste. Het onverdraaglijkste is Alwina te moeten verliezen. Ze is zo zuiver, zo eerlijk. Ze was fair in haar afschuw jegens Winfried, terwijl ze toch tot het einde loyaal jegens hem gebleven is – maar ze zal even fair zijn in haar afgrijzen jegens mij. Dat zal ik niet kunnen verdragen.


  Is er geen derde optie? De derde weg is de dood. Alwina voelde aan dat het erg met me gesteld is. Misschien vermoedde ze zelfs die zelfmoordgedachten, die een christen niet passen, maar die zich ook niet zomaar laten onderdrukken. Daarom stuurde ze mij naar jou. Hier ben ik dan. Zeg het maar. Het is de waarheid, de leugen of de dood. Is er een vierde weg? Zowel met de waarheid als met mijn dood zal ik Alwina doodongelukkig maken. Als ik volhard in de leugen, zal ze gelukkig zijn; of nee, erg gelukkig zal ze niet zijn, omdat ze ziet dat ik ongelukkig ben. Help me, Olga…


  Epiloog


  


  Alors‚ l’enfer se tut.


  L’Affreux bouillonnement


  De ses grands lacs de flammes,


  Les grincements de dents


  De ses tourmenteurs d’âmes


  Se firent seuls entendre;


  Et, dans ses profondeurs,


  Un mystère d’horreur


  S’accomplit. O terreurs!


  


  Hector Berlioz,


  La Damnation de Faust


  


  Ik heb aan Edwins manuscript niet veel meer toe te voegen. Edwin is inderdaad gestorven, maar niet op de manier die Alwina achteraf ongelukkig kon maken. Ze zijn samen omgekomen in een auto-ongeluk in Tirol, op 4 januari 2004. Oostenrijk! Waar hebben ze het van betaald? Uit de gezamenlijke pot van Winfrieds kamp zijn miljoenen euro’s naar rato onder de ex-KOGGERS verdeeld. Ik vraag me af wat er voor Edwin en Alwina is overgeschoten. Hoe dan ook: hij heeft mij meer dan eens verteld over het klooster waar hij in zijn jeugd was opgevoed. Dat wilden hij en Alwina bezoeken. De abt van dat klooster had het verhaal van het kamp en de ramp gehoord en had hen uitgenodigd voor een retraite. Ze hadden eerst nogal geaarzeld, vertelde hij me. Na al het gebeurde hadden ze nog niet veel trek in een reis en Edwin voelde niet veel voor een confrontatie met zijn roomse jeugd, die hij al zo lang geleden achter zich gelaten had. Maar geleidelijk begonnen ze er zin in te krijgen en lieten ze zich overhalen.


  Op zichzelf vond ik de afleiding wel goed voor hen, maar ik, die zelf katholiek opgevoed ben, wist niet zeker of die ontmoeting voor Edwin wel goed zou zijn. Maar misschien was dat projectie. Ik heb achteraf begrepen dat ze er twee weken te gast geweest zijn en ik vraag me af wat het emotioneel voor hen heeft betekend. Want op de terugweg was er dat ongeluk, waarbij ze allebei stierven. Ik heb de abt opgebeld en hem verteld dat ik Edwins therapeut was. Hij bleek erg ontsteld door het tragische ongeval en kon niet begrijpen hoe het had kunnen gebeuren. Volgens hem hadden Edwin en Alwina het in zijn klooster erg goed gehad. Vooral tijdens de Kerstdagen en met Nieuwjaar leken ze erg gelukkig te midden van de vieringen in het klooster. Nee, hij kon mij verder helaas geen aanknopingspunten bieden. Nee, geen van beiden had in psychisch opzicht een onstabiele indruk gemaakt. En dat was dan dat.


  Ze zijn allebei verongelukt. Eigenlijk moet ik zeggen alle drie, omdat Alwina zwanger was. Hun auto is van de weg af geraakt en in een ravijn gestort, waar de wagen helemaal is uitgebrand. Er waren op dat moment geen tegenliggers of andere oorzaken voor de ramp aanwijsbaar. En toch heeft dat waanzinnige ongeluk kunnen plaatsvinden, Daar onder in die kloof zijn ze alsnog door het vuur verteerd. Edwin had aan het stuur gezeten. Volgens de officiële versie van de Oostenrijkse politie heeft hij op een gegeven ogenblik de macht over het stuur verloren. Nu, daar heb ik zo mijn eigen gedachten over.


  Wat is er in Edwin en Alwina in die twee weken losgewoeld? Ik vraag me dat af omdat ik denk dat dat ongeluk helemaal geen echt ongeluk was. Volgens mij was er opzet in het spel, Dat zal misschien verbazing wekken, maar ik heb toch heel serieuze redenen om dat aan te nemen. Alleen kan ik slechts gissen naar de precieze toedracht. De eerste mogelijkheid is dat Edwin het erop heeft aangelegd en de auto het ravijn in gestuurd heeft. Misschien was dat zijn vierde optie: de dood voor hen alletwee (of eigenlijk drie). Edwin heeft het leven met de leugen nooit kunnen verdragen. Misschien is zijn schuld te veel op hem gaan drukken. Misschien is hij op een gegeven moment bang geworden dat Alwina ooit achter de waarheid zou komen. Door voor de gezamenlijke dood te kiezen heeft hij haar die waarheid willen besparen. De ware toedracht kwam op de bodem van dat ravijn te liggen.


  Dat zou de verklaring van het gebeuren kunnen zijn. Maar die verklaring geldt alleen als Edwins waarheid dé waarheid was. Dat vraag ik me in alle eerlijkheid af en ik vind dat ik dat niet mag verzwijgen. Nu ik nog weer eens door het hele verhaal van Edwin ben heengekropen, vind ik dat er alle reden is om aan een alternatieve verklaring te denken. Ik houd ernstig rekening met de mogelijkheid dat Alwina de ware brandstichter, de ware schuldige van de dood op haar eerste man en indirect van de dood van haar dochter was, dat Edwin dat geweten heeft en dat hij het verhaal op zijn manier heeft weergegeven om haar wit te wassen. In dat geval was het ‘ongeluk’ misschien wel een executie van de moordenaar – waarbij Edwin ook zichzelf heeft gedood, omdat hij zonder Alwina niet verder wilde leven.


  Als Alwina de ware schuldige was, is op z’n minst het laatste hoofdstuk van Edwin inderdaad een volstrekte verdraaiing van de feiten. Ik vroeg me af of ik daarvoor bewijzen kon vinden. Dat was niet gemakkelijk, want de enige twee die de waarheid kenden, zijn gestorven. Edwin schrijft bijvoorbeeld wel over een heimelijke bandopname die de politie van het gesprek tussen hem en Alwina, kort na de ramp, gemaakt zou hebben. Dat was een aanknopingspunt! Ik belde de Biltse politie en vroeg naar Warners. Het lukte niet meteen hem te pakken te krijgen, maar na een paar keer bellen kreeg ik hem eindelijk aan de lijn. Ik vertelde hem dat ik Edwins therapeute was en dat deze, zoals Warners natuurlijk al wist, verongelukt was. Ook zei ik dat ik ondanks Edwins dood om professionele redenen bepaalde punten uit zijn manuscript wilde verifiëren en vroeg hem rechtstreeks of er inderdaad zo’n bandopname bestond. Warners reageerde daar uitermate gereserveerd op, want Edwin had er natuurlijk gelijk aan dat zo’n opname illegaal is. Ten slotte gaf hij het bestaan van die band toe, maar piekerde er niet over mij de opname te laten horen. Toen ik hem echter indringend vroeg of bepaalde punten die Edwin had opgeschreven, inderdaad zo in het gesprek tussen hem en Alwina aan de orde waren geweest, haalde hij het transcript van de band erbij en bevestigde met grote terughouding de globale juistheid van wat Edwin geschreven had.


  Dus in dat stadium had Edwin nog steeds de waarheid geschreven. Ik las zijn laatste hoofdstukken opnieuw zorgvuldig door om te kijken of hij zichzelf ergens tegensprak of dat hij Alwina hier en daar citeerde op een wijze die, zonder dat hij dat bedoelde, haar schuld of medeschuld zouden kunnen aanduiden. Maar óf ik heb niet goed gelezen, óf zulke aanwijzingen zijn niet te vinden. Als ik dan ook een andere interpretatie van de feiten geef, of zelfs de feiten als zodanig hier en daar in twijfel trek, dan ga ik puur op mijn betrokkenheid bij de situatie, op mijn kennis van Edwin en Alwina en op mijn professionele intuïtie af.


  Als Wijnanda de ramp had overleefd, zou ik om haar te sparen dit manuscript natuurlijk nooit hebben laten uitgeven. Maar nu zij ook dood is, zie ik geen belemmering meer. Eigenlijk vind ik de dood van het ongeboren kind het moeilijkst te verteren. Het was een van de twee: de schuldige aan de dood van Winfried was óf Edwin óf Alwina, in elk geval niet het kind dat onderweg was. Edwin heeft óf zichzelf, óf Alwina geëxecuteerd. Maar waarom moest hij het kind dat in Alwina’s schoot groeide en dat ook zijn eigen kind was, in de dood meeslepen? Hij was zo ontzettend opgetogen over het feit dat hij vader zou worden. Hoe kon hij dit doen? Was het dan misschien toch een of ander stompzinnig ongeluk?


  Helaas: het kan ook allemaal nog heel anders zijn gebeurd. Ik moet dat noemen, als ik eerlijk wil zijn. De derde mogelijke verklaring is deze: ik acht het heel goed denkbaar dat het Alwina geweest is die Edwins armen of het stuur gegrepen heeft en hen allemaal in een fractie van een seconde het ravijn heeft ingejaagd. Het kan zijn dat zij er toch achter gekomen is dat Edwin de dood van haar eerste man en haar dochter op zijn geweten had. Dan zou zij hem geëxecuteerd kunnen hebben en daarbij ook zichzelf hebben gedood, omdat zij zonder Edwin niet verder wilde leven. Ja, zo kan het ook gegaan zijn.


  Maar eigenlijk geloof ik eerder in de vierde mogelijkheid: ik geloof dat Alwina zelf schuldig was aan de dood van Winfried en dat zij zichzelf geëxecuteerd heeft. Misschien heeft zij gemerkt dat Edwin op een of andere manier langzamerhand een vermoeden van haar schuld had gekregen en heeft zij niet kunnen verdragen dat hij ooit echt achter de waarheid zou komen. Zo heeft zij aan zichzelf en aan hem het doodvonnis voltrokken.


  Als Alwina de ware schuldige is, wat is Edwin dan een nobel mens geweest dat hij in zijn manuscript alle schuld op zich genomen heeft. Ik heb altijd geweten dat hij een edelmoedig hart had. Ik heb al zolang van Edwin gehouden. Daarom heb ik die vier anonieme brieven geschreven – om Edwin te sparen. Om hem voor de onherroepelijk naderende ramp te bewaren. Om hem los te weken van Winfried, en daarmee ook van Alwina. Edwin heeft nooit kunnen raden dat ik ze geschreven heb. Dat blijkt duidelijk uit zijn verhaal. Maar hij heeft er wel waarde aan gehecht, anders had hij ze niet in extenso opgenomen. Zou hij toch iets vermoed hebben? Wat waren die brieven achteraf gezien dwaas. Ik geneer me als ik ze weer overlees. Ik heb me aangesteld als een verliefde bakvis. Hoe kon ik zo stom zijn van ‘mijn Edwin’ te spreken en in die vierde brief op de jij-vorm over te gaan. Ik moet door de omstandigheden in het kamp mijn hoofd verloren hebben. Of heb ik, misschien half bewust, half onbewust, die brieven zo geschreven dat Edwin Alwina zou gaan verdenken? Zeker die verwijzing naar Izebel moest daartoe dienen. Wat dacht ik daarmee te bereiken? Wat een psycholoog ben ik. Mijn eigen daden zijn een raadsel voor me.


  Hoe is het mogelijk dat ik van die KOG hoegenaamd deel heb uitgemaakt. Wat komt het me allemaal onwerkelijk voor. Wat keek ik in die periode al op het hele gedoe neer. Ik weet nog hoe soms de woorden van Loge uit Wagners Rheingold door me heen gingen:


  


  Ihrem Ende álen sie zu,


  die so stark im Bestehen sich wähnen.


  Fast schäm’ ich mich


  mit ihnen zu schaffen…


  


  Wat was het moeilijk en kwetsend voor mij, te ontdekken dat Edwin van Alwina hield – nota bene een getrouwde vrouw, de echtgenote van de leider. Hij heeft gedacht dat niemand er ooit iets van gemerkt heeft, maar mijn verliefde hart merkte het wel. O, Edwin, als je maar van mijn liefde geweten had en je die had kunnen beantwoorden! Hoe anders had ons leven dan kunnen verlopen. Hadden die brieven hun uitwerking maar niet gemist, dan had je nu nog geleefd. Dan hadden we samen gelukkig kunnen zijn. Maar nee, je moest van haar houden. Zij heeft je in feite van mij gestolen, en nu heeft zij jou definitief van mij afgenomen.


  Wat heb ik me moeten inhouden tijdens al die therapeutische sessies. Ik, de kille hulpverlener, die een afstandelijke toon moest handhaven en altijd de professionele afstand tot jou moest zien te bewaren… Zij is de schuldige, Edwin, o, had je dat toch maar kunnen zien. Had je dat maar willen toegeven. Heb je de waarheid verdrongen? Of heb je heel bewust de schuld op je genomen? Zij is de feeks geweest die haar man, Winfried, op zijn rampzalige weg heeft geleid. Niet hij was de hoofdschuldige aan alles, zij was het. Niet Achab, maar Izebel. En toen die koers op een catastrofe dreigde uit te lopen, heeft zij hem uit de weg geruimd. En ze heeft niet alleen haar eerste man in het ongeluk gestort, maar ook haar tweede. Wat een afschuwelijk monster was zij. Zij vermoordde in koelen bloede haar eigen man, en daarna vermoordde ze de mijne. Het eerste was al vreselijk genoeg, maar het tweede – daar had ze het recht niet toe. Edwin was van mij. God had onze wegen samengevoegd, en niets had daartussen mogen komen, zij het minst van alles.


  Dit is het moment om van mijn liefde voor Edwin te vertellen en de vrouw aan te klagen die tussen hem en die liefde is gaan staan. Edwin heeft zijn visie op het gebeurde gegeven. Maar ik heb de mijne. Ik kan zijn manuscript, dat zo eerlijk en edel is als hijzelf was, niet uitgeven zonder er de waarheid aan toe te voegen. Geloof Edwins versie niet. Ik ken hem goed genoeg om te weten dat mijn visie de juiste moet zijn. Denk niet dat ik door mijn liefde verblind ben. Dat zou al te simpel zijn. Geen ogenblik heb ik mijn therapeutische distantie prijsgegeven. Het is als therapeut dat ik concludeer: mijn cliënt is het slachtoffer geworden van de verdorven listen van iemand van mijn eigen sekse. Deze publicatie is mijn openbare aanklacht tegen Alwina en mijn eerbewijs aan Edwin. Ja, zo moet het gegaan zijn: Alwina heeft hen alle vier gedood. Edwin is onschuldig. Ik deponeer dit document bij de politie. Laat rechercheur Warners het mogen lezen, laat de hele wereld het mogen weten. Laat het dossier eindelijk gesloten mogen worden. Hier is de waarheid. U, lezer, hoeft die alleen nog maar te geloven.


  Bijlagen


  


  Noot van de bezorger: Onderstaande bijlagen dienen ter toelichting van sommige meer duistere theomatische punten in Edwins manuscript (zie het slot van mijn Proloog). In zijn tekst heb ik die leemten aangegeven door de nummers van de bijlagen tussen [ ]. (OdV)


  


  Bijlage 1 (bij hoofdstuk 2)


  


  Het magische getallenkwadrant op de gravure van Albrecht Dürer, Melencolia I:
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  De som van elke denkbare groep van vier getallen is hier steeds 34: horizontaal, vertikaal, diagonaal, en zelfs elk kwart (16 + 3 + 5 + 10 = 34), ook het kwart in het midden (10 + 11 + 6 + 7 = 34). Als je van elk getal aan de rand een lijn trekt door het midden van het kwadrant, kom je steeds bij een getal uit waarmee het samen het Godsgetal 17 vormt: 16 + 1, 3 + 14, 2 + 15 enzovoort. De vier getallen in het midden leveren diagonaal ook twee keer 17 op: 10 + 7 en 6 + 11.


  


  Bijlage 2 (bij hoofdstuk 3)


  


  Ziehier het zeventiende driehoeksgetal, dat 153 oplevert:
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  Bijlage 3 (bij hoofdstuk 3)


  


  Zeshoeksgetallen voldoen aan de formule π(2π-l). Vul je voor π 9 in, dan krijg je 9 x 17 = 153. Vul je 12 in, dan krijg je 12 x 23 = 276. De geometrische betekenis van zeshoeksgetallen wordt pas goed zichtbaar als je ze daadwerkelijk als zeshoeken uitbeeldt. Dat doe ik hier met een kleiner voorbeeld. Zo is 45 de zeshoek van 5, die ook de zeshoeken van 4, 3, 2 en 1 omsluit, dat zijn 17 + 13 + 9 + 5 + 1, dus 45 elementen:
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  Bijlage 4 (bij hoofdstuk 3)


  


  De woordgetalswaarden worden als volgt berekend:
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  Bijlage 5 (bij hoofdstuk 3)


  


  Enkele andere voorbeelden waarin de twee Godsnaamsgetallen 26 en 17 verborgen zijn:


  Het Hebreeuwse woord voor ‘God’, elohim, heeft de waarde 86 = 2x 17 + 2x 26. – Het spiegelbeeld daarvan, 68, is 4 x 17.


  Het Griekse woord voor ‘God’, theos, heeft de waarde 284 – 6 x 17 + 7 x 26. Het is ook 4 x 71, dat is het spiegelbeeld van 17.


  Het getal 26 zet z’n stempel op allerlei sleutelzinnen en -begrippen, zoals 'evangelie’ (euaggelion): de waarde is 577. Samen met het spiegelbeeld 775 levert dat 1352 op, dat is 2 x 26 x 26.


  In Mattheüs 1 zijn het van David tot Jezus zesentwintig geslachten. In Lukas 3 zijn het drieënveertig (dat is 26 + 17) geslachten.


  De Evangeliën beschrijven precies honderddrieënvijftig persoonlijke ontmoetingen van Jezus.


  Het Oude Testament is helemaal van 17 en 26 doorweven, zoals de joodse traditie al eeuwen geleden beseft heeft, niet alleen als je naar de gematria kijkt, maar ook bijv. naar de aantallen woorden in een perikoop. Zo omvat de passage met de Tien Geboden in Exodus 20 zeventien verzen, terwijl het hele hoofdstuk uit zesentwintig verzen en twaalf maal zesentwintig Hebreeuwse woorden bestaat. Het derde gebod telt zeventien woorden, die samen drie maal zeventien letters omvatten. De motivering van het vierde gebod bestaat uit zesentwintig woorden, en de laatste vijf geboden omvatten eveneens zesentwintig woorden. En zo kan men doorgaan.


  In het belangrijke bijbelvers waarin God Zijn Naam onthult, Exodus 3 vers 14, staat te lezen: ‘En God zei tot Mozes: Ik ben die Ik ben. En Hij zei: Aldus zult gij tot de Israëlieten zeggen: “Ik ben” heeft mij tot u gezonden.’ In het Hebreeuws bestaat het eerste stukje (‘En God zei tot Mozes’) uit vijftien, en het tweede stukje (‘Ik ben, die Ik ben’) uit elf letters, dat is samen zesentwintig letters. De rest van het vers omvat twee maal zeventien letters. Enzovoort, enzovoort.


  


  Bijlage 6 (bij hoofdstuk 3)


  


  Nog enkele mathematische bijzonderheden over 26 en 17:


  Het getal 26 is het kleinste niet-palindroom waarvan het kwadraat een palindroom (d.i. een symmetrisch getal, dat achterwaarts gelezen hetzelfde getal oplevert) is, namelijk 676. Het dubbele ervan, 52, geeft niet alleen het aantal weken in het jaar weer, maar is na 2 en 5 ook het derde ‘onaanraakbare’ getal, dat wil zeggen een getal dat nooit de som van de delers van een ander getal is.


  17 is de eerste som van twee verschillende vierdemachten: 14 + 24 (het volgende getal in deze reeks is 82, het derde 257, enzovoort). 17 behoort ook tot de kleine groep van Fermatpriemgetallen, genoemd naar Pierre de Fermat. Dat zijn getallen die voldoen aan de formule 22 tot de macht π + 1 en die bovendien een priemgetal zijn. Daarvan zijn er maar vijf bekend: 3, 5, 17, 257 (zojuist ook genoemd!) en 65537 (de som van de cijfers van dit laatste getal is weer 26!).


  Het getal 17 behoort nog tot een andere groep van vijf priemgetallen, en wel het eerste vijftal dat samen een rekenkundige rij vormt (elke keer 6 erbij): 5, 11, 17, 23 en 29. Men lette erop dat de 17 en de 23, die de twee genoemde driehoeksgetallen 153 en 276 genereren, hier naast elkaar staan!


  


  Bijlage 7 (bij hoofdstuk 4)


  


  Wat de 6, 7 en 8 betreft vond Winfried het nogal overdreven dat de ‘heiligheid’ van het getal 7 zo vaak benadrukt wordt. Hij gaf meer om de 6. De kerkvader Augustinus noemde 6 in navolging van de Griekse mathematicus Euclides al een ‘volkomen’ getal, omdat 6 het enige getal is dat zowel de som als het product van dezelfde drie getallen is: 1, 2 en 3, en die getallen zijn bovendien zijn eigen factoren. 6 is daarom ook het derde driehoeksgetal (de driehoek van 3), terwijl het kwadraat ervan (36) ook een driehoeksgetal is. Dat geldt voorzover we weten voor geen enkel ander getal groter dan 1. Als 6 het ‘getal van de mens’ is, dan toont het de mens in zijn natuurlijke grootheid als hoogste schepsel van God, de mens van vóór de zondeval. De 8 verwijst naar de mens van het nieuwe begin en is heiliger dan de 6 doordat het na de 1 de eerste echte derdemacht is en daarmee een kubus met zijde 2 beschrijft. In de tabernakel van Mozes en de tempel van Salomo had het ‘allerheiligste’ de vorm van een kubus. In het algemeen wordt de driedimensionale ruimte door drie vlakken in acht delen verdeeld. Het is daarmee dus een echt ‘universeel’ getal. In het licht van Pythagoras’ ‘harmonie der sferen’ vond Winfried het prachtig dat een oktaaf, zoals het woord al zegt, acht tonen omvat. Met die acht tonen is alle muziek gegeven, en daarmee het hele universum. Eigenlijk heeft een oktaaf natuurlijk maar zeven afzonderlijke tonen: van do tot en met ti. Maar dat onderstreept dat de achtste steeds een nieuw begin is, maar toch aansluit bij het voorgaande.


  De 6 en de 8 ontmoeten elkaar in het getal 21‚ want 21 is zowel het zesde driehoeksgetal als het achtste Fibonaccigetal. De kubus heeft zes zijvlakken, maar acht hoekpunten (en ook nog eens twaalf ribben)‚ terwijl een regelmatig achtvlak acht zijvlakken en zes hoekpunten (en ook weer twaalf ribben) heeft. Twee keer vinden we hier 6, 8 en 12, dat is samen het Godsgetal 26. Een achtvlak ontstaat door de zes middelpunten van de zijvlakken van een kubus met elkaar te verbinden. En vandaar krijg je weer een kubus (een zesvlak) door de acht middelpunten van de zijvlakken van dat achtvlak met elkaar te verbinden. Zo is de 8 vergeleken met de 6 nieuw, maar tegelijk is er ook continuering. Daarin zag Winfried het hele evangelie: de verlossing in Christus is restauratie van wat verloren ging, en tegelijk voert zij tot iets geheel nieuws: een nieuwe aarde, die toch ook weer de vernieuwing van deze aarde is. We krijgen een nieuw lichaam, een opstandingslichaam, maar het is toch ook weer dit sterfelijk lichaam dat wordt opgewekt, aldus Paulus.


  


  Bijlage 8 (bij hoofdstuk 4)


  


  Meer over de theomatische betekenis van het getal 37:


  Koning Jojachin werd in het zevenendertigste jaar van zijn ballingschap door de koning van Babel begenadigd; de getalswaarde van Jojachin is 111 = 37 x 3.


  In het Aramees is het woord voor ‘God’ Èlaha, dat is 1 + 30 + 5 + 1 = 37.


  De Aramese regel ‘Geprezen zij de naam Gods van eeuwigheid tot eeuwigheid’ in Daniël 2 heeft de waarde 1110 = 37 x 30.


  De regel ‘Hoor, Israël, de Heer, onze God, de Heer is één’ in Markus 12 heeft de waarde 4477 = 37 x 11 x 11.


  De eerste regel in de Bijbel, ‘In den beginne schiep God de hemel en de aarde’, is vol van het getal 37: de som van ‘God’ (Elohim) en ‘de hemel’ (hasjamajjim) is 481 (= 37 x 13), ‘de aarde’ (haäretz) is 296 ( 37 x 8), dus de som van ‘God’, ‘de hemel’ en ‘de aarde’ is 777 (= 37 x 21); ‘en’ (we-eet) is 407 (= 37 x 11), dus de som van ‘God’, ‘de hemel’, ‘en’ en ‘de aarde’ is 1184 (= 37 x 32). De totale getalswaarde van het vers is 2701 is 37 x 73.


  Dit laatstgenoemde getal 73 is het spiegelbeeld van 37. De som van de in de tekst genoemde getallen 36 en 37 is juist 73. Zet men 37 en 73 achter elkaar, dan krijgt men 3773. De getalswaarde van Genesis 1 vers 1 is 2701 (= 37 x 73) ‚ maar het spiegelbeeld van 2701 is 1072. De som van 2701 en 1072 is 3773! Trouwens, Edwin vertelt dat Alpha en Ω 1332 is, dat is 36 x 37. Het spiegelbeeld van 36 is 63; achter elkaar is dat 3663. Welnu, 1332 plus zijn spiegelbeeld 2331 zijn samen 3663!


  


  Bijlage 9 (bij hoofdstuk 8)


  


  Abondante en rare getallen


  12 is het kleinste abondante getal, en 70 is het kleinste ‘rare’ getal. Een raar getal is altijd abondant, maar het heeft onder de abondante getallen tevens deze zeldzame eigenschap dat het niet de som is van welke collectie uit zijn eigen delers dan ook.


  12 is abondant, want de som van zijn delers is 1 plus 2 plus 3 plus 4 plus 6, dat is 16; maar het is niet raar, want 12 is de som van zijn delers 1 plus 2 plus 3 plus 6. Andere voorbeelden van abondante getallen zijn 18, 20, 24 en 30, enzovoort, en natuurlijk de veelvouden daarvan. Het eerste oneven abondante getal is 945 (onder de 10.000 zijn er maar drieëntwintig oneven abondante getallen).


  70 is abondant, want de som van zijn delers is 1 plus 2 plus 5 plus 7 plus 10 plus 14 plus 35, dat is 74; maar het is ook raar, want je krijgt uit die delers door optelling nooit 70. Het volgende voorbeeld van een raar getal is pas 836.


  


  Bijlage 10 (bij hoofdstuk 9)


  


  Deze getallen zijn gebaseerd op de volgende redenering. Elke driehoek van een oneven getal is als volgt opgebouwd: de driehoek van 2π + 1 omvat in het midden een op z’n punt staande driehoek van π + 1, en daaromheen drie driehoeken van elk π. Ziehier hoe dat er uitziet bij 120, het driehoeksgetal van 15:


  


  [image: ]


  


  Deze driehoek is opgebouwd uit vier kleinere driehoeken. In het midden bevindt zich een op z’n punt staande driehoek met zijde 8 (36 elementen)‚ en daaromheen drie driehoeken elk met zijde 7 (elk 28 elementen).


  120 (dat is 2 maal 2 maal 17 plus 2 maal 26) is niet alleen de faculteit van 5, niet alleen het vijftiende driehoeksgetal, maar ook het achtste viervlaksgetal, dat je krijgt als je de acht eerste driehoeksgetallen optelt (1, 3, 6, 10, 15, 21, 28 en 36). Winfried vertelde graag dat de hoogste mensenleeftijd die ooit bereikt was, de negenhonderdnegenzestig levensjaren van Methusalem waren, en dat 969 precies het zeventiende (!) viervlaksgetal was.


  


  Bijlage 11 (bij hoofdstuk 9)


  


  Een gecentreerd zeshoeksgetal is een getal dat kan worden weergegeven als een gevulde zeshoek, waarbij één element in het centrum staat. De formule voor zo’n getal is 3π (π 1) + 1. Een van de bijzondere gecentreerde zeshoeksgetallen is 37 (π = 4), een getal dat in Edwins tekst verschillende keren voorkomt.


  Het getal 217 is het gecentreerde zeshoeksgetal voor π = 9. Deze 217 hoort tot een aparte groep gecentreerde zeshoeksgetallen, 127, 271 en 721, die steeds dezelfde cijfers hebben. Een van de bijzonderheden van gecentreerde zeshoeksgetallen is, dat elk ervan is gebaseerd op precies het π-de driehoeksgetal, in dit geval 45 (het negende driehoeksgetal, oftewel de driehoek van 9, oftewel de som van 1 tot en met 9). De drie zojuist genoemde zeshoeksgetallen zijn gebaseerd op de driehoeken van respectievelijk 7, 10 en 16, waarbij het Winfried natuurlijk niet ontging dat 7+10 samen 17, en 10 + 16 samen 26 is.


  Je kunt je zulke gecentreerde zeshoeksgetallen voorstellen als een geheel van concentrische zeshoekige stroken rond het centrum. De aantallen elementen in die respectieve stroken vormen een rekenkundige rij: 6, 12, 18, 24 enzovoort. In ons voorbeeld: de 216 elementen rond het centrum zijn de som van de elementen in de eerste acht (= π – 1) stroken in deze rij.


  Je kunt je de gecentreerde zeshoeksgetallen ook voorstellen als een geheel van driehoeksgetallen. Rond het centrum van elk gecentreerd zeshoeksgetal vinden we zes gelijke driehoeksgetallen, die elk de driehoek zijn van π - 1. In ons voorbeeld: π – 1 = 8, de driehoek van 8 is de in Edwins tekst zo bekende 36, 6 x 36 is 216. Winfried liet deze driehoeken uitkomen door afwisselend driehoeken van tenten (x) en van caravans (o) neer te zetten. Dit is de uiteindelijke opstelling geworden, waarbij het aantal tenten gelijk was aan het aantal caravans en in het centrum een toiletwagen werd geplaatst:
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